Professional Documents
Culture Documents
de Indias
Jorge Abelardo Ramos
www.izquierdanacional.org
Socialismo
Latinoamericano
El marxismo
de Indias
Jorge Abelardo Ramos
NDICE
9
ADVERTENCIA
11
LA FORMACIN HISTRICA DE LA
IZQUIERDA Y EL PERONISMO
31
43
65
LA TRAGEDIA DE BOLIVIA
79
Los generales ingleses y el doctor Juan B. Justo, 32, Una sociedad portuaria
de consumidores, 33, Socialismo y Marina de Guerra, 34, De la redaccin
de La Fronda al ideal monrquico, 37, El fin de una ilusin, 38, Defensa
de la oligarqua, 40
La
139
163
respuesta
de
Ernesto
181
BOLIVARISMO Y MARXISMO
MARXISMO Y CUESTIN NACIONAL ............................................... 183
El marco histrico de los movimientos nacionales, 183, Capitalismo
y Nacin, 185, Marx y la idea de Patria, 186, La unidad nacional
de Alemania, 187, Cuestin social y cuestin nacional, 189, Irlanda
y la dominacin britnica, 191, El conservatismo del proletariado
ingls, 192, Errores de Marx sobre la colonizacin de la India, 192, Engels
aplaude la agresin yanqui a Mxico, 194, Marx y Bolvar, 195, La cuestin
nacional en el siglo XX, 196, Un debate en el Congreso de Stuttgart, 197, La
cuestin nacional segn Lenin, 200, Naciones oprimidas y naciones
opresoras, 201, Las clases en el movimiento nacional, 203, Amrica Latina
y la cuestin nacional, 205, Las repblicas quechua y aymar, 207, El
insularismo stalinista, 209, El marxismo reivindica a Bolvar, 212
TRADICIN CRTICA Y HETERODOXIA CONSERVADORA EN EL
PENSAMIENTO SOCIALISTA ..............................................................217
Deshielo y congelacin, 218, La tradicin intelectual del marxismo, 219, El
marxismo de estado y la prdida del espritu crtico, 220, Las ilusiones
de los clsicos, 221, La revolucin en los pases atrasados, 222, Las
dificultades de una ptica europea, 223, El stalinismo sustituye a la
socialdemocracia, 224, El stalinismo en Argelia y Cuba, 225, El socialismo
y la pequea burguesa, 226, Verdad y razn de Estado, 227, El capital
cultural acumulado, 228, Cuba, o el retorno a Bolvar, 230
DE LA ISLA A TIERRA FIRME .............................................................. 233
De Zapata a Sandino, 234, Indios analfabetos en las milicias
bolivianas, 235, Le supresin del programa, del partido y de la lucha
poltica, 237, Una antigualla modelo 1920, 238, Burguesa nacional y
movimientos nacionales, 240, Las clases en un pas atrasado, 242, El
stalinismo y la burguesa comercial, 243, Stalinismo y marxismo, 244, La
teora del foco y el stalinismo, 247, Amrica Latina no es una
Nacin, 249, Un cubano puede ser extranjero en Bolivia?, 251, Panam
es una nacin?, 253, La Revolucin cubana como ejemplo, 254, De
Espaa a la enmienda Platt, 255, La sociedad cubana, 258, El Ejrcito
de Batista, 260, Adems de los guerrilleros, 262, La tradicin
revolucionaria, 264, Douglas Bravo en los pagos de Bolvar, 265
BOLIVARISMO Y MARXISMO ............................................................ 269
ADVERTENCIA
8
El presente volumen persigue el propsito de facilitar al pblico hispanoamericano el
conocimiento de la corriente de ideas conocida en la Argentina, Bolivia y otros pases
latinoamericanos bajo el nombre de Izquierda Nacional.
Por esa razn se han escogido textos relativos al papel del Ejrcito en los pases semicoloniales, a la crtica marxista de la cultura dependiente, a la revisin socialista de la
historia argentina y latinoamericana, en fin, a la malformacin histrica de las izquierdas
coloniales y de las derechas oligrquicas, sin excluir, en suma, tanto una indagacin crtica de la historia cubana, del marxismo de Estado, cuanto un anlisis de los teorizantes
de la guerrilla.
Se ha puesto de moda en los ltimos aos, en amplios crculos intelectuales de avanzada europeos, simpatizar con la Amrica bolivariana en rebelin. Pero como en lejanos
tiempos, se ignora (o se desdea) el hecho de que ya existe en Amrica latina un pensamiento marxista que pugna para que la revolucin logre victorias antes que mrtires.
Tales crculos europeos, que ejercen acusada influencia en los medios anlogos de las capitales latinoamericanas, prefieren, en unos casos, identificar a Europa con Hispanoamrica
en cuanto a la conceptualizacin de sus tareas revolucionarias; otros se inclinan a ver a
Amrica latina en estado de naturaleza antes que como nacin en actividad histrica.
En este ltimo caso ms les seducen las armas que las ideas que podran conducirlas. Se
percibe en esta predileccin (como en la primera) a los vstagos de Rousseau, Hegel y
Buon. La simpata paternal por el buen salvaje no ha hecho sino cambiar de ropaje.
Este libro se dirige justamente contra la desproporcionada europeizacin del marxismo
en Amrica latina. Nos proponemos quebrar la dependencia colonial no slo en punto
al petrleo, a las bananas, el cobre o las finanzas, sino ante todo en relacin con la fraseologa revolucionaria copiada de Europa y que entre nosotros ha perdido toda sustancia
en tanto obstaculiza el conocimiento especfico de la realidad latinoamericana. Al decir
Europa incluimos, por supuesto, a los nuevos portugueses del Oriente, que a travs de
Europa importan a la Amrica ibrica las novedades de China, Rusia y otros ultramarinos
del siglo XX. Esta dependencia, a pesar de su atractivo color, sostiene a la otra. Aspiramos
a que concluya de una vez el marxismo de Indias.
Jorge Abelardo Ramos
Buenos Aires, mayo de 1972.
&-."39*4.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
G 10
LA FORMACIN HISTRICA DE
LA IZQUIERDA Y EL PERONISMO
8
Respuestas a la encuesta de Carlos Strasser Las izquierdas en el
proceso poltico argentino (Buenos Aires, 1959).
11
muy poco para la comprensin de los problemas en los pases coloniales, semicoloniales
o subdesarrollados, como dice discretamente la ONU. Progreso o reaccin, revolucin o
contrarrevolucin, izquierda o derecha, tales son los rtulos corrientes, claros para todo
el mundo, en las viejas metrpolis. All se sabe que dentro del campo de la izquierda pululan todos los matices, reformistas o revolucionarios; y dentro de la esfera de la derecha,
coexisten desde el catolicismo mundano de Mauriac, hasta los partidarios frenticos de
los progroms y las cmaras de gas.
En Amrica latina el asunto es ms complicado. La Argentina, como provincia de
Europa, recibi totalmente confeccionado un esquema econmico y poltico al que debi resignarse. La introduccin de artculos manufacturados e inmigrantes, as como
la destruccin de la vieja economa precapitalista y la subyugacin del criollaje, seor
del pas reducido a la condicin de paria del terrateniente o del chacarero, fueron los
fenmenos visibles de nuestra historia econmica. El imperialismo cre asimismo una
superestructura poltica y jurdica correlativa. Aniquil al partido Autonomista Nacional
de los tiempos de Roca y lo transform en ese paquidermo senil y cnico personificado
en diversas pocas por Marcelino Ugarte, Matas Snchez Sorondo y Manuel Fresco. El
partido de Adolfo Alsina, de Yrigoyen, de Jos Hernndez!
Para los que tienen una visin puramente esttica, cristalizada e inerte de la historia,
esta ruina del autonomismo bonaerense continuar siendo un misterio inescrutable. Pero
lo cierto es que el imperialismo no slo remodel a su imagen y semejanza a los partidos
clsicos, sino que tambin influy en la creacin de los partidos nuevos. El sistema de
colonizacin impuesto por Gran Bretaa en la Argentina promovi la creacin de una
sociedad cerrada y jerarquizada. En ella coexistan desde el clubman del Crculo de Armas
hasta el pen riojano de pata al suelo, desde el cipayo de apellido tradicional venido a
menos, como el grotesco Sir William (Guillermo Leguizamn) presidente local de los
ferrocarriles ingleses, hasta el impoluto doctor Juan B. Justo, campen del librecambio y
enemigo de la industrializacin.
Porque la importacin de mano de obra europea cre un proletariado de originales
caractersticas: si los gerentes de los ferrocarriles eran ingleses, los (trabajadores de los
transportes eran en su mayor parte de origen europeo meridional. Ambos grupos estaban desvinculados del pasado histrico y de las luchas sangrientas de la vieja Argentina;
ambos grupos venan juntos; el primero, en los camarotes de lujo, y el segundo en la
leonera cosmopolita de la tercera clase. Eran, en pequeo, una reproduccin monstruosa de la sociedad europea transferida a la nueva tierra; y, a su manera, eran dos grupos
privilegiados, urbanos, civilizados. Compartieron durante mucho tiempo el desprecio al
negro, y su notoria irona sobre la poltica criolla indicaba que ellos no lo eran y que
esta soberbia era pariente pobre de aquella otra sentida por sus lejanos connacionales por
los natives de frica.
Dicho trasplante marc desde su origen la ubicacin de esta inmigracin bipartidaria,
G 12
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
G 14
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
formados bajo los efluvios de instituciones tan respetables como la UNESCO, prefieren
destilar penosamente sus generalidades alrededor de la integracin mundial del capitalismo antes que preocuparse de la integracin nacional de Amrica latina.
El destino ulterior del Partido Socialista ha sido bastante melanclico. De su seno
brotaron sistemticamente, ms o menos cada diez aos, inevitables tendencias de izquierda. Todas pretendan retornar a Marx, sin pasar por Amrica latina; como la
direccin gangrenosa del do Justo-Repetto o Repetto-Ghioldi, era insufrible y la poltica
municipal y espesa de la Casa del Pueblo conclua por sofocar los ms robustos pulmones,
entre los jvenes cunda la indignacin y se replanteaba la cndida idea de una regeneracin del Partido. Haba que trabajar desde adentro. El resultado era que los jefes de la
oposicin juvenil recortaban sus rebeldas ingresando al poco tiempo al comit ejecutivo,
como Dardo Cneo; casi todos los izquierdistas eran como l, y con eso est todo dicho.
En 1937 el consejal socialista Zabala Vicondo denunci pblicamente que Repetto y sus
amigos hacan fraude interno para imponer sus candidatos en las elecciones del Partido.
A raz de ese sospechoso asunto se produjo una escisin. El Partido Socialista Obrero
surgi con gran mpetu, pero careca de programa, aunque algo de la realidad nacional
pareca olfatear al principio. La tentativa fue ahogada por el stalinismo, que absorbi a
la mayor parte de los dirigentes y destruy luego el socialismo obrero. Como siempre
ocurra en estos casos, los socialistas de izquierda, transformados en stalinistas, y que de
algn modo haban demostrado cierto talento o personalidad, al cabo de dos o tres aos
se haban convertido en mquinas parlantes; eran hombres irreconocibles, verdaderos
cretinos polticos. Tal fue el caso de Benito Marianetti y otros, reducidos a la condicin
de politiquillos locales.
Despus de 1937, vino la guerra imperialista. Como era inevitable, la camarilla de
Repetto se entreg con pasin senil a predicar el ingreso de la Argentina a la matanza
europea. Al socialismo cipayo la cada de Pars lo conmovi mucho ms que el hambre
de Santiago del Estero. Los socialistas tenan la misma poltica que la embajada britnica;
y no era casualidad que algunos de ellos trabajaran como periodistas en el Departamento
de Informacin de esa representacin diplomtica. Tal fue el caso de Dardo Cneo, como
el viejo Repetto, con su palabra empapada en cianuro, lo seal en una polmica, recordando (esta vez con justicia) que l no haba necesitado estar empleado en la embajada
para defender la democracia; mientras que otros, ms izquierdistas, la defendan a sueldo.
El carcter honorario del cipayismo de Repetto qued por otra parte demostrado cuando
contribuy, junto a Victoria Ocampo y Marcelo de Alvear, a fundar Accin Argentina,
un organismo de propaganda destinado a convertir a la juventud argentina en dadora de
sangre. Pareca que tenamos el tipo universal.
El pas recuerda todava con vergenza ese perodo funesto, donde todos los partidos,
el Radical de Frondizi (que firm manifiestos rupturistas) como el Conservador, el Socialista y el Comunista, participaban en una verdadera competicin de servilismo colonial.
15 H
No puedo eximirme aqu de recordar, como lo hice en mi libro Revolucin y contrarrevolucin en la Argentina, lo que constituye un timbre de honor revolucionario para mi generacin, representada en el movimiento obrero por los marxistas revolucionarios: todava
puede leerse en las pginas de Inicial, La nueva Internacional, Frente Obrero, el testimonio
de nuestra lucha contra la guerra imperialista. Fuimos los nicos en sostener esa posicin
y vale la pena recordarlo hoy, cuando han aparecido tantos nacionalistas populares e
izquierdistas recientes. Es de estricta justicia, por otra parte, decir que en la periferia del
viejo radicalismo agonizante luchaban por la neutralidad los hombres de FORJA, lo mismo
que diversos grupos nacionalistas. En el caso de estos ltimos, su prdica se invalidaba a
veces por una notoria simpata por la causa de los nazis, lo que disminua su trascendencia
poltica, y denunciaba su filiacin reaccionaria.
Los socialistas, en fin, demostraron a partir de la revolucin de 1943, que eran fieles a
s mismos; rupturistas en 1914, enemigos mortales del yrigoyenismo y de la poltica criolla, solidarios con el motn oligrquico de 1930, copartcipes del fraude patritico de 1932
y beneficiarios de la abstencin electoral del radicalismo, nios mimados en la dcada
infame, nuevamente rupturistas en 1939, deban necesariamente enfrentar, con la ayuda
del imperialismo, al gobierno nacionalista militar del 4 de junio. Repetto y los principales
dirigentes del Partido Socialista sostuvieron y firmaron un petitorio destinado a poner en
prctica la doctrina Rodrguez Larreta de la intervencin militar extranjera en la Argentina. Este petitorio los convirti, en trminos constitucionales, en infames traidores a la
patria. Como era totalmente previsible, el surgimiento tumultuoso del peronismo los
encontr en la vereda de enfrente. El ncleo minsculo, votado por el Barrio Norte, por
los contribuyentes y la aristocracia obrera, haba permanecido totalmente al margen del
crecimiento numrico de la nueva clase obrera engendrada por el desarrollo industrial.
Cuando las masas salieron a la calle, en las jornadas de octubre, los socialistas las contemplaron como a la irrupcin de la barbarie criolla, como a una catstrofe csmica. Y tenan
razn, a su manera. La descarga emocional del peronismo sacudi al Partido Socialista
y remach su dependencia poltica hacia el viejo sistema oligrquico. Las heridas fueron
profundas, y an no han cicatrizado.
Es interesante observar que despus del ltimo cisma, entre el ncleo prediluviano
encabezado por Repetto y la tendencia representada por Palacios, la discusin sobre la
naturaleza histrica y social del peronismo no ha comenzado. Junto a Ghioldi ha permanecido la familia de Juan B. Justo, en el ala de Chertkof, mientras que alrededor de la
doctora Justo y Palacios, se ha nucleado un sector relativamente nuevo y sobre todo las
juventudes. Si alguna esperanza cabe abrigar respecto a la tendencia Palacios, se cifra por
entero en la discusin que pueda abrirse alrededor del tema capital en la presente poltica
argentina, esto es, el peronismo. Si se persiste en continuar la tradicin de las izquierdas
en el socialismo argentino, que consista en retornar a Marx sin comprenderlo, todo
estar perdido por un nuevo perodo. A Marx hay que comprenderlo en la Argentina, no
G 16
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
G 18
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
derecho. Pero como el imperialismo yanqui desea pruebas de que en la Argentina la casa
est en orden, y como barrer el espectro comunista ejerce un efecto sedante sobre los
nervios de los militares que desean olvidarse de los problemas importantes, el gobierno de
Frondizi, votado por los comunistas, reprime la propaganda y la actividad de los comunistas. Es el payaso que recibe las bofetadas. Esto es casi una mana para Codovilla, mana
un tanto masoquista, pero en todo caso til para extraer nuevas sumas de dinero, y para
evitar hablar de poltica, Lo mismo ocurri con el stalinismo chileno, cuando Neruda
escribi un poema titulado El pueblo lo llama Gabriel, hasta que Gonzlez Videla lleg
al poder y los mand a todos a los campos de concentracin de Pisagua. Con el Gonzlez
Videla argentino les ha ocurrido algo semejante.
Convendr el lector que despus de todo lo dicho hemos dado un paso adelante en
cuanto a la comprensin de la izquierda y de la derecha en los pases semicoloniales.
Si la nocin izquierda contiene la idea de la progresividad, de la corriente de la historia, y si el Partido Socialista y el Partido Comunista son partidos de izquierda, cmo
juzgar, por ejemplo, a la Unin Democrtica de 1946, integrada por esos partidos? Y si
Pern cont en ese ao con el apoyo de ncleos nacionalistas reaccionarios, incluso de
viejos elementos fascistas, deberemos concluir que en 1946 a Braden le asista la razn
contra Pern? Sobre esta contradiccin superficial entre forma y contenido, explotada
frecuentemente por el imperialismo para aislar a los movimientos nacionales en los pases coloniales, Trotsky ha expresado algunas ideas reveladoras que a pesar de su difusin
reproduciremos aqu, ya que cada generacin que aparece tiene distinta memoria que las
anteriores: En los pases de Amrica latina los agentes de los imperialistas democrticos son especialmente peligrosos, desde que son ms capaces de engaar a las masas que
los agentes declarados de los bandidos fascistas. Tomar el ms simple y demostrativo
ejemplo. En Brasil existe hoy [1938] un rgimen semifascista que ningn revolucionario
puede ver sino con odio. Supongamos, sin embargo, que maana Inglaterra entrara en
un conflicto militar con el Brasil. Yo le pregunto, de que lado del conflicto estar la clase
obrera? Le contestar por m mismo personalmente: en este caso, yo estar de parte del
Brasil fascista contra la Inglaterra democrtica. Porque en el conflicto entre esos dos
pases no ser una cuestin de democracia o fascismo. Si Inglaterra triunfara pondra otro
dictador fascista en Ro de Janeiro y colocara una doble cadena alrededor del Brasil. Si,
por el contrario, el Brasil fuera el que triunfara, ello dara un poderoso impulso a la conciencia nacional y democrtica del pas y llevara al derrocamiento de la dictadura de Vargas. La derrota de Inglaterra, al mismo tiempo, dara un golpe al imperialismo britnico
e impulsara el movimiento revolucionario del proletariado ingls. Verdaderamente, hay
que tener la cabeza vaca para reducir los antagonismos mundiales y los conflictos militares a la lucha entre el fascismo y democracia. Bajo cualquier mscara hay que aprender a
distinguir a los explotadores, dueos de esclavos y ladrones.
El contenido positivo de la izquierda en el proceso histrico se esfuma cuando, por
19 H
ejemplo, un partido extremista, bajo cualquier pretexto se coloca en el frente antinacional de un pas atrasado; en ese caso, carecen de importancia sus creencias sobre lo admirable que fue la Revolucin francesa, o el carcter seductor de los Derechos del Hombre,
su simpata verbal por los oprimidos, o su platnica adhesin por la revolucin rusa.
Esa ideologa se ha desvinculado de la realidad, como se ve, y como es nicamente la
realidad la que imbuye de contenido a toda ideologa, su carcter abstracto permite que
alguna fuerza no precisamente progresiva, inocule un contenido poltico concreto a
esas enunciaciones enfticas.
La influencia cultural del imperialismo democrtico ha sido en Amrica latina tan
concluyente que ha plegado a los partidos de izquierda a sus propios fines y en nombre de
la izquierda y derecha europea los ha puesto fuera de rbita. Esta asercin es vlida para
los dos sectores polares, pues si en la Argentina las izquierdas han estado tradicionalmente
ligadas al imperialismo ingls o a la burocracia sovitica, las derechas han seguido sumisamente la estela ideolgica de los regmenes reaccionarios de Europa, testimoniando cada
cual a su modo el estado de servidumbre colonial de todo el pas. No cabe duda alguna
que tanto socialistas como comunistas han ignorado el pas y sus problemas, lo mismo
que la doctrina del socialismo; pero es igualmente cierto que los nacionalistas han sido
totalmente incapaces de comprender la cuestin nacional.
Asociados a la poltica del Vaticano y a la tradicin medieval en la que se nutrieron
los mitos del fascismo, jams ocultaron su aversin a la Revolucin francesa, cuna del
nacionalismo moderno, y esto bastara para sealar la vulnerabilidad terica de que adolecen. Su simpata por el imperialismo latino y, ltimamente, por cualquier forma de
imperialismo occidentalizante los muestra como lo que son, nacionalistas inconsecuentes
que merecen su aislamiento. A estos nacionalistas argentinos que rechazan a Nasser el
musulmn y exaltan al colonialista catlico De Gaulle, podra recordrseles las palabras
del diputado peruano Yupanqui en las Cortes de Cdiz: Un pueblo que oprime a otro
no merece ser libre.
Cipayos del Vaticano, cipayos democrticos o cipayos soviticos estn al margen del
socialismo, la democracia y el nacionalismo los tres elementos de la revolucin nacional contempornea.
3. Peronismo.
a) Cules son las razones econmico-poltico-sociales de su origen? Su aparicin obedece a algn factor, causa o fenmeno internacional?
Esta pregunta ha sido contestada ya por el socialismo revolucionario nacional desde
1945: en el peridico Frente Obrero (setiembre de 1945); en la revista Octubre (noviembre de 1945 hasta abril de 1947); en mi libro Amrica Latina: un pas (noviembre de
G 20
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
sociales reprimidas por el rgimen poltico y sus verdaderas dimensiones a las tendencias
econmicas. La industria necesitaba urgentemente el apoyo del Estado y una remodelacin de la estructura jurdica. Por su parte, la clase obrera criolla careca de sindicatos y
partidos representativos. En ese momento decisivo ni la burguesa nacional, ni el proletariado contaban con el precioso instrumento del partido. Hemos examinado las causas
y no podra sorprender que en tales circunstancias el Ejrcito cumpliera la funcin de
reemplazar al partido burgus, inexistente. As lo indic su poltica econmica inmediata.
La presencia de Pern se origin en ese gran vaco poltico de la clase trabajadora. Pero ese
mismo hecho, como el surgimiento y la asombrosa victoria del peronismo, indicaron por
s mismos que los llamados partidos obreros haban traicionado por completo y para
siempre su misin. La carrera poltica meterica del coronel responde esencialmente a la
inexistencia de un gran partido obrero y popular en la Argentina. Este es el factor cardinal
de su triunfo, pero no es el nico. Pern encontr su verdadero partido en el Ejrcito, que
desempe un notable papel no slo en el estudio del plan Savio para la industria pesada,
en la Direccin de fabricaciones militares, sino tambin en la conduccin de la poltica
interior y exterior. La generacin de los Sosa Molina, Lucero, Silva, etc., que lo acompa desde 1930, fue la base de sustentacin poltica del coronel, su verdadera cohorte
de hierro. Ya se ha dicho muchas veces que el Ejrcito en un pas semicolonial puede
desempear tareas de enorme importancia en la resistencia nacional ante el imperialismo.
Como este ltimo domestica generalmente a los partidos tradicionales, y los coloca a su
servicio, slo quedan al margen de este proceso de subordinacin las Fuerzas Armadas y
en particular el Ejrcito de tierra, ms ligado a las tradiciones nacionales, ms metido en
el pas y de procedencia ms plebeya.
De ah la tradicin antimilitarista de los partidos pseudo democrticos, que ven
siempre la poltica argentina con los ojos del concentrado capital extranjero y para el
cual es muy difcil tratar con el ejrcito, nico factor concentrado en la indefensa semi
colonia. Ms fcil es por supuesto, negociar con el doctor Alvear el convenio de la CADE,
o cualquier otro abogado hbil (como el doctor Frondizi) de esos que se encuentran a
montones entre los polticos natives.
Pern demostr su destreza poltica al lograr desembarazarse del cerco asfixiante que
le haban tendido los idelogos nacionalistas del 4 de junio, enquistados en el aparato del
Estado y embebidos en los mitos reaccionarios europeos. La derrota de Hitler y Mussolini
dej al nacionalismo clerical sin base mundial. Los militares advirtieron que se les abra
un abismo a sus pies. El almirante Storni envi una vergonzosa y humillante carta a Cordel Hull, repudiada por todo el pas y que demostr abiertamente que el Ejrcito, por
s mismo, ya no estaba en condiciones de sostener una poltica nacional. O creaba una
base de masas, buscaba el apoyo popular a su poltica econmica; y a su poltica exterior,
o caa.
La carta de Storni reson como el responso fnebre del nacionalismo militar sin pue-
G 22
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
blo. En la confusin de esos das, Pern maniobr para unir en una fraccin militar a los
mejores y ms resueltos elementos neutralistas del Ejrcito, la Aeronutica y la Marina.
El imperialismo norteamericano, ensoberbecido por su victoria europea, expres a travs
de Braden su voluntad de aplastar al gobierno del 4 de junio. Ante la pasividad envidiosa
del imperialismo ingls, Braden actu enrgicamente, como en tierra conquistada, y moviliz a la FUBA, a los partidos obreros, a los viejos sindicatos socialistas y stalinistas que
ya carecan de toda representatividad, a la Bolsa de Comercio y a la Unin Industrial, a
las fuerzas vivas y muertas de la vieja Argentina, a los Borges y a los Mallea, a las Victoria
Ocampo y a los Codovilla, a los magistrados venerables y a los varones consulares, a los
patricios y plebeyos, a la izquierda y a la derecha de aquella sociedad oligrquica enraizada
hasta 1943 en la gran factora pampeana.
Esta ofensiva oligrquica impregn de odio hacia el gobierno militar y su jefe ms
notorio a grandes masas de la clase media, electrizadas por los triunfos europeos de las
democracias. La ciudad-puerto fue levantada en vilo y su alma conmovida por la campaa aplastante de la prensa, la radio y los oradores del frente democrtico. El ataque
desorient a los ncleos militares que sostenan a Pern. El gobierno militar se crey
aislado ante las imponentes manifestaciones que exigan la renuncia de Farrell y la entrega
del poder a la suprema corte. Un motn de palacio, instigado por la Marina, siempre sensible a las voces del extranjero, y apoyado por algunas fuerzas de Campo de Mayo, oblig
a Pern a presentar su renuncia de ministro de Guerra; inmediatamente fue detenido y
enviado a Martn Garca.
La ciudad elegante vivi su hora de jbilo; la calle Santa Fe refulga de risas y flores.
Pero diez das ms tarde una marea humana desbord la Gran Buenos Aires y se volc en
una corriente irresistible hacia la Plaza de Mayo. Multitudes jams vistas hasta entonces,
formadas por trabajadores, llegaron, enfurecidas, hasta la casa de Gobierno, exigiendo el
retorno del coronel. Qu haba ocurrido? El trnsito del 4 de junio al 17 de octubre comenz a percibirse cuando Pern organiz en 1944 la secretara de Trabajo y Previsin y se
lanz a estimular la iniciativa de los trabajadores, de esa clase obrera criolla, sin tradicin
sindical ni poltica, que pugnaba por mejorar sus condiciones de vida y deseaba luchar
por ello. Los diarios no informaban de esa revolucin profunda que operaba en el dilogo
constante entre Pern y los nuevos sindicatos industriales.
Esa actividad de Pern era mirada con curiosidad y desconfianza por la oligarqua
y los partidos democrticos pero estaban demasiado preocupados en conspirar con el
departamento de Estado para derribar el gobierno como para meditar sobre el significado
de esa actividad demaggica del coronel. Lo cierto es que el 17 de octubre de 1945 la
clase obrera argentina intervino abiertamente en la poltica del pas y provoc un cambio
radical en la situacin. Fue apoyada en esa actitud por el sector ms nacional del Ejrcito,
por gran parte de la burocracia estatal y por el pas rural, aquellos argentinos del interior integrantes de las peonadas, clase media culta, pequeos estancieros y productores
23 H
cuyas voces se escuchan poco en la capital, pero cuyo peso se hace sentir en las grandes
decisiones histricas. As fue como Pern demostr ante sus camaradas del Ejrcito que
su poltica estaba lejos de ser insensata. Las fuerzas antagnicas convinieron en que toda
la cuestin deba ser resuelta por medios electorales. Pern triunf ampliamente contra
Tamborini, candidato del embajador Braden, y en las listas de diputados que resultaron
elegidos por la minora sostenedora de Tamborini-Braden figuraban Frondizi, Del Mazo,
Balbn, Santander y Sanmartino.
Pern lleg al gobierno en brazos de una coalicin. Se trataba en verdad de un frente
nico antiimperialista: Ejrcito, Iglesia, burguesa industrial, sectores de la burocracia,
clase media del interior, peonadas y clase obrera industrial. Qu clases pesaban de manera ms influyente en el primer perodo del gobierno peronista? Por supuesto que la
orientacin esencial estaba dada por una poltica de nacionalismo burgus, de desarrollo
del capitalismo nativo, de nacionalizaciones, etc. En esta esfera, Pern realiz una enorme y positiva tarea de modernizacin del pas. Pero la primera fase de su poltica no
fue solamente industrial, sino de proteccionismo agrario: el IAPI enfrent al comprador
europeo, al mismo tiempo que se nacionalizaban los elevadores de granos, se creaba la
flota mercante y se propulsaba la fabricacin de tractores. Sin embargo, los chacareros
enriquecidos derramaron lgrimas de cocodrilo porque el IAPI no les pagaba los precios
mundiales, esa suculenta renta de la tierra inflada por la crisis agraria europea; las diferencias de precio quedaban en poder del IAPI, que las transfera al gobierno para que este
llenase la cartera del Banco Industrial y financiase obras de inters general. El contenido
histrico de esta poltica es burgus, en el mejor sentido de la palabra, y no en el malo,
pero la burguesa industrial, representada en el gobierno al principio por Miranda, no
apoy en su gran mayora al peronismo, cegada por su imbecilidad histrica y por la
poltica social del rgimen. El verdadero sostn del gobierno de Pern fue el Ejrcito, y en
realidad, es bueno decirlo, Pern no deseo otro pilar.
Para que la clase obrera interviniese como fuerza en la sustentacin del gobierno
habra debido organizarse independientemente como partido poltico; Pern se opuso
resueltamente, y en todo momento, a esa salida. Ni an permiti la formacin de un
genuino partido nacional, ya que el Partido Peronista no fue nunca mis que una ficcin
burocrtica. Cuando fall el Ejrcito, desmoralizado por la ausencia de una clarificacin
poltica de la situacin, Pern cay instantneamente. De ah que corresponda juzgar a su
rgimen como un tpico rgimen bonapartista, esto es, un gobierno fundado en el poder
militar, en la burocracia y la polica.
La poltica econmica del rgimen peronista puede dividirse en dos partes: la primera fue inspirada por Miranda, representante de los intereses de la industria liviana, y la
segunda, la correcta aunque tarda, obedeca al pensamiento militar que deseaba crear
ante todo la industria pesada. Pern se dej llevar por la euforia de la posguerra y recin
en 1952, cuando se hicieron visibles las seales de la crisis, modific el rumbo y se lanz
G 24
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
resueltamente a resolver los dos problemas bsicos para el desarrollo argentino: la industria pesada y la cuestin del petrleo. Ya se haba perdido mucho tiempo; pero cuando
rectific la orientacin econmica, los mismos opositores del frente democrtico no
hicieron sino acentuar sus tareas conspirativas. Bueno para imaginar que los Manrique
y los Rojas estuvieran preocupados porque demoraban en erguirse en el horizonte los
altos hornos! De esa tarea se encargara ms bien Frondizi, que cavilaba sobre la mejor
manera de proteger YPF, de amparar la DINIE, de nacionalizar la CADE y de luchar contra
el imperialismo.
Pero el rgimen peronista debe ser interpretado asimismo bajo otra luz. Cuando se
dice que se sostuvo con el Ejrcito, la polica y la burocracia, es necesario aclarar que la
burocracia expresaba en parte los intereses nacionales derivados de una importante rama
de capitalismo de Estado cuya creacin y desarrollo es uno de los elementos capitales del
peronismo, y uno de los elementos menos estudiados. Todo el mundo sabe que la venenosa campaa imperialista contra los excesivos gastos de la burocracia estatal (retintn
sistemtico de la canalla periodstica antinacional como La Prensa y La Nacin) es una de
las exigencias favoritas del capital extranjero. Nadie ignora que el Fondo monetario internacional plantea como una de las condiciones esenciales de su apoyo la reduccin de los
gastos pblicos, la liquidacin de las industrias nacionalizadas y la entrega a la iniciativa
privada de las empresas administradas por el Estado. Es menos sabido que Pern encar
tambin ese nuevo sector de economa nacionalizada transportes, comunicaciones,
industria, energa que constitua un tremendo obstculo objetivo a la penetracin imperialista y un slido respaldo a la poltica nacional de su gobierno. La burocracia creada
alrededor de ese capitalismo de estado sui generis no poda menos que suscitar la hostilidad y el despecho de los abogados y agentes del imperialismo extranjero.
d) La poltica econmico-social del peronismo puede llamarse de izquierda? Fue
fascismo? Fue bonapartismo? Fascismo y bonapartismo, segn la poca? Puede ser identificada con la de Yrigoyen en una comn lnea popular? Puede ser asimilada con la que
observan los movimientos de liberacin nacional de Asia y frica?
La poltica econmica de Pern fue, como ya se ha dicho, nacional, burguesa, capitalista, y ese fue su mrito, si se tiene en cuenta que la poltica clsica anterior a su ingreso a
la escena haba sido oligrquica, semicolonial, propia de una factora. Si se busca saber en
qu medida la clase obrera era beneficiada por esta poltica, cabe responder que en tanto
Pern representaba los intereses nacionales, tambin deba satisfacer ciertas demandas
obreras, solucionar problemas obreros especficos, defender los salarios, las condiciones
de vida, la expansin de los sindicatos, pues de otra manera no habra contado con el
apoyo popular para enfrentar al imperialismo y garantizar todo el resto de su poltica
burguesa. No ser obvio indicar que si la clase obrera, en condiciones ms favorables,
25 H
G 26
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
G 28
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
que se retir sin combatir, y dej el poder al ala traidora y capitulante de su propio movimiento, esto es a Aramburu, su fiel discpulo y jefe del adoctrinamiento peronista en el
Ejrcito. Aramburu y los dems traicionaron a Pern, pero es bueno no olvidar que eran
peronistas hasta el da antes. El peronismo militar se desgarr en una lucha intestina y
venci la tendencia cipaya del peronismo. Los Zavala Ortiz y los Ghioldi, los Santander y
los Vicchi jams habran podido triunfar por s mismos, pues nada representan.
Los errores personalistas de Pern y la provocacin clerical, a la cual respondi Pern
con muy poca habilidad, concluyeron por minar su influencia en el Ejrcito. Pero el factor desencadenante de su derrota es Pern mismo, hastiado y fatigado, que se encontr
slo en el momento decisivo Era el fruto de sus propios errores polticos. Tena la victoria
al alcance de la mano, pero no se atrevi a asumir la responsabilidad de esa victoria, que
era de ndole poltica y que envolva todo un replanteo y profundizacin de la revolucin
nacional agonizante. No lo derribaron, sino que se retir. Por supuesto que el imperialismo ingls desempe un papel de primer orden en la campaa de ablandamiento
preliminar al estallido. La Argentina no es el nico pas donde Gran Bretaa y el Vaticano
luchan codo a codo. En Espaa lo hacen desde hace treinta aos y en Portugal desde hace
cuatrocientos.
Pern haba comprendido en 1953 que se impona reorientar la poltica econmica
argentina hacia la ruptura con Inglaterra: busc un acuerdo con los norteamericanos para
extraer el petrleo argentino y suprimir la importacin de petrleo rabe comercializado
por los ingleses a cambio de nuestras carnes. Como la Argentina no necesita petrleo
para exportarlo, como Arabia Saudita, sino para consumirlo en su industria, el paralelo
de esta poltica petrolera con la de pases coloniales careca de consistencia, salvo para los
Silenzi de Stagni y otros aliados probritnicos. Un gobierno respaldado por el pueblo
poda hacer cualquier negociacin con el imperialismo, si as convena a los intereses
nacionales. Como era previsible, el imperialismo ingls aprovech la ocasin para influir
con sus agentes ante la Marina argentina, educada secularmente en el culto a los pases
anglosajones y cuyas instituciones democrticas admiraba sin comprender sus orgenes
dictatoriales. La conspiracin oligrquica-britnica no triunf en virtud de su propia
fuerza, sino por la desintegracin del frente de clases encarnado en el peronismo.
29 H
G 30
II
DERECHAS E IZQUIERDA EN
LA ARGENTINA OLIGRQUICA
8
Publicado en la revista Dinamis, Buenos Aires, 1966
31
no errar en el presente.
LOS GENERALES INGLESES Y EL DOCTOR JUAN B. JUSTO
Irguindose apenas sobre su banca, con su barbita en punta y su agria voz en falsete, el
doctor Juan Bautista Justo remat su discurso contra los gobiernos de la poltica criolla
con estas palabras:
El pas progresa, a pesar de sus gobiernos, debido a la necesidad de expansin de
los pueblos y al capital europeo; progresara ms si en lugar de este gobierno tuviramos
por gobierno un consejo formado por los gerentes de los ferrocarriles. En ese momento
ejerca el gobierno tan despectivamente aludido por Justo el doctor Roque Senz Pea.
El discurso del jefe socialista era pronunciado en 1912, apenas cuarenta das despus de
que la misma Cmara de Diputados aprobara la ley enviada por Senz Pea sobre el voto
obligatorio y secreto. As juzgaba Justo al Presidente que barra el camino para la primera
intervencin popular en los comicios. Curioso socialista!
Pero el doctor Justo no era el nico en juzgar de ese modo a Senz Pea, cuya posteridad se vera abrumada por una retrica de jardinera fnebre. Tambin los diarios grandes, con su vozarrones, castigaban al Presidente y detestaban la clebre ley. Ayer noms,
el traficante de libretas de enrolamiento, don Cayetano Ganghi, con su habano y su parla
cocoliche, la flor en el ojal y su familiaridad con los personajes, escriba confidencialmente a Crcano: Roca es un poroto a mi lado. Tengo 2 500 libretas.
Justo era un socialista verdaderamente extraordinario al atacar de esa manera al Presidente que pona fin a la era del voto venal pretendiendo sustituirlo por los gerentes britnicos. Por qu ese jactancioso desprecio y su aversin hacia todos los gobiernos argentinos? Ya en 1894, antes de fundar el Partido Socialista, Justo haba hechos sus primeras
armas periodsticas en el diario del general Mitre: postulaba en un artculo los beneficios
del librecambio (que hoy llamaramos libreempresismo, y se diriga a los ganaderos,
segn sus palabras, para que no fueran a caer, por ingenuos, en las pantanosas aguas del
proteccionismo industrial.
Su formacin positivista, hija de la poca que intelectualmente lo form, contribuy
a su exaltacin de las virtudes de la raza blanca sobre la molicie mestiza o criolla. Justo, en
un rincn de la Amrica del Sur, sufra como propia la carga del hombre blanco. Haba
aprendido en la tradicin familiar la versin cannica de una historia fabulosa urdida por
los vencedores de Pavn: su juicio maligno sobre los gauchos , montoneros y caudillos
que recoge su poco leda Teora y prctica de la historia, agobiada de estadsticas australianas, as lo prueba. El fundador del socialismo en la Argentina resulta ser positivista
en filosofa, librecambista en economa y mitrista en historia. Como adems Spencer le
haba enseado que slo sobrevive el ms apto y que el progreso es indefinido y constante,
G 32
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Justo estaba persuadido de que el exterminio de los gauchos criollos por los ejrcitos porteos responda a las ms profundas tendencias de la ciencia evolutiva y que la matanza
de los negros en frica, como el dominio britnico de la economa argentina, confirmaba
en todas sus partes la idea biolgica de la adaptacin al medio de la enrgica raza blanca.
Como se comprende fcilmente, esta era la idea prevaleciente en la Europa dispptica
y ahta posterior a Sedn. Oenbach le haba puesto msica a esa hermosa fiesta que
concluy en 1914.
UNA SOCIEDAD PORTUARIA DE CONSUMIDORES
Si estas ideas del doctor Justo no concernan en modo alguna a las particularidades de
la realidad argentina a principios del siglo, formulaban, por lo menos, una apreciacin
ms o menos correcta de la sociedad portuaria. Buenos Aires se haba erigido como una
ciudadpuerto cosmopolita, burocrtica e improductiva, una prolongacin sudamericana y complementaria de la economa capitalista europea. Pero el resto del pas era su
ms directa anttesis. Por ese motivo, el socialismo de Justo no se propag jams a toda
la Repblica. Desde su origen hasta el presente asumi el carcter indesmentido de un
grupo poltico del municipio de Buenos Aires. Resultaba inevitable que cada vez que un
gran movimiento nacional pasaba bajo los ojos miopes del socialismo, desconociera su
significado, pretendiera medirlo con un criterio europeo, y condenara como brbaro el
ro multitudinario, tan slo porque no estaba dibujado en sus mapas.
Traductor del primero tomo de El Capital, de Marx, Justo haba ironizado muchas
veces sobre el materialismo dialctico, que se le antojaba una especie de metafsica. l
mismo se confesaba un realista ingenuo. El pensamiento dialctico era un pensamiento
perturbador en una sociedad satisfecha de s misma, que se expanda sin resistencia en
un mercado mundial elstico y rico, como el de la Europa sibartica del Centenario. El
positivismo reinaba soberanamente en un mundo sin contradicciones, cuyo horizonte se
iluminaba bajo el sol inmutable del patrn oro en un cielo sin nubes.
La divisin internacional del trabajo tambin pareca darle la razn a Justo: la providencia (o el gran arquitecto, en su caso) haba distribuido sabiamente el genio inventivo
en el brumoso Mar del Norte y el frtil humus en la Pampa soberbia. Ese destino pastoril
de la Grande Argentina gozaba de la aprobacin de Justo: slo exiga para el artesanado
y la aristocracia del trabajo en la capital derechos polticos y seguridad social, como caba
exigirlos en una sociedad capitalista en crecimiento. A las provincias interiores las miraba
con sospecha. Su librecambismo, segn se ve, se fundaba en la clientela consumidora de
Buenos Aires, que deba adquirir los productos industriales del Viejo Mundo a precios
reducidos, del mismo modo que los europeo consuman los alimentos argentinos a bajo
costo. Esta poltica slo poda conducir a la eliminacin del escaso proletariado industrial
33 H
existente o a impedir su crecimiento. Como se sabe, sin industrias no hay clase obrera.
Esto mismo permite definir el socialismo de Justo, as como identificar al grupo social
porteo que segua sus inspiraciones. El maestro del socialismo haba transformado la
doctrina liberadora del proletariado en una panacea para consumidores pequeo burgueses de la ciudad de Buenos Aires.
En cuanto a la historia argentina anterior a la inmigracin, la consideraba como una
especie de disputa tnica, a la manera de Sarmiento, que fue un gran escritor aunque
un pensador arbitrario, y cuyo poder visual dejaba mucho que desear, ya que vea la
civilizacin donde estaba la barbarie y la barbarie donde germinaba la civilizacin. Bajo
la difusa polvareda de los combates, Justo slo distingua en ellos al primitivismo americano, cuna de caudillos asiticos del tipo de Artigas o Quiroga, sentados en crneos de
vacas y bebiendo aguardiente en guampa. As, Justo transfiguraba la factora rioplatense
en una sociedad verdadera, al estilo de Europa. Reduca la Argentina de su tiempo a los
contornos de la ciudad de Buenos Aires, y la historia nacional anterior a la inmigracin a
una pura irracionalidad. Con un mtodo anlogo consideraba que las guerras coloniales
franquean a la civilizacin territorios inmensos. Puede reprocharse a los europeos su
penetracin en frica porque se acompaa de crueldades? En cuanto a Amrica Latina
no era menos lapidario: Apenas libres del gobernador espaol, los cubanos rieron entre
s hasta que ha ido un general norteamericano a poner y mantener la paz a esos hombres
de otra lengua y de otras razas.
Es que junto con la importacin de ferrocarriles, artesanos e institutrices francesas,
haban llegado al Plata a fines del siglo pasado difusas nociones de un laborismo britnico tan cuquero y prudente como el nacido en las lejanas islas. No puede asombrar, en
definitiva, que ese peculiar socialismo cosmopolita de la Argentina agraria se apresurase
en librar de todo equvoco a aquellos que suponan posible fusionar la tradicin nacional
con las ideas socialistas. se fue el caso de Manuel Ugarte. Cuando Ugarte defendi a
Colombia contra la segregacin de su provincia de Panam, La Vanguardia asumi la
defensa de la soberana panamea, esto es, de la poltica norteamericana escisionista.
Ugarte debi alejarse del Partido Socialista. Algo semejante ocurri con Palacios, que
abandon esa agrupacin en 1915, y que a pesar su nfasis oracular se haba propuesto
tambin un socialismo latinoamericano, aunque baado en el agua de olor de su insoportable retrica. Luego advirti que resultaba ms ventajoso encomiar simultneamente
a Mitre y al Chacho, tomar el t con el almirante Rojas y posar de nacionalista, todo al
mismo tiempo.
SOCIALISMO Y MARINA DE GUERRA
El socialismo de Justo haba nacido como manifestacin de una sociedad exportadora
G 34
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
y esttica. En 1945 ya era un espectro de esa sociedad que tenda a desvanecerse ante un
nuevo proletariado trado al mundo por la industrializacin posterior al ao 30. Aquellos
cooperativistas y artesanos de 1910 se haban convertido en comerciantes o importadores,
cuando no en industriales con fortuna nueva e ideas viejas, y su menguante influencia
electoral portea se cosechaba en un pequeo sector de la clase media, acomodada todava en el viejo sistema y narcotizada por la lectura de los editoriales de La Prensa.
Pero ya resultaban extraos en el nuevo pas. En 1945 el Partido Socialista se encontr
de modo totalmente natural junto a la Marina de Guerra, cuyos oficiales an llevan en su
uniforme luto por la muerte de Nelson, a diferencia de los paisanos de Salta, que todava
hoy llevan en sus ponchos rojos con rayas negras luto por la muerte de Gemes. Antes de
1945 estas cosas no podan entenderse; despus, result ms sencillo penetrar su sentido.
El pensamiento esencial de Justo deba sobrevivirle en las filas del Partido Comunista,
que tambin comparti su sitio junto a la Marina en 1945. Pues contra lo que podra
suponerse, las coincidencias ideolgicas entre ambos partidos fueron ms persistentes
que las coincidencias polticas, ya que ambos nacan de una sociedad de caractersticas
semejantes y ambos fueron grupos tpicamente porteos. Estas afinidades se pondrn de
manifiesto sobre todo a partir de 1930, ao por lo dems decisivo para comprender que
en la Argentina la izquierda cipaya y la derecha nacionalista son as.
Si los socialistas propendan a identificarse con el supremo modelo laborista, con su
protestantismo, su antialcoholismo, su pragmatismo, los stalinistas vivan bajo la hipnosis
de la burocracia sovitica. Cuanto ocurra en la Unin Sovitica se recopiaba automticamente en la Argentina con la autoridad de un imprimatur. Este curioso procedimiento de
accin poltica ofreci los ms notables testimonios para un museo de horrores ideolgicos. Como Stalin haba declarado que en 1929 daba comienzo un perodo de gigantescas
conmociones revolucionarias en el mundo (mientras que, por el contrario, el mundo se
encaminaba hacia un ciclo notoriamente contrarrevolucionario), los stalinistas de Argentina declaraban fascista al presidente Yrigoyen y juzgaban al radicalismo en rpidas
vas de fascistizacin. En esta calificacin entraran casi todos los gobiernos posteriores.
Su conservatismo es digno de estudio: caracterizaron como fascistas a los gobiernos
de Yrigoyen, Uriburu, Justo, Castillo, Ramrez, Farrel, Pern y Ongana. Si debemos
creerles, el fascismo en la Argentina cubre casi cuarenta aos de historia. De acuerdo con
la consigna de Stalin (durante muchos aos se autocalificaban orgullosamente de stalinianos) la lucha por una Argentina sovitica cobr formas, sobre todo verbales; pero
mientras llegaba ese fausto da el general Uriburu, con la colaboracin moral y poltica
de nacionalistas, conservadores, demcratas progresistas, socialistas, socialistas independientes (Pinedo) y comunistas, derribaba al fascista Yrigoyen. Declarbase inaugurada,
de este modo, la dcada infame.
El intrprete de la eximia poltica stalinista en la Argentina era un ciudadano italiano,
Vittorio Codovilla, hombre de confianza de la GPU sovitica (polica poltica), de lo que
35 H
dara ms tarde numerosas pruebas durante su oscura actuacin en la guerra civil espaola. Este singular personaje internacional ocup hasta su muerte (ocurrida en Mosc,
naturalmente) el puesto de rector en un stalinismo inmodificable, ornada su ancha frente con los laureles de sus memorables aciertos: contra Yrigoyen, en 1930; por el Frente
Popular, en 1936; por la participacin argentina en la segunda guerra imperialista, 1942;
contra el gobierno militar de 1943; contra el peronismo; a favor de la Revolucin Libertadora; y, finalmente, sostn del gobierno del doctor Illia. En realidad, cada vez que el
pueblo argentino sea bajo la forma yrigoyenista o peronista se dispona a combatir
polticamente a la oligarqua, las izquierdas cipayas se ubicaban simtricamente en el
polo opuesto. La actitud antinacional de dichos sectores no obedeca a un puro error ptico de sus jefes. Brotaba directamente de aquella Argentina semicolonial, de esa antigua
provincia agraria del Imperio Britnico que hacia 1910 haba construido una pequea
sociedad comercial, improductiva e intermediaria, con su derecha y su izquierda ad usum
de la factora. Este sistema econmico, con su constelacin terica, asuma todos los problemas de las metrpolis y adoptaba como amigos o enemigos a los amigos o enemigos
de esos centros del poder mundial. Desde 1930, los adversarios comerciales y martimos
de Gran Bretaa y la U.R.S.S. Hitler y Mussolini fueron para la Argentina proinglesa
sus principales enemigos.
Los mtines conjuntos de Alvear, Repetto, Lisandro de la Torre y los comunistas reproducan a su modo el alineamiento de fuerzas de las potencias democrticas. Si Alvear,
cuyas campaas electorales eran financiadas por la CADE, era para el partido stalinista un
gran demcrata, Len Trotsky era, por su parte, no el creador del Ejrcito Rojo, sino un
agente fascista. El general Justo, en el poder se ocupaba de pisotear y adulterar las tradiciones democrticas argentinas; Alvear sepultaba en el compromiso perpetuo con Justo la
herencia del yrigoyenismo; los nacionalistas admiraban al sangriento Duce; los socialistas
y comunistas falsificaban el pensamiento socialista revolucionario y calumniaban a sus
sostenedores. La palabra imperialismo era un vocablo impronunciable en la era del
izquierdista rosa. Liberal en la poltica econmica, mitrista en la historia argentina, stalinista en el marxismo, roosveltiano, progresista y antifascista, el Partido Comunista
resuma acabadamente la dcada a la que pondran trmino las jornadas del 17 de octubre
de 1945. Como poda esperarse de toda su historia, en esas jornadas el embajador Braden
no encontr mejores amigos ni admiradores que los discpulos de Codovilla.
A la luz de ese cuadro, en la dcada infame (19301945) las ideas motrices del socialis
CADE, Compaa Argentina de Electricidad, filial de SOFINA, trust internacional que mediante el
soborno a los diputados y concejales radicales y conservadores obtuvo en 1936 la prrroga ilegal a su concesin en la ciudad de Buenos Aires hasta el ao 2000.
En mi libro Historia del stalinismo en la Argentina (Ed. Mar Dulce, Buenos Aires, 2a ed., 1970)
expongo con abundante documentacin la historia asombrosa de ese partido.
G 36
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
mo, su potencia crtica, su capacidad de previsin, su abierto desafo a la sociedad capitalista en quiebra se muestran en la Argentina bajo las formas sui gneris de un monstruoso
colonialismo intelectual. El puado de jvenes que resistan este proceso no poda pesar
y no pes en la escena. En el exterior, la reaccin triunfaba arrolladoramente. En
el mundo capitalista, los bandidos fascistas instauraban la dictadura terrorista del capital
financiero; en la Unin Sovitica, la reaccin stalinista impona la dictadura burocrtica a
las masas y fusilaba a los fundadores del Estado. Las democracias occidentales devoraban
en silencio, glotonamente y estremecidas de pnico, los frutos de sus satrapas coloniales.
Pero el de las izquierdas no era el nico colonialismo poltico que padeca la Argentina. Tambin se manifestaba la extranjerizacin en la derecha llamada nacionalista,
que no era sino un gajo en ese momento lozano del viejo tronco conservador y
oligrquico.
DE LA REDACCIN DE LA FRONDA AL IDEAL MONRQUICO
La palabra nacionalista recin aparece en la prensa poltica hacia el fin de la segunda
presidencia de Yrigoyen. Adquiere su ms plena difusin en la dcada infame. Antes de
esa fecha el nacionalismo no exista como movimiento ideolgico, si se considera como
algo singular y fuera de serie al peridico La Voz Nacional, que financiaban en 1926 una
condesa italiana y un mutilado de guerra, tambin peninsular. Haban aparecido, sin
duda, algunos grupos patriticos hacia 1909. Eran las patotas de indios bien que
rean en lo de Hensen con los grupos de extramuros o se propasaban con las seoras
en la calle Florida. Los indios bien fueron arrancados de sus calaveradas en el Kiosko
de Palermo o en el caf concierto del Gato Negro para formar las bandas patriticas
que asaltaron, tirotearon e incendiaron los sindicatos obreros de Buenos Aires. Valieron
para esta actividad inesperada los buenos oficios del barn Demarchi durante la primera
Semana Trgica. Volvieron a salir los indios bien, bajo la inspiracin de Joaqun de Anchorena, en 1919; la capital presenci entonces progroms antisemitas, y las legiones de la
juventud patritica fueron adiestradas por el almirante Domecq Garca en el Centro Naval, Florida y Crdoba. Pero era un patriotismo social, no nacional. Se diriga contra
los extranjeros pobres, no contra los extranjeros ricos, que generalmente eran los amos de
la Repblica. Las bandas patriticas no volcaron su clera sobre el dominio britnico en
el pas ni con contra los rubicundos gerentes ingleses de los ferrocarriles, que vivan en sus
fincas soleadas de Hurlingham y que eran gente bien. Rusos y gringos pertenecan
a la clase de los que trabajaban. Tales fueron los comienzos del nacionalismo, antes aun
de llamarse con ese nombre.
Diez aos ms tarde una nueva generacin escribe el semanario La Nueva Repbli37 H
G 38
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
de un mercado internacional que rechaza las carnes pampeanas o las adquiere a precios
inferiores a su costo de produccin. Los calaveras que han pasado diez o veinte aos de
su vida en Pars regresan precipitadamente a la Argentina ante la desvalorizacin del peso
nacional. Una profunda consternacin envuelve a la clase parasitaria por excelencia. Los
ms sofisticados ocultan su angustia con una irona a la francesa: Quelle dierence, de Paris
lestance!
Pero la crisis no slo pulveriza el ideal lejano de una Europa pacfica y opulenta,
sino que reduce a la nada los regmenes polticos democrticos en aquellas nacionales
que carecen de recursos para sostenerlos. En 1929 el Duce consolida su poder en Italia;
en 1933 asume el gobierno Hitler; en 1934 es dictador de Austria socialista el canciller
Dollfuss. Toda la Europa Oriental con sus monarquas putrefactas evoluciona hacia regmenes fascistas o semifascistas. Esa marea de antiliberalismo planetario se manifiesta en
la Argentina a travs del nacionalismo de origen oligrquico a que nos hemos referido.
Yrigoyen es responsabilizado de todos los males que aquejan a la Repblica, y con Yrigoyen es enjuiciado el propio rgimen representativo: el voto de la chusma constituye la raz
del drama. El ala nacionalista de la vieja oligarqua conservadora repetir con nuevos
argumentos el odio antiyrigoyenista de sus padres.
Sus maestros son Burke, el famoso reaccionario ingls y adversario de la Revolucin
Francesa, o Maurras, que reclama el trono de Francia para coronar al ltimo cretino
sobreviviente con sangre real, o el Duce, al que Lugones llamar admirable y cuyo
programa di Lavoro estudiar Uriburu, el pattico espadn del 6 de septiembre. En la
historia argentina que afirman es la historia de la patria y de sus padres, los nacionalistas
encontrarn un prcer en la persona de Toms de Anchorena, aquel diputado porteo
que llam cuicos a los diputados mestizos del Congreso de Tucumn, y otro en Rosas,
en quien saludarn el espritu encarnado de la dictadura ganadera como ideal de gobierno. Pero la consistencia misma del pensamiento nacionalista oligrquico se encontraba en
la Europa ultramontana y no en los archivos argentinos. Reflejarn a su modo, como la
izquierda cipaya, la otra cara del colonialismo intelectual de la dcada infame. Dejo a un
lado, como lgico, a muchos nacionalistas plebeyos, como Jos Luis Torres, que combatieron en ese perodo como patriotas sin sangre azul. Resulta sugerente sealar que un
escritor de simpatas nacionalistas, Bruno Jacovella, evocando recientemente estos temas
reafirma bizarramente lo que acabo de explicar. En su escrito, Jacovella dice lo siguiente:
La recepcin del pensamiento de Maurras hizo posible una crtica nacional, no meramente tica, del sistema liberal que Yrigoyen aceptara como algo obvio; una crtica
a la que no tena derecho el marxismo por su carcter exterior o internacional. Aunque
sabamos que los nacionalistas detestan la dialctica, la lgica formal tampoco parece ser
de su agrado. Maurras o Mussolini son tan criollos como Marx y Engels. Pues la cuestin
fundamental en cuanto a la izquierda cipaya resida en su impotencia para la aplicabilidad
del pensamiento socialista en un pas semicolonial, no en la esterilidad del pensamiento
39 H
G 40
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Sostuvo inicialmente al general Ramrez, pero el coronel Pern los apart enrgicamente
de su camino calificndolos de piantavotos de Felipe II; rodearon a Lonardi y salieron
bruscamente de la escena al aparecer Aramburu. Tienen la obsesin del asalto al poder y
la desgracia de hacer revoluciones para otros. He relatado por lo menudo, en el IV tomo
de mi libro Revolucin y contrarrevolucin en la Argentina, las viscisitudes ideolgicas y
polticas del nacionalismo y no me repetir aqu.
Al ideal de retorno a una desaparecida edad de oro agraria, se aada en el nacionalismo oligrquico un notorio desdn por el cabecita negra y el peronismo, tal como haban
surgido de las entraas de la historia argentina. Se consideraban a s mismos como parte
medular del ncleo fundador y lloraban en su relamida literatura la crisis de una clase
dirigente. No se sabe todava por qu motivo haban adquirido la mana de arrogarse
la representacin de la nacin, paranoia quiz justificada por la desproporcin entre sus
ganas de mando y su nmero. Algunos de ellos, como los hermanos Irazusta, escribieron
una diagnosis exacta de la expoliacin britnica en el tratado RocaRunciman, aunque
lo hacan desde un ngulo puramente agrarista; otros, contribuyeron a contrabalancear la
historia liberal unitaria, cuyas fbulas haban formado a varias generaciones de argentinos
nuevos. Pero al antirrosismo de la historia liberal, completamente estril, opusieron un
rosismo liso y llano que reclua el drama argentino en las fronteras de Buenos Aires y su
puerto avaro.
En resumen, las izquierdas cipayas eran antirrosistas y anglfilas, y el nacionalismo
oligrquico (que tambin tuvo sus anglfilos) asuma una postura prototalitaria y rosista. Durante la dcada infame todo el pas yaca en el cepo de esa falsa opcin y se vea
impedido de remontar la corriente de la historia nacional para encontrar en ella al nacionalismo democrtico y popular del morenismo, de las montoneras, del federalismo de
provincias, del yrigoyenismo.
Al condenar a los vstagos de los extranjeros sin linaje hispnico, el nacionalismo
oligrquico se colocaba al margen de la nacin, de la Argentina, tanto como de Amrica
Latina. Rechazaba en realidad la Argentina tal cual ha llegado a ser: una fusin indestructible de la vieja sociedad criolla con los hijos y nietos de la inmigracin arraigados
definitivamente al pas. Del mismo modo, cuando la izquierda cipaya se haca eco de las
invectivas mitristas contra caudillos y montoneros, o de los motes oligrquicos contra los
cabecitas nagras, negaba a la vieja Argentina que haba sobrevivido a todas sus derrotas
y que resurga, ms fuerte que nunca, en los das del 45.
Izquierda cipaya y nacionalismo oligrquico moran en cierto modo ese ao, agotaban en esa fecha su significacin, pues la sociedad agraria del 1910 haba dejado simblicamente de existir. El nuevo captulo est por escribirse. Cuando se escriba dir, sin
dudas, que en un pas que an no se ha librado del imperialismo no puede haber otro
Vase Ed. Mar Dulce y Plus Ultra, 4 ed., Buenos Aires, 1972.
41 H
G 42
III
MARXISMO PARA
LATINOAMERICANOS
8
Dicurso pronunciado en la universidad de San Andrs, en La Paz, Bolivia, en enero de
1970. Publicado en la revista Izquierda Nacional, Buenos Aires, enero de 1971.
COMPAEROS:
A pesar que estamos viviendo un crtico episodio de la Revolucin boliviana, en el
marco del drama de Amrica Latina, mi exposicin de esta tarde no se propone poner el
acento en los factores emotivos que habitualmente sustituyen el anlisis. Por el contrario,
me propongo hacer una exposicin reflexiva, destinada a poner de relieve la importancia del marxismo como un instrumento necesario, imprescindible, para conocer antes
de actuar. Comencemos por decir que si es necesario reiterar algunos de sus principios
esenciales para inteligir los procesos polticos vivos es justamente porque nosotros, los
latinoamericanos, todava somos coloniales. Pero no somos coloniales pura y exclusivamente por la subordinacin econmica que se refleja en los cuadros estadsticos de los
minerales, haciendas o frutos naturales que exportan nuestras economa unilaterales. En
este caso somos coloniales porque tambin hemos asumido las doctrinas revolucionarias
bajo la forma de otra dependencia. De este modo, debemos decir que el marxismo como
teora y prctica de la liberacin debe ser liberado, a su vez, y los emancipadores deben
emanciparse.
La grande Europa nos envi entre los variados productos de su ingenio, su mayor
proeza intelectual: nos envi el pensamiento marxista. Pero lo recibimos como un producto terminado y as lo adoptamos, sin adaptarlo a nuestras particulares condiciones
histricas y sociales. De ah que sea necesario, en consecuencia, reconquistar el marxismo
para los latinoamericanos. Por eso se impone emancipar al marxismo de la tutela europea
que le imprimi histricamente su sello, para que pueda cumplir su papel de doctrina
emancipadora. Naturalmente, esa tarea no es algo abstracto, sino que se vincula con
los problemas ardientes que nos rodean aqu, en Bolivia y en Amrica Latina. Cuando
una doctrina se transmuta en actos aparece la poltica. Y la poltica es la nica actividad
productiva nacional que el imperialismo ha dejado a los latinoamericanos, porque se ha
&-."39*4.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
43
reservado para s mismo todas las restantes. La poltica domina la vida latinoamericana,
justamente porque es el resultado de su atraso histrico, atraso que empuja hacia la poltica a inmensos sectores de la poblacin, conscientes de que slo ella puede poner fin a ese
atraso. Cuando hablo de poltica, naturalmente me estoy refiriendo a la sntesis general
de toda la actividad social y, en Amrica Latina, a la poltica revolucionaria. Es obvio que
para hacer poltica revolucionaria el marxismo se revela como el factor civilizador por
excelencia.
Por el contrario, cuando el atraso latinoamericano promueve a la accin pblica al
nacionalismo, las debilidades de este ltimo se ponen de manifiesto en aquellos casos
en que la poltica nacionalista aspira a reproducir las condiciones histricas del desarrollo capitalista burgus europeo en las condiciones de atraso latinoamericano, e intenta
a veces formular la hiptesis de que, de la misma manera que en Europa el capitalismo logr consolidarse como rgimen econmico y social, tambin entre nosotros y en
nuestra poca las revoluciones nacionales o populares que se producen podran instaurar
los puntos de partida de un capitalismo anlogo al europeo, capaz de ofrecernos a los
latinoamericanos las mismas ventajas que el capitalismo europeo ofreci al viejo mundo
en los ltimos siglos. Como resultado de esta perspectiva profundamente errnea, los
tericos del nacionalismo tienden a someterse, por su parte, a los criterios sociolgicos
y econmicos de corte tecnocrtico, que el propio imperialismo ha forjado para imbuir
de ilusiones las reivindicaciones nacionales de nuestros pueblos. Por esa razn aparecen
frecuentemente en los regmenes nacionales y populares de la Amrica Latina criterios
desarrollistas y expertos internacionales generalmente ms diestros en su autodesarrollo
que en el desarrollo inicial.
Conviene, pues, retornar a los puntos de vista del marxismo en la medida en que el
marxismo ensea o debera ensear a pensar con precisin, si es que hablamos de un
marxismo genuino, vivo y en desenvolvimiento, no concluido, y nutrido de la realidad
especfica de Amrica Latina. Pero al mismo tiempo es necesario tomar distancia ante el
peligro de su sacralizacin, y de un respeto servil que impida justamente lograr lo que el
marxismo se propone: la independencia, la soberana espiritual y social del pueblo latinoamericano y de la humanidad en general. Recordemos que Marx fue un europeo genial,
pero europeo al fin, condicionado por el estado de los conocimientos, los cdigos ticos,
los prejuicios de su poca y la cultura general de la Europa del siglo XIX. Nosotros no podramos seguir a Marx en todo cuanto escribi y pens a lo largo de su vida prodigiosa.
Naturalmente que no podramos seguirlo, por ejemplo, en sus opiniones sobre Bolvar.
Segn se sabe, Marx juzgaba a Bolvar como un miserable canalla al que no podra
compararse nunca con Napolen I, un militar que habra sido derrotado en todas las
batallas que libr, salvo aquellas en que sus oficiales ingleses salvaron la suerte del combate. Esa era la opinin de Marx, pero no es la nuestra. Marx opin tambin, con cierta
extensin, en sus estudios sobre la penetracin britnica en la India, que el capitalismo
G 44
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
ingls del siglo XIX, al destruir las viejas artesanas hindes mediante la introduccin del
ferrocarril y los artculo manufacturados en Gran Bretaa, creaba las condiciones tcnicas
para la incorporacin de la India a la produccin capitalista. En otros trminos, que la
destruccin de la economa natural hind, por la circulacin de mercancas importadas,
supona el desarrollo del capitalismo hind y no la anexin de la India al mercado mundial como provincia agraria colonial, que es lo que en realidad ocurri.
Desgraciadamente, un siglo ms tarde, tanto los estalinistas como algunos trotskistas
llegaron a decir en Amrica Latina que efectivamente la penetracin del capital extranjero haba resultado beneficiosa para la expansin del capitalismo y que, en consecuencia,
fue progresiva. Resultaba as que el error de apreciacin de Marx, que no haba llegado
a comprender las particularidades del capitalismo financiero (Marx muri en 1881, al
comienzo de la dcada en que hace su aparicin el imperialismo contemporneo), ira
a facilitar y a justificar la capitulacin terica y poltica de seudomarxistas que carecan,
despus de Lenin y Trotski, de toda justificacin para tales aberraciones. Pues, en efecto,
en tiempos de Marx pareca legtimo esperar que en la carrera triunfal del capitalismo
metropolitano europeo hacia los continentes perifricos, esa expansin de las fuerzas
productivas originase la implantacin del rgimen de produccin capitalista en todo el
planeta y, a su vez, la formacin de un proletariado mundial capaz de poner fin a la dominacin de ese rgimen. Pero cien aos ms tarde, a la luz de la experiencia china, rusa,
cubana o europea, era totalmente evidente que se haban creado dos mundos histricos
y sociales opuestos: los pases opresores y los pases oprimidos. Justificar tericamente
en el siglo XX la progresividad de la penetracin extranjera que en el siglo XIX era
slo un error de perspectiva no es sino la justificacin de la poltica imperialista que
saquea a los pueblos dbiles. Tampoco en este caso, como en su juicio acerca de Bolvar,
podramos coincidir con Marx. Las condiciones peculiares de su poca permiten explicar,
sin embargo, las causas que impidieron al genial pensador revolucionario percibir el verdadero papel que ira a desempear el imperialismo ingls en la sociedad hind. Si bien
es cierto que esa penetracin aceleraba el crecimiento del capitalismo britnico, ahogaba
al capitalismo de la India. Si los ingleses destruan las milenarias artesanas de la India,
no las remplazaban por una moderna industria textil, metalrgica o papelera instalada en
suelo asitico, sino que abastecan ese gigantesco mercado por los productos terminados
fabricados en Gran Bretaa. En esta relacin dependiente, la India se constitua en un
suplemento agrario de la industria britnica, en la reserva de soldados coloniales como
carne de can en las aventuras blicas del Imperio y en el pas trgico que hizo clebre
la palabra cipayo.
Consideremos ahora la juventud y envejecimiento del Manifiesto Comunista. El
propio Marx ha enseado que el pensamiento revolucionario no se detiene ante nada,
ni siquiera ante sus propias manifestaciones tericas susceptibles de rectificacin o enriquecimiento. El poder analtico del marxismo debe ser empleado tambin sobre las
45 H
G 46
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
de Amrica Latina.
Y bien! Sea por la va directa del imperialismo, sea por conducto de la supuesta tradicin ideolgica de un marxismo europeizado, el conjunto del pensamiento de izquierda
latinoamericano fue deformado y adulterado, fue un pensamiento colonial y dependiente. Por esa razn, durante mucho tiempo se consider la cuestin de las clases sociales en
Amrica Latina con los patrones de las sociedades europeas ms evolucionadas. Y no voy
a establecer aqu ninguna distincin entre las diversas corrientes socialistas, marxistas, rusfilas, trotskistas o chinfilas, sino a referirme en general a la tradicin de izquierda que
todava hoy en Amrica Latina ha inmovilizado el pensamiento marxista en categoras
ultraizquierdistas puramente verbales y resecas, en completo olvido de la mdula de las
ideas de Lenin. Esta situacin, bien lo sabemos, ha acarreado consecuencias trgicas al
movimiento revolucionario. Una glorificacin neosoreliana de la violencia abstracta ha
sustituido al pensamiento y la accin leninistas. El pensamiento mgico, fosilizado en
frmulas tcnicas excluyentes, remplaza aqu a la reflexin poltica.
Slo recordar, compaeras y compaeros, que el concepto central de Lenin con
respecto a la cuestin nacional era ste: Cul es la idea ms importante y fundamental
de nuestras tesis? deca. La distincin entre pueblos oprimidos y pueblos opresores.
Subrayamos esta distincin en oposicin a la IIa Internacional y a la democracia burguesa.
Obsrvese bien, Lenin divida al mundo contemporneo en naciones oprimidas y
naciones opresoras, no slo entre burguesa y proletariado, sino tambin entre grupos
de naciones diferentes, clasificados por diversos niveles de desenvolvimiento histrico y
social. Entre ese apndice del Asia llamado Europa, brillante y refinado y que contaba
con las primicias de la civilizacin, y el resto del mundo colonial y semicolonial, se abra
un abismo econmico, cultural y social. Estos ltimos eran atrasados porque los europeos
eran civilizados. La civilizacin de Europa se fundaba en el atraso del resto del globo.
En consecuencia, los marxistas deban comprender que el antagonismo de clase puro,
tpico en los pases avanzados, tenda a disminuir en los pases atrasados, precisamente
porque el imperialismo haba impedido su pleno desenvolvimiento y la aparicin de clases perfectamente diferenciadas y opuestas, segn el modelo ofrecido por el capitalismo
analizado por Marx en El Capital. Esto significaba que en las luchas polticas del siglo XX
se introducan problemas que Europa haba solucionado en los siglos XVII, XVIII y XIX,
pero que permanecan actuales para los pueblos coloniales de nuestra poca. Esto no significaba que estos pueblos tuviesen que resolver pura y simplemente problemas de tipo
nacional, como la unidad del Estado, la situacin semiservil del indgena y la cuestin
agraria. Significaba que, si estos problemas de la sociedad precapitalista deban ser resueltos a fondo slo por el socialismo y por el proletariado a la cabeza de las masas populares,
no era menos cierto que la magnitud numrica del proletariado en los pases atrasados
entre otras razones obligaba a los verdaderos militantes marxistas a considerar, en
G 48
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
primer plano, las formas polticas de una accin tendiente a unir bajo la conduccin de
la clase obrera a todas las clases no proletarias en torno a banderas nacionales, incluyendo
tambin a parte de las fuerzas armadas y de la pequea burguesa comercial o industrial,
aplastada por el imperialismo extranjero. En los pases atrasados, en fin, exista la lucha
de clases y la lucha nacional. Este punto de vista fue subrayado repetidas veces por Lenin
para que los marxistas de los pueblos coloniales supiesen establecer las diferencias tcticas
necesarias en sus respectivas luchas contra el imperialismo extranjero.
Len Trotsky, el organizador del Ejrcito Rojo, que tuvo la oportunidad de conocer
Amrica Latina en sus ltimos aos, antes de ser asesinado en Mxico por un agente
de la polica poltica de Stalin, escribi lo siguiente: El imperialismo slo puede existir
porque hay naciones atrasadas en nuestro planeta, pases coloniales y semicoloniales. La
lucha de estos pueblos oprimidos por la unidad y la independencia nacional tiene un
doble carcter progresivo. Pues por un lado prepara condiciones favorables de desarrollo
para su propio uso, y por otro asesta rudos golpes al imperialismo. De donde se deduce
en parte que, en una guerra entre la Repblica democrtica imperialista civilizada y la
monarqua brbara y atrasada de un pas colonial, los socialistas deben estar enteramente
del lado del pas oprimido a pesar de ser monrquico, y en contra del pas opresor por
muy democrtico que sea. A pesar de ser el verdugo de la Revolucin Rusa, Stalin escribi, bajo la directa inspiracin de Lenin, un librito muy interesante y que se puede
leer con provecho. Stalin tambin fue un revolucionario en sus comienzos y el trabajo
que comento as lo prueba. Se titula El marxismo y la cuestin nacional y colonial. Coincidiendo con el pensamiento de Trotski que acabo de leer, dice Stalin: La lucha de los
comerciantes e intelectuales egipcios por la independencia de Egipto es, por las mismas
causas, una lucha objetivamente revolucionaria, a pesar del origen burgus y la condicin
burguesa de los lderes del movimiento nacional egipcio y a pesar de que estn en contra
del socialismo. En cambio, la lucha del gobierno laborista ingls por mantener la situacin de dependencia de Egipto, es, por las mismas causas, una lucha reaccionaria, a pesar
del origen proletario y de la condicin proletaria de los miembros de ese gobierno y de
que son partidarios del socialismo. Y agrega Stalin: Lenin tiene razn cuando dice que
el movimiento nacional de los pases oprimidos no se debe valorar desde el punto de vista
de la democracia formal sino desde el punto de vista de los resultados prcticos dentro del
balance general de la lucha contra el imperialismo.
Stalin quiere decir que carecen de importancia las formas externas (por ejemplo que
la lucha nacional la lleve a cabo un rey o un general). La cuestin debe juzgarse a la luz
del enfrentamiento leal de un pas colonial determinado con el imperialismo extranjero
que lo oprime. Si un monje medieval nacionaliza la Gulf estamos con el monje medieval
y no con un izquierdista que afirma que es preciso esperar a que llegue el socialismo para
nacionalizar la Gulf. Ahora bien, nosotros estamos resueltos a aprovechar de Occidente
49 H
todo lo que Occidente pueda ofrecernos. En primer lugar, la lengua castellana, que es lo
nico o lo ms importante que nos dej Espaa. Pero esta herencia es preciosa, porque al
fin y al cabo estamos usando un instrumento de conocimiento de Occidente, que nos coloca para liberarnos en una situacin mejor que aquella en que los holandeses colocaron
a Indonesia despus de cuatro siglos de explotacin colonial.
La civilizada Holanda impidi que la lengua holandesa se generalizase entre los 100
millones de habitantes de Indonesia. Era slo la lengua de los amos extranjeros y los capataces. Confinaron a la poblacin nativa al empleo de la lengua popular tradicional, el
malayo. Pero al mismo tiempo no crearon e impidieron que se crease una estructura
educacional y una vida cultural capaz de elevar al malayo a la creacin de una literatura nacional, y a su enriquecimiento con los vocablos nacidos del desarrollo cientfico y
tecnolgico de los ltimos cuatro siglos. Esta deliberada reduccin a la barbarie nos fue
evitada a los latinoamericanos por Espaa. Esto nos debe permitir, asimismo, aceptar
o rechazar libremente, segn lo dicten nuestros intereses nacionales, cuanto Occidente
desee enviarnos. Cuando los guerrilleros indonesios expulsaron del suelo natal en 1945 a
los vampiros de Holanda, los gobernantes nacionalistas debieron introducir por primera
vez a la lengua malaya las palabras automvil, tomo, tecnologa y muchas otras.
Nosotros, los latinoamericanos, no necesitamos introducir a nuestra lengua castellana vocablos nuevos, sino redefinir los que ya conocemos y propagar el castellano hacia aquellos
ncleos del pueblo latinoamericano que an no lo habla y escribe. Debemos redefinir
las palabras deca, pues ellas pueden ser armas que nos liberen de la esclavitud. As, nos
resistimos a aceptar los juicios de Marx sobre Bolvar o algunas de las opiniones de Trotski
o Engels sobre la Amrica del Sur. Ustedes saben que existe en espaol una edicin de
las obras completas de Lenin, de origen sovitico. Las ediciones soviticas tienen la maravillosa cualidad de cambiar constantemente, evitando el hasto y modificando sin cesar
la visin del pasado histrico. La historia deja de ser as algo rutinario y verdadero, para
transmutarse en leyenda o poesa, segn sea la camarilla que en ese momento gobierna
en la Unin Sovitica. En el caso de Lenin, la ltima edicin permite leer textos antes
omitidos, pero sobre todo advertir en sus ndices analticos que el gran revolucionario
(primero convertido en objeto de culto y luego enterrado bajo la mole de cuarenta volmenes, que es una nueva manera de volverlo un autor indito) se haba referido en toda
su vida slo unas cinco o seis veces a los pases de Amrica del Sur. Si se examinan ms
de cerca las referencias, se ver que las observaciones de Lenin acerca de nuestros pases
son generalmente menciones en columnas estadsticas. Pues Lenin, segn es bien sabido,
consagr todos sus esfuerzos al estudio de la realidad de Rusia y esa es la mejor leccin
que podemos extraer de su obra impar: que los latinoamericanos estudien Latinoamrica
y redefinan los trminos de la ideologa del marxismo a la luz de su propia realidad. En
cuanto a Trotsky, en su Historia de la Revolucin Rusa, dice que las revoluciones crnicas
de las repblicas latinoamericanas nada tienen que ver con la revolucin permanente. En
G 50
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
G 52
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
G 54
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
que todos ustedes conocen, llamada la Rosca. A partir de ese hecho se generaron formas
particulares de una estructura de clases, muy embrionarias, pero en las que pueden distinguirse, sea en Bolivia como en el resto de los Estados latinoamericanos, rasgos que las
vinculan a sociedades mucho ms evolucionadas, a sociedades capitalistas altamente civilizadas. Aqu tenemos sin duda un proletariado, pues en virtud del carcter minero de la
penetracin imperialista, en la semicolonial Bolivia existe un proletariado minero. Tambin apareci un proletariado fabril, que es naturalmente pequeo, pero que sin duda
tiene todas las caractersticas externas de una clase social definida. Tenemos, obviamente,
un campesinado, redimido por la gran revolucin de abril de 1952, que dio a Bolivia la
reforma agraria. Pero este campesinado ya no se compone en nuestros das de pongos. Es
un campesinado que est ingresando paulatinamente al capitalismo y que, en consecuencia, se va transformando cada vez ms en una clase social esencialmente conservadora. En
fin, tenemos a la vista una clase media, una clase media de la que todo el mundo habla
pero acerca de la cual es necesario, por as decir, precisar sus contornos, pues es una clase
social indispensable para entender la poltica boliviana. Esta pequea burguesa boliviana
posee rasgos que la emparentan, asimismo, con las clases similares de los grandes pases
modelo, aunque en un nivel insuficiente de comodidades materiales. De ah se derivan
su variabilidad poltica, su impresionismo caracterstico, su inestabilidad emocional. El
pequeo burgus, ya se sabe y as lo ensea el marxismo, oscila perpetuamente entre un
temor y una esperanza: el temor de degradarse hacia el proletariado, de arruinarse y de
caer en sus filas, y la esperanza de incorporarse a la burguesa. Pero vean ustedes las particularidades que posee esta clase social en Bolivia, para cuidarnos en lo sucesivo de peligrosas generalizaciones. S, desea naturalmente, est esperanzada en huir de su inestabilidad
e incorporarse a una clase social ms slida, como en Europa. Pero no la encuentra. No
la encuentra! Es la primera originalidad. El pequeo burgus boliviano quisiera incorporarse a la burguesa. Pero no hay burguesa. Son abogados del capital extranjero, tcnicos
de la Gulf, importadores de licuadoras o de aparatos de radio, y tambin alguno que otro
industrial textil o algo parecido, que podra ser un burgus nacional. Pero un par de burgueses no constituyen una clase social. An en estos casos especiales, si desde el punto de
vista de sus intereses veran la conveniencia de ampliar y mejorar el mercado interno, los
burgueses nacionales, como individuos o como grupo empresarial, modelan su cabeza en
la doctrina de El Diario. De ese modo, el pequeo burgus boliviano desea ascender a la
clase superior pero no la encuentra. Naturalmente, tiene horror hacia la cada en el proletariado. En realidad hay tan pocas vacantes disponibles en un pas semicolonial como
Bolivia para ingresar al reducido ncleo de agentes oligrquicos del capital extranjero
como para introducirse en el proletariado. Justamente el imperialismo traba el desarrollo
industrial y en consecuencia el nmero de obreros. Ante una situacin tan peculiar, el pequeo burgus boliviano tiene ante s escasas oportunidades, salvo la de descender hacia
la condicin de lumpenproletariat, o proletariado andrajoso. Esa clase media de Bolivia,
55 H
anloga por su dbil constitucin a las clases medias del resto de Amrica Latina, se encuentra sometida a una presin insostenible. Por un lado, su destino material y espiritual
est ligado al crecimiento global de Bolivia como Estado y de la Amrica Latina como
Nacin. Pero no puede crecer si no rompe la arcaica estructura que ha sometido a Bolivia
desde hace sesenta o setenta aos a las condiciones que todos conocen.
Y al mismo tiempo est desorientado, porque en tanto es un pequeo burgus ilustrado, en tanto forma parte del sistema privilegiado de la pequea burguesa que ha
tenido acceso a la universidad o los colegios secundarios, en esta medida los caminos de
la revolucin que l supone necesaria para proporcionarle un futuro estn obturados u
oscurecidos por los libros. Porque los libros tambin vienen de afuera, aunque se impriman en Bolivia o en Amrica Latina. Privilegiada y vctima de un sistema semicolonial
que le proporciona los medios culturales para adquirir una profesin pero le niega las
bases materiales para prosperar con su titulo universitario, a la pequea burguesa no le
queda otro remedio que racionalizar crticamente su contradictoria situacin. Cuando se
es ingeniero y no se puede construir, cuando se es mdico pero no hay suficientes pacientes para pagar la consulta, cuando se es abogado y se carece de pleitos, porque la sociedad
est cristalizada en un sistema al parecer inmodificable, entonces el pequeo burgus
universitario busca la respuesta en la revolucin. Pero los libros arrojan arena a sus ojos.
Pues vean ustedes: hay tres o cuatro editoriales en Amrica Latina que traducen sin pausa obras sobre el desarrollo. Hay una gigantesca bibliografa sobre esta palabra clebre.
Cuanto ms decae el ritmo de crecimiento de Amrica Latina; cuanto ms ascienden las
cifras del drama, ya que la poblacin aumenta y las fuerzas productivas se alejan cada vez
ms del ritmo demogrfico; cuanto ms cnica es la actitud del imperialismo hacia los
pueblos atrasados, ms se traduce y ms se publica en Amrica Latina sobre el desarrollo.
El nico desarrollo que el imperialismo permite a los latinoamericanos es el desarrollo de
la literatura desarrollista. Ya esta palabra ha llegado a ser una obsesin semntica Se trata
de un nuevo gnero de utopas burocrticas, cuyos beneficiarios todos conocemos.
Pero hay otro sector de la pequea burguesa mal conocido por los estudiantes universitarios. Se trata del Ejrcito, puesto que en Amrica Latina los sectores privilegiados de la
clase media se dividen entre universitarios y militares. No hay gran diferencia entre ambos, salvo algunos aspectos de carcter profesional: son extraordinariamente parecidos.
Cuando la crisis se acenta, sin embargo, los procesos de compenetracin de militares
y civiles son ms rpidos. Por su antigua abundancia en protenas, la Argentina tiene procesos menos acelerados. Pero tambin est llegando el momento en que ambos sectores
de la clase media en actividad y no en retiro, asuman con plena lucidez la autoconciencia
del destino nacional.
Felizmente, ante la pobreza tradicional de Bolivia existe la compensacin de procesos
ms dinmicos. As, es posible que un estudiante, movilizado a pesar de s mismo por
G 56
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
la Rosca para colgar a Villarroel, pueda enfrentarse algunos pocos aos ms tarde a un
gobierno contrarrevolucionario. Un militar en Bolivia tambin sufre presiones sociales
anlogas, pues es necesario entender que no slo el imperialismo presiona o corrompe:
tambin el pueblo y el drama nacional presionan y transforman. Por eso es posible ver
que en Bolivia un militar puede vivir las condiciones de variabilidad poltica de una clase
que no tiene destino si no es por la va de la revolucin. Cuando se estudia la historia de
Bolivia, por ejemplo, es posible caer en la cuenta de que sus tres figuras ms destacadas
son tres militares; que los tres fueron grandes patriotas y que los tres murieron asesinados.
Uno de ellos es Belzu, el otro es Busch y el tercero Villarroel. Tambin recordar que en
el siglo XX la posicin asumida por el presidente Villarroel fue combatida enrgicamente
por el estudiantado de la poca. Es cierto que Villarroel tena una posicin ambigua y
vacilante; no saba muy bien qu deseaba hacer; estaba rodeado de elementos contradictorios, unos revolucionarios y otros contrarrevolucionarios; haba enfrentado tmidamente algunos intereses imperialistas, pero sin herirlos de muerte; haba convocado un
Congreso Indgena, pero sin hacer la reforma agraria; haba apoyado desde el gobierno
la sindicalizacin de los mineros, pero no haba nacionalizado las minas. Entonces, la
conspiracin imperialista rosquera lo derrib, con la ayuda de mltiples izquierdistas y
del estudiantado. Estos ltimos contribuyeron al derrocamiento de Villarroel argumentando que el presidente no haba llevado la revolucin hasta el fin; mientras que la Rosca
lo derribaba porque haba intentado hacerla. Este hecho se ha repetido tantas veces en
Bolivia y en Amrica Latina que ya es posible sacar conclusiones generales y elevarlas a la
categora de una ley poltica. No importa cun izquierdista sea la terminologa: dime con
quin andas y te dir quin eres, dime con quin coincides y sabr qu te propones.
Estoy aqu sealando a dos sectores de una misma clase social que deben unirse y
no separarse si es que desean ambos que la revolucin nacional, popular y socialista de
Bolivia no ingrese al eterno corsi e recorsi de las revoluciones y de las contrarrevoluciones,
de los intentos y frustraciones de que est hecha la historia de las luchas en Amrica
Latina. Por esa razn es preciso pensar con rigor y apartar todo verbalismo de la consideracin analtica de los ejrcitos latinoamericanos. Ustedes pueden ver por s mismos que
el Ejrcito de la Argentina actual es un brazo armado del imperialismo extranjero. Pero
es un Ejrcito totalmente diferente al Ejrcito de Pern, as como el Ejrcito de Pern era
todo lo contrario de lo que haba sido el Ejrcito del General Justo en la llamada dcada
infame argentina (19301943). En otras palabras, esa misma fuerza militar de Justo era
completamente antagnica al Ejrcito Argentino que haba sostenido entre 1912 y 1930 al
viejo caudillo popular Hiplito Yrigoyen, en su lucha por la instauracin de la democracia poltica en el pas. Esta variabilidad de las fuerzas armadas es tambin, compaeras y
compaeros, una expresin de la variabilidad de la clase media civil en sus intentos de encontrar un camino propio, sometida como ha estado siempre sometida no slo al relega57 H
miento econmico sino a algo mucho ms terrible que la expoliacin econmica, puesto
que la refuerza y justifica: a la conciencia de conformidad con los intereses extraos.
Pero la importancia particular que el Ejrcito reviste en una sociedad semicolonial es
que aparece como un elemento centralizador en una sociedad descentralizada, cuyas tendencias centrfugas son y han sido siempre alentadas por el imperialismo. No habiendo
una burguesa industrial en Bolivia capaz de desempear el papel clsico del Tercer Estado frente a la sociedad arcaica ligada al comercio exterior, el Ejrcito tiende a desempear
un rol sustituto, puesto que se trata del nico factor interno con fuerza suficiente para
adoptar decisiones. Para esto es preciso que en su seno disputen las ideas contradictorias
que se enfrentan en toda sociedad semicolonial: aquellas que se proponen perpetuar la
factora minera, por ejemplo, o aquellas que aspiran a hacer de Bolivia un Estado soberano dentro de una Amrica Latina unida e independiente. El Ejrcito tambin es un
campo de batalla de esas ideas, y los estudiantes, como ala intelectual de las clases medias,
deben buscar su alianza con los sectores militares ms revolucionarios y nacionalistas de
las fuerzas armadas que persiguen los mismos fines.
El imperialismo y sus aliados izquierdistas tienen una larga prctica para separar a los
militares nacionalistas de sus posibles amigos de los sectores universitarios. Con motivo
de los movimientos revolucionarios de Per y Bolivia hemos visto desplazamientos muy
curiosos que ilustran cuanto vengo diciendo. Sabemos que resulta muy sorprendente que
el hombre que enfrent al Che Guevara en Bolivia y el militar que hizo lo mismo con
Luis de la Puente Uceda en Per sea la misma persona que est asestando duros golpes
contra el imperialismo: la nacionalizacin de la Gulf y de la International Petroleum
son dos ejemplos notables de esta enunciacin. Ante estos cambios radicales numerosos
izquierdistas, que en la Argentina llamamos cipayos, se preguntan, Cruel incertidumbre! Ser o no ser?. Ser preciso que nos internemos en la biblioteca de la universidad y nos sumerjamos en la lectura de los clsicos, o deberemos proceder como hace el
pueblo, guiado por su intuicin profunda, esto es, aplaudir cada golpe asestado contra
el imperialismo? La perplejidad de ciertos izquierdistas, que oculta una inveterada sumisin a la estrategia del imperialismo extranjero, se puso de manifiesto bajo su forma ms
maligna en Lima, hace pocos das. Una convencin de estudiantes reunida en esa capital
aprob, bajo la inspiracin de los grupos verbalmente ms extremistas y polticamente
ms antinacionales y antimarxistas, una declaracin por la cual censuraban a Fidel Castro
a raz del apoyo que el lder cubano prestara a la revolucin militar peruana.
Segn pudo verse, un sector del estudiantado limeo, de aquellos peruanos de la
costa que gozan del privilegio acordado a muy pocos en Amrica Latina que es el de ser
pequeos burgueses que estudian, usan las luces de Occidente para enfrentar al gobierno
militar que est realizando la misma reforma agraria por la que lucharon Luis de la Puente
Uceda y sus camaradas cados. Seis millones de campesinos liberados de la servidumbre y
G 58
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
la infamia gamonalista no piensan del mismo modo que el puado de izquierdistas que
disponen de prensa y resonancia en Lima, como en otras capitales de Amrica Latina.
Sabemos que los caminos de la historia son complejos, sin duda crueles y a veces confusos, pero estas dificultades no pueden intimidar a los revolucionarios verdaderos. Los
impacientes, en cambio, cuando se apartan de la ruta posible, terminan subvencionados,
directa o indirectamente, por la Gulf.
La experiencia indica que es tan profundo el drama de Amrica Latina, son tan dbiles los acondicionamientos generados a travs de un siglo de colonizacin, es tan frgil
toda la estructura de la Amrica Latina, que cuando la guerrilla no logra, por una razn u
otra, consumar sus fines, brota en el otro extremo de la misma clase social una respuesta
nacional y revolucionaria, que es la que ha dado el Ejrcito del Per y el de Bolivia a la
situacin intolerable de sus respectivos pueblos. Esto significa, para el que quiera or y
entender, que no hay solucin reformista, no hay solucin desarrollista, no hay solucin
imperialista ni solucin democrticooligrquica para la Amrica Latina. De una manera
u otra las necesidades profundas de la gran Nacin Latinoamericana se abren paso, aun
a travs de oficiales educados en Panam. Porque Estados Unidos, pese a sus denodados
esfuerzos, no ha conseguido amigos Y ya son numerosos los ejemplos recientsimos de
amigos de Estados Unidos, en los cuales los norteamericanos han gastado tecnologa
profusamente, que terminan traicionndolos. Amrica Latina est llena de traidores a
los Estados Unidos. Recordemos noms al capitn guatemalteco Yon Sosa, entrenado
en Panam y que se intern luego en las montaas de Guatemala a practicar lo que le
ensearon los norteamericanos, pero al revs. Recordemos al coronel Caamao, bizarro
militar, tambin educado en Panam. Panam es una escuela leninista, a la que alguna
vez habremos de rendirle homenaje, porque si alguna vez fue la tumba de las ilusiones del
Libertador, quiz de all salgan los mejores oficiales patriotas de la Amrica Latina!
Tenemos en esta materia ejemplos muy notables, adems de los ya citados en Bolivia
y Per, como el del general Prestes, que antes de abrazar el comunismo era un reputado
dirigente nacionalista del Ejrcito brasileo. Su patriotismo lo llev hacia la ideologa
socialista pero el stalinismo aniquil con su funesta poltica la reputacin de Prestes y
su antigua influencia. En nuestro pas, la Argentina, naturalmente que todos ustedes
saben que el mejor jefe militar result ser, a partir de 1945, asimismo el segundo caudillo
popular del siglo XX, veinte aos despus de Yrigoyen. Me refiero al general Pern. Los
ejemplos seran innumerables y las referencias histricas slo estn dirigidas a demostrar
que es preciso dejar los criterios de sastrera a un lado cuando se trata de comprender en
Amrica Latina procesos polticos que no pueden ser entendidos segn una clasificacin
puramente externa de civiles o militares.
Es necesario mantener la distancia crtica necesaria para que el pensamiento socialista
pueda juzgar objetivamente los actos de los militares de acuerdo a su propio contenido,
sin dejarse influir por la presin y el terrorismo ideolgico de los imperialistas.
59 H
En los prximos veinte aos Amrica Latina atravesar un torrente revolucionario que
deber poner fin para siempre a la expoliacin imperialista. El crecimiento demogrfico
es irresistible y pondr al pueblo latinoamericano ante la disyuntiva de extinguirse por
hambre o de hacer la revolucin para vivir. Cada ao que pasa ingresamos ms profundamente en la decadencia biolgica, el atraso y el analfabetismo. No hay poder humano, ni
mucho menos el poder burocrtico de las oficinas de la CEPAL, la FAO o la Unesco esos
grupos de recomendadores de oficio que estudian la gangrena con delectacin capaz
de poner freno a la decadencia de Amrica Latina, que alcanzar en el prximo cuarto de
siglo la frontera de los 600 millones de habitantes. O decadencia biolgica o revolucin.
La revolucin, compaeras y compaeros, no se encuentra, me deca un compaero
peruano, como pretenden encontrar yacimientos de oro algunos vidos buscadores de
minas, que suean con descubrir el oro amonedado. La revolucin tampoco nos dar el
oro amonedado. Vendr mezclada con piedra, arena y escoria. Un revolucionario verdadero debe distinguir el oro de la escoria, debe distinguir entre los contendientes y ubicarse
entre aquellos que luchan realmente contra el imperialismo, para evitar encontrarse junto
al bando de los que luchan, aun sin quererlo, a favor del imperialismo. Un revolucionario
verdadero, y mucho ms si se proclama marxista, debe elegir entre el oro y la escoria, es
cierto, pero debe saber rechazar la escoria y quedarse con el oro, pues hasta hoy viene
ocurriendo exactamente lo contrario.
Esto no es tan simple como parece, compaeros. Cuando el gobierno de Bolivia asest el 17 de octubre un golpe magistral al imperialismo nacionalizando la Gulf 17 de
octubre que tambin es fecha cara al corazn del pueblo argentino no falt un izquierdista uruguayo, que tambin es periodista, capaz de sintetizar en un artculo y en una
frase esa perspicacia de la izquierda cipaya latinoamericana que la lleva siempre a elegir
la escoria en lugar del oro, y a sembrar sospechas alrededor de cualquier gobernante que
enfrente al imperialismo en Amrica Latina. Este periodista haba viajado a La Paz en
das posteriores a la revolucin del 26 de septiembre y recogido los rumores con que
habitualmente se alimentan ciertos especmenes del gremio en sustitucin de las ideas
y del sentido comn. De regreso a Montevideo, public en el semanario Marcha un
articulo titulado: La Gulf dice O.K. Infortunadamente para el izquierdista, esa edicin
de Marcha apareci exactamente el viernes 17 de octubre, en que las tropas del Ejrcito
boliviano ocupaban los campos petrolferos de la Gulf y enarbolaban la bandera boliviana
al tiempo que se daba a conocer el decreto de nacionalizacin. Atribuir complacencia al
imperialismo por la aparicin de un gobierno nacionalista, era contribuir a aislarlo, cuando ms necesitaba ese gobierno sentirse sostenido polticamente en todas partes. Tal es la
funcin de individuos y grupos anlogos en Amrica Latina. Con frases y arrestos de izquierda, colaboran con el imperialismo. No es que sean traidores conscientes, en todos
los casos. Con frecuencia se trata de simple estupidez. Pero, como deca Trotski, una estu-
G 60
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
pidez elevada a semejante nivel, equivale a la traicin. Este tipo de izquierda habladora y
fantasiosa es una plaga en Amrica Latina. Todo el izquierdismo suramericano supona
que el seor Ovando era una hechura de la Gulf, que todo era una trampita, que la Gulf,
en realidad, estaba encantada con las medidas a adoptar. Esta especie singular de ceguera
e impotencia del izquierdismo suramericano (particularmente de origen pequeo burgus confortable, del gnero universitario semiculto) es preciso redefinirla porque resulta
inaceptable prestarse al cotorreo izquierdista cuando est en juego el destino de un pas.
Es mucho ms peligrosa una posicin reaccionaria enmascarada de izquierda, que una
posicin derechista que se atreve a decir su nombre. En el momento poltico en que apareci ese artculo del charlatn uruguayo, y en que se manifestaban diversos sectores de
la izquierda latinoamericana frente a las revoluciones militares de Per y Bolivia, ubicarse
en una actitud de recelosa desconfianza ante el gobierno que desafiaba al ms poderoso
imperio de la tierra, era actuar como izquierda de la Gulf. Y como esa izquierda de la Gulf
tiene antecedentes trgicos en la Argentina, en el Uruguay, en Per, en Bolivia y en todos
los pases de Amrica Latina, ha llegado el momento de que afirmemos que todo aquel
que se enfrenta a las revoluciones nacionales reales, o a los actos de esas revoluciones, no
es un izquierdista: es un agente izquierdista del imperialismo. Y eso hay que decirlo y
ratificarlo, porque la bandera del socialismo est unida al destino de nuestros pases y no
permitiremos que pueda ser usada al servicio del enemigo extranjero.
No podemos olvidar a este respecto los acontecimientos de Mxico en 1938, cuando
se nacionaliz el petrleo. En ese momento resida en Mxico uno de los dos jefes de la
Revolucin Rusa y uno de los grandes maestros del socialismo del siglo XX, Len Trotski.
El gran revolucionario presenci la lucha del general Crdenas, que le brind generoso
asilo ante la persecucin de que era objeto por parte del stalinismo y del rechazo de cincuenta pases que negaron la visa de su pasaporte. Crdenas nacionaliz el petrleo y los
ferrocarriles. Como es sabido, el general Crdenas no era un civil, ni un socialista, ni un
marxista. Era el Jefe del Ejrcito mexicano, un nacionalista, un patriota. Los stalinistas
no se atrevan a atacar a Crdenas, aunque no podan prestarle un apoyo serio, pues exhalaban esa vaga aleacin repugnante fruto de la mezcla de Stalin y Roosevelt. Eran los
tiempos del Frente Popular!
Crdenas enfrent al gobierno laborista britnico, que naturalmente defenda al Imperio, a la democracia colonial francesa y a los cuqueros norteamericanos que profesaban
un respeto religioso por el dinero y el petrleo. Y sufri un duro bloqueo internacional
por su audacia. Pero obtuvo en esa oportunidad el apoyo solidario de Trotski, que escribi
varios artculos en los cuales explicaba la naturaleza de la revolucin mexicana y la significacin de la nacionalizacin del petrleo. l deca que los marxistas apoyaban sin vacilar
la nacionalizacin, porque el objeto nacionalizado no era propiamente la propiedad de
unos cuantos capitalistas privados: detrs del petrleo mexicano, deca Trotski, hay una
flota gigantesca, una diplomacia, enormes ejrcitos, grandes imperios que dominan el
61 H
mundo. Amenazan al pobre Mxico, con sus minas agujereadas por siglos de expoliacin, primero espaola, luego inglesa y finalmente norteamericana. No apoyar al general
Crdenas en su poltica nacionalista, agregaba, era ubicarse junto al imperialismo en los
hechos y fanfarronear frases izquierdistas en palabras.
Yo repetir aqu lo que Trotski dijo hace ms de treinta aos. Las medidas del general Crdenas, en la opinin del gran revolucionario perseguido, no eran socialismo ni
comunismo, sino medidas autodefensivas de salvacin nacional. Y todo marxista est y
estar siempre con la patria semicolonial contra los civilizadores del extranjero. Que
esto quede bien claro, a la luz del ltimo clsico del siglo XX. Que no haya ningn marxista, aunque se diga trotskista, que no est en este momento con la defensa del petrleo
boliviano.
Compaeras y compaeros: debemos librar un nuevo Ayacucho, pero no slo por
la soberana econmica y poltica de Bolivia y de la Amrica Latina. Tambin debemos
librar un nuevo Ayacucho por la independencia creadora del marxismo latinoamericano
que permita fundar la autonoma intelectual y ayude a emplear toda la instrumentacin
analtica del pensamiento socialista al servicio de la Patria Latinoamericana. En el inmenso campo de batalla entre las colonias y el imperialismo no hay ni puede haber una
franja para neutrales, no puede haber un terreno donde mixtificadores seudo marxistas
oculten con la hoja de parra de su fraseologa revolucionaria su vergonzosa capitulacin
poltica ante el imperialismo. No vamos a permitir que el marxismo sea manipulado para
facilitar la guerra imperialista contra un gobierno nacionalista acorralado. Declaramos
categricamente que en esta lucha todo marxista est junto al gobierno nacionalista, sin
abandonar su independencia de clase y sin ocultar su posicin crtica. Solamente interviniendo activamente en la lucha por la defensa del pas y la expulsin del imperialismo,
el proceso de la revolucin nacional se transformar en socialista. Enfrente o al costado,
no; adentro. Profundizando cada una de las medidas y estableciendo crticamente las
distancias con respecto a los contrarrevolucionarios y los agentes del enemigo que estn
en los propios gobiernos nacionalistas, como es notorio aqu y en toda Amrica Latina. Se
establecern as los puntos de partida para la creacin de un partido obrero revolucionario
independiente dentro de la lucha por la nacionalidad latinoamericana.
Este es simplemente un episodio de una guerra larga. Pero cada revolucionario debe
saber inequvocamente que su puesto est en la lucha contra el imperialismo y sus agentes
nativos, enemigo fundamental de nuestros pueblos. Esta es la regla de oro para conducirnos polticamente. Hay que saber usar las lecciones de la historia; hay que emplear los
instrumentos culturales que cuatro millones de bolivianos que no pueden tener todava
acceso a los libros han dado a un reducido ncleo de la clase media boliviana, la pequea
burguesa letrada. Hay que usar los libros bien. Hay que distinguir bien la diferencia
entre los amigos, los aliados, los enemigos. Es imposible hablar vanidosamente de universitarios ilustrados o clase media esclarecida cuando todava se est vacilando en elegir
G 62
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
63 H
G 64
IV
LA TRAGEDIA DE BOLIVIA
8
Publicado en la revista Izquierda Nacional, Buenos Aires, en septiembre de 1971.
65
en la casa solariega a los nios de la familia y a sus amigos revolucionarios, que tambin
eran nios y que tambin tenan sus pongos. El pongo era el indio de la finca paterna,
y desde los tiempos de la mita era derecho consuetudinario la prestacin obligatoria de
trabajo gratuito (cuatro das a la semana y un mes al ao), sea en la finca o en la casa del
patrn en la ciudad, de da o de noche, fuera el pongo mismo, o su mujer, y en particular
sus hijas jvenes, sobre todo si eran cholitas agraciadas.
Claro est que las discusiones sobre la dictadura del proletariado no ponan en peligro
el gobierno de la Rosca (que era el gobierno de los padres de los discutidores) puesto que
en primer lugar, no haba proletariado en Bolivia; y en segundo lugar, no haba burguesa
nacional, lo que estaba vinculado a lo anterior. Esto facilit la formacin de grupos y
partidarios de izquierda marxista que no planteaban la cuestin agraria, ni la abolicin
del rgimen servil del pongo, ni el derrocamiento de la dictadura de los abogados de los
barones del estao. Ms an, cuando estos grupos llegaron a preocuparse por tales cuestiones como algunos de ellos lo hicieron aos ms tarde, su accin poltica estuvo
dirigida a alertar sobre los peligros del desviacionismo burgus o nacionalismo burgus,
ms que a movilizar todas las fuerzas de la Bolivia sometida para la lucha contra el imperialismo y sus agentes. Esta tradicin clasista, esta leyenda marxista (de la vertiente
trotskista o stalinista, tanto da) fue la causa de que al regresar del frente la generacin
que haba combatido en el Chaco, en lugar de orientarse hacia el socialismo, como pareci que en un momento dado iban a hacerlo los hombres ms brillantes de esa generacin
(Carlos Montenegro y Augusto Cspedes), se orientaran hacia el nacionalismo.
Este fatal desencuentro se produjo porque las frmulas nativas o importadas del socialismo eran tan abstractas, tan desesperadamente retricas, tan hechas a base de pisco
servido por pongos, que no daban ni podan dar resultados para obtener aquello que
Bolivia reclamaba desde el fondo de su infortunada historia: manumitir a los campesinos,
en primer lugar y expulsar a los vampiros del capital imperialista minero. Manumitir a
los campesinos no quera decir (como suponen los jvenes y semijvenes bien alimentados de las grandes capitales en los pases harapientos de Amrica Latina) elaborar una
estadstica, construir un koljs, planear un sovjs, armar una cooperativa bruida o un
armnico kibutz con tractores, libros, psters y discos, sino all, en Bolivia, devolver a los
hombres, mujeres y nios la disposicin de s mismos; y luego, estudiar de qu manera
emplear mejor la tierra. Porque los campesinos de Bolivia no eran como los campesinos
de Cuba, o del Paraguay, o de Chile, ni por supuesto como los de la Argentina. No haba
en Bolivia vestigios de patriarcalismo: haba, simplemente, servidumbre.
PARTIDO REVOLUCIONARIO Y MOVIMIENTO NACIONAL
El desconocimiento recproco de los latinoamericanos que ha sido impuesto junto con
G 66
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
la balcanizacin por el imperialismo es tan profundo, que todava es preciso decir esto
que decimos y que los grupos de izquierda parecen ignorar. Los propios universitarios
de Bolivia han sido vctimas durante dcadas de las alteraciones que de su propia historia
proporcion el capital extranjero y de las deformaciones sufridas por el pensamiento
marxista en el Altiplano.
No nos conocemos a nosotros mismos, y por supuesto nos desconocemos entre nosotros. Esto ocurre porque es ms usual que un izquierdista latinoamericano conozca
algn libro de Marcuse o las mximas de Mao, mientras que ignore quien fue Olaeta
o Belzu. Bastar sealar que la versin oficial de la historia boliviana (Historia general de
Bolivia) escrita por Alcides Arguedas, fue publicada con el dinero proporcionado por
Simn Patio. Puede imaginar quien lo haya ledo cul ser la visin que ese libro ofrece
del pueblo boliviano, si se considera que Patio fue clebre por no haber invertido nunca
errneamente su dinero, ni haber comprado a nadie en vano.
Como caba esperar, el vaco que dejaba la astrologa de la izquierda en Bolivia fue llenado por el nacionalismo, que al principio haba buscado el camino del socialismo, segn
dijimos, sin encontrarlo. A esa caudalosa corriente confluyeron todos: los mineros, los
empleados, los maestros, los profesionales, los campesinos, los pequeos comerciantes.
El MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario) dio una respuesta completa a lo que
Bolivia reclamaba en esa poca.
La fuerza del MNR (como la del peronismo) consisti en emplear banderas revolucionarias y un lenguaje socialista para hacer la poltica econmica y social del nacionalismo.
Y la llamada izquierda boliviana (y argentina) exhibi su debilidad al mostrarse incapaz
de enarbolar consignas nacionalistas amplias, susceptibles de ubicar al proletariado y a su
partido a la cabeza del movimiento nacional y asegurar de ese modo no slo la realizacin
de las aspiraciones nacionales de las mayoras populares no proletarias, sino tambin la
elevacin de esas aspiraciones a la esfera de la planificacin socialista.
Dicho en otras palabras: el MNR agit banderas socializantes para atraer nuevas fuerzas
a sus filas y no hubo en Bolivia un partido marxista capaz de esgrimir consignas nacionales
para fortalecer su perspectiva socialista. Cuando en un pas semicolonial no hay un partido marxista o ese partido marxista no comprende las tareas nacionales y democrticas
de la revolucin en curso, es inevitable que las masas populares (incluido su proletariado)
caigan bajo la influencia poltica de los movimientos nacionalistas burgueses o pequeo
burgueses (peronismo, MNR). De este modo, el ultraizquierdismo cipayo se revela, en el
plano de la ms rigurosa objetividad poltica, como el instrumento de izquierda que el
imperialismo emplea para separar a los trabajadores de los movimientos nacionales, y a
los movimientos nacionales del socialismo.
67 H
G 68
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
el contrato. La entidad estatal creada al efecto, ENAF, debi sufrir desde entonces todo
gnero de presiones, desde el espionaje industrial hasta campaas de prensa, amenazas y
otros medios habituales del sistema imperialista destinados a desalentar a la empresa en
marcha.
Pero las grandes fundiciones de Vinto ya han comenzado a funcionar aunque su inspirador, el general Mndez, haya debido refugiarse en una embajada. Su importancia,
tanto para Bolivia como para los intereses imperialistas afectados puede medirse por el
hecho de que cuando Vinto funcione a plena produccin (alrededor de 20.000 toneladas de estao fino) las fundiciones de la William Harvey, instaladas en Inglaterra y que
slo trabajan con mineral boliviano, debern cerrar sus puertas. Pues bien, hace pocos
meses el MNR, en un manifiesto publicado en el diario Hoy de La Paz, combata a ENAF,
arguyendo que su desarrollo se haca mediante la descapitalizacin de la CMB (Corporacin Minera de Bolivia), entidad creada a raz de la nacionalizacin de las minas, y cuya
incompetencia y crecimiento burocrtico lleg a poner en peligro las ventajas econmicas
de la nacionalizacin. Es notorio que los sueldos de los tcnicos extranjeros y bolivianos
en la corporacin llegaban a ms de 2.500 dlares mensuales. Tambin era notorio que
los principales gelogos y expertos bolivianos usaban los informes de investigacin de
nuevos yacimientos descubiertos por la corporacin estatal para venderlos subrepticiamente a empresas mineras extranjeras. La corrupcin del aparato del Estado en Bolivia
era equivalente a la decadencia del proceso revolucionario iniciado en 1952. El presidente
Torres dict recientemente una medida por la cual se limitaban aquellos sueldos a un
mximo de 1.000 dlares mensuales. A esta corporacin defenda hace poco tiempo el
MNR, contra la empresa estatal que estaba dirigiendo la construccin de los hornos de
mineral! Esto es suficiente para definir la poltica actual del nacionalismo boliviano.
CMO SUBI AL PODER BARRIENTOS
El MNR llen todo un perodo de la historia contempornea, y ya hemos dicho lo suficiente acerca de su progresiva significacin. La descomposicin de su rgimen origin
el pronunciamiento del 4 de noviembre. Este golpe derrib a Paz Estenssoro por obra
de su vicepresidente, el beodo Barrientos, cmplice de la conspiracin organizada por
Lechn, Siles Suazo, otros dirigentes del MNR y la eterna oposicin revolucionaria de
las otras siglas bolivianas. Los restos del MNR decapitaron a su jefe, unidos a los partidos
izquierdistas y rosqueros, bajo el mando supremo del coronel Fox, agregado militar a la
embajada yanqui en Bolivia.
Habr que recordar que todo el MNR organiz esa gigantesca campaa para derribar
a su jefe, a fin de endosarle las culpas, la impotencia y la capitulacin ante EE.UU. que,
en realidad, eran imputables al conjunto del partido gobernante? En Oruro organizaron
69 H
huelgas de hambre, contra su propio gobierno, Siles Suazo, Juan Lechn, Sandoval Morn y otros. En Cochabamba, y con la ayuda de los estudiantes universitarios, hicieron
huelgas de hambre el clebre jefe del PIR stalinista Ricardo Anaya, y el jefe derechista del
MNR, Walter Guevara Arce. En la universidad de La Paz declararon huelgas de hambre
los mismos que, a diferencia del pueblo boliviano, no ayunan nunca: el jefe del Partido
Liberal, Montes; Daniel Delgado, de la Falange Socialista Boliviana; Mario Monje, el heroico Secretario del Partido Comunista Moscovita; Hugo Gonzlez Moscoso, secretario
del POR trotskista; Edwin Moller, ala izquierda del PRIN de Lechn. Esta perfecta Unin
Democrtica elev al poder a la pandilla de Barrientos.
Y si algunos trotskistas como el POR de Hugo Gonzlez ayunaban, otros seguan
comiendo, como Lora, pero igualmente contribuan a derribar al MNR. Pues este personaje, al igual que otro colega prochino, llamado scar Zamora (fraselogo que aspira al
cargo de Cnsul de Pekn), se ha especializado en Bolivia en adoctrinar desde la izquierda
sobre cmo debilitar a los gobiernos nacionalistas cuando el imperialismo u otra fuerza
decide deshacerse de ellos. Baste sealar que este mismo Lora ya haba participado en la
contrarrevolucin imperialista del 21 de julio de 1946, que concluy con el colgamiento
del presidente Villarroel en un farol de la plaza Murillo. Lora no ha vacilado en ratificar la
significacin de ese hecho con las siguientes palabras: Lleg un momento de la evolucin
poltica en el cual los revolucionarios marxistas y los imperialistas norteamericanos arribaron a la misma conclusin: haba que acabar con el desgobierno movimientista, porque
se haba convertido en obstculo para el cumplimiento de las ambiciones de tendencias
tan dispares. Las tendencias no deban de ser tan dispares si las coincidencias eran tan
concretas como para colgar a un presidente. En estas palabras de Lora se compendia todo
cuanto hemos dicho durante aos sobre el cipayismo de la izquierda latinoamericana y
su carcter de agencia del imperialismo. Lora, con sus amigos y enemigos de la misma
izquierda, actu en 1946 segn queda dicho; en 1964, en la misma actitud; y en 1971, con
variantes anlogas, ante el gobierno del general Torres.
LA PESADILLA BARRIENTISTA
Todo esto ha sido visto, escrito, publicado y repetido hasta el cansancio. Quin lo ignora en Bolivia? Pero all, como en la Argentina, los polticos del viejo orden, tanto los
derechistas como los izquierdistas, confan en el olvido colectivo. El 4 de noviembre
de 1964 derriba a Paz Estenssoro. ste, como Frondizi entre otros, sostena que el imperialismo yanqui tena un alma buena y un alma mala: el departamento de Estado y
el Pentgono. Pero indefendible como haba llegado a ser, el rgimen de Paz era, al fin
y al cabo, el rgimen nacido de la insurreccin popular de abril de 1952. Sus amigos (y
Fox) lo empujaron al exilio para instaurar el rgimen de Barrientos, que representaba la
G 70
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
extrema ala derecha del mismo ejrcito que Paz haba reconstruido para defenderse de
las milicias mineras y campesinas. Barrientos se encontr con que el comandante de ese
ejrcito era Ovando, con el cual debi negociar una alianza inestable y peligrosa para
ambos. La presidencia bicfala dej su lugar a la presidencia de Barrientos y a las masacres
mineras de la noche de San Juan (en las cuales hubo una responsabilidad solidaria entre
Barrientos, Ovando y Torres, del mismo modo que en el exterminio de los guerrilleros
peruanos hubo una responsabilidad solidaria entre el presidente Belande y el general
Velasco Alvarado).
El gobierno melgarejiano de Barrientos se desarroll como una cabalgata infernal
de aberraciones, atropellos, negociados y crmenes. Quizs una sntesis de Tirano Banderas, El seor presidente y Cien aos de soledad podra equipararse a la pesadilla
barrientista, con sus borracheras en las chicheras de Cochabamba, sus lanzamientos en
paracadas y su mana voraz de atesorar casas, estaciones de radio, jeeps artillados, mltiples esposas, cajones de whisky y automviles de diversas marcas. (El inventario provisorio se acerca a un total de unos diez millones de dlares.) Este bribn alocado y plagado
de vicios simboliz mejor que nada la contrarrevolucin que el MNR esconda en su seno.
Naturalmente, fue el mejor presidente del que Estados Unidos dispuso en muchos aos
en Bolivia.
Quines participaron en su gobierno? Vale la pena recordarlo. Comencemos por
Walter Guevara Arce, jefe del MNR autntico, o sea apcrifo; el Partido Demcrata Cristiano, cuya juventud, slo un ao ms tarde, y con el aditamento de la palabra revolucionario, se escindi de ese partido para ingresar casi en seguida en la guerrilla de Teoponte,
exactamente despus de la nacionalizacin por el general Ovando del petrleo de la Gulf.
Adems, y como era previsible, el PIR (Partido de Izquierda Revolucionaria) con su jefe
Ricardo Anaya, cuya inspiracin stalinista rosquera es su gua infalible para deslizarse
algn ministerio en los bolsillos en todas las contrarrevoluciones. En fin, recordemos el
caso del represor agente de la CIA y antiguo stalinista Antonio Arguedas como ministro
de Gobierno de Barrientos, y tendremos una imagen elocuente.
La inesperada muerte de Barrientos, su reemplazo temporal por el vicepresidente Siles
Salinas, y finalmente el golpe militar encabezado por Ovando, cierra el ciclo contrarrevolucionario abierto el 4 de noviembre. Que los protagonistas de ambos ciclos sean en
ocasiones las mismas personas slo podr desconsolar a los liberales y positivistas que
adoran el mito del progreso perpetuo, lo mismo que a los ultraizquierdistas que jams
conocen el mundo en que viven.
EL GOBIERNO DE OVANDO
El perodo de Ovando se distingue radicalmente del ciclo de Barrientos por una serie de
71 H
hechos fundamentales. En primer lugar, nacionaliza la Gulf Oil, el mayor poder econmico y poltico de EE.UU., instalado en el corazn de Bolivia gracias al cdigo petrolero
Davenport, que cont en su oportunidad con la firma del Presidente del Senado del
MNR, Juan Lechn. Luego, Ovando ordena el retiro de las tropas de los distritos mineros,
autoriza la reorganizacin del movimiento obrero, devuelve locales y radios a los sindicatos, establece relaciones con los estados socialistas, decreta el monopolio estatal de las
exportaciones de minerales, protege la pequea minera boliviana, quiebra el semisecular
monopolio imperialista en la comercializacin de minerales firmando un convenio con
la U.R.S.S., inicia la democratizacin de la prensa mediante un diario controlado por periodistas. Pero estaba demasiado vinculado al pasado, era demasiado conciliador con el
ala derecha militar, y los partidos de izquierda estaban demasiado putrefactos como para
crear un nuevo reagrupamiento poltico capaz de dar estabilidad a su gobierno.
El ala nacionalista del Ejrcito, bajo la conduccin de Ovando, derrota al barrientismo, aunque no lo elimina y llega a un precario acuerdo con l. Su debilidad, sin embargo,
desarroll el espritu ofensivo del barrientismo militar y civil y termin con su gobierno
tras un brevsimo interinato del general Miranda. Torres se abre paso hacia el palacio
Quemado con el apoyo de un grupo de oficiales y el calor popular. En sus diez meses de
gobierno, Torres contar con el respaldo de la oficialidad ovandista, o sea nacionalista,
pero no lograr incorporar al proceso revolucionario a los sindicatos, organizaciones mineras, estudiantes y fuerzas populares. Cul es la razn? Por qu un gobierno de corte
nacionalista de izquierda, como Torres gustaba definirlo, no obtiene el claro apoyo de las
organizaciones polticas llamadas populares, de izquierda o marxistas?
Y cul es la razn por la cual, en el momento en que el grueso del Ejrcito se pronuncia contra Torres, una parte de esas fuerzas, los oficiales nacionalistas, despus de vacilar
un momento, se pronuncian contra el Gobierno? Adems, por qu motivo esas llamadas
fuerzas populares y de izquierda, reunidas pomposamente en una Asamblea Popular o
Primer Parlamento Obrero de Amrica Latina, revelan una incapacidad completa para
obtener armas y hombres suficientes a fin de enfrentar al pequeo ejrcito boliviano? Por
qu motivo esa Asamblea, que se envaneca del doble poder, peda armas a Torres?
CLASES Y PARTIDOS EN BOLIVIA
Los campesinos haban dejado de ser una fuerza revolucionaria. En el cuadro de la pobreza boliviana, constituyen la nica clase social realmente beneficiada por la revolucin de
1952; pero si se dejan a un lado los aspectos econmicos y los peligros del minifundismo,
y se consideran por ahora slo sus aspectos polticos, el campesino boliviano ha dejado de
ser pongo para iniciar su ingreso al capitalismo. Polticamente, este hecho debe traducirse
como un creciente espritu conservador. Si nadie amenaza sus ttulos de propiedad, que
G 72
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
G 74
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
del sello de goma: estas infinitas siglas de partidos, organizaciones y federaciones varias
slo renen multitudes en la almohadilla.
La ausencia de un partido socialista revolucionario con suficiente influencia y cuadros dirigentes aptos encierra todo el secreto de la tragedia poltica y social boliviana.
El sistema actual de partidos y sindicatos es irredimible. Constituye un obstculo para
la continuacin del proceso revolucionario. Aparece como el mejor instrumento para el
despotismo militar, y las combinaciones ulicas de cuartel y de palacio.
LA FARSA DEL DOBLE PODER
Al plantear el doble poder en las palabras, pero no en los hechos, pues las masas populares estaban replegadas y no depositaban la menor confianza en los partidos pseudo revolucionarios que la integraban, la llamada Asamblea Popular se redujo a vociferar, dentro
de un local vaco prestado por el general Torres a los desacreditados jefes izquierdistas. En
ese mismo lugar, donde funcionara otrora el Congreso de Bolivia, el lder minero Juan
Lechn haba firmado anteriormente como Presidente del Senado el cdigo Davenport
que instal a la Gulf Oil en Bolivia. Ahora, como presidente de la Asamblea Popular,
el mismo Lechn exiga al Presidente Torres la instauracin instantnea del socialismo,
lo que equivala, como se demostr luego, a su derrocamiento. Esto evidencia cmo el
imperialismo tambin puede emplear en su beneficio las banderas ms revolucionarias.
No haca pocos meses, Lechn, acorralado por algunos delegados al congreso de la COB
que le reprochaban la firma del convenio petrolero, haba respondido: Qu gobierno
boliviano no se ha vendido alguna vez?
La expresin dualidad de poderes que adquiere celebridad en la revolucin rusa con
la organizacin de los soviets de obreros, soldados y campesinos, no poda ser aplicada
bajo forma alguna a Bolivia. El poder informal pero real de los soviets en la Rusia de
Kerenski, controlaba los ferrocarriles, la prensa, los abastecimientos de las ciudades, los
regimientos de la guarnicin, los telgrafos, correos y telfonos, en suma, ejerca el poder
genuino. Por su parte, el gobierno de Kerenski, personaje que los imbciles ultraizquierdistas y los imbciles ultraderechistas se complacen en invocar con frecuencia a tontas y a
locas sin conocer el tema, ejerca la titularidad del gobierno, pero cada uno de sus actos y
decisiones deban ser, en la prctica, refrendado por los poseedores del poder verdadero,
gracias a los cuales Kerenski poda firmar decretos. Cuando las tendencias polticas en los
soviets transformaron la posicin minoritaria de los bolcheviques en una posicin mayoritaria, es decir cuando las grandes masas se desplazaron hacia la izquierda y adoptaron
el programa de Lenin, los disparos de can del crucero Aurora anclado sobre el Neva,
tuvieron efectos puramente acsticos, como dice Trotski, pues Kerenski desapareci disfrazado entre las sombras de la noche y el gobierno formal se fundi con el poder real al
75 H
G 76
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
los tanques, considerado fuera de su contexto poltico, es propio de los charlatanes del
gnero de Debray, Malraux o Malaparte, verdadero precursor este ltimo de la trivialidad
periodstica en la historia de las revoluciones. Los mencionados dilettantes reducen los
problemas bsicos de la lucha revolucionaria a una cuestin tcnica. Debray, con su verbomana, a los buenos bceps del guerrillero en la teora del foco; Malraux, al papel de la
ametralladora y de los tanques en las revoluciones del siglo XX. Malaparte, a la prolijidad
organizativa en la preparacin del golpe revolucionario. Los tres olvidan nada menos
que la poltica y los factores sociales estn en la base misma de la victoria o la derrota en
la guerra civil. En otras palabras, la intervencin popular es decisiva para el triunfo, y ella,
slo ella, conduce a la posesin de las armas. Esa es la enseanza de la Revolucin Francesa, de la Revolucin Rusa, de la Revolucin China y, con mayor elocuencia, de la Revolucin Boliviana del 9 de abril de 1952, que puso en fuga al antiguo Ejrcito rosquero.
Pero mientras que el 9 de abril el pueblo estaba en la calle, en la contrarrevolucin
de Banzer, en cambio, los partidos de izquierda, los sindicalistas burocrticos y el MNR
haban hecho todo lo posible para despojar al pueblo de toda perspectiva clara. Por esa
razn las masas populares no enfrentaron a la guarnicin de La Paz.
Lejos de iniciar la revolucin, no fueron las masas, como en 1952, las que salieron a
la calle. Fueron los oficiales fascistas los que iniciaron la contrarrevolucin. Bajo la hostilidad de la izquierda, la ultraizquierda, el centro y la extrema derecha, el gobierno de
Torres sucumbi. El papel que han jugado los militares fascistas y su amo imperialista no
necesitamos describirlo. De eso se encargaran los virtuosos izquierdistas, que derramarn
muy pronto lgrimas de tinta por los muertos, torturados y masacrados y alinearn prolijas columnas estadsticas demostrando el aumento de las ganancias del imperialismo en
Bolivia.
Esa es toda la ciencia de la literatura izquierdista que abruma a nuestra desdichada
Amrica Latina. Slo diremos que la responsabilidad directa de la cada del gobierno nacionalista de Torres recae sin atenuantes sobre los conmilitones de la Asamblea Popular,
los transitorios inquilinos del inmenso casern desierto donde discursearon y fantasearon
mientras pudieron, parlamento que les haba cedido Torres con cafetera incluida, aunque sin doble poder, ni siquiera poder meique.
Son los mismos que elevaron al gobierno a Barrientos, son los que combatieron a
Ovando cuando nacionaliz la Gulf. Son los que hostigaron a Torres con la revolucin
socialista para no defender las medidas nacionalistas, son los que cerraron de ese modo
el camino al socialismo, y son los que finalmente desaparecieron rpidamente hasta la
prxima traicin.
El pueblo boliviano ha vivido siempre una prodigiosa historia, que comprime en
su intensidad la historia de Amrica Latina. Es un pueblo caro a nuestro corazn: sus
victorias y sus derrotas son nuestras. Nuestra es tambin la profunda esperanza de que el
partido revolucionario ausente en el ltimo drama habr de ser construido. Esos miles
77 H
de estudiantes y obreros que lucharon heroicamente en las calles de La Paz en una batalla
perdida son una prueba de que la vanguardia capaz de empuar el fusil tambin sabr
encontrar su programa.
G 78
MARTN FIERRO Y
LOS BIZANTINOS
8
Publicado bajo el ttulo de Crisis y resurreccin de la literatura argentina, en Buenos Aires, 1954 y 1961.
79
ese universalismo europeo es ms aparente que real. Para un francs o un ingls culto no
existe nada ms interesante que leer libros sobre su propio pas y, si es posible, sobre su
pueblo natal. El auge de la novela regional en Francia testimonia ese hecho que ha dado
su fama a Giono. Los elementos exticos en los asuntos de la literatura francesa son accesorios a su movimiento fundamental, que gira sobre el eje de la propia nacin y se refieren
generalmente al Oriente colonizado por las empresas militares del pas. As naci en otro
tiempo el ciclo de Pierre Loti o Paul Morand, y de esta manera esa literatura cuenta con
filiales ultramarinas en el folklore afrancesado de Madagascar, la Martinica o Guadalupe, Pero el elemento distintivo de las literaturas europeas en general es la investigacin
y creacin constantes sobre s mismas, producto de un genuino orgullo nacional y de
una riqueza histrica tambin indiscutible. Aqu nos aproximamos al centro de nuestro
problema.
En Europa no hay falsos dolos, o para decirlo mejor, la crtica renueva los altares.
Claudel declara sin cortesa que Gide es un delincuente o Papini escribe que Sartre
es un animal escribiente y vociferante. En esas naciones viejas, estratificadas en tantos
aspectos, las rebeliones estticas o las formas ms corrosivas del anlisis se ejercen libremente, por obra de las fuerzas discordantes fundadas en el cauce de una gran tradicin
comn. En nuestro pas, por el contrario, ningn prestigio parecera resistir un examen
despiadado, si juzgamos por la ausencia de una crtica o la naturaleza conservadora de
nuestros santones letrados. Resultara un verdadero acontecimiento en la Argentina que
alguien acusase a Ricardo Rojas de haber olvidado sus ideales de juventud, en los que
postulaba una visin nacional de nuestra cultura. Quin le reprochara por ejemplo su postracin ante la camarilla mitrista, antinacional y cipaya por definicin, que
ahora pasea su sahumerio junto al rostro del autor de La restauracin nacionalista? Debe
advertirse, sin embargo, que Rojas, por el conjunto de su obra y pese a sus capitulaciones
reiteradas, pertenece a la literatura argentina. Otros santones hay que lo han remplazado
en el crdito pblico y que son radicalmente extraos a nuestra historia espiritual. A la
crtica de esos mandarines se consagra el presente trabajo.
La colonizacin pedaggica
Si para Spengler toda gran unidad de cultura, histricamente aparecida, es la expresin
de un alma cultural, para nosotros esa alma cultural se traduce, bsicamente, en la
aparicin de un impulso hacia una conciencia nacional autnoma. Pues el fundamento
primero de toda cultura, en el sentido moderno de la palabra y no por cierto en el dominio tecnolgico, es una afirmacin de la personalidad nacional, que tiende a propagarse
en su primera fase en el mbito de una ideologa propia y que puede o no contener implicaciones estticas inmediatas.
Para los pases tributarios los problemas de la cultura revisten una importancia espe-
G 80
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
cial que, a nuestro juicio, an no ha sido analizada de manera satisfactoria. En las naciones coloniales, despojadas de poder poltico directo y sometidas a la jurisdiccin de las
fuerzas de ocupacin extranjeras, los problemas de la penetracin cultural pueden revestir
menor importancia para el imperialismo, puesto que sus privilegios econmicos estn
asegurados por la persuasin de su artillera. La formacin de una conciencia nacional en
este tipo de pases no encuentra obstculos, sino que, por el contrario, es estimulada por
la simple presencia de la potencia extranjera en el suelo natal.
Esto no impide, por cierto, que en Liberia, por ejemplo, la clase negra dominante,
descendiente de los esclavos libertos que abandonaron Estados Unidos despus de la guerra de Secesin y que expropiaron a los verdaderos nativos, se sienta norteamericana y lea
a Faulkner, del mismo modo que la oligarqua bostoniana se crea inglesa en el siglo XIX.
Es bien cierto que, an en los pases coloniales, la influencia cultural imperialista se ejerce
sobre todo en aquellas capas sociales ligadas a los beneficios de la expoliacin del pas;
en los crculos nativos privilegiados del Sudn se admira a Eliot y sus hijos aprenden una
diccin perfecta del ingls moderno en las aulas de Oxford; lo mismo puede decirse de las
castas parasitarias de Puerto Rico, que envan a sus vstagos a estudiar a Estados Unidos,
que se consideran norteamericanas y desestiman a sus compatriotas de raza y de lengua.
Todos estos ejemplos no alteran nuestro pensamiento anterior, esto es, que el imperialismo en los pases coloniales otorga mayor importancia a su polica colonial que a su
literatura clsica. Pero si en la colonia de Kenya la polica remplaza a Eliot, en la vieja
semicolonia de la Argentina, Eliot debe suplantar a la polica colonial en el sistemtico
intento imperialista de sofocar la aparicin de una conciencia nacional, punto de arranque y clave de toda cultura.
En la medida que la colonizacin pedaggica no se ha realizado (segn la feliz expresin de Spranger, otro imperialista alemn), slo predomina en la colonia el inters
econmico fundado en la garanta de las armas. Pero en las semicolonias, que gozan de un
status poltico independiente decorado por la ficcin jurdica, aquella colonizacin pedaggica se revela esencial, pues no dispone de otra fuerza para asegurar la perpetuacin
del dominio imperialista -y ya es sabido que las ideas, en cierto grado de su evolucin, se
truecan en fuerza material-. De este hecho nace la tremenda importancia de un estudio
circunstanciado del conjunto de nuestra intelligentsia fue dirigida desde el extranjero.
dictadura espiritual oligrquica.
No se crea ni por un momento que desorbitamos un problema en aras de exigencias
polticas. La cuestin est planteada en los hechos mismos, en la europeizacin y alienacin escandalosas de nuestra literatura, de nuestro pensamiento filosfico, de la crtica
histrica, del cuento y del ensayo. Trasciende a todos los dominios del pensamiento y de
la creacin esttica y su expansin es tan general que rechaza la idea de una tendencia
efmera. Es en este sentido que legtimamente puede hablarse de una verdadera devastacin espiritual de las nuevas generaciones intelectuales. La juventud universitaria, en
particular, se ha asimilado los peores rasgos de una cultura antinacional por excelencia.
81 H
Bajo esas condiciones histricas se form nuestra lite intelectual. Su funcin es ser
fideicomisaria de valores transmitidos por sus mandantes europeos.
La cultura satlite bilinge
La europeizacin de nuestra literatura no es un fenmeno local. Si el cristianismo difundi su influencia en las rutas marcadas por la expansin del imperio romano, la europeizacin de la cultura mundial ha seguido los caminos de las aventuras imperialistas. Esto
probara la pregonada independencia de las corrientes culturales con respecto al proceso
histrico. Hubo una poca que en la corte de la Rusia zarista, en los crculos aristocrticos
de Rumania o de Polonia y en general en toda Europa oriental, se hablaba nicamente el
francs. No era ajena a esta predileccin idiomtica la influencia que el capital de Francia
ejerca en esos territorios ricos de historia y de tradicin espiritual, pero detenidos en la
barbarie de los ltimos destellos de Bizancio. Nuestras clases selectas han imitado esas
costumbres propias de los pueblos vencidos, a quienes se les impone un traje, un tipo de
comida, una literatura y una lengua.
Los seudointelectuales de nuestro pas, educados en esta escuela de imitacin, expresan invariablemente su aversin a una teora de lo nacional que los explica y los niega. De
ah que acepten el nacionalismo de los europeos, esto es el nacionalismo imperialista de
un Eliot o de un Valry, cuyo tema constante es la averiguacin de las hazaas culturales
o histricas de su propio pas. Pero rechazan al mismo tiempo el derecho de reivindicar
o desarrollar nuestra propia tradicin nacional, sin cuya afirmacin no puede probarse el
derecho de un pas a pertenecerse. No se los puede acusar de una actitud contradictoria:
la formacin de gran parte de nuestra intelligentsia fue dirigida desde el extranjero.
Al propio Eliot no se le escapa que:
la inequvoca cultura satlite es la que conserva su lengua, aunque est tan estrechamente asociada y
subordinada a otra, que no slo ciertas clases, sino todas, tienen que ser bilinges. Difiere de la cultura de
la pequea nacin independiente en este respecto: que en la ltima es generalmente necesario que slo
algunas clases conozcan otra lengua.
G 82
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Nos quedamos con la melanclica reflexin -escribe- de que la causa de esta desintegracin [de la cultura
hind] no es la corrupcin, la brutalidad, la mala administracin; tales males han desempeado slo un
papel pequeo, y ninguna nacin dominadora ha tenido que avergonzarse menos que Gran Bretaa a
este respecto; la corrupcin, la brutalidad y la mala administracin prevalecan en la India antes de la llegada de los britnicos; y por lo tanto su prctica ya no poda perturbar la forma de la vida indostnica.
Hasta aqu, Eliot. Segn vemos, este poeta no oculta su nacionalismo; admira y justifica el genio britnico. Prescindiendo de todo anlisis particular de su obra, que dejamos
a los especialistas, nos importa destacar que se trata de un editor nacional, como Valry o
como en el campo de la morfologa de la cultura lo son Spranger o Spengler. Maestros de
la literatura europea, con cuyos patrones se ha escrito la nuestra, estas figuras irradiaron
su influencia en la direccin sealada por el avance mundial del imperialismo. Jams
ignoraron la trascendencia poltica de la cultura que representaban. Impecables testimonios de esa perspicacia imperialista son Eliot y Valry. Por qu no reclamar a nuestros
intelectuales colonizados una consecuencia equivalente?
La crisis de la afirmacin y la literatura pura
El caos del mundo intelectual en la Europa burguesa se expresa irrefutablemente en la
disolucin de todas sus formas y concepciones tradicionales. Desde hace aos est proclamada una verdadera crisis de la afirmacin, una proscripcin de lo real, una religin de la
oscuridad, un sacerdocio de las sensaciones y una decisin de concebir la literatura como
una actividad especfica. Tales son algunas de las puntualizaciones del magistral trabajo
de Julien Benda sobre la literatura pura. En efecto, para el mundo espiritual del occidente
capitalista no resta otro recurso en su ocaso que refugiarse en s mismo. Renegar de la vida
y aislar a la literatura de la crisis social que la envuelve, he aqu la postrera solucin.
Por supuesto que este procedimiento no hace sino reintroducir la crisis en el ncleo
mismo de la cultura. Si la crisis europea se expresa en el horror a lo real, en una aversin
semejante, que nadie mejor que Valry ha reflejado al exclamar que entramos en el porvenir retrocediendo, se funda justamente el carcter subordinado del intelectual. La vieja
tradicin que desea un literato puro con aureolas sacerdotales no ha desaparecido del
todo, por lo menos bajo ciertas formas. Esta idea ha servido en Europa para difundir la
creencia de que los intelectuales deben formar parte de una lite privilegiada dentro de
una clase dominante, situada a su vez en el seno de una sociedad estratificada y jerarquizada. El profeta de este sueo reaccionario es Eliot y sus creencias individuales careceran
de importancia si este escritor britnico no generalizase las opiniones del imperialismo,
que necesita poner a su servicio de manera exclusiva a los intelectuales, decorando su
servilismo con una ilusin. La funcin social de estos ltimos es menos independiente
que nunca y sus virtudes paralizantes, sobre todo en los pases semicoloniales, equivalen
a varios regimientos de rifleros canadienses. Desde este punto de vista Eliot escribe, ms
83 H
que para la metrpoli misma, para las colonias y zonas perifricas de Inglaterra. En el
territorio ingls, los ciudadanos de esa Atenas imperial, estn actualmente demasiado
preocupados en calcular su frugal almuerzo diario como para poder meditar en el destino
platnico de sus escritores. El pensamiento de Eliot y en general de los apstoles de la
literatura pura, encuentra su mejor campo de difusin en pases como la Argentina, que
habiendo modificado en cierto sentido su estructura econmica, se han mostrado incapaces hasta hoy de librar la batalla decisiva en las esferas de las ideas.
Incapaz de confesar que su salario depende de sus opiniones y que el odiado burgus
lo tiene tomado por el cuello, el filsofo o el poeta resuelven que el mundo les produce
asco y que es mucho mejor disear en el aire signos mgicos, disolver la poesa en la mstica y transformar la literatura en un sistema criptogrfico. El objeto de la literatura, que en
su mejor tradicin fue un medio de comunicacin esttica entre todos los hombres, se ha
convertido en manos de estos falsificadores en un mtodo de incomunicacin. Se escribe
para escritores, vale decir, para los iniciados en la religin secreta. El despotismo ilustrado
o seudoilustrado de este lenguaje esotrico posee la curiosa caracterstica de pretender infligir a la prosa una calidad intelectual rigurosa; la triste verdad es que sus propios autores
no pueden explicarse que es lo que quieren decir. Tal es uno de los rasgos distintivos de la
mayor parte de la literatura contempornea:
Benda escribe:
Precisamente es esta estima por el pensamiento personal nicamente lo que manifiesta Proust cuando
promulga: Todo lo que era claro antes de nosotros, no es nuestro; Suares, cuando decreta: Pensar
como todo el mundo, es pensar estpidamente; Alain cuando cree abrumar a sus adversarios porque
afirman pensar en coro. Puede aseverarse que para esta escuela, pensar individualmente que dos y dos
suman cinco, encierra ms valor que pensar en coro que suman cuatro.
G 84
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
las doctrinas irracionales y msticas; el prestigio de una literatura mgica. En relacin con
esto Benda cita unas palabras de Sainte Beuve:
De ah que el hombre culto se haga raro, y la agudeza, el falso hombre culto y la pretensin ocupen su
lugar.
Si estos fenmenos encuentran en Europa un terreno para el debate, ninguna discordia se plantea en la Argentina. Nuestra literatura ms prestigiosa es un cenotafio; la
presuncin oculta el vaco, nada conmueve nuestras tumbas.
Algunos crticos confan en el regreso a la religin para restaurar el eje espiritual clsico. Otros afirman que la creciente oscuridad de la poesa y de la literatura se deriva de un
agotamiento de las posibilidades de la lengua; varios siglos de creacin constante haban
originado un desgaste de las palabras y los ritmos.
El poeta se vera obligado a rehacer inevitablemente los instrumentos de su arte, a
organizar la confusin y a replegarse en un aislamiento creciente, puesto que la oscuridad
lograda promueve un auditorio restringido, formado generalmente por los mismos artistas, que se influyen entre ellos y pierden contacto con el mundo.
Procesos reales en Europa, se desfiguran en Argentina, que no ha sufrido sus episodios
precedentes. El virtuosismo de un mundo agotado se instala entre nosotros, remplazando
una expresin nacional genuina. Ha nacido de ese modo todo un gnero atormentado
(de una complejidad apcrifa) inasimilable por nuestros pueblos. Recin nacidos a la
vida histrica, ellos reclaman una literatura objetiva y manifiesta. Nuestros escritores ms
afamados, nutridos de una metafsica ajena, exponen en ltimo anlisis una angustia
estetizante, bendecida por Kierkegaard pero sorda y ciega ante la realidad del continente
sumergido, esta Atlntida visible subyugada por el imperialismo y excluida de la vida.
Qu cantera para el drama, que tema para un nuevo orbe artstico! Pero la sociedad oligrquica no ha dejado en su estela histrica ms que parlisis, manas imitativas, poesas
traducidas, argentinos descontentos de su pas.
Al cabo de miles de aos de existencia, Europa adopt el sistema capitalista. Apoyada
en l, extendi su grandeza a todo el planeta. Al desvanecerse las posibilidades internas
de ese rgimen, Inglaterra pudo producir un Eliot, que mira hacia el ayer posedo de
nostalgia feudal. Eliot esta en completa libertad de introducir en sus obras numerosas
citas en idiomas extranjeros, del mismo modo que Ezra Pound, cuya sobreabundancia de
erudicin avergonzara a Borges; pero si esos elementos librescos matan a la poesa actual
y la convierten en un producto para sibaritas, al menos Eliot es profundamente ingls.
Tiene por aadidura la ventaja de que hasta puede olvidarse de serlo; la cultura nacional
britnica ha logrado todos sus fines, puesto que la nacin inglesa no slo se ha constituido, sino que ha comenzado (en cierto sentido histrico) a desintegrarse.
El caso de Borges es enteramente diferente, desde que vara el estado cultural de
85 H
Un resignado odio hacia la vida, tal es el pensamiento que Kafka ha expresado artsticamente en su obra. En apariencia, esta vasta metafsica de lo absurdo, esa meditacin de
la nada, parece rechazar toda relacin con races terrestres; sin embargo, hasta el propio
Kafka no puede ser explicado sino a travs de sus caractersticas nacionales y raciales. Sus
libros deban ser inevitablemente los de un centroeuropeo, ms precisamente de un judo
de Praga: haba percibido intensamente el despliegue declinante del universo europeo
tradicional, su pronunciamiento a la anarqua, la prdida de toda esperanza. La primera
guerra mundial lo marc profundamente, como a toda su generacin, y volvi real su
desequilibrio potencial. El ahogo racial, la asfixia de una nacin triturada, el ingreso a la
descomposicin de todo un mundo hizo de Kafka lo que es. Desde Goethe sabemos que
un artista no engendra la realidad sino a la inversa. La desolacin planetaria de Kafka
es el reflejo vacilante del mundo desolado, o dicho en trminos menos literarios, de la
sociedad capitalista en bancarrota.
Por qu esas corrientes poseen una influencia tan notable en la literatura argentina?
La razn ms vlida es que nuestra literatura no es argentina, sino que prolonga hasta
aqu las tendencias estticas europeas. Su misin es traducir al espaol el desencanto, la
perplejidad o el hasto legitimados por la evolucin de la vieja Europa. Weiddl comenta
as este proceso de kafkismo universal:
[Kafka] obedeci nicamente a su instinto estrecho pero infalible en la direccin que tom una vez por
todas; otros han querido erigir en principio, en mtodo lo que para l fue una experiencia enteramente
personal y profundamente vivida; y eso explica por qu las fuerzas destructivas que l ha sabido poner
al servicio de su arte y que ha encarnado en su obra, han destruido el arte de los otros y hasta les ha
G 86
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Estamos ante una observacin definitiva. Podra agregarse que nuestros escritores, si
bien estn al corriente y en cierto sentido forman parte de la literatura europea, lo hacen
del modo ms cmodo posible. Los poetas argentinos que ms se ocupan de lo mgico,
lo anglico, lo delirante o lo metafsico, estn a mil leguas de rehacer en s mismos todos
los procesos de iconoclastia, enfermedad y locura que dotaron al arte europeo de artistas
en estado salvaje. Nuestros intelectuales traducen pasiones ajenas: desarraigados, sin atmsfera sombras de una decadencia o de una sabidura que otros vivieron. De ah que
la literatura argentina posea este carcter gris, igualitario y pedante que aburre o indigna.
Slo as puede valorarse el papel jugado por Victoria Ocampo en nuestra vida literaria.
El bilingismo de un Borges o de la directora de Sur no es slo su definicin, sino la
cifra de su esterilidad. No hay una sola pgina de Borges que se desarrolle ntegramente
en nuestro idioma. Comparten los honores de sus clusulas perfectas y vacas el francs,
el ingls, el alemn y el latn. Toda la obra de Borges semidis de esta inteligencia extranjera es una literatura cosmopolita. No es sta la nica curiosidad que los europeos
encuentran al llegar a Buenos Aires, esta ciudad antinacional cuyo barrio residencial de
Belgrano se conoce en Europa como Belgrano Deutch, y cuyo cinturn de seguridad
que la une al pas de los argentinos es su milln de obreros industriales distribuidos en
abanico, como en guardia, en el suburbio plebeyo.
Numerosas razones han producido en Europa la declinacin cultural que comentamos. La ms importante es la crisis orgnica de la civilizacin capitalista en su conjunto,
que arrastra en su cada a los valores que la burguesa hered o produjo en el perodo de
su ascenso triunfal. Esta crisis espiritual no puede ser revertida por medios estticos ni
por una inmersin religiosa. La solucin est en manos de la poltica, puesto que la raz
del problema tiene esa ndole. Pero, qu diremos, en cambio, del reflejo sombro que
esa cultura esplndida y agonizante ejerce sobre la literatura argentina? Qu diremos de
la combinacin fatal de un pensamiento antiargentino formulado con las recetas de un
aristocratismo hermtico? El prestigio adquirido en la literatura de nuestro pas por todas
las modas msticas o semimsticas corre parejo con el respeto hacia lo original, lo secundario y lo abstracto; un clima nauseabundo de banalidad arrogante reina en nuestras letras.
Lo universal no pasa a travs de estas oscuras literaturas de importacin falseadas hasta
la mdula.
Realismo socialista o silbido del ltigo?
No ser intil en este examen formular algunas observaciones sobre la situacin actual
del arte sovitico, subproducto de la degeneracin burocrtica del Estado. Slo diremos
que no existe, frente a la disgregacin cultural de la sociedad burguesa, un arte socialis87 H
G 88
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Ya Juan Ramn Pealoza ha tenido oportunidad de sealar las caractersticas histricas que presidieron la formacin de la burguesa industrial argentina. Nos permitiremos
evocar algunas lneas:
Esta burguesa est compuesta en gran parte de extranjeros, imbuidos de cultura extranjera, es decir,
imperialista, y que no han tenido tiempo de asimilarse ideolgicamente al pas en que viven, el cual, por
otra parte, no estaba en condiciones, debido a su carcter semicolonial, de ofrecer una cultura autctona
moderna. Dependiendo como depende del imperialismo para proveerse de materias primas, combustibles, equipos, maquinarias y procedimientos tcnicos, nada teme ms que privarse de esa fuente si da
algunos pasos atrevidos; el continuo contacto que por estos motivos mantienen con l, refuerza aquel
extranjerismo ideolgico; frente al criollo hijo de la tierra, considrase ms bien como una parte de la
burguesa europea o yanqui y comparte el odio colonizador, el menosprecio hacia el nativo y hacia las
posibilidades del pas, que caracterizan al imperialismo.
Aadiremos que son los hijos de la nueva burguesa industrial y de la pequea burguesa que trota detrs de ella los que leen a Borges, Eliot o Graham Greene e ignoran,
por ejemplo, a Manuel Glvez, a Elas Castelnuovo, a Horacio Quiroga o a Luis Franco,
a quienes no han ledo, como es obvio, ya que desestiman orgnicamente todo lo nacional.
De estos hechos debe extraerse una conclusin preeminente. Si la oligarqua terrateniente e importadora argentina forj una intelectualidad imperialista para ponerla a su
servicio, la nueva burguesa industrial se ha revelado incapaz, no slo de apoyar a Pern,
sino tambin de prestar su simpata a la integracin de un nuevo tipo de cultura o literatura genuinamente nacional. La pequea burguesa a su vez (estudiantes, empleados,
la masa intelectual en general) contina bajo la influencia terica del imperialismo en
todos los campos del conocimiento. Un libro de Graham Greene, traducido por Victoria
Ocampo y editado por Sur, ser ledo por una estanciera pituca, por el hijo de un fabricante de tejidos y por el estudiante democrtico de nuestra Universidad. Extindase
este ejemplo a todos los gneros y todos los temas y la conclusin ser invariable: el capital
extranjero contina influyendo al pblico argentino como en los felices tiempos de Vedia
y Mitre.
Es preciso deducir que una teora de lo nacional no puede ser expuesta y defendida
por una intelectualidad oligrquica o burguesa inexistente. Si en el proletariado deposit
la historia la tarea de protagonizar y llevar adelante la revolucin nacional, a sus verdaderos intrpretes les corresponde formular la crtica de la vieja cultura y echar las bases de
una nueva. Es preciso promover la formacin de una inteligencia nacional que encuentre
en el interior del vasto pas latinoamericano las fuentes de su inspiracin creadora. Resultar muy sencillo a los intelectuales euroargentinos calificar de nacionalismo reaccionario una tentativa semejante. Es que su misma existencia se encuentra entrelazada con
el folklore europeo o sus mitos nacionales. Podra observarse que esos mitos europeos se
G 90
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
fusos y oscuros que regularmente hacen su aparicin en la Argentina y que merecen los
halagos de la sociedad literaria. La crtica de ideas no existe en este pas. No insistir sobre
la nica razn evidente, esto es, que del extranjero se importa todo: la literatura y la crtica
de la literatura. Aqu se recocina el conjunto y, si es posible, se lo hermetiza ms an. Una
ley no escrita gobierna la llamada crtica bibliogrfica, generalmente annima. Esa ley
es el mudo desprecio o el vaco hostil hacia toda obra genuinamente argentina. Cuando es virtualmente imposible silenciarla del todo, se la comenta en trminos abstractos
que estimulan la indiferencia del lector hacia el autor y la obra. Los libros extranjeros o
nacionales destinados a glosar el pensamiento o la literatura extranacional, merecen en
cambio una atencin preferente, comentarios elaborados y atrayentes, dignos de aparecer
en los pases de procedencia. Pero ser intil buscar en estos comentarios una sola idea
que contribuya a fortalecernos como pas.
A este gnero de comentaristas ms o menos literarios les parece suficiente discurrir
con erudito aburrimiento acerca de Keats, Joyce o Malraux (con abundantes citas en
ingls y francs) y volcar toda la charla sobre una sorpresiva alusin a Sarmiento para
que la pgina inmasticable adquiera una significacin nacional. Las revistas literarias y
los suplementos dominicales ejercen un manipuleo indistinto de cuanto detritus formal
o filosfico desecha Europa; con estas operaciones de virtuosismo inerte se ha hecho la
fama de nuestros hroes locales en los crculos que se consideran a s mismos intelectualmente privilegiados. Toda esta bufonera ha envenenado las fuentes de nuestra actividad
creadora, que ha trocado la literatura de ficcin en una ficcin de la literatura.
Afirmamos que el incierto porvenir de nuestra literatura no puede cifrarse en su parlisis actual. Para los escritores argentinos ha sonado la hora de enterarse que una revolucin recorre el continente y que Europa ya nos ha dado cuanto poda esperarse de ella. La
madurez espiritual e histrica de Amrica latina exige una segunda emancipacin.
Muerte y desfiguracin del Martn Fierro
En pocas no muy lejanas hasta los estadistas argentinos traducan al castellano los clsicos
ingleses. En nuestros das Borges califica a Hudson y a los viajeros ingleses (miembros del
Intelligence Service de la poca) como proveedores de una literatura argentina muy superior al Martn Fierro. Ezequiel Martnez Estrada, ms cauteloso, coincide esencialmente
con Borges, agregando por su cuenta a nuestro poema nacional inverosmiles asimilaciones con La muralla china o La divina comedia. Martn Fierro es para Borges (denigrador
sistemtico de todo lo argentino) la crnica de un compadrito y cuchillero, pendenciero y
semiladrn. En algunos aspectos sita a Hernndez por debajo de Ascasubi. Esto bastara
para trazar un cuadro bastante completo del mundo espiritual de Borges y sus prejuicios
polticos, si este autor no nos proporcionara muchos otros testimonios directos.
Lugones llam al Martn Fierro poema pico. Las reiteradas stiras de Borges contra
G 92
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
esta calificacin y contra el responsable de ella (en la medida que Lugones intent fundar
una literatura nacional, encuentra en Borges un implacable crtico), nos permiten ver
que para el conjunto de la clereca intelectual cuyo intrprete es el autor de Ficciones, la
tragedia de Martn Fierro no ha logrado desprenderse del inconsciente colectivo de la
oligarqua. Son los victimarios del gauchaje quienes se expresan en la sorda invectiva de
Borges, aquellos que barrieron a los gauchos alzados o sometieron como peones de estancia a sus hijos. El poema de Hernndez canta el rquiem de los vencidos por la oligarqua
probritnica de la poca, eliminados por el Remington y el ejrcito de lnea, expulsados
hasta ms all de la lnea de fronteras. Fueron los lingistas posteriores y los profesores
universitarios a la Capdevila los que cubrieron el rostro de Martn Fierro con su erudicin
de diccionario para volverlo irreconocible.
La interpretacin del Martn Fierro parece establecer la prueba decisiva para situar
a un escritor adentro o afuera de la tradicin nacional. El divorcio que generalmente se
realiza con respecto al poema y la vida de Jos Hernndez (sus luchas polticas de federal
democrtico), es una notable prueba suplementaria del espritu de clculo de la oligarqua
y sus sacerdotes europeizantes.
Caractersticos representantes de una inteligencia extranacional, Borges y Martnez
Estrada sern examinados en las pginas siguientes como figuras simblicas: crticos del
Martn Fierro, el poema nacional permitir juzgarlos.
La diferencia entre Borges y Martnez Estrada radica en que el primero desciende de
una abuela inglesa y de un coronel unitario; su mbito natural es Buenos Aires. Ha vivido
siempre de espaldas a la nacin. Martnez Estrada, en cambio, es un hombre del interior.
Naci en San Jos de la Esquina, y esa fatalidad geogrfica (con sus implicaciones psicolgicas) le impide confundir el pas con el puerto.
Martnez Estrada ha comprendido rpidamente (sus triunfos literarios comienzan en
la dcada infame), que si la poltica a secas es deleznable, la poltica literaria es digna de un
artista y de su prudencia. Su obra esta rodeada de prestigio. Se le atribuye trascendencia
sociolgica. Pese a todo, debe ser incluida en ese gnero anfibio del lirismo ideolgico
propio del moderno bizantinismo literario, que aparenta encontrar su rbita en los problemas ms rigurosos. Nada hay ms alejado, sin embargo, de la severidad intelectual que
los trabajos de este autor.
La interpretacin de Martnez Estrada, trabajosamente fundada en dos volmenes,
es sta: Jos Hernndez no es un hombre concreto y su Martn Fierro no es un poema
pico. El autor y su obra estn trascendidos por un espritu omnipotente y maligno que
lo subyuga todo y que hace de Hernndez un objeto de su poder, semiconsciente de su
propia creacin potica. Las criaturas de Martn Fierro se sienten presas de una fatalidad
EZEQUIEL MARTNEZ ESTRADA, Muerte y resurreccin de Martn Fierro, Fondo de Cultura Econmica,
Mexico.
93 H
G 94
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
un hombre que no tuvo ningn inters por los problemas de la cultura. Se desconoce que poseyera en
su biblioteca un importante libro, siquiera; y de haber existido realmente tal biblioteca (slo Avellaneda
alude que existi), es de suponer que estuviera constituida por obras populares de poetas espaoles en
boga y de esa clase de publicaciones oficiales de que se nutren nuestros polticos.
El mtodo cientfico de Martnez Estrada queda iluminado con esta burda asimilacin entre el bardo de un pueblo de pastores que luch con las armas en la mano contra
cuatro invasiones europeas, y el escritor britnico procedente de un orbe viejo y sabio. La
barbarie de Hernndez era ms saludable y creadora para nosotros como pas naciente,
que la civilizacin britnica encarnada en el arte de Hudson, que tenda a ahogarnos y
a sofocar nuestro ser nacional. Como por accidente, iluminado por ideas errantes, Martnez Estrada recapitula en ciertos momentos. Observa con aparente ingenuidad que la
Argentina tena cierto aire de establo que los viajeros perciben al desembarcar y que hizo
a Ortega y Gasset definir al pas como una factora.
La palabra factora no compromete a Martnez Estrada: su recurso defensivo ser
sumergirse en el seno de la nebulosa, pero su empleo le permite alimentar cierto prestigio
de hombre osado. Naturalmente que la Argentina tuvo y tiene todava en parte un aire semicolonial, sobre todo en ciertos barrios de Buenos Aires. Lo tendr, en definitiva, hasta
que no se integre en la Confederacin latinoamericana, que realizar nuestro destino histrico. La palabra factora atrae a Martnez Estrada nicamente por sus efectos acsticos.
No implica para el un problema especial: profundizar su sentido lo llevara a conclusiones
peligrosas, como explicar, por ejemplo, la significacin de la oligarqua agropecuaria, del
capitalismo europeo colonizador o de nuestras guerras civiles. Implicaciones semejantes
G 96
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Para nuestro autor, las incesantes luchas interiores, la mutabilidad de los regmenes
polticos, las crisis sociales, la intervencin creciente del imperialismo, la agona de la
economa natural, el predominio de la oligarqua extranjerizante, desptica e ilustrada y
la balcanizacin de Amrica latina en veinte estados ficticios, no tiene ninguna importancia, o mejor dicho, escapan a su visin. Su verbalismo ideolgico prefiere encontrar en
el fenmeno del mestizaje producido por la fusin de los descendientes de los conquistadores y de los inmigrantes con las razas aborgenes la clave de un resentimiento, de
un encono y de una violencia que constituira el gran problema de nuestra historia.
Como es natural, el papel en blanco es inerme y acepta todo lo que se le imponga. Pero
un escritor laureado sabe cuales son los lmites del pensamiento y la petit histoire del coraje
intelectual. Para Martnez Estrada
sera ociosa toda averiguacin del sentido de nuestra historia y de los dems pases suramericanos si se
prescinde del problema moral del mestizo.
Arrojar sobre los hombros del mestizo y de la fusin racial las desgracias de una nacin
en formacin, constituye una de las tesis ms placenteras y ms difundidas que el imperialismo contemporneo puede acoger en nuestros das.
Nuestro autor sabe tambin escoger sus autoridades. Con invariable respeto cita frecuentemente a Paul Groussac, cuya obsecuencia hacia Mitre y su impermeabilidad ante la
realidad argentina constituyen sus ttulos habilitantes. Al apelar a la palabra de Groussac,
nada menos que sobre el gaucho, Martnez Estrada designa como juez al abogado de
Mitre, enemigo mortal del gaucho. Pero como el prestigio del gauchaje ha llegado a ser
una caracterstica nacional insoslayable desde el juicio de San Martn, nada le cuesta a
Groussac elogiar al gaucho y hacerlo servir a sus fines:
97 H
Con estos mismos gauchos sufridos y aguerridos escribe el intelectual francs, nuestros liberales
acosaron a Rosas; y con ellos por fin la Repblica Argentina desaloj de su guarida del Paraguay al dictador espeso y vulgar que aplastaba a ese pobre suelo, histricamente predestinado a tan diversas tiranas.
Para Martnez Estrada el Martn Fierro ha dado lugar a una especie de leyenda patritica que ha transformado al hroe del poema en un dolo reseco estragado por los
ateneos folklricos. En esta crtica culta subyace el desdn del intelectual europeo por
lo nico viviente y nacional de la literatura argentina. Es una aversin explicable. Bajo
cierta pompa moral que aparece reincidentemente en el texto, Martnez Estrada tiende
a deprimir constantemente la idea misma de lo argentino. Afirma que nuestra literatura
carece, fuera de
los impromptus viriles de Echeverra, Alberdi y Sarmiento
El autor que comentamos parece ignorar la historia poltica y las luchas sociales de
nuestro pas, puesto que si dejamos de lado la heroico y desgarrada crnica de la poca
de las masas y las lanzas, de la que Martn Fierro es un testimonio no pequeo, el ltimo
medio siglo, particularmente a partir de 1916 y 1945, expresa bien a las claras que las ma-
G 98
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
pertenece al conocido mtodo de amenazar con la espada sin sacarla de la vaina. Con
frecuencia este autor parece que va a combatir. Pero, o no pasa nada, o combate del otro
lado de la barricada.
Juzgar como Martnez Estrada que el espritu del miedo
sofoc en Hernndez una bella disposicin natural a marcar con fuego a los impostores y a los explotadores de la ignorancia y de la miseria y como industria subsidiaria de la riqueza pblica y privada
significa trasladar todo el anlisis a la esfera de una ceguera completa, o ejercer una
verdadera burla.
El mismo gnero de escritor que reprocha a Hernndez el hecho de que su
intencin de cantar la verdad es reprimida
es el que hace una profesin del desprecio a la poltica y al drama social, y destaca
generalmente su inclusin en la obra artstica como un elemento extrao, partidario y
descalificador. En su afn de originalidad, o ms bien en su necesidad de agotar en un
examen particularizado y extenuante el sentido central del poema, Martnez Estrada llega, como se ve, a conclusiones sorprendentes. Lo nico que resta es acusar a Martn Fierro
de ser un poema hermtico. Sin embargo, as lo insina varias veces nuestro enredado
autor.
Jos Hernndez, burgus descontento
Otras novedades nos reserva Martnez Estrada en esta interpretacin de la vida argentina. En el captulo titulado Poltica y polticos, prosiguiendo su tentativa de disminuir
la personalidad de Hernndez, Martnez Estrada intenta demostrar que el autor de Martn Fierro era simplemente un militante banderizo, un montonero irracional de la poltica
argentina, pero de ningn modo un representante popular imbuido de una concepcin
99 H
G100
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
de los amagos del protagonista, un clima de concordancia en la misma direccin de los creadores de la
Grande Argentina. Lo triste es que muere lo mejor de s sumido en aquel fondo bondadoso de sus sentimientos. Es la oligarqua precisamente la que llega al poder: los estancieros, los militares, los jueces, los
pulperos. No es dudoso que, desaparecidos los motivos personales de lucha, resurge en l, desde profundidades gentilicias, lo que era autnticamente suyo. Apenas quedan vestigios de su ardor panfletario, porque la Vida de Pealoza y Las dos polticas no fueron fruto de su legtimo amor al pas, de su meditacin
sobre los problemas de su formacin y desarrollo que haban tratado a fondo Echeverra, Alberdi, Mitre
y Sarmiento, ni de un designio de desenmascarar a los traidores de los ideales de Mayo Era hombre
de limitadas aspiraciones sociales, un burgus descontento y disconforme que ms tarde se ufana en la
contemplacin de un resurgir de la riqueza bajo el lema, similar al de Rosas, de progreso y paz.
Es fatigoso poner en orden esta erizada masa de absurdos. Resultara que la lucha de
Hernndez (que se emparenta con la tradicin del federalismo democrtico, con las montoneras, con los caudillos, con las masas del interior, con el gauchaje alzado) no habra
sido inspirado por su legtimo amor al pas, por su meditacin sobre los problemas de
su formacin y desarrollo, sino por el disconformismo de un burgus limitado. Sealemos de paso que acusar a Hernndez de burgus nacional es un elogio inmejorable, puesto que en un amplio sentido histrico lo que trataba de hacer Hernndez era justamente
propulsar el desarrollo de una burguesa nacional, el avance de un capitalismo argentino
necesario. Observemos el indisimulado elogio que Martnez Estrada hace a Mitre; no
existe mejor salvoconducto en los crculos locales de la cultura imperialista. El mismo
Mitre escriba a Jos Hernndez en 1879, comentando el Martn Fierro:
No estoy del todo conforme con su filosofa social que deja en el fondo del alma una precipitada amargura sin el correctivo de la solidaridad social. Mejor es reconciliar los antagonismos por el amor y por la
necesidad de vivir juntos, unidos, que hacer fermentar odios que tienen su causa, ms que en las intenciones de los hombres, en las imperfecciones de nuestro modo de ser social y poltico.
As se expresaba (con bastante lucidez en cuanto al significado del poema) el responsable de las masacres de gauchos y el inspirador intelectual del asesinato de Pealoza.
Martnez Estrada comenta ese prrafo de la carta de Mitre, calificndolo como
palabras de nuestro ms grande historiador, tan en el modo de ser y pensar general.
Mitre nunca reflej el pensar ni el modo de ser general; fue un porteo tpico desvinculado del interior. Toda su historia poltica es la historia de la defensa de los intereses de
los terratenientes, ganaderos y comerciantes de la provincia de Buenos Aires. Martnez
Estrada escribe sobre Hernndez:
Qu pensaba del drama de nuestro interior? Crea efectivamente que eran los inmigrantes que venan
a romperse las manos en la tierra nunca labrada, a perder sus cras en la soledad sin asistencia mdica, a
101H
soltar hijas para que se las gozasen los hijos de los arrendadores, crea que eran esos pobres labriegos los
culpables? Crea que eran los comisarios analfabetos cuya brutalidad estaba en razn directa del desempeo de su cargo, los causantes de la peste? No era el gringo: era el pas sin brazos; era la herencia de
haraganera y fraude de Espaa en Amrica; el prejuicio contra los trabajos villanos; la falta de profesin
y oficio en los ricos y en los pobres; el sistema de asco y de ignominia en la que la Amrica hispnica
haba vivido tres siglos; la falta de sentido moral, de conducta limpia, de conformidad a las reglas del
buen juego. Era la desordenada libertad de que disfrutaban el hombre y el animal de la campaa por una
parte; y del ansia de mando, de la necesidad visceral de gobernar aunque en pequea escala (si no poda
en una provincia, en la comisara); era la falta de un sentido de honor y de patriotismo en el ejrcito para
la defensa de los principios y de las instituciones. La falta de ejrcito, porque las levas de indigentes, de
vagos y de criminales no hacen un ejrcito: la falta de oficialidad, porque los jinetes y los entorchados no
hacen un caballero que manda.
La asimilacin del poblador de la pampa gringa con las sociedades annimas del
capital europeo, de los factores morales con las reglas del buen juego britnico, la identificacin implcita de todo lo villano y lo haragn en el criollo de tierra adentro y del
trabajo austero y la aptitud profesional en el extranjero, he aqu lo que para Martnez
Estrada constituye uno de los meollos de nuestro drama histrico. Este ejercicio de distrada autodenigracin es tan viejo como la historia de nuestro coloniaje y tan falso como
difundido.
Es este sensato respeto por la interpretacin imperialista de nuestra historia poltica y
literaria el que lleva a Martnez Estrada a escribir que
el uruguayo Florencio Snchez y nuestro Hudson son excepciones, etc.
G102
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
balbuceo intelectual se eleva a este nivel se transforma en infamia, y se desnudan vvidamente las reacciones de este autor frente al pas al que niega en todos sus aspectos, incluso
en su aptitud para forjar una literatura. La desestimacin de nuestra lengua es el remate
final de esta insoportable trivialidad que descalifica a su autor como escritor argentino.
Veamos sumariamente algunos otros juicios de este pontfice. Valora la Vida del general Pealoza, escrita por Jos Hernndez contra Mitre y Sarmiento, como un trabajo
que
no contiene datos fidedignos ni doctrinas polticas.
Estas monstruosas analogas permiten, sin embargo, estudiar. el pensamiento de Martnez Estrada: para l, como para muchos, la revolucin militar de 1943 reviste la misma
significacin que la revolucin popular de 1945 y en consecuencia debe ser rechazada
como un todo en aras de una doctrina que Martnez Estrada no ofrece. Un nihilismo
103H
Vemos aqu al poeta ocuparse de la poltica. Sin embargo, olvida ilustrar a sus lectores sobre el hecho de que en un pas semicolonial como la Argentina, la debilidad
fundamental de la burguesa nacional y el estado de descapitalizacin completa del pas
a que haba conducido el continuo drenaje operado por el capital extranjero (sofocando
el desarrollo industrial argentino), determin que el Estado se convirtiera en el banquero
y el ejrcito en su instrumento tcnico para echar las bases de una industria pesada que
ningn capitalista privado estaba en condiciones de financiar por tratarse de una rama
econmica extraordinariamente onerosa en su etapa inicial. La naciente industria pesada
argentina ha
sustrado a millares de personas a los trabajos agrcolas
G104
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
mercado interno y en ltimo anlisis para la continuidad del nuevo standard econmico del pueblo argentino.
No tenemos ninguna necesidad de idealizar el papel de los militares en el movimiento
nacional, que slo logr salir de la rbita del cuartel y trocarse en revolucin popular con
la intervencin de la clase obrera. Pero es ineludible declarar que el antimilitarismo
de Martnez Estrada como el de otros seudoliberales por el estilo, se basa en una falsa
identificacin entre la naturaleza del ejrcito en un pas semicolonial y el carcter del
ejrcito en un pas imperialista. En Francia, por ejemplo, de cuyos productos espirituales
se ha nutrido Martnez Estrada, el ejrcito desempea una funcin contrarrevolucionaria,
como puede apreciarse en la actuacin del militarismo francs en la lucha contra la independencia nacional de Indochina, su colonia. En la Argentina, como en Bolivia, y otros
pases latinoamericanos, las circunstancias histricas han facilitado en la juventud militar
la formacin de una conciencia nacional y la adopcin de un criterio antiimperialista
que ha llevado, en cierto perodo, al ejrcito argentino no slo a jugar un papel poltico
activo en la vida del pas, sino a desempear actualmente un notable papel econmico.
Es indiscutible, por otra parte, que la presencia de la clase obrera en los asuntos polticos
argentinos ha enfriado estos entusiasmos nacionalistas del ejrcito, pero no son estos matices los que preocupan a Martnez Estrada: su espritu rechaza en bloque toda aspiracin
nacional que hiera al imperialismo, palabra que su lxico barroco parece ignorar.
Pero que Martnez Estrada prescinda de mencionar al imperialismo o que hable de la
poltica como de una actividad semidelictuosa (excepto en Europa) no significa que no
la practique. Por el contraro, este poeta deposita con frecuencia su huevecillo, su pequeo tributo al amo. Su ejercicio de la poltica es ms modesto del que dejara suponer su
estilo jactancioso. No hace ms que repetir en su propia escala el despecho oligrquico.
Aludiendo al Martn Fierro y a su modo de expresin, escribe que posee
un carcter muy argentino, en cuanto el ciudadano tampoco sabe en la ciudad ni en el campo qu
es lo que quiere, ni cmo ni por qu. La lengua denota un estado difuso, malestar, ms bien que un
fin preciso. Esa es, en resumen, la doctrina social argentina, la filosofa y la poltica: el descontento, la
mortificacin, el encono sin poder concretar qu es lo que se quiere (aunque mejor se concreta lo que
no se quiere). En tal sentido, el lenguaje del Martn Fierro es en su mentalidad ms argentino y nacional
que en su analoga, prosodia y sintaxis. Hoy mismo [1946] es el estado de nimo de los trabajadores, los
diplomticos, los estadistas, los legisladores, los polticos, los periodistas y los escritores. Nadie sabe qu
es lo que ocurre ni cmo remediarlo, y en ese estado pasional, amorfo, la lengua no puede tener una
nitidez y concrecin de que carece el alma.
1945? Saber evocar con las palabras justas un hecho cualquiera, ya es un mrito, aunque
no otorgue a Martnez Estrada el ingreso a las cumbres del arte. Slo observaremos que
el pueblo argentino de 1872, como el de 1945, saba lo que quera; pero si el primero fue
vencido, el segundo result vencedor. Martnez Estrada no puede comprender el pasado
porque el presente lo acorrala. El imperialismo gua su pensamiento (que el poeta cree
alado) y lo empuja por senderos preestablecidos. Slo le permiten reescribir nuestra historia con nuevas metforas, pero en materia de ideas nada hay en Martnez Estrada que
Mitre no haya sancionado.
Es difcil seguir el pensamiento desarticulado de este escritor. Pasa de un punto a otro,
retoma temas anteriores, sale de la prosa para entrar en lo potico, y constantemente su
acrobacia verbal se complace en formulas arbitrarias. Dice, por ejemplo, refirindose a
Hernndez:
Su miedo personal, sus limitaciones, estn en l mismo y se evidencian en su filosofa poltica como
legislador.
El autor revela aqu ms conciencia que su altivo exgeta! Inquieto quiz de que
la propia adopcin de un tema tan nacional como el estudio del Martn Fierro pudiera
despertar sospechas de xenofobia en el ambiente a que pertenece, Martnez Estrada se
apresura a declarar de una manera en apariencia incidental que
el sentimiento correlativo a las supersticiones, a la psicologa del hombre inculto es el patriotismo, que
forma un sentimiento indisoluble con l.
G106
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Despus de afirmar tranquilamente esta enormidad (puesto que sin la existencia del
patriotismo y de un sentimiento de lo nacional, sera inexplicable todo el mundo moderno a partir de la Revolucin francesa), Martnez Estrada declara que el gaucho no era
patriota. En apoyo de su tesis comenta que
al contrario, Picarda expresa que el gaucho es un argentino para que lo hagan matar,
Esta dislocacin flagrante del pensamiento del personaje de Hernndez, significa precisamente lo contrario. Pero trampas de tal ndole no le impiden a Martnez Estrada, a
quin no arredran las contradicciones, apelar al testimonio de Joaqun V. Gonzlez, que
afirma precisamente lo opuesto:
Todos sus alzamientos y rebeliones [las de los gauchos], sus brbaras exacciones y su invasiones feroces,
iban dirigidos contra los que ellos llamaron los enemigos de la patria, y aunque algunos de sus caudillos
tuvieron intervenciones perversas e intenciones criminales, la masa que obedeca a sus sugestiones malditas no vean sino la razn aparente que ellos ponan ante sus ojos con todo el valor de la verdad
Dejamos por cuenta del lector la interpretacin de este galimatas donde la libertad
del arte proclamada por estos doctores del espritu encuentra su campo ms sublime.
Digamos solamente que la inesperada mencin del nacionalsocialismo, ligada al nacionalismo democrtico de Jos Hernndez no es una mencin accidental, sino absolutamente
necesaria en el pensamiento de Martnez Estrada. Todo lo nacional es para este autor y
congneres, fascismo, terrorismo o cuatrerismo. Esta vulgaridad ideolgica es la moneda
falsa del imperialismo democrtico en nuestro continente. Ese es el motivo por el cual
Martnez Estrada califica la opinin de Mas y Pi sobre el Martn Fierro (hay en esa reivindicacin de Martn Fierro un exagerado prurito patritico) como la opinin
107H
Y ese autor, que ha comparado a Mitre con Plutarco, que ha puesto el verismo de
Sarmiento por encima del de Jos Hernndez, que ha hecho todos los esfuerzos para
disminuir la estatura poltica del autor del Martn Fierro, y que ha opuesto el juicio de un
europeo insignificante (Groussac) al de un argentino eminente (Lugones), llega al fin de
su examen y se ve en la obligacin de dictaminar. Veamos qu sentencia:
Hay que tener en cuenta que el mundo del Martn Fierro, es ese mundo informe, el del caos primitivo, el
de las regiones del planeta an no civilizadas, el de los climas que rechazan la vida, el de las temperaturas
malsanas, el de las zonas epidmicas: el mundo inevitable. Todos sus representantes estn al servicio
de potestades incgnitas como en La muralla china de Kafka, aquellos seres de un imperio de miles de
millones de habitantes y de millones de kilmetros cuadrados estn al servicio de un emperador arcaico,
lejano, ya inexistente, que imparti sus rdenes decenas de siglos atrs
Al sealar a ciertas fuerzas misteriosas (que slo l adivina) y que son las que determinan los males reflejados en el Martn Fierro, Martnez Estrada declara:
En ese sentido profundo toda esta porcin del Continente, y Australia, sin duda, est sometida a esas
fuerzas telricas que se personifican en los hombres eminentes y que se metamorfosean en sus empresas
y se instalan en los rganos de nuestro progreso, en las mquinas, en los edificios, en los puentes, en las
escuelas, en las cunas, en los estandartes. En seguida que fijamos en alguien esas fuerzas, que dejamos de
percibir las divinidades para entretenernos en sus vctimas que casi siempre llamamos victimarios, el problema se escamotea y nos hallamos ante indescifrables enigmas Surge del Poema el carcter arbitrario
del poder que es ejercido por no se sabe quines y con qu objeto Pesa el poder sobre los ciudadanos
como una amenaza permanente, como una divinidad infernal que exige el sacrificio de vctimas al azar y
que nunca se sabe dnde estirar su zarpa, a quin ha de destruir. Es una fatalidad, una divinidad maligna
de la que slo puede escapar el infortunado mediante frmulas de conjuro ms que de procedimiento,
que es la que da con eterna filosofa el viejo Vizcacha.
G108
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Si alguien les dijera que slo han sido imgenes de un sueo, y todo una angustiosa pesadilla, podran
convenir en que s, aunque sin conceder que las imgenes de la vigilia sean ms ciertas en la urdimbre de
la realidad impenetrable.
Aquellos mismos intelectuales de la generacin del Martn Fierro (los de la calle Florida) que se burlaban de la prosopopeya de Ricardo Rojas y de la falsa solemnidad de la
generacin modernista, que satirizaron a los cisnes de engaoso plumaje de Daro, que
se rieron de sus Marquesas, que sonren an frente a los malos versos de Manual Ugarte
y se callan con incalculable cobarda acerca de su eminente significacin en la vida cvica
del pas, todos esos antiguos vanguardistas de diccionario tienen ahora un buen ejemplo
para rerse. Tienen ahora en sus propios santones de la literatura falsamente nacional una
excelente materia para la stira. Que ran si pueden.
Borges, bibliotecario de Alejandra
Valry, a quin admira nuestra lite literaria como a la encarnacin del intelectual,
proclam una vez su horror al desorden (esto es, a la irrupcin moderna de las masas en
la creacin de sus propios destinos):
Psale siempre el orden al individuo. Pero el desorden le hace desear la polica o la muerte. He aqu dos
circunstancias extremas en las que la humana naturaleza no se siente a gusto. Busca el individuo una
poca agradable en la que sea a un tiempo el ms libre y el ms vlido; la encuentra hacia el comienzo
del fin de un sistema social. Entonces, entre el orden y el desorden, reina un instante delicioso. Como
se ha adquirido todo el bien posible que procura el acomodamiento de poderes y deberes, ahora puede
gozar de los primeros relajamientos de ese sistema. Mantinense todava las instituciones; son grandes
e imponentes; pero sin que nada visible haya cambiado en ellas, apenas si conservan otra cosa que su
bella presencia; lucieron todas sus virtudes, su porvenir est secretamente agotado; su carcter dej de ser
sagrado o bien le resta slo lo sagrado: la crtica y los desprecios las debilitan y las vacan de todo su valor
inmediato y el cuerpo social pierde suavemente su porvenir. Es la hora del goce y del consumo general.
Esta inusitada predileccin policial de Valry no debera extraar a nadie que conozca
las fuentes genuinas en las que se alimenta la moderna cultura francesa: su imperio colonial en crisis es el que provee la plusvala necesaria para que en Pars sus intelectuales
adoren de rodillas, simultneamente, el espritu puro y la polica colonial, custodia del
orden en las plantaciones de las selvas africanas. Tampoco pueden sorprendernos las ideas
polticas de Borges, representante de nuestra lite local. En su libro Otras inquisiciones,
este autor publica una pgina significativa. Se trata de una nota titulada Anotacin al 23 de
agosto de 1944, fecha de la retirada alemana de Pars. Fue un da de celebracin memorable
o en los fastos de la oligarqua portea, que se lanz a la plaza Francia en su barrio, en
su rbita a festejar la recuperacin de Pars, su patria primera y probablemente su au109H
tntica patria y la de sus mayores, enriquecidos por las vacas y refinados por Montmartre.
Naturalmente, para las masas trabajadoras argentinas ese da no tuvo ninguna significacin especial: estaban ocupadas en organizar sus sindicatos y en preparar la defensa de
sus condiciones de vida que la propia aristocracia vacuna intentara arrebatarles un ao
despus en esa misma plaza de Buenos Aires. El proletariado argentino no saba hablar
francs.
A Borges, en cambio, ese da lo incit practicar ese tipo de literatura explcita que habitualmente aborrece. La jornada elegante le inspir una pgina poltica. Como en todos
los momentos decisivos de la historia, hasta los telogos se hacen polticos. Un literato
puro como Borges debi participar de algn modo en esa crisis civil. No se trataba, por
cierto, de una manifestacin espontnea suscitada por el retorno de Pars a manos francesas. Por el contrario, el verdadero sentido del acto en plaza Francia era intentar reprochar
la recuperacin del pas por manos argentinas. Nadie se enga a ese respecto. Pero Borges, que tampoco se lo ocultaba, pudo escribir ms tarde, ya con intencin retrospectiva,
que el acontecimiento le haba suscitado
felicidad y asombro el descubrimiento de que una emocin colectiva puede no ser innoble.
G110
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
de Martn Fierro inaugura un nuevo estilo de crtica al poema gauchesco. Las futuras generaciones hablarn del Cruz o del Picarda de Martnez Estrada, como ahora hablamos del Farinata de De Sanctis o
del Hamlet de Coleridge.
Este letrado que pelotea con ideas y que encuentra sumamente agradable la farsa intelectual, es considerado el primer escritor argentino. El caso de Borges presenta, a nuestro
juicio, uno de los ejemplos ms flagrantes de la irresponsabilidad intelectual de nuestra
literatura de importacin.
En su opsculo denigratorio titulado El Martn Fierro (edicin Columba, 1953, Buenos Aires), Borges juzga que
para nosotros el tema del Martn Fierro ya es lejano y de alguna manera extico; para los hombres de mil
ochocientos setenta y tantos era el caso vulgar de un desertor que luego degenera en malevo.
un simple pretexto para el anlisis gramatical del seor Tiscornia o para las furias metafsicas de Martnez Estrada. Queda en pie de manera incontestable que la ms grande
creacin esttica de nuestro pueblo naci como resultado de las luchas civiles y fue, desde
el primer momento, reconocida, adoptada y asimilada por vastas masas del pas. El ms
intenso momento literario que poseemos, que nos define con caracteres propios, es un
poema ntimamente ligado a la psicologa y a la tradicin vital de los argentinos. An exquisitos como Borges o Martnez Estrada deben inclinarse ante la propagacin irresistible
de un poema fundido con nuestros orgenes histricos. Se le debe en grado importante
al siempre alerta Unamuno el haber obligado a nuestra casta intelectual a reconocer la
existencia del poema. A propsito del escritor vasco, nuestra innoble cipayera intelectual
no se fatiga en comentar el pensamiento de Unamuno, espaol que se enorgulleca de
serlo y que lo era hasta los tutanos. Pero qu ocurre en este pas al escritor que se atreva
a ahondar el tema de lo nacional? Que crdito mereci Lugones, que tambin tena la
pasin argentina, admirada por nuestros intelectuales en Unamuno solamente porque
es europeo? A Unamuno le perdonaron siempre sus caprichos polticos y arbitrariedades
ideolgicas, en aras del espritu puro. Pero a Lugones no se le perdon nada, no porque
hubiera proclamado la hora de la espada, sino simplemente porque buscaba confusamente un camino propio. Dicho esto ltimo, conviene advertir que esta idea no implica
un juicio esttico sobre la obra global de Lugones.
La derrota artstica que las masas desposedas infligieron pstumamente a la oligarqua portea con el Martn Fierro, suscita la invariable hostilidad de Borges. Es interesante registrar sus impresiones, porque Borges, a diferencia de Martnez Estrada, dice todo
lo que piensa:
El Martn Fierro tiene mucho de alegato poltico; al principio no lo juzgaron estticamente, sino por la
tesis que defenda. Agrguese que el autor era federal (federalote o mazorquero, se dijo entonces); vale
decir que perteneca a un partido que todos juzgaban moral e intelectualmente inferior. En el Buenos
Aires de entonces todo el mundo se conoca y la verdad es que Jos Hernndez no impresion mucho a
sus contemporneos.
S, esto es cierto. En Buenos Aires todos se conocan, tanto los que se haban puesto
a sueldo de la flota francesa como los descendientes del gauchaje que luch en la Vuelta
de Obligado. Pero el hecho de que todos juzgaban moral e intelectualmente inferior
al partido de Hernndez, es una parte de la verdad. La verdad entera es que ese todo
Buenos Aires estaba formado por los importadores de toros ingleses, de casimires de
Manchester, o de sillas de Viena, y slo constitua la minora insignificante del pueblo
argentino, cuyos ojos estaban fijos an en el osario de las montoneras aniquiladas por el
ejrcito de lnea y el partido de los caballeros de levita. Borges corrobora su aserto apelando a la prosa desdeosa de Groussac:
G112
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
En 1883 Groussac visit a Vctor Hugo; en el vestbulo trat de emocionarse reflexionando que estaba en
casa del ilustre poeta, pero hablando en puridad, me sent tan sereno como si me hallara en casa de Jos
Hernndez, autor de Martn Fierro.
Con las mismas razones rechaza el juicio de Rojas, que estima la vida del gaucho
Martn Fierro como la vida de todo el pueblo argentino. Pero Calixto Oyuela, con mejor
acierto, de acuerdo a la opinin de este orfebre, escribi:
El asunto de Martn Fierro no es propiamente nacional ni menos de raza, ni se relaciona en modo alguno
con nuestros orgenes como pueblo ni como nacin polticamente constituida.
Esta debilidad mental no es una definicin, pero reviste un gran inters poltico. La
liquidacin sangrienta del gauchaje y su reflejo potico constituy para Borges un drama
limitadsimo. Si tal es su opinin sobre la suerte de un pueblo temporalmente vencido,
no estima del mismo modo la piratera ingloriosa de los lanceros britnicos que conquis113H
taron la India:
Los ingleses que por impulsin ocasional o genial del escribiente Clive o de Warring Hasting conquistaron la India, no acumularon solamente espacio sino tiempo: es decir experiencia, experiencias de noches,
das, descampados, montes, ciudades, astucias, herosmos, traiciones, dolores, destinos, muertes, gentes,
fieras, felicidades, ritos, cosmogonas, dialectos, dioses, veneraciones.
Es posible que acumularan todo eso, y tambin libras esterlinas y ocanos de sangre.
Pero el lector argentino puede aprender por la pluma de Borges como se escribe la historia del mundo. De esta manera podr explicarse por que Kipling, el vencedor, reuni
ms imgenes memorables que Hernndez, el vencido. Para el imperialismo britnico
Borges tae su lira, para el gauchaje informe slo le queda el desprecio. Sus observaciones
histricas no son accidentales: obran todas en un mismo sentido. Con toda desenvoltura
afirma que
el ms resuelto y secreto defensor de Montevideo fue el mismo Rosas, muy suspicaz de un crecimiento
peligroso de Oribe.
Original interpretacin del perodo del bloqueo, que permite insinuar al lector un
olvido altamente conveniente de que la flota francesa y los comerciantes de esa nacionalidad radicados en Montevideo, tenan intereses y armas suficientes para emprender
por s mismos esa tarea. Recurdese que gran parte de la emigracin unitaria colabor
noblemente en ese esfuerzo de la segunda Troya, cuyos presupuestos se discutan en el
palacio Borbn. Cuando se habla de Montevideo, Borges prefiere generalmente evocar el
nacimiento de Lautramont, el poeta, o de Supervielle, el banquero. Deja en el tintero a
Canning, que invent el Estado-tapn para debilitar a la Argentina y balcanizar ms an
el continente. Son olvidos propios de un artista: Martnez Estrada tambin los comete.
El europeo Borges y su condenacin de las turbas
Atacando a los que intentan ver en la obra de Jos Hernndez una valoracin de las virtudes nacionales, Borges comenta malignamente que
el Martn Fierro les agrada contra la inteligencia, en pos de una hereja demaggica del pauperismo como
estado de gracia y de la imprevisin infalible.
El odio contra los de abajo es en Borges incontenible y lo manifiesta con la espontaneidad de la rutina paseando su mirada a travs de un siglo de historia. Su voluntad de
ahogar el tema trgico de Martn Fierro en una simple ancdota de comisara, lo lleva a
G114
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
escribir que
la cndida y estrafalaria necesidad de que el Martn Fierro sea pico, ha pretendido comprimir en ese
cuchillero individual de 1870 el proceso miscelneo de nuestra historia.
Toda esta hibridez tiene por finalidad disolver la conclusin obligada de su anlisis
(insignificancia conjunta del autor y del poema) en una abstraccin pueril; el puado de
inepcias cubre la retirada. Pero sus ejercicios retricos contra el gauchaje se prolongan
hasta el pueblo de nuestros das. Borges ha escrito un libro titulado Historia universal de
la infamia. Ha dejado muchas fuera del volumen. Aqu recordaremos algunas. En una
conferencia pronunciada en el saln de actos de los antiguos propietarios del diario La
Prensa, titulada El idioma de los argentinos, Borges volvi a un tema de su predileccin:
el compadre, el malevo, el arrabal. No discutiremos sus gustos, sino sus falsas identificaciones. En la cabeza de Borges la vieja distincin de que guapo u orillero eran producto
de la orilla, vale decir de los extremos lmites urbanos, ha llegado a transformarse en
una idea ms precisa. Para nuestro autor, el arrabal genera al compadrito, pero el arrabal
no tiene una ubicacin geogrfica precisa, sino como muy bien dice
nuestra palabra arrabal es de carcter ms econmico que geogrfico. Arrabal es todo conventillo del
centro.
Es decir que arrabal y compadrito son las designaciones estticas que Borges aplica a la
gente pobre, al trabajador, al obrero, en una palabra, al populacho. Los abuelos de Borges
emplearan la palabra chusma.
Vase como este aristcrata define al arrabal y al proletariado:
Arrabal es la esquina ltima de Uriburu, con el paredn final de la Recoleta y los compadritos amargos
en un portn y ese desvalido almacn y la blanqueada hilera de casas bajas, en calmosa esperanza, ignoro
115H
Hijo del barrio norte, cuyos ttulos nobiliarios todava huelen a alfalfa, Borges se burla
entre dientes de la gente que en ltimo anlisis trabaja para mantenerlo a l y a su casta
parasitaria.
El letrado describe a la sociedad plebeya:
Arrabal son esos huecos barrios vacos en que suele desordenarse Buenos Aires por el Oeste, donde las
banderas coloradas de los remates -la de nuestra epopeya civil del horno de ladrillos y de las mensualidades y de las coimas- van descubriendo Amrica. Arrabal es el rencor obrero en Parque Patricios y el
razonamiento de ese rencor en diarios impdicos.
La prensa obrera que defenda los intereses de los trabajadores es para Borges una
prensa impdica. La Prensa de los Ganza Paz, en cambio, era una prensa pdica en el
sentido de que ocultaba, mediante los servicios intelectuales de los Borges, toda la infamia de un pas hundido. La razn de esta violencia es simple. Pese al hecho de que Borges
anatematiza la idea misma de la lucha de clases, el pertenece a una clase y la defiende
constantemente. La expresin de su menosprecio hacia el obrero (arrabalero) es el servicio
que como intelectual rinde a sus amos de adentro y de afuera. En la medida en que los
trabajadores organizados se han transformado en la fuerza social ms importante de la
vida nacional, la vieja irritacin de Borges contra el plebeyo se ha duplicado, si esto es
posible. Ms an, como la clase obrera se ha transformado en la protagonista de la Revolucin nacional que tiende a reintegrar al pas su dignidad como tal y a vincularnos con
el resto de una gran nacin inconclusa, revaluando as todas las nociones de patriotismo,
Borges se aplica a denostar la idea misma de la patria, cosa muy propia de un europeo,
particularmente cuando no est en la suya.
En una nota titulada Nuestro pobre individualismo, escribe que
las ilusiones del patriotismo no tienen trmino; en el primer siglo de nuestra era, Plutarco se burl de
quienes declaran que la luna de Atenas es mejor que la luna de Corinto.
G116
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
justificacin y deberes.
Cuando las papas queman Borges se vuelve claro. El Estado dbil es tpico de los pases coloniales y semicoloniales El Estado fuerte, aparece en estos pases con dos variantes:
ya sea cuando un gobierno practica el poder con el apoyo imperialista contra las masas
o cuando una revolucin popular levanta su puo sobre los lacayos del imperialismo. La
segunda variante no complace a Borges. Los derechos del individuo en este caso son para
Borges los derechos del imperialismo, que encuentra ciertas dificultades en las aduanas.
Ante la creciente autodeterminacin del pas, Borges declara resignadamente que
sin esperanza y con nostalgia, pienso en la abstracta posibilidad de un partido que tuviera alguna afinidad
con los argentinos; un partido que nos prometiera (digamos) un severo mnimo de gobierno.
Como hijo dilecto de un pas que fue colonia, Borges desea un gobierno de fideicomiso, una administracin colegiada a la Uruguay, la potestad internacional al estilo
de Tnger: un puerto libre de inferencias molestas, un servicial entrelazamiento con el
extranjero. Pensando en cipayos de este gnero es que Lenin aclar alguna vez que
aquel que rechaza el nacionalismo de un pas oprimido apoya inevitablemente el nacionalismo de un
pas opresor.
Desde 1920 a 1930 Jorge Luis Borges jug al porteo, pero no al argentino. Para l la
Argentina ha sido siempre Buenos Aires y la glorificacin de la ciudad en su obra es una
forma de desestimacin del pas entero. An en sus temas vernculos, en su estudio sobre
Carriego, en las indagaciones sobre el tango y el compadrito, en sus ofensivas contra el
Martn Fierro, Borges busca demostrar invariablemente las lstimas de la Argentina y
de sus hombres. Se interes en ellas como el esteta puede detenerse en una desgracia, en
una fatalidad, en una tara. Posteriormente consagr sus esfuerzos a la literatura fantstica,
al gnero policial, a la divagacin seudometafsica o seudofilosfica, atacando de flanco,
incidentalmente, al pas en que viva. A partir de 1930 fue voluntaria y decididamente un
escritor extranjero.
Borges pertenece a esa clase de escritores, tan frecuente en nuestro pas, que posee el
secreto de todos los procedimientos y combinaciones, pero les falta el soplo elemental de
la vida. Han revuelto la marmita de la sabidura y la sintaxis, pero nada nace de ellos, sino
robots, criaturas geomtricas o seres mecnicos. Los ejemplos sobran en los cuentos de
Borges o en las novelas de Mallea o en la fama de los epgonos que saturan libros, revistas
y suplementos. Este hermetismo inepto y grotesco ha trascendido el cenculo original; en
rigor, el ejercicio actual de las letras parece incompatible con la claridad. Por cada Borges
hay cien Murena; por cada Martnez Estrada, cien Canal Feijoo. Un charlatanismo des117H
Lo mismo puede decirse de la mayor parte de los escritores hipnotizados por Europa,
que han hecho de la literatura un simulacro sin conviccin.
Nuestra literatura ser universal si es autnticamente latinoamericana
Si se examina cualquiera de los productos que regularmente publican los suplementos
dominicales o las editoriales argentinas bien pensantes, encontraremos que la ilegibilidad
es su fundamento comn. Pareciera que esta imprecisin deliberada fuese la condicin
primera del ejercicio de las letras. Debe renunciarse en su lectura a toda adquisicin intelectual, puesto que figura en los clculos de publicista que su presunto lector dispone
del ocio y la indiferencia coincidentes con la gratuidad total de la pgina que se le ofrece.
Es un dilogo entre impotentes, infatuados por el espritu de secta. Ninguno de los participantes de la revista Sur, por ejemplo, cree en la confusin o la profundidad de sus
colegas. Es una convencin inviolable proceder como si as fuera y gozar de este modo
entre todos los efectos acsticos de este coro enigmtico.
La presencia del imperialismo en dicho galimatas cultural no puede ser discutible,
puesto que la vinculacin ininterrumpida entre la intelectualidad cipaya y los rganos
especializados de Europa y Estados Unidos garantiza la continuidad de un intercambio
con saldo desfavorable para el pas. Las distintas fundaciones o institutos extranjeros proveen los fondos o la fama internacional necesaria para que los escritores dciles ingresen
al crculo de los elegidos y orienten su obra dentro de los cauces prefijados. Nada genuinamente nacional o, por supuesto, revolucionario habr de nacer de esta casta polglota.
Su odio unnime contra las conquistas nacionales y sociales del pueblo argentino y ante
toda enunciacin de una unin de los estados de Amrica latina bastara para situarla
definitivamente. Dejaremos para otra ocasin un anlisis (que resultara sorprendente)
G118
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Una tarea semejante tiene ante s la juventud de Argentina y Amrica latina. Pero es
preciso advertir que la teora de lo nacional no puede confundirse en modo alguno con
una teora de lo argentino. Somos parte indivisible de un territorio histrico ligado por la
unidad de idioma. La realizacin de la unidad poltica latinoamericana ser el corolario
natural de nuestra poca y el nuevo punto de partida para un desarrollo triunfal de la
cultura americana, nutrida en su suelo y, por eso mismo, universal. Tambin sabemos
que esta revolucin cuyas fronteras nacionales estn fijadas entre el Ro Bravo y el Cabo
de Hornos, no lograr realizarse sino bajo la conduccin poltica de la clase obrera latinoamericana, caudillo histrico de las grandes masas trabajadoras del continente. Los Estados Unidos de Amrica latina, al mismo tiempo que transformarn los modos de vida
de 152 millones de almas incorporndolas a la historia mundial, modificarn tambin sus
modos de pensamiento y borrarn las fronteras artificiales entre una cultura de plenitud
y la reseca sabidura de los mandarines.
Toda revolucin genuina debe ser popular y encarnarse en smbolos e ideologas simples y accesibles a las masas. El falso intelectual, servidor de la contrarrevolucin, se mofa
de la ingenuidad de algunos de estos smbolos y de esa ideologa; el verdadero, desentraa su profundo sentido aclarando la contradiccin aparente en el triunfo tan aplastante
de ideas tan groseras. Esto ltimo es por supuesto ms difcil. Pero ninguna revolucin
genuina consolidar su triunfo si no transforma su hegemona poltica, transitoria por
naturaleza, en hegemona espiritual. La Revolucin francesa resisti varias Restauraciones
por la obra de los enciclopedistas y sus continuadores. La victoria ideolgica del marxismo en la poca moderna es la nica garanta de supervivencia de la Revolucin rusa. La
revolucin popular argentina ser inevitablemente derrotada si no consigue superar el
119H
G120
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
laya el hecho de que la seora Ocampo, que personalmente no nos interesa, tiene una
importancia realmente simblica, pero no en el orden de las monedas o de los escudos,
sino en la medida en que es una figura representativa de la intelligentsia antinacional, de
ese mandarinato concluso y estril creado por los ganaderos para fingir una cultura en
su destierro argentino. Es la personificacin de la inteligencia traductora, es la maestra de
ceremonias de los macacos letrados que escriban versitos cuando el pas se ahogaba de
hambre y el embajador britnico dictaba su ley a la Repblica.
La seora Ocampo encarna el ala culta de la oligarqua iletrada, experta solamente
en la mesa verde, y fue el pivote para que Borges y su pelotn ingresaran a la poltica en
1945, cuando la vieja Argentina agraria se hunda bajo la oleada de los cosacos negros de
Puente Alsina. Su odio al peronismo es legendario, tan clebre como el rencor de nuestro
patriciado, convencido que desde 1945 se acabaron las sirvientas tucumanas a 20 pesos
mensuales para todo servicio. Eso representa Victoria Ocampo. Sbato no lo sabe? Y si
lo sabe, y si adems tiene la mala costumbre de decir lo que piensa, por qu no la dice?
Sbato, segn l mismo afirma, est acostumbrado a renunciar; si es as, y no tenemos
razn para dudarlo, por qu no renuncia a esos tristes vnculos?
Tambin Sbato ofrece numerosos circunloquios para explicar su reiterada colaboracin literaria con Sur. Agrega que su amistad con Jos Bianco es uno de los factores
determinantes y que la amistad es uno de los valores absolutos que vale la pena rescatar
en este mundo horrible en que vivimos. Pero el seor Bianco es el rin mismo de Sur,
y Sur es el rin literario de la oligarqua bienpensante. O es que Sbato no quiere
romper verdaderamente con la mquina de prestigio que en la Argentina slo funciona
para los elegidos? Teme ser excluido?
Hay cosas que la oligarqua tolera, y otras que le son inaceptables. Por ejemplo, la oligarqua proimperialista de este pas tolera que Palacios sea amigo de Cuba; porque como
lo tiene agarrado de los pantalones en la poltica de aqu, lo deja hacerse el revolucionario
all; porque con el prestigio que adquiere entre los jvenes desconcertados mediante su
idilio con Cuba, se depura de ser amigo aqu de La Nacin y de Aramburu, de Mitre y
de la Revolucin libertadora. Por eso la oligarqua y su prensa alerta no se engaan con el
verbalismo cubano de Palacios, y no mezquinan la glorificacin cotidiana.
O cree Sbato que esto es un accidente? Y a propsito de Bianco y de Martnez Estrada: ignora Sbato que en la confusin propia de todas las revoluciones en curso, estos dos
personajes, enemigos de sus compatriotas del Interior, han sido invitados a La Habana?
Los negros de La Habana tienen para estos escritores refinados un sabor punzante; para
los cabecitas argentinos, slo reservan su desprecio. Es que los nuestros les amenazan la
cristalera; y los de Cuba estn lejos. Confortable profesin la de los revolucionarios a
control remoto que a su regreso del Caribe se harn las uas en Basile.
121H
G122
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Para responder a los de arriba, o para servir a los de abajo, que casi siempre estn a nuestro lado?
Que Sbato elija. Nosotros ya hemos elegido. Con los nuestros y con Cuba.
(Poltica, 28-11-1961.)
JORGE ABELARDO RAMOS
LA RESPUESTA DE ERNESTO SBATO
En el artculo que Ramos me dedica en el primer nmero de esta revista, suscitado por
el reportaje que se me hizo en Che, dice que es necesario poner las cosas en su lugar.
Como slo logra embarullarlas ms, me considero en el derecho de volverlas a su sitio.
Sitio que no pretendo que sea la sede de la Sabidura Universal, pero que al menos es el
que me corresponde.
Antes que nada quiero hacer dos aclaraciones. Primera, que no pretendo tener en mi
bolsillo la verdad absoluta sobre los problemas del pas, como en cambio parece suceder
con Ramos; segunda, que a pesar de todo creo que Ramos ha escrito ese artculo nicamente movido por su pasin nacional y no con el nimo de disminuir o falsearme, aunque sus argumentos esquemticos y el olvido de hechos importantes as podra hacerlo
creer. Tambin comprendo que el hombre de accin necesita simplificar la realidad, del
mismo modo que usamos un mapa para movernos en un pas infinitamente ms complejo y rico que l. Lo malo no es la existencia (indispensable) de mapas, lo malo es cuando
los hombres de accin llegan a creer que el mapa es la realidad.
Tambin es cierto, en fin, que la poltica es la ciencia o el arte del poder, y que esa
actividad no se condice frecuentemente (como lo demostr Maquiavelo) con la justicia,
con los sentimientos y hasta con la verdad.
Todo esto explica la simplificacin que Ramos realiza sobre mi pensamiento. Todo
esto explica, tambin, que yo no me enoje. Pero ninguna de las dos conclusiones es argumento suficiente para que me quede masoqusticamente callado y para que no complete
o desmienta la somera informacin y deformacin que Ramos ofrece de mi persona.
Enumero las crticas de Ramos y agrego los elementos de juicio que el lector ecunime
debe tener presente.
1. Publicar en la revista Sur
Precisamente, en la entrevista de Che expliqu con todos sus matices (no con circunloquios, como afirma mi crtico, sino con matices, que no es lo mismo) el por qu y el
cmo de mi colaboracin en esa revista. All remito al lector, pero aqu lo resumo: don
G124
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Pedro Henrquez Urea, gran humanista dominicano y uno de los precursores del movimiento latinoamericanista, hombre que la revolucin mexicana llev al pas del norte,
notable personalidad literaria y hombre generoso como pocos, fue uno de mis profesores
de castellano en el colegio nacional de La Plata, me estimul en mis comienzos literarios
y me pidi finalmente una nota para Sur cuando yo era un muchacho. As publiqu mi
primer artculo en esa revista. Nunca, ni en aquel momento ni en los aos que siguieron,
su directora V. Ocampo, ni su secretario Jos Bianco me pusieron cortapisa o suprimieron
una sola palabra de lo que yo mandara.
2. Sur, rin de la oligarqua
Deca en mi reportaje que en los ltimos aos no publiqu prcticamente nada en la
revista porque su posicin eclctica no me satisfaca. El hecho que su directora tenga
una posicin contraria a la ma o a la de Martnez Estrada o Waldo Frank, que ha tenido
posicin contra el imperialismo yanqui desde siempre y que hoy mismo lucha por la
Revolucin cubana; Mara Rosa Oliver, conocida por su simpata por el comunismo;
Henrquez Urea, de vasto prestigio en el movimiento latinoamericano; y el propio Ernesto Sbato, cuyo anlisis estamos haciendo aqu. Entre sus colaboradores ha habido de
toda ndole, desde el pensamiento liberal hasta la extrema izquierda, como lo prueba la
presencia de Sartre y Camus, escritores que slo un luntico podr acusar de servir a la
reaccin mundial.
3. Bianco, rin de la revista Sur
Djese de bromas, Ramos. Bianco es un excelente muchacho, no slo generossimo y
buen escritor sino que en ms de una oportunidad se ha movido para sacar a hombres
como usted de la crcel. Si es un rin, ha de ser seguramente un rin flotante.
4. Temer el rompimiento con la mquina de prestigio de la oligarqua
Bueno, creo que ahora me enojo de veras. Ramos no ignora, pero al no decirlo en su nota
permite que numerosos lectores s lo ignoren, muchos e importantes hechos que demuestran hasta el cansancio lo contrario. Que demuestran que a mi me ha tenido sin cuidado
esa famosa mquina del prestigio literario, que va desde Sur hasta la Sade pasando
por La Nacin y las academias. Para esos lectores me veo obligado, pues, a recordarles,
aunque sea telegrficamente:
En 1955, por equivocacin, me dieron la revista Mundo Argentino. No slo desde
ella iniciamos una campaa sistemtica contra el imperialismo yanqui, en artculos de
Alexis Latendorf, que provocaron dos visitas del embajador norteamericano a la Casa
125H
G126
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
A propsito del mismo Encuentro, en el reportaje que me hizo la revista chilena Ultramar, dije: Por lo dems, la nueva generacin, en la que me considero inserto, est
con el pueblo y revalora seriamente el gran fenmeno del peronismo. Yo, personalmente,
no comulgo con la persona de Pern, pero juzgo que el peronismo fue un vasto y profundo movimiento que ha iniciado una revolucin en nuestro pas.
En la mesa redonda organizada por el Centro de derecho, en 1959, expuse largamente
mis opiniones para probar que, a pesar de los atributos repudiables de la persona de Pern, el movimiento que se hizo en su torno fue el comienzo de una autntica revolucin
y que era necesario revisar todos los errores que las personas de buena fe haban cometido
al atacar sin discriminacin aquel movimiento.
En dos artculos de la revista Ficcin en 1956, polemic con Jorge Luis Borges sobre
el mismo problema. Y deca: En cuanto a la justificacin histrica del peronismo, a la
discriminacin de la parte de verdad que asisti al pueblo insurrecto, al reconocimiento
de su trgico desamparo durante tantos aos en quebrachales y frigorficos y yerbales, sin
que Borges se ocupara de ellos en Sur; en cuanto a los obreros y estudiantes que mucho
antes de Pern sufrieron crcel, tortura y muerte por levantarse contra la injusticia social
por la enajenacin de la patria a los consorcios extranjeros; en cuanto a todo eso, nada
ms que anatema e infamia.
En fin, y dejando numerosos artculos y reportajes, en otras revistas y diarios del continente, quiero reproducir un fragmento de mi ltimo artculo de Sur, precisamente
para mostrar no slo mi reiterado pensamiento sino la absoluta libertad de que goza uno
de los colaboradores de esa revista:
Aqu, en nuestro pas, cuando la revista Mundo Argentino denunci la existencia
de torturas, el gobierno de Aramburu, que haba llegado para restaurar las libertades, no
destituy a los policas culpables de ese crimen sino que hizo renunciar al director de la
revista que lo denunciaba: muestra tpica de la hipocresa lingstica. Porque hay torturas
perversas (si son aplicadas a liberales argentinos por policas peronistas, o ciudadanos
franceses por miembros de la Gestapo) y hay torturas beneficiosas (si se las aplica a meros
cabecitas negras por defensores de la libertad, o a simples argelinos por paracaidistas que
actan en virtud del triple principio de la Revolucin francesa); hay bombas atroces,
que caen en ciudades donde se habla el prestigioso ingls, y hay bombas democrticas
que sirven para devastar ciudades japonesas. Aqu la tradicin de la delincuencia semntica viene desde lejos, y no hay que creer que Juan Pern la inaugur como algunos
imaginan. Ya en nombre de la Democracia se apaleaba a obreros de los frigorficos, se
esclavizaba a menses en los yerbatales y se torturaba a opositores en la Seccin Especial. Y ms adelante arguye: Durante veinte o treinta aos (ya ni la cuenta llevamos)
un payaso sangriento tortur, usufructu, diezm y vej al pueblo dominicano, con el
apoyo monetario y espiritual del gobierno de los Estados Unidos, el silencio cmplice
de los gobiernos tteres y la habitual hipocresa de la prensa grande. Pero bast que un
127H
G128
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
7. Las revoluciones lejanas nos parecen hermosas y las cercanas espectculos detestables
No slo esta frase no me es aplicable (vanse los fragmentos de artculos y reportajes ms
arriba) sino que, y esto es lo ms gracioso, esta frase me pertenece. Como quin quiera
puede verificarlo leyendo mi intervencin en la mesa redonda de la Facultad de Derecho
ya citada.
8. Atacar implacablemente a Jauretche
Otra exageracin retrica de Ramos. En el famoso reportaje me limit a hablar de un
problema y porque me lo preguntaron: la conocida fobia de Jauretche por los hombres
de libros. Parece que Ramos es el nico que todava no se ha enterado.
Respond, pues, como corresponde, la pregunta. Pero en otras oportunidades he dicho mucho de bien sobre Jauretche y sobre FORJA, movimiento que inici en nuestro pas
un autntico espritu de liberacin. Movimiento de intelectuales, por otra parte. Lejos de
m escatimar ese mrito a Jauretche y a Scalabrini. Pero ese mrito no nos obliga a silenciar la rplica. Dice en Poltica y Ejrcito que lo que caracteriza a un reaccionario no son
precisamente sus ideas (que pueden ser ultrarrevolucionarias) sino su incapacidad para
aplicarlas a la realidad de su propio pas; tesis que en buena medida considero brillante:
Como imperfectos seres humanos, nadie puede comprender totalmente la realidad del
pas y siempre todos tenemos pues algo de reaccionarios. Mi intencin, al criticar la fobia
de J. a los intelectuales fue tratar de hacerle comprender una parte de la realidad que parece desestimar y que, por lo tanto, lo convierte parcialmente en un reaccionario.
Nosotros comprendemos que FORJA tuvo que luchar contra la incomprensin general
del liberalismo y de buena parte de la cultura argentina. Esa actitud polmica, justificada en su momento, llev a despreciar y subestimar a los universitarios y a los intelectuales
en sentido amplio. De fenmeno positivo en su momento histrico se ha convertido
ahora en un serio defecto de la posicin que Jauretche y muchos otros tienen frente a la
intelligentsia. El caballito de batalla del fubismo, el caballito de batalla de los cipayos
de la inteligencia, el machaqueo de los estudiantes que salieron a la calle para echar
abajo a Yrigoyen y el ataque o el desdn que la mayor parte de los intelectuales hicieron a
Pern, son tesis que al convertirse en estticos lugares comunes pueden convertirse (y se
convierten) en peligrosas tesis reaccionarias. Bastara mencionar un solo hecho para probarlo. Los dos muchachos que encabezaron el movimiento cubano, hoy punta de lanza
de la liberacin continental, eran dos tpicos fubistas. Me dir Ramos que al comienzo
eran aplaudidos por Estados Unidos y por la oligarqua argentina y que luego viraron a
la revolucin por la fuerza de los hechos. Mayor motivo para ser cautelosos y para comprender que esa famosa tesis es falsa. Cmo puede demostrar que muchos de los fubistas
argentinos y de los intelectuales que tanto desdea no se convertirn aqu en dirigentes
129H
G130
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
citado. Tengo pleno derecho, pues, a sealar esta grave tara espiritual de Pern. Una de
las taras bsicas que repugn a mi espritu y que me impidi jams acercarme a l. Una
de las taras bsicas que para siempre separar y distinguir su figura de la figura de un
hombre como Castro, hombre que incondicionalmente tiene nuestro apoyo y nuestra
simpata. Tara que por otra parte no es la nica que se le puede denunciar, pues adems
de eso es un cobarde (como lo prob el 17 de octubre, fecha en que, de no haber sido
por el fervor y el coraje de Eva Duarte, hubiera terminado su carrera; como lo prob el
16 de junio de 1955, en que con voz quebrada por el miedo demostr una vez ms no
tener el coraje necesario para encabezar una revolucin; y como lo prob finalmente en
setiembre, cuando su deber era ponerse al frente de su pueblo descamisado, en lugar de
huir). Y adems de filonazi y cobarde, Pern fue un hombre sin escrpulos, sin palabra,
sin lealtad; traicion a cuanto se le puso a tiro, abrazaba a quin al otro da defenestraba,
reciba con la misma sonrisa ambigua y con el mismo entusiasmo a judos y antisemitas,
a socialistas y clericales. Y adems de todo eso traicion a su propio pueblo y lo dej en la
estacada, se rode de mediocres y traidores, enalteci a los serviles y rechaz a los dignos
(al propio Jauretche, sin ir ms lejos), busc el halago de la Iglesia mientras pudo, se cuid
muy bien de desmontar la mquina militar de su propia casta y armar a las clases populares (como ha hecho Fidel), rob y permiti que robaran, corrompi todo y permiti
que se corrompiera.
Me dir Ramos que mucho de esto es moralismo pequeo burgus. No, pienso
que un gran lder de una gran revolucin debe ser un ejemplo, como lo son Robespierre
el Incorruptible, Lenin, el propio Fidel. No puede haber a la larga una gran revolucin
encabezada por un hombre mezquino y sin escrpulos, mentiroso y traidor, ambiguo y
corrompido. Las masas, como los nios, son capaces de maravillosos esfuerzos si aquellos
a quienes admiran y siguen son hombres fuera de lo comn.
Esta respuesta no pretende demostrar que en mi vida no haya cometido errores. No
los olvido nunca. Ms todava, generalmente los expongo pblicamente. Pero qu hombre viviente no es contradictorio y no ha cometido errores? Supongo que los de Ramos,
por ejemplo, podran ocupar un buen volumen de 500 pginas. Ni deseo ni estoy en
condiciones de hacerlo, ya que no soy un poltico, como l, y porque me basta saber que
fundamentalmente quiere lo que yo quiero para Amrica latina. Y no cometera adems
el error de gastar mi tiempo y mi energa combatiendo a un aliado en lugar de usarlo
contra los que tengo del otro lado de la trinchera.
Por otra parte, a menos que no salgamos de la pura teora, slo se aprende a nadar
nadando, como deca Hegel. Y slo se aprende a ver la verdad en nuestra historia practicndola y hacindola, aunque sea en pequea escala como nos sucede a Ramos y a m.
La experiencia de Pern y la experiencia de la revolucin llamada libertadora nos sirvieron mucho para este aprendizaje. Pero sera un gravsimo error de Ramos imaginar que
esa experiencia slo tiene que ensearnos a los que estuvimos contra Pern; tambin y de
131H
que manera! tiene que servir para que aprendan muchas cosas los que lo apoyaron hasta el
final. Esto no es una invitacin a la mezcolanza y al eclecticismo, sino un llamado a la sntesis. A menos que Ramos se considere a s mismo como sntesis final del proceso histrico y nosotros tengamos apenas reservado el papel de perennes equivocados. Pero todos
sabemos que hubo grandes males en el peronismo (empezando por los defectos capitales
de su lder) y que tambin los fubistas pueden ser maana jefes de una revolucin.
ERNESTO SBATO
(Poltica, 14-III-61.)
CONTRARRPLICA
Cuando se plante esta polmica con Sbato, algunas personas conocidas me reprocharon lo que ellas llaman mi debilidad por Sbato. Consideraban que las ligerezas polticas de este escritor, y sus coqueteras con esa urna antigua que es la revista Sur volvan
superfluo todo debate. Aadan que se trataba de un hombre que, en rigor de verdad,
jams haba roto con el sistema cultural de la oligarqua y que no mereca sino el silencio.
Yo estoy en completo desacuerdo con esas opiniones, a pesar de los errores polticos de
Sbato o quizs precisamente por las causas que los motivan.
Voy a recordar aqu algunas de las razones que explican mi debilidad por Sbato,
para retomar esa ambigua expresin. Hace veinte aos, en noviembre de 1941, particip
con Sbato en una reunin de Punta Lara, cerca de La Plata. ramos unos veinte o treinta
estudiantes y obreros. Se trataba de organizar un partido revolucionario, ese partido ideal,
intransigente e inquebrantable que templ las aspiraciones de nuestra adolescencia y que
hoy todava constituye el objetivo central de nuestra lucha. Al fundarse el pequeo partido, el eje de su accin pblica fue su oposicin a la guerra imperialista y a la participacin
argentina en ella. Sbato estuvo presente. Era uno de aquellos veinte o treinta hombres
jvenes que bajo la bandera marxista se levantaron en medio de la indiferencia general
como los nicos adversarios de la guerra que haba en la Repblica oligrquica de 1941.
Cuando todos los intelectuales de izquierda, socialistas, comunistas y hasta exTrotskystas estaban en favor de los Tres Grandes, ese ncleo aguerrido salv el honor del
pensamiento revolucionario en la Argentina. Y ahora yo quisiera saber donde estaban
muchos de los crticos ms mordaces de Sbato, cuando Sbato estaba contra la guerra.
Yo quisiera saberlo. Esa es una de las razones de mi debilidad por Sbato.
Pero esto no implica que deba ignorar su total significacin, y que no tenga el derecho
a puntualizarla. El reaccionario perodo de la guerra mundial empuj al marxista Sbato a
apoyarse en la revista Sur y aledaos. Cambi la fsica por la literatura, el marxismo por
G132
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
una visin semi idealista de la historia y volvi las espaldas a la poltica. No tratndose de
un militante, esas revoluciones de su espritu slo a l y a su obra importaban. Durante
el rgimen peronista, sin embargo, Sbato se comprometi con toda la opinin pblica
liberal y cipaya en su oposicin indiscriminada a Pern. El ala poltica de la pequea burguesa representada por Frondizi, sostena que se opona a Pern no por revolucionario,
sino porque era contrarrevolucionario; y el ala intelectual de esa misma clase, expresada
por la boca de Sbato, juzgaba que un rgimen como el de Pern aniquilaba el universo
platnico que es la sede plena de todo intelectual.
Los intelectuales ante la Revolucin
Ya sabemos que el divorcio de Pern con la intelligentsia constituy un drama, habitual
en todos los movimientos revolucionarios, sean burgueses, nacionalistas, pequeos burgueses o proletarios.
A los intelectuales no los educa ni los mantiene la revolucin que vendr, sino la
vieja clase dominante: tenemos ejemplos prximos, lejanos y remotos. Yrigoyen apoy
la Reforma Universitaria, pero los intelectuales que se le acercaron se contaban con los
dedos de la mano. Ugarte se mantuvo a distancia, y las conversaciones con Ingenieros
no llegaron a nada. Ni hablemos de Pern en ese aspecto. Nada menos que Lenin, antes
y despus del triunfo de la revolucin, fue aislado por la brillante intelectualidad rusa.
Ni siquiera logr el apoyo de Gorki, que s lo brind, ya viejo, y consolidado el rgimen
burocrtico, a Stalin.
Y Fidel Castro, objeto de la devocin de Sbato? Pues Fidel Castro es vctima del
mismo fenmeno; las tres cuartas partes de los profesores y escritores cubanos estn en
la emigracin o en la oposicin. Las revoluciones sobresaltan a los intelectuales, criaturas
especiales cuyo universo platnico no tolera los tumultos terrestres. El propio Lunacharsky, comisario del pueblo de Instruccin Pblica corri hacia Lenin, con las lgrimas
en los ojos, ofreciendo su renuncia, cuando en medio de la guerra civil los destacamentos
del Ejrcito rojo amenazaban disputarse con los blancos una iglesia bizantina donde se
custodiaban importantes tesoros artsticos. Lunacharsky era un intelectual de raza: su
mirada slo abarcaba los iconos mudos del siglo XII pero se le escapaba el colosal cuadro
histrico que diriman las dos artilleras.
Los intelectuales en los pases atrasados
No pretendo convencer a Sbato de sus errores polticos; son el fruto de toda su formacin y quiz de sus necesidades psicolgicas ms profundas; mi propsito es evitar que
esos errores hagan dao a quienes leen a Sbato sin ser intelectuales. La posicin de un
intelectual en un pas atrasado tiene particularidades que a mi juicio constituyen todo el
133H
G134
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
todo ese sistema de ideas deba ser deglutido por la clase intelectual (maestros, escritores, poetas, ensayistas, catedrticos, periodistas, novelistas), o resignarse al ms completo
silencio. La apertura hacia los diarios, las instituciones culturales, las grandes editoriales,
las traducciones, las radios, la repercusin de la palabra, los reportajes, el mbito universitario, todo aquello que de una manera u otra constituye la escena esencial del escritor,
quedaban cerrados a todo aquel que no participara implcita o explcitamente de tres o
cuatro invariables ideolgicas pre entendidas. De estos tabes no se salv nadie, y tampoco Sbato.
Pues, en resumidas cuentas, si la oligarqua y su sistema imperaban cmo poda un
intelectual vivir y manifestarse? La burguesa industrial, que tericamente y por razones
de mercado, es el sector ms nacional de los grupos dominantes, ni siquiera fue capaz de
contar con su propia prensa. Como para pensar en que la burguesa argentina proporcionase a los intelectuales el sostn econmico y publicitario que necesitaban! La posicin
independiente del intelectual vena a resultar una pura quimera. Sin embargo, la oligarqua no ha sido desalojada del poder econmico, y la burguesa no ha logrado establecerse
firmemente en l. La sociedad argentina se debate en ese forcejeo, pero como los valores
superestructurales son ms lentos en evolucionar que los factores materiales, la ideologa
oficial de la cultura argentina contina bajo el signo oligrquico, como lo demostraran
incidentalmente las ataduras de Sbato, que Sbato no quiere o no puede romper.
Por esa razn, el debate sigue manifestndose entre lo nacional y lo antinacional, ya
que del mismo modo que la burguesa argentina no ha logrado controlar ni la economa,
ni el aparato del Estado ni las palancas de la cultura, el estilo cultural oligrquico ejerce
an su papel hegemnico. Y los intelectuales se adaptan a las alternativas de esa lucha.
Los compromisos de Sbato
Por otra parte, el compromiso de Sbato con el sistema no es algo abstracto: si Sbato
pudiera expresarse sobre Pern, por ejemplo, en trminos objetivos, si no sintiera la necesidad de cumplimentar a Bianco, de expresar su simpata por Victoria Ocampo, y al
mismo tiempo de alabar a Fidel y al fubismo, adems de vincular a Goering con Jauretche y al fascismo con el peronismo, probablemente todo su pblico lo abandonara, le
cerraran sus puertas las grandes editoriales, y ya no habra reportajes para l. Dudo que
esto sea consciente en Sbato; pero su inconsciencia del problema es una necesidad frrea
de su equilibrio, puesto que no se trata de su caso individual sino del incierto destino
de toda la clase intelectual apretada por la manaza de hierro de la historia moderna. Es
asombroso que este conformismo fundamental se manifieste en nuestro escritor ms disconformista. Pero estoy persuadido de que esta es la cuestin de fondo y que los errores
de Sbato obedecen a ese trgico sino de la intelligentsia. Si Sbato viviera en La Habana,
ya estara en la oposicin. Porque es evidente que si un intelectual realmente quiere ser
135H
G136
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
anttesis y es ocioso discutirlo en 1961. Advierto con pesar que Sbato recae en los polvorientos lugares comunes de la Unin Democrtica de 1945, en la doctrina de Santander,
principal autoridad en la materia. Le recordar a Sbato que en el gobierno de Pern
personas de credo judo ocuparon los ms altos cargos, embajadas, subsecretaras, etc.,
ignorando al parecer, lo mismo que Pern, el carcter nazi de su gobierno.
La cobarda de Pern
Hay un punto, en conclusin, que no deseara pasar por alto. Y es el de la cobarda de
Pern. Sbato se anticip a decir que yo lo juzgara como un moralista pequeo burgus.
Esta vez acertaba. Sbato es un pequeo burgus. Si no lo fuera, ganara mucho su natural inteligencia. Porque qu es la cobarda? Era cobarde Lenin cuando se haca el sueco
en una de sus fugas? Lo era asimismo cuando se afeit la barba en medio de la ola de
reaccin pequeo burguesa de julio de 1917 y se escondi en Finlandia, mientras otros
miembros del partido se presentaban a la polica e iban a la crcel? Habla Sbato del
coraje fsico? Ese lo tienen los boxeadores en grado compatible con su necesidad profesional. Tambin lo tienen los probadores de alimentos de los dspotas orientales (segn Kipling), los jockeys, los domadores de tigres, los buzos, los paracaidistas y hasta los lectores
de Martnez Estrada. Pero esos valientes no acostumbran a organizar revoluciones. Lenin
tena la valenta en la cabeza, no en otras partes, pero su cuerpo obedeca a la cabeza.
La pasin ciega en las luchas es mala consejera, Sbato. La osada de un oscuro coronel que logr elevarse por encima de s mismo hasta convertirse en el jefe indiscutido
de su pueblo, de un militar que arroj sobre la multitud aquella frase: Trabajadores del
mundo unos en la plaza de Mayo, que desafi a los Estados Unidos, que dobleg, polticamente al menos, el poder de la despreciable oligarqua portea y que abri el camino
al desenvolvimiento de los sindicatos argentinos, esa osada de sus grandes horas, puede
cuestionarse? Ese coraje poltico no flua tan slo de su persona. Sbato debera saberlo,
pues ha ledo su Plejnov, sino que fue la respuesta personal al arrojo social de esas masas
que delegaban en el caudillo su inmenso poder. Ese mecanismo de transferencia recproca
entre el jefe y la multitud no es un invento argentino: est en la naturaleza misma de los
grandes movimientos histricos.
En realidad, al condenar a Pern sin atenuantes, Sbato vuelca inconscientemente
su aversin sobre la revolucin popular que Pern encabez un da y de cuyo impacto
Sbato no ha logrado todava librarse.
Porque si el jefe que suscit la adhesin apasionada de millones de argentinos y que
la suscita an, es un malvado, un cobarde, un vil y un traidor, segn Sbato, qu juicio
merecen a Sbato esos millones de hombres que apoyan al cobarde, al vil y al malvado?
Sbato no se atreve a decirlo, pero no queda ms que una alternativa: o esas masas populares tambin son cobardes, viles y malvadas, o son simples rebaos engaados, nios
137H
crdulos o tontos, atrados por el devorador de sueos, una simple clientela romana.
Sbato no se atreve a decirlo: le falta tambin a l, coraje, aunque sea coraje intelectual? Es un tema delicado, pero sin embargo el anlisis del peronismo y de su jefe es el
tema ms importante de todos y ya volveremos sobre l. Sbato nos decepciona con su
incursin no intelectual.
Desde lo alto de su universo platnico, Sbato ha descendido a mezclarse en estas
disputas de los hombres. Volver a su cielo, y es una lstima, porque esta tierra necesita
de los escritores. Slo exige de ellos la ruptura con los mandarines petrificados de la vieja
Argentina.
JORGE ABELARDO RAMOS
(Poltica, 22-III-61.)
G138
VI
TROTSKI: LITERATURA
Y REVOLUCIN
8
Publicado en Jorge lvarez, Buenos Aires, 1964, como estudio preliminar a la obra de Trotsky.
MARX AMABA A LOS POETAS. Su amistad con Heine y con Freiligrath pas por
las alternativas borrascosas que impona la poltica verstil de los artistas; pero Marx les
extenda siempre un bill de indemnidad. Los poetas son seres especiales, deca a su hija;
no podemos juzgarlos como a personas corrientes. El autor de El capital haba dialogado
con las musas en sus aos jvenes. La poesa y lo potico no podan serle indiferentes a
este cientfico, que adems era un revolucionario y un poderoso imaginativo, devorador
de novelas. Relea a Esquilo en griego una vez al ao, por lo menos. Homero, Dante,
Shakespeare, Cervantes, Goethe y Balzac aparecen una y otra vez en sus obras, evocando
la fruicin de intensas y repetidas lecturas. No haba en las predilecciones literarias y
artsticas de Marx el menor vestigio de espritu de partido, si entendemos por esta expresin su sentido contemporneo de progresista o reaccionario, a que han reducido
al marxismo sus epgonos moscovitas. A diferencia de Lenin, cuyos gustos se circunscriben casi exclusivamente a los clsicos rusos del siglo XIX, Marx era un europeo formado
en el centro cultural de Occidente, siendo l mismo su mxima expresin crtica. Entre
sus proyectos incumplidos al morir, figuraba el de escribir un libro sobre la obra de Balzac. Pero no se propuso elaborar una esttica. Posea en alto grado la conviccin de
que el proletariado deba asimilarse toda la cultura acumulada por los regmenes sociales
precedentes, para ser digno de continuar durante su dictadura, en un plano ms alto,
las grandes conquistas espirituales de la Humanidad. Engels sealaba a la clase obrera
alemana como heredera de la filosofa clsica. Pero ni Marx ni Engels fijaron plazos ni
recetas para esta tarea. Antes de considerar los problemas artsticos, la clase obrera deba
conquistar el poder. Por lo dems, Marx no se propuso legar un repertorio omnisciente
de respuestas vlidas para uso de los revolucionarios del futuro. Entre las mltiples cosas
que un genio como Marx no poda prever, figuraba el establecimiento de una esttica
FRANZ MEHRING, Carlos Marx, historia de su vida, Cenit, Madrid, 1932, p. 529.
&-."39*4.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
139
G140
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
MARX, Pages choisies, pour una ethique socialists, Libraire Marcel Riviere et Cie, Pars, 1948, p. 287.
Ibdem.
Le determinisms economique de Karl Marx. Recherche sur lorigine go et lEvolution des idees de justice,
du bien, de lame et de Dieu, por PAUL E LAFARGUE, Marcel Giard, Pars, 1928, p. 27.
C. MARX, El capital, IV, Cartago, Buenos Aires, 1951. p. 201.
141H
G142
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
143H
lizante, un comptismo artstico, un progresismo que desconoce las catstrofes, las cadas y
los saltos. La crtica marxista de las artes permanece en Rusia hasta 1917 sujeta al imperio
de Plejnov, el ltimo de los grandes tericos marxistas vivientes. Lo desolador de este
hecho, es que ese naturalismo progresista de Plejnov, del cual en apariencia la revolucin
de Octubre no dejar rastros en sus grandes debates artsticos, reaparecer como elemento
fundamental, aunque groseramente desfigurado y exagerado, en el realismo socialista de
la burocracia stalinista. Ser el triunfo del burcrata ignorante y temeroso de Dios ante
la libertad creadora del arte sovitico. Y apelar a la figura de Plejnov para ejercer su
dictadura policial sobre las artes.
El gran debate
El ao 1923 reviste una singular significacin para la historia sovitica. Lenin yace inmovilizado en su lecho, impotente para librar su batalla contra la burocracia que nace.
Escribe su clebre Testamento, cuyo texto dar a conocer Jruschov en el XX Congreso,
por primera vez despus de treinta y cuatro aos de redactado. La muerte se dispone a
arrebatar al jefe modesto y genial, mientras la fraccin de los triunviros (Stalin, Zinoviev,
Kamenev) se mueve en los pasadizos secretos de las maniobras administrativas, acumulando el poder en sus manos. La revolucin ha logrado sortear los peligros de la guerra
civil, tan slo para enfrentarse con el drama del caos econmico. Si bien la NEP estimula
las fuerzas productivas y pone en movimiento a la economa devastada, el pas debe pagar
un duro tributo al renacimiento del comercio privado: aparece el nepman, o burgus
sovitico, enriquecido por un retroceso juzgado inevitable. Pero el nepman no es tan
slo un negociante y especulador que la sociedad sovitica tolera mientras rene fuerzas
para industrializarse y planificar el conjunto de los recursos nacionales. Tambin significa
que el gigantesco campesino oprime el cuello a la revolucin, le fija condiciones.
La expansin de la burocracia estatal y partidaria se yergue frente al atraso histrico
de Rusia tanto como una defensa socialista brbara ante el campesinado rico como
un usurpador frente a la revolucin misma, que no se resigna a morir. Frente al hecho
inaudito de que la revolucin proletaria haba triunfado no en el pas ms adelantado de
Europa sino en uno de los ms atrasados, Lenin fundaba su esperanza en el triunfo ms o
menos rpido de la revolucin europea y, en primer lugar, alemana. La relacin estrecha
entre la revolucin rusa y la revolucin en un pas civilizado era la nica base para que la
victoria sovitica sobre el zarismo no se transformase en la revancha del atraso ruso sobre
el sistema sovitico. Los ltimos discursos de Lenin estn recorridos por las ms sombras
aprehensiones y constituyen constantes variaciones sobre el mismo tema.
J. PLEJNOV, Cartas sin direccin y El arte y la vida social, Ed. en Lenguas Extranjeras, Mosc,
1938, p. 234.
G144
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Se viva en una fortaleza sitiada. Lenin repeta una y otra vez que slo la revolucin
internacional poda salvar a la revolucin rusa y justificarla en el lenguaje del crecimiento
econmico. El jefe revolucionario expresaba en sus postreros discursos la idea, redondeada desde los ms sorprendentes ngulos, segn su mtodo intelectual aproximativo, de
que la Unin Sovitica no era un Estado proletario, ni un Estado socialista, sino un
sistema de Estados, donde coexistan el capitalismo de Estado, la economa campesina
privada, la nacionalizacin del comercio exterior y las industrias y el poder obrero. La
Rusia de Lenin estaba acosada por dos gigantescas fuerzas: el atraso monstruoso de la
estepa zarista, sin Reforma ni Renacimiento, privada del proceso histrico-cultural que
la burguesa en Occidente haba heredado y enriquecido; y del otro lado, la desesperante
tardanza de la revolucin europea, la nica que poda ofrecer al pas revolucionario la
ayuda tcnica para remontar su primitivismo. Lenin advierte el peligro resultante de este
movimiento de pinzas: Debemos reducir el aparato de nuestro Estado al estricto mnimo. Debemos borrar todos los vestigios de lo superfluo, de lo que ha sobrevivido de la
Rusia zarista y de su aparato burocrtico-capitalista. Mientras Lenin propona en su
testamento separar a Stalin de su cargo de secretario general, ofreca a Trotsky la formacin de un bloque para luchar contra la burocracia. Pero la suerte estaba jugada. La
enfermedad mortal reduce a Lenin. Los triunviros controlan la maquinaria burocrtica.
Una ola de indiferencia poltica se extiende sobre el grandioso pas, hastiado de sangre
y sacrificio. Sobre la cresta de este reflujo del espritu revolucionario se eleva al poder la
nueva burocracia. Del mismo modo que Babeuf se preguntaba estupefacto al salir de la
crcel, donde estaba aquel pueblo de Pars que haba hecho la revolucin, segn la penetrante analoga de Rakovski, los bolcheviques de la generacin de hierro se encontraron
ahogados en el ocano de arribismo que inunda el partido de Lenin en aquel verano de
1923 en que Trotsky regresa a Mosc con un manuscrito.
El Sturm und Drang de la revolucin proletaria
Las nuevas generaciones ya no sienten lo que atravesaba de electrizante en este nombre:
Trotsky, durante largo tiempo cargado del ms alto potencial revolucionario Para algunos como yo, ese nombre constitua un obstculo definitivo para adherir a un rgimen
que no ha retrocedido ante ningn medio para abolirlo, escribira el poeta Andr
La revolution bolcheviste, par V. I. Lenin, crits et discours de Lenin de 1917 a 1923, Payot, Pars, 1931,
p. 381.
LEN TROTSKY, Mi vida, Coln, Mxico, 1946, II, p. 316.
Les dangers professionnels du pouvoir, por CHRISTIAN RAKOVSKI (carta a Valentinov), incluida
en Les bolcheviques contre Staline, 1923-1928, Cuatrieme Internationale, Pars, 1957, p. 160.
BRETON, Entretiens, ob. cit.
145H
Breton aos ms tarde. El organizador de la victoria de octubre y artfice del Ejrcito rojo
(empresa absolutamente napolenica, segn el coronel Mullet) redactor de los principales documentos y tesis de los primeros cuatro congresos de la Internacional comunista,
camarada de armas de Lenin, era al mismo tiempo el ms brillante escritor socialista
desde los tiempos de Marx.
Volva a Mosc despus de una breve enfermedad, con los originales de un nuevo
libro, Literatura y revolucin, cuya versin castellana ofrecemos aqu. En tanto la burocracia se dispona a ahogar el espritu crtico del partido proletario y simultneamente
colocar a las artes bajo su puo, Trotsky intervena en la discusin que conmova an a
la intelligentsia. Es el ltimo debate artstico que presenciar la sociedad sovitica antes
de la oscura noche staliniana. Retengamos esta particular significacin de la obra antes
de proseguir.
La cada del zarismo con todas sus viejas instituciones, arrastradas por la marea revolucionaria, introduca en la escena innumerables problemas nuevos.
Trotsky sostena en 1912 que si bien la autocracia necesitaba formar hombres cultos
para ejercer su dominacin, tema a la inteligencia. En esa contradiccin de hierro se debata el viejo rgimen, ya que si estaba obligado a impartir cultura a la juventud, impona
al mismo tiempo el uniforme militar a los estudiantes, y someta a toda la intelligentsia
a la estricta censura. Pero todo era intil: Los jvenes elementos de las viejas categoras
sociales no haban hecho sino penetrar en el soleado mundo de la cultura europea cuando
rompan irresistiblemente con el feudalismo y la tradicin La represin zarista a la
misma inteligencia que sus necesidades de Estado contribua a crear, transformaba a los
intelectuales en revolucionarios. Haba una pattica desproporcin entre los fines democrticos, que se propona la intelligentsia, y los medios que se vea obligada a adoptar para
defender aqullos o para explicarlos. Deutscher resume as el pensamiento de Trotsky:
Un ruso deba hacerse darwiniano para justificar su voluntad de casarse con la mujer
que amaba, invocar un ideal revolucionario para excusar su pasin por la instruccin, y
el socialismo si quera una Constitucin. La intelectualidad rusa, al enfrentarse a la
Revolucin, si bien se liberaba del yugo zarista, necesitaba reglar sus relaciones con el
nuevo rgimen y con una nueva vida. Para los Soviets no slo se trataba de destruir el
aparato estatal arcaico, sino tambin de asumir la herencia cultural vlida. Deba ofrecer
a los artistas la posibilidad de reacomodarse al orden social, recin instaurado. El perodo
prerrevolucionario haba engendrado dos escuelas literarias: un arte aristocrtico, hermtico o preciosista, singularmente similar al de todos los pases atrasados, al mismo tiempo
que una potente literatura a la que el siglo XIX ruso haba marcado con su dramtico sello.
Esta literatura, realista o psicolgica, europeizante o eslavfila, estaba penetrada por el
cruel destino de sus autores ante la autocracia: la rebelda y la abjuracin marchaban jun ISAAC DEUTSCHER, Trotsky, le prophete arme, I, Julliard, Pars, 1962, p. 259.
G146
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
tas. La inexistencia de un mercado interior para los productos del arte estaba estrechamente vinculada a la carencia de una gran burguesa, de una cultura nacional consolidada
y a la fatal dependencia del arte tanto del pasado bizantino o feudal como de las nuevas
corrientes estticas procedentes de la Europa imperialista.
El rgimen feroz de la autocracia no haba autorizado, por supuesto, un esplendor
literario, franco y libre, capaz de compararse con el florecimiento espiritual que precede
a la Revolucin francesa o al despertar prerromntico de los alemanes. Faltaba el burgo
y no haba atrs una ciudad-Estado. La esplndida literatura rusa pertenece al siglo XIX,
es su nico siglo y estaba marcada por perodos de profunda depresin: el knut restallaba
sobre la cabeza de los artistas para recordarles su deber. Cuando Pushkin exclama Qu
triste es Rusia, Dios mo, despus de leer las pginas satricas de Gogol (que renunciar
en seguida a sus atrevimientos) en ese grito estaba presente todo el arte del zarismo.
Jefe de la monarqua, de la polica secreta, de la Iglesia ortodoxa y de los nuevos boyardos, el semiidiota y autcrata Nicols II simbolizaba perfectamente el espritu reinante en
la Rusia de Dostoievski -y era tambin el secreto primordial del Daimon de Dostoievski-.
La revolucin de Octubre acogi bajo su amplia bandera generaciones literarias formadas
bajo la autocracia. La adaptacin de los artistas a las ilimitadas perspectivas que se abran
para la creacin no fue sencilla. La revolucin ofreca al arte una base material para que el
artista escapara al hambre o a la bohemia. Permitira a los arquitectos concebir los proyectos ms grandiosos y a los pintores realizar los ms audaces murales. Ante muchedumbres
gigantescas leeran sus versos los poetas, que se imprimiran en millones de ejemplares.
Las ediciones del Estado difundan la prosa de los escritores en tiradas cuantiosas. El fundamento material de la existencia cotidiana de los artistas se modificaba profundamente
bajo la revolucin.
Pero su mundo ntimo, el sistema de ideas, lo mismo que la seleccin de temas y de
formas se haban modelado bajo el viejo rgimen. Los aos de la revolucin y de la guerra
civil haban enmudecido a las artes. En los das de lucha ruda y dura las musas callan,
haba sealado veinte aos antes Franz Mehring. Por lo dems, cabe decir que el restablecimiento de la paz interior, al permitir a los artistas la libre manifestacin de genio, no resolva por s solo el magno problema del tipo de arte que poda requerir la nueva sociedad
en construccin. Por otra parte, esa construccin estaba lejos de ser armnica o pacfica.
La desorganizacin de la industria, el caos de la produccin agraria, las penurias de todo
gnero, el surgimiento amenazante de la burocracia y sus ucases, ofreca en 1923 un
confuso panorama a la creacin artstica. Pese a todo, el poderoso impulso revolucionario
de octubre, el viento, viento, por todas partes viento, de los versos de Block haba barrido la sofocante atmsfera de ayer. Un nuevo clima se respiraba en el cielo brumoso de
la joven Rusia. Una generacin literaria fresca haca su aparicin, al lado de sus mayores,
envueltos estos por todo gnero de nubes msticas o sacras o encerradas en un soberbio
aislamiento mediante el escudo estilstico de los elegidos. Por otra parte, el partido triun147H
fante tambin tena algo que decir sobre los problemas del arte. Los escritores y tericos
revolucionarios, se proponan transferir al terreno del arte las conquistas que el proletariado haba logrado en la esfera del poder poltico. Los futuristas rusos, con la estrella
rutilante de Vladimiro Maiakovski, se identificaban con la revolucin en mayscula, y
eran aclamados por la juventud de las grandes ciudades. El campesino hurao y aislado
de la aldea encontrara en la voz ms grave de Sergio Essenin su clido eco. As como los
futuristas reclamaban la ms plena libertad de accin, los artistas puros se desinteresaban
de las implicaciones revolucionarias de sus obras, o preferan oponerse al nuevo rgimen,
embelleciendo el pasado del mujik, el pope y las letras aristocrticas. Los escritores revolucionarios, a su vez, proclamaban la cultura proletaria y el arte proletario, exigiendo
el monopolio estatal para esa escuela, que identificaban como la manifestacin artstica
de la revolucin triunfante,
El Proletkult contaba con poderosos aliados: Lunacharsky, comisario de Instruccin
Pblica, y Bujarin, director de la Pravda, dos grandes personalidades del partido. El movimiento de la cultura proletaria acudi a Lenin en apoyo de sus pretensiones. Con la
cautela que lo distingua en asuntos que no eran de su competencia, el jefe bolchevique
advirti sin embargo los peligros que encerraba un monopolio estatal del arte y la cultura.
Sensible como era a la presencia de todo vestigio que de una u otra manera sobreviviera
del rgimen zarista, rechaz esas tesis. Los partidarios del Proletkult recurrieron entonces a
Trotsky, cuyas predilecciones por la crtica literaria eran conocidas de antiguo. Ya en 1908
Trotsky haba escrito el notable ensayo sobre Tolstoi, poeta y rebelde. Trotsky, rechaz,
como caba esperar, toda pretensin de hegemona cultural de cualquier escuela en el
Estado sovitico. Pero expres que estaba dispuesto a luchar por el derecho del Proletkult
a defender sus puntos de vista sobre la creacin de una cultura proletaria en el perodo de
transicin con el mismo derecho que las restantes escuelas, aun aquellas cuyos miembros
no perteneciesen al partido de gobierno, siempre y cuando todas en su conjunto aceptasen la realidad del Estado social vigente y se situasen dentro de la legalidad sovitica.
El debate fue recogido por la prensa, se sustanci en reuniones pblicas de gran amplitud, los poetas declamaron sus versos ante entusiastas multitudes, toda Rusia fue estremecida por una discusin profunda. Eran aos de ardor y de fro, de pasin y de hambre.
La democracia poltica de la dictadura proletaria, desplegada en un pas sobre las armas,
acosado por la falta de carbn y de pan, de papel para escribir y de calzado, demostr su
radiante vigencia en ese perodo en que los artistas cruzaban su espada en un gran debate
con el jefe del Ejrcito rojo, que sala a la liza a defender los derechos de la creacin sin
trabas. Esa generacin ferviente de Maiakovski, que transmutaba en sus versos el metal
revolucionario y propona bajar del caballete los cuadros del taller secreto para exponer
las telas sobre la nieve, esos miles y miles de artistas a los que la Revolucin ofreca la
materia moldeable de un nuevo mundo se levantaban contra sus mayores, orgullosos de
una Rusia desafiante y al fin secular, que haba sacudido los conos de su espalda y estaba
G148
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
erguida en toda su estatura. El Sturm und Drang de la revolucin proletaria -la tempestad
y el mpetu- impregnan la vasta escena de 1923 que Trotsky sometera al punzante anlisis
de Literatura y revolucin. Pero ya no trataba de desempear el papel anunciador de los
romnticos alemanes. El ruiseor de la poesa rusa recin cantaba al caer la noche. El da
de Octubre haba templado su voz.
El marxismo y la cultura nacional
Los temas que aborda Trotsky en este libro no han perdido nada de su actualidad; por
el contrario, conservan una frescura sorprendente y una contemporaneidad que slo puede explicarse si se considera que la revolucin mundial, mera hiptesis en 1923, es hoy una
insoslayable realidad. Los problemas de la creacin artstica en el perodo de transicin de
un rgimen revolucionario hacia el socialismo, ya no son un problema puramente ruso,
sino que constituyen una cuestin cardinal para ms de mil millones de almas del mundo
moderno. Lo curioso es que la dilucidacin de este problema todava no tenga su centro
en los pases socialistas mismos, salvo quizs el caso de Cuba, de Polonia en cierto sentido,
muy limitadamente en China. Recin en nuestros das comienza a hundirse el ciclo de la
contrarrevolucin stalinista en Rusia. Las voces de la nueva generacin sovitica como la
del poeta Evtushenko, aunque rpidamente ahogadas, indica que en el pas de Octubre
los poetas y los artistas hablarn pronto y alto. En cuanto a los asuntos mismos de la
obra relacin entre arte tradicional y arte revolucionario, races materiales de la cultura,
poltica del partido en materia artstica, el arte en la sociedad socialista del porvenir
ser mejor que se exprese la obra misma. Una exgesis sera importuna y redundante.
Pero el hecho de que este libro de Trotsky aparezca en la Argentina, es decir, en Amrica
latina, impone formular algunas consideraciones acerca de la cultura nacional y el marxismo. Trotsky examina tambin en su trabajo este asunto, aunque incidentalmente. Su
comprensin interesa de cerca a los pases semicoloniales como la Argentina, cuya cultura
nacional ha sufrido las mismas distorsiones que la cultura de la Rusia aristocrtica, ha
engendrado los mismos mandarines y encontrar sin duda las mismas soluciones.
El internacionalismo de Trotsky, como el de Lenin, es bien conocido, quiz maliciosamente conocido, pues tanto sus partidarios como el imperialismo mundial se han
complacido en presentarlo como el rasgo ms acusado de sus personalidades respectivas.
Ante el descarnado chauvinismo de los jefes socialistas, que al estallar la guerra de 1914
se plegaron a la unin sagrada, traicionando las esperanzas del proletariado, la intransigente posicin de Lenin y Trotsky apareca legtimamente como la expresin ms pura
del internacionalismo proletario. Sin embargo, hay un aspecto mucho menos conocido
en Trotsky, que nuestro propio autor estudi en Lenin y sobre el cual insistiremos en
este estudio. Trotsky escribi un breve ensayo titulado Lenin como tipo nacional que no
Vase poemas de Evtushenko y nota crtica en Izquierda Nacional, 4, 1963, rgano terico del
Partido Socialista de la Izquierda Nacional, Buenos Aires.
149H
Vase LEN TROTSKY, Por los Estados Unidos socialistas de Amrica Latina, Coyoacn, 1962.
DEUTSCHER, ob. cit. p. 259.
G150
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Trotsky ver en Lenin al mujik, pero elevado a una escala genial. Stenka Razin o
Pugachev, caudillos de las rebeliones campesinas, eran figuras familiares a su espritu, estimados como heroicos predecesores. Saludaban del mismo modo, en los jvenes oficiales
de la pequea nobleza conocidos como los decabristas, a los mejores representantes del
ejrcito, que encarnaban las aspiraciones populares de una nueva Rusia. Profundamente
impregnado de la mejor literatura de su poca, Trotsky haba asimilado y discutido con
toda su generacin a Turgueniev, Tolstoi, Nekrasov, Gogol, Shedrin, Chernishevski, Belinski, Herzen. Cada uno de ellos expresaba en su universo particular una fraccin del
alma comn de un gran pas, precisamente porque se nutran de sus races nacionales, es
decir, de su pueblo. El ruso Lenin y el judo ucranio rusificado Trotsky se ligaban as de
una manera totalmente espontnea a toda la historia de su pas, integrada por las hazaas
de los guerrilleros campesinos, los levantamientos del dekabrismo y el martirologio de
los terroristas. Justamente porque Lenin y Trotsky expresaban las tendencias ms profundas del espritu ruso pudieron construir un partido y llevarlo a la victoria, modificando as
el destino de su pas e imprimiendo un nuevo curso a la historia del mundo.
Otro tipo de internacionalismo es puro cosmopolitismo, una enunciacin quimrica sin
races; pero como la prctica histrica rechaza el vaco, ese internacionalismo puramente
formal se imbuir de un contenido reaccionario concreto. El imperialismo propende a
alentar ese marxismo aptrida, para separar el pensamiento marxista de su proletariado
y a ste de su pueblo. Persguese de ese modo el propsito de configurar al marxismo
como un producto extrao a la historia y al pueblo del pas donde se manifiesta, como
una interpolacin extranjera. Histricamente, Lenin y Trotsky seran presentados, segn este razonamiento, no como la expresin misma del pueblo ruso, sino como autores
de un afortunado golpe de mano o demonacos agentes de una conspiracin internacional. Tal es la tesis que sostiene el equvoco Curzio Malaparte en su difundido panfleto
Tcnica del golpe de Estado. Pero si esta es una burlesca exageracin del enemigo imperialista, resulta por lo menos curioso que marxistas y an trotskystas se propongan
modelar un Trotsky supra nacional, y, si es posible, antinacional, borrando de un slo
trazo todo el pensamiento de Marx y Lenin sobre la cuestin nacional, para no referirnos
a las categricas ideas de Trotsky sobre Crdenas y la revolucin mexicana, pudorosamente silenciados por algunos epgonos. Como caba esperar, en Literatura y revolucin,
Trotsky expresa de modo tajante el sentido nacional de la revolucin rusa y su proyeccin
literaria. Rechazando a los literatos que slo vean lo nacional como expresin del pasado brbaro unos para negar lo nacional en nombre del Occidente avanzado y otros
para glorificarlo en nombre del atraso, Trotsky escriba: Qu significa en realidad
este elemento nacional? Pushkin, que no crea en las imgenes de los santos ni viva
entre chinches, no era acaso nacional? Antinacional sera tambin Belinski; lo nacional
estaba en el siglo XVII. Pedro I fue antinacional? De dnde se concluye que lo nacional
151H
es nicamente lo que el espritu del progreso no ha tocado con su hlito y lo que el organismo nacional de los siglos pasados elabor. Es decir, cuanto constituye el detritus de la
historia. Opinamos todo lo contrario. Pedro el Brbaro fue ms nacional que el barbudo
y abigarrado pasado que se le opuso. Los decabristas (decembristas de 1825) son ms nacionales que toda la poltica oficial de Nicols I, con su mujik esclavo, los conos oficiales
y los chinches. El bolchevismo es ms nacional que la emigracin monrquica o cualquiera otra; el general de caballera del Ejrcito rojo, Budienny, es ms nacional que el de
la guardia blanca, Wrangel, digan lo que quieran los idelogos, msticos y cantores de los
detritus nacionales. La vida y el movimiento de la nacin se verifican por contradicciones
que estn personificadas en las clases, los partidos y los grupos. Lo nacional coincide en su
dinmica con lo relativo a las clases. En todos los momentos crticos, o sea en las etapas de
mayor responsabilidad en su desarrollo, la nacin se rompe en dos mitades; pero nacional
es slo lo que eleva al pueblo un escaln ms alto, lo que lo aproxima a la superioridad
econmica y cultural.
La historia de la primera revolucin socialista triunfante demuestra que slo los bolcheviques proyectaron al nivel de los tiempos modernos un inmenso pas agobiado bajo
la lpida de la autocracia. Identificaron la mejor tradicin nacional con el crecimiento
econmico y con una cultura al servicio del pueblo. Los primeros aos de la revolucin
rusa permanecern en la historia universal como un laboratorio gigante de democracia
proletaria y de planificacin de los recursos nacionales. Los problemas ms complejos de
la economa, la naturaleza del nuevo Estado y las particularidades de la creacin artstica
pudieron desenvolverse a una altura terica jams alcanzada ni antes ni despus en el
movimiento obrero internacional.
Fue la campaa militar de alfabetizacin llevada a cabo por el primer gobierno revolucionario la que permiti que el Tolstoi que haba reflejado en sus novelas al alma campesina, fuera ledo por sus propios protagonistas, incorporados a la civilizacin y a la cultura
por la revolucin de octubre. La destruccin de la cultura de lite legada por el zarismo
no supona, en el pensamiento de Trotsky, la simplificacin por va administrativa de los
delicados mecanismos a travs de los cuales la obra de arte alcanza su expresin, sino tan
slo que todos los productos de la creacin artstica, deban ser puestos a disposicin,
por medios masivos, del conjunto del pueblo. La sociedad sovitica se propona al nacer,
no slo ampliar el radio cultural de la literatura rusa, hasta ese momento reservado a las
capas privilegiadas de Rusia, sino imprimir asimismo un poderoso impulso a las nacionalidades oprimidas por el antiguo Imperio a las que la revolucin, a travs de la poltica
nacional de Lenin, haba otorgado el dominio de sus propios asuntos. Ligadas a la federacin sovitica, las nacionalidades algenas restablecieron plenamente sus posibilidades
culturales, el uso de su idioma y el enriquecimiento de su viejo folklore, como punto de
Vase captulo Los compaeros de ruta de la revolucin, en esta obra.
G152
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
153H
G154
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
155H
G156
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
chov actualmente las tentativas de los artistas soviticos para buscar los caminos propios
de la creacin artstica. En el pensamiento de Trotsky se generalizaba toda la grandeza
de la revolucin; una nueva vida comenzaba. La era de los oprimidos y explotados, de
los humillados y ofendidos quedaba atrs. El socialismo deba alcanzar su ms completa
significacin no slo como introductor de la razn en las relaciones econmicas ciegas,
extirpando toda sombra de privilegio, sino tambin porque deba devolver su voz a los
artistas, esas extraas criaturas forjadoras de imgenes y sueos. Las cadenas han cado
para siempre. La esclavitud del sexo, el infierno domestico de la mujer, los poetas malditos, la Siberia aterradora ya no existen. Prometeo desencadenado por la revolucin recibe
la gratitud de los hombres, animados por su fuego. En esa atmsfera donde se gestaba
un nuevo mundo era concebible la presencia de Trotsky. Si para el desarrollo de las
fuerzas productivas materiales escriba, la revolucin se ve obligada a erigir un rgimen socialista de planificacin centralizada, para la creacin intelectual ella debe desde
el principio establecer y asegurar un rgimen anrquico de libertad individual. Ninguna
autoridad, ninguna restriccin, ni la ms mnima traza de rdenes. Deba atravesarse el
proceso termidoriano desde Stalin a Jruschov, para que ese pensamiento del organizador
del Ejrcito rojo pueda suscitar asombro. Es que la revolucin triunfante no slo se apoderaba de la herencia cultural del pasado burgus, sino que reviva y virtualizaba hasta
los sueos ms quimricos de los utpicos premarxistas. Cuntas profecas de Fourier
no encontraron principios de aplicacin en el suelo ardiente de Octubre? Qu mayor
grandeza podra exigrsele a la revolucin sino la de proyectar hacia la realidad, como
una sntesis, las esperanzas de los grandes utopistas? Lenin y Trotsky, en uno de los raros
intermedios pacficos de la guerra civil, discutieron varias veces la posibilidad de conceder
a los anarquistas rusos ciertos territorios para que pusieran en prctica sus ideas de una
comunidad libre sin Estado. Era el ao I de la revolucin, todos los sueos tenan carne
y sangre, derechos de ciudadana. El porvenir ya estaba all.
Jruschov contina a Stalin
La creacin burocrtica podra luego expresarse en toda su tragedia. Mientras los satlites
soviticos surcaban el cosmos, Jruschov atestiguara el nivel intelectual de la burocracia
parasitaria, en la Exposicin de arte sovitico moderno realizada en 1962 en Mosc. El
personaje en cuestin recorri la Exposicin en compaa de un grupo de funcionarios
del gobierno. He aqu algunos de sus comentarios. Detenindose ante un cuadro del pintor Falk, dijo: Yo dira que esto no es ms que un revoltijo. Es difcil de entender lo que
esta naturaleza muerta quiere representar. Probablemente se me va a decir que todava
no llegu a la altura de captar semejantes obras: el argumento habitual de nuestros con Versin taquigrafa publicada en Encounter, 116, mayo de 1963, Londres.
157H
trincantes en cultura. Dimitri Stepanvich Polianski me contaba hace algunos das que
cuando su hija se cas le regalaron un cuadro que supuestamente representaba un limn.
Constaba de unas rayas amarillas entreveradas que parecan, excusando la palabra, como
si algn chico hubiera hecho su necesidad en la tela durante la ausencia de su mam,
esparcindola con las manos. Ms adelante, detenindose con sus acompaantes, agreg
otras ingeniosidades del mismo gnero sobre la msica moderna: No me gusta el jazz.
Cuando oigo jazz es como si tuviera gas en el estmago. Sola creerlo un ruido esttico,
cuando lo pasaban por la radio Tenemos esas nuevas danzas que estn tan de moda
actualmente. Algunas son completamente indecorosas. Usted menea cierta seccin de la
anatoma, si me perdonan la expresin. Es indecente. Como me dijo Kogan alguna vez
que estaba observando un fox-trot: He estado casado veinte aos y nunca me enter de
que esta actividad se llamara fox-trot. Despus de examinar rpidamente otros cuadros
de pintores abstractos, Jruschov dice con toda la sutileza de que es capaz: Son pederastas
o gente normal? Voy a ser completamente franco: no vamos a gastar un solo kopek en
vuestro arte. Denme una lista noms de aquellos que quieren irse al extranjero, al llamado
mundo libre. Les daremos pasaportes maana mismo, para que puedan marcharse. Aqu
vuestras perspectivas son cero. Lo que hay aqu colgado es sencillamente antisovitico.
Es amoral. El arte debe ennoblecer al individuo, impulsarlo a la accin. Y qu es lo que
nos meten aqu? Quin pint este cuadro? Quiero hablarle. Para qu sirve un cuadro
como ste? Para tapar murinales? El pintor, Yutovski, se adelanta un paso. Entonces el
burcrata, rubicundo y benvolo, habla: Parece un muchacho simptico, pero cmo
pudiste pintar una cosa semejante? Mereces una tunda y quedarte luego en penitencia
hasta que comprendas tus errores. Eres un pederasta o un hombre normal? Quieres irte
al extranjero? Vete entonces. Te llevaremos gratis hasta la frontera. Vive all afuera, en el
mundo libre. Estudia en la escuela del capitalismo, y entonces sabrs que es bueno. Pero
no vamos a gastar ni un kopek en esta caca de perro. Tenemos el derecho de mandarte
afuera a cortar rboles hasta devolver la plata que el Estado se gast en ti. El pueblo y el
gobierno se han tomado muchas molestias contigo, y t se las pagas con esta mierda. En
resumen, y despus de juzgar al arte moderno sovitico y al arte en general, en parecidos
trminos, Jruschov concluye su visita ante un cuadro del pintor Yutovski, al que acusa de
hipcrita y de genio incomprendido. Yutovski responde: Pero stos no son sino experimentos. Nos ayudan a desarrollarnos. El breve dilogo fue cerrado con estas palabras
de Jruschov, que sintetizan, en toda su elocuencia, la doctrina esttica de la burocracia:
A juzgar por estos experimentos, estoy en mi derecho a creer que son ustedes pederastas,
y por ello pueden darles diez aos. Se han vuelto locos, y ahora quieren desviarnos a nosotros de nuestro curso normal. No, no se los vamos a consentir Seores, les estamos
declarando la guerra.
Uno de los elementos ms importantes de la forma en las artes plsticas es la composicin; en el
G158
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Renunciamos a abrumar al lector con otras gemas del rico pensamiento jruschoviano.
Bajo la bota de la inepta burocracia, la Revolucin de octubre respira todava. Si el da de
la resurreccin alemana segn Marx sera anunciado por el canto resonante del gallo
francs, no puede caber duda alguna que el da de la democracia sovitica ser proclamado por el triunfo irresistible de la revolucin mundial. Su proximidad ya se advierte y con
ella se echarn al viento las excrecencias burocrticas de la revolucin rusa, su bestiario
oficial, la tortura de su arte. La Rusia sovitica volver a conocer sus grandes das, as
como podr reverenciar libremente a sus grandes muertos. En este cobro de cuentas, la
historia podr ser lenta, pero es implacable.
Al comenzar la era burocrtica, se suicidan los ms grandes poetas soviticos. Se buscar en vano un smbolo ms revelador.
Alejandro Block, Sergio Essenin, Vladimiro Maiacovsky se eliminan a medida que el
aire de Rusia se vuelve sofocante. El joven Evtushenko conoce una poca mundial ms
favorable, pero debe velar sus palabras, soterrar su msica y esperar horas mejores.
Al morir Essenin, todo el pas revolucionario honr su memoria. En el gran cortejo que
acompa sus restos estaba Trotsky, ya en lucha mortal con la burocracia. El autor de
Literatura y revolucin pronunci unas palabras de despedida: Nuestra poca es dura
dijo, es quizs una de las pocas ms duras en la historia de la humanidad llamada
civilizada. El revolucionario nacido en este tiempo est dominado por un patriotismo
apasionado de su poca, de la poca que es su patria en el tiempo. Essenin no era un
revolucionario Era el ms ntimo de los poetas lricos. Ahora bien, nuestra poca no
es lrica. Tal es la razn principal por la cual nos ha dejado, a nosotros, y a su poca, voluntariamente y tan pronto Era ntimo, tierno, lrico. La revolucin es pblica, pica,
catastrfica. La corta vida del poeta se ha interrumpido por una catstrofe Su temperamento lrico no habra podido conocer un desarrollo completo ms que en una sociedad
armoniosa, feliz, viviendo entre cantos, donde no existira la lucha, sino el amor Esa
poca vendr. Nuestro tiempo, an pleno de luchas implacables y salvadoras del hombre
contra el hombre, ser seguida de otros tiempos precisamente de pocas preparadas
por las luchas de hoy. Con ella se afirmar el lirismo. La revolucin conquistar por
primera vez, para todos los hombres, no solamente el derecho al pan, sino tambin al
lirismo. A quin diriga Essenin su supremo adis escrito con sangre? Quizs al amigo
an no nacido, al hombre futuro cuya llegada algunos preparan combatiendo, mientras
trabajo que requiere lograrla, el intelecto del artista desempea un papel de singular trascendencia, Ensayos.
de esttica marxista-leninista, Academia de Bellas Artes de la U.R.S.S., ob. cit., p. 158. Por lo visto, parece
evidente que en el trabajo de crtica esttica el intelecto no desempea un papel tan importante. Quiz no
desempea ninguno.
159H
G160
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
porvenir socialista de la humanidad en una hermosa profeca, rara vez escrita en la literatura revolucionaria. Su visin del hombre liberado est lejos de ser quimrica. Tan slo
filisteos incurables se alzarn de hombros ante esa perspectiva dinmica de un gnero
humano emancipado de la necesidad e impelido por las nuevas fuerzas de las ciencias y
las artes. Malraux le solicit un da a Trotsky su juicio sobre la muerte. El viejo revolucionario tena algo que decir sobre ese tema, con sus hijos asesinados, y la generacin de
Octubre aniquilada por Stalin en los procesos de Mosc. Sin embargo, saba distinguir
como nadie entre el efmero presente y los plazos histricos. Contest la pregunta en
estos trminos: La muerte es un producto del uso. De un lado, uso del cuerpo, del otro,
uso del alma. Cuando el hombre liberado por el socialismo gaste armnicamente su cuerpo y su alma, la muerte no encontrar resistencia. La metafsica no ocupaba lugar alguno
en este apasionado hijo del siglo XX, que vivi sesenta aos como se lo haba propuesto a
los quince y cuya obra es tan inmortal como la causa por la que muri.
161H
G162
VII
EL EJRCITO EN LAS
SEMICOLONIAS
8
Trabajos publicados en las revistas Poltica, Buenos Aires (1958); Presente,
Montevideo (1961), e Izquierda Nacional, Buenos Aires (1965).
163
de pujos patriticos.
1930
Despus de un prolongado perodo de subordinacin militar al poder civil, un pintoresco
general asesta en 1930 un golpe de palacio y derriba al presidente Yrigoyen. La declinacin
del caudillo, anciano y enfermo, permite que el Ejrcito, que hasta ese momento sostena
al presidente, se incline ante el audaz vencedor. La ausencia de reflejos defensivos en el
gobierno yrigoyenista sealaba bien claramente el fin del radicalismo histrico. As
abandonaba la escena un movimiento nacional, predominantemente agrario y pequeo
burgus. Haba pretendido redistribuir la renta agraria del pas exportador creado por
la generacin del 80, en beneficio de las clases postergadas del sistema. Pero nada estaba
ms lejos de sus designios que remodelar esa estructura tradicional. La crisis mundial
descoyunta el sistema agrario y promueve la industrializacin. Ante el asombro de las dos
clases fundamentales -oligarqua y clase media agraria y urbana- comienzan a disearse
los contornos de una nueva clase -el proletariado- y de una dbil burguesa industrial. El
Ejrcito se despolitiza y es empleado por el general Justo como guardin de su rgimen
fraudulento y colonizador. Los militares yrigoyenistas son apartados de sus cuadros sin
piedad. En sus filas se forma, sin embargo, una nueva generacin militar que bajo las
divisas ideolgicamente reaccionarias del totalitarismo europeo en auge promover con
la revolucin de 1943 un nuevo curso a la poltica econmica.
El ejrcito juniano, bajo la direccin de Pern y el torrente popular de 1945, adopta
una orientacin diferente a partir de ese ao, uniendo en una potente frmula la movilizacin popular y el nacionalismo econmico. Es la era del estatismo y la planificacin.
Agrarismo e industrializacin
El Ejrcito de 1945-55 fund su poltica econmica en el empleo de las divisas producidas
por la ganadera y la agricultura para promover la industrializacin y elevar el nivel de
vida en el pueblo. Como era de esperar, esta base de capitalizacin era por completo insuficiente para sentar las bases indestructibles de una gran industria pesada y romper las
relaciones de dependencia seculares del pas. Al llegar a cierto lmite la frmula demostr
su vulnerabilidad. Era imposible asegurar el crecimiento nacional sin expropiar al parasitismo oligrquico. La impotencia de Pern para derribar las fronteras del derecho de
propiedad agraria permiti a la oligarqua, jaqueada pero intacta, derribarlo y recuperar
el poder perdido. Pues la originalidad de la revolucin argentina consista en que para
asegurar el dominio irrestricto de un capitalismo nacional, deba derribarse el capitalismo
agrario vinculado al imperialismo britnico, la clase social ms retardataria y opuesta
al desarrollo industrial argentino. Para instaurar el rgimen burgus puro se impona
G164
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
adoptar medidas socialistas! Este dilema no poda ser resuelto por el Ejrcito de Pern,
que encabezaba un movimiento nacional, popular por sus bases sociales y nacionalista
burgus por su contenido histrico-econmico.
Una vez ms el Ejrcito debi cambiar de casaca para salvarse, Los oficiales ms resueltos y nacionalistas fueron depurados de los cuadros. Otros fueron reducidos a silencio y la
mayora se vi obligada a quemar lo que haba adorado y adorar lo que haba quemado.
Esto ltimo, en muchos casos, adquira un sentido literal, si se recuerda al Jockey Club.
El cambio de ideologa
El nuevo Ejrcito de la revolucin libertadora, por lo dems, apareca en escena en circunstancias diametralmente distintas a la de 1943. El imperialismo ya no estaba dividido
entre democrticos y totalitarios. Estos ltimos haban dejado de ser los enemigos de
nuestros enemigos. Los militares argentinos, para asumir su nacionalismo, ya no podan
apoyarse en un bando imperialista contra otro, como en los tiempos de la guerra mundial. Pues la simpata de 1943 hacia los imperios totalitarios, muy exagerada, por lo dems,
consista en admirar al bando imperialista que justamente careca de influencia directa
en la semicolonia britnica. Esa slida base del nacionalismo juniano haba desaparecido
por completo en 1955. Los imperios fascistas haban sido aniquilados militarmente y en
el campo imperialista dominaban los democrticos, que eran nuestros explotadores
directos.
En el bando de enfrente aparecan los Estados socialistas, o sea el peligro comunista. Se volva poco menos que imposible, ante esa distribucin mundial de las fuerzas,
postular una tercera posicin. El terrorismo ideolgico de la oligarqua identificaba el
tercerismo con la tirana depuesta y el terrorismo ideolgico del imperialismo lo haca
con el peligro comunista. De este modo, la oficialidad argentina qued metida en una
trampa mortal. Durante aos los oficiales haban sido educados en los textos, los uniformes y las teoras del ejrcito prusiano; la aviacin, en las glorias del poder areo francs y
la marina, en el culto a Nelson. A partir de 1955, el poder militar dominante en Occidente
es el de los Estados Unidos. Los oficiales empiezan a ser educados con la lectura de las
memorias de los estrategas yanquis de la ltima guerra; los textos militares se traducen del
ingls. Hasta los uniformes nuevos sern cortados de acuerdo a las normas de la sastrera
militar norteamericana.
Correlativamente, y en una esfera mucho ms peligrosa que la de los sastres, la oligarqua hace condenar desde 1955 todas las ideas estatistas. La intervencin del Estado en
el proceso econmico es conceptuada como satnica, prueba decisiva de ineptitud, derroche y corrupcin. A la planificacin se opone el libre empresismo. Todos los detritus
de la escuela manchesteriana se ponen nuevamente en circulacin para remachar en la
conciencia militar la utopa de una poltica estatal planificada. As son relegadas al olvido
165H
G166
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
frente al Ejrcito. Intentaremos con unas pocas observaciones situar el problema en sus
verdaderos trminos.
Las fuentes del antimilitarismo tradicional
El repertorio de ideas del socialismo rioplatense se nutri, en sus orgenes, de la ideologa
importada por los artesanos europeos que constituyeron a principios de siglo la clase trabajadora. De origen socialista unos y de ascendencia anarquista otros, todos coincidan
en enjuiciar a nuestros pases suramericanos como simples provincias europeas. Haba
cierta lgica en esa ptica incorrecta, debemos admitirlo, pues el imperialismo haba
creado en los dos grandes puertos pequeas sociedades que de un modo u otro reflejaban
las caractersticas de la sociedad capitalista europea. Pero a espaldas de Montevideo estaban los hombres de a caballo y las legiones gauchescas de Saravia; y a espaldas de Buenos
Aires moran de una muerte lenta los ltimos recuerdos de las montoneras. La izquierda
naci en las ciudades, y naci sin historia. Su historia verdadera estaba, si estaba en algn
lado, en Europa y sus ideas eran las ideas generales del socialismo nacida en los grandes
centros del poder mundial. Si el imperialismo acopl a nuestros Estados como granjas y
los vincul orgnicamente a su poder, a su vez la izquierda de comienzos de siglo no se
proyect desde el interior de nuestros pueblos a la conciencia poltica, sino que se inyect
desde afuera como una prolongacin europea de la penetracin imperialista.
Juan B. Busto no introdujo a Marx en la Argentina, sino a Bernstein, a pesar de
su traduccin del primer tomo de El capital. Y si Bernstein expresaba en Alemania la
influencia burguesa en el movimiento obrero, en un pas semicolonial y semicivilizado
deba imprimir al socialismo naciente el sello de la ideologa imperialista. De ah el antimilitarismo de Justo, su moral victoriana, su desprecio al mestizo y su repugnancia por
la poltica criolla.
Todo, entre nosotros, hablaba el lenguaje de las armas, pues si ramos, ramos por
las armas; invasiones inglesas, revolucin de 1810, abogados hechos generales, invasiones
portuguesas, ejrcitos artiguistas contra Buenos Aires y contra Portugal, disensiones civiles resueltas por la plvora o la lanza, guerra grande o guerras chicas todo haba sido
hecho por la milicia. Y de dnde provena, entonces, ese antimilitarismo tenaz de que
hara gala ms luego la izquierda rioplatense? Pues provena de la tradicin europea, no
de la nuestra.
El ejrcito y la formacin de las nacionalidades
En Europa, en efecto, el rgimen capitalista, que para triunfar llev la guerra desde Valmy
hasta Austerlitz y llam a los ciudadanos a las armas, se haba consolidado y se haba
transfigurado en imperialismo. En el interior de sus fronteras, el poder civil de la burgue-
G168
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
sa haba logrado subordinar al poder militar y lo usaba para las aventuras coloniales; en
casos de guerra civil empleaba al ejrcito para ametrallar al pueblo (1870, la Comuna).
La nacin se haba realizado y sobre todo a partir de 1870 las principales naciones
europeas presentaban al mundo el espectculo de clases sociales perfectamente diferenciadas: Marx estudi el papel de la burguesa, la clase media y el proletariado en Inglaterra,
no en Colombia. El papel desempeado por el Ejrcito en el viejo mundo no dejaba lugar
a duda alguna: era un ejrcito de clase, era el brazo armado de la burguesa. Sobre esa realidad peculiar la socialdemocracia elabor sus puntos de vista contra el militarismo. Pero
de esa realidad no poda inferirse de ninguna manera que el movimiento obrero socialista
renunciase a adoptar una poltica destinada a ablandar las fuerzas armadas en la lucha
revolucionaria. Y como es simple suponer, el sector ms revolucionario de la socialdemocracia, que estaba constituido por los socialistas rusos, encabezados por Lenin, demostraron terica y prcticamente que el socialismo no es una abstraccin intelectual, sino
un mtodo viviente. Pues fue precisamente Lenin, durante la revolucin de 1905, quin
advirti la inquietud y perplejidad que los acontecimientos ejercan en el nimo de los
oficiales y soldados del ejrcito zarista. En su libro La revolucin democrtica y el proletariado, el genial dirigente sealaba que despus de la insurreccin del acorazado Potemkin,
grandes sectores de la oficialidad zarista (formada en parte por la nobleza) vacilaban en su
fidelidad al Zar, se amotinaban y se pasaban al campo revolucionario. Lenin consideraba
ese hecho como un episodio fundamental para el destino de la revolucin, pues no era
un hombre que gastaba frases hechas (aborreca la fraseologa revolucionaria) y ense
durante toda su vida que la clase obrera y el pueblo no pueden por s solos tomar el poder
sin una profunda crisis en los rganos de coaccin y sin que parte de stos se pronuncien
por la causa revolucionaria.
Y esto ocurra en la Rusia imperial, en el seno de la autocracia, donde la oficialidad
provena de familias y generaciones de terratenientes, donde todava reinaba la servidumbre y donde los privilegios de casta y de clase revestan un carcter monstruoso. Esto
ocurra en el Ejrcito de un Imperio que oprima a ms de sesenta nacionalidades, no en
pases como los de Amrica latina, donde los generales son nietos de inmigrantes o hijos
de almaceneros.
El antimilitarismo socialdemcrata
Pero la tradicin socialista que lleg a nuestros pases no proceda de la Rusia prerrevolucionaria de Lenin, que era mirado por sus colegas de la II Internacional como un energmeno sin domicilio constituido, sino de los santones de la socialdemocracia alemana,
inglesa o francesa, que hacan de oposicin de su majestad a la burguesa imperialista.
Para esos maestros, el antimilitarismo serva en los das feriados. En caso de guerra, se
volvan socialpatriotas. Es as que Juan B. Justo en la Argentina practicaba un pacifismo
169H
G170
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
ofrece el cambio de mandos que se produce despus de la cada de Pern en 1955. La generacin militar que
lo acompa diez aos fue eliminada de los cuadros activos. La suplant un ncleo de reincorporados,
rpidamente ascendidos a partir de ese acto, y que estaban hasta ese momento fuera del ejrcito por varias
razones: oposicin cipaya a la revolucin nacional; incompetencia profesional; divergencias ideolgicas de
varios rdenes, unas de ndole nacionalista reaccionaria, otras nacidas del mitrismo porteo siempre latente
en un ala del Ejrcito. El tono dominante de los mandos del Ejrcito argentino desde 1955 hasta la fecha, est
dado por el occidentalismo declarado, su adhesin irrestricta a los postulados internacionales del imperialismo en particular del norteamericano, su aversin a la clase obrera, su ciego anticomunismo. Una clara
indicacin del servilismo poltico de estos mandos que hoy dirigen el Ejrcito argentino, se expresa en los
cursos de guerra contrarrevolucionaria que se dictan actualmente en todas las unidades del arma. Se trata
de una combinacin de las enseanzas de la escuela colonialista francesa y de las doctrinas de la subversin
nacidas en el crneo de los estrategas del Pentgono. Se han introducido en un terreno peligroso. Los oficiales
jvenes, por imperio de dichos cursos, estn leyendo ciertas obras de Marx, Engels, Lenin y Mao Tse Tung.
Se enterarn, que duda cabe, que el marxismo no es la frmula de una conspiracin insensata y diablica,
sino una concepcin del mundo, una interpretacin de la historia universal y lo que un jesuita llamara la
idea terrena de la justicia. La introduccin de los textos marxistas en las filas del Ejrcito por obra de los
generales reaccionarios es la broma ms cruel que la historia se complace en jugar a las fuerzas del pasado.
La doctrina revolucionaria que San Martn puso en la base inicial de la milicia criolla, se ha transformado en
manos del actual generalato en una doctrina contrarrevolucionaria. Las enseanzas de la historia Argentina
y del marxismo operarn en las cabezas de la nueva generacin militar. Ya tendrn oportunidad de enterarse
los generales.
Acerca de la historia del Ejrcito cubano y su naturaleza social, vase Historia de la Nacin latinoamericana, del autor, pp. 578 y ss. Pea Lillo, 2a edicin, Buenos Aires, 1968.
171H
brumosas de estirpe normanda. A lo sumo, recordarn en sus guarniciones al abuelo gringo que labr su chacra en el litoral o al padre bolichero que junt peso sobre peso para
costearle la carrera. Sus hermanos sern universitarios, burcratas o industriales. Pertenecen a la clase media, cuya heterogeneidad es caracterstica. Y en el panorama convulso
del mundo actual, saben leer diarios como cualquier izquierdista porteo. Saben que la
balanza de poder mundial se est inclinando irresistiblemente hacia el lado del socialismo
y que la ideologa del siglo es la del socialismo.
La institucin militar no se nutre de la burguesa nacional ni de la oligarqua agraria,
sino que depende para su funcionamiento de las finanzas del Estado y de la ideologa de
ese Estado. En una semicolonia, las cambiantes relaciones de fuerzas internas y externas
determinan cclicamente esa ideologa y, en consecuencia, parte del Ejrcito se hace intrprete y defensor de sus postulados. El auge del nacionalismo burgus populista o de
las restauraciones oligrquicas, encuentran su eco en las fuerzas armadas, procedentes de
la pequea burguesa y, en consecuencia, carentes de una poltica propia. Pero en la crisis
que conmueve al mundo moderno, los oficiales argentinos y latinoamericanos debern
tomar partido por el socialismo, puesto que la clase obrera ya no puede esperar nada del
nacionalismo burgus ni la pequea burguesa de la oligarqua liberal. En caso de que las
fuerzas armadas se conviertan en yunque y martillo del sistema colonial explotador en
lugar de incorporarse a la lucha por la independencia nacional y el socialismo, no habr
porvenir para ellas.
Nos corresponde, y as lo haremos, considerar al Ejrcito como una entidad que ser
desgarrada, como la sociedad entera, por el dilema contemporneo. Deberemos persuadir
a sus mejores hombres que el partido proletario, al frente de la nacin latinoamericana, es
el nico guardin de las tradiciones nacionales, populares y revolucionarias.
Si en una nacin semicolonial dividida, como Amrica latina, el socialismo revolucionario no es capaz de arrastrar tras su bandera no slo al proletariado, sino tambin a las
clases medias urbanas y rurales, con todas sus profesiones, sectores y grupos, para asumir
plenamente su soberana, ese movimiento est condenado.
A los reaccionarios del Ejrcito les tocar la suerte de todos los reaccionarios. Para
todos los dems, estarn abiertas para ese otro gran Ejrcito latinoamericano que habr
de realizar el programa inconcluso de San Martin, de Artigas y de Bolvar.
Puesto que estos tres nombres sealan al socialismo de este tiempo que en un da no
muy lejano todos ramos americanos, todos estbamos armados y todos luchbamos bajo
la misma bandera. Esa y no otra, es la verdadera actitud que un socialista revolucionario
debe tener frente a las fuerzas armadas de una patria que no se pertenece a s misma.
G172
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
G174
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
manejarse, no obstante, con el ejrcito, que lo respaldo frente a las maniobras de la oligarqua despechada. Los oficiales, cadetes en los tiempos de Roca, ensearon a los cadetes
nuevos que el movimiento popular en el poder era constitucional, y deba respetarse. No
haba comandos paralelos en esos das. El presidente no slo era el jefe supremo de la
nacin, como lo estableca adems de la constitucin una vieja tradicin argentina, sino
tambin el comandante en jefe de las fuerzas armadas. Por eso Yrigoyen pudo gobernar durante dos presidencias, sin que el Ejrcito lo traicionara. Y si el 6 de setiembre un
general retirado lo volte, no fue precisamente porque el general Dellepiane no supiera
ni quisiera resistir sobrados medios tena para deshacer con una mano la farsa aristocrtica sino porque el yrigoyenismo como tal haba irremisiblemente concluido para
la historia.
La generacin militar de 1930
El nacionalismo popular de Yrigoyen haba sido ahogado por la heterogeneidad social
del movimiento que lo sustentaba, y por las vacilaciones del caudillo estanciero. La crisis
mundial de 1929 le infligi el golpe de gracia. La prensa venal, vendida en su conjunto a
las grandes fuerzas imperialistas, organiz el escndalo. La juventud militar que hace su
carrera durante la dcada del 30 presencia el triunfo indisputado de la oligarqua ms cnica y cerril. Un general, Agustn P. Justo, es la personificacin de un Ejrcito especfico,
apoltico y profesional, que tolera y apoya las ms grandes infamias antinacionales de
que haya memoria en sus anales. Un ministro de Guerra, el general Rodrguez, llamado
por solcitos exgetas el hombre del deber, crea la doctrina del carcter eminentemente
profesional y asptico de la carrera militar. Esa doctrina permite a la pandilla civilista y
oligrquica vender sistemticamente la soberana econmica de la nacin. Mientras todo
esto ocurre, la oficialidad se recluye en sus cuarteles y se limita a observar el panorama
nacional e internacional. En ese momento, las potencias fascistas, que se autodeterminaban naciones proletarias, desarrollaban la campaa preliminar a la segunda guerra
imperialista. La circunstancia de que los ingleses eran los beneficiarios exclusivos del rgimen oligrquico argentino, origin una corriente de simpata de la nueva generacin del
Ejrcito hacia los adversarios de nuestros opresores directos. Esta simpata se tea con
un nacionalismo vernculo, rosista, hispanizante. No se trataba en verdad sino de una
reaccin puramente defensiva, puesto que la influencia de los totalitarismos europeos,
Me refiero a los comandos paralelos que brotaron en el Ejrcito despus de 1955, constituidos por
gorilas pberes o semipberes, que quebrando la disciplina militar, intrigaban o contrariaban las rdenes de
sus superiores jerrquicos, en aras de un supuesto orden revolucionario, es decir, contrarrevolucionario.
(Nota de 1972.)
175H
G176
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
entendan nada; y cuando Pern advirti que con la ayuda norteamericana poda extraer
petrleo y zafarse de los ingleses, se organiz una coalicin con respuestas para todos los
participantes: a los militares la Fe y el petrleo, a los otros, a la banda de Santander, las
libertades democrticas y el paralelo 42. Los ingleses unieron a masones y clericales, a
nacionalistas y contrabandistas y organizaron el 16 de setiembre. El Ejrcito cay en la
trampa, y ya no se repuso.
Lonardi, Aramburu, Solanas Pacheco
Como Lonardi se haba levantado contra Pern, los peronistas que haban permanecido
en el Ejrcito en silencio, no lo quisieron sostener cuando les pidi ayuda en la noche del
13 de noviembre. Aramburu, despus de derribar a Lonardi, depur el Ejrcito de peronistas. No a todos, por supuesto, pues muchos de ellos quedan, pero arrinconados. Entre
los que quedaron est Aramburu mismo, que ostenta su grado de general discernido en
tiempos de Pern. Porque Aramburu pertenece, al fin y al cabo, a esa generacin que
sostuvo al rgimen peronista y que contribuy a modelarlo. Aramburu podra ser calificado como un peronista de extrema derecha, uno de los tantos reaccionarios que cobijaba
el gobierno de Pern y que le confera un carcter tan contradictorio. Cuando Rojas,
prototipo de los que llevan el luto por Nelson con verdadera uncin, clamaba desde el
gobierno contra aquellos funcionarios subalternos que no se apresuraban a desmontar
la maquinaria totalitaria, se estaba refiriendo precisamente a todo el dispositivo administrativo de la Argentina moderna, a ese Estado y a esa burocracia (nacionalismo pasivo)
que representaban a su modo un dique de contencin a la libre empresa y a las maniobras
del imperialismo extranjero. Aramburu expres en el gobierno ese poder moderador, una
temerosa poltica burguesa sin obreros, ni sindicatos, repleta de concesiones a la oligarqua, pero que no era la oligarqua misma, la que ya no podr gobernar jams este pas.
El Ejrcito, despus de Aramburu, ha quedado en estado de asamblea, completamente
confundido, diezmado y a la defensiva. Tiene horror a la simple idea de un golpe de
Estado, que le susurran las raleadas huestes gorilas. El gobierno de Frondizi reposa en esa
confusin, y en este desaliento encuentra su fuerza. La burguesa industrial, por medio
del grupo Frigerio, intenta tranquilizar a los oficiales, y se hace devota. Ignora, a su turno,
Esta observacin se justifica porque la prdida paulatina de poder econmico y poltico de la oligarqua agraria es aprovechada sea por la burguesa nacional (mucho ms dbil que la misma oligarqua), sea por
el imperialismo. Esto ltimo es lo ms frecuente. En otras palabras, no parece posible un retorno al poder
dominante de la oligarqua a la manera del centenario o de la dcada infame. Esto no la incomoda en modo
alguno; pues el gobierno de Ongana, aunque representaba la hegemona del capital extranjero, preservaba
bsicamente los intereses de la oligarqua. Si bien es cierto que la irritaba con algunas medidas impositivas, le
aseguraba la continuidad de la estructura social tradicional, hecho que le resulta a la oligarqua algo mucho
ms importante que el poder poltico propiamente dicho. (Nota de 1972)
177H
que los oficiales jvenes no lo han sido nunca, y que la poltica espiritual de Frondizi
los intranquiliza ms que sus medidas temporales (petrleo, Dinie, etc.) impuestas por
las circunstancias y tambin por la cobarda de los pequeos burgueses fubistas en la casa
de gobierno. El pas necesita una ideologa moderna; y el Ejrcito tambin, puesto que
la guerra es la continuacin de la poltica, aunque por otros medios. El ejrcito de un
pas semicolonial, situado en el extremo austral de un continente perifrico, no puede
permanecer ajeno al debate de los grandes problemas nacionales. Los acontecimientos
mundiales del porvenir harn de Amrica latina el campo geogrfico de la historia. La
nueva generacin militar, junto al pueblo del que ha salido, debe prepararse a contribuir
a la segunda emancipacin del continente. Tampoco debe olvidar que el proletariado
argentino est llamado a dirigir esa campaa que inici hace ms de un siglo Jos de San
Martn. Nuevas ideas guiarn viejas tareas.
SOCIALISMO Y EJRCITO EN LA SEMICOLONIA
Dice el Evangelio que el nmero de tontos es infinito: y Lenin (citemos a Lenin, que
siempre da prestigio) coincida en cierto modo con ese aforismo, comentando que el
socialismo solucionar los problemas fundamentales de la humanidad, pero no todos,
porque an en la sociedad socialista habr lugar para los tontos.
Cubrindonos cautelosamente bajo estas dos autoridades, es que nos atrevemos, un
poco tmidamente, a mencionar la cuestin del Ejrcito. Como la ciudad de Buenos Aires
engendra cipayos a mayor velocidad que nuestras ubrrimas vacas paren terneros en la
infinita pampa, porque para eso naci como ciudad puerto, vuelta de espaldas al pas, y
donde los cipayos pululan como masa consumidora de productos de importacin (sea
nylon o ideologas) es lgico que la mayor parte de los temas difundidos entre los grupos
de la izquierda hayan sido pasados por el hervidor del puerto.
Entre los temas ms resistidos por la izquierda europeizante, sobre todo si es de
cuo eslavo y cubre sus desnudeces tericas con el pabelln leninista, se encuentra el de
la interpretacin del Ejrcito argentino. Nada suscita entre los nefitos ms aversin que
el planteamiento de una posicin nueva: la observan como una aberracin y la juzgan
como una revisin del marxismo. Qu destino el de Marx, el de Lenin, el de Trotsky y
en general el de todos los maestros del socialismo! No los han enterrado sus adversarios de
clase, sino sus seguidores ciegos. No por casualidad Marx exclam un da amargamente
que haba sembrado dragones y cosechado pulgas.
La cuestin del Ejrcito argentino, tiene sin embargo, la ms alta importancia. Viene
de muy lejos, desde los orgenes de la vieja izquierda europea en nuestro pas, esa negativa
a considerar el Ejrcito como un fenmeno vivo, en evolucin, contradictorio y sujeto
a las luchas internas del pueblo argentino. Esto se explica: los fundadores de los movi-
G178
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
G180
VIII
BOLIVARISMO Y MARXISMO
&-."39*4.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
181
G182
183
que se cierne sobre las colonias con la crisis del rgimen imperialista mundial.
Mientras que los movimientos nacionales del siglo XIX en Europa respondan plenamente al desarrollo de los pases donde se originaban, en el marco general de un triunfal
desenvolvimiento de las fuerzas productivas, los movimientos nacionales de nuestra poca en el Tercer Mundo se originan inversamente en la ruina del imperialismo y aparecen,
en consecuencia, en la poca del triunfo del socialismo. Esta diferencia bsica en las razones de su aparicin condiciona su naturaleza y sus particularidades.
Marx y Engels se educaron y pensaron en las condiciones creadas por el crecimiento
del capitalismo europeo y la formacin de la Nacin alemana e italiana. Presenciaron
las luchas de Polonia por librarse del yugo sofocante del imperio multinacional zarista,
as como de las heroicas luchas de Irlanda contra la opresin britnica. En sus obras se
multiplican las referencias, artculos, cartas y observaciones sobre las caractersticas que
asuman en cada fase dichos movimientos nacionales.
Como era natural, los maestros del socialismo conceptuaron estas luchas nacionales
como propias de una Europa en transformacin, donde se adverta ya la presencia del
proletariado, trado al mundo por las mismas fuerzas productivas que haban creado el
Estado Nacional. El resto del planeta Asia, frica, Amrica Latina desenvolvan su
historia bajo otras leyes, sujetos pasivos de una marginalizacin tajante y respecto de los
cuales no poda hablarse siquiera de la formacin de un tipo de sociedad capitalista a la
manera europea. Es cierto que en Amrica Latina haba surgido una tentativa de crear
una Nacin o Confederacin Latinoamericana, propuesta por Bolvar, pero hemos indicado las razones de su derrumbe: en la anfictiona americana de Bolvar haba de todo
menos relaciones capitalistas de produccin; estaban los ejrcitos, pero haba carecido
siempre del Tercer Estado, y no vera la luz sino un siglo ms tarde algo parecido a la
burguesa en su versin ms mezquina.
Para Marx y Engels, en consecuencia, los movimientos nacionales europeos que tendan a la constitucin de Estado nacional estaban histricamente legitimados porque slo
dentro de los cuadros del Estado nacional poda la circulacin mercantil alcanzar su pleno
desenvolvimiento.
Vase JORGE ENEA SPILIMBERGO, La cuestin nacional en Marx, Coyoacn, Buenos Aires, 1961 (hay
una edicin ms moderna: La cuestin nacional en Marx y otros ensayos, Fondo Editorial Simn Rodrguez,
Buenos Aires, 2003) y FRANZ MEHRING, Carlos Marx, Cenit, Madrid, 1932.
G184
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
CAPITALISMO Y NACIN
Dicho Estado nacional deba asentarse sobre un territorio comn. Sus habitantes ligados
entre s por una tradicin cultural anloga se relacionaban por una lengua comn y una
psicologa nacional elaborada por un largo perodo de convivencia. Esa comunidad,
entrelazada por territorio, lengua, tradicin cultural particularmente religiosa y psicologa, encontraba su fundamento dinmico para constituir su Estado nacional en un
desarrollo previo de relaciones capitalistas de produccin, que con frecuencia se remontaba al antiguo artesanado del Renacimiento como en Italia, y a una historia econmica donde las sobrevivencias feudales bsicas propiedad territorial, aduanas interiores,
tasas, gabelas, obligaciones personales, produccin individual de mercancas haban
sido barridas por una larga evolucin.
El Estado nacional, preparado por el absolutismo, con frecuencia instaurado por enrgicas revoluciones o por guerras nacionales, daba paso al progreso general, y facilitaba un
amplio desarrollo del capitalismo. La centralizacin del poder econmico y la aparicin
de la democracia poltica burguesa no era menos importante para Marx que la cohesin
del nuevo proletariado engendrado por la flamante sociedad y el despliegue correlativo
de la lucha de clases en el vasto escenario del Estado nacional. Por esa razn ni Marx ni
Engels se prodigaron ms de lo que consideraban estrictamente necesario en la formulacin de una teora sobre la cuestin nacional. Daban por supuesto, ante el desarrollo
capitalista que se produca ante sus ojos, que el mundo perifrico no alcanzara a pasar
por esta etapa burguesa, y que la revolucin socialista de las naciones civilizadas lograra
triunfar mucho antes que las colonias y semicolonias entrasen a la historia universal.
El triunfante socialismo europeo, con su poder econmico centuplicado por la desaparicin de las fronteras nacionales, ayudara entonces a las colonias y territorios atrasados en estado de naturaleza a evolucionar de modo incruento hacia la civilizacin
socialista. Ambos eran eurpeos de genio, pero europeos al fin y a pesar de su vigor proftico, no estaba en condiciones de adivinar la aparicin del imperialismo, ni de concebir
el surgimiento de nuevos movimientos nacionales en el prximo siglo XX, justamente
en los Nuevos Mundos de esa lejana frontera histrica. Excepcin hecha de los cnsules
ingleses y de los naturalistas alemanes, toda la Europa ilustrada posea una idea muy vaga
del continente colombiano. Como en los tiempos de Hegel, los pensadores de Europa,
Marx entre ellos, consideraban a la Amrica Latina como un hecho geogrfico que no se
haba transmutado todava en actividad histrica.
Una vez lograda la reorganizacin de Europa y Norteamrica, constituir un poder tan colosal y
un ejemplo tal, que todos los pases semicivilizados se despertarn por s mismos. Las solas necesidades econmicas provocarn este proceso. (FEDERICO ENGELS, Correspondencia, pag. 415, Problemas, Buenos Aires,
1947)
185H
Podra agregarse que los discpulos contemporneos de Marx (en Europa y en Amrica) no tienen las mismas razones para ignorarla que los grandes maestros.
MARX Y LA IDEA DE PATRIA
La sacralizacin de Marx ha contribuido a forjar la imagen de un dios infalible, en la
cuestin nacional como en muchos otros importantes problemas. Recordemos que al
da siguiente de escribir su soberbio Manifiesto Comunista (1848), en el que puede leerse
la frase: los obreros no tienen patria, Marx, Engels y los hombres del Club comunista
de Pars viajaban a la Alemania revolucionaria a incorporarse junto a la burguesa en la
lucha por la democratizacin y la unidad de la nacin feudalizada. Para cumplir esa tarea
Marx dirigi la Nueva Gaceta del Rin, con los fondos que lograron extraerle a la medrosa
burguesa renana, cuyo mayor temor en este mundo era hacer su propia revolucin.
Con toda razn Trotsky escriba noventa aos despus del Manifiesto Comunista,
al analizar el envejecimiento y modernidad del clebre documento: Los problemas de
la estrategia revolucionaria en los pases coloniales y semicoloniales no son tratados ni
siquiera someramente en el Manifiesto. Estos problemas exigen soluciones particulares.
As, por ejemplo, es evidentsimo que si la patria nacional ha llegado a ser el peor freno
histrico en los pases capitalistas desarrollados, constituye todava un factor relativamente progresivo en los pases atrasados que estn obligados a luchar por su existencia
independiente.
No todos los enunciados de Marx han logrado resistir las injurias del tiempo. Pero la
relativizacin de algunos puntos de su gran obra pone de relieve la genial arquitectura del
conjunto, y tambin permite ponerse en guardia contra el riesgo de incurrir en la falacia
del sistema cerrado, y concluir militando en la clerigalla marxista que tanto despreciaba
el viejo Franz Mehring.
Los autores del Manifiesto Comunista no eran tericos perdidos en su propio limbo. Engels explicaba la conducta seguida por l y Marx durante la revolucin alemana de 1848: Al regresar a Alemania en la
primavera de 1848, nos afiliamos al pertido democrtico [partido burgus] por ser aqul el nico medio del
que disponamos para llegar a los odos de la clase obrera; ramos el ala ms avanzada de ese partido, pero
ala suya al fin y al cabo. Agrega Mehring: Engels aconsejaba a sus amigos que no lanzasen al movimiento
americano como bandera de lucha el Manifiesto Comunista que ellos haban silenciado, como queda dicho,
en la Nueva Gaceta del Rin, pues el Manifiesto, como casi todos los trabajos cortos de Marx y suyos, eran
todava difcilmente inteligibles para Amrica; los obreros del otro lado del ocano acababan de abrazar el
movimiento, no estaban todava bastante cultivados y su regazamiento, sobre todo en teora, era enorme.
Vase Mehring, op. cit., pg. 380.
Len Trotsky, A noventa aos del Manifiesto Comunista, en revista Inicial, 2, ao I, octubre de
1938, Buenos Aires, pg. 4. Versin electrnica en la web del Marxists Internet Archive (MIA).
G186
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Justamente debido a esa fertilidad contagiosa, y a la esencial heterodoxia que ntimamente lo distingue, es que el marxismo ha llegado a impregnar tan profundamente la vida
intelectual de nuestra poca.
Entre las ruinas de la ciencia econmica burguesa y de la sociologa que miraba desde
lo alto a Marx, se erige hoy triunfalmente el marxismo viviente; de sus enemigos se ha
encargado la historia. De sus amigos deben cuidarse los marxistas verdaderos.
Pues contra todas la previsiones de Marx, la revolucin ha estallado y se ha propagado
no en los focos de civilizacin occidental, sino en las mrgenes coloniales y semicoloniales
del globo. Esto no ha invalidado el marxismo, sino que lo ha enriquecido con nuevos
problemas a los que slo el marxismo puede dar respuesta. Ya Marx haba adelantado los
primeros elementos del anlisis que permitiran a Lenin elaborar la poltica nacional del
proletariado.
LA UNIDAD NACIONAL DE ALEMANIA
La candente cuestin de la unidad alemana fue resuelta inesperadamente por los junkers
bajo la direccin de Bismarck; esta solucin histrica no cont con las simpatas de Marx
y Engels al principio. Les repugnaba que esa gran causa histrica estuviese en manos de la
camarilla dinstica de los Hohenzollern y de los terratenientes prusianos. Formados en la
tradicin intelectual renana, que haba mirado siempre desde arriba a los rudos militares
de Prusia, Marx y Engels vean en la dinasta de Guillermo un instrumento de la diplomacia zarista. Abrigaban excesivas ilusiones sobre el fuego revolucionario de la burguesa
alemana, en la que vean, con obvio rigor terico, a la creadora de un Estado nacional que
deba interesarle ante todo a ella. Esos clculos resultaron errados.
No fue la burguesa alemana, con sus fabricantes, intelectuales y funcionarios, la que
subi sobre el escaln del Zollverein para construir el imponente edificio de la Nacin
alemana, sino justamente los terratenientes armados de Prusia, reunidos alrededor de la
bandera monrquica. No se lanzaron a unificar Alemania para crear el mercado interno
nico sino para expandir el poder de la dinasta!
Naturalmente, no debemos llevar muy lejos este juicio. Tampoco los junkers desconocan la necesidad militar de contar con una interrelacin econmica entre las distantes partes de Alemania, con un sistema de comunicaciones y transportes, mediante una
Para los asuntos de Alemania, Engels fundaba sus apreciaciones en la lectura casi exclusiva de la
prensa britnica. (Vase MAVER, op. cit., pg. 195) Segn se sabe, la burguesa inglesa no vio nunca con buenos
ojos la unidad nacional de las restantes naciones, ni el desarrollo capitalista de sus posibles competidores. Pero
este antibismarckismo de Engels fue dejado de lado cuando la nobleza prusiana llev a cabo la unificacin
de Alemania.
187H
GEORGES WEILL, La Europa del siglo XIX y la idea de nacionalidad, Uteha, Mxico, 1961, pg. 72.
ibd.
MARX y ENGELS, Obras escogidas, I, Ed. En Lenguas extranjeras, Mosc, pg. 674
G188
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
consiste en que ha llegado demasiado tarde. Todas las intrigas, y las brutalidades
bismarckianas, pasaban a segundo plano: Nosotros, como cualquier otro, debemos reconocer el hecho consumado, nos guste o no. Cuando se declar en 1870 la guerra
entre Bismarck y Napolen III (al que apoyaba toda Europa, inclusive hasta los alemanes
de Hannover) Engels fue ms all todava: Alemania ha sido llevada por Napolen III
a una guerra por su existencia nacional Si (Napolen) la derrota, el bonapartismo ser
reforzado en los prximos aos y Alemania quedar rota durante aos, quizs por generaciones. En ese caso ya no puede haber cuestin de un movimiento independiente de
la clase obrera alemana Si gana Alemania, el bonapartismo francs ser aplastado de
alguna manera, se acabarn los interminables lamentos acerca del establecimiento de la
unidad alemana y los obreros franceses, cualquiera sea la clase de gobierno que suceda
al actual, tendrn con seguridad un campo ms libre que bajo el bonapartismo. Toda la
masa del pueblo alemn de toda clase se ha dado cuenta de que sta es ante todo y por
sobre todo una cuestin de existencia nacional, y por ello se ha volcado de inmediato en
ella.
CUESTIN SOCIAL Y CUESTIN NACIONAL
Sin embargo, esa guerra haba sido desencadenada por una deliberada provocacin de
Bismarck, al falsificar el famoso telegrama de Ems. Pero la provocacin de Bismarck,
ignorada por Engels en ese momento, no alteraba el significado histrico de esa guerra,
del mismo modo que Engels no se engaaba con respecto al Canciller prusiano que haba
proclamado ante la Europa estupefacta su decisin de consumar la unidad alemana por
el hierro y por la sangre. Los miembros de la I Internacional, por su parte, no entendan
mucho la cuestin nacional alemana, sobre todo aqullos que pertenecan a naciones ya
constituidas.
Marx comenta irnicamente en una carta a Engels, del 20 de junio de 1866, los incidentes de una reunin a la cual haba asistido en Londres sobre la guerra austro-prusiana:
MARX y ENGELS, op. cit., pg. 676. Agrega Engels: La burguesa adquiere su paulatina emancipacin social al precio de su renuncia inmediata a un poder poltico propio.
La guerra franco-prusiana fue preparada con el mayor cuidado por el Canciller Bismarck, que la
juzgaba polticamente necesaria para constituir la Nacin alemana. En una situacin tensa entre Napolen
III y Guillermo I, Bismarck recibi un telegrama de su Emperador, destinado a la prensa, pero de carcter
conciliador. Mediante una audaz sntesis de su texto lo transform en un comunicado de corte provocante
y brutal que precipit el estallido de las hostilidades. Vase HENRY VALLOTON, Bismarck, Fayard, Pars, 1961,
pg. 223.
189H
Los representantes de la joven Francia (no obreros, subrayado de Marx) se vinieron con
el anuncio de que todas las nacionalidades y an las naciones eran prejuicios anticuados. Stirnerismo proudhonizado. Todo debe disolverse en pequeos grupos o comunas que a su vez formarn una asociacin pero no un Estado Los ingleses se rieron
mucho cuando empec diciendo que nuestro amigo Lafargue, etc., que haba terminado
con las nacionalidades, nos haba hablado en francs, esto es, en un idioma que no
comprendan las nueve dcimas partes del auditorio. Tambin suger que por negacin de
las nacionalidades l pareca entender, muy inconscientemente, su absorcin en la nacin
francesa modelo.
El representante de la pequea burguesa, Proudhon, opona la cuestin social a la
cuestin nacional, ignorando su interrelacin y anticipndose en un siglo a muchos
cipayos de izquierda en Amrica Latina.
El problema de Irlanda perfeccion las ideas de Marx y Engels en la materia. Marx se
sumergi durante varios aos en el estudio de la historia irlandesa; Engels lleg a escribir
borradores para publicar una Historia de Irlanda. Pero si durante mucho tiempo Marx
haba considerado que la liberacin irlandesa del yugo britnico slo poda ser el resultado del triunfo del socialismo en Gran Bretaa, dichos estudios lo llevaron a la conclusin
inversa.
En 1869 Engels escriba a Marx que la historia irlandesa le muestra a uno lo desastroso que es para una Nacin el haberse subyugado a otra Nacin. Las sangrientas
represiones del gobierno ingls en Irlanda movieron a la Internacional, por inspiracin
de Marx, a pronunciarse sobre el asunto. Marx escriba a su amigo Kugelmann: La
condicin primera de la emancipacin en Inglaterra el derrocamiento de la oligarqua
terrateniente inglesa sigue siendo imposible debido a que la posicin de sta no puede
ser conmovida mientras mantenga sus fuertemente atrincherados puestos de avanzada
en Irlanda En Irlanda no se trata de una simple cuestin econmica, sino al mismo
tiempo de una cuestin nacional.
MARX deca: Est en inters directo y absoluto de la clase obrera inglesa que sta se libre de su
actual vnculo con Irlanda. Y esta es mi conviccin ms completa, y ello por razones que en parte no puedo
expresarles a los propios obreros ingleses. Durante mucho tiempo cre que sera posible derrocar el rgimen
irlands por el ascendiente de la clase obrera inglesa. Siempre expres este punto de vista en la New York
Tribune. Pero un estudio ms profundo me ha convencido de lo contrario. La clase obrera inglesa nunca har
nada mientras no se libre de Irlanda. La palanca debe aplicarse en Irlanda. Por esto es que la cuestin irlandesa
es tan importante para el movimiento social en general. (MARX, en Correspondencia, pg. 297)
Ibd., pg. 283. Se trata de una variante de la frase del Inca Yupanqui.
G190
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
MARX y ENGELS, Correspondencia, pg. 248. Por el contrario, el Partido Comunista de la Argentina
191H
MARX y ENGELS, La guerra civil en los Estado Unidos, Lautaro, Buenos Aires, 1946, pg. 305.
G192
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Una particularidad fueron los pases productores de alimentos, como Uruguay y Argentina en el
Ro de la Plata. Aqu, precisamente porque el imperialismo necesitaba producir alimentos en grandes proporciones, impuls el desarrollo capitalista de las relaciones de produccin en el sector agropecuario
193H
y dspotas orientales. En ese orden de las ideas las previsiones de Marx no se han verificado.
ENGELS APLAUDE LA AGRESIN YANQUI A MXICO
Engels, por su parte, formul aventurados juicios en la misma poca sobre la anexin
norteamericana de Mxico, que han sido utilizados posteriormente como justificacin
terica de una posicin antinacional. Pero para el joven Engels las operaciones de anexin
llevadas a cabo por la rapaz burguesa yanqui a costa del territorio mexicano eran episodios del proceso mundial de expansin del capitalismo; gravitaban en su espritu no slo
estas consideraciones, que para su poca parecan estar justificadas desde Europa, sino
tambin los propios y clsicos prejuicios europeos sobre los pueblos atrasados.
En este sentido, ni los grandes maestros del socialismo podan emanciparse bajo ciertos aspectos de las ideas dominantes de su tiempo. Slo as puede concebirse que Engels aplaudiese el pillaje de las minas de oro de California, pertenecientes a Mxico, por
los enrgicos yanquis ms aptos para explotarlas que los perezosos mexicanos. La
cuestin nacional les resultaba clara en Europa, no en Amrica Latina. Lo monstruoso no
son estos errores de Engels, sino que todava existan marxistas en Amrica Latina, que
desdeen la cuestin nacional irresuelta con la autoridad que proporcionan los errores de
los maestros. En un artculo publicado por Engels en 1848, el ao del Manifiesto Comunista, ste se regocijaba de la marcha irresistible del capitalismo mundial, que a sus ojos
supona el fortalecimiento de la clase obrera (europea). En l deca lo siguiente: Hemos
presenciado tambin, con la debida satisfaccin, la derrota de Mxico por los Estados
Unidos. Tambin esto representa un avance. Pues cuando un pas embrollado por guerras civiles y sin salida alguna para su desarrollo, un pas cuya perspectiva mejor habra
sido la sumisin industrial a Inglaterra, cuando este pas se ve arrastrado forzosamente al
progreso histrico, no tenemos ms remedio que considerarlo como un paso dado hacia
adelante. En inters de su propio desarrollo, convena que Mxico cayese bajo la tutela de
los Estados Unidos Quin saldr ganando con esto? La respuesta es siempre la misma:
la burguesa y slo la burguesa
Esto significaba para Engels que cuanto ms rpido se operaba la concentracin del
capital, ms rpidamente el proletariado ajustara sus cuentas con la clase explotadora.
Por eso conclua su artculo con un anuncio impregnado de ingenua irona: Continuad
Vase DOMINGO F. DE TOLEDO y J., Mxico en la obra de Marx y Engels, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1939, pg. 30.
ENGELS, Los movimientos revolucionarios de 1847, en el apndice del Manifiesto comunista, Cenit,
Madrid, 1932, pg. 412.
G194
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
batallando valientemente y sin descanso, adorables seores del capital! Todava tenemos
necesidad de vosotros vuestra misin es la monarqua absoluta; aniquilar el patriarcalismo Dictad vuestras leyes, brillad en el trono de la majestad creada por vosotros
mismos, celebrad vuestros banquetes en los salones de los reyes y tomad por esposa a la
hermosa princesa, pero no olvidis que a la puerta os espera el verdugo.
Engels tena veintisiete aos cuando escriba ese apresurado Rquiem al desarrollo
burgus. Su error era inevitable, pues a la burguesa no le esperaba an su verdugo, el
proletariado, sino sus vctimas, los pueblos del mundo colonial, y todava contaba con un
largo perodo de ininterrumpida expansin.
MARX Y BOLVAR
La puntualizacin de estos juicios de Marx y Engels sirve para poner de relieve la importancia de una conciencia crtica de su legado, y al mismo tiempo la necesidad de
repensar con el mtodo marxista a los propios maestros del marxismo. A este respecto,
la famosa condenacin de Bolvar por Marx es bien conocida: Pero ver que comparen
a Napolen I con el pillo ms cobarde, ms vulgar y miserable, es algo que exceda todo
lmite. Bolvar es el verdadero Soulouque, escriba Marx a Engels. En un trabajo dictado por la necesidad de sobrevivir, escrito para la Enciclopedia Americana, Marx describe
superficialmente las campaas militares de Bolvar. Afirma que las derrotas iniciales del
caudillo americano se deban a su incapacidad militar, y sus triunfos posteriores, a la
Legin Britnica. Bolvar, como la mayora de sus coterrneos era incapaz de cualquier
esfuerzo prolongado; en lugar de hacer la guerra gastaba ms de dos meses en bailes y
fiestas; indolente, en vez de avanzar sobre el general Morillo resueltamente, en cuyo caso
la fuerza europea de su ejrcito habra bastado para aniquilar a los espaoles prefiri
prolongar la guerra cinco aos ms; dej al General Sucre todas las tareas militares, y
se decidi por su parte a hacer entradas triunfales, a publicar manifiestos y promulgar
constituciones. En fin, con el Congreso de Panam, Bolvar se propona hacer de toda
Amrica del Sur una Repblica Federal de la que l sera dictador.
Estos infortunados juicios de Marx sobre Bolvar estaban sin duda influidos por la
tradicin antiespaola prevaleciente en Inglaterra, donde viva Marx, y por el comn
desprecio europeo hacia el Nuevo Mundo, cuyos orgenes se remontaban a los filsofos
de la Ilustracin y a las observaciones olmpicas de Hegel en su Filosofa de la Historia
Marx, Simn Bolivar, pgs. 51 y ss., Ed. de Hoy, Buenos Aires, 1959.
195H
Universal.
Por lo dems, Amrica Latina estaba fuera del foco visual de las preocupaciones de
Marx. Lo que resulta ms trgico an es que esta actitud hizo escuela entre muchos de sus
discpulos europeos y no pocos latinoamericanos rusificados, cuando ya Amrica Latina
haba ingresado en la corriente de la historia universal y era imposible ignorarla. Como
siempre ocurre con los hombre de genio, sus errores prosperan ms que sus ideas capitales, y con frecuencia se acude a aqullos para obstaculizar el triunfo de las ltimas.
LA CUESTIN NACIONAL EN EL SIGLO XX
La cuestin nacional cambia de carcter cuando la constitucin del imperialismo a fines
del siglo XIX abre la poca del saqueo general de pueblos y continentes enteros. En el siglo
XX la cuestin nacional se vincula ntimamente a la cuestin colonial y a la lucha contra
el imperialismo mundial. En los tiempos de Marx y Engels la cuestin nacional apareca
como la forma rezagada de la formacin de los Estados nacionales en aquellos pases que,
por diversas razones, an no haban logrado su cohesin estatal: Alemania, Italia, Polonia,
Irlanda, los checos, finlandeses, servios, armenios y otras nacionalidades europeas.
Los esclavos y semiesclavos de Asia, frica y Amrica Latina no entraban en las consideraciones tericas de los socialistas de la II Internacional pertenecientes a las naciones
civilizadas. La cuestin nacional se reduca a la cuestin nacional de los aludidos europeos de segunda clase. La II Internacional se haba formado como resultado del crecimiento del capitalismo europeo en su hora de supremo esplendor; los europeos, como los
antiguos griegos, gozaban de las ventajas de la cultura occidental gracias a la explotacin
inicua de las colonias. Retenan para s las libertades democrticas que las naciones europeas rehusaban a sus esclavos. Un proletariado privilegiado se haba formado en tales
circunstancias, pero el socialismo de este proletariado slo abrazaba el campo de la civilizacin. Tal es el carcter del reformismo de la II Internacional, que no slo se manifestaba
por las tesis de Bernstein con respecto a la utopa de una revolucin catastrfica, sino que
tenda a repetir, en condiciones radicalmente diferentes, los juicios primeros de Marx y
Engels sobre el futuro del mundo semicolonial y colonial: ste sera arrastrado hacia el
socialismo por el proletariado triunfante de una Europa socialista.
Sin embargo, este socialismo obeso de la II Internacional de la belle poque, proyectaba la revolucin hacia un futuro distante. Predicaba la filosofa del reposo y las
maravillas de la evolucin constante. Los fundamentos materiales de esa doctrina eran
elocuentes, pues desde la paz de Sedn en 1870 hasta el conflicto de 1914, el capitalismo
haba emprendido una asombrosa carrera: la prosperidad general, el lujo, la cultura y la
paz permitieron corromper a vastos crculos de obreros en Europa, y sentar las bases de
G196
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
una ideologa conformista que pareca justificar los juicios de Bernstein. Era previsible
que la cuestin colonial y nacional de los pases atrasados careciera de importancia alguna
para la socialdemocracia envuelta en esa atmsfera de incesante bienestar.
UN DEBATE EN EL CONGRESO DE STUTTGART
A este respecto bastar sealar un significativo episodio del Congreso Internacional Socialista realizado en Stuttgart en 1907, al que Lenin consider: el mejor congreso internacional que se haya celebrado jams. Se haban reunido en Stuttgart 884 delegados de
25 naciones. Estaban presentes dos pocas: los grandes dirigentes de la socialdemocracia
europea, Augusto Bebel, Clara Zetkin, Kautsky, Rosa Luxemburgo, y los jefes revolucionarios de ese Imperio multinacional situado entre Europa y Asia, entre la revolucin
socialista y la revolucin nacional: Lenin, Trotsky, Martov, Plejanov. Las resoluciones
sobre el militarismo, el imperialismo y las perspectivas de la guerra fueron perfectas. Slo
un hecho sorprendente y lamentable vea Lenin en el brillante Congreso de la Internacional: la discusin sobre la cuestin colonial.
En la Comisin que estudi el asunto la mayora adopt un proyecto de resolucin
en el que se lea lo siguiente: El Congreso no rechaza por principio en toda ocasin una
poltica colonial, que bajo un rgimen socialista puede ejercer una influencia civilizadora. Lenin calific de monstruosa la frase. El dirigente socialista alemn Eduard David
haba sostenido esa tesis. Afirmaba que no se puede combatir algo con nada. Contra
la poltica colonial capitalista, los socialistas deben proponer un programa positivo de
proteccin de los derechos de los indgenas. El expositor de la posicin colonialista
en el Congreso Socialista fue el holands Van Kol (en aquella poca todava la pequea
y civilizada Holanda gozaba los frutos de tres siglos de explotacin de 100 millones de
indonesios).
El socialista Van Kol fue de una lgica rigurosa, afirm que: el anticolonialismo de
los congresos no haba servido para nada y que los socialdemcratas deban reconocer la
Bernstein consideraba que el mejoramiento paulatino de las condiciones de vida obrera y el aumento de poder parlamentario de la socialdemocracia postergaba sine die la perspectiva de una conquista
revolucionaria del poder. En consecuencia, opinaba que haba que adecuar el lenguaje a las tareas reales y los
medios a los fines: para m el movimiento era todo, y aquello que habitualmente se llama el objetivo final
del socialismo no era nada. Esto lo deca, pues juzgaba que el socialismo haba dejado de ser un fin, para
ser una tarea a realizar diariamente, una conquista incesante de reformas. Vase BERSTEIN, Les Marxistes, pg.
276, Jai lu, Pars, 1965.
BERTRAM D. WOLFE, Tres que hicieron una revolucin, Jos Jans, Barcelona, 1965, pg. 601
Ibd.
197H
pg. 79
tina
G. D. H. COLE, Historia del pensamiento socialista, III, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1960,
La Vanguardia, 3 de octubre de 1907, Buenos Aires, diario oficial del Partido Socialista de Argen-
Ibd.
La Vanguardia, 30 de septiembre de 1907. Este mismo socialista dispuesto a succionar los pueblos coloniales con el pretexto de educarlos, pocos aos ms tarde, al estallar la primera guerra imperialista,
tendra una actitud equivalente. Cuando Carlos Liebnecht, el nico diputado socialista alemn entre 110
miembros del partido en el Richstag, rehus votar a favor de los crditos de guerra pedidos por el Kaiser, la
mayora imperialista exigi la expulsin del Parlamento. Sus camaradas, que votaron por los crditos de la
gran carnicera, impedidos de aceptar la expulsin de Liebnecht, se redujeron a decir que se trataba de un
exaltado inofensivo. Eduardo David se permiti aadir: Un perro que ladra no muerde. Liebnecht fue a la
crcel. Rosa Luxemburgo escribi un volante contra David titulado Una poltica de perro. En 1919, el partido
G198
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
tiene necesidad de colonias. No tiene, a pesar de todo, bastantes. Sin colonias seramos
asimilables, desde el punto de vista econmico, a la China. Result espectacular el
resultado de la votacin, pues a pesar de tales opiniones el Congreso rechaz la mocin
colonialista por slo 128 votos contra 108. La victoria, aunque por un margen estrecho,
fue lograda por los votos de los pases ms atrasados, mientras que la mocin colonialista,
como caba esperar, cont con el apoyo de los grandes partidos socialistas de Europa. Los
rusos votaron, naturalmente, en contra.
El nico partido de Amrica del Sur representado en el Congreso de Stuttgart fue el
Partido Socialista de la Argentina. De ah que su voto fuera ms representativo an, pues
dio su apoyo a la mocin anticolonialista. El partido del doctor Juan B. Justo, notorio
partidario de las expediciones civilizadoras al frica y de la supremaca de la raza blanca?
Esto sera realmente inexplicable si no fuese por el hecho de que el doctor Justo y sus
amigos no viajaron a Alemania aquel ao. Dicho partido debi ser representado por su
delegado permanente en la Oficina Socialista Internacional, Manuel Ugarte. Ugarte dio
su voto, junto a Lenin, los polacos, los blgaros, los servios, los espaoles y otros, contra
el descarado colonialismo de los partidos europeos. Como para que resulte inexplicable
el entierro histrico de Ugarte! Los suizos, cuyo socialismo se imparta en las escuelas de
hotelera, expresaron su infinita moderacin abstenindose.
Educado en una actitud reverencial hacia la socialdemocracia alemana, Lenin advirti
estupefacto al cnico oportunismo de los grandes jefes de ese pas. Al comentar los resultados del Congreso de Stuttgart escriba poco despus: En este caso ha hecho acto de
presencia un rasgo negativo del movimiento obrero europeo, rasgo que puede ocasionar
no pocos daos a la causa del proletariado la vasta poltica colonial ha llevado en parte
al proletariado europeo a una situacin por la que no es su trabajo el que mantiene a toda
la sociedad, sino el trabajo de los indgenas casi totalmente sojuzgados de las colonias.
La burguesa inglesa, por ejemplo, obtiene ms ingresos de los centenares de millones de
habitantes de la India y de otras colonias suyas que de los obreros ingleses. Tales condiciones crean en ciertos pases una base material, una base econmica, para contaminar de
chovinismo colonial al proletariado de esos pases.
asesinaba en Berln a los dos grandes jefes del proletariado, mientras se aplastaba la insurreccin de los espartaquistas alemanes. Vase PAUL FRLICH, Rosa Luxemburgo, sa vie et son oeuvre, Franois Maspero, Pars, 1965,
pg. 279.
Ibd. En su edicin del 23 de agosto de 1907, La Vanguardia, que public durante ms de un mes
abundantes informaciones, corresponsalas y actas del congreso de Stuttgart, da a conocer un artculo publicado en Bruselas por Le Peuble, rgano del Partido Socialista de Blgica, en el cual puede leerse la opinin de
estos social-imperialistas ante la posibilidad de que Blgica se hiciese cargo del Congo: Si a pesar de todos
los esfuerzos la burguesa nos dota de una colonia, slo habr llegado la hora de luchar, palmo a palmo, para
obtener a favor de ese pueblo un poco de humanidad y de justicia. Con un poquito bastaba.
199H
G200
Vase JUAN B. JUSTO, Internacionalismo y patria, Ed. La Vanguardia, Buenos Aires, 1933
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
munidad de cultura. Resulta sugerente que ni los stalinistas de ayer ni de hoy hayan
meditado el concepto en relacin con la situacin de Amrica Latina, salvo para intentar
aplicar a sta las mismas premisas de la cuestin nacional en Rusia, lo que habla muy
claramente de su condicin de latinoamericanos y de marxistas.
En cuanto a los movimientos nacionales, Lenin ofrece esta explicacin: En todo el
mundo, la poca del triunfo definitivo del capitalismo sobre el feudalismo estuvo ligada a
movimientos nacionales. La base econmica de estos movimientos estriba en que, para la
victoria completa de la produccin mercantil, es necesario que territorios con poblacin
de un solo idioma adquieran cohesin estatal, quedando eliminados cuantos obstculos
se opongan al desarrollo de ese idioma y a su consolidacin en la literatura. El idioma
es el medio esencial de comunicacin entre los hombres; la unidad de idioma y su libre
desarrollo es una de las condiciones ms importantes de una circulacin mercantil realmente libre y amplia, que responda al capitalismo moderno; de una agrupacin libre y
amplia de la poblacin en todas las diversas clases. Es por ltimo, la condicin de una
estrecha ligazn del mercado con todo propietario, grande o pequeo, con todo vendedor y comprador.
NACIONES OPRIMIDAS Y NACIONES OPRESORAS
Para los clsicos, la cuestin nacional se planteaba en los pases rezagados de Europa
Alemania, Italia, Polonia, etc.; pero Lenin aborda el problema cuando el capitalismo mundial est en declinacin, se ha transformado en imperialismo y ha caducado su
progresividad histrica. Los movimientos nacionales ya no se manifiestan en Europa, que
ha cesado de crecer, sino en los pases coloniales y semicoloniales, donde aparecen no en
virtud del desarrollo las fuerzas productivas internas sino por la crisis mundial del imperialismo que los oprime. En tales condiciones, los movimientos nacionales de los pases
atrasados ya no libran su lucha contra el feudalismo interno sino contra el imperialismo
exterior, al que debilita en sus propios cimientos.
Es por tal razn que los movimientos nacionales contra el imperialismo facilitan la
lucha del propio proletariado adormecido de los pases opresores, lo conmueve y lo incorpora, en un gran plazo histrico, a la lucha por la revolucin socialista en la metrpoli.
De este modo, las revoluciones nacionales establecen una conexin orgnica con las revoluciones socialistas y se convierten en el prlogo del socialismo mundial. Al comienzo, las
dbiles burguesas coloniales o semicoloniales tienden a asumir el control del movimiento
Stalin, El marxismo y el problema nacional y colonial, Problemas, Buenos Aires, 1946, pg. 16
201H
LENIN, Obras completas,tomo XXXI, pg. 229. En un artculo titulado El proletariado revolucionario y el derecho de las naciones a la autodeterminacin Lenin insista en este punto de vista: En el programa socialdemcrata, el lugar central debe ocuparlo, precisamente, la divisin de las naciones en opresoras
y oprimidas, divisin que es la esencia misma del imperialismo, y que los socialchovinistas y Kautski eluden
falsamente. Vase tomo XXI, pg. 413.
Ibd, tomo XXXI, pg. 231. Stalin, en su libro sobre la cuestin nacional, cita el siguiente concepto
de Lenin: La Internacional Comunista debe ir a una alianza temporal con la democracia burguesa de las
colonias y pases atrasados, pero no fundirse con ella, y mantener absolutamente la independencia del movimiento proletario, incluso en su forma ms embrionaria (STALIN, op. cit., pg. 283).
G202
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
monrquico, y en contra del pas opresor, por muy democrtico que sea.
LAS CLASES EN EL MOVIMIENTO NACIONAL
Se tendr presente que en toda la literatura poltica de la poca de Lenin y de los cuatro
primeros congresos de la Internacional Comunista, los escritos sobre la cuestin nacional
y colonial estaban pensados y dirigidos hacia el Asia. En el IV Congreso de la Internacional Comunista se llega al extremo de denominar las tesis sobre la cuestin colonial como
Tesis de Oriente.
Concluida la dcada de 1930, Amrica Latina se puso en movimiento, lo mismo que
el Medio Oriente y el frica, enriqueciendo la realidad histrica con nuevas proporciones
internas y problemas particulares, que sin embargo no alteran el sentido general del pensamiento leninista. Stalin coincide: La lucha de los comerciantes y de los intelectuales
burgueses egipcios por la independencia de Egipto es, por las mismas causas, una lucha
objetivamente revolucionaria a pesar del origen burgus y la condicin burguesa de los
lderes del movimiento nacional egipcio, y a pesar de que estn en contra del socialismo;
en cambio, la lucha del gobierno laborista ingls por mantener la situacin de depen
203H
dencia de Egipto es, por las mismas causas, una lucha reaccionaria, a pesar del origen
proletario y de la condicin proletaria de los miembros de ese gobierno, y a pesar de que
son partidarios del socialismo.
El pensamiento leninista sobre la cuestin nacional y colonial, pese a la amnesia de
muchos de sus epgonos stalinistas o trotskistas se fundaba en que el imperialismo
retrasa el desenvolvimiento del capitalismo y la lucha de clases en el pas oprimido; la
debilidad equivalente del proletariado impone en tal situacin la vigencia de las consignas
nacionales con su enorme poder sobre todas las clases perjudicadas por el imperialismo.
El desenvolvimiento del socialismo en un pas atrasado slo puede operarse, si es que las
palabras poseen algn sentido, a travs del retroceso y liquidacin del imperialismo.
A mayor grado de progreso capitalista en un pas semicolonial dado, mayor importancia adquieren las aspiraciones puramente socialistas del proletariado. Pero su participacin en las luchas polticas nacionales slo puede cobrar peso decisivo si el proletariado,
y necesariamente el partido revolucionario, se hacen intrpretes de las reivindicaciones
de aquellas clases no proletarias que constituyen la mayora de la nacin. Como a medio
siglo de la revolucin rusa todava algunos cipayos contumaces en Amrica Latina argumentan febrilmente sobre el carcter contrarrevolucionario de la burguesa nacional
para excusar su hostilidad hacia los movimientos nacionales revolucionarios, ser til
recordar aqu algunos prrafos de las tesis redactadas por Lenin para el II Congreso de
la Internacional Comunista: El imperialismo extranjero que gravita sobre los pueblos
orientales les ha obstaculizado un desarrollo social y econmico, anlogo al de Europa y
Amrica. En virtud de esta poltica imperialista, que impide el desarrollo industrial de las
colonias, no ha podido nacer una clase obrera en el sentido propio de la expresin, a pesar
de que en los ltimos tiempos han sido destrudas las artesanas nativas por la competencia de los artculos elaborados por las industrias de los pases imperialistas. El resultado ha
sido que la gran mayora de la poblacin ha sido lanzada al campo y compelida al trabajo
agrcola y a la produccin de materias primas para la exportacin.
Mucho se ha discutido en Amrica Latina sobre la poltica que corresponde al partido
revolucionario ante los conflictos y altercados menores entre la burguesa o movimientos
STALIN, op. cit., pg. 236. Aade Stalin lo siguiente: Lenin tiene razn cuando dice que el movimiento nacional de los pases oprimidos no se debe valorar desde el punto de vista de la democracia formal,
sino desde el punto de vista de los resultados prcticos dentro del balance general de la lucha contra el imperialismo.
Vase Manifestes, thses et resolutions des Quatre premiers Congrs Mondiaux de lInternationale Communiste, Libraire du Travail, Pars, 1934
G204
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
nacionales, y el imperialismo extranjero. Lenin ya haba sealado la progresividad histrica de la lucha contra el imperialismo al observar que la dominacin extranjera impide
el libre desarrollo de las fuerzas econmicas. Es por esto que su destruccin es el primer
paso de la revolucin en las colonias, y es por esto que la ayuda aportada a la destruccin
de la dominacin extranjera en las colonias no es, en realidad, una ayuda al movimiento
nacionalista de la burguesa indgena, sino la apertura del camino para el proletariado
oprimido mismo.
En sntesis, la condensacin de la estrategia general del partido revolucionario en los
pases coloniales y semicoloniales se estableca claramente en las tesis del IV Congreso de
la Internacional Comunista: En los pases coloniales y semicoloniales la Internacional
Comunista tiene dos tareas: a) crear ncleos del partido comunista que defienda los intereses generales del proletariado; b) apoyar con todas sus fuerzas el movimiento nacional
revolucionario dirigido contra el imperialismo, llegar a ser la vanguardia de este movimiento y reforzar el movimiento social en el seno del movimiento nacional.
AMRICA LATINA Y LA CUESTIN NACIONAL
En los 40 volmenes de sus Obras Completas, Lenin slo alude tres veces a la Amrica
del Sur, seis veces a la Argentina, cuatro al Brasil, cuatro a Mxico y en una sola oportunidad se refiere a Chile. Se trata, por lo dems, de alusiones incidentales, muchas veces
includas en una mencin estadstica. A los restantes Estados de Amrica Latina no los
menciona jams. En un artculo, escrito en 1916, dice: No vamos a sostener la comedia
de la repblica en algn principado de Mnaco o bien las aventuras republicanas de
los generales en los pequeos pases de la Amrica del Sur o en alguna isla del Ocano
Pacfico, pero de esto no se deduce que sea permitido olvidar la consigna de la repblica
para los movimientos democrticos y socialistas.
En las discusiones de los primeros congresos de la Internacional Comunista, Amrica
Latina fue omitida por completo. El Presidente de la Internacional, Gregori Zinoviev, en
el V Congreso de 1924 dijo en su discurso: Poco o nada sabemos de la Amrica Latina.
205H
El delegado por Mxico era un escritor norteamericano, Bertram Wolfe, quien protest
por esa ignorancia. Zinoviev contest: Es que no se nos informa. Antes de radicarse
en Mxico, donde formul juicios notables sobre la revolucin latinoamericana, Len
Trotsky tampoco tena conocimientos serios sobre Amrica Latina. En su Historia de la
Revolucin Rusa escriba: Las revoluciones crnicas de las repblicas sudamericanas
nada tienen de comn con la revolucin permanente; en cierto sentido, constituyen su
anttesis.
En Amrica Latina haba tenido lugar la revolucin mexicana, Sandino combata con
las armas en la mano contra las tropas yanquis, la Columna Prestes marchaba a travs
de todo el Brasil, el movimiento nacional yrigoyenista llevaba al poder a la pequea
burguesa nacionalista, pero los notables tericos y jefes de la Revolucin Rusa carecan
de informacin. No creemos que les sea imputable esta carencia. Ms bien revelaba la
profunda debilidad del movimiento marxista en Amrica Latina, incapaz de generalizar
al nivel de la teora y de la creacin original las grandes experiencias revolucionarias latinoamericanas.
Toda la prensa imperialista europea haba sometido a su burla despiadada las crnicas revoluciones sudamericanas, producto directo de la balcanizacin impuesta y usufructuada por esas mismas potencias. La informacin de los revolucionarios de Europa
deba nutrirse, a falta de otras ms responsables, de esas fuentes envenenadas.
Pues los problemas de la revolucin latinoamericana, en definitiva, deban ser estudia-
G206
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
dos y resueltos por los propios latinoamericanos. Al fin y al cabo, eso mismo haba ocurrido en todas las revoluciones. Lenin tuvo a bien encogerse de hombros ante los consejos de
sus maestros alemanes, Kautski entre otros, que le aconsejaban moderacin en su poltica
frente a las otras fracciones del socialismo ruso. Sigui su camino, conoci y estudi su
pas y cumpli su tarea. Lo mismo habra de hacer a su turno Mao Tstung en China.
No resulta ningn descubrimiento original reiterar la idea de que los marxistas deben
sumergirse en la historia, la sociedad y las tradiciones de sus propios pueblos para conocer
en ellos sus rasgos especficos y encontrar el camino hacia la revolucin. En ese sentido
si todas las revoluciones son peculiares y excepcionales, en los pases semicoloniales
se cruzan diversos niveles tcnicos y edades histricas de sorprendente antagonismo; esta
combinacin de atraso y progreso, de industria y barbarie, produce fenmenos sociales y
polticos determinantes del programa y la tctica del partido revolucionario. Aun dentro
de la Amrica Latina balcanizada, dichos niveles revelan diferencias muy acusadas que
exigen mltiples mtodos polticos de accin revolucionaria.
LAS REPBLICAS QUECHUA Y AYMAR
Cuando el proceso degenerativo de la Unin Sovitica afect el funcionamiento de la
Internacional Comunista se manifestaron en Amrica Latina los cambios producidos
en la direccin latinoamericana del comunismo. Se inici la edad stalinista. De las
vaguedades y abstracciones de los inexpertos comunistas latinoamericanos, magnetizados
por los primeros aos de la Revolucin rusa, se pas a la aplicacin de frmulas resecas
extradas de Mosc y aplicadas implacablemente a la realidad de Amrica Latina. De este
modo, el stalinismo del Per pudo proclamar en 1931 la teora de separar a ese pas en dos
Repblicas, una quechua y otra aymar.
El Partido Comunista de la Argentina, al registrar la presencia de miles de chacareros
italianos en Santa Fe que todava hablaban piamonts, y de chacareros judos en las colonias de Entre Ros, declaraba que dichas minoras nacionales estaban oprimidas por
la nacionalidad argentina dominante y afirmaban el derecho de los colonos italianos
y judos a la autodeterminacin nacional, y a la creacin de Estados autnomos. En
Bolivia, uno de los ltimos fragmentos separados del Virreinato del Ro de la Plata y que
simbolizaba el fracaso del Libertador para unificar Amrica Latina, deba aparecer todava
otra teora de la balcanizacin llevada, esta vez, al delirio mismo.
Si Lenin y Zinoviev confesaban que nada saban de Amrica Latina, Stalin pretenda saberlo todo.
La situacin empeor, como era de esperar. [Agregado de Ramos circa de 1983 a la versin de 1973. N. del
E.]
207H
Un terico del stalinismo boliviano, Jorge Obando, realiz un examen de la estructura nacional de Bolivia y descubri que esta repblica era un Estado multinacional.
La nacionalidad boliviana dominante oprimira a 34 nacionalidades, tribus y esquirlas
etnogrficas subyugados por aqulla. Dicho autor, aquejado de grave rusificacin, ha
degradado el programa nacional del marxismo a la etnografa pura. Exige que las lenguas
quechua y aymar (que ni en los tiempos de mayor esplendor del imperio incaico, ni
mucho menos ahora, contaron con una escritura) sean elevadas a la categora de lenguas
nacionales de los bolivianos que las hablan todava, a la par del castellano. Ahora bien, si
como engels dice la conquista espaola cort en redondo la evolucin del incario, este
hecho histrico, dejando a un lado los aspectos morales de la cuestin, slo puede ser
compensado por la elevacin del indio campesino a la civilizacin moderna y a la cultura
occidental por medio de la lengua espaola.
Es indiscutible que la resistencia de los indgenas a emplear la lengua castellana no es
solo psicolgica (por tratarse de la lengua de los antiguos dominadores) sino que es ante
todo social: la segregacin del campesino indgena de la economa moderna, su reclusin
en la economa natural, su secular separacin de la ciudad monetaria y del mundo mer-
Compuesta por las viejas provincias altoperuanas del virreynato del Ro de la Plata, que la oligarqua portea lanz a una autonoma suicida y a la que Chile en la guerra del Pacfico arrebat su salida al mar,
adems del territorio de Antofagasta. [Agregado de Ramos circa de 1983 a la versin de 1973]
El General Belgrano, apoyado por el General San Martn, propona en 1816 el establecimiento
de una monarqua incaica para la Amrica en emancipacin. La tesis monrquica persegua el objetivo de
contar para la revolucin con las grandes masas del extinguido imperio incaico y de facilitar un grado tal de
centralizacin poltica que volviera imposible la dispersin de los nuevos Estados.
Si hubiera triunfado esta tesis, quizs el quechua con el espaol habran sido las lenguas dominantes
de la Amrica criolla, unida e independiente, quizs con una tercera, la que hablaban los mexicas. Grandes
naciones, como Canad, son bilinges, y Estados prsperos como Suiza son cuatrilinges, para no hablar de
la Unin Sovitica, donde se hablan y se escriben decenas de lenguas.
En ese caso, no habra sido imposible un marquesado incaico para el seor Obando y la posibilidad de
que Stalin no hubiera entrado jams en la vida del Marqus. Pero no pudo ser.
Aquejado de grave rusificacin, Obando ha degradado la cuestin nacional latinoamericana a la condicin de pura etnografa. Esta reivindicacin abstracta de los derechos indgenas de que no goza Bolivia
en su conjunto tiende a erigir a las diversas etnias en factores independientes del destino de Bolivia y de
Amrica Latina. [Agregado por Ramos circa de 1983 a la versin de 1973]
G208
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
209H
Otra analoga posible entre la nacionalidad boliviana opresora y los grandes rusos. Se ha calculado que el crecimieno territorial del Imperio ruso entre el final del siglo XV y el final del siglo XIX se oper a
razn de 130 kilmetros cuadrados por da. El ritmo de absorcin se redujo entre 1761 y 1856 a 80 kilmetros
cuadrados por da. Podra el seor Obando explicarnos el ritmo de crecimiento territorial mediante el cual
los boyardos del Gran Ducado de Cochabamba absorbieron a las restantes nacionalidades hoy oprimidas en
el Altiplano? Vase Pipes, op. cit. , pg. 15
RODNEY ARISMENDI, Problemas de una revolucin continental, Pueblos Unidos, Montevideo, 1962,
pgs. 22 y ss.
G210
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Para 2005 Amrica Latina y el Caribe tena una poblacin de 562,042 millones. CEPAL, Anuario
Estadstico de Amrica Latina y el Caribe 2005, Publicacin de las Naciones Unidas, Santiago de Chile, 2006,
pg. 23. [N. del E.]
Renunciamos a escribir la historia melanclica de los detritus ideolgicos en el stalisnimo latinoamericano. Slo recordaremos aqu el caso del Partido Comunista de Chile, cuyo patriotismo se ha reducido
a tomar el partido de la miserable oligarqua chilena en el caso del ro Lauca, en la disputa con Bolivia. En
lugar de plantear la mezquindad de ese debate entre pueblo hermanos y sealar al verdadero usurpador de la
soberana latinoamericana (y del cobre chileno), estos stalinistas aldeanos visitaban la Casa de la Moneda para
llevar su adhesin al gobierno! Basta recordar su historia, desde el Frente Popular con Aguirre Cerda hasta su
apoyo a Gabriel Gonzlez Videla, para comprenderlo todo!
Para comprender el triste destino del marxismo en Amrica Latina y el Tercer Mundo, fuera de
las curiosidades etnogrficas de Obando que acabamos de describir, convendra recordar que la dictadura
del General Batista cont con la colaboracin de los comunistas cubanos durante la Segunda Guerra Mundial, en las personas de los intelectuales stalinistas Juan Marinello y Carlos Rafael Rodrguez, Ministros del
211H
G212
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
sea condenado eternamente a plantar bananas, podran los Estados Latinoamericanos por
s mismos escapar al flagelo del monocultivo como no fuera por una unidad econmica
y una planificacin nacional de todos sus recursos.
Ni desde el punto de vista del capitalismo, ni desde la perspectiva del socialismo,
puede concebirse un desarrollo aislado de las fuerzas productivas en cada uno de los 20
Estados.
Uno de los fenmenos habituales del izquierdismo cipayo de Amrica Latina consiste en su manifiesta perplejidad ante la unidad latinoamericana: se tratara de federar
a los Estados despus de hacer la revolucin en cada uno de ellos, o antes? La lucha por
la unidad de Amrica Latina supone la postergacin de la lucha por la revolucin en
cada uno de los Estados balcanizados? Basta plantearse estos insensatos interrogantes para
comprender cmo responderlos.
El triunfo revolucionario en la Isla de Cuba (en una isla!) implic inmediatamente
la necesidad de romper la soledad insular del pueblo cubano. Todas las esperanzas de los
cubanos se depositaron en un rpido triunfo revolucionario en Venezuela. Es completamente natural que esta espontnea actitud se fundara en la evidencia: si la revolucin
triunfaba en Venezuela o en Centroamrica, se impondra una planificacin conjunta de
sus economas con la de Cuba, quizs una moneda comn, una poltica aduanera semejante, probablemente una federacin poltica a corto plazo. Este acercamiento no tendra
un carcter supranacional, como el Mercado Comn Europeo, constitudo por antiguas
213H
naciones de lengua e historia diferentes, sino esencialmente nacional, integrado por partes separadas de un mismo pueblo y que solamente unidas pueden alcanzar rpidamente
las diversas etapas del crecimiento econmico. La lucha se entabla, como es natural, en
los cauces inmediatos creados por la balcanizacin; pero esa lucha debe tener una meta: la
unidad, federacin o confederacin de los pueblos de habla hispano-portuguesa. Esto no
excluye el Estado de Hait, cuyo francs es menos importante que su crole, hablado por el
pueblo, y que vincula a los haitianos a la patria comn, para no referirnos a los derechos
histricos que corresponden a Hait gracias al papel desempeado por Alexandre Ption
en la independencia de Amrica.
De otro modo, la lucha por la creacin de veinte Estados socialistas de Amrica
Latina supondra la inauguracin de la miseria marxista o el establecimiento de algn
tutor (Brasil o Argentina) rodeado de una nube de pequeos Estados enclenques.
Pero esta unin no ser el fruto de los razonadores estriles de la diplomacia, de los
tcnicos hbridos que semejan cuchillos sin hoja, ni de las conferencias incesantes de la
CEPAL, que slo ha logrado el autodesarrollo de los bien remunerados desarrollistas, sino
el resultado de la revolucin triunfante. La unidad de Amrica Latina llega demasiado
tarde a la historia del mundo como para que sea el coronamiento del desenvolvimiento
automtico de las fuerzas productivas de su anmico capitalismo. Esa unin no adquirir
carcter econmico sino despus de la unidad poltica. Pero esa unidad poltica pasa por
el meridiano ardiente de la revolucin.
El primer marxista que plante este problema fue Len Trotsky, el jefe del Ejrcito
Rojo y hroe de la insurreccin de Octubre, desde su exilio mexicano. Los golpes de la
reaccin thermidoriana lo trajeron hasta nuestro continente, y en las tierras de Crdenas,
que le brind generoso asilo, pudo estudiar algunos aspectos fundamentales de Amrica
Latina. Ya en 1934 haba escrito: Los pases de Sur y Centroamrica no pueden librarse
del atraso y del sometimiento si no es uniendo a todos sus Estados en una poderosa
federacin. Esta grandiosa tarea histrica no puede acometerla la atrasada burguesa suramericana, representacin completamente prostituda del imperialismo, sino el joven
proletariado latinoamericano, sealado como fuerza dirigente de las masas oprimidas.
Por eso, la consigna de lucha contra las violencias e intrigas del capital financiero internacional y contra la obra nefasta de las camarillas de agentes locales, es: los Estados Unidos
Socialistas de Centro y Suramrica. En esta simple frmula se resolva el programa
bolivariano en las condiciones de las clases sociales modernas: no era una consigna extrada de un laboratorio extranjero para uso de los miserables conejillos de las Indias, sino la
radicalmente diferente. Aqu se trata de elevar por la unin a las fuerzas productivas frenadas por la balcanizacin y la unilateralidad, es decir, por la ausencia de una revolucin nacional. La Nacin resulta pequea
para Europa y an constituye un objetivo a lograr en Amrica Latina.
G214
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
215H
G216
TRADICIN CRTICA Y
HETERODOXIA CONSERVADORA EN
EL PENSAMIENTO SOCIALISTA
La concepcin materialista de la historia tambin tiene ahora muchos
amigos de esos para los cuales no es ms que un pretexto para no estudiar
la historia. Marx haba dicho a fines de la dcada del 70, refirindose
a los marxistas franceses, que lo nico que se es que no soy marxista En general, la palabra materialista sirve, en Alemania, a muchos
escritores jvenes como una simple frase para clasificar sin necesidad de
ms estudio todo lo habido y por haber; se pega esta etiqueta y se cree
poder dar el asunto por concluido. Pero nuestra concepcin de la historia
es, sobre todo, una gua para el estudio y no una palanca para levantar
construcciones a la manera del hegelianismo. Hay que estudiar de nuevo
toda la historia, investigar en detalle las condiciones de vida de las diversas
formaciones sociales, antes de ponerse a derivar de ellas las ideas polticas,
del Derecho privado, estticas, filosficas, religiosas, etc., que a ellas
corresponde.
FEDERICO ENGELS
Vase CHRISTIAN RAKOVSKI, Los peligros profesionales del poder, Izquierda Nacional, Buenos Aires,
1964, y LEN TROTSKY, La revolucin traicionada, Proceso, Buenos Aires, 1965.
&-."39*4.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
217
vitales al campesinado y a la clase obrera. Sobre esa evolucin faranica se elev el poder de las oficinas; el aparato del partido se fundi al aparato del Estado, y un rgimen
policaco vigil torpe y a veces criminalmente el salto del mir a la industria pesada. El
pensamiento marxista fue prohibido, la historia adulterada, los grandes tericos y fundadores del Estado sovitico calumniados, despus de su fusilamiento. El arte y la literatura
se convirtieron en una dependencia de la polica poltica; la revolucin mundial en un
incmodo problema, y los partidos comunistas en mensajeros dciles. Bajo tales circunstancias se educaron dos generaciones de marxistas en el mundo entero. Los resultados
tericos eran previsibles. Desde 1929 en la Unin Sovitica no se ha publicado un solo
libro marxista. Ocuparon su lugar pastorales burocrticas, piadosas recopilaciones de los
clsicos, naturalmente expurgadas, y agobiadores tratados de una extraa ciencia llamada
marxismo leninismo.
La nica conexin con la tradicin terica del marxismo revolucionario interrumpido
en 1929 en la Unin Sovitica fueron las obras de Len Trotsky hasta 1940, en que fue
asesinado en Mxico por la polica secreta de Stalin. En esos once aos de emigracin,
Trotsky contina y enriquece el pensamiento de Marx y Lenin. Ms aun, Trotsky formula
esenciales contribuciones a la inteligencia de la burocracia sovitica y de la revolucin
latinoamericana.
DESHIELO Y CONGELACIN
Al concluir la segunda guerra imperialista se desenvuelve un ciclo de revoluciones nacionales en el mundo semicolonial. Mao rompe prcticamente con Stalin, lo mismo
que Tito, y emprende su propio camino. Anloga decisin se disponen a adoptar los
revolucionarios de Hungra, pero son aplastados por los tanques soviticos. En Polonia, la
tentativa de renovacin terica y poltica es detenida. Una completa mediocridad terica
reina sobre la Europa Oriental. El informe Jruschov, ejerce el efecto de un temblor de
tierra sobre las anquilosadas burocracias del stalinismo internacional. Todos los juicios de
Trotsky se ven confirmados desde el Kremlin. Un aire de renovacin parece soplar en el
comunismo italiano. Comienza el deshielo, pero la burocracia sovitica lo detiene justo
a tiempo para impedir que ella misma sea sentada en el banquillo de los acusados, junto
a su execrado jefe Stalin, ideal derivacin de una responsabilidad social colectiva. Pero la
crisis chino sovitica parece reanimar el intento del marxismo internacional para replantear desde la raz la historia de treinta aos de oprobio. Los chinos se disponen a avanzar
GENERAL SALAZAR, Cmo fue asesinado Trotsky, Pacfico, Santiago de Chile; y VCTOR SERGE, Vida y
muerte de Trotsky, Indoamrica, Buenos Aires, 1964.
G218
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
tragedia del marxismo en nuestra poca reside en que Mao, siguiendo en esto la escuela
de falsificacin iniciada por Stalin, se ha cuidado durante largos aos de encubrir celosamente la propia historia del comunismo chino, sus verdaderas relaciones con Stalin, sus
divergencias con el fundador del comunismo chino Chen-Du-su, su capitulacin ante
Chang-Kai-sheck bajo la presin de Stalin (en 1927), y su rompimiento con este ltimo.
Pero este horror por la verdad que distingue la literatura palatina no es privativo de Mao,
sino que se trata de una epidemia que ha esterilizado todo el pensamiento poltico de los
estados socialistas.
EL MARXISMO DE ESTADO Y LA PRDIDA DEL ESPRITU CRTICO
Reina en todos los crculos de la llamada izquierda internacional y latinoamericana (sean
stalinistas, stalinizantes, socialistas de izquierda, fidelistas, prochinos o semejantes) un
sagrado temor a llamar las cosas por su nombre. Esto es particularmente evidente cuando
se trata de discutir los nuevos problemas planteados por las revoluciones triunfantes, es
decir, que pueden afectar los viajes pagos del turismo posrevolucionario, los congresos
internacionales y los gratificantes rditos de prestigio que tales actividades suponen. Temor! Temor! Marx no habra sospechado jams que bajo su nombre germinase algn
da tanta cobarda moral para considerar sin prembulos los problemas capitales de la
revolucin. Pululan en nuestra poca algunos miles de personas en todo el mundo que
han hecho un agradable oficio del viajar a La Habana, a Pekn o a Mosc, y que cuidan
pulcramente la profilaxis ideolgica de tales canales tursticos. Pero la revolucin latinoamericana no avanzar un solo paso con estos perpetuos vendedores de frases.
Algunos escritores posteriores, como Henri Lefebvre, despus de un largo perodo
de stalinizacin rompen con Mosc y se proponen explicarse el papel de la burocracia
stalinista a travs de las ideas filosficas de la juventud de Stalin. De este modo, tales teorizadores marxistas apelan a un mtodo idealista para analizar procesos histrico
sociales especficos, revelados por la magia de la filosofa. Otro precursor en la materia,
Merleau-Ponty, justificaba filosficamente los procesos de Mosc inclinndose entre el
carcter impersonal del proceso histrico y las evidentes conquistas tecnolgicas de la
Unin Sovitica. Ni hablemos de Sartre, paradigma del perfecto filisteo, que escondi su
cabeza durante la guerra haciendo excursiones en bicicleta a Suiza durante el maquis,
para industrializar luego de la guerra los problemas de la pequea burguesa presa de
angustia. Conformista radical enmascarado de rebelde, Sartre ha lagrimeado ante la
tragedia interna del comunismo, usufructuado su aparato de propaganda en perfecto
HENRI LEFEBVRE, Problmes actuels du marxisme, Presses Universitaires de France, Paris, 1959. Hay
una versin castellana de Nagelkop, Crdoba, 1965.
G220
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
221H
1940.
G222
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
particularismos nacionales de catalanes, gallegos y vascos, resultado directo de la insuficiencia de su desarrollo burgus y de la centralizacin consiguiente. Era evidente que
el capitalismo tenda a romperse por sus eslabones ms dbiles, segn el aforismo de
Lenin. Pero la historia demostr que los eslabones dbiles de la cadena capitalista no eran
capitalistas o no lo eran del todo, y que no se encontraban en Europa, sino en el mundo
semicolonial.
LAS DIFICULTADES DE UNA PTICA EUROPEA
Paradojalmente, mientras la realidad se expresaba en las revoluciones nacionales, el pensamiento marxista quedaba detenido en las antiguas categoras metropolitanas. Esto explica
por qu la literatura marxista no ha desenvuelto su poder creador justamente all donde
la historia ha demostrado su vigencia. Si esto no ha sido totalmente evidente hasta hoy
se debe, en primer trmino, al carcter europeo conservador que haba llegado a adquirir el pensamiento marxista y, en segundo trmino, a la putrefaccin del pensamiento
poltico del stalinismo, que ha paralizado en el exterior lo que ya haba esterilizado en el
interior de la Unin Sovitica. Si la cuestin nacional y colonial no ha sido situada en
el eje mismo de la discusin terica de nuestro tiempo se debe tambin a que el movimiento revolucionario de las metrpolis, bajo la influencia deformante del imperialismo,
ha transferido su ptica metropolitana y socialista pura al examen de los problemas
nacionales de las colonias. Un ejemplo notable a este respecto lo constituye la ausencia
significativa de estudios marxistas sobre la cuestin de Medio Oriente y la constitucin
de la Nacin rabe, no como propsito imperialista panrabe de Nasser, sino como la
exigencia del desarrollo histrico de los estados balcanizados de lengua rabe. Otro ejemplo es el desconocimiento e indiferencia de los teorizadores marxistas sobre la cuestin del
Estado Nacional en Amrica Latina y el mundo de lengua malaya: Indonesia y pennsula
malaya, balcanizado por ingleses y holandeses. De este modo, si en el siglo XIX los maestros del socialismo consideraban tan slo la cuestin nacional en los estados rezagados de
Europa, relegando la cuestin colonial, y si Lenin unifica la cuestin nacional y colonial
en una sola, en nuestros das la cuestin colonial pura ha sepultado en el olvido la cuestin
nacional, que en muchos casos reviste una importancia decisiva. Esto no posee un simple
inters acadmico, pues si el imperialismo ejerce an su influencia en Medio Oriente y en
Amrica Latina no se debe nicamente a la subordinacin econmica de dichas regiones,
sino al formidable debilitamiento en su capacidad defensiva que se deriva de su balcanizacin, es decir, de su cuestin nacional irresuelta.
Comprender la razn por la cual la revolucin no ha triunfado en los pases capitalistas avanzados, sino en los pases coloniales ms atrasados, nos permitir penetrar del
mismo modo en la clave de la decadencia del pensamiento marxista contemporneo. El
223H
error de Marx y Engels escriba Trotsky en 1938, con respecto a los plazos histricos
proceda, de una parte, de la subestimacin de las posibilidades histricas inherentes al
capitalismo, y de otra, de la sobreestimacin de la madurez revolucionaria del proletariado. La revolucin de 1848 no se transform, como lo descontaba el Manifiesto, en
revolucin socialista, pero abri como consecuencia, para Alemania, la posibilidad de una
expansin formidable. La Comuna de Pars demostr que el proletariado no poda arrancarle el poder a la burguesa sin tener a su cabeza un partido revolucionario templado
en la lucha Ms tarde, el largo perodo de desarrollo capitalista que sigui trajo como
consecuencia no la educacin de una vanguardia revolucionaria sino, por el contrario, la
degeneracin burguesa de la democracia obrera que devino, a su turno, el freno principal
de la revolucin proletaria. Esta dialctica no podan preverla ni siquiera los autores del
Manifiesto.
EL STALINISMO SUSTITUYE A LA SOCIALDEMOCRACIA
El desarrollo del capitalismo demostr una vitalidad mucho mayor que la que suponan
Marx y Engels. Y mayor todava que la que le atribua Trotsky en la poca en que escriba las palabras anteriores (1938) cuando el antiguo jefe del Ejrcito Rojo afirmaba: La
premisa econmica de la revolucin proletaria ha llegado hace mucho tiempo al punto
ms alto que le sea dado alcanzar bajo el capitalismo. Las fuerzas productivas de la humanidad han cesado de crecer. Las nuevas invenciones y los nuevos progresos tcnicos
no conducen a un acrecentamiento de la riqueza material. La expansin econmica
de la posguerra en Europa Occidental y Estados Unidos, aunque actualmente tienda a
decaer, ampla enormemente el capital fijo del capitalismo mundial y echa races hasta
en las zonas marginales clsicas: Italia y hasta Espaa, el sur y el oeste de Estados Unidos.
Francia consolida su aristocracia obrera. Alemania Occidental erige un aparato productivo ultramoderno. La clase obrera alemana alcanza niveles de vida nunca vistos. El nico
enfermo crnico (pero bien atendido) parece ser Gran Bretaa. Considerado en su conjunto, el proletariado europeo adquiere un bienestar que no podra haber soado antes
de la guerra, a pesar de que en esa poca las diferencias de standard entre Europa y los
pases coloniales eran espectaculares. Los resultados polticos son obvios. Los partidos
comunistas europeos sustituyen a la vieja socialdemocracia en el favor de la clase obrera;
pero desempean funciones anlogas a la socialdemocracia y sufren una corrupcin bur-
G224
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
guesa semejante.
No slo la clase obrera europea permanece en reposo, sino que hasta admite que uno
de los mayores partidos comunistas del continente, el partido francs, apoye cnicamente
la guerra contra Argelia. Esto basta para revelar no slo la naturaleza del stalinismo en
Francia, sino tambin el grado de madurez revolucionaria del proletariado francs en
nuestra poca. Es preciso admitir que el proletariado europeo y norteamericano, como
en los tiempos de Marx, no ha logrado emanciparse de las condiciones materiales de su
existencia, muy superiores a las condiciones de vida de las masas trabajadoras de los pases
coloniales. Es rigurosamente cierto que dicho proletariado ha establecido implcitamente
una alianza con su propia burguesa imperialista, como en Inglaterra o Estados Unidos,
o permanece indiferente a toda perspectiva revolucionaria en el resto de Europa. Esa pasividad es el principal factor de equilibrio de la sociedad europea y explica que el jefe de
la burguesa francesa pueda dirigir una carta a Sartre, el terrible marxista, llamndole
mi querido maestro.
EL STALINISMO EN ARGELIA Y CUBA
De este modo, los partidos comunistas de Europa, lejos de constituir un peligro al orden
social vigente, son los pilares de dicho orden. Las speras observaciones de Marx y Engels
sobre el proletariado ingls del siglo XIX y su proceso de aburguesamiento, fundado en
el monopolio industrial britnico, no llegaban, ni podan llegar en su poca, basta sus
ltimas consecuencias. Lenin declaraba terminantemente que sin la revolucin europea
la revolucin rusa estaba condenada; en cierto sentido fue as. Por lo menos estuvo condenada durante medio siglo de trgica acumulacin primitiva. Pero Lenin no pudo apreciar
en su verdadero valor el peso que ejercera en la conciencia de los obreros alemanes no la
tradicin filosfica que les atribua Engels, sino las dcadas de conformismo con la famosa tctica parlamentaria de las horas de apogeo capitalista. En el momento decisivo, ese
proletariado dej sola a Rosa Luxemburgo, a pesar del herosmo de su vanguardia proletaria de Berln. Por el contrario, la revolucin rusa demostr que no era excepcional. Las
restantes revoluciones triunfaron en otros tantos pases atrasados. Los obreros europeos,
aun los ms arrojados, como los vieneses de 1934, los espaoles de 1936, los maquisard o
partisans franceses e italianos fueron todos derrotados, tanto por las condiciones generales
de sus pases, como por la poltica criminal del salinismo. El resultado fue que en Europa
no triunf revolucin alguna, como no fueran las transformaciones burocrticas impuestas por las bayonetas del Ejrcito Rojo en la atrasada Europa Oriental.
La discontinuidad de los ritmos revolucionarios en el mundo no puede ocultar un
hecho: la veloz descomposicin del rgimen de opresin nacional y colonial del imperialismo. Tomemos dos ejemplos demostrativos: Argelia y Cuba. Estas dos revoluciones
225H
G226
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
G228
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
propia naturaleza, este mtodo opera como forma provisional de artculos de industria
liviana; la ancha y lenta base de una cultura slo puede darla un largo proceso. Esta
crisis cultural se manifiesta sobre todo en la direccin de los nuevos estados. Si en Rusia
toda la intelligentzia se haba educado en Europa, en particular bajo la influencia de la
cultura y el socialismo alemn el ms avanzado y maduro de Europa, en Cuba, por
ejemplo, la joven direccin del Estado provena de corrientes polticas liberales o nacionalizantes. El carcter ininterrumpido del proceso revolucionario coloc a esta direccin
en la necesidad de adoptar el pensamiento marxista desde arriba. Pero como en Rusia
y en China, el atraso cultural de la isla semicolonial deba influir decisivamente sobre el
pensamiento poltico marxista del gobierno y del partido gubernamental. Adems del carcter no marxista de los dirigentes antes de la victoria, se manifestaba en Cuba el mismo
fenmeno histrico presente en los pases coloniales que ingresaban a la revolucin: el
rezago histrico del pas empujaba hacia atrs el pensamiento poltico; en cierto sentido
tenda frreamente a adaptarlo al nivel del pas mismo. Con caracteres hasta ahora
mucho menos trgicos que el proceso ruso o chino, en Cuba se han operado fenmenos
anlogos, con mayores razones que en los pases antes citados.
Del mismo modo que se haba pasado a la guerrilla y a la lucha armada sin pasar por
el parlamentarismo, los cubanos llegaban a la planificacin socialista sin haberse educado en la tradicin terica de Marx, Lenin, Luxemburgo, Trotsky. Al inclinarse hacia el
marxismo desde el gobierno, el equipo dirigente deba improvisar en plena marcha su
equipamiento ideolgico.
Sin embargo, la Revolucin Cubana hasta hoy ha mostrado rasgos nicos de rejuvenecimiento de las prcticas revolucionarias que hace mucho tiempo han dejado de existir
en China, la Unin Sovitica y Europa Oriental. La magnfica vitalidad de Cuba y el
atrevimiento de sus jefes han operado maravillas en este aspecto. As, la discusin sobre la
planificacin, en la que intervino Ernesto Guevara en debate con Bettelheim y Mandel,
hubiera sido inconcebible en la U.R.S.S. o Europa Oriental.
La introduccin en el debate de capital cultural extranjero, como el francs Bettelheim y el belga Mandel, y la amplitud y libertad crtica que adquiri, demuestran que el
atraso de Cuba puede ser corregido por mtodos polticos, y que las debilidades culturales
de los nuevos estados no constituyen una fatalidad inevitable. En la misma perspectiva, la
acertada poltica de Fidel Castro sobre la libertad de la literatura y las artes, en contraposicin manifiesta con el terrorismo oficial sovitico, demostr la independencia de juicio
y los factores dinmicos que la ms genuina revolucin latinoamericana ha engendrado.
En tercer lugar, los reiterados rasgos de independencia poltica evidenciados por Cuba
ante la poltica de coexistencia sovitica por un lado y la dogmtica estrechez china por
el otro, ratifican la originalidad de la Revolucin Cubana y su decisin de ser ella misma.
Justamente por estas caractersticas singulares de la Revolucin Cubana, por expresar la
presencia en tierra latinoamericana de la revolucin mundial, y por la legtima reputacin
229H
alcanzada por sus grandes jefes, es que los errores provenientes de esa direccin deben ser
cuidadosamente analizados.
Nada est ms lejos del espritu del marxismo que la actitud idoltrica ante el poder
que distingue a los arribistas de todas las revoluciones triunfantes, desde la Rusia de 1917
hasta la Cuba de 1967. A estos interesados amigos que forman la legin de incesantes
viajeros a la isla no les interesa el destino de la revolucin, sino las ventajas que ella puede
reportarles. Una visita a Cuba permite obtener a muchos de estos amigos la ptina de
progresismo suficiente para continuar a su regreso una vida burguesa sin sobresaltos, o
como ya ha ocurrido, participar en la Conferencia de la OLAS en La Habana y apoyar al
Estado de Israel contra los rabes desde Buenos Aires. Estos repugnantes fenmenos,
en el que los intelectuales de izquierda juegan el rol protagnico, son tan viejos como
el poder. Pero no es de la gratitud natural de estos viajeros que puede esperarse enseanza
alguna sobre los problemas de la revolucin latinoamericana.
CUBA, O EL RETORNO A BOLVAR
El advenimiento de la Revolucin Cubana al cuadro social de Amrica Latina supone
un peculiar retorno de la historia en un nivel ms alto. La unidad del imperio hispanocriollo, intentada por Bolvar por medio de las armas, haba pasado luego a buscarse por
vas diplomticas. Cuando stas fracasaron y se impuso la balcanizacin jurdica, la idea
de la unidad se transform en idea pura y encontr su ltimo refugio en la literatura de
principios de siglo. Los intelectuales latinoamericanos se reunan en Pars o Madrid, y all
vegetaba la bandera de la Patria grande. A mediados del siglo XX, la Revolucin Cubana
establece una base socialista en Amrica Latina para replantear con nuevas ideas la antigua tarea inconclusa. Otra vez comienzan los latinoamericanos a luchar por convertir
Amrica Latina en su Patria. Simblicamente, la presencia del argentino Ernesto Guevara
en la direccin de la Revolucin Cubana evoca los tiempos heroicos en que los venezolanos, colombianos, chilenos o brasileos luchaban por una revolucin sin fronteras. La
Trotsky describa a los amigos de la U.R.S.S. en 1938 en trminos que pueden adaptarse perfectamente a los actuales amigos de Cuba: Lo que une a estas tres categoras tan diferentes es su adoracin
de los hechos consumados y su inclinacin hacia las generalizaciones tranquilizadoras. Todos estos autores
no tienen la fuerza de rebelarse en contra de su propio capitalismo, lo que los inclina a apoyarse sobre una
revolucin extranjera, por lo dems apaciguada Esto les confiere un aspecto de hombres de progreso que
estn con su poca, y tambin cierta firmeza moral, sin comprometerlos a nada. Su literatura contemplativa
y optimista, nada destructiva, coloca todos los errores en el pasado, ejerce sobre los nervios del lector una
influencia tranquilizadora que les asegura un buen recibimiento. As se forma insensiblemente una escuela
internacional, que podemos llamar la del bolchevismo para uso de la burguesa ilustrada o, en un sentido ms
estrecho, la del socialismo para turistas radicales, La Revolucin traicionada, pg. 10.
G230
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
crisis del imperialismo, y el desbloqueo del carcter insular de los estados por obra de esa
crisis, elevan al movimiento revolucionario de Amrica Latina a un plano comn donde
librar su batalla por un nuevo Ayacucho. Este hecho tendr incalculables consecuencias.
La primera de ellas es que las discusiones antiguas han perdido sustancia. Nadie se propone debatir si la revolucin latinoamericana realizar su destino por la va evolutiva o por
la va revolucionaria; stos eran ecos finiseculares en Amrica Latina de una polmica
europea. El clsico reformismo rioplatense, para dar un solo ejemplo, ha sucumbido y sus
restos polticos han saltado en mil pedazos.
El eje de la discusin se sita hoy sobre la tctica de la revolucin latinoamericana,
pues no est en debate la revolucin misma. Este es el radical salto cualitativo. Pero el
hecho tambin reviste sus peligros. No se trata tan slo del cmo sino tambin del
qu, pues los medios sirven a los fines, y cuando los fines no estn claros, los medios
pierden su sentido. Que la interrelacin de la lucha en cada Estado debe conducir a la
unidad latinoamericana ha sido la tesis que se propuso demostrar este libro. La unidad
latinoamericana est ntimamente vinculada a la revolucin socialista mundial. Planteado
en estos trminos el problema estratgico la lucha por los Estados Unidos Socialistas de
Amrica Latina debemos considerar en seguida las cuestiones de la tctica.
231H
G232
No es suficiente que el pensamiento busque su propia realizacin; adems, la realidad debe buscar al pensamiento.
MARX
Vase RAMOS, Los peligros del empirismo en la revolucin latinoamericana, en la revista Izquierda Nacional, n. 5, Buenos Aires, febrero de 1964.
&-."39*4.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
233
DEBRAY ha escrito: Amrica Latina: algunos problemas de estrategia revolucionaria, Banda Oriental,
Montevideo, 1967a; El castrismo: la larga marcha de Amrica Latina, en revista Pasado y Presente, Crdoba,
1964; y Revolucin en la revolucin?, Sandino, Montevideo, 1967b.
En momentos de escribirse este capitulo, Debray es procesado en Bolivia por su relacin, terica
o prctica, con las guerrillas de ese pas. Esto prueba que su pasin revolucionaria no es solamente verbal
y tal actitud despierta nuestra simpata; pero infortunadamente no prueba la justeza de sus opiniones. En
cuanto al gobierno del general Barrientos, protegido de la Embajada de Estados Unidos, ha encontrado en la
presencia de cubanos extranjeros la ltima posibilidad que le quedaba para demostrar su nacionalismo.
Tambin Barrientos ignora que los godos del Alto Per fueron vencidos por el venezolano Sucre. Slo los
ranger yanquis son compatriotas para Barrientos!
G234
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Aqu, como en el resto de sus trabajos, Debray formula superficiales referencias al stalinismo, aunque mencionndolo elusivamente. Tiene razn, sin duda, cuando habla de las teoras polticas copiadas; su
posicin sera inconmovible si explicara que esas teoras copiadas provenan de Mosc y se aplicaban no slo
en Amrica Latina, sino tambin en Europa o en Asia: eran el resultado de la degeneracin burocrtica del
Estado sovitico y la Internacional Comunista.
235H
colaborador de la revista del refinado Sartre an nos reserva otras albricias. Helas aqu en
toda su belleza: [El] pueblo en armas, es decir, mercenarios reclutados entre los obreros
sin trabajo y el lumpen En Bolivia las milicias del MNR, compuestas por indios analfabetos y por ferroviarios, nico sindicato proletario en el que el terror gubernamental
pudo dar resultados, esta burguesa tiene que defender su poder poltico contra quienes
se lo han dado, los obreros y los estudiantes que, con los jvenes nacionalistas y comunistas a la cabeza, condujeron la lucha y que en Bolivia sufrieron el largo calvario de
las masacres mineras y de todas las insurrecciones aplastadas por la rosca. Este tipo de
rgimen continua impasible Debray da a luz un monstruo que bien pudiera llamarse fascismo demoburgus.
En cuanto al monstruo del fascismo demoburgus nacido del nacionalismo boliviano, es otro de los hallazgos tericos que pertenecen exclusivamente a Debray y que
nadie pretender disputarle, as como su curiosa informacin acerca de que los jvenes
nacionalistas y los comunistas sufrieron el largo calvario de las masacres mineras y de
todas las insurrecciones aplastadas por la rosca. Tales son los resultados de las giras rpidas por una nacin tan compleja como Latinoamrica! Es bien sabido que los jvenes
nacionalistas y comunistas, no pudieron luchar o padecer juntos porque:
1 Los stalinistas del PIR (antes de la fundacin del PC) formaron parte de la contrarrevolucin que derrib y colg a Villarroel en 1946.
2 Los mismos stalinistas ocuparon cargos pblicos en esa oportunidad, y en tal carcter masacraron a los mineros del MNR en Potos en 1947. Desde hace un cuarto de siglo
los stalinistas bolivianos militan en cada golpe de Estado contra el MNR.
Todo latinoamericano conoce la trgica historia de Bolivia contempornea, y no la
haremos aqu. Bastar que aludamos a los lumpen y mercenarios de las milicias obreras y campesinas de Bolivia para que todo el material informativo que nos brinda Debray
se vuelva sospechoso. Es preciso no haber conocido la Bolivia anterior a 1952 para ignorar
el alcance histrico de las dos principales medidas adoptadas por el gobierno nacionalista,
cualesquiera sean los errores, desfallecimientos y hasta traiciones que la historia pueda
imputarle. Ya lo hicimos en este libro. Qu opinar, por aadidura, de milicias del MNR
compuestas por indios analfabetos? Raro vocabulario para un marxista que aconseja
nada menos que a Amrica Latina cmo hacer una revolucin sin prdida de tiempo!
Pese a nuestra buena voluntad no logramos imaginarnos milicias diferentes en un pas
compuesto en un 80 de poblacin indgena, la mayor parte de la cual no ha podido
ir aun a la escuela, seguramente por indolencia o semiindolencia. El indio boliviano
es un campesino, no es un indio a secas, salvo para un etnlogo, o un racista blanco o
Ibdem
G236
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
237H
ser joven y de slida complexin fsica: Aparte de los factores morales el fsico es el
fundamental que un hombre viejo posea una militancia a toda prueba, una formacin
revolucionaria, no basta ay! para afrontar la vida guerrillera, sobre todo al comienzo.
La aptitud fsica es condicin de ejercicio de todas las otras aptitudes posibles: trivialidad de aspecto poco terico, pero la lucha armada parece tener razones que la teora no
conoce. Pobre Maritegui, no hubiera servido para la revolucin; ni los bolcheviques
(casi todos cardacos); ni siquiera Guevara, con su asma! Debray es un seleccionador
implacable. Nada de ideologa: buenos bceps y buen equipo! Naturalmente esto no lo
comprenden los marxistas latinoamericanos, hombres de ciudades: El hombre de ciudad
vive como un consumidor aunque sea un camarada, si se pasa la vida en la ciudad es
un burgus sin saberlo en comparacin con el guerrillero se dice bien que nos baamos en lo social: los baos prolongados ablandan. Los nicos que no se ablandan
son los que se baan en el propio ombligo, es decir que se baan en lo individual. Son los
duros individualistas que pretenden sustituir al partido y al pueblo, y se autoeligen para
el martirio. De estos revolucionarios pequeoburgueses estaba inundada la Rusia zarista.
(Muchos de ellos, como lo ensea la literatura rusa, no se baaban, ni en lo social ni en lo
individual. Vivan cubiertos de piojos.) Lenin escribi varios volmenes para condenarlos, al mismo tiempo que se inclinaba ante su herosmo personal. Nosotros tambin nos
inclinamos ante el hroe terrorista o guerrillero que se inmola por la revolucin. Pero lo
condenamos polticamente, a menos que la guerrilla brote orgnicamente de una determinada sociedad en descomposicin: tal es el caso de Douglas Bravo, en Venezuela, cuyo
programa examinamos ms adelante, o de Luis de la Puente Uceda en el Per.
UNA ANTIGUALLA MODELO 1920
La guerrilla mgica de Debray no slo sustituye al partido; tambin sustituye la lucha
poltica como tal. Esto impone tambin romper con la pltora de comisiones, secretariados, congresos, conferencias, ampliados, plenos, reuniones, y asambleas en todos
los escalones: nacional, provincial, regional y local, para citar los ms importantes es
Revolucin en la revolucin?, p. 70. Todo hombre, aunque sea un camarada, que se pasa la vida
en la ciudad, es un burgus sin saberlo en comparacin con el guerrillero Como hemos visto, la montaa
proletariza a burgueses y campesinos, y la ciudad puede aburguesar hasta a los proletarios. De la mano de
Rousseau, Debray predica el retomo a la naturaleza: slo ella purifica. La ciudad corrompe, la montaa exorciza y proletariza. Debray nos propone un ideal pequeo burgus del siglo XVIII. Pero Lenin no aparece por
ninguna parte.
G238
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Ibdem
239H
la observacin de Engels, que no slo era un maestro del socialismo, sino tambin un
robusto joven que luch con las armas en la mano y algo saba de milicia: Qu pueril
ingenuidad la de presentar la propia impaciencia como argumento terico! Slo cabe
un modesto consejo a los lectores de Debray y congneres: es preciso leer un libro titulado El extremismo, enfermedad infantil del comunismo. Su autor es Lenin. Los tiempos
son duros y rpidos; conviene estudiar ese libro antes de la edad senil. All se ha resumido
toda la experiencia del movimiento marxista internacional por alguien que saba su oficio. Es preciso apartar al dilettantismo poltico y al aventurerismo terico o prctico
como al peor flagelo de la revolucin latinoamericana. Tampoco la desesperacin por la
situacin insular de Cuba es buena consejera. En poltica, la desesperacin no debe ser
oda. La revolucin de Amrica Latina seguir su propio ritmo, adoptar sus mtodos de
lucha segn las situaciones particulares y apartar sin piedad de su camino a todos los
redentoristas pequeoburgueses que pretenden separar a los revolucionarios de las masas,
al partido de la revolucin, a los mtodos legales de los ilegales, a la teora de la prctica,
a la unidad de Amrica Latina del pensamiento marxista.
BURGUESA NACIONAL Y MOVIMIENTOS NACIONALES
Debray formula juicios tan superficiales como tajantes. Algunos asombran por su poder
inventivo: del peronismo afirma que ha nacido del vivero del APRA peruano; tambin le
Esta frase de Engels pertenece al siguiente texto: Somos comunistas [decan en su manifiesto
los comuneros blanquistas] porque queremos alcanzar nuestro fin sin detenernos en etapas intermedias y sin
compromisos, que no hacen ms que alejar el da de la victoria y prolongar el perodo de esclavitud [A esto
replicaba Engels] Los comunistas alemanes son comunistas porque, a travs de todas las etapas intermedias y
de todos los compromisos creados, no por ellos, sino por la marcha del desarrollo histrico, ven con claridad
y persiguen constantemente su objetivo final: la supresin de las clases y la creacin de un rgimen social en
el que no habr ya lugar para la propiedad privada de la tierra y de todos los medios de produccin. Los 33
blanquistas son comunistas por cuanto se figuran que basta su deseo de saltar las etapas intermedias y los
compromisos para que la cosa est hecha, y que si ellos lo creen firmemente estalla uno de estos das y
el poder cae en sus manos, el comunismo ser implantado al da siguiente. Por lo tanto, si no pueden hacer
esto inmediatamente, no son comunistas. Qu pueril ingenuidad la de presentar la propia impaciencia como
un argumento terico! Cit. por LENIN en Obras completas, XXXI, pg. 62.
Blanquismo proviene de Augusto Blanqui (18051881), eminente revolucionario francs. Pas la mitad
de su vida en la crcel. A pesar de la admiracin que le profesaban los maestros del socialismo por su intrepidez revolucionaria, fue criticado por Marx, Engels, Lenin y Trotsky por su criterio puramente conspirativo
y minoritario. Lenin deca lo siguiente en 1906: El blanquismo es una teora que niega la lucha de clases.
El blanquismo espera obtener la liberacin de la humanidad de la esclavitud asalariada no por medio de la
lucha de clases del proletariado, sino mediante la organizacin de complots por una pequea minora de
intelectuales.
G240
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
La larga marcha
Ibdem
La larga marcha
241H
G242
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
los campesinos, los intelectuales, los obreros, los maestros y la pequea burguesa urbana
en general, algunos sectores del bajo clero, a veces algn sector del Ejrcito, y tambin
ncleos amenazados por la quiebra de la burguesa industrial mediana o pequea, que
no han logrado asociarse al capital extranjero. Estas clases, profesiones y estratos sociales se precipitan a la lucha poltica como componentes del movimiento nacional. El
contenido especfico de los movimientos nacionales tiene un carcter capitalista nacionalburgus que se desprende del peso social de los sectores no proletarios que en
l intervienen, y del propio atraso tecnolgico del pas dado. Es importante recordar a
este respecto que, justamente a causa de la debilidad de la burguesa nacional dentro de
la sociedad semicolonial y al relativo equilibrio que las restantes clases establecen dentro
del movimiento nacional, aparece con frecuencia una direccin bonapartista que los
socilogos yanquis llaman carismtica, y que los criollos llamamos caudillos, como
en la tradicin espaola. Salvo los marxistas cipayos cientficos y sus equivalentes de la
ciencia sociolgica de Estados Unidos, hasta los nios entienden en Amrica Latina qu
quiere decir un caudillo.
Cuando los cubanos o miembros de la OLAS se refieren a la traicin o carcter contrarrevolucionario de la burguesa nacional no adelantan un solo paso en la comprensin
poltica o terica del problema. De la actitud que el partido revolucionario en Amrica
Latina adopte hacia los movimientos nacionales depende todo su presente y su futuro poltico. Nos remitimos a esos efectos a lo que hemos dicho ya sobre el tema en el captulo
sobre el varguismo y el peronismo.
EL STALINISMO Y LA BURGUESA COMERCIAL
Otra de las fuentes habituales de confusin sobre el papel de la burguesa nacional es
proporcionada desde hace dcadas por el stalinismo latinoamericano. En efecto, todos los
partidos comunistas incurren en la falacia de repetir de modo monocorde que la burguesa nacional es progresista, como lo haba enseado Stalin en China, poco antes que
Chang Kai-shek fusilase a los comunistas de ese pas. Desde entonces el stalinismo reitera
rutinariamente el clebre aforismo.
La verdad es diferente. El stalinismo nunca ha apoyado en Amrica Latina a los movimientos realmente nacionales, sino a las coaliciones antinacionales, donde el papel
fundamental no lo desempeaban los sectores nacionalistas de la burguesa o pequea
burguesa, sino los sectores polticos ligados al capital comercial. Tal es el papel desempeado por el stalinismo en el Per, en Bolivia, en Brasil, en la Argentina, en el Uruguay,
en Cuba. El stalinismo brind su apoyo desde antes de la Segunda Guerra Mundial a
243H
G244
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Ibdem
245H
Browder realiza esa poltica al tiempo que Jacques Duclos, en Francia, Vittorio Codovilla
en la Argentina o Juan Marinello en Cuba, hacan lo propio con sus respectivas clases
dominantes. El Partido Comunista francs fue, en este sentido, uno de los ejemplos ms
repulsivos. Tampoco es cierto que el browderismo ejerci gran influencia despus de
la Guerra Mundial. Es justamente al revs. El browderismo vivi tanto tiempo como la
alianza de los Tres Grandes, y muri con ella. Precisamente al terminar la Guerra Mundial Churchill pronunci en Fulton el discurso donde lanzaba su expresin la cortina de
hierro, anunciando as, muerto Hitler, el comienzo de la Guerra Fra, y en consecuencia,
la readopcin por el stalinismo mundial del perdido lenguaje antiimperialista. Fue en
ese momento que desde Mosc se orden al superburcrata Duclos que escribiera su carta a Browder. Haba que buscar una cabeza de turco, y en este caso no haba una cabeza
de turco mejor que una cabeza norteamericana. Estados Unidos haba sido el eje de la
alianza con Stalin y Estados Unidos era ahora el foco de la Guerra Fra. Porque browderistas haban sido todos, empezando por el inventor del browderismo, Stalin.
Con tales mtodos histricos Debray no presta ningn servicio a la Revolucin Cubana. Peor an, el resultado de estas travesuras de la memoria es reforzar la posicin de
los stalinistas ms contumaces y contrarrevolucionarios, abiertos o velados enemigos de
la Revolucin Cubana, como el clebre Codovilla, amo del stalinismo argentino, de Rodney Arismendi y congneres.
Pero a pesar del tono teorizante de sus trabajos, Debray no ha logrado reunir todava una informacin seria, adecuada a los temas que trata. As, parece no entender
bien el problema de la revolucin democrtica burguesa y la revolucin socialista. Dice
Jacques Duclos, igual que el secretario por largos aos del stalinismo francs, Maurice Thorez,
han asumido tantas posiciones polticas sobre los mismos temas fundamentales como virajes ha efectuado
la burocracia del Kremlin en los ltimos cuarenta aos. En 1936 deca Duclos apoyando los gastos militares
del gobierno de Francia: No seremos los comunistas, que hemos denunciado y denunciamos el peligro que
hace correr a nuestro pas la poltica de expansin del hitlerismo, los que negaremos la legitimidad de ciertos
gastos. Cuando Stalin firma con Hitler su famoso tratado, que desencadena la segunda guerra imperialista
en septiembre de 1939, gestada por la rivalidad germanobritnica, Duclos afirma: Nosotros defendemos el
pacto germanosovitico porque era un factor de paz este pueblo ha sabido bajo las formas ms diversas,
mostrar su reprobacin al ver una Francia encadenada al carro del imperialismo britnico En ese momento, en realidad, Francia estaba ocupada por las tropas nazis, pero Duclos estaba educado durante aos para
servir a Stalin en cada una de sus exigencias. En 1945, Thorez, el colega de Duclos en la direccin del Partido
Comunista francs, ocupa la Vicepresidencia del Consejo de Ministros de la Repblica burguesa. Thorez es
el segundo del general De Gaulle. Es en tal carcter que se dirige a los mineros en huelga de Wasiersil y les
dice: Digo francamente que es imposible aprobar una huelga de mineros en este perodo Producir es hoy
la forma ms elevada del deber de clase (LHumanit, 22 de julio de 1945). A este partido perteneca Debray
poco antes de viajar a Amrica Latina. Con semejantes partidos se explica por qu no hubo revolucin en
Europa al caer Hitler.
En mi historia del stalinismo argentino (El partido comunista en la poltica argentina) describo en
detalle la historia de la Internacional Comunista en tiempos de Stalin y la poltica del stalinismo en el Plata.
G246
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
La larga marcha
Nada mejor que acudir a las fuente: vase La revolucin permanente, 2 volmenes, Coyoacn,
Buenos Aires, 1963
247H
Los revolucionarios cubanos, despus de un breve idilio con los elementos stalinistas
de Cuba, resolvieron neutralizarlos y absorberlos en un nuevo partido controlado por Fidel, antes que ocurriera lo contrario. En cuanto a los restantes partidos stalinistas de Amrica Latina, era preciso apartarlos del camino mediante su sustitucin por algo que los
volviera intiles, sin necesidad de enfrentarlos ideolgicamente hasta el fondo: ese algo
mgico y providencial era la teora del foco. Si el partido tradicional se haba corrompido por su servidumbre a la burocracia sovitica era preciso remplazarlo por el foco; pues
remplazarlo mediante la construccin de otro partido, realmente revolucionario, supona
una reelaboracin terica, histrica y poltica, para la cual los cubanos se sentan an muy
dbiles, si se dejaba a un lado la potencial extorsin sovitica. De este modo, la teora del
foco sustitua al partido marxista tradicional, evitando un ajuste de cuentas terico demasiado complicado. Como el partido era malo, haba que suprimir el partido. El grupo
armado en la montaa deba proporcionar una nueva vanguardia. Esta simplificacin,
exigida por las vehementes sospechas de los cubanos sobre el funesto papel desempeado
por el stalinismo en Amrica Latina y el mundo entero, lejos de debilitar al stalinismo,
lo fortaleci: pues la vulnerabilidad de la teora del foco era tan profunda que fue rpidamente disuelta por un simple anlisis, emprendido con el corazn ligero por los ms
empecinados burcratas. Estos advirtieron en seguida la debilidad formal de la posicin
y de los peligros que podan generarse de su verdad esencial. Un ejemplo de los ataques
stalinistas suscitados por la teora del foco es el ofrecido por el stalinista brasileo G.
Luiz Arajo en su artculo A Revolao cubana e a teora dos focos insurreccionais.
La rigidez de la teora del foco le permite nada menos que a un stalinista criticar
la dogmatizacin de las experiencias revolucionarias victoriosas. Oh, sombra de Stalin! Naturalmente, el stalinista conservador aparece de inmediato: La tendencia a la
exportacin de las frmulas desaparece a medida que se consolida y avanza el proceso
revolucionario que inicialmente concibi esas frmulas. Que la mayora de los partidos comunistas del mundo han llegado a un grado de corrupcin poltica sin lmites lo
muestra la frase anterior: aquellos sueos de Lenin y Trotsky sobre la revolucin mundial
se disiparon felizmente cuando el nivel de vida del pueblo sovitico mejor y los burcratas gordos se dedicaron a cuidar amorosamente su propia casa. Resulta una trgica irona
leer en boca de stalinistas crticas a la teora del foco en las que se rechaza la idea de que
en cierto documento o en cierto libro estn condensadas todas las verdades, universales
y absolutas, y las frmulas y recetas que se necesitan para enfrentar con xito la extremadamente difcil lucha entre las clases sociales esto no pasa de montona repeticin de
Ibdem, pg. 89
G248
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
la actitud mstica, religiosa ante los textos sagrados. Haba que esperar a la Revolucin Cubana para que estos papagayos multicolores, repetidores durante dcadas de
clichs horripilantes, abominaran ahora de los textos sagrados!
El seor Luiz Arajo asume la defensa del stalinismo en Amrica Latina: rechaza los
ataques cubanos a los revolucionarios del continente. Agrega que un anticomunismo de nuevo tipo constituye otro elemento necesario de esta teora. El stalinismo petrificado se alarma ante Cuba y la califica de oscurantista. De este modo el oscurantista
considera conocida la Verdad y exige el cumplimiento disciplinado por la masa de aquello
que le fue Revelado teme a la duda, estado de espritu originario de la tentativa de conocer (o del conocimiento simultneo de opiniones divergentes) que le parece la fuente
de toda tendencia a la inactividad. En estas asombrosas palabras parecen retratarse,
no los revolucionarios cubanos, sino los cuarenta aos de parlisis intelectual stalinista.
Cuba ha operado el milagro de la resurreccin de los muertos!
Luis Arajo concluye su artculo contraponiendo al foco guerrillero la tctica del
frente amplio propiciado por Laceada, representante tpico de la burguesa comercial
e intermediaria de Ro de Janeiro. Qu bajo ha cado el stalinismo brasileo y qu
tragedia ha venido a resultar la presencia de Luis Carlos Prestes en ese partido!
AMRICA LATINA NO ES UNA NACIN
Veamos las ideas de Debray sobre la unidad latinoamericana: Amrica del Sur extrae
su unidad de su historia Si para liberarse del yugo espaol tuvo que, militarmente,
existir en conjunto, hoy tambin debe ponerse a existir en conjunto para liberarse
de los yanquis Si con derecho se puede hablar de la revolucin latinoamericana, no
es a causa de la Amrica Latina, sino, dialcticamente, a causa de los Estados Unidos, su
enemigo comn. Y es por esto que las ideas de Bolvar toman fuerza de nuevo, etc.
Amrica Latina exista en conjunto antes de emplear las armas contra la Espaa absolutista. Ms todava, intent vanamente seguir existiendo en conjunto con Espaa, si sta
Ibdem, pg. 90
Ibdem, pg. 92
Ibdem, pg. 93
El dirigente del Partido Comunista argentino, Rodolfo Ghioldi, instrumento a su vez del amo
supremo, el italocriollo Vittorio Codovilla, ha lanzado un libelo contra Debray, de carcter injurioso, que
preferimos no comentar. El stalinismo argentino ocupa un lugar especial en el Museo de Cera de la ex Internacional Comunista.
249H
Ibdem
Ibdem
Ibdem
G250
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
251H
cin, segn las palabras de Engels, al reprobar la idea de una imposicin por la fuerza
del socialismo a otra nacin. Lenin, contra la opinin de Trotsky, jefe del Ejrcito Rojo,
logr la aprobacin del gobierno sovitico para lanzar una ofensiva fulminante sobre Varsovia, en la famosa campaa de Polonia de 1920. Lenin sostena que el avance del Ejrcito
Rojo sera aclamado por los obreros y campesinos polacos, que se levantaran contra el
gobierno burgus nacionalista de Pilsudski. El propsito de Lenin era desencadenar la
revolucin socialista en Polonia y establecer as la frontera de un pas revolucionario con
Alemania, en la que Lenin vea la clave de la revolucin europea. Dice Deutscher que
Lenin quera sondear a Europa con la bayoneta del Ejrcito Rojo. Pero la pasin
revolucionaria empa en Lenin su genial lucidez. Los obreros y campesinos polacos no
vieron en las tropas que avanzaban hacia Varsovia al Ejrcito Rojo, sino al Ejrcito ruso,
el tradicional opresor del pueblo polaco. Con la presencia de los soldados soviticos en
suelo polaco rebrotaron todos los sentimientos de un patriotismo secular. La ayuda del
ejrcito francs result decisiva: el Ejrcito Rojo sufri un descalabro. Lenin, el maestro
de la cuestin nacional, haba subestimado nada menos que al nacionalismo polaco.
Por el contrario, ni las fuerzas guerrilleras nacidas en cualquier punto de Amrica
Latina como resultado natural de un proceso revolucionario (y en modo alguno por una
decisin voluntarista de un puado de elegidos) y aun tropas cubanas, en la ms exagerada de las hiptesis, pueden ser extranjeras en Amrica Latina adonde las lleve el azar del
combate. Si esto es as, es justamente porque toda la historia latinoamericana demuestra
una interrelacin nacional, y su presente, la imposibilidad prctica de alcanzar aisladamente el progreso y la soberana. Pero slo aquello que Debray desprecia y explcitamente
excluye la propaganda poltica y la conquista ideolgica de las masas puede revitalizar la conciencia nacional latinoamericana para replantear en trminos modernos la lucha
por la unidad. Slo as la revolucin tender a internacionalizarse en el sentido especfico
de la palabra, es decir, a unirse desde adentro de la Nacin. La lucha ideolgica por la
unidad latinoamericana, unida a la lucha poltica (armada o pacfica, legal o ilegal, o de
modo combinado, segn los casos particulares) en el marco de cada Estado balcanizado,
revelan ser manifestaciones complementarias y necesarias en la lucha por la revolucin,
y el nico mtodo para que los pueblos latinoamericanos no puedan sentirse extraos
los unos a los otros. Todo el desarrollo del capitalismo, y con mayor razn el desarrollo de
una economa socialista, exige la formacin de grandes Estados, no de ridculas miniaturas polticas incapaces de crecer.
G252
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Manifiesto del PSIN del 10 de enero de 1964. Conclua as: En consecuencia, exigimos de este
gobierno, a pesar de su origen espreo:
1. Empleo vigoroso de todas las instancias internacionales.
253H
Debray lleg a Buenos Aires como enviado de la revista prochina Revolution, que
apareca en Francia e Inglaterra en ambas lenguas, y que se propona editar una edicin
castellana. Se trataba de una publicacin impresa en varios colores, de un lujo excepcional
en publicaciones marxistas. Debray deba auscultar la posibilidad de una versin para
Amrica Latina de dicha publicacin proPekn; si me esforc tanto en explicarle con
lujo de detalles los problemas de Amrica Latina fue a consecuencia del asombro que me
produjo su afirmacin de que calculaba vender unos 4 000 ejemplares de esa suntuosa
revista entre los mineros de Bolivia. La misma opinin expuso ante calificados periodistas
de Buenos Aires muy conocidos en Cuba. Debray aadi que el precio del ejemplar resultara alrededor de los 200 pesos argentinos (al cambio de 1964, un poco ms de 2 dlares).
Es fcil comprender que los conocimientos que Debray tena de la Amrica Latina eran
sobremanera exiguos. Por esa razn le record que el promedio de vida de los mineros bolivianos era de unos 35 aos, que muchos no saban leer, y que si saban leer no estaban en
condiciones de adquirir una revista tan costosa, etc. El lector advertir por los resultados
que mis conversaciones con Debray no acreditarn mi poder persuasivo
En definitiva, la no aceptacin explcita y categrica de la unidad de Amrica Latina
para los partidos y movimientos revolucionarios latinoamericanos significa lisa y llanamente su conformidad con la balcanizacin, o sea, con la clave de la dominacin
imperialista en la patria bolivariana.
LA REVOLUCIN CUBANA COMO EJEMPLO
Dejemos a un lado las excentricidades verbales o tericas de Debray para reducirnos a un
aspecto esencial de sus escritos. Es aquel en que glosa con todo detalle las proposiciones
bsicas del Che Guevara acerca de la guerra de guerrillas como rasgo diferencial de la
revolucin, clave de su triunfo en Cuba, y ejemplo a seguir en Amrica Latina. Las tesis
de Guevara, en las que comprima lacnicamente las ideas que desarrollar Debray ms
tarde, decan:
Consideramos que tres aportaciones fundamentales hizo la Revolucin Cubana a la
mecnica de los movimientos revolucionarios en Amrica; son ellas:
1) Las fuerzas populares pueden ganar una guerra contra el ejrcito.
2. Sanciones econmicas unilaterales contra el agresor, si no depone inmediatamente su actitud.
3. Ofrecimiento de armas a Panam para defender su soberana.
4. Reivindicacin de la soberana latinoamericana sobre el canal, cuyo funcionamiento deber quedar a
cargo de una comisin integrada por las 20 repblicas latinoamericanas.
5. Consultas inmediatas para promover una accin latinoamericana colectiva.
G254
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
2) No siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para la revolucin;
el foco insurreccional puede crearlas.
3) En la Amrica subdesarrollada, el terreno de la lucha armada debe ser fundamentalmente el campo.
En ese y otros trabajos, Guevara expondr con ms detalle su concepcin del foco
guerrillero; Debray habr de desenvolver los aspectos polticos de esas tesis, es decir, la
muerte de los viejos partidos polticos y su recreacin a partir de la guerrilla misma, que
unifica la jefatura poltica y militar, y se convierte en un partido armado.
Ahora bien, fueron stos los mtodos que emplearon los compaeros de Fidel para
triunfar en Cuba? En ese caso se comprendera fcilmente que dicho ejemplo los haya
impulsado a aconsejar la aplicacin de tcticas semejantes para la victoria revolucionaria
en Amrica Latina. Creemos, por el contrario, que la experiencia de Cuba es tan singular
e irrepetible como la experiencia de la futura revolucin en Venezuela, Argentina o Per,
fases singulares de la revolucin nacional latinoamericana. La revolucin cubana no slo
triunf por la decisin revolucionaria y la heroica lucha de Sierra Maestra, sino por la
descomposicin general de la sociedad semicolonial cubana, la naturaleza policial de la
fuerza armada de Batista, y el apoyo masivo de la prensa norteamericana. Sin el conjunto
de circunstancias sociales, econmicas, polticas, geogrficas e histricas de la Cuba de
195658 la guerrilla no habra triunfado jams. Es justamente ese complejo de circunstancias, y no la guerrilla misma, abstractamente considerada, lo que constituye la originalidad y la singularidad de la revolucin cubana. Pero si de ese complejo de condiciones
histricas se extraen solamente las recetas tcnicas de la guerrilla, es fcil inferir que slo
la derrota puede esperar a quienes pretendan aplicar la teora del foco a circunstancias
polticas y sociales radicalmente diferentes a las que predominaban en la Cuba de 1958. La
amable doctrina de la coexistencia y del pacifismo stalinista se opone tambin a evaluar
las condiciones objetivas reales de lucha, pretendiendo reducirla a la paz de los cementerios. Pero as como no se puede suprimir la lucha de clases ni la lucha nacional hasta el
Nirvana de la tecnologa sovitica, tampoco es posible manejar a voluntad los factores impersonales del proceso histrico de los que brotan en cierto punto crtico las chispas
de la insurreccin armada. Precisamente para resolver el problema del momento toda
la experiencia histrica del movimiento obrero se ha concentrado en la poltica marxista,
en la ciencia marxista, en la tradicin revolucionaria del marxismo.
DE ESPAA A LA ENMIENDA PLATT
Para comprender las razones de esta victoria espectacular resulta insoslayable recordar
255H
G256
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Ibdem
257H
azcar cubano subi durante el conflicto hasta 4,60 centavos de dlar la libra.
Naturalmente este paraso del dlar deba encontrar su estadista tpico. El destino
seal a un oscuro empleado cubano de la General Electric Company, Gerardo Machado, que haba demostrado rasgos de fidelidad y destreza satisfactorios para sus amos.
Para lanzarlo a la poltica con ttulos suficientes, la General Electric lo hizo General del
Ejrcito. Desde su nueva posicin continu prestando servicios con tal eficacia que, hacia
1925, los intereses norteamericanos dominaban virtualmente todos los servicios pblicos
en Cuba, fuera de la ciudad de La Habana.
Como era de estricta justicia, esta proeza le abri a Machado el camino del poder
supremo.
LA SOCIEDAD CUBANA
La dictadura del General Machado entre 1924 y 1933 reafirm los dos rasgos tpicos de
los gobiernos cubanos desde principios de siglo: absoluto servilismo hacia Estados Unidos y desenfrenado pillaje hacia dentro. A partir de 1930, la crisis mundial castig cruelmente la economa monocultora de Cuba, como al resto de Amrica Latina. La pequea
burguesa urbana y los intelectuales empobrecidos se hicieron nacionalistas. Comenz a
gestarse una protesta generalizada contra la abyeccin impuesta por Estados Unidos. La
influencia del aprismo peruano se hizo sentir ideolgicamente en la Universidad. El
movimiento poltico encabezado por el doctor Ramn Grau San Martn se extendi y
alcanz popularidad.
En 1933 cae Machado. Aparece en escena el Sargento Fulgencio Batista, que organiza
una conspiracin de Suboficiales, declara abolidos todos los grados superiores a Coronel,
se designa Coronel l mismo y a sus camaradas Sargentos, y arroja del Ejrcito a la masa de
Oficiales ultracorrompidos y parsitos. La mayor parte de esos oficiales jams se haban
levantado temprano. Solan dejar a Batista y sus Sargentos el trabajo de remplazarlos.
Desde esa poca, hasta el triunfo de la Revolucin Cubana, Batista domina directa o
indirectamente la poltica de la isla. Esos nuevos Coroneles y Generales designados por
el ex Sargento se instalan gozosamente en el presupuesto militar y en las granjeras del
Estado. Siguen el camino ya abierto por los antecesores y jefes del Procnsul Magoon. El
Ejrcito de Batista refleja difanamente la putrefaccin de la sociedad cubana creada por
Ibdem
Ibdem
G258
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
la enmienda Platt. Una importante clase media urbana de altos ingresos, dependiente de
la burguesa comercial portuaria, ofreca el espectculo brillante de La Habana, como en
casi todas las capitales de las semicolonias. Esa burguesa comercial y esa aristocracia rural
vivan en La Habana ligadas a la pequea burguesa profesional, tcnica e intelectual;
gozaban de un nivel de vida radicalmente superior a la gran mayora del pueblo cubano,
sometido a la unilateral economa agraria.
Un adversario de la Revolucin Cubana ha admitido que el alto ingreso per cpita de
Cuba no es una base suficiente para juzgar el nivel de su poblacin. Ha confesado que la
economa azucarera de Cuba permaneca estancada y que la zafra duraba generalmente
slo unos tres meses y durante el resto, el tiempo muerto, la mayora de los trabajadores
agrcolas o de los ingenios deban arreglrselas por su cuenta como mejor pudieran.
El mismo autor ha estimado que, en los peores momentos, haba en Cuba unos 500.000
trabajadores que no podan ser asimilados por el orden econmico imperante. Esto
significaba, promedialmente, alrededor de 2.500.000 de almas sobre 6 millones de
habitantes que carecan de lo indispensable. Ni el profesor Draper podr negar que
Cuba careciera, aun sin ideologa alguna, de un buen programa revolucionario. Pero,
naturalmente, como en todos los pases semicoloniales, haba otro polo moderno. En las
ciudades, la burguesa comercial, la clase media y sus capas inferiores estaban vinculadas
al vasallaje lucrativo del turismo, al mundo de los servicios: casas de juego, taxistas,
proxenetas, burdeles, cabarets, hoteles, limpiabotas, fotgrafos, bailarinas, comisionistas,
agencias de propaganda, gran prensa, dibujantes, talleres de reparacin de automviles, agentes de viajes, dentistas para turistas, parteras para turistas, mdicos para turistas,
granjas y productos especiales para consumo de altos ingresos, oficinas de importacin de
rubros suntuarios, cadenas de televisin y radio, la industria mltiple, pblica y secreta de
la diversin. Al mismo tiempo, surga cierta forma de desarrollo industrial con su consiguiente clase obrera. Las industrias ms importantes transformaban derivados del nquel,
del azcar o del tabaco en establecimientos industriales con altos salarios. Se trataba de
productos industriales destinados a la exportacin. Para el mercado interno se fabricaban
fibras sintticas, los detergentes, el vidrio, Coca Cola, Ginger Ale: Estas industrias tenan
un servicio de mantenimiento norteamericano, y los elementos y repuestos necesarios se
importaban por va area en doce a veinticuatro horas. Pero al mismo tiempo que el
centro urbano asuma las caractersticas de lo moderno, el polo agrario reflejaba la rigidez
de la produccin azucarera y la dependencia de la estructura de precios dictada por Estados Unidos: un mundo de trabajadores marginales o desocupados perpetuos, trabajadores ocasionales cuya clera era contenida por el rgimen de Batista, su gran polica militar
259H
Revista Bohemia, 40, pg. 15. Un detallado relato de las intimidades del Ejrcito putrefacto de
Batista puede encontrarse en los nmeros 40, 41, 42, 43 y 44 de dicha revista.
G260
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
en el Ejrcito, hacindoles pagar la totalidad de los sueldos que haban dejado de percibir
durante los veinte o veinticinco aos de retiro. Con estas erogaciones monstruosas no
resulta nada extrao que el Ejrcito de Batista al comenzar la lucha guerrillera careciera
de las armas modernas y del equipo ms indispensable, que hubo de importarse apresuradamente desde los Estados Unidos ante el comienzo de la lucha armada. Los negocios
de los jefes militares eran notorios y desmoralizaban al Ejrcito.
El estado de ebriedad, la ineptitud tcnica, los actos criminales, las venganzas personales se distribuan las luces y las sombras de las Fuerzas Armadas. Uno de los principales
jefes militares que combatieron las guerrillas era el Coronel Ro Chaviano. Segn su colega en el exilio, el Coronel Barrera Prez, Ro Chaviano haba sido justamente acusado
por otro militar, el Comandante Morales, de explotar el juego, dando detalles sobre los
lugares donde estaban instalados los garitos; que lucraba con el contrabando en gran
escala; que participaba en orgas y bacanales casi diarias y llegaban hasta asegurar hechos
de tal monstruosidad que lindan con lo amoral.
En 1954, con motivo de realizarse elecciones, el Ejrcito intervino de tal manera en la
manipulacin de los votos que indicaba pblicamente las cantidades de dinero recibidas
por los diversos mandos militares para realizar esa tarea.
En cuanto al material, casi todas las unidades del Ejrcito estaban usando fusiles
Springfield de 1903, ametralladoras livianas y pesadas de 1917, desechadas por el Ejrcito
de Estados Unidos despus de la Primera Guerra Mundial. Las municiones eran lotes
que desde muchos aos antes haban sido almacenados, sin utilizarlos en prcticas de tiro,
y los equipos de comunicaciones y transportes completamente ineficientes. La explicacin era sencilla: el jefe del cuartel maestre general del Ejrcito era el General de Brigada Luis Robaina Piedra, consuegro de Batista, que manejaba los presupuestos militares
como propios. Eran tales los negocios que se hacan en el cuartel maestre que cuando
muchos oficiales iban a referirse al General Robaina lo denominaban el comerciante
Don Luis. En 1956, Batista aprovech el Plan de Ayuda Mutua, punto cuarto, para
organizar algunas unidades con nuevos equipos; los oficiales fueron enviados a seguir en
Estados Unidos cursos especiales.
El rgimen policial de Batista lleg a ser un flagelo para la clase media urbana, para sus
hijos en la Universidad, para el propio ncleo del comercio importador habanero y, en
general, para las clases cultas que vivan en perpetuo sobresalto por las tropelas del sistema. En este cuadro emergi Fidel Castro, lder estudiantil, hijo de terratenientes, resuelto
luchador poltico, y antiguo candidato a Diputado por el Partido Ortodoxo de Eduardo
Chibs. El apoyo poltico que se brind a Castro fue en aumento a medida que la ac
Eduardo Chibs se suicid frente a los micrfonos de la Radio CMQ el 5 de agosto de 1952, como
protesta por la corrupcin poltica de Cuba. En vsperas del ataque al cuartel de Moncada, un ao ms tarde,
un adherente al partido de Chibs, Fidel Castro, se propona leer por las radios cubanas el ltimo discurso de
261H
cin guerrillera se demostraba capaz de crear un foco armado contra un rgimen que slo
poda entender el lenguaje de las armas. Fueron justamente las clases ms acomodadas de
Cuba las que brindaron su simpata y ayuda a Castro.
ADEMS DE LOS GUERRILLEROS
El movimiento de Fidel recaudaba fondos para la guerrilla en Nueva York, y reciba ayuda
del presidente de Costa Rica, Jos Figueres. Por su parte, el Almirante Larrazbal, presidente de la Junta democrtica de gobierno de Venezuela al caer Prez Gimnez, enviaba
a los guerrilleros un avin con armas, lo mismo que la Marina Argentina, en tiempos de
la dictadura oligrquica de Aramburu-Rojas. Aun durante la presidencia de Frondizi esa
ayuda continu, segn medios allegados al ex Vicepresidente Alejandro Gmez, luego visitante de Cuba. Al comentar este formidable apoyo, Debray aade la notoriedad mundial, muy protectora, de las cadenas capitalistas de difusin Life y Paris Match.
El conocido corresponsal del imperialista New York Times, Hebert Matthews, visitaba
a Fidel en Sierra Maestra y escriba grandes y cordiales reportajes. El ex presidente Pro
Socarrs financiaba otra expedicin militar contra Batista, que oper desde la sierra de
Escambray. El corresponsal del Chicago Tribune y presidente de la SIP, Jules Dubois,
participa activamente en las reuniones conspirativas contra Batista que se realizaban en
La Habana. Dichas reuniones se hacan con frecuencia en las lujosa residencias de la
aristocracia habanera, de los directores de Bancos norteamericanos de la capital, en los
exclusivos clubs de tenis o en el Country Club.
En este ltimo se organiz un banquete en honor de Dubois. Concurrieron el Presidente de la Cmara de Comercio, el Rector de la Universidad de Oriente, el cura presidente de la Juventud Catlica, un importante exportador de caf, los presidentes de
los clubs de Leones, del Rotary, de la Asociacin Mdica, del Colegio de Abogados, etc.
Haba una silla vaca en el banquete. Le explicaron a Dubois que era el sitio simblico
reservado a Fidel Castro, que luchaba por la libertad de Cuba en la sierra.
A Castro se sumaron luego tres jvenes norteamericanos, hijos de funcionarios de la
base naval de Guantnamo, que subieron a la Sierra Maestra para luchar. El Arzobispo de
Chibs, que conclua diciendo: Compaeros de la ortodoxia, adelante! Por la independencia econmica,
por la libertad poltica y la justicia social! Frmulas muy semejantes a las de SunYatSen en China, a las de
Sukarno en Indonesia, y a las de Pern en la Argentina, lo que define bien a las claras el carcter de clase del
partido de Chibs y las ideas de Castro en 1953. Vase FIDEL CASTRO, La Revolucin Cubana, Palestra, Buenos
Aires, 1960, pg. 35
JULES DUBOIS, Fidel Castro, Grijalbo Argentina, Buenos Aires, 1959, pg. 137
G262
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Santiago de Cuba enviaba capellanes para los guerrilleros, mientras se los negaba al Ejrcito mercenario de Batista. As Castro tendra que convertirse en el Robin Hood de la
Sierra Maestra, escribe Dubois en el momento de mayor xtasis de la prensa yanqui,
inmediatamente despus del triunfo revolucionario. La presin del imperialismo yanqui
contra Batista, a travs de su prensa, era sintetizada por el mismo Dubois en su informe
a la SIP: Batista jams podra volver a gobernar a Cuba con libertad de prensa, pues virtualmente todo el pas se opona a l y consideraba inconstitucional su gobierno.
Basta releer la lista de adheridos al llamado Conjunto de Instituciones Cubanas (en
general, las corporaciones profesionales, religiosas y tcnicas de la alta clase media cubana) y el texto de su manifiesto al pueblo de Cuba, para comprender que el aislamiento
poltico de Batista era total. La gangrena del rgimen se extendi al Ejrcito, que se
convirti en un nido de conspiraciones. Resulta verdaderamente notable que en medio
de este vasto frente, que no era precisamente un frente nacional, sino un frente
democrticoliberalcipayo, Fidel Castro con sus camaradas haya podido lanzarse hacia delante, transformarse en nacionalista primero, y en marxista despus. sta, y no la
teora de la guerrilla que no resiste el menor anlisis es la mayor originalidad de la
Revolucin Cubana.
Esta alianza de clases permiti a Fidel alcanzar el poder cuando Batista huy y el
Ejrcito prcticamente se disolvi sin lucha. Se comprender que slo 300 400 guerrilleros no habran estado en condiciones de librar una lucha frontal contra un Ejrcito de
30.000 hombres si este Ejrcito hubiera existido como tal. La restitucin de los hechos
que condujeron al triunfo de la Revolucin Cubana es esencial para impedir ilusiones
peligrosas en el resto de Amrica Latina, y en nada disminuye los grandes ttulos revolucionarios de Fidel Castro. Por el contrario, los sita en una dimensin mayor y ms
imprevista, pues Fidel invierte el hbito tan comn en Amrica Latina de subir al
caballo por la izquierda para terminar bajndose del caballo por la derecha. En su coraje
moral para romper el crculo liberal cipayo que lo acompa hasta el poder, tanto como
en su coraje militar, se cifra la gloria de este latinoamericano de nuestra poca que no
vacil en abrazar la bandera del socialismo.
Pero la propia historia de la Revolucin Cubana invalida la teora del foco guerrillero
que abstrae las especificidades de la situacin polticosocial en que dicho foco aparece.
La supresin de la lucha nacional de los pases atrasados contra el imperialismo, con
sus naturales formulaciones de agitacin, propaganda, huelgas, campaas parlamentarias, combate ideolgico, y su sustitucin por un recetario emprico de frmulas tcnicas vaciadas de su contenido poltico conduce a la misma va muerta que predican los
263H
Ibdem, pg. 28
G264
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
dor. No est mal recordar al llanero Pez, pero no hay que olvidar que l rompi la Gran
Colombia en nombre de los exportadores y traicion a Bolvar. Las Tesis insisten
sobre el carcter continental de Amrica Latina, una y otra vez. Pero lo que en el seor
Rodney Arismendi es la expresin de la hostilidad sovitica hacia la unidad nacional de
Amrica Latina, en las tesis cubanas refleja, por el contrario, una voluntad de unidad
latinoamericana que an no ha encontrado su manifestacin rigurosa. Tal es el sentido,
esencialmente progresivo, de dichas Tesis y de la existencia de la OLAS. Todos los errores apuntados son al fin y al cabo el fruto de un aislamiento secular, de una balcanizacin
que tambin ha entrado en nuestras conciencias y en nuestros hbitos culturales. Pero
puede advertirse que detrs de la obstinacin cubana estn enlazados estrecha, profundamente, Bolvar y Marx.
DOUGLAS BRAVO EN LOS PAGOS DE BOLVAR
La proyeccin latinoamericana del socialismo cubano se ha expresado, y no creemos
que se deba a un azar, en las montaas de Venezuela, en los pagos de Bolvar. Con mayores motivos que en Cuba deba ser en Venezuela precisamente donde las ideas bolivarianas encontrasen una expresin ms clara. Como lo ha observado certeramente el escritor
catlico Alberto Methol Ferr, esto quizs ha ocurrido porque Cuba fue marginal al gran
proceso de la primera emancipacin latinoamericana de comienzos del siglo XIX, y slo
logr su independencia cuando la balcanizacin latinoamericana estaba ya consolidada
en varias dcadas. Por el contrario, Venezuela fue uno de los centros fundamentales
de la hazaa bolivariana. Pero el temblor ssmico de la Revolucin Cubana ha estimulado
la resurreccin de la vieja bandera. Douglas Bravo, jefe de los guerrilleros de Venezuela,
antiguo miembro del comit central del Partido Comunista, ha dado una expresin difana de todo el proceso social y poltico que condujo a la lucha armada. No estamos en
condiciones de emitir un juicio categrico sobre la validez de las guerrillas en Venezuela.
Pero del anlisis de Douglas Bravo surgen importantes hechos que parecen justificarlas.
Las guerrillas venezolanas, por lo dems, son el resultado de una serie de previos levantamientos militares de oficiales jvenes del ejrcito y la marina, de carcter nacionalista
revolucionario, que despus de la derrota fueron plegndose a la guerrilla. Lo que nos
Asimismo se elogia la accin del famoso Lord Cochrane y de Giuseppe Garibaldi. El primero
rob fondos del Ejrcito de San Martn. El segundo ejerci la piratera en el Plata con los frres de la Cte y
saque salvajemente Gualeyguaych; aos despus en Italia, luch por la unidad nacional de su patria, de
donde proviene su justa gloria.
265H
Reproducido en Revolucin, rgano del MRO, 21, abril de 1967, Montevideo, Uruguay
G266
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
no como Bolvar se trueca en revolucionario, y un joven demcrata como Fidel se convierte en marxista? Pero la insularidad de Cuba debe soportar todava grandes pruebas.
Slo la decisin de sus jefes puede romper esa insularidad. Esa decisin debe encarnarse
en criterios polticos, nicos que determinan la tctica. Ante todo, asumir plenamente
y hasta el fin la cuestin nacional de Amrica Latina. Cuando los revolucionarios cubanos adopten una inequvoca actitud ante esta cuestin, la lucha contra el stalinismo
tumefacto, oxidado en la interioridad de sus aparatos, habr concluido triunfalmente,
pues los amigos de dos caras, los Rodney Arismendi y sus iguales, abandonarn el barco
precipitadamente al grito de Cruz Diablo!
Pues digamos sin ambages que la exagerada insistencia de los revolucionarios cubanos
de erigir la tctica de la guerrilla o de la lucha armada como principio para delimitarse de
los partidos stalinistas, no es, al fin y al cabo, sino una manera de evitar una confrontacin a fondo sobre la naturaleza original del stalinismo, de la historia de la Internacional
Comunista que ha producido este monstruo, y del pasado de la propia Unin Sovitica.
Esto significara para Cuba un delicado enfrentamiento con su poderoso aliado. Pero
lo que Cuba misma no puede hacer, la OLAS debe hacerlo, al menos desde el punto
de vista de una diferenciacin con el stalinismo que provenga no de la deificacin de la
lucha armada a todo trance (donde la tesis cubana es ms vulnerable) sino de all donde toda la realidad latinoamericana clama por ser comprendida: de la exigencia de su
unidad nacional, de la tradicin proveniente de Bolvar, de la concepcin marxista de
la nacin, en suma, sobre todos aquellos aspectos histricos y programticos que constituyen la originalidad profunda de la revolucin de Amrica Latina. Un debate de este
gnero obligara al stalinismo a asumir su verdadero carcter: antilatinoamericano y antimarxista, y tambin facilitara el rescate dentro del stalinismo de los mejores elementos
revolucionarios, hoy subyugados por los respectivos burcratas. Del mismo modo, los
elementos pequeoburgueses independientes, hoy genricamente llamados fidelistas
o cubanistas, as como los sectores trotskystas que no han perdido por completo su
sentido de la realidad, deberan promover por s mismos su reeducacin terica para
constiturse en la generacin revolucionaria de Amrica Latina, en los cuadros nuevos del
gran Partido Latinoamericano.
Pues slo la unidad redimir a los pueblos latinoamericanos y slo el socialismo har
indestructible esa unidad. El socialismo no es una quimera en nuestra Patria Grande; ya
ha comenzado en Cuba socialista, esa adolescente robusta y gallarda que indica, bajo el
fuego del Caribe, el camino a seguir.
267H
G268
BOLIVARISMO Y MARXISMO
Basta leer con atencin el desarrollo de nuestra historia en el siglo XIX,
y saber leer y comprender lo que han escrito nuestros grandes hombres,
para rendirse a la evidencia de que Amrica tiene una historia y que esta
historia debe ser descubierta. Escribir la historia de Amrica es un deber
absoluto para la Organizacin Latinoamericana de Solidaridad, heredera
de las tradiciones legadas por un Bolvar y por un Mart.
(Tesis de la delegacin de Cuba a la conferencia de la
OLAS, 1967 )
269
stalinismo se una estrechamente, antes, durante y despus de su gobierno, con las fuerzas
ms negras de la reaccin.
La propia expresin del marxismoleninismo reflejaba en la esfera semntica el
sello de una poltica ajena. Pues toda la grandeza de Lenin como poltico haba residido
justamente en su admirable aptitud para interpretar a su pas tal como era. Por el contrario, la rusificacin de la Internacional Comunista despus de su muerte invirti el
mtodo leninista. Una caricatura trgica de ese mtodo transform formulas que haban
resultado ptimas para la lucha poltica en el imperio zarista en la clave de todas las derrotas del ltimo medio siglo.
Por esa razn, y no por puras consideraciones terminolgicas, la adopcin de un
marxismo bolivariano compendiar mejor la naturaleza peculiar del proceso revolucionario en Amrica Latina. Este proceso deber combinar todas las formas de la lucha. La
actividad poltica no podr sustituir a la lucha armada, ni sta a aqulla, ni la lucha legal
a la ilegal, ni viceversa, pues todas ellas forman parte de un proceso nico integrado por
tcticas modificables y reemplazables. La importancia de cada una de ellas est condicionada por la relacin de las fuerzas en presencia, y por las particularidades de cada regin
latinoamericana. Ninguna de esas tcticas puede ser elevada a principio conductor. Pero
un hecho est confirmada por toda la experiencia histrica: no hay camino pacfico para
la revolucin. Ni siquiera para obtener el voto universal y secreto, reivindicacin de la
democracia burguesa en la Argentina, el viejo caudillo radical Hiplito encontr otro
recurso que las revoluciones amadas. Slo as obtuvo para el pueblo argentino el derecho
a votar, derecho que la oligarqua, con el apoyo del Ejrcito, le arrebat desde 1955.
En consecuencia, la accin sindical, tanto como la guerrilla, la lucha parlamentaria,
la insurreccin armada o la propaganda ideolgica, son fases de una misma estrategia
cuyo corolario no puede ser otro que los Estados Unidos Socialistas de Amrica Latina
En aquellos Estados donde las relaciones capitalistas de produccin han alcanzado mayor
desenvolvimiento, como la Argentina, Chile, Mxico o Brasil, las posibilidades de la
lucha poltica parecen dominar este perodo, y la consigna de lucha armada resultar
inadecuada. Pero la relacin entre esa consigna, la conciencia de las masas populares y el
partido revolucionario deben ser muy estrechas. La disolucin de esos tres factores por la
decisin de un puado de combatientes aislados conduce directamente al blanquismo, y
muy probablemente a la derrota. Amrica Latina no carece de mrtires, sino de polticos
revolucionarios y de revoluciones triunfantes. Es cierto que la lucha revolucionaria exige
su tributo de martirio, pero el martirio por s mismo no prueba la verdad del camino
elegido. Este debe ser demostrado por otros hechos. El ms importante de ellos es el conocimiento escrupuloso de la realidad econmica y social de Amrica Latina. En una de
sus habituales y vigorosas expresiones, Fidel Castro aluda recientemente a las recetas
que el stalinismo latinoamericano extrae de su archivo desde hace cuarenta aos para
aplicar administrativamente a los mltiples aspectos de una realidad tan rica y compleja
G270
&-."39*.0%&*/%*"4t+03(&"#&-"3%03".04
Marx ya no podrn ser separados por fuerza alguna. Exponer las razones de tan curiosa
fusin fue el propsito de esta Historia de la Nacin Latinoamericana. Aunque el libro
termina aqu, esa historia contina. De donde este fin es slo un comienzo.
G272
273H