TESIS DOCTORAL

Sobre los usos polticos de la memoria. La actualidad del 'Problema de Espaa'

Manuel Artime Omil

Lic. Filosofa

UNED. Departamento Filosofa y Filosofa Moral y Poltica.

Dirigida por Antonio Garca-Santesmases Martn-Tesorero

Departamento de Filosofa y Filosofa Moral y Poltica. Facultad de Filosofa.

Tesis: Sobre los usos polticos de la memoria. La actualidad del "Problema de Espaa"
Autor: Manuel Artime Omil (Lic. Filosofa).
Director: Antonio Garca-Santesmases Martn-Tesorero.

Aprovecho este espacio que se me brinda para expresar mi agradecimiento a Antonio

Garca-Santesmases, tutor de esta tesis, as como a Pilar Allegue, Domingos A. Garca y
Teresa Oate, por su amistad y apoyo desinteresado.
Y por extensin, a todas aquellas personas que a lo largo de estos aos han mostrado
inters en ensearme algo de lo que aqu comparto.

ndice:
Introduccin................................................................................................................................. 6
I RASTROS DEL 'ESPAA COMO PROBLEMA' Y SUS VISIONARIOS (XVI-XVIII)
I.i Nacin y nacionalismo en la era pre-revolucionaria: .......................................................... 26
a) El imaginario del modernismo liberal. b) Nacionalismo espaol anterior a la nacin poltica.
c) "Protonacionalismo" y "protoliberalismo".
I.ii Genealoga del problema nacional. Las leyendas sobre Espaa y su lectura poltica: ...... 33
a) Actualidad de la filosofa de la historia. b) El "cristiano viejo" como relato poltico.
c) Patriotismo monrquico del XVIII.

II REVOLUCIN LIBERAL 1808-1814

II.i 1808 como acontecimiento mesinico: ............................................................................... 46
II.ii El soberanismo doceaista como revolucin poltico-cultural: ..................................... 50

III LA CONSTRUCCIN NACIONAL EN EL LIBERALISMO DEL XIX

III.i Estado dbil, nacin incompleta: ....................................................................................... 57
III.ii El Estado-nacin como proyecto oligrquico: ................................................................... 67

IV LOS DEBATES NACIONALES DURANTE LA RESTAURACIN

IV.i Del "canovismo" a la 'Edad de Plata'. Incorporacin espaola a la civilizacin: ............. 82
a) El pacto liberal conservador. b) Generacin del 98 y generacin del 14, vieja y nueva Espaa.
VI.ii Liberalismo y nacin en la "Era de seguridad": ................................................................ 98
a) La 'polmica de la ciencia espaola' como Kulturpampf. b) El modernismo literario como
discurso poltico.

V ORTEGA
V.i Modernizar la nacin, garantizar el orden: ....................................................................... 118
a) Ni noventayochismo ni proletarismo. b) De la esperanza europesta al autoritarismo realista.
c) Ortega como modelo del nacionalismo liberal contemporneo.
V.ii Cultura viva y cultura muerta: .......................................................................................... 129
a) Espaa como problema. b) Europa como solucin. c) Europa deviene problema.
d) El organicismo como lmite orteguiano.

VI AZAA
VI.i. El liberalismo democrtico de Manuel Azaa: ............................................................... 162
a) "Vida y tiempo". b) Del reformismo al republicanismo. c) El neohistoricismo como germen
de la guerra.
VI.ii El poltico republicano: .................................................................................................... 178
a) Lo social como poltico. b) Empoderamiento y transversalismo. c) Hacia una recepcin
republicana.

VII LA INTELIGENCIA EN EL PRIMER FRANQUISMO 1939-1956

VII.i Dos dcadas de estancamiento espaol: ........................................................................ 208
a) El ascenso del antiliberalismo conservador. b) Disidentes y opositores.
VII.ii El autoritarismo franquista y su espacio hegemnico: ................................................. 216
a) El nacionalismo reactivo. b) "Sin ellos hubiese sido todo peor".

VIII CAMINO A LA LIBERTAD 1955-1975

VIII.i "Demcratas antes de la democracia": ......................................................................... 225
a) La expansin del modernismo liberal en la Europa de postguerra. b) El retorno espaol a la
senda europesta y sus precursores. c) La europeizacin social espaola y la normalizacin de
sus ciencias sociales.
VIII.ii Itinerarios para la democratizacin espaola: ............................................................. 248
a) Modernizar despus de la Modernidad. b) Las tramas de la reconciliacin: opositores y
disidentes. c) Enrique Tierno Galvn o los lmites del positivismo cientfico-social. d) Manuel
Sacristn, de la filosofa analtica a la revolucionaria. e) El 68 como forma de oposicin al
franquismo. f) Aranguren y la filosofa crtica espaola.

IX TRANSICIN Y DEMOCRACIA
IX.i La consumacin de la historia de Espaa: ........................................................................ 318
a) "El final de un siglo de pesimismo". b) Memoria y republicanismo sobrevenido.
IX.ii La democracia espaola y sus crticos: ............................................................................ 330
a) Acerca del modelo de Transicin consumada. b) Las polticas pblicas hacia el pasado y el
memorialismo democrtico.
CONCLUSIN............................................................................................................................ 382
Bibliografa............................................................................................................................... 392

"El recurrir a lo arcaico, a lo nocturno, a lo onrico, representa un intento por escapar

a todas las dificultades inherentes a todo comienzo radical en filosofa. Porque el
comienzo no coincide exactamente con lo primero que se encuentra al paso. Es
preciso abrirse camino hasta el punto de partida: hace falta conquistarlo al asalto. La
comprensin de los smbolos puede ponernos en la pista de este punto de partida y
guiarnos hacia l, pues para llegar al punto primero es preciso que el pensamiento se
ambiente plenamente en la atmsfera del lenguaje. Todos conocemos la
desesperante fuga en retirada del pensamiento que va en busca de la primera verdad,
y ms tajantemente an a la bsqueda de un punto de partida, que bien pudiera no
ser una verdad primera. El peligro de ilusin no est en buscar el punto de partida,
sino en buscarlo con exclusin de todo presupuesto previo. No existe la filosofa sin
presupuestos previos. Al meditar sobre los smbolos se parte del lenguaje que se
form previamente, y en el que en cierto modo qued dicho ya todo: la filosofa
abarca el pensamiento con sus presupuestos. Su primer quehacer no consiste en
comenzar, sino en hacer memoria partiendo de una palabra ya en marcha, y de hacer
memoria con vistas a comenzar." (Ricoeur 1982: 490)1.

Introduccin
1.
Goza hoy de alguna actualidad el 'Problema de Espaa'? Qu sentido puede tener
invocar hoy las viejas querellas y preocupaciones por el devenir histrico de la nacin
espaola? No tenemos acaso problemas ms urgentes e inmediatos que demandan
atender al presente y olvidarnos por un rato de las cosas del pasado? No son
suficientemente dramticas la escasez y las penurias econmicas que estamos
atravesando como para dejar a un lado los siempre irresolubles debates identitarios y
las polmicas derivadas de la cuestin nacional? No es acaso la responsabilidad de la
poltica intentar satisfacer las necesidades de las personas y no enredarse en
discusiones espurias sobre representaciones simblicas o sobre relatos grupales?

Las referencias bibliogrficas utilizadas en este trabajo se realizan con el sistema convencional de citas
'Chicago', de manera que se ha procurado que los aos introducidos entre parntesis refieran siempre a
fechas de edicin de la obra, que puede cotejarse en el bibliografa del final del texto, y no a las fechas
sobre su pronunciamiento o realizacin original, las cules se han puesto siempre sin parntesis para
evitar confusin.

Para muchas generaciones de intelectuales espaoles "demasiadas" dirn hoy

algunos el dichoso 'Problema de Espaa' fue su principal motivo de desvelo e
inspiracin literaria. El punto lgido de esta polmica habra acontecido en el anterior
cambio de siglo (XIX-XX), cuando el sentimiento de desazn y la conciencia de crisis
histrica se apodera de literatos y articulistas, hasta convertirse de la mano de la
pujante letra impresa en un esquizofrnico examen de conciencia colectivo Cmo
hemos podido llegar a esto? se preguntan Qu es lo que hemos hecho mal?
Dnde se ha torcido nuestra gloriosa historia? La prdida de los ltimos territorios de
las colonias transocenicas habra conducido a la nacin espaola a una profunda crisis
de autoestima, extendindose popularmente el sentimiento de derrota y dando a los
escritores tardo-romnticos, la generacin del 98, la excusa perfecta para recrearse en
el patetismo y las supuestas fatalidades, que acompaaran a la condicin del ser
espaol. Se trata de inducir en los lectores hispanos la certeza de formar parte de una
"anomala" histrica, de una forma grotesca de estar en el mundo, en la que estaran
de algn modo anticipadas las desgracias que hoy les toca vivir. La comparacin con las
naciones de su entorno deja en este momento retratada a una nacin espaola, que
habiendo presumido de ser la ms antigua de Europa, se ve ahora como la ms
anticuada, la ms obsoleta en el panorama europeo. El difcil trago de asumir el atraso
espaol queda en manos de la literatura "noventayochista", consagrada a la expresin
del lamento histrico y de nuestros complejos como nacin; aunque no falte quien
haga de la necesidad virtud y quiera ver en la singularidad hispana un motivo para la
complacencia, incluso de orgullo como Unamuno, al sabernos apartados de un
sendero de modernidad "sin alma", como el que se nos ofrecera desde la europeidad.
Habra tenido que transcurrir casi un siglo, desde que tuviera lugar el folletinesco
debate hasta nuestros das, para que los ecos de la problematizacin nacional se
fueran apagando. Pero el ms que manido 'problema espaol' se nos presenta hoy
como una polmica de otro tiempo, una controversia propia de literatos que podemos
dar por finiquitada. Y nos atrevemos incluso a ponerle fecha a su solucin definitiva en
1978, cuando queda inaugurado para los espaoles un tiempo sin deudas ni complejos
histricos, una nacin reconciliada consigo misma en virtud de su europeizacin. La
adopcin finalmente, tanto tiempo esperada, de instituciones polticas democrticas

habra homologado a la espaola con las ms avanzadas naciones del continente,

dejando sin sentido las preguntas por su pasado y cualquier otra clase de interrogante
sobre lo que quiso ser y no fue. Aunque, la salida de ese atolladero habra empezado
quiz un poco antes, cuando los espaoles comienzan a asumir como propios los
valores de esa cultura europea, aquellos cnones de vida transpirenaicos que nos
proyectan a la mayora de edad y a la universalizacin de nuestras inquietudes y
polmicas. Por lo que bien podramos decir y se dice hoy que el "Problema de
Espaa" ms que resolverse, finalmente se disuelve; empieza a dejar de ser problema
desde el momento en que deja de ser objeto prioritario de nuestra preocupacin
intelectual. Espaa comenzara a escapar de su secular atraso cuando sus pensadores y
ciudadanos aparten su mirada del ombligo y conviertan en su aspiracin igualarse
institucional y cientficamente con sus vecinos europeos. No es extrao por tanto que
se haya identificado a Ortega y su generacin como precursores de esa modernizacin
espaola, pues sern los primeros en rebelarse contra esas obsesiones
"noventayochistas" y promocionar entre los espaoles los ideales de la ciencia y la
libertad propiamente europeos. Es a los intelectuales del 1914 a quienes deberamos
la ruptura de ese caparazn intelectual romntico, sentando las bases para la
superacin de las viejas polmicas en torno al 'problema de Espaa', que hoy se nos
presenta como una inquietud profundamente arcaica, decimonnica, casi prehistrica
para la inteligencia poltica actual.
Y sin embargo, habr todava hoy quien se resista a dar por finiquitadas tan absurdas y
estriles querellas. An cuando las preguntas sobre el 'Problema de Espaa' ms
ociosas nos puedan parecer, no dejan de surgir peridicamente polemistas resucitando
viejas quejas (y no tan viejas) sobre del devenir histrico hispano, quienes continen
poniendo el grito en el cielo por las deficiencias y conflictos de tal proyecto de nacin.
La modernizacin espaola no se podra dar por bien resuelta segn stos con las
instituciones de 1978 y deberamos resistirnos a dar por definitivamente clausuradas
las preocupaciones polticas identitarias o el debate por la regeneracin. Para algunos
cada vez quiz ms, aquellas conclusiones complacientes sobre la modernizacin
espaola en el ltimo tercio del XX, lo que debera informarnos no es tanto de los
errores en que vivieron nuestros antepasados, como de la presuntuosidad y ceguera

histrica en que vivimos en la actualidad. Y es que tras esa jactancia de haber superado
los conflictos histricos, bajo esa apariencia de conciliacin nacional, subyacera una
idea de modernizacin poltica en buena parte importada en otra no, una idea de
emancipacin histrica, que se resiste a ser contrastada con otros proyectos
modernizantes, que hayan podido quedar aparcados en el camino.
La modernizacin de los espaoles segn nos ha sido contada habra consistido en
un ejercicio de disciplinamiento, de acotacin a unos lmites estrictos, de nuestro
discurso intelectual y poltico. Modernizarse habra supuesto circunscribir nuestras
demandas a los mrgenes del lenguaje cientfico y a las instancias procedimentales del
Estado de derecho liberal. Habra exigido pues apartar del argumentario legtimo las
apelaciones a experiencias histricas particulares, rehuir en el anlisis del presente el
recuerdo de las luchas y vindicaciones pretritas, evitar la tentacin de introducir en el
juicio poltico tpicos del discurso literario o metforas como el tal 'problema espaol'.
Eso que hoy llamamos "moderno" polticamente hablando habra de estar
fundado en unos ideales de inspiracin humanista, acuados por el pensamiento
ilustrado (XVIII), y habra sido delimitado de manera rigurosa por la metodologa
cientfico social (XIX y XX). De manera que el discurso poltico instaurado se nos
presenta as como la consecucin del devenir civilizatorio mismo e imbuido de la
autoridad que le otorga, saberse fundado sobre el conocimiento positivo de la realidad
social y humana.
Las instituciones polticas vigentes, autoproclamadas "modernas", habran buscado
pues fundamentarse sobre criterios de juicio que trascienden la historia; esto es, sobre
principios de legitimidad universalista, que impiden su ulterior contrastacin con
episodios del pasado. Como hiciera el legendario Barn de Mnchhausen, al tirar de su
propia coleta para sacarse del agua y evitar de este modo morir ahogado, el
modernismo poltico contemporneo tira de sus propios criterios de juicio, abstrados
de la historia, para elevarse por encima de aquella y convertirlos a la postre en el
canon y medida de un devenir histrico "normal". La asuncin por parte de un pueblo
o nacin cualquiera de estas instituciones "modernas", de valor universal, la instalaran
en una dimensin temporal completamente nueva, en un modo de habitar el mundo
para el que no cabe problematizacin. As habra sucedido segn el relato vigente

en la modernizacin espaola, donde la adopcin de las instituciones contemporneas

es contemplada como trnsito casi a lo trascendente, la apertura de un modo de vida
cualitativamente distinto, que encuentra su sentido ltimo en lo intemporal; pues, al
estar fundado dice Ayala "sobre una base de realidad ms sana y firme, habr
eliminado los viejos problemas [histricos], que probablemente aparecern a los ojos
de las generaciones futuras bajo el cariz de obsesiones extraas, como a nuestros ojos
aparece por ejemplo la preocupacin por la pureza de sangre, que atenaz a los
espaoles del siglo XVI y XVII" (Ayala 2007:298). No cabe pues desde el modernismo
poltico contemporneo otra menara de observar el tiempo presente, que como la
solucin de todos los conflictos pretritos, el desenlace feliz al que habran de tender
todas las naciones en su progreso histrico hacia lo universal. Ni cabe tampoco pues
otra manera de contar la historia poltica espaola, que como un transitar, aunque
tormentoso, "reconciliado" en las instituciones democrticas del 78, como una historia
"normal", equiparable al de muchas otras, en el sendero de la modernizacin.
2.
Un sector importante de la historiografa espaola autoproclamada como "liberal"
se ha venido erigiendo de un tiempo a esta parte en la gran valedora de esa idea de
"superacin" del problema nacional y sus autores aprovecharn la menor oportunidad
para reivindicar la "normalidad" del curso de modernizacin espaol. Esos
historiadores contemporneos, hoy reconocidos como relatores "oficiales" de la
historia moderna espaola, han dirigido sus trabajos a la reconstruccin del hilo de
nuestra tradicin liberal, pero para asociarlo de manera indisoluble a un proceso de
universalizacin y disciplinamiento de la inteligencia, consiguiendo as dejar a las
instituciones liberales del presente legitimadas por la autodeterminacin de la
conciencia y obligndonos como venimos diciendo en lo que sigue a separar el
pensamiento poltico de la reflexin histrica. Hemos podido ver en los ltimos aos
como historiadores de distinto signo poltico, pero comn sensibilidad "liberal" (de
Varela Ortega a Santos Juli, de Pablo Fusi a lvarez Junco, de Carmen Iglesias a
Andrs de Blas,...) se han venido reconociendo mutuamente en esa empresa por
reivindicar la modernizacin espaola concedindole un sentido universalizador; es
decir, como un proceso de "normalizacin" poltica y "cientifizacin" intelectual.

10

Autores alineados en la tradicin liberal progresista y en la conservadora, a priori

condenados a polemizar entre ellos, se han venido encontrando en la defensa de las
instituciones vigentes y del proceso de modernizacin poltica que culmina en 1978,
contra aquellos que advertamos arriba pretenden volver a cuestionarlo,
retomando itinerarios de modernidad insatisfechos o expectativas emancipatorias que
se hubieron de frustrar. Nuestros historiadores no encontrarn mejor modo de
respaldar el orden establecido, de otorgar mayor autoridad al relato de progreso
oficial, que otorgar un sentido universal y unvoco a la idea de emancipacin histrica,
an a riesgo de soslayar la pluralidad de recorridos modernizantes que en sta
podemos encontrarnos, si observamos siquiera la polisemia de acepciones que ofrece
la propia tradicin liberal (jacobina, republicana, "whig", doceaista,...).
La modernizacin sociopoltica espaola tendra de acuerdo al relato oficial su
momento de despegue en los albores del siglo XX, tras un aciago XIX en que el
reformismo liberal se ver lastrado por la escasa representacin social, relegado por
opciones reaccionarias o radicales. La proliferacin en el primer tercio del XX de las
nuevas clases urbanas habr de servir de impulso para la cultura secular y
europeizante, cuya correlato poltico sera ese reformismo, que abogue por la
democratizacin paulatina del aparato de la Restauracin. Sin embargo, esta
expansin de la cultura moderna y liberal se vera abruptamente interrumpida en el
segundo tercio del siglo, con la expansin de las ideologas radicales y las
movilizaciones colectivistas o de masas. Esta recada en el historicismo tendr
consecuencias funestas en toda Europa y para Espaa en particular, pues se desvanece
cualquier atisbo de la inocencia, que pudiramos presumir en anteriores modernismos
literarios, el nuevo vanguardismo poltico que ahora se pone en marcha, se propone
marcarle el paso a la historia a golpe de caonazo y de uniforme militar. La Espaa de
los aos '30 terminar por convertirse en el primer escenario de la batalla continental
por el destino de la historia, en la que se combatiran segn nuestros historiadores
"liberales" dos formas de totalitarismo enfrentadas: la fascista y la comunista. El
drama europeo empieza a desvanecerse con la derrota del fascismo al trmino de la II
Guerra Mundial, pero para la vida poltica espaola el parntesis histrico habr de
alargarse al menos otros treinta aos, hasta que en los '60 comiencen a hacerse or

11

nuevamente entre nosotros los valores del europesmo y las proclamas de libertad.
Para el asentamiento, ahora definitivo, de la cultura liberal en Espaa habr de resultar
decisiva la experiencia trgica de la guerra y el desistimiento de los espaoles de los
viejos programas de redencin historicista. La reconciliacin y superacin de actitudes
sectarias encuentra de nuevo un terreno fecundo en la emergente sociedad civil
urbana (mercantilizada, urbanizada, tolerante, liberal, europesta,...), en unas clases
medias que hacen suyos los valores de la tercera Espaa, que haba sufrido el
secuestro de revolucionarios ('30) y fundamentalistas ('40 y '50). Mas el final de este
rapto habr de esperar todava hasta finales de los aos '70 con la transicin
democrtica, cuando se lleve a trmino de manera completa y satisfactoria la ansiada
modernizacin poltica o normalizacin de la nacin espaola.
El otro proceso de modernizacin que transcurre en paralelo segn el relato
oficializado sera el cientfico-intelectual, que puede remontarse tambin hasta
principios de siglo con la Edad de Plata y la generacin "orteguiana", pero que no ser
hasta el ltimo tercio de siglo cuando consiga afianzar las races en nuestra sociedad.
Una plasmacin de este proceso de maduracin intelectual la reconocen esos
historiadores en la evolucin cientfica de su propia disciplina en el ltimo tercio del
XX. La modernizacin de la ciencia social espaola significa para ellos la adaptacin de
las investigaciones a la metodologa positivista. La pensamientos social propiamente
cientfico sera aquel que trata de reproducir los hechos de manera no prejuiciada,
descargados de contenido literario o de ideologa. En el mbito de las ciencias
histricas esta modernizacin se habra de hacer tambin palpable en el propio objeto
de investigacin histrica. Alejado de mediaciones romnticas el historiador abandona
la elucubracin sobre entidades metafricas, como el "ser" o las "esencias"
intemporales de la nacin, para dirigir su investigacin a entender cules son los
factores que han hecho de Espaa una sociedad moderna, a reconstruir el relato de la
nacin espaola como un pas "normal" en la seno de modernizacin europea (con su
Ilustracin, su crecimiento mercantil y cientfico, su ampliacin paulatina de las
libertades). La historiografa "liberal" espaola as autoproclamada insisto
reconocer entre sus precursores a autores como Ramn Carande y sus estudios sobre
la historia econmica espaola, a Jos Antonio Maravall y su rehabilitacin del

12

pensamiento humanista y cientfico espaol, a Julio Caro Baroja y su contribucin al

desmontaje de mitos nacionales, o incluso reconocer su deuda con historiadores
como Domnguez Ortiz o Jos Mara Jover, cuya vinculacin al rgimen no les impedir
sumarse a la renovacin metodolgica de su disciplina. A esta evolucin positivista, y
liberal, de la historiografa espaola contribuirn de manera decisiva al menos as se
les reconoce los hispanistas europeos, tanto de procedencia francesa (Pierre Vilar,
Marcel Bataillon, Fernand Braudel, Joseph Prez,...) como anglosajona (Gabriel
Jackson, Raymon Carr, Gerald Brenan, John H. Elliot, Stanley Payne, Richard Herr, Hugh
Thomas,...), pues son quienes defienden la necesidad de abandonar la vieja literatura
histrica; plagada de supuestos teleolgicos y de subjetivaciones colectivizantes, que
son los que venan sirviendo de legitimacin a proyectos polticos totalitarios. Si bien,
quien es hoy comnmente reconocido como gran impulsor de la modernizacin
historiogrfica espaola es Jaume Vicens Vives, cuya historia moderna de Espaa se
rige ya a mediados de siglo por los cnones positivistas de la ciencia europea del
momento y a cuyo magisterio segn Santos Juli debemos atribuirle la conversin
de muchos jvenes historiadores a los preceptos de investigacin modernos.
El historiador "liberal" de hoy se vive pues depositario de este legado de
modernizacin cientfica e intelectual, que ha recorrido su disciplina acadmica y por
extensin la cultura poltica espaola en el ltimo tercio del siglo. Por eso al ser
interpelado hoy por el neomodernismo, al enfrentarse a quien discute el relato
hegemnico, no es capaz de reconocer en aquellos argumentos otra cosa que
revisionismo pseudo-histrico, carente del ms mnimo rigor metodolgico y preada
de una siempre peligrosa carga ideolgica sectaria. As ha venido sucediendo con la
emergencia en los ltimos aos en Espaa, al menos desde finales de los '90, de un
debate memorialista, una querella histrico-poltica en toda regla, en torno a las races
histricas de la democracia espaola, de cules son las tradiciones polticas e
intelectuales que han de conformar nuestro marco de convivencia. Encontrar este
memorialismo tardomoderno cumplida respuesta en nuestros historiadores "liberales"
como hemos anticipado, quienes ponen el grito en el cielo ante lo que observan
como sntomas de recada en el historicismo, el retorno a la vieja narrativa histrica
literaria y premoderna, susceptible de ser instrumentalizada por exigencias del

13

revisionismo filofranquista o del revanchismo republicano. Aquellos que han venido

reivindicando una memoria especfica para tal o cual grupo de vctimas, no estarn
sino fomentando un tipo de narrativa colectivista e ideolgicamente mediatizada que
debamos dar por primitiva o pre-moderna, pues no slo nos conducen a incurrir en
parcialidades cientficas, sino que suscitan la recuperacin de proyectos polticos
peligrosamente sectarios. La historiografa "liberal" espaola saldr pues al paso de la
reciente polmica de la memoria, proporcionando el respaldo de su disciplina
acadmica, a quienes ven en ello un posible germen del resurgir de le violencia
poltica. Frente a aquellos dedicados a alimentar las dudas sobre los consensos
alcanzados en el 1978, el historiador "liberal" va a presentar stos como el resultado
de un largo proceso modernizante; esto es, de la confluencia de mltiples vectores de
universalizacin operantes en la sociedad y cultura espaola en las ltimas dcadas (y
de los que la propia historiografa positivista es una buena muestra).
La historiografa "liberal" se ha venido convirtiendo as en los ltimos tiempos en el
principal baluarte de la historia de la transicin democrtica espaola como una
success story, como la culminacin satisfactoria de un proceso de modernizacin
universalista, que podemos remontar hasta 1808 o al reformismo ilustrado de los
primeros "jansenistas". Si en su afianzamiento experimenta demoras o episodios
regresivos, debemos atribuirlos a la intrusin de ensayos de modernizacin de origen
espurio, a los intentos desde la voluntad poltica de un colectivo de imprimir una
direccin determinada en nuestra historia, de imponerle un destino particular al
conjunto de la nacin. Frente a estos intentos ideolgicos de desviar nuestro devenir
histrico habramos sabido encontrar finalmente el camino recto celebran nuestros
historiadores, habramos encontrado el sendero histrico que nos reconcilia, no slo
entre nosotros sino con el curso normal europeo (universalizado), respecto al cual no
caben ya problematizaciones ni conjeturas de modernizacin alternativas. Esta
historiografa "liberal", al hacer del orden poltico presente el ms satisfactorio
desenlace para nuestra historia, estar deslizando en su narrativa de modernizacin
nacional como hemos advertido ciertos supuestos escatolgicos, ciertos
apriorismos, que recuerdan a las narrativas mesinicas, que se propone evitar. Nuestra
historia poltica echara a andar con la irrupcin temporal de esos valores e

14

instituciones "modernos", tomados as en un sentido absoluto o intemporal; de

manera que la aparicin de la conciencia liberal estar introduciendo una escisin
radical en el historia de una nacin, entre el tiempo histrico, que antecede a esa
inyeccin de universalidad, marcado por relaciones de arbitrariedad, la sinrazn y la
violencia, y el tiempo presente, depositario ya de ese depsito de sentido y
procedimientos, que habr de permitirnos resolver nuestros conflictos sociales,
fundador de un futuro de orden, conciliacin y paz. El "liberalismo" entendido en
este sentido universalista o mesinico vendra a proporcionar un sentido completo a
la vida social y un camino recto e indistinto para la historia poltica. Su implementacin
temporal no proceder por tanto de brujulear o problematizar indagatoriamente entre
las tradiciones narrativas concurrentes, sino que nos est dado (o les est dado a
algunos al menos) en una razn poltica "liberal", que habr de extenderse a todos los
mbitos de la vida social. As pues, los "neomodernistas" de nuestros das, que vienen
invocando en nombre de ciertas vctimas itinerarios de emancipacin pendientes, no
se estarn apercibiendo de la ilegitimidad de sus pretensiones, cuando la
modernizacin poltica ya ha sido consumada con la adopcin de nuestras instituciones
democrticas. No se querrn dar cuenta dice Santos Juli de que al disponer ya de
recursos para el conocimiento positivo de la realidad social y de instituciones
modernizadas para resolver sus conflictos, carecera de sentido seguir alimentando el
fantasma de una modernidad incompleta; no se quieren dar por enterados de que no
cabe ya someter a examen histrico a las instituciones presentes, de que Hoy no es
ayer (Juli 2010 a) porque habitamos el tiempo de la posthistoria.
Sin embargo, para desazn de nuestros historiadores estas advertencias parecen haber
cado en saco roto, el gran relato de modernizacin espaol parece no haber podido
aplacar las demandas memorialistas, las denuncias de olvido en el relato hegemnico,
la reivindicacin de actualidad para proyectos de emancipacin frustrados. El
memorialismo se ha negado a aceptar la clausura poltica de la historia y advierte de
otra clase de peligros igualmente inminentes para nuestra democracia, los que
proceden de otorgarle a un relato de modernizacin determinado, en este caso una
versin particular veremos del modernismo liberal, el sentido completo y absoluto
de todo tiempo pretrito. La amenaza de violencia poltica en las ltimas dcadas no

15

nos ha procedido desde luego, del exterior del pensamiento cientfico ni de la

regresin a unos valores antiliberales, sino ms bien desde un modelo de modernismo
"neoliberal", que habra ido estrechando restrictivamente los lmites de nuestro
debate y la denuncia poltica, que ha conseguido expulsar todo relato de
modernizacin alternativo y vaciar de sentido conceptos de la tradicin liberal
histricamente tan fecundos como el de soberana, igualdad, fraternidad, justicia,
libertad, democracia... La historiografa "liberal" espaola, en la medida en que se ha
convertido en defensora de esa idea de "normalizacin" histrica, nos ha conducido a
una interpretacin unvoca y apriorista de las querellas polticas que han podido
acontecer en el tiempo, las diferentes luchas y demandas de emancipacin quedarn
as diluidas bajo un solo prisma modernizante. El modernismo "liberal" espaol
contemporneo habra contribuido as a ensombrecer la rica y plural tradicin poltica,
a la que el mismos pertenece, desasistindonos de recursos histrico-semnticos para
comprender las querellas de nuestro pasado; por ejemplo, en torno a qu ha querido
ser la nacin espaola. La historiografa "liberal" se ha venido convirtiendo as en un
periodo reciente insisto, en un apndice ms de una poderosa maquinaria
tecnopoltica, que nos impedira pensar la libertad ms all de los lmites instituidos
por el mercado (como competitividad) o por el marco jurdico administrativo (como
ejercicio de derechos formales).
3.
A da de hoy podemos confirmar que la crisis econmica no habra servido para
aparcar las demandas de memoria, a pesar de los probados esfuerzos del nuevo
gobierno por meter el asunto en un cajn. Tampoco la inmediatez de otros problemas,
por acuciantes que llegan a ser las dificultades del da a da, ha conducido al
aplazamiento de demandas de ndole estructural, como las crticas al modelo de
Estado y de convivencia sobre el que se ha construido nuestra democracia. La
creciente aceptacin de discursos como los del movimiento 15-M o la PAH hacen
pensar ms bien lo contrario, y es que los ciudadanos no comparten el diagnstico
oficial sobre la crisis, en el que lejos de revisar un sistema de desigualdades se aboga
por su acentuacin. Los intentos por individualizar las responsabilidades y confiar la
salida de la crisis en la optimizacin de las competencias privadas, encuentran hoy

16

contestacin en buena parte de la ciudadana que no duda en sealar el origen

poltico-estructural de las injusticias que padece y en denunciar la perpetuacin de
ciertas formas de violencia (de clase, gnero, lenguas,...) tristemente apegadas a la
historia de la nacin.
Ahora bien, la contestacin al modelo de democracia hegemnico no se ha circunscrito
a las calles; una parte del pensamiento cientfico social y de la historiografa espaola
tampoco ha aceptado sumisamente las restricciones impuestas por el "positivismo
liberal", resucitando con gran fuerza acadmica e intelectual los anlisis
problematizadores tanto del modelo de Estado como del relato nacional que lo
acompaa. Para muchos historiadores la narrativa nacionalista no puede ser
simplemente pensada como una criatura de la imaginera romntica, de la que se
haban servido los sistemas polticos predemocrticos para justificar ciertos privilegios,
sino que ha de ser vista ms bien como un constructo de autocomprensin poltica,
que ha venido adoptando diferentes significados a lo largo de la historia moderna y
cuyos principales artfices han sido los propios cientficos sociales. As en la
historiografa reciente el estudio del nacionalismo ha ido ganando inters, ya no como
una prctica de los "otros" (por contraposicin a "nosotros", positivistas y liberales),
perifricos o nostlgicos (precientficos y antimodernos), sino como una frmula de
legitimacin poltica de plena vigencia en tiempos democrticos; y que por tanto
demanda del historiador una labor deconstructiva o autocrtica respecto a lo afirmado
en su propia disciplina, que permita tomar conciencia de cules son las fuerzas y
tpicos histricos que han venido conformando el relato de nacin hegemnico, a qu
proyectos polticos responde y sobre qu elementos de autoridad se levanta.
La problematizacin nacional a la que estaramos asistiendo en nuestros das, tanto
desde movimientos sociales como desde esta historiografa crtica o disidente, no
puede confundirse creo con lo que el 'Problema de Espaa' pudo significar en otro
tiempo; esto es, la sublimacin de un modo de ser espaol culturalmente
particularizado frente a eventuales desviaciones extranjerizantes. El objeto nacional
que aqu se ha convertido en objeto de anlisis, no se corresponde con ningn pasado
histrico sublime, ni tampoco con una realidad cultural geogrficamente aislada. La
"nacin" es entendida aqu como una entidad radicalmente poltica, cuyos lmites son

17

necesariamente ambiguos y polimrficos, comprometiendo diferentes dimensiones de

lo simblico y definiendo las relaciones de oposicin o dependencia entre grupos
sociales2. As la nacin espaola, tomada como un concepto "problemtico", esto es,
complejo, dinmico, poltico, va a resultar siempre esquiva a toda clase de
esencializaciones, ya sean de carcter tnico o jurdico-formales, ni cabe tampoco
definirla autrquicamente, con independencia de las mltiples adscripciones externas
e internas que la atraviesan. El llamado "problema de Espaa", por tanto, no
puede desligarse en el anlisis actual del problema de Europa, en el que pretende
integrarse, o el de los nacionalismos perifricos, cuyas demandas de soberana ha de
resolver, o con problematizaciones planteadas desde cualquier otra vindicacin
minoritaria, que se pueda vivir excluida o infrarrepresentada en el espacio pblico.
Consciente de la naturaleza eminentemente poltica de su objeto, la historiografa de
la nacin no puede dejar de ser una historiografa del nacionalismo como movimiento
de poder, o mejor sera decir, una historiografa de los plurales y mltiples aspectos
que adopta la idea de nacin en contextos polmicos diferentes, de las
interpretaciones y actualizaciones que experimenta la vindicacin soberanista a lo
largo y ancho de la historia. Y por tanto, y esto es algo perfectamente observable en
la reciente literatura histrica al respecto habr de prestar especial atencin al papel
jugado histricamente por los propios historiadores en la construccin de estas
instancias poltico-narrativas. El historiador de la nacin, instalado ya en la conciencia
crtica y no en la positivista, no puede aspirar a otra cosa, que a reconsiderar los
relatos de nacin que le precedieron, tratando de desvelar los supuestos sobre los que
se edifican y a qu programas polticos responden entonces y ahora. La historiografa
nacional ha de hacer ineludiblemente historia de su propia disciplina, entendida como
instrumento poltico. Una vez bajado de su pedestal, al cientfico social le corresponde
reflexionar sobre la dimensin prctica o interviniente de sus pronunciamientos, sobre
el carcter histrico que tiene la propia historiografa en su vertiente poltica.

"Las escenificaciones del tiempo nacional son direcciones culturales hegemnicas complejas que
coexisten con otras. Puede hablarse, en este sentido, de cronotopos hegemnicos y cronotopos contrahegemnicos. Son dinmicas que se expresan con fuerza en el espacio cultural, un mbito que ser
siempre, como ya lo advirti Gramsci, un campo en disputa". Bernardo Subercaseaux en 'Tiempo
nacional e integracin. Etapas de la construccin nacional chilena' (Colom 2005: 648).

18

Este abordaje crtico de la nacin y el nacionalismo espaol ha procedido de

historiadores como Sisinio Prez Garzn, Carlos Forcadell, Ignacio Peir o Pedro Ruz
Torres, que trasladan su inters hacia las historiografas nacionalizantes del siglo XIX,
mostrando al nacionalismo decimonnico no tanto como una rmora en la
socializacin modernizante espaola, sino en tanto contribuye a la consecucin de un
tipo de liberalismo doctrinario y oligrquico (en la lnea de lo ya apuntado en su da por
Tun de Lara). Otros historiadores como Xos Manoel Nez Seixas, Alejandro
Quiroga o Paloma Aguilar se han ocupado de desmontar las narrativas historiogrficas
sobre los que se edifica el nacionalismo autoritario y fascista en la Espaa del siglo XX.
Tambin estn quienes como Alicia Alted, Encarna Nicols, Julio Arstegui, tratan de
rehabilitar aquellas otros relatos nacionales, que se reunieron bajo la gida
republicana y que habran cado en el olvido a raz de la derrota en la guerra. Las
investigaciones problematizadoras de la narrativa nacional vigente, se multiplican
cuando el objeto de estudio es la Transicin y los prolegmenos de la democracia, que
ser considerado para muchos (no slo historiadores) como una nueva fuente de
olvidos. Sebastian Balfour, Xusto Beramendi, Lacasta-Zabalza, Vidal Beneyto o Vincen
Navarro nos describen el relato de "reconciliacin" nacional como un engao, sobre el
que se habra construido nuestra transicin democrtica, como una narrativa de
emancipacin aparente que va a suponer el silenciamiento de diversas injusticias
histricas, permitiendo de este modo perpetuar mltiples formas de exclusin.
Nos referiremos en lo que sigue como "historiografa crtica" a este conjunto de
autores que de un modo u otro, poniendo el foco en aquel o este tiempo histrico y
desde perspectivas polticas diferentes, vengan contribuyendo a la deconstruccin del
relato nacional hegemnico, aquella formulacin particular del modernismo "liberal"
que ha llegado hasta nosotros, erigindose en un poderoso metarrelato y ocupando el
centro de la arena poltica espaola. Un elemento de reivindicacin compartido,
implcita o explcitamente, en el trabajo de estos historiadores crticos sera la
posibilidad de pensar la historia de manera polismica, que es lo que precisamente se
ve dificultado por la presencia de un relato de emancipacin absoluto, como el
modernismo "liberal" establecido, que ha establecido sendero recto de la historia para
hacerlo suyo y expulsar a la errtica marginalidad cualquier recorrido histrico

19

alternativo. Esta patrimonializacin del sentido poltico de lo moderno es la que

observamos de manera paradigmtica en nuestro relato de "reconciliacin"
transicionalista, que habra sido elaborado por la historiografa oficial
autoproclamada "liberal" y secundado por los poderes de nuestra poca. La
modernizacin democrtica espaola, narrada por sus apologetas, ha pretendido tener
la ltima palabra sobre la comprensin de nuestro pasado e instituirse en garante de la
paz social para el futuro. Se identificar as a cualquier otra narrativa histrico-poltica
con dos tramas totalitarias anlogas, las "dos Espaas" que condujeron a la guerra,
excluyendo cualquier itinerario de modernizacin que no caiga bajo sus premisas, la de
una "Tercera Espaa" sin mcula ni imperfeccin alguna.
La posibilidad de una historiografa polticamente plural nos exigira pensar la
modernizacin poltica, o emancipacin, de una manera no escatolgica; es decir,
pensarla no mesinicamente como un acontecimiento que dividira la historia en
dos tiempos separados, ni hegelianamente como la autoafirmacin progresiva de
una lgica poltica a priori, que ira recogiendo todas las demandas pasadas. La
modernizacin poltica habr de referir siempre a un contexto polmico determinado;
donde lo novedoso, lo modernizante, lo emancipatorio, procede de aquel discurso que
entre otros introduzca una reinterpretacin tal del lenguaje hegemnico (o comn a
aquellos), que haga posible visibilizar formas de injusticia que permaneca perpetuadas
en el tiempo, abriendo as una posibilidad de reconocimiento entre narrativas de
sentido encontradas; y siendo por tanto "lo viejo", lo decadente, lo reaccionario, ese
otro discurso que contribuya a la ocultacin y prolongacin de las prcticas de
exclusin, al dificultar el dilogo crtico entre dominantes y dominados.
La historiografa crtica se ha interesado entonces por indagar y recuperar ciertos
relatos emancipatorios, ciertos proyectos de modernizacin, que han devenido
frustrados o imposibilitados en el curso de nuestra historia. El criterio para la
recuperacin de algunas de unos proyectos y no otros tendr que proceder no de una
instancia metahistrica, sino de la oportunidad histrico-poltica de cada uno de ellos;
esto es, del potencial de ciertas promesas emancipatorias del pasado para interpelar
crticamente el modelo de modernizacin consumado en el presente. Y a este respecto
nos atrevemos a afirmar a la vista de los acontecimientos que estamos viviendo, la

20

memoria republicana estara demostrando poseer para nosotros esas virtualidades

crticas que demandara la izquierda espaola, en la medida en que recupera proyectos
de modernizacin poltica pertenecientes a otro tiempo, pero con la capacidad para
transformar performativamente los mrgenes de reivindicacin actuales. El
republicanismo rescatara un bagaje histrico-semntico que abre nuevos espacios de
legitimidad en el debate poltico del presente, espacios que permanecan cerrados
hasta ahora, como los relativos al modelo de Estado, la laicidad, la lucha de clases, las
demandas soberanistas, la causa feminista,.... En este sentido, no se puede afirmar en
rigor, que el republicanismo emergente responda meramente a la mistificacin de un
periodo del pasado, a la evocacin de una arcadia feliz que nunca fue tal; pues ms
bien de lo que se trata es de reivindicar la II Repblica por lo que quiso ser y no le
dejaron, por los deseos de emancipacin que resultaron frustrados entonces, pero que
seguiran siendo vindicables ahora. Es por tanto sta pues no puede ser de otra
manera una rememoracin histrica, e historiogrfica, consciente de sus
virtualidades prcticas y "kairolgicas", consciente de su insercin poltica, ms que
moralizante o meramente cientfica, en los debates del presente.
4.
No es casualidad que aquellos historiadores que se han venido interesando en la
nacin como objeto de estudio poltico, sean tambin hoy los ms receptivos hacia el
debate suscitado a propsito de la memoria; y no slo porque este fervor
memorialstico permita rescatar relatos de nacin que permanecan ocultos, narrativas
de inters erudito para estos investigadores, sino principalmente porque el
memorialismo facilita la puesta en evidencia del carcter poltico de las narrativas
histricas, recordndonos que el reto de la historiografa es tener que legitimarse en
una doble dimensin, cientfica y prctica. La polmica habra venido a recordarle al
historiador pretendidamente positivista la inexorabilidad de tematizar el problema
de su disciplina, las fronteras difusas entre la historia (como ciencia) y la memoria
(como intervencin), al que no puede escapar simplemente renegando de la segunda.
La "historiografa crtica" no responder pues con el celo de otros especialistas hacia la
afrenta de la memoria, no eleva su voz autorizada para espantar a los intrusos en el
feudo del pasado, sino que siendo sensible a la vertiente poltica de la historia (e

21

incluso a veces consciente de la imposibilidad de hacer poltica sin algn tipo de

memoria), optan por una actitud autointerrogativa sobre los usos polticos de la
historiografa en curso. Lo preocupante desde este punto de vista crtico no es que
est apareciendo con la memoria una nueva forma de historicismo, como denuncian
los positivistas, sino el hecho de que cierta historiografa "liberal" haya perdido la
nocin de s misma como memoria poltica y adopte la morfologa de un metarrelato.
El historiador crtico se rebelar entonces contra esa historiografa "liberal" y es
importante matizarlo no en tanto que interpretacin plausible del pasado, pues no
ha dejado de serlo en buena medida, sino en nombre de la medida que resta; es decir,
en cuanto nos cierra la puerta a interpretaciones alternativas y estrecha el significado
poltico de la historia, al reducir todo pasado al tamiz de su historia "normal". La tarea
del historiador no puede consistir en ningn caso en aceptar sumisamente ese "final
de la historia", al que nos empuja el oficialismo; tiene que ver por el contrario con
facilitar la recepcin de aquellos otros relatos, que habiendo sido marginados, nos
permitan hoy reelaborar crticamente el imaginario hegemnico, discutir con la riqueza
de recursos semnticos redescubiertos, que no deja de proporcionarnos la historia, el
sentido de algunos conceptos polticos, que se habran visto marchitados, como
libertad, soberana, modernizacin, democracia,...
El crtico alemn Andreas Huyssen cuyas tesis tienen gran seguimiento en este
trabajo llamar la atencin sobre el carcter global de este fenmeno del
memorialismo, para apuntar que el reciente inters por el pasado no puede ser
desvinculado de la crisis que estara hoy atravesando el modernismo tardoliberal; dir
Huyssen, que la efervescencia de memoria no responde sino a la infecundidad de los
relatos de imaginacin utpica vigentes, frente a la fecundidad siempre insaturable del
pasado como fuente de sentido (Huyssen 2002). En trminos similares se ha expresado
Paul Ricoeur, al referirse al fenmeno de la memoria como una forma de
hermenutica enriquecedora del lenguaje poltico-cultural en crisis (2003). Ahora bien,
esta batalla poltico-lingstica emprendida por los memorialistas contra cierto
modernismo "liberal" en boga, aunque se extienda globalmente, pues tambin es
universal la pretensin de ese modernismo de constituirse en fin de la historia, habr
de operarse localmente seala Huyssen, y es que dicha ideologa vendr

22

adoptando y as espero mostrarlo en el caso espaol significados particulares en

funcin de la historia nacional en que se inserte. Un buen testimonio de ello puede
desprenderse de la ms fugaz comparacin de la querella de memoria espaola
respecto a la alemana. En esta ltima la posicin del progresismo liberal, tomando a
Habermas por referencia, ha pasado por su oposicin radical a cualquier tentativa de
relativizar la memoria del nazismo homologndola al comunismo (los "dos demonios",
que propona Nolte3), mientras que entre el progresismo liberal espaol la postura
dominante ha consistido en hacer suya la herencia de la "Tercera Espaa" como
ejemplo de paz y conciliacin (frente a las otras "dos Espaas" en permanente
conflicto), oponindose as a cualquier intento de discriminar entre "franquistas" y
"frentepopulistas". Slo ese elemento diferencial del "liberalismo" hegemnico entre
nosotros (que no otros liberales socialistas o republicanos, por ejemplo), respecto al
liberalismo alemn de postguerra (u otros europeos), justificara un estudio
particularizado de nuestro relato de modernizacin oficializado siendo uno de los
objetos principales de este trabajo.
La memoria se habra convertido en una herramienta heurstica para el pensamiento
poltico en este contexto de crisis del modernismo "liberal" globalizado. Aunque, ya la
ontologa crtica, desde Nietzsche, en su anticipacin de la crisis tardomoderna,
pregonaba la genealoga histrica como estrategia para interpelar el proyecto de
modernidad en su conjunto y poner bajo sospecha su voluntad de presente absoluto.
La revalorizacin actual de la memoria sera la respuesta que hemos encontrado para
oponernos a esa consumacin efectiva anticipada por Nietzsche de un
modernismo con pretensiones de acaparar el sentido completo de la historia, negando
as su disposicin al dilogo hacia cualquier otro relato, luego, llevando a ltimo
trmino su voluntad nihilista. La recuperacin por la memoria de ciertos pasados
silenciados, vencidos, olvidados, la rememoracin de los padecimientos de ciertas
vctimas marginadas en el relato de la historia, nos ofrece una salida reflexiva,
problematizadora, para con los lmites semnticos y polticos del presente, al
mostrarlos como una obra de perpetuacin hegemnica de los vencedores, al poner

La tesis de los "dos demonios", slo es defendida por la historiografa conservadora alemana, como
Nolte, en su tentativa revisionista de rehabilitar una relato orgulloso del pasado alemn.

23

en evidencia cmo estas instancias de sentido han servido para justificar tantas
injusticias histricas.
La ontologa poltica, que aqu se ofrece como respuesta a la crisis del modernismo
poltico, no consistir en buscar refugio, como pretenda Adorno, en una dimensin
trascendente al lenguaje histrico, es decir, en la redencin por un imperativo moral
absoluto o por un Dios todopoderoso; sino eventualmente en aquellas narrativas que
no renuncien a la responsabilidad con la injusticia pendiente, que estn dispuestas a
desvelar los conflictos de sentido latentes, a indagar hermenuticamente en los lmites
y carencias del discurso poltico presente. Para la ontologa poltica el acontecimiento
redentor no podr estar depositado en una instancia inefable, indeterminada, exterior
como propone la filosofa mesinica, puesto que el lmite radical del sentido no
consiste en un dficit del ser humano que pudiera ser compensado por algn absoluto,
sino que es inherente a la propia realidad social y a su plasmacin como historia. Por
tanto, esta radical historicidad en la que se mueve el hombre, la radical diferencialidad
poltica de las relaciones sociales, lejos de condenarnos a vagar por el pramo de lo
indecidible, nos posibilita y nos impele a la responsabilidad de decidir, siendo la mayor
de las violencias, el mayor de los males a evitar, la renuncia a esa decisin, la
abdicacin de nuestra responsabilidad con el sentido histrico, el refugio doctrinario
en algn discurso autorreferenciado. Esta es la clase de responsabilizacin,
propiamente humana, que segn Blumenberg estara en los orgenes del
pensamiento moderno, siendo todava recuperable; es la responsabilidad que habra
conducido a Maquiavelo a renunciar a la tutela de la moral eclesistica y depositar la
fortuna histrica, la virtud modernizante, en aquel lenguaje poltica capaz de dejar
atrs el conflicto de los "cruzados" y articular simblica e institucionalmente un
espacio secular para el intercambio de las tradiciones en conflicto, es decir, de
vehiculizar la poltica.
En esta trabajo nos proponemos dirigir este enfoque de anlisis crtico hacia un relato
en particular, el de un modernismo liberal, uno determinado insisto una vez ms,
que se ha convertido en episteme hegemnica en nuestro debate poltico. A este
respecto concedemos un papel destacado a la historiografa "liberal" contempornea,
en cuanto le proporciona respaldo cientfico, al prefigurar nuestro itinerario

24

democratizante como un proceso de "normalizacin" histrica, de solucin de

cualquier contrariedad poltica. Hemos optado pues en esta tesis por reproducir
cronolgicamente algunos de los tpicos de este relato "liberal" de fin de siglo
recogidos en la seccin i de cada uno de los temas, con el objeto de hacer as
explcitos aquellos supuestos no tematizados en el mismo y que nos ayuden a dar
cuenta de su parcialidad; supuestos polticos (sobre los mrgenes de vindicacin
legtima), nticos (qu se da a entender por realidad social o histrica), antropolgicos
(qu idea de ser humano), histricos (qu significa modernizacin), ontolgicos (qu
idea de temporalidad),.... Y los confrontaremos con otras narrativas o itinerarios de
modernizacin (de diferente signo poltico) recogidos en la seccin ii de cada
captulo, sin que ello signifique atribuirles a stos una privilegiada disposicin
postmetafsica o ms all del prejuicio, pues estas otras narrativas sern ponderadas
por su fuerza crtica hacia el entramado de sentido presente, por su capacidad para
subvertir los mrgenes de participacin instituidos y recrear el potencial
emancipatorio de las proclamas polticas modernas, y de las liberales en particular.
As pues, la pregunta por la actualidad del problema de Espaa, por la oportunidad
actual de la problematizacin nacional creciente, no quedar satisfecha slo por las
preguntas con las que abramos esta introduccin aunque fueran las que realizara
cualquier lector competente, sino que la interrogacin nacional atiende a otra clase
de intereses e inquietudes tanto o ms urgentes que aquellas, como puedan ser: las
demandas de una formulacin ms amplia para el concepto de nacin, de libertad, de
soberana; la necesidad de repensar temporal e intensivamente el trmino democracia
frente a sus reducciones formalistas; o la de reconsiderar con detencin qu queremos
decir con modernizacin poltica, con emancipacin histrica.

25

"Nuestro presente sigue siendo nacional, y es l el presente el que instruye nuestra

mirada cuando sta se vierte hacia el pasado, cuando busca en l fundamentos y
transformaciones de la devocin nacional. Hobsbawm, y con l o contra l muchos
historiadores, piensa que hay naciones y que se puede hacer una historia del
nacionalismo. Yo, que tambin constato que hay naciones, creo que no se puede hacer
ni una historia ni una teora (al modo de E.Gellner o de A.D.Smith) del nacionalismo.
Pienso, por el contrario, que una confusin terminolgica ha conseguido amalgamar
procesos polticos de diferente factura y que esa misma confusin es la que permite
que dos siglos de historia primero europea y americana, despus mundial puedan
resumirse bajo el epgrafe naciones y nacionalismo. Algo de verdad hay en esa
narracin, sin duda. Pero, adoptemos otra perspectiva".4

I RASTROS DEL 'ESPAA COMO PROBLEMA' Y SUS VISIONARIOS (XVI-XVIII).

I.i Nacin y nacionalismo en la era pre-revolucionaria:
a) El imaginario del modernismo liberal.
El liberalismo se ha concebido a s mismo en la historia mediante un relato de
progreso. En este sentido no es original respecto de otras filosofas de la historia
modernas, caracterizadas por traernos bajo el brazo una promesa de conciliacin y
sntesis histrica. Lo que hace tan particular al liberalismo triunfante es la conciencia
de haber dejado atrs a todos sus rivales en el camino y una visin reforzada y
autocomplaciente de su propio paso por la historia. El relato liberal contemporneo
nos trasladar una imagen estigmatizada de todos esos proyectos de modernizacin
alternativos, que concurren en las polmicas de la historia, y lo que es quiz hoy ms
inquietante nos transmite una imagen autoidntica e inconmovible de s mismo, de
la propia tradicin liberal, a travs de aquellas.
Las filosofas modernas de la historia como ha advertido Lwitz reproducen el
esquema escatolgico de la metafsica premoderna. Del mismo modo que el Dios de
los semitas o el Demiurgo platnico irrumpen en el mundo material, en el caos, para
darle sentido y forma; la conciencia histrica moderna se abrira paso frente al
4

Patxi Lanceros en 'La cabeza del rey' (Colom 2005: 1002).

26

prejuicio y la arbitrariedad de los viejos regmenes para introducir un significado

completo al devenir de los tiempos e imprimir un orden conciliatorio a la vida en
sociedad. En esa asuncin por el pensamiento moderno del viejo modelo de
escatologa histrica, es decir, en la reduccin del significado posible de los
acontecimientos a una idea autoidntica y a priori a la historia, residira la causa de
que esos relatos modernizantes hayan ido perdiendo su proyeccin emancipadora, de
su tendencia a dificultarnos un debate poltico abierto sobre la comprensin histrica.
Los proyectos de modernizacin orientados a abrirnos un esperanzador futuro se
habran visto convertidos en albaceas de una interpretacin frrea y cada vez ms
atrincherada del pasado, habran estado favoreciendo una visin museificada de los
tiempos pretritos, que nos impide coactivamente la reflexin sucesiva de la historia
(Marramao 1998). El modernismo liberal, hoy hegemnico, lejos de constituir una
excepcin, vendra a confirmar estas sospechas sobre los grandes relatos de
modernizacin histrica, pues demuestra no ser capaz de reconocer en el pasado otra
cosa que su propio reflejo, otro sentido que el por l introducido en la historia; lo
dems seran rastros de prejuicios superados, vestigios de mitologa premoderna. El
liberalismo triunfante reproduce su itinerario histrico en una perfecta lnea de
continuidad y progreso, que remonta a los albores del humanismo y el pensamiento
ilustrado, y que desemboca en la plena autoconciencia humana, en la consumacin del
sentido de la historia.
Este relato de progreso liberal, en su versin adaptada a la historia espaola, se ver
obligado a retrasar levemente el feliz desenlace hasta casi los das presentes, puesto
que entre nosotros ese hilo de modernizacin, que es la tradicin liberal, habra sido
especialmente frgil y vulnerable, habra estado demasiado expuesto al capricho y la
voluntad de otras fuerzas demasiado poderosas. Habran sido fuerzas reactivas,
paradigmticamente representadas por el fundamentalismo catlico (Fernandinos,
Carlistas, reaccionarios, nacionalcatolicismo,...), las que dificultaron secularmente el
arraigo en la sociedad espaola de valores ilustrados y liberalizadores. Pero tambin
habra que atribuir su dosis de culpa a una liberalidad precipitada, a fuerzas
inmanentes a la tradicin liberal que confundieron los medios y los momentos
histricos, abogando por soluciones revolucionarias (arribistas, libertarios, anarquistas,

27

minoras acaudilladas,...) y queriendo tomar demasiados atajos en el camino de

progreso de la historia. Pero todo ello, deberamos atribuirle no tanto una excepcin
defienden los historiadores liberales al relato de la modernizacin espaola, como
quiz s un nfasis dramtico, que invistiera de especial heroicidad a nuestros liberales
histricos (ilustrados, doceaistas, masones, anglfilos, europestas, cientifistas,
institucionistas,...) y de cuyo ejemplo debera extraer hoy una gran leccin histrica, la
que nos deja el tortuoso recorrido hacia un feliz desenlace de la historia. 1808-1978
habra de ser visto defienden por nosotros como un proceso largo y duro, pero al
fin y al cabo, el periodo de aprendizaje poltico ms sufrido y consolidado de Europa.
Quienes an a da de hoy, consumado este arduo proceso modernizante de la nacin
espaola, permanecen en la obstinada renuncia a asumir esa gran leccin de nuestra
historia (nacionalistas perifricos, antisistema, memorialistas republicanos, comunistas
redivivos,...), no pueden recibir otro calificativo que el de "premodernos",
reaccionarios, actualizadores de una corriente antimodernizante que habra adoptado
diferentes rostros a lo largo de nuestra historia y que comparten con sus predecesores
una misma vocacin totalitaria.
b) Nacionalismo espaol anterior a la nacin poltica.
La intelectualidad liberal se ha reivindicado nica y legtima heredera del pensamiento
progresista y modernizante. La nica conciencia de nacin de la que habramos
extrado autntico y verdadero provecho habra sido la adoptada en su da, all por el
XVIII, por un puado de intelectos egregios, que reniegan del conjunto de prejuicios y
creencias en que han sido adoctrinados y abrazan con entusiasmo regenerador los
nuevos dolos que les llegan desde Europa: Ilustracin, ciencia y libertad. Este conjunto
de visionarios habra sabido percatarse del camino errante en que les embarcada
nuestra historia y optaran por tomar un nuevo rumbo que, aun no estando exento de
retos y escollos, abra un horizonte de racionalidad y sentido en la vida espaola. As,
aunque la problematizacin nacional y los debates sobre el devenir espaol se
remontan tiempo atrs, no sera hasta la irrupcin de esta corriente ilustradaliberalizante que echan a andar propiamente para los espaoles los tiempos modernos
y un "pensamiento" nacional digno de tal consideracin.

28

Una escritora espaola de principios del XX, Doa Emilia Pardo Bazn, acertar
segn la tradicin liberal a bautizar aquellas querellas, que entre el XVI y XVIII, se
enredaron en discutir la deriva de Espaa, como de "leyendas", negra o dorada;
episodios todos ellos de una misma vocacin mitologizante, ya sea la de quienes desde
el exterior trataban de ensuciar con descrditos (ms o menos fundados) la imagen de
la nacin espaola, promulgadores de la "leyenda negra", o ya sea quienes desde el
interior respondan apologticamente, restaurando el buen nombre de su patria con
"leyenda rosa" o "aurea". Si bien originalmente pueda ser que respondiesen a
motivaciones encontradas, el pensamiento poltico moderno no podra sino ver en
ellas un mero ejercicio de persuasin literaria, intelectualmente igual de sospechoso5.
Aquellos viejos relatos sobre la pureza de casta espaola, del "cristianismo viejo",
habran servido durante los siglos XVI y XVII segn Domnguez Ortiz (1969) para
legitimar la unificacin cultural-religiosa, al presentar a sus soberanos como herederos
de una dinasta ungida teocrticamente y triunfadora en el campo de batalla, con la
expulsin de los moros, primero, y judos, ms tarde. Sera, por tanto y en todo caso, la
premoderna una forma de legitimacin irracional, basada en los prejuicios religiosos; y
en la que a consecuencia de ello el poder seorial habra sido homologado al
divino, siendo entonces ilimitado, no sujeto a restriccin alguna por parte del sbdito
y slo expuesta a las restricciones inherentes a su fuerza en relacin a la de otros
soberanos.
En dicho marco conceptual se insertaran los orgenes de la idea de "liberalidad" por
cierto procedente de la lengua castellana, pero en cuyo significado epocal vendra a
referir a una virtud meramente moral, privativa del aristcrata, como un deber de
magnanimidad o filantropa, que no supondra obligacin pblica alguna (lvarez Junco
2001). Subyace aqu pues la idea de uso comn en el modernismo liberal de que
ciertos deberes u obligaciones, como el de "liberalidad", slo adquieren un "uso", o
sentido, poltico a partir de la irrupcin del discurso liberal-ilustrado y que
anteriormente no existira para los seores otro criterio de decisin pblica ms de su
propia voluntad arbitraria y "feudal". Se entiende as que el liberalismo se refiera al
5

La tradicin liberal espaola querr ver en la literatura romntica de fin de siglo (98) una continuidad
con esta mitologa nacional arcaica, subrayando as la ruptura representada respecto a stos por la
generacin del 14, como un resucitar del pensamiento poltico modernizante, liberal.

29

periodo poltico que le precede con el ttulo de "Antiguo Rgimen", bajo el que se
pretenden recoger indiscriminadamente toda clase de formas de poder, como estando
basadas en la pura coercin. La era poltica, que antecede al liberalismo, sera pues
para ste sinnimo de caos y prejuicio, un batiburrillo indefinido de fuerzas
irracionales y condenadas al conflicto. Y en este mismo sentido el pensamiento liberal
desde Hobsbawm (1998), Gellner (2001) o Anderson (1993) se ha resistido a tratar
a la realidad social que le precede, como de "nacin poltica", requiriendo tal de
instancias de consentimiento por el gobernado y que inaugurara el Estado liberal;
recogen pues toda esa realidad informe del ancien regime bajo la frmula de "nacin
cultural", determinada en particular en Espaa por unos vnculos y sentimientos
de naturaleza religiosa (lvarez Junco 2005, Fusi 2000 y Morales Moya 2013).
c) "Protonacionalismo" y "protoliberalismo".
En la segunda mitad del siglo XVIII comenzarn a abrirse en Espaa las dos vetas por
las que penetra la modernizacin poltica: Ilustracin y liberalismo. Las ideas del nuevo
siglo haban desembarcado en la pennsula de la mano de la nueva dinasta borbnica,
y se acentuarn con los gobiernos de Carlos III, que implementa una poltica de
reformas con las que poner al da las instituciones de un Estado ya caduco y un imperio
en manifiesta decadencia. "Importantes cambios en la economa, la sociedad, la
organizacin administrativa y la cultura permiten hablar, al concluir el reinado de
Carlos III, de un pas muy distinto al encontrado por Felipe V al acceder al trono"
(Morales Moya 2013: 142-3). Desde los 'Decretos de Nueva Planta' de Felipe V hasta el
'Regalismo' salmantino patrocinado por su sucesor, la poltica espaola del XVIII estara
presidida por la misma voluntad de racionalizar la organizacin del Estado (centralizar,
burocratizar, codificar la legislacin civil, nacionalizar el ejrcito y la hacienda, eliminar
privilegios...) y poner as lmites institucionales a los abusivos mrgenes de autoridad
seorial.

La procedencia intelectual de esta modernizacin poltica habra que

buscarla segn la historiografa liberal en la sustitucin de las viejas fuentes de

legitimidad religiosa por los emergentes principios de autoridad, humana y secular,
que afloran en este siglo6. Pero esta modernizacin de la legitimidad poltica, no slo
6

Y que viene acompaada de medidas expresas en detrimento el poder eclesistico y papal, como la
expulsin de los jesuitas o la limitacin del poder inquisitorial.

30

supone fundar las decisiones pblicas sobre criterios de universalidad, dictados por
una conciencia racional, sino que y esto es lo que interesa especialmente en nuestro
trabajo adquiere tambin aqu, en este nuevo contexto poltico secularizado, un
indito protagonismo el concepto de nacin y la narrativa histrica nacional7.
En este siglo XVIII nos recuerda el profesor lvarez Junco (2001) y a iniciativa del
reformismo borbnico se ponen en funcionamiento mltiples instituciones de la
cultura espaola (Real Academia Espaola, Real Academia de la Historia, Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Museo de Ciencias Naturales,...),
concebidas con una clara vocacin poltica nacionalizante. La figura de Campomanes,
relevante poltico, intelectual ilustrado y presidente de la Real Academia de la Historia,
ser considerada por nosotros como un arquetipo de estas sinergias entre el
pensamiento secularizado y la historiografa nacionalista. Aunque gracias a los estudios
de Maravall (1991) o Abelln (1996) se habran ido ganando para la tradicin
humanista otros intelectuales hasta hace poco denostados como Juan Pablo Forner,
que pasar as de ser considerado uno ms de los apologetas de la Espaa cristiana,
como lo reivindic Menndez Pelayo, a un pensador propiamente ilustrado, en cuya
obra de ensalzamiento nacional se estar apelando, ya no a las supuestas excelencias
de la casta espaola, a la pureza de la sangre y del culto del "cristiano viejo", sino a
valores de carcter universal y del siglo presente, como las aportaciones espaolas a la
ciencias, naturales y jurdicas, en la era premoderna. Luego, segn estos
historiadores habitara ya en las narrativas nacionales de nuestros ilustrados el
germen de un pensamiento poltico espaol "modernizante", si bien seguira estando
presente un elemento de premodernidad que nos impide equipararlo al modernismo
liberal del siglo siguiente. Y es que aqu la idea de "nacin", entendida como bien
comn, as como cualquiera de las otras instituciones de legitimidad secular poltica
secular introducidas en este siglo, no estaran dirigidas a la bsqueda del
consentimiento, de la aceptacin del gobernado, como suceder en el nacionalismo
7

"En el Siglo de las Luces, el concepto de 'nacin espaola' y la patria como fuente de una suerte de
legitimidad sentimental experimentarn un definitivo cambio de escala y contenido. La llegada de una
dinasta extranjera, necesitada de credenciales que avalaran su espaolidad antes sus sbditos, y la
recepcin, a partir de mediados del XVIII, de los principios modernizadores de la Ilustracin europea,
colocaron los conceptos de nacin y sobre todo de patria en el centro del lenguaje reformista de la
poca. El amor a la patria ser a la nueva sociedad lo que las costumbres a las viejas provincias"
(Morales Moya 2013: 172)

31

liberal ya s "moderno" del todo; sino que estarn supeditadas al objetivo de

reforzar la autoridad del monarca. Por eso Maravall preferir usar el trmino
"protonacionalismo" popularizado por Hobsbawm o Gellner para referirse a esta
literatura de exaltacin nacional, en la que la nacin, como sujeto histrico, es
identificada todava con el "reino" y no a un pueblo soberano, y en que el relato
nacional narra las hazaas y proezas de ese pasado dinstico y no la travesa histrica
hacia la emancipacin popular, como suceder en el nacionalismo liberal.
Por lo tanto con estas formas de exaltacin nacional, propias del "despotismo
ilustrado", denuncia hoy la historiografa liberal estaramos asistiendo a una
asimilacin ilegtima, a la confusa usurpacin del pensamiento poltico moderno y de
ideas como las de "bien comn" "nacin", por los espurios intereses del monarca
absoluto. Estas ideas ilustradas habrn de encontrar su formulacin legtima en otro
grupo social, todava minoritario, la burguesa liberal. Aquellas voces que se alzan a
finales del XVIII en defensa del derecho de imprenta, y por ende de la libertad de
pensamiento, culto o expresin, constituiran el germen del pensamiento moderno,
"protoliberalismo"; puesto que, stos s, con su defensa de la libre discusin estaran
fomentando la proliferacin de conciencias e intelectos autnomos, libres, y la
adopcin de instituciones y decisiones pblicas sobre criterios verdaderamente
neutrales. Es de esta confluencia armnica de libertad burguesa y razn ilustrada,
donde encuentran nuestros liberales los orgenes de su tradicin y, por extensin, del
pensamiento poltico moderno en s. Al hacer depositar en la libertad de expresin el
germen de toda libertad poltica, observamos se nos est desvelando otro
supuesto vertebral para esta tradicin liberal, hoy hegemnica, como es la idea de que
la racionalizacin poltica es resultado de un trnsito desde la privacidad de la
conciencia libre, autodeterminada, hasta la objetivacin concertada, contractual, de un
bien pblico o universal; lo cual espero demostrar adems de ser histricamente
infundado, est en el origen de buena parte de las limitaciones y peligros actuales de
este pensamiento liberal escatologizado.

32

I.ii Genealoga del problema nacional. Las leyendas sobre Espaa y su lectura poltica:
a) Actualidad de la filosofa de la historia.
Nuestra poca se ha vuelto especialmente recelosa hacia los peligros inherentes al
pensamiento escatolgico. Las dolorosas experiencias vividas el siglo pasado nos
habran inducido rechazo hacia las grandes narrativas de progreso y a las promesas
desmedidas de conciliacin histrica. Las dos guerras mundiales nos ensean el lado
oscuro de una racionalidad poltica demasiado pretenciosa, a desconfiar de las grandes
ofertas de modernizacin que justifican el sacrificio de una parte de la sociedad o de
toda otra tradicin de pensamiento. Hoy da esa desconfianza se ha venido
trasladando hacia el nico de los meta-relatos que ha quedado en pie, el modernismo
liberal hegemnico (en sus diferentes formulaciones) y en particular hacia su
tendencia manifiesta a achicar el espacio intelectual y poltico en el que nos movemos,
a estrechar los mrgenes para el dilogo discursivo e impedir reconocimiento otras
formas sociales de conflicto. Es en este contexto que la filosofa de la historia estara
viviendo hoy un rejuvenecimiento, servira de respuesta a la urgencia de alejarnos de
modelos histricos escatolgicos y mesinicos, que vemos replicados en los grandes
relatos emancipatorios modernos. La imposibilidad de pensar unvocamente el sentido
de la historia ha conducido a nuestros postmodernos a apostar por la ontologa
pluralista, aristotlica, e indagar formas de pensar el tiempo no desde la ptica de un
sujeto absoluto o redentor, sino desde la algn lmite modal, o posibilitante, que d
cuenta de la pluralidad de sentidos e itinerarios adoptables por la sociedad y la
historia.
El filsofo Antonio Campillo expresar en su sonado ttulo Adis al progreso, las
urgencias particulares de un tiempo presente, el nuestro, en que la historia se nos
asemeja a un "caleidoscopio, en el que cada figura es una combinacin diferente de un
nmero limitado de elementos, combinacin que resulta no slo de la especfica
disposicin de dichos elementos en relacin con el conjunto sino tambin de la
presencia de unos y de la ausencia de otros. La diferencia est en que el caleidoscopio
funciona con un nmero limitado de elementos, mientras que el nmero de elementos
que la historia pone en juego es quiz infinito, o por lo menos indeterminado... La tesis

33

de la historia es la tesis de la absoluta diferencia: el tiempo es una sucesin

interminable de formas sociales e intelectuales siempre nuevas y por tanto
inconmensurables entre s" (Campillo 1985: 79).
La historia se nos presentar entonces como irreductible a un sentido nico y total. El
lujo que jams podr permitirse este presente nuestro, saturado de tantos objetos de
consumo efmeros y obsoletos, ser trasladar esa obsolescencia hacia el pasado
histrico, darlo por aprendido de una vez por todas y prescindir de l como fuente de
sentido en los tiempos venideros de la historia. Este habra sido el gran pecado de
cierto modernismo, escatologizado, "haber cortado radicalmente sus lazos con el
pasado" (Huyssen 2002: 148), haber almacenado "los acontecimientos como restos de
un osario o piezas de un museo" (Campillo 1985: 117). La posibilidad para nosotros de
escapar a la tela de araa tejida por el meta-relato liberal, pasar pues por dirigirnos
hacia todo ese enorme bagaje de pasado poltico, incluso el pre-moderno, y observarlo
no como una pieza de museo o como expresin de un tiempo catico a la espera de la
recepcin del sentido absoluto que disfrutaramos actualmente, sino ms bien
observar en esos pasados universos de orden y sentido diferentes al nuestro, verlos
una fuente de recursos arqueolgicos con los que pensar crticamente los lmites
polticos del presente. "A los hombres se les plantean siempre los mismos problemas,
pero se les plantean cada vez en un horizonte social e intelectual diferente, y por ello
tienen que afrontarlos cada vez con respuestas sociales e intelectuales diferentes, ni
peores ni mejores que las anteriores" (Campillo 1985: 89).
Por tanto, eso que llamamos "modernizacin poltica", requiere ser pensada no desde
los parmetros de un a priori a la historia que ira derrocando a los falsos valores y
desvelando su verdad universal, ni de un logos redentor que permanezca autoidntico
al transcurrir de los tiempos como presume de s mismo el modernismo liberal;
ms bien, el acontecimiento histrico emancipador habr de ser pensado
"kairolgicamente" dice Marramao, es decir, como la apertura, la explosin
oportuna, de esa posibilidad que penetra toda inmanencia histrica hacia la pluralidad
de sentidos e itinerarios, hacia la recepcin de lo nuevo (Marramao 1989). Un discurso
es modernizante no por introducir el orden donde existe ausencia total del mismo, no
es la penetracin del tiempo objetivo (Chronos) en la ms absoluta nihilidad (Chaos);

34

sino que un nuevo discurso es modernizante por conseguir activar las virtualidades
recreadoras, transformativas, en las relaciones de orden vigentes, por facilitar la
emulsin del tiempo intensivo y posibilitante (Ain) anterior a toda temporalidad
histrica y objetiva (Chronos). La modernizacin "kairolgica" no ser por tanto
independiente de las relaciones de poder establecidas en un contexto conflictual
determinado, ni puede esperarse de ella la supresin definitiva de dicho conflicto
(Bayn 2008), siendo tal posibilidad ilegtima advertir Foucault (2007); la
modernizacin proceder por contra de esa decisin poltica que nos da la
oportunidad de transformar democrticamente el orden de poder vigente, de aquella
reformulacin tal de las relaciones de dependencia que permite un reconocimiento
mutuo entre los contendientes, pero no el fin de todas las disputas.
b) El "cristiano viejo" como relato poltico.
El enfoque histrico-poltico postmoderno nos invita a recuperar sentidos olvidados
para los relatos de nacin que precedieron al Estado moderno, ms all de su
reduccin a la mera superchera religiosa o a una supuesta manipulacin por el poder
desptico como nos los presenta el historiador modernista. En primer lugar, cabe
advertir que el perodo al que vulgarmente referimos como "Antiguo Rgimen", no
ser ni muchos menos un universo polticamente homogneo e indistinto, sino por
contra el escenario de conflicto y articulacin de diferentes fuerzas sociales, un espacio
poltico formalmente constituido, pero dinmico, en el que concurren proyectos de
vida encontrados de seores feudales, rdenes religiosas, campesinos,... Esto nos
conduce a observar los conflictos polticos premodernos no slo como resultado de la
voluntad de expansin territorial de los seores a travs de las armas, sino como el
enfrentamiento de diferentes esquemas de orden o modelos de sociedad feudal; y a
observar la instauracin de naciente Estado absolutista no slo como expresin de esa
voluntad nica que disipa cualquier otra, sino por las tensiones internas entre las
fuerzas sociales y de poder que lo vertebran. El orden poltico seorial no es por tanto
una expresin de poder formalmente ilimitada, sujeta slo a la arbitrariedad del noble
y fundado en la mera fuerza; entraa por el contrario una serie de obligaciones o
dependencias (mutuas) entre nobles y entre grupos sociales, que si bien pueden no
estar acotadas a un marco de reglas explcitamente pactado ni separadas de

35

consideraciones teolgico-religiosas, no dejan de ser sin embargo reglas de carcter

poltico, en cuanto instituyen unas pautas para el intercambio de poder en estas
sociedades. Un buen ejemplo de ello lo encontramos en la ya citada "liberalidad",
que lejos de ser concebida como una virtud estrictamente moral (filantropa), a
expensas de la voluntad del seor, se inserta en una serie de obligaciones
redistributivas, que comprometen la esfera de lo sagrado, que son deberes ante Dios,
pero sobre las que est fundada tambin la autoridad secular de dichos seores ante
sus sbditos o vasallos. El historiador marxista Karl Polanyi defender el carcter
poltico de dichas obligaciones teolgico-morales, la funcin social estructuradora que
estas relaciones de dependencia comunitarias, "aristotlicas" las llama (1976),
jugarn en las sociedades premodernas; y, especficamente, subraya la importancia
poltica de aquellos valores de caridad cristiana, hoy mal llamados "morales", en la
mitigacin de la precariedad social que haba trado consigo la libertad de mercado y la
privatizacin del terreno comunal de los feudos 8 (Polanyi 2007). Es la acotacin
contempornea de lo poltico a un lenguaje secular y unas instituciones formalizadas,
la que nos estaran impidiendo valorar el sentido poltico de estas otras instituciones
premodernas donde los principios de autoridad los encontraremos dispersos en
imprecisos senderos de lo cultural y religioso. Si queremos desentraar por tanto el
sentido poltico de estas universos de orden y las narrativas histricas que los
acompaan, hemos de eludir en lo posible su interpretacin desde categoras
contemporneas, como las de una supuesta modernidad consumada, y sumergirnos en
aquellos conflictos poltico-culturales tratando de distinguir en qu medida una
narrativa histrica determinada contribuye a reestructurar esas relaciones de
dependencia, si ayuda a reforzar las jerarquas "seoriales" establecidas o favorece en
cambio las instancias de consentimiento de los "sbditos".
Desde esta ptica, la disputas en torno a la 'Leyenda negra' y 'Leyenda aurea', u otro
mitos de la historia de Espaa, no pueden atribuirse solamente a veleidades de
difamacin extranjeras o a ejercicios de propaganda nacional, pues tras estas

Esta importancia de los valores religiosos como estructuras polticas se hara visible, segn Polanyi,
tanto en las leyes de pobres (Ley Spenhamland que promueve complementos salariales ligados a un
derecho sagrado a la vida), como en las movilizaciones obreristas prstinas ("Owenismo" que vindicara
una reestructuracin econmico-religiosa de la comunidad).

36

proyecciones imaginarias van a estar siempre latentes los proyectos de determinados

actores polticos y la pretensin de abrir o clausurar un debate histrico-poltico en el
contexto polmico particular, donde cobran sentido. As pues, aunque la 'Leyenda
negra' en su formulacin cannica, forjada en los Pases Bajos en el siglo XVII, difunda
una imagen cruenta de los espaoles y en particular de Felipe II como "el demonio del
sur", podemos encontrar rastros de esas figuraciones terribles del espaol en tierras
germanas e italianas ms de un siglo antes, pero que responden a querellas polticas
diferentes y con un sentido histrico particular (Arnoldsson 1960). A su vez, si
dirigimos la mirada a la Italia del XVI observamos que las acusaciones de saqueo
dirigidas a los castellanos no estarn sino abundando en las vertidas hacia los invasores
catalanes con anterioridad, aunque en este momento la aparicin de la Inquisicin
introducir un elemento de novedad en las crticas, que no tiene que ver tanto con la
especificidad religiosa de sta, pues el tribunal eclesistico espaol sustituye anlogas
inquisiciones episcopales, sino con el contenido doctrinario o inquisitorial. Tambin en
el caso germano, encontramos tras la condena moral de lo hispano y del emperador
espaol Carlos V, la presencia de los poderes locales (Liga Esmalcalda), reunidos en
torno a las creencias luteranas. Alemanes e italianos coincidirn en la forma de las
acusaciones a los espaoles, al aludir a un supuesto mestizaje de estos con judos y
otras razas (negros como el rey Baltasar y su mono) o por la dudosa prctica de un
cristianismo semitizado, alejado de la supuesta pureza del culto cristiano, que
reclamaban para s; pero en cada uno de estos contextos la leyenda negra adquiere un
significado especfico, de acuerdo con las querellas histricas en particular 9 . El
hispanista Franois Lpez (1999) querr ver en estas imputaciones de impureza el
germen de la formulacin y posterior deriva integrista del catolicismo espaol; es
decir, la exaltacin del "cristiano viejo" y la pureza de sangre en el XVII, como un
intento de legitimacin hacia el exterior ante las acusaciones de hereja, y como una
legitimacin poltica de signo reactivo en el interior, que servira para expulsar y
perseguir a los judos y otros cultos herticos.
Es precisamente ese judasmo, antao refugiado y hogao expulsado de la pennsula,
el que patrocine, poltica y editorialmente, en Holanda una imagen del espaol por
9

Cuyo anlisis pormenorizado escapa a las aspiraciones de este trabajo, que hemos decidido acotar, ya
pretenciosamente, a las querellas nacionales del siglo XIX y XX.

37

entonces novedosa, la de fantico religioso e intolerante. Esta imagen de intolerancia

es pues generada desde este contexto judo y protestante del XVII, aunque vaya a
adquirir un sentido especial y especfico veremos con la Ilustracin del siglo
siguiente. Desde el nuevo refugio, que representa para los judos los Pases Bajos, la
comunidad semita retrotraer su xodo de Espaa al de Egipto y querr ver en la
Holanda moderna la tierra prometida desde la antigedad. El protestantismo holands
en este caso no estar haciendo otra cosa que sintetizar viejas y nuevas acusaciones
vertidas hacia los invasores del sur (crueldad, mezcla razas, cristianismo nuevo y
hertico, oscurantismo, intolerancia,...), viendo en ello el modo de legitimar la causa
de los nobles sublevados contra el Imperio (Guerra de los 80 aos). Es aqu que
encuentren tambin eco los textos de Bartolom de las Casas de 1552, traducidos
ahora en toda Europa, que reproducen las atrocidades de la colonizacin
hispanoamericana. La aportacin genuina del protestantismo holands al respecto
tendr que ver quiz con la imputacin a los espaoles de otra clase de defectos o
vicios, que el mercantilismo emergente identifica con la aristocracia, como son el
desprecio al comercio, la manufactura, las artes mecnicas,... y que encuentran por
cierto gran aceptacin posterior en las explicaciones del apartamiento espaol de la
prosperidad mas ese es ya un debate del siglo por venir. En el XVII las acusaciones
y denuncias sobre un supuesto "problema de Espaa" no tienen que ver con la idea del
atraso histrico, y con idea la de progreso an por implementar; sino desde
relatos o imaginarios religiosos, que lejos de ser el mbito de lo irracional como lo
piensa el modernismo, son el escenario simblico en el que se dirimen las mltiples
y heterogneas querellas polticas de la poca preliberal.
c) Patriotismo monrquico del XVIII.
Habrn de ser los filsofos ilustrados (Diderot, Voltaire o Montesquieu) quienes
introduzcan el elemento determinante para la concepcin, hoy ya manida, del
problema espaol como una cuestin de "atraso"; a saber: la idea filosfica de
progreso. A los espaoles tan slo debemos dice Montesquieu novelas y
escolstica, pero nada que haya contribuido al avance de la humanidad. La causa de
este retardo e inmadurez de lo espaol habr que buscarla sostienen Voltaire y Pierre
Bayle en el tutelaje espiritual que ejerce en Espaa la Iglesia, que estara minando el

38

desarrollo de la imaginacin y el aprendizaje racional. Ese particular fervor religioso

que caracteriza la vida en Espaa ser visto, a ojos de la vanguardia europesta, como
el gran lastre que impide la emancipacin de la conciencia y el despegue intelectual
hispano; entretanto la inquisicin se convierte para queja de Menndez Pelayo
(1928) en el chivo expiatorio de los males histricos de Espaa.
La Ilustracin trae consigo una nueva filosofa de la historia entendida como progreso
humano. Introduce para ello una nocin universalista de la cultura y concibe su
construccin histrica como un trnsito ascendente en su autocomprensin de la
humanidad y en virtud del cual se irn unificando sintticamente la totalidad de los
saberes y experiencias humanas en el pasado. Sobre esta presuncin de unificabilidad
comprensiva de los mltiples significados que nos va ofreciendo la historia, el
modernismo ilustrado va a poder establecer una discriminacin fundamental en la
polmica de cualquier tiempo presente: entre una cultura de vanguardia, depositaria
de dicha conciencia universal del pasado y, por tanto, de las claves para fundar una
convivencia pacfica y ordenada en el futuro; y todas las dems culturas, que
llamaremos "bajas", o "anticuadas", en cuanto permaneceran en explicaciones
errticas del tiempo pretrito y careceran por completo de recorrido hacia el futuro,
ms all del que nos pueda asentar sobre el conflicto y la violencia.
Este aprendizaje, de progreso y autocomprensin, que promulga la modernidad
respecto a la historia, no tendr pues nada que con el que defenda Cicern con la
consigna de la historia como magistra vitae; lo que para Cicern era una leccin
intemporal, extrada de una historia que se repite cclicamente, pero cuyo sentido
ltimo se nos ocultar, para los modernos, sin embargo, el Aprender de la historia?
como reconoce Habermas (2001) sera una forma de comprensin paulatina y
escalonada, construida por y al alcance del ser humano, y que nos remite a un tiempo
histrico linealmente concebido. Es as que, los relatos de vanguardia, o modernistas
van a poder pensarse a s mismos como una conquista, o superacin definitiva de las
diferencias y conflictos culturales del pasado. Y es esta clase de relato modernista,
puesto en liza en el siglo XVIII, el que se va a plasmar en una serie de relatos histrico
polticos, no slo desde la Europa ilustrada, sino tambin desde Espaa, con mltiples
motivaciones de autoridad. Uno de estos modernismos histrico-polticos ilustrados es

39

el que dar lugar a la "primera" querella oficial sobre el 'Problema de Espaa', el

llamado "asunto Masson".
La respuesta como ya se ha dicho de los intelectuales espaoles a las invectivas
lanzadas desde el extranjero va a ser cambiante y heterognea; y esto no ser
diferente con relacin a las acusaciones de "atraso" vertidas por la Ilustracin francesa.
Feijoo se aproximaba a los apologistas en su defensa de la misin religiosa de Espaa,
pero recurriendo a argumentos de la filosofa histrica moderna, al identificar la
conquista espaola de Amrica con un acto "civilizatorio", de universalizacin de unos
indgenas que haban permanecido hasta el momento sumidos en la barbarie. En una
direccin similar pero sentido contrario, encontramos al valenciano Mayns, quien
suscribe las crticas extranjeras y achaca la barbarie, en este caso, a los conquistadores
castellanos; o el cataln Campmany, quien incide en la miseria de la cultura tcnica
espaola, para abogar por su urgente europeizacin. Sin embargo, el discurso que
ocupa a este respecto el cnit de la polmica espaola en el setecientos procede,
como no puede ser de otra manera, de en un intelectual patrocinado por un gobierno
borbnico de la poca, Juan Pablo Forner y su Oracin apologtica por la Espaa. Slo
atendiendo a la directa intervencin poltica de la administracin borbnica, y ms en
particular de Floridablanca, se explica segn F. Lpez (1999) que las acusaciones
contra Espaa de un oscuro publicista como se refiere a Masson vayan a generar
ms conmocin interna, que las vertidas por los grandes filsofos ilustrados medio
siglo antes.
La publicacin en Espaa, 1782, de la Enciclopedia Metdica francesa no poda
anticipar la polvareda levantada, dado el escaso nmero de suscriptores e incluso la
presencia entre ellos de autoridades eclesisticas, contrarias a la Ilustracin. Pero el
artculo dedicado a 'Espagna' de Masson de Morbilier, autor ignoto hasta entonces,
recoga una serie de tpicos lesivos sobre los espaoles (ignorancia, atraso, fanatismo,
molicie10,...), que aun siendo casi todos ellos como hemos visto longevos, darn
lugar a una sonora querella.

10

La caricatura del noble risible, con gran recorrido literario en la stira posterior.

40

Qu debemos a Espaa? se pregunta Masson Y desde hace dos siglos, desde

hace cuatro, desde hace diez Qu ha hecho por Europa?.
El Conde de Floridablanca, jefe de gobierno con Carlos III, a pesar de haber recibido
una disculpa formal por parte del Estado Francs por dicho artculo, encuentra en el
affaire la ocasin propicia para fomentar un conflicto diplomtico (de inters
comercial y geoestratgico) con el pas galo y decide convocar en 1785 un concurso
literario con el que ofrecer cumplida respuesta a la afrenta de Masson. Una apologa
o defensa de la Nacin, cindose solamente a sus progresos en las ciencias y las artes,
por ser esta parte en la que con ms particularidad y empeo ha intentado oscurecer
su gloria algunos escritores extranjeros, dir la convocatoria oficial (Lpez, F. 1999:
355). Aunque dicho concurso queda finalmente desierto, la obra con la que concursa
J.P.Forner, Oracin apologtica por la Espaa y su mrito literario, recibe el apoyo de
Floridablanca para su publicacin. La clebre obra de Forner, aun habiendo sido escrita
en un tono declamatorio y presentada como una historia apologtica de la cultura
espaola, no deja sin embargo de guardar la forma de un relato moderno en el
sentido expresado; es decir, es un recorrido por la historia de Espaa, en el que se
rescatan ciertos hitos que habran ido forjando su progreso universal y cuyo triunfal
desenlace sera la pacfica y prospera nacin contempornea reinada entonces por
Carlos III. Atendiendo pues a los parmetros de su siglo describe Forner la Edad Media
como un perodo de barbarie y no tiene empacho en rescatar en la etapa peninsular
musulmana la erudicin de su ciencia astronmica y matemtica, o de sus artes
poticas. Aunque es en el siglo XVI, "cervantino", donde localiza el verdadero
esplendor de las letras hispanas, a cuya consecucin seguira un periodo de palpable
decadencia, coincidente con el apogeo europeo, del que no saldr Espaa hasta bien
entrado el XVIII de la mano de la nueva dinasta borbnica. En resumidas cuentas, se
puede observar que la apologa de Forner no viene a negar la decadencia espaola
dictada por Masson, respecto al progreso europeo, sino a reducirla a "apenas" un siglo
y medio. Pero lo que resulta ms revelador del objeto de su proyecto, que es el de
Floridablanca, es precisamente la adopcin como criterio de progreso histrico de lo
que llama esos "saberes tiles", o perfeccionadores del hombre. Para Forner, la
ciencia espaola premoderna tendra valor como tal, por haber sabido anticipar ciertos

41

saberes provechosos para la humanidad en su conjunto, por contraposicin a lo que

considera los "extravos intelectuales" de cierto pensamiento europeo posterior, como
el racionalismo Leibniz o Descartes, que careceran de las ms mnima "utilidad" a su
juicio. Por otro lado, frente los mundos imaginarios concebidos por el utopismo
europeo, habra que agradecerle a Espaa haber aportado al progreso del hombre el
descubrimiento de un mundo real, el continente americano. O en comparacin a
otras corrientes del pensamiento poltico del momento, que estaran haciendo del
progreso una interpretacin subversiva e incendiaria, es a los codificadores espaoles
del XVI a quienes deberamos el forjado de los cimientos legales de los Estados, como
unidades polticas ajustadas a las necesidades del ser humano y garantizadoras de una
concordia desconocida hasta entonces en el mundo feudal. Entre esta panoplia de
saberes tiles, aportados a la historia por la hispanidad, incluir adems Forner el
conocimiento de lo divino, lo trascendente, del que seran ejemplares las teologas de
F.Surez o F.de Vitoria, frente al atesmo "ignorante" de los enciclopedistas de la
vanguardia europea actual.
Estas consideraciones han venido a trasladar de Forner la imagen de un autor
ambiguo, confuso, cuya obra se presta a ser arrastrada tanto al redil de la tradicin
fundamentalista, y as lo haba intentado Menndez Pelayo, como al del europesmo
liberal, pues as lo interpretaron ms recientemente Maravall (1991) o Abelln (1996).
Sin embargo, Forner debera ser visto no como un autor complejo en el seno de una
batalla epocal, entre modernos y reaccionarios, sino como un autor representativo,
casi paradigmtico, de una poca y una corriente de pensamiento poltico, el
patriotismo desptico e ilustrado, como una forma de modernismo anti-liberal11, sin
que tal formulacin sea concebida como un oxmoron como pretenden hoy nuestros
liberales en su revisin de la Ilustracin. Y es que aunque en muchas ocasiones sus
protagonistas eviten el apelativo "ilustrado", por la acepcin dominantemente
liberalizante que este concepto adquiere ya en los albores de la revolucin de 1789,

11

Por lo dems Forner no puede ser considerado un anticipador del liberalismo espaol, ni siquiera en
el sentido que podra tener entonces, como defensor de la libertad de imprenta o expresin, pues
como se ha visto identifica el libre ejercicio del pensamiento con la arbitrariedad y con un uso
pernicioso de la razn humana. As queda explicitado en la polmica que mantiene con L. Cauelo,
periodista que escribe bajo el sobrenombre de 'El Censor' y del que recibir el reproche de escribir bajo
la tutela monrquica y transmitir una imagen complaciente del pas

42

existe un gnero de narrativa poltica promonrquica, a la que pertenecera la Apologa

de Forner, que es y esto es lo que quiero subrayar formalmente anloga al
soberanismo liberal posterior; en cuanto ambas se asientan sobre la misma
concepcin autocomprensiva o de progreso racional de la historia, y ulteriormente,
sobre el supuesto ilustrado de la indivisibilidad del saber y, por tanto, del poder.
Forner asume su tarea como la de una renovacin, o "racionalizacin", pendiente de la
historia cultural espaola, vertebrada en torno a unos criterios de progreso
universalizados, los llamados "tiles", que si bien no coinciden estrictamente con los
de la Ilustracin burguesa, sino con los promocionados por la autoridad desptica, s
funcionan como criterios de discriminacin poltica "racional". Pues servirn para
relegar al terreno de los prejuicios, de lo irracional, de las creencias intiles, a esas
otras formas de legitimacin tradicionales, sobre las que asentaban sus privilegios los
poderes locales (como la aristocracia perifrica o la criolla) o intermedios (como el
clero), en recesin actual.
Consciente de la necesidad de asentar el relato poltico espaol sobre nuevas bases,
modernizadas y nacionalizantes, afirmar Forner que: "las proezas y hazaas de los
hroes guerreros estn ya sobradamente ensalzadas en millares de tomos: falta
representar la vida poltica y vencer los tiempos pasados, los orgenes de los que hoy
somos y en la sucesin de las cosas los progresos, no de los hombres en individuos,
sino de las clases que forman el cuerpo del Estado"12.
El patriotismo borbnico se inspira por tanto en un modelo de Ilustracin desptico,
para redefinir los trminos de la soberana monrquica en base a una nueva autoridad
"racional" y en detrimento de la autoridad, ya vieja, "premoderna", de seores y clero.
As pues, el extenso programa de proselitismo nacionalizante, que veamos
acompaa la estrategia de concentracin de poder por Carlos III (las "Reales
Academias", la estipulacin de una lnea dinstica,...), no puede ser visto tan slo
como pretende lvarez Junco como una especie de mito, de fabulacin, con la que
revestir persuasivamente el proyecto desptico; puesto que la nueva narrativa
"nacional" implementada entraa una compleja reconstruccin de los fundamentos de
12

Discurso sobre el modo de escribir y mejorar la Historia de Espaa. Extrado de nota n 434 al final del
texto 'La nacin espaola preconstitucional' (Morales Moya 2013: 1244). Cursiva aadida por m.

43

soberana, una nueva legitimacin simblico-poltica para la realeza a partir del

lenguaje hegemnico del momento, el de la razn y, su filosofa de la historia, el
progreso. La introduccin del concepto de nacin no supone necesariamente por tanto
como vemos el traslado de la soberana a un sujeto popular, pero s una apelacin
poltica a una idea de bien comn, o de patrimonio colectivo, que puede ser encarnada
por cualquier sujeto social, en este caso, por el monarca mismo.
As pues, este culto patritico, mal llamado "protonacionalista", que patrocina el
reformismo ilustrado, no es que est confundiendo perversamente el sentido original
de "bien comn", propiamente liberal, con los intereses del monarca; sino que elabora
un suelo de legitimidad "racionalizada" para el contexto poltico del momento, y que
permitir el empoderamiento de unos agentes centrales, personificadores de dicha
legitimidad, y la eliminacin de todas clase de poderes intermedios y sus redes de
dependencia. El nuevo relato de nacin modernista, del que la Apologa de Forner es
representativa, viene aqu por tanto a permitirnos una discriminacin crucial en el
pensamiento modernista entre la alta cultura, de vanguardia, albergada aqu por la
lite intelectual cortesana, y la baja cultura, o deslegitimada, representada por los
arcaicos poderes aristocrticos y eclesisticos provincianos. Dicho con otras palabras,
las virtudes polticas de esta narrativa nacionalista introducida en el XVIII, no van a
residir, o no slo, en su energa emptica o sensible, en su capacidad para conmover
tribalmente las pasiones primarias de los subordinados; sino ms bien residen en su
poder performativo, es decir, en su capacidad para articular satisfactoriamente la
querella poltica del momento. En este sentido, todos aquellos polemistas que
concurren a este primera polmica sobre la nacin espaola (apologistas,
reformistas, liberalizadores, incluso religiosos,...), discurren por un mismo lenguaje
ilustrado y narrativa modernista, pues es esta la que les permite discriminar entre
ellos, depositarios del legado y del futuro nacional, y aquellos otros cuyas discurso ya
no representan un horizonte poltico aceptable, por estar basado en formas
histricamente perversas de legitimidad (como la eclesistica por ejemplo).
El patriotismo desptico de Forner, y el borbnico en general, son por tanto proyectos
polticos modernos de vocacin hegemnica, como lo ser el nacionalismo liberal
posterior; introducen un criterio de decisin poltica "racional" con el que pretenden

44

solventar las querellas poltico-culturales del momento. Pero estos criterios polticos
ilustrados, ligados a la razn cientfica e histrica, aunque se instalarn legtimamente
en el centro del intercambio poltico eventual, no pueden ser tomados por principios
de imparcialidad o puramente neutrales, puesto que como observamos en el caso
de la ilustracin desptica pueden favorecer disposiciones jerarquizantes o cerrar la
puerta a demandas dignas de ser consideradas como hace el despotismo con las
liberales. Luego no existe una lnea de continuidad perfecta entre razn ilustrada y
liberalismo, ni se puede decir que la revolucin liberal es consecuencia directa de la
irrupcin histrica de una conciencia universal o el resultado de la autocomprensin
humana como pretende el relato liberal. Aunque el liberalismo se conciba
"lockeanamente" como una emancipacin espontnea, derivada de la intimidad de
una conciencia autnoma y neutral, prepoltica, las revoluciones del XIX nos lo
mostrarn como una aglutinacin de poderes que reclaman para s, y frente a otros, la
soberana de la nacin, que elaboran un relato compartido sobre los abusos padecidos
en el pasado y un itinerario concreto para su emancipacin futura. El discurso liberal
por tanto no cosechar su reconocimiento como se nos querr hacer creer hoy de
una supuesta fundamentacin "iluminativa", de su seguimiento de los preceptos de la
razn ilustrada, pues es ms bien la ruptura con estos, con su acepcin cannica por el
despotismo, es una reinterpretacin crtica esas ideas de bien comn y del patrimonio
nacional, lo que trae consigo la apertura de un escenario de emancipacin histrica. Es
la revolucin liberal la que dar sentido poltico a la razn moderna, y no a la inversa.
El liberalismo revolucionario estar introduciendo un significado novedoso para la
ideas de modernizacin, progreso histrico, soberana o nacin, cuyo recorrido y
aceptacin no radica en ningn registro autodeterminado de racionalidad, sino en su
invitacin a reestructurar las relaciones de poder establecidas, en su capacidad para
hacer visibles ciertos privilegios como una forma de usurpacin o para evocar un
espacio de disputa poltica al que se disipen las diferencias estamentales.

45

II REVOLUCIN LIBERAL 1808-1814

II.i 1808 como acontecimiento mesinico:
Para nuestra intelectualidad liberal, desde Prez Galds a Santos Juli, la insurreccin
popular de 1808 es el punto de partida en Espaa de una idea de nacin moderna. Al
levantarse en armas contra el invasor francs la nacin espaola dejara de ser una
nacin de sbditos, de individuos cados en gracia de haber nacido bajo una idntica
dinasta o reino, para empezar a ser una cuerpo de ciudadanos, de hombres libres
capaces de defender con su sangre los derechos naturales que le asisten, una nacin
independiente o cuyos miembros gozan de autodeterminacin poltica. Esta
insurreccin de independencia sera para nuestros historiadores la prueba que
demuestra la existencia entre los espaoles de un vnculo que va ms all de la
identificacin "protonacional" o tnica, caracterstica recordemos del periodo
poltico anterior o viejo; para que sea posible el alzamiento independentista habra de
producirse el "despertar" de un espritu nacional consciente, moderno dice Antonio
Elorza (2008). Cuando en el artculo 2 de la Constitucin de Cdiz se afirma que "la
nacin espaola es libre e independiente y no es ni puede ser patrimonio de ninguna
familia ni persona", se estar certificando legalmente esta presencia de un nuevo
vnculo de pertenencia para los espaoles, de una conciencia nacional basada en la
autodeterminacin o soberana de ese pueblo13.
Se convertir por tanto en prioritario para el historiador liberal explicar cmo se
produce la gestacin de esta conciencia de autonoma popular. La tradicin liberal
como ya hemos adelantado remonta sus orgenes, en un puado de individuos, la
burguesa-ilustrada, abanderados durante el antiguo rgimen en torno a la demanda
de libertad de expresin, y a partir de los cuales este espritu liberal se ir extendiendo
al resto de la sociedad. El descubrimiento de la tal conciencia de libertad, donde tiene
su origen la nacin moderna, habra podido ser alcanzado por aquel grupo de
individuos, profesionales liberales o funcionarios estatales, precisamente por el hecho
de gozar stos de independencia econmica respecto a los viejos poderes, por no estar
13

Esta idea de soberana popular recin inaugurada es la que haba permitido declarar ilegtima la
cesin de sus derechos dinsticos por Carlos IV a Napolen, al estar disponiendo de un patrimonio de
nacin que no le pertenece en rigor.

46

estas clases urbanas sometidas al yugo material del antiguo rgimen. Es por tanto
segn el relato liberal hoy hegemnico la sociedad protoburguesa, o la
mercantilizacin incipiente, lo que habra propiciado la aparicin de un nuevo tipo de
individuo, de ser social, capaz de reconocerse a s mismo como sujeto autnomo y
tomar igualmente distancia respecto a las autoridades y prejuicios, principalmente de
carcter religioso, sobre las que sustenta el Estado seorial y aristocrtico. Para cierto
liberalismo, la defensa de la libertades comerciales y de expresin, de mercado y de
publicacin son la espita por la que penetra en la masa social de cualquier rgimen
poltico, las modernas formas de legitimacin del poder, ya no basadas en la fe o en
otra doctrina de obligada adhesin, sino en la aceptacin libre y consciente por los
individuos que caen bajo este orden social.
Entendido la modernizacin liberal en estos trminos, lo que las sociedades burguesas
estaran inaugurando no es una nueva forma de relacionarse sino la Libertad humana
con maysculas; una libertad que los individuos adquieren socialmente, en el seno
de unas relaciones comerciales y de expresin pblica, y que dar lugar despus a la
implantacin de instituciones de orden que protejan y difundan dicha libertades
sociales, es decir, instituciones polticamente neutrales o tambin llamadas
"modernas". Las libertades sociales resultara as segn dicho relato fundantes
para las instituciones polticas, concebidas, anlogamente a la ley del mercado, como
la estipulacin contractual de ciertas normas objetivas para regular el intercambio,
ahora, poltico. El Estado liberal, "moderno", resulta as legitimado en tanto expresin
de este contrato alcanzado por individuos autnomos, libres de cualquier
condicionamiento poltico, libres para elegir en conciencia y sin coaccin de ninguna
clase; aunque nos advertir Polanyi bajo tal idea de autonoma y libertad absoluta,
subyazca una presuncin de naturalidad, de espontaneidad, atribuida a las relaciones
mercantiles, que nos dejan de significar un orden determinado. La modernizacin
poltica que se producira con la revolucin liberal, entendiendo as sta en trminos
"lockeanos" y no "robesperianos", habr de suponer pues el final de la lucha
autocrtica o soberanista, dado que el nuevo orden recin instaurado, el Estado
liberal, echara ya sus races en instancia universales del ser humano, como la
conciencia autnoma, y no en unas condiciones de poder histricas o particulares,

47

pudiendo verse a s mismo como plasmacin efectiva de la emergida soberana

popular. El nacionalismo liberal, como movimiento instituyente, se agotara entonces
en el mismo instante en que el nuevo Estado haya sido instaurado, siendo ste
instancia objetiva para cualquier aspiracin emancipatoria de los ciudadanos, vehculo
necesario y suficiente para cualquier demanda de libertad legtima.
Con el propsito de guardar fidelidad a esta concepcin mesinica e irenista, con la
que el liberalismo ha conceptualizado su propia irrupcin en la historia, como
descubrimiento de la armona social y la libertad en s mismas, la historiografa liberal
espaola ha venido recreando sus propios orgenes con similares connotaciones de
espontaneidad e inocencia. Desde los ms reputados intelectos del pensamiento
liberal espaol (Elorza 2005 o Prez Reverte 2007) hasta el ms burdo de sus
propagandistas (la Comunidad de Madrid y sus "liberales" al frente del gobierno14) han
venido reclamando, con fuerza creciente en los ltimos tiempos, un protagonismo
para la revolucin liberal espaola. Han reivindicado un relato nacional donde se haga
hincapi en los episodios de 1808, como acontecimiento germinal de una conciencia
popular soberana, liberal e independiente entre los espaoles y, por tanto, como el
punto de partida de una forma de nacionalismo en Espaa propiamente moderna. Este
nfasis puesto en el levantamiento popular de 1808 no viene de la mano de una
rememoracin del proceso instituyente, que se gesta a partir de esa fecha hasta 1812,
pues lo que se pretende es subrayar el carcter supuestamente espontneo,
prepoltico, del nacionalismo liberal, de una insurreccin popular producida se nos
recuerda en un contexto de vaco de poder, cuando Napolen tena secuestrado al
monarca y el pueblo se yergue en defensa de sus derechos soberanos. Este tipo de
memoria va a restar importancia por tanto advierte Prez Garzn a los aspectos
complejos y encontrados del proceso, en favor de un relato que resulte "completo",
armnico, en el que concatenar sin disonancias los lugares comunes del imaginario
liberal (burguesa libre e ilustrada, conciencia popular de autonoma, nacin
independiente y liberal). La revolucin espaola, narrada as como una guerra de
independencia contra el invasor extranjero, nos traslada una imagen del nuevo
14

Entre cuyas intervenciones destacan la exposicin Madrid, 2 de Mayo 1808-2008. Un pueblo una
nacin ideada por Arturo Prez Reverte; o la promocin de la pelcula Sangre de Mayo (2008), dirigida
por Jos Luis Garci y basada en los Episodios Nacionales Prez Galds.

48

soberano, el pueblo, como un sujeto sin personalidad histrica alguna, que no es

deudor de ninguna tradicin, un ente metapoltico, cuya movilizacin es ajena a un
proyecto de orden o a una jerarqua social determinada.
As pues, en el relato liberal espaol, como en muchos otros relatos nacionales,
subyace la idea de que la modernizacin poltica no es resultado como aqu venimos
defendiendo de un proceso de la problematizacin del imaginario hegemnico por
parte de unos poderes y tradiciones histricas alternativas y en un contexto conflictual
determinado, sino que la modernizacin poltica procede unvocamente de la
adquisicin por los seres humanos de su conciencia de autonoma, un proceso casi
epifnico experimentado por el individuo al reconocerse a s mismo en su condicin de
ser libre y racional, esto es, capaz de concertar con otros instituciones polticas que
reproduzcan sus intereses ciertos, que es lo que ha dado lugar al Estado de libertad
que hoy conocemos. Se desprende adems, de esta concepcin iluminativa, que no
crtico-reflexiva, de la revolucin liberal, que la "modernizacin" poltica que cabe
cultivar a partir de ese momento, una vez instaurado el orden liberal, consiste en ir
hacindolo extensivo a los diferentes mbitos de la realidad social; es decir, en
promover proselitistamente esa conciencia de libertad y autonoma entre la masa de
los ciudadanos y en ir depurando paulatinamente de la vida pblica las intrusiones de
agentes heternomos al nuevo orden liberal (rdenes religiosas, estamentos
nobiliarios, gremios,...). Se ha entendido as retrospectivamente por parte del relato
liberal contemporneo que la etapa de liberalizacin decimonnico o de
constitucionalismo monrquico, que sucede inmediatamente a la revolucin liberal y
en la que la participacin poltica queda restringida censatariamente a un grupo de
ciudadanos (burgueses que por su condicin de clase disponen ya de autonoma
econmica e intelectual), no sera otra cosa que una etapa de interludio en el proceso
natural de expansin del liberalismo, hacia la democratizacin que hoy disfrutamos, es
decir, hacia la libertad de toda la sociedad. La historia poltica del XIX ser pues
contada, y enjuiciada, por referencia a un modelo de modernizacin "normal" de
inscripcin reciente, insisto, de un proceso de desarrollo o maduracin humana, que
desemboca en el presente poltico, y que a su vez no es sino la consumacin
satisfactoria de las condiciones originarias de la libertad, mercado y expresin de

49

expresin universal. En liberalismo decimonnico, intermedio, la sociedad ir viendo

ampliados polticamente sus mrgenes de autonoma naturales, en virtud de los
derechos de movilidad, expresin y propiedad, e irn trasladndolos reformistamente
a nuevas demandas polticas, la eliminacin censitaria y de privilegios aristocrticos o
cualquier otra instancia que contravenga la libertad natural de los individuos. El XIX
quedar definido como el siglo de expansin de la libertad, y con ellos dispondremos
de un criterio para discriminar entre aquellas naciones que, como la britnica,
progresan armnicamente hacia el siglo siguiente, o sea hacia la democracia, y
aquellas otras que, como la espaola, tienen ms dificultades para seguir permanecer
en el sendero de "normalidad" decimonnica, entendida en los trminos originales
como triunfo de la burguesizacin y la razn universal.

II.ii El soberanismo doceaista como revolucin poltico-cultural:

La revolucin liberal no puede ser considerada un simple corolario de la razn
ilustrada, pues tampoco como hemos visto (I.II) la ilustracin desptica era un
oxmoron, sino ms bien una forma de clausura reformista de las viejas monarquas en
base al nuevo lenguaje secular. La insurreccin de 1789 no habra sido posible sin una
reinterpretacin subversiva de todo ese bagaje humanista-ilustrado, en favor ahora de
otro soberano nico, el pueblo, que abrira la puerta hacia imprevisibles, pero casi
siempre deseables, cambios en las relaciones de poder histricas. La revolucin
francesa habra venido de la mano de otra revolucin, esta de carcter simblico, la
que significa el soberanismo popular, cuya contagiosa expansin a lo largo y ancho del
mundo no debe atribuirse tanto a saberse legitimada en la racionalidad humana, a
priori, como en su capacidad para transformar las jerarquas polticas vigentes y
proporcionar un horizonte de emancipacin histrica cierto a aquellos estamentos
secularmente subordinados y que reclamaban dejar de estarlo 15 . La nueva
15

Esta idea la encontramos expresada en muchos anlisis revolucionarios, como pueda ser el de Antonio
Anonino sobre la mexicana: "el triunfo de la nueva idea del derecho no se legitim slo a partir de la
razn ilustrada del XVIII, sino tambin, y quiz ms, sobre una nueva idea de 'razn histrica' plasmada
por los acontecimientos revolucionarios, sobre un antes y un despus recprocamente necesarios, que
redefinieron el sentido del tiempo, de cualquier tiempo. El derecho y la libertad modernos fueron
imaginados no slo racionales, sino histricamente racionales". 'El paradigma y la disputa. La cuestin
liberal en Mxico y en la Amrica hispana' (Colom 2005: 107). Cursivas del autor.

50

interpretacin populista para el concepto de nacin se convertir pronto en

hegemnica, hasta hacernos parecer inseparables las ideas ilustradas de progreso con
la emancipacin histrica del Tercer Estado. La dimensin poltica de esta revolucin
semntica populista-liberal nos la proporcionan casos como el de Fernando VII, cuyo
aferramiento al programa desptico le obliga a renegar de ideas y valores ilustrados,
de los que como hemos visto s se sirvieron sus antecesores (o su archienemigo
Godoy), al encontrarse ya stos agregados a la causa burguesa. Puede esto observarse
en el retroceso que experimenta entre absolutistas la invocacin del vocablo "patria"
entre 1814-1820 y 1823-1833, como as se plasma en la versin completa del conocido
adagio "fernandino": "vivan las cadenas, viva la opresin, viva el rey Fernando, muera
la nacin".
El nacionalismo liberal no necesita ser pensado como una irrupcin mesinica de la
autoconciencia humana, o de algn otro sujeto universal en la historia, para
observarse su carcter polticamente modernizante, pues lo moderno en l es el
desplazamiento provocado en las relaciones de poder hegemnicas, lo revolucionario
es la transformacin semntica desencadenada por dichos valores sobre aquella
coyuntura histrica estamental. El nuevo concepto de nacin dice Patxi Lanceros,
en su nueva acepcin, como "sinnimo de pueblo, sinnimo de Tercer Estado, incluye
ley, constitucin, voluntad, representacin, propiedad y contrato; y excluye los
privilegios y las historias realidades o ficciones, si es que hay diferencia sobre las
que los privilegios se construyen y se defienden" (Colom 2005: 1004). La nacin de
ciudadanos como categora poltica recibe su legitimidad no de una dimensin
abstracta, ajena, a las condiciones histricas donde se inserta, ni de un concepto a
priori de lo que es la libertad social, como pretende el liberalismo neoclsico
denunciado por Polanyi, sino en la proyeccin de libertades y derechos concretos all
donde estaban ausentes, en permitirnos la identificacin y la denuncia sobre estos
valores de quienes han venido actuando como expoliadores histricos.
Las revoluciones liberales no pueden seguir siendo narradas como pretende el
positivismo como fenmenos polticamente etreos, puesto que lo que irrumpe en
la historia no es un sujeto universal y libre de antemano, no es el pueblo entendido
como conjunto de ciudadanos con absoluta consciencia de s, sino un sujeto histrico

51

concreto y polticamente determinado, que se hace pasar por soberano para tomar
sentido de las usurpaciones padecidas en el tiempo. Esa atribucin de la soberana a
un "nosotros", a un pueblo histricamente determinado, no puede encontrar
legitimacin en una idea anterior, universal, cientfica, de ser humano o sociedad,
puesto que ese "nosotros" entraa siempre la proyeccin ficticia de un particular en
universal. La legitimidad del "nosotros" instituyente es inseparable del orden poltico
del que se parte y al que da lugar, de lo instituido; o dicho con otras palabras, el
reconocimiento de este nuevo sujeto histrico va a depender de que facilite, o no, el
empoderamiento de las clases subordinadas y el derrocamiento de aquellas otras
fuerzas que venan sustentando la subordinacin.
Para una historiografa nacional, que se reclame crtica, no podran tener sentido toda
esa clase de caracterizaciones irenistas del acontecimiento revolucionario, no tendra
sentido ese relato independentista donde se mistifica al sujeto popular como un ente
que emerge desde la ms absoluta inocencia, del vaco de poder, hacia la condicin
irreprochable de sujeto autodeterminado y neutral. Historiadores espaoles como
Borja de Riquer, Prez Garzn o Nez Seixas nos trasladan una imagen alternativa de
la revolucin espaola y la mal llamada de " Guerra de independencia"16, bajo
cuyo epgrafe se esconden una multiplicidad de contiendas: una guerra civil (o de
clases), una guerra de sucesin (Godoy vs Fernando), guerra internacional (Inglaterra
vs Francia), cultural (catolicismo vs agnosticismo),... Estas convulsiones y
ambigedades inherentes al proceso insurreccional espaol llevar a stos
historiadores a trasladar el objeto de inters histrico-poltico de 1808 a 1812, y el
periodo que media entre ambos, no para escapar de este modo de la complejidad que
representa siempre para el intrprete la existencia de mltiples y heterogneos
actores polticos en un suceso, sino para entender cmo ese pueblo, ese "nosotros"
instituyente, se construye precisamente por la convergencia y reconocimiento mutuo
entre los mltiples actores en disputa. En la Constitucin de 1812 se querr identificar
por parte de esta otra historiografa la frmula institucional con la que se expresa
una soberana en equilibrio, atravesada de tensiones,

competencial, y la que

16

No debemos olvidarnos en este aspecto de lvarez Junco, cuyas investigaciones sobre estas lides le
han llevado a matizar los tpicos al respecto de esta guerra de la historiografa liberal, en la que en
muchos otros sentidos se adscribe.

52

permitira vehiculizar las diferentes demandas polticas de esas fuerzas que concurren
al proceso constituyente. "El Estado [fundado en 1812], al ser configurador de las
relaciones nacionales, exige un anlisis que identifique no slo las formas de dominio
sino adems las necesidades y oportunidades de los grupos y clases sociales" (Prez
Garzn 99: 59). Toma pues aqu protagonismo historiogrfico ese periodo
constituyente en el que se hacen manifiestas las discrepancias y debates que luego
recoge el pacto constitucional (conflictos territoriales entre juntas, o entre coloniales y
peninsulares; ideolgicas entre exaltados, moderados o serviles; culturales entre laicos
y confesionales; jurdicos entre clases y estamentos;...). La definicin de la condicin
de nacional, o lo que significa ser "espaol" en el Artculo V ("Todos los hombres libres
nacidos y avecindados en los dominios de las Espaas, y los hijos de stos") puede ser
expresin de la vocacin federalizante del nuevo texto constitucional. Con esta clase
de frmulas abiertas resuelve, que no disuelve, o sea, al menos enfrenta esta clase de
tensiones polticas (en este caso territoriales), inherentes a toda norma o proyeccin
poltica de imparcialidad ficticia, como es la Constitucin o la idea misma de soberana
popular.
En este ficcionamiento poltico de un sujeto instituyente, soberano, juega un papel
fundamental la narrativa histrica. Lejos de representar un elemento accesorio o mero
complemento para la eficaz propagacin de la nueva autoridad estatal, el relato
nacionalista permite estipular en la continuidad serial los tiempos las condiciones de
soberana legtimas; es decir, permite reconocer ancestralmente un sujeto soberano
originario y denunciar la privacin de estos derechos bajo el rgimen absolutista. Este
consideracin del relato histrico como fuente de legitimidad poltica, es la que recibe
por parte de los constitucionalistas gaditanos, y en particular Agustn de Argelles,
quien en su Discurso preliminar a la presentacin del texto en Cortes, empieza por
esbozar las races tradicionales de la legitimidad nacional, popular, que localiza en los
antiguos Fueros de Aragn y Castilla, ganados por el pueblo ante su Rey en virtud de la
lucha heroica en la reconquista contra los "rabes" (2011: 67 y ss.). Al remontarse
mitolgicamente a unos orgenes supuestamente ancestrales de la nacin, los
revolucionarios espaoles no slo conseguan disimular la influencia de la revolucin
francesa sobre la espaola como adverta Marx (1854), sino que conseguan un

53

relato histrico plausible con el que legitimar el proceso de democratizacin en curso y

con el que denunciar la expoliacin de la que la soberana nacional habra sido vctima
bajo la apropiacin usurpadora de los absolutistas. El nuevo relato histrico
introducido por los revolucionarios, invierte los ejes interpretativos de la narrativa
nacional desptica, pues responsabiliza a las dinastas extranjeras, de los Habsburgo a
los Borbones y siguiendo con Napolen, de haber roto los equilibrios de poder y las
frmulas de representacin que con las Cortes medievales disfrutaba el pueblo
espaol, permitiendo el entendimiento de poderes locales y centrales, as como la
convivencia respetuosa de distintos cultos religiosos. "Pas la casa de Austria haba
dejado escrito Cadalso en sus Cartas Marruecas la cual gast los talentos, tesoros y
sangre de los espaoles en cosas ajenas a Espaa". La nueva narrativa del nacionalismo
liberal identifica recurrentemente al "glorioso" imperio espaol, exaltado por la
historiografa tradicional, con la etapa ms calamitosa del devenir histrico patrio, as
como identifica a la inquisicin con el principal escollo para la proliferacin en Espaa
del pensamiento libre y la emancipacin se dice repitiendo los tpicos del
protestantismo y la Ilustracin francesa. Mientras tanto se ensalza el desenlace
revolucionario de la historia espaola, el despertar no tanto una conciencia
adormecida, como de una voluntad de autogobierno, un ethos emancipatorio que
gozando de un supuesto arraigo en la historia de los espaoles, habra permanecido
raptado por los poderes de usurpacin absolutistas. De modo que, si bien la
denominacin de 'Guerra de independencia' no se har popular hasta finales de siglo
XIX (Argelles habla de "guerra de sucesin"), el nacionalismo revolucionario espaol
rendir culto a ese espritu de insurreccin, esa longeva alma soberanista, que habra
impulsado a los espaoles a la reconquista de sus libertades de las manos de dinastas
extranjeras y Napolen17.
El gran logro del constitucionalismo gaditano a los ojos de estos historiadores no
tiene que ver pues con el descubrimiento de ningn a priori universal a la historia, sino
con la transformacin simblica que implementa en su tiempo, que entraa tanto la

17

El culto al insurreccionismo popular comenz inmediatamente al conflicto, con homenajes y festejos a

las vctimas del 2 de Mayo. Aunque estas celebraciones se vern muy pronto interrumpidas, o
desvirtuadas, bajo el restauracin de Fernando VII. Para el absolutismo fernandino los revolucionarios
liberales son traidores y la fiesta nacional se reinstaura al 12 de Octubre

54

reinterpretacin liberal de la filosofa ilustrada, que toma de los revolucionarios

franceses, como la reelaboracin de la historia nacional espaola, introduciendo
modificaciones crticas respecto del relato borbnico. Para testimoniar el carcter
polticamente modernizante de la revolucin liberal no es preciso remitirse a una
concepcin lineal y escatologizada de la historia, a una idea de progreso poltico hacia
un desenlace de conciliacin absoluta; basta dar cuenta del acontecimiento que
supone en dicho contexto la abolicin de los privilegios estamentales y prebendas
gremiales, el derecho de expresin, reunin o participacin; considerar el potencial
poltico de estas medidas para generar oportunidades de intercambio institucional
donde estaban ausentes, para incorporar al juego poltico tramas de emancipacin que
permanecan reprimidas en el viejo aparato institucional. La revolucin liberal no es la
adopcin de un sentido universal que nos proyecta ms all de los tiempos, que nos
llevara a situarnos al otro lado de la historia, como propuso en directo Koyeve (1806) y
ha querido corroborar en nuestros das Fukuyama (1989). El elemento modernizante
de esta u otra revolucin, su contenido emancipatorio dice Chantal Mouff, no
queda recogido en ningn lmite esencial de la vida en comunidad, sino que procede,
muy al contrario, de resistirse a esa tentacin de esencializar unos lmites polticodiscursivos determinados e indagar crticamente en los conflictos y frustraciones que
los acechan, esto es, en reconstruir los mrgenes estructurales de la disputa por el
poder (1998).
1812, como 1789, sera perfectamente interpretable como un acontecimiento de esta
ndole, a pesar de su pronta frustracin; por cuanto la redefinicin populista que en l
se implementa de la idea de soberana, lo que est haciendo es abrir una polmica
semntico-poltica, que estaba clausurada en el Estado desptico, hacia diferentes
modos de concebir lo comn, lo pblico, y que encuentran cabida en la idea liberal de
nacin. El nacionalismo liberal gaditano es iconoclasta respecto a la simbologa
nacional heredada, creador de un espacio simblico y narrativo nuevo, pero sin duda,
real para la accin y el intercambio poltico; y es precisamente en esta creatividad
semntico-poltica, y no en ningn apriorismo, donde residira su proyeccin utpica y
revolucionaria, contrastables con otros usos de la nacin y la historia posteriores,
tambin pretendidamente liberales, dirigidos al cierre del debate poltico y al forjado

55

de un consenso hegemonista como veremos en el liberalismo decimonnico.

Frente a las tentativas de esencializacin poltica, que proceden en el XIX de otro
liberalismo, "doctrinario", el nacionalismo populista conservar esa fuerza
insurreccional con la que deslegitimar las nacientes formas de Estado oligrquico; la
memoria del "doceaismo" ser durante todo este tiempo veremos la principal
fuente de inspiracin para sucesivos ensayos revolucionarios del XIX (en el ao 20, 35,
36, 40, 69,...) e incluso continuar sindolo para los republicanos del siglo XX como
veremos para Azaa.

56

III LA CONSTRUCCIN NACIONAL EN EL LIBERALISMO DEL XIX

III.i Estado dbil, nacin incompleta:
La historiografa liberal ha venido retratando paradigmticamente el siglo XIX como el
gran responsable de los dficits arrastrados por el liberalismo espaol. Si como
hemos visto los primeros brotes de un pensamiento liberal en Espaa se producen
ya en el siglo XVIII y vienen de la mano de una incipiente burguesa ilustrada (que
aunaba la emancipacin material y de conciencia) y no tarda en producirse tampoco la
subsiguiente revolucin poltica en los albores del nuevo siglo, al instaurarse en 1812
un rgimen constitucional que est a la vanguardia de Europa, habr de explicarse
entonces por parte de los historiadores en qu momento y por qu razones pierde
Espaa ese rumbo de modernizacin que tan ejemplarmente llevaba. Los pasos
sucesivos que le correspondera haber dado a la nacin espaola, segn el sendero de
modernizacin normal pautado a posteriori por la historiografa liberal y tras las
conquistas tanto polticas como sociales ya alcanzadas a comienzos del XIX, debera ser
el asentamiento y la estabilizacin de una sociedad civil en torno a las instituciones del
nuevo orden, esto es, el desenvolvimiento y extensin progresiva entre las gentes de
las libertades instauradas, de esa nueva autonoma econmica y de conciencia, que les
permitir luego adquirir derechos plenos de ciudadana y participacin poltica. Sin
embargo, y ah radicara la particularidad de Espaa respecto a otras naciones, el
desarrollo histrico espaol en el XIX no cumple con estas expectativas
retrospectivamente hoy depositadas, no cumple siquiera dos aos de vida cuando el
nuevo rgimen constitucional experimenta el retroceso absolutista, y no llegar a
asentarse durante toda la centuria una vida social espaola frreamente asentara
sobre unas instituciones modernas, tendramos que esperar hasta casi final de siglo
para que se cumpla la esperada nacionalizacin liberal.
Espaa nos dice Juan Linz haba podido disfrutar en su da una estatalizacin
temprana, pero padecer secularmente una incompleta nacionalizacin; durante todo
el siglo XIX la autoridad del Estado liberal sufrir un perpetuo cuestionamiento, se ver
permanentemente amenazado por fuerzas sociales irredentas de diferente signo. Este
cuestionamiento se traduce en la escassima implicacin popular en el nuevo orden:

57

una hacienda sin capacidad para hacer pagar los impuestos ni defenderse del
bandolerismo, un ejrcito en el que abundan la deserciones y est permanentemente
presente las amenazas de alzamiento poltico. Entre las causas del fracaso de esta
nacionalizacin liberal podran contarse las debilidades del propio relato nacional, que
por no tener carece siquiera de enemigo exterior frente al que afirmarse (lvarez
Junco 2003), aunque convencionalmente se ha venido otorgando un mayor peso a las
debilidades institucionales del Estado liberal, incapaz de funcionar como tal de manera
efectiva y cierta, es decir, como una instancia de poder estable y neutral con que
resolver los conflictos entre ciudadanos en un contexto de libertades bsicas. La
fragilidad del rgimen espaol decimonnico se pone especialmente de manifiesto
ante las embestidas que sufre del antiliberalismo, en sus dos formas, la reaccionaria o
carlista y la revolucionaria o populista. No ser hasta la Restauracin "canovista" que el
Estado liberal espaol consiga aplacar las ansias de los Seores del poder que lo
atosigan como los denomina Varela Ortega (2013), colectivos insurrectos sin el
ms mnimo propsito de pactar unas reglas de juego con el adversario poltico, grupos
que conciben las instituciones como un mero instrumento al servicio de su sectaria
voluntad. La desestructuracin legal e institucional de la nacin liberal espaola se
har notar a su vez y de manera directa en la vida social y la actividad econmica; por
ejemplo, el atraso sucesivo de la ansiada unificacin y estabilizacin estatal repercute
se dice en un mercado espaol lleno de obstculos e intrusiones polticas. El
contraste con otras naciones europeas ms asentadas institucionalmente y subidas a la
ola de prosperidad industrial irn acentuando gradualmente con el transcurso del siglo
la conciencia entre los espaoles de estar sumidos en un atraso".
El examen pormenorizado del Estado espaol decimonnico al que someten
nuestros liberales de hoy a sus predecesores revelar sus logros y limitaciones como
empresa modernizante. Por una parte, cabe reiterarlo el factor principal de
modernizacin habr de ser el desenvolvimiento efectivo de las instituciones del
Estado Nacin liberal. Medidas como la centralizacin administrativa de 1833, la
desamortizacin de 1835, la integracin del sistema fiscal de 1845 o la creacin de una
banca nacional en 1856, son juzgadas casi sin matices como avances histricos de la
poltica espaola, son los hitos o elementos positivos que cabra rescatar de la precaria

58

nacionalizacin espaola en el XIX. El argumento de fondo esgrimido es que todas

estas polticas estaran contribuyendo a "racionalizar" las estructuras del Estado, a
erradicar privilegios y crear unas marco de legalidad imparcial que no slo favorece la
competencia mercantil, sino en el que tambin encontrarn amparo las
reivindicaciones polticas legtimas manifestadas por los hombres libres18. En este
mismo sentido histrico, "racional" y positivo, sern consideradas la introduccin por
parte del Estado de mecanismos punitivos que acompaen a la legalidad; la Guardia
Civil (1844), el cdigo Penal de 1848 y el sistema penitenciario, si bien han sido vistos
por muchos como instrumentos de represin, no dejarn por ello de resultar
fcticamente imprescindibles, para que el Estado pueda garantizarse el monopolio de
la fuerza y hacer cumplir siquiera precariamente las ms bsicas obligaciones a los
ciudadanos.
El otro instrumento de nacionalizacin histricamente ligado a la implantacin del
Estado moderno es la poltica cultural y educativa, cuyos recursos sern retratados
todava con ms generosidad y presuncin de inocencia por la historiografa
contempornea. Aunque la socializacin infantil en los imaginarios nacionales se
realice en muchas ocasiones, sino siempre como advierte Hobsbawm, a partir de
tradiciones inventadas, se estar tratando por este proselitismo del Estado Nacin
moderno de salvar la distancia que separa al ciudadano y de las instituciones que le
representan, de generar nuevos vnculos de lealtad poltica solidarios entre los
hombres, que hagan precisamente superfluas aquellas herramientas punitivas que
acompaan a la ley (o al menos convertirlas en recursos de excepcin). Este inters
por inducir en la ciudadana los valores de este culto secular, que sera el nacionalismo
liberal, sera compartido indistintamente por moderados y progresistas, si bien los
primeros con el propsito funcionalista, de disuadir a quienes ponen en riesgo el orden
18

"En efecto, desvincular los patrimonios nobiliarios, disolver la Mesta, desamortizar los bienes
eclesisticos y suprimir el diezmo y las tierras de seoro; rebajar los derechos de aduanas; y reservar los
empleos pblicos a los cesantes tiles y adictos al rgimen constitucional, los principales hitos
progresistas para modernizar la agricultura y sacar al mercado miles de hectreas, promover las
exportaciones y combatir el contrabando, y crear un cuerpo de empleados profesional a travs del
presupuesto, amn de abrir las fuentes de la riqueza pblica, haba ido creando una incipiente clase
media desde la muerte de Fernando VII que era a la que ahora se reconoca como parte de esa segunda
nacin, de esa poblacin madura para las instituciones liberales; no en vano se trataba de aquella en la
cual reside la verdadera fuerza social y en que debe asimismo residir la fuerza poltica" Luis Garrido
Muro en 'Dos naciones en una. La nacin progresista' (Morales Moya 2013: 268).

59

establecido (bandoleros, desertores y revolucionarios), mientras los segundos

depositan en la educacin liberal sus esperanzas para extender socialmente la cultura
cvica y poder, ulteriormente, promover la universalizacin del sufragio (reservado de
momento a un minora ilustrada y propietaria). El objeto ltimo de la poltica nacional
habr de ser, dice el progresista Mendizbal, "ensanchar la patria", ampliar la masa de
ciudadanos conscientes de su condicin de hombres libres y dispuestos a tomar
polticamente las riendas de su destino. La educacin ciudadana ser concebida para el
liberalismo espaol, ya desde la el Informe Quintana (1814), una responsabilidad
nacional y por tanto una competencia el Estado que el Estado no puede delegar en
instituciones privadas; aunque tendramos que esperar hasta 1845, para que una vez
asentado el rgimen liberal, se pueda asumir legalmente tal compromiso (Ley Pidal), si
bien restringindose por los moderados al control de la educacin superior y
secundaria, sin llegar a perder la Iglesia sus potestades sobre la educacin primaria.
Acompaando al sistema educativo, o de instruccin pblica, desarrolla el Estado
moderno una poltica de intervencin cultural, dirigida a implementar una
determinada narrativa histrica en torno a los nuevos parmetros. "Hubieron de ser
inventadas banderas, fiestas nacionales y ceremonias patriticas, hubo que erigir
altares monumentos, museos, academias, bibliotecas en los que se veneraba una
cultura sacra hasta entonces desconocida y que tomaba el nombre de nacional"19. La
reconstruccin del relato nacional ser como se ha dicho una prioridad para el
Estado moderno, deficitario en general de legitimacin simblica, al fundarse en
abstracciones polticas e instancias formales. Aunque esta urgencia de legitimacin se
va a hacer especialmente acuciante para determinadas naciones como la espaola,
que habiendo delegado en buena medida de su responsabilidad de socializacin de las
masas, dejndola en manos de la Iglesia, tampoco consigue siquiera construir un relato
mnimamente atractivo, sino apenas un mito nacional que se queda en mero sollozo,
en un suspiro, el conmovido llanto de una Mater dolorosa dice lvarez Junco
(2003), que poco o nada habra servido para vertebrar nacionalmente Espaa.
El nacionalismo liberal decimonnico nos remite comnmente a una comunidad
cultural o tnica, cuyos orgenes se remontan a un momento histrico muy anterior al
19

lvarez Junco en 'Espaa y su laberinto identitario' (Colom 2005: 463).

60

de su manifestacin poltica; un tiempo previo a la conquista de las libertades, pero en

el que ya se manifestara en dicho pueblo un halo de autodeterminacin, una
identidad con alma y voluntad propia, que imprime a esa nacin liberal del presente
una "naturalidad" remota. El relato comenzara con la descripcin idlica de esos
tiempos prstinos, de una arcadia feliz, a la que sucede siempre un periodo de
decadencia y usurpacin de las libertades originales de dicho pueblo por su
sometimiento a fuerzas extraas. ste es a su vez el preludio de un resurgimiento, una
redencin experimentada con las revolucin liberal, donde se rehabilita y/o alcanza su
madurez aquella conciencia autodeterminada, que insisto es concebida como
ontolgicamente anterior a su manifestacin. A este modelo narrativo se ajustarn con
particulares matices todos los relatos nacionales del periodo romntico, tambin
Modesto Lafuente en su Historia general de Espaa, que pasa por ser la historiografa
oficial del Estado Isabelino. Y en este modelo convendran sin gran discrepancia los
relatos nacionales del liberales progresistas y moderados; si bien los primeros
rememorarn como mito original el de los Comuneros, las libertades histricas de la
Espaa medieval perdidas en 1521 y recuperadas en 1808, mientras que los
moderados reivindican otros periodos histricos de orden y autoridad central,
paradigmticamente el reinado de los Reyes Catlicos, por contraposicin a etapas
ms recientes marcadas por la violencia y los excesos de los gobernados (Morales
Moya 2013: 263-292).
Podramos decir por tanto segn este esquema que el nacionalismo estatal
decimonnico es una especie de "etnicizacin" de las instituciones polticas liberales, la
presuncin para stas de un pasado ancestral o mitolgico que las refuerce
sentimentalmente entre la poblacin y que resulta de especial utilidad socializar en
estos referentes modernos a las clases populares o menos ilustradas. El historicismo
nacionalista

deber

ser

concebido

como

un

artificio

efectivamente,

una

mitologizacin, pero que en ocasiones puede llegar a resultar un artificio til, si se

pone el mito al servicio de las instituciones modernas y consigue generar adhesiones
entre quienes no tienen demasiado odo para la razn abstracta, donde stas en
ltimo trmino se legitiman. Pero el peligro de ste mito nacional los riesgos no
previstos por sus anticipadores es que cuando el proceso de nacionalizacin liberal

61

resulte fracasado o precario, como el caso de Espaa u otra naciones del continente,
no suceder simplemente que esa enorme masa de ciudadanos deje de adherirse
activa y comprometidamente a la cultura liberal, sino que su lugar en el corazn del
ciudadanos ser ocupado por otras formas de nacin no liberales, otros relatos
histricos cuyo horizonte se desva de la civilizacin como tendremos oportunidad
de comprobar con nacionalismo del siglo XX. Subyacera aqu, tras esta
discriminacin entre unos nacionalismos particularistas o puramente tnicos, que nos
conducen a la opresin y el enfrentamiento, y un nacionalismo cvico o liberal (siquiera
instrumentalmente "etnicizado"), la presuncin de que en ste ltimo residen de
manera inherente las claves del entendimiento humano, que el Estado moderno posee
un principio de racionalizacin de las relaciones sociales y una inercia hacia la
ampliacin de las formas de participacin poltica. Las monarquas constitucionales
decimonnicas segn este relato de civilizacin, tan slo al establecer unos lmites
a la intervencin del poder sobre la sociedad, estar creando unas condiciones de
libertad bsicas en el intercambio entre los individuos y permitiendo mediante
instituciones de representacin la asuncin paulatina de nuevos espacios de
autonoma para los ciudadanos. El liberalismo reformista contemporneo querr ver
en el itinerario histrico de algunas naciones, como el Reino Unido, el exponente de
este nacionalismo cvico o positivo, del que careceramos o habra fracasado en el XIX
espaol y cuya tendencia ya desde las instituciones verticales del ochocientos sera
hacia la horizontalidad o democraticidad de hoy, del XX. El nacionalismo britnico, por
contraposicin al continental, habra contribuido a extender la conciencia liberal entre
sus ciudadanos y la adhesin a las instituciones modernas, hasta terminar por volverse
superfluo o banal20. Y Londres dice Vicens Vives, el lugar donde muchos exiliados
europeos, tambin espaoles, aprendern un modo de construir el liberalismo no
desde la invectiva revolucionaria, sino desde un reformismo tranquilo de las
estructuras del sistema monrquico.

20

"El partido [progresista espaol] hubiera preferido un proceso ms lento y tranquilo, de acceso
paulatino y no de aluvin,... o como reconociera Olzaga, 'que estuviramos en el caso de los ingleses,
que sus grandes reformas y conquistas las hacen lentamente, y no se cuidan de considera principios
abstractos del derecho poltico y que van amontonando tesoro sobre tesoro y fortaleciendo puntal
sobre puntal el edificio social y poltico. Pero nosotros hemos tenido que hacerlo todo nuevo'". Luis
Garrido Muro, 'Dos Naciones en Una. La nacin progresista' (Morales Moya 2013: 274-5).

62

El camino tomado por la Espaa del XIX dista mucho sin embargo del britnico y se
asemeja en demasiadas ocasiones demasiado al de otras naciones del continente,
donde el historicismo romntico no se dirige al fortalecimiento del Estado liberal, sino
al de otros programas polticos antiliberales, tanto de signo reaccionario o
fundamantalista, como de revolucionario o exaltado. La ms reconocible de estas
corrientes que en la Espaa decimonnica obstaculizan la modernizacin es el
nacionalismo ultracatlico o ultramontano, que encontrar representacin en
mltiples y renombrados intelectuales del XIX, desde Balmes y Donoso, hasta
Menndez Pelayo y Pidal y Mon; pero que adems tiene plasmacin militar recurrente
a lo largo del siglo, primero en las dos restauraciones "fernandinas" (1814 y 1823) y
luego en el insurreccionismo "carlista", causante de tres guerras civiles (1833, 1846 y
1872) y una permanente coaccin para el desarrollo del liberalismo en Espaa. Este
nacionalismo reaccionario sera el que est ms alejado del reformismo britnico, ms
bien tomara sus fuentes en el romanticismo cultural y tradicionalista alemn. En el
historicismo germano se nos traslada tambin a una comunidad medieval idealizada,
pero en este caso la nacin o el pueblo vendr definido no por las caractersticas que
propias de la era moderna, es decir, no por su halo de independencia o
autodeterminacin, sino por caractersticas que lo distinguen de la modernidad. El
pasado no estara evocando las libertades prstinas, restauradas con la revolucin, sino
ms bien una comunidad cultural mistificada y jerrquica. La Kultr se nos presenta
como un universo de vida cargado de espiritualidad o trascendencia donde encontrar
plenitud la existencia humana, por oposicin a esa otra racionalidad abstracta e
instituciones formales de la vida pblica en el Estado moderno. La modernidad es
Francia, enemiga de Prusia cabe recordar. Este culturalismo pretender servir de
fundamento para la supeditacin de las libertades y participacin poltica a otras
fuentes de legitimacin de carcter religioso, tradicional o similar. Tampoco el relato
de modernizacin nacional estara guiado por principios universales o cientficos, como
pueda ser la libertad o la razn en el caso de la modernizacin preconizada por el
liberalismo segn sus propios relatores, sino por un denominado "camino propio"
o particular de esa nacin (Sondernweg), tomando el contexto cultural como un ente
dotado de "esencialidad" o valor particular. Este relativizacin radical de la historia es
la que permitir tomar una tradicin concreta como un destino "universal" o necesario
63

para ese pueblo determinado; y esto es lo que encontramos en el fundamentalismo

espaol respecto a la tradicin catlica. El culturalismo catolicista permite reivindicar a
los reaccionarios que la responsabilidad de la nacin caiga ya no en unas clases
populares socialmente emancipadas (burguesa ilustrada), sino en otro sectores como
el funcionariado eclesistico o estatal, en cuanto depositario de esos tradiciones
histricas sacralizadas, de esa doctrina intemporal que da sentido a la nacin. El
Estado-nacin culturalista, por oposicin al liberal, sera entonces patrimonio de esas
fuerzas sociales tradicionales y no estara abierto a una futura participacin popular,
habra perdido por tanto esa inercia hacia la modernizacin horizontalista, que s se le
supone pos sus apologetas a la nacin liberal, por su desembocadura democrtica
en el siglo XX.
El nacionalismo cultural y fundamentalista ms que servir de empuje habra pues
funcionado como un lastre para el constitucionalismo del XIX, al permitir que ciertos
poderes tradicionales atraviesen caprichosa y arbitrariamente una voluntad particular
sobre el desarrollo histrico del liberalismo, alejando a ciertas naciones del sendero de
la modernizacin poltica. El caso paradigmtico es el Estado nacional prusiano, donde
las instancias de consentimiento pblico son subordinadas a los privilegios del viejo
aparato Junker, impidiendo que se ponga en marcha esa lgica autodesplegante
presumida al liberalismo o imponindose en su lugar otras direcciones errticas de la
historia, otros caminos que hoy sabemos funestos para el futuro de la humanidad
(Irrnweg). Sin llegar a juicios tan severos, similares argumentos se trasladan al
proyecto nacional isabelino, cuyas debilidades o fracasos como veamos se
atribuirn al haber dejado a media tarea la edificacin de un orden liberal. Aunque
nace del pacto entre los liberales y la corona para aislar al fundamentalismo carlista,
no pasan demasiados aos cuando se firma un Concordato (1851) por el que se cede a
la Iglesia las competencias educativas en primaria y por tanto la responsabilidad de
socializacin nacional, que tampoco es exitosa desde otras vas. Por otro lado, el
protagonismo concedido a las clases terratenientes en la estructura del Estado
favorecer una economa intervenida y unas dinmicas o usos polticos clientelares,
que van en detrimento de la competencia leal entre los actores sociales y frenan el que
ha de ser el motor para el desarrollo econmico. El resultado de todo ello sera una

64

nacin manifiestamente atrasada, que llega al ltimo cuarto de siglo sin apenas tejido
industrial y con enormes dficits en la liberalizacin del mercado; adems y esto es
lo peor con una poblacin todava masivamente rural y adocenada, sin conciencia
alguna de su natural autonoma, ni la madurez suficiente para hacerse cargo
polticamente de ella, como se pondr de manifiesto en el fallido ensayo del Sexenio
democrtico.
Pero para completar la explicacin de nuestra desviacin histrica decimonnica e
identificar las causas que en ltimo trmino impiden a Espaa engancharse al tren de
la modernidad, no podemos mirar slo para el lado diestro del espectro poltico,
puesto que no es menos importante el papel ejercido al respecto por otras fuerzas
sociales desde la izquierda, por otros historicismos: "doceaistas", republicanos,
revolucionarios, anarcosindicalistas o "krausistas" radicales 21 . Todas ellas seran
derivados de otra forma perversa de nacionalismo, esta vez ya no tnica sino populista
o "jacobina"; en las que se pervierte de otro modo los preceptos del liberalismo, al
reivindicar la soberana popular pero personificada en un sujeto histrico-poltico
concreto, que no se reconoce representado en las instituciones del la monarqua
constitucional (o no). Ejemplo de ello sera el recurrente insurreccionismo (militar)
izquierdista que, desde Riego hasta Pava, conoce el XIX espaol y que invariablemente
segn la historiografa liberal termina por devenir en experiencias polticas
anrquicas y de sectarismo; la suspensin de la legalidad, la apertura de crceles, el
asalto a los arsenales, la usurpacin de bienes y haciendas, el asesinato de
propietarios... El error del "jacobinismo" y la causa de sus horrores, sera a juicio de
nuestros liberales olvidar que la reivindicacin soberanista deja de ser legtima en la
era post-revolucionaria, es decir, en el mismo instante en que entra en vigor el orden
constitucional; puesto que la vindicacin populista es en ltimo trmino dice Varela
Ortega (2013) una apelacin al derecho tribal y al no legal, de la tradicin poltica
21

"Sera probablemente desacertado querer ver en el krausismo, raz doctrinal del institucionismo,
contenidos nacionalistas, pero es, en cambio, incuestionable que, en el krausismo elaborado por Julin
Sanz del Ro, la nacin como realidad social significativa y valiosa no deja de tener su lugar. En efecto,
entre las 'principales instituciones hoy existentes en la sociedad humana', Sanz del Ro incluye las
naciones (o razas), interpretndolas genticamente como unidades sociales surgidas de manera natural
de la agrupacin de familias, de cuya condicin participan en algo, pues lo que fundamenta su unin
interna es el mismo nexo con el que se traba la unin familiar, 'amor, amor patrio, amor nacional, que
las rene con vnculo tan permanente e indisoluble, tan personal y entero, como el amor domstico
rene a los individuos de la familia' " (Morales Moya 2013: 348).

65

romana y neoclsica, donde estaramos instalados. El 'pueblo' es una categora poltica

slo acuable en los albores revolucionarios y que debe morir con ella, de lo contrario
nos conduciramos por un camino de excesos ideolgicos, es decir, a una poltica que le
impone a la sociedad programa de orden predeterminado e inasumible para el
conjunto. La tradicin liberal reformista ha querido ver un exponente de este
populismo abusivo en la Francia post-revolucionaria (1791), en la II Repblica (1848) o
en la Comuna de Pars (1871). Aunque ensayos homologables no faltaran en la historia
poltica espaola; 1812, 1820, 1835, 1836, 1840,... y el 1869, la traca final para el
desengao de los liberales espaoles.
La historiografa liberal contempornea se recrea en las conclusiones que muchos
liberales extraen de la I Repblica como una experiencia fallida, en especial el que fue
su principal exponente intelectual, Emilio Castelar 22 . La derrota ante las tropas
"alfonsinas" los llevara a asumir dice Santos Julia la inexistencia de una masa
social civilizada, que diese sustento al proyecto democrtico, a aceptar la fragilidad de
su anhelado proyecto de nacin. "No existe pueblo, slo muchedumbre" (Juli 2004).
Sabindose fracasados habran de recuperar la conciencia de minora social y el
programa posibilista de los viejos liberales progresistas de los aos '30; avenirse a una
solucin de consenso con la monarqua, aceptar las bases de la Restauracin
monrquica y constitucional "canovista", a la espera de que bajo tales condiciones
pueda germinar, silenciosa pero progresivamente, una sociedad civil modernizada en
tierras espaolas, hasta el momento escasamente receptivas a su causa. La
historiografa liberal espaola habra dado por buenas esas conclusiones posibilistas
respecto de la poltica del XIX y comprado la idea que aplica recurrentemente de
que el progreso liberal en Espaa es vctima de aquellas dos formas de nacionalismo
exacerbado, el populista y el fundamentalista, de jacobinos y ultramontanos, cuya
deslealtad impide un asentamiento estable de las instituciones liberales y su desarrollo
natural hacia frmulas de mayor participacin popular. La historia del XIX espaol sera
la de una lucha de poder entre dos grupos antagnicos, sin voluntad alguna de
negociar, que convierten las elecciones en una farsa y que abocan al perdedor a elegir
22

"Castelar y sus seguidores representan el apaciguamiento de una amplio sector del republicanismo
espaol reconciliado con un statu quo econmico y social que, a su vez, parece dispuesto a abrirse no
sin titubeos ni temores a formas polticas liberal-democrticas" (Blas 1991: 29).

66

entre la claudicacin y el exilio. La salida a esta espiral totalitaria habr de proceder de

un nacionalismo no sectario, cvico, profundamente liberal, con capacidad para
integrar a las instituciones a quienes muestren una mnima responsabilidad o
autonoma (econmica e intelectual) y garantizar una vida pblica sin vaivenes donde
pueda albergarse la prosperidad. En Inglaterra23 conoceran esta nacin liberal desde
1832, pero en Espaa24 habr de esperarse a la Restauracin de Cnovas en 1875.

III.ii El Estado-nacin como proyecto oligrquico:

Como hemos visto, el gran valor poltico del constitucionalismo gaditano reside en la
renovacin simblica que implementa, que tiene plasmacin tanto en el terreno de los
derechos legalmente reconocidos, como en la narrativa histrico poltica que los
acompaa. Sin embargo, con la perspectiva que nos ofrece la visin completa del siglo,
es evidente que la revolucin simblica doceaista no consigue desenvolver todo el
potencial emancipatorio que atesoraba, saliendo repetidamente derrotado en las
batallas por la hegemona del discurso poltico nacional o liberal. La revolucin
burguesa albergara en su seno ciertas promesas de libertad, potencialmente
extensibles a la sociedad en su conjunto, pero buena parte de ellas quedarn relegadas
por el avance aplastante de otro valor burgus, el de la propiedad. La gran
transformacin social consumada por el XIX ser la capitalista y en este sentido Espaa
no

constituye

ninguna

excepcin,

aunque

como

veremos

tenga

sus

particularidades.
La legislacin de la naciente monarqua constitucional en los aos '30 vendr a sustituir
el viejo proteccionismo patrimonial por tipos jurdicos del derecho privado (de origen
romano, recuperadas por el cdigo civil napolenico e incorporadas a la legislacin

23

"La Reforma Inglesa de 1832 permiti consolidar las viejas instituciones del pas, ahuyentar el
fantasma de la revolucin y garantizar la continuidad en el poder de la lite poltica, que la alent
gracias precisamente a eso, a su habilidad para adelantarse a los acontecimientos y abrir el espacio
pblico antes de que una hipottica revolucin los obligara a ello". Luis Garrido Muro p. cit. (Morales
Moya 2013: 275).
24
"Castelar est ahora convencido en 1890 de que las reformas llevadas a cabo por Prxedes M.
Sagasta, con la anuencia de Antonio Cnovas del Castillo, estaban rompiendo la lgica de exclusin:
aumentan el consenso popular, amplan la lite dirigente y, en suma, consolidan la nacin vieja como
nacin de ciudadanos". ngel Duarte, 'Nacin de republicanos. Siglo XIX' (Morales Moya 2013: 306).

67

espaola por el Estatuto de Bayona). Ante la disyuntiva de pactar con la monarqua o

permanecer en las polticas que inspiraron el pronunciamiento de Riego (que inclua la
restitucin de la legalidad gaditana o una ley de ventas, realengos y baldos, que
aliviase a los campesinos sin tierra), los liberales parecen haber tomado nota del
sacrificio de los diez aos de represin y exilio, apostando por la opcin posibilista y
modernizar la sociedad por la va del mercado y privatizacin. La desamortizacin de
los bienes de la Iglesia, promulgada por el progresista Mendizbal, vendr a favorecer
la concentracin latifundista del capital y la ampliacin de los dominios de los
terratenientes rurales. Si no se produce por tanto en Espaa una gran expansin de la
nueva clase social burguesa, s al menos un se habra conseguido el
aburguesamiento de las viejas clases aristocrticas. Aunque la nueva legislacin y el
mercado sean concebidos por los liberales como un embudo que debiera slo dejar
paso a las iniciativas ms prsperas y competitivas e impedir la continuidad de otros
gestores de capital ms torpes y conservadores, como habran demostrado ser las
clases tradicionales; el resultado final del proceso resulta bien distinto a lo
contemplado, terminando por instaurarse un nuevo-viejo poder propietario que rige
oligrquicamente los destinos del nuevo Estado, ahora bajo amparo del
constitucionalismo y la apariencia legitimatoria de modernidad y libertad.
El proyecto de construccin nacional, concebido por el liberalismo decimonnico, dista
mucho de ser la empresa de emancipacin y progreso social, que fracasara por la
irredencin de otros discursos de nacin antiliberales como nos lo presenta la
historiografa hegemnica. La nacin liberal pronto haba dejado de ser para muchos
de sus defensores ese ideal de soberana popular, que inspir en su da a Condorcet,
Robespierre o Marat y que impregnaba de un impulso democratizante el espritu de
tantos "doceaistas" gaditanos o de tantos otros revolucionarios espaoles que a lo
largo del XIX vern su causa sucesivamente derrotada. El proyecto de nacin liberal
que se va a imponer para Espaa es el que tienen en su cabeza los moderados, ms
similar al concebido por Guizot o Constant u otros liberales doctrinarios, en cuyo
horizonte ya no est la democracia, sino la instauracin de un rgimen oligrquico de
propietarios. En funcin de este modelo de nacin doctrinario la nacionalizacin liberal
espaola

habra

o,

al

menos,

podra

tildarse

como

proponen

68

contrahegemnicamente Sisinio Prez Garzn u otros historiadores de xito y no de

fracaso; dado que este nacionalismo espaol decimonnico "se configura ante todo
desde el eje vertebrador del proceso de organizacin de unas nuevas relaciones de
propiedad" (Prez Garzn 1999: 66).
Esta deconstruccin del soberanismo popular, signo de una era contrarrevolucionaria,
habra comenzado de manera casi inmediata a la revolucin; en el caso de Francia con
la subida al trono de Napolen (1795) y el restablecimiento del sufragio por censos, en
el caso espaol un par de aos despus del sancionamiento de la Constitucin de
Cdiz, con la restauracin por Fernando VII de los privilegios eclesisticos y nobiliarios
o del tribunal de la Inquisicin (1714). Y volver a repetirse en 1823, cuando la Santa
Alianza reponga al absolutista en el trono, poniendo fin al trienio liberal y obligando a
muchos espaoles a tomar el camino del exilio. Pero ninguna de stas ser la
contrarrevolucin que triunfe finalmente en el ochocientos espaol, sino esa otra que
procediendo de las entraas del liberalismo, organice su vaciamiento semntico y
poltico, su abdicacin como proyecto de emancipacin nacional-popular. El
planteamiento posibilista se erigir en hegemnico en el pensamiento liberal espaol a
partir del conflicto sucesorio de 1833 y el pacto con la regente Mara Cristina, en virtud
del cual se acepta la soberana compartida y la supeditacin de cualquier demanda
liberalizadora a los principios de autoridad y orden vertical. Hija de esta alianza ser
tambin la concentracin poltica de la nacin y su divisin en provincias homlogas
bajo un nico poder central.
Testimonio de esta escisin vivida por el liberalismo en los aos treinta y que marcar
la poltica del siglo es el doble artculo de Jos de Larra 'Dos liberales, o lo que es
entenderse' (1986: 289 y 294), donde el poeta romntico expone los requerimientos
de dos supuestos lectores, que lo emplazan a tomar partido por las dos
interpretaciones diferentes de lo que es liberalismo. De un lado estara el exiliado,
que escarmentado por el drama de la dispora del 14 y el 23, insta a sus
correligionarios al pactismo, a adoptar soluciones realistas; de otro estara el
amotinado en el ao 8, el 20 y el 34, que sigue abogando por posicionamientos
rupturistas o ms radicales. El propio Larra vivira dramticamente esta escisin, su
decepcin hacia un "progresismo" liberal, que una vez integrado en el aparato

69

monrquico, resuelve una desamortizacin que va en detrimento de pequeos o

medianos propietarios y favorece a grandes latifundistas. Los textos de Larra sern
vistos por la literatura modernista de fin de siglo, como el anticipador de esta corriente
intelectual. Para la generacin del 98 la aguda crtica de Larra hacia la deriva de su
nacin, lo convierten en promulgador de una revolucin cultural de efectos
regeneradores para la poltica mas ser la de stos otra problematizacin nacional,
otro contexto, otra polmica.
El reinado de Isabel II, que llegar al poder con el respaldo de los moderados y en un
contexto de restauracin en Francia y librecambismo en Reino Unido, se consagra a los
preceptos del "liberalismo doctrinario". El nuevo texto constitucional de 1845
garantiza un verticalismo an ms acentuado y la marginacin de todo atisbo de
democraticidad. Se reserva a la reina la facultad de convocatoria y disolucin
parlamentaria, el nombramiento del gobierno o el veto legislativo; lejos queda la
Constitucin gaditana, donde las competencias regias quedaban reducidas a la mera
iniciativa de promulgacin legal. Por su parte el sufragio experimenta restricciones, en
trminos efectivos pasa del 22% de la poblacin previsto con la frmula "doceaista",
al 4,5% con la de los moderados; llevando pues al extremo aquel principio burgus de
reservar la participacin poltica a los ms capaces, esto es, los dotados libertad
econmica e intelectual. Se introduce tambin una segunda cmara en las Cortes, que
adems de servir de acomodo institucional para nobleza y clero, debe funcionar de
freno o rectificacin para la primera.
Esta nueva organizacin del Estado estara guiada por preceptos estrictamente
cientficos, inspirados en el liberalismo doctrinario y recogidos por el catedrtico
Posada Herrera en sus Lecciones de Administracin; con ellos instruir la Escuela
Especial de Administracin a los servidores pblicos25. Bajo el marchamo de esta
racionalidad burocrtica se promueve una reordenacin de los rganos de decisin
poltica, una "modernizacin" entendida en sentido centralizante, que identifica sus
25

Ramn Parada y Francisco Sosa recogen otras obras jurdicas de referencia al respecto, como el
Compendio de los principios de la administracin de Baptiste Bonnin, Curso de Derecho administrativo
de M.R. Gandillot, Consideraciones sobre el nuevo Ministerio del Interior de Rodrguez Camaleo o la
'Coleccin de proyectos, dictmenes y leyes orgnicas o estudios de Administracin' de Francisco Silvela
(padre) en 'Centralismo en la constitucin del Estado moderado: los iuspublicistas' (Morales Moya 2013:
407-9).

70

hitos de "modernidad" precedentes en la unificacin nacional emprendida por los

Reyes Catlicos y la unificacin administrativa por los primeros borbones. En
continuidad con aquellas la centralizacin de los liberales decimonnicos vendra a
imprimir una estructura piramidal al Estado, situando en su cspide al monarca que
personifica la integridad y consistencia de ste. "Cuando la organizacin administrativa
es conforme a estos principios, el orden y la armona presiden todos los servicios
pblicos, los intereses del individuo de la localidad y la nacin son completamente
satisfechos y las leyes que los protegen y fomentan se ejecutan con facilidad y
prontitud", rezan las clebres Lecciones26. La reestructuracin jerrquica deja las
alcaldas bajo la tutela de los gobernadores provinciales, a travs de los cuales el poder
central se asegura el control sobre determinadas competencias municipales (la
resolucin de querellas de propiedad y desamortizaciones civiles, la elaboracin de los
censos, las estadsticas y recaudaciones fiscales,...), que resultan decisivas para la
perpetuacin de una estructura social oligrquica. El municipalismo gaditano, por
contra, desde el que no se prevean frmulas "eficaces" para el control de los cargos
concejales, pasa a ser visto para la nueva racionalidad burocrtica como una estructura
montaraz y anticuada; lo moderno y ordenado es su fiscalizacin gubernativa a travs
las diputaciones y de usos clientelares y caciquiles.
Esta cientifizacin del aparato administrativo vendr acompaada, no casualmente, de
una cientifizacin de la economa; esto es, la acotacin de esta actividad respecto de
otras dimensiones de sentido en la vida social, como la poltica, y su regulacin
exclusiva por las leyes del mercado capitalista, como un mbito autorregulado y
armnico luego cientficamente autodeterminado. Karl Polanyi analiza este
fenmeno de la mercantilizacin decimonnica en su obra La Gran Transformacin
(2007), donde muestra cmo las ciencias sociales "neoclsicas" emergentes en el XIX
toman por "naturales" las relaciones de competencia mercantiles y la libertad de los
individuos para comerciar, en base al nico principio oferta y demanda; de este modo
resultarn sancionados como objetivos todo acuerdo alcanzado en el mercado y como
igualmente legtimas las jerarquas de la nueva sociedad capitalista y autorregulada. Lo
que Polanyi nos proporciona en su obra es una explicacin histrica de cmo hemos
26

Cita extrada de Ramn Parada y Francisco Sosa p. cit. (Morales Moya 2013: 433)

71

llegado a esta sociedad oligrquica y capitalista, que lejos de ser natural, tiene su
origen en determinadas iniciativas polticas, recogidas bajo la doctrina del "liberalismo
doctrinario" y basadas principalmente en la privatizacin del patrimonio y la
desregulacin del mercado. La estabilidad del nuevo contexto europeo (el Concierto
entre absolutistas y liberales) se habra fundado precisamente en esa sublimacin de la
sociedad de mercado y en el blindaje cientfico, o sea meta-poltico, de las relaciones
de propiedad. El propsito de la alianza oligrquica dice Polanyi es que la
revolucin de 1792, la "jacobina", haya sido la ltima que ponga en riesgo esa
autoridad suprema de la propiedad. Por modernizacin poltica, en adelante, habr de
entenderse la extensin social de esa lgica "natural" del mercado, o sea la unificacin
y desregulacin, y la ampliacin de las "libertades" de los grandes propietarios. En
Espaa, la Reforma Agraria liberal de 1837 estableca esta inalienabilidad de la tierra, a
pesar de estar enormemente mal distribuida (despus de la desamortizacin que
permiti una mayor concentracin de capital). Pero el Estado isabelino dispondr de
otros mecanismos dirigidos a la proteccin de los derechos de los oligarcas;
empezando por el aparato de represin (Guardia Civil, sistema judicial, carcelario,...)
concebido para combatir tanto desde el comn bandolerismo a cualquier conato de
insurreccionismo laboral o poltica. Dispone adems un rgimen de recaudacin fiscal
no gradual y un sistema de reclutamiento militar, de "quintas", del que se libran los
acaudalados mediante el pago de una cuotas. U otras polticas contra la "criminalidad",
a la que asociaban pobreza y beneficencia; como la Ley de vagos de 1845 por la que se
condenaba a reclusin los excluidos del mercado laboral.
Pero todava tenemos que atender a una tercer mbito de cientifizacin ligado al
proyecto oligrquico de los liberales doctrinario. Paralelo a la racionalizacin
econmica y administrativa, el Estado liberal oficializa un relato nacional
historiogrfico; con ello no slo se ocupa de crear su propia narrativa histrica, algo
que habran hecho todos sus predecesores, sino que le imprime adems un halo de
autoridad cientfica en sta, en virtud de la cual justiciar la instruccin ordenada y
homologable de sus individuos miembros en las mismas coordenadas histricas. Se
trata dice Prez Garzn de inculcar "una memoria articulada de modo
homogeneizador para suplir y superar las memorias de los distintos pueblos que

72

albergaba ese Estado"27. Empezar luego por tener que asumir de manera directa la
educacin pblica, creando un cuerpo funcionarial especializado, el profesorado
estatal, que realice esta tarea de socializacin nacionalizante28. "En Espaa, el papel
del intelectual como creador de memoria nacional se despleg en las largas dcadas
que transcurrieron desde la implantacin del Estado liberal, en el primer tercio del
siglo XIX, hasta culminar con la organizacin del Centro de Estudios Histricos a
principios del siglo XX"29. La Ley de Educacin de 1857 contempla la enseanza de la
Historia de Espaa en la segunda etapa educativa, o secundaria, de comn acceso para
las clases burguesas; por lo que la nacionalizacin de las masas campesinas y obreras
habr de llevarse a cabo por procedimientos mucho ms rudimentarios, como los
smbolos y las conmemoraciones nacionales (bandera, himno, monumentos, lugares
de memoria,...). El nacionalismo "isabelino" desarrolla estos otros mecanismos para la
difusin de una memoria oficial del Estado, muchas veces a partir de los organismos ya
creados, como las Reales Academias, originales veamos del siglo anterior, pero
ahora completados con un calendario de festejos, museos, concursos literarios y
pictricos,.... Precisamente la pintura va a adquirir en el siglo XIX segn Prez Viejo
una relevancia especial como instrumento divulgativo del Estado Nacin, porque las
obras premiadas ya no estaban reservadas a su exposicin en el interior de los
palacios, sino que eran convertidas en litografas y difundidas por la prensa u otras
publicaciones peridicas 30 . La iconografa nacional espaola de este periodo, de
acuerdo la observacin de las obras premiadas, nos va a remitir a un doble tronco: por
un lado, se va a evocar la estirpe cristiana de la nacin, mostrando a los musulmanes
como invasores y conmemorando la evangelizacin de los visigodos o la de los Reyes

27

Sisinio Prez Garzn en 'Memoria, historia y poder' (Colom 2005: 709).

"La historia se constituy definitivamente en materia de enseanza durante el siglo XIX como parte de
la articulacin cultural de los Estados-nacin en Europa. Fue en ese periodo cuando se ajust el pasado
al mtodo de una pedagoga: se filtr la sobreabundancia de hechos para extraer un producto
delimitado y asimilable por los alumnos y por la ciudadana. Tambin fue entonces cuando, para
construir las correspondientes memorias nacionales, se estructur en cada pas y en cada caso la masa
enorme e indiferenciada de huellas que tras de s haban dejado las personas en esos territorios a lo
largo de los siglos.(...) Este proceso forma parte de la organizacin social del liberalismo, cuyo sujeto y
soporte jurdico era la nacin." S. Prez Garzn p. cit. (Colom 2005: 704).
29
S. Prez Garzn p. cit. (Colom 2005: 707).
30
Una labor divulgativa similar a la que pueda ejercer el cine hoy da dice Prez Viejo, pues las
instituciones pblicas trataban de publicitar con los concursos y premios convocados unos referentes
histricos, que habrn de integrarse en el imaginario colectivo, como entre nosotros las pelculas
ganadoras de los festivales cinematogrficos (Colom 2005: 1121).
28

73

Catlicos; por otro, en numerosas obras se har referencia al legado greco-latino, en

consonancia con el "neoclasicismo" europeo de la poca, donde tendran sus fuentes
las ciencias sociales y el Estado modernos. Entre las pinturas premiadas estar la
famosa obra de Antonio Gisbert, donde se recrea el juicio a los Comuneros de 1521,
este momento marcara el inicio de tres siglos de decadencia para Espaa, de
totalitarismo extranjerizante, el prximo hito es ya la Guerra de Independencia, inicio
de la nueva conciliacin histrica que disfrutaramos en el Estado decimonnico. A
menudo esta mezcla de las dos ramas de nuestra herencia cultural, la neoclsica y la
cristiana, han sido interpretada como una confusin o ambigedad en la que caera el
nacionalismo del XIX y, por tanto, como una motivo ms para su debilidad manifiesta.
Sin embargo, esta incoherencia se disipa si consideramos la titularidad del relato
nacional hegemnico; y es que nos encontramos ante un gnero de discurso "liberal"
oligrquico, cuyo sesgo que ya es profundamente reactivo, es acentuado por los
gobiernos moderados. El objetivo del memorialismo isabelino est en disipar los
motivos populistas inherentes al nacionalismo liberal y no en excluir a la Iglesia de su
protagonismo en la construccin nacional, una vez que sta (ya desposeda de buena
parte de sus bienes) ha sido incorporada a la jerarqua del nuevo Estado. El Concordato
de 1851 no slo estar reforzando la confesionalidad catlica de la nacin, sino
otorgando privilegios a la Iglesia en la estructura oligrquica del Estado, junto a la
corona y alta burguesa; lo que la situar a partir de este momento en el centro del
conflicto poltico nacional o debate soberanista como se pondr de manifiesto
pronto en la 'polmica de la ciencia espaola'.
El Estado "isabelino" y sus apologetas hacen doctrina de un relato de modernizacin
liberal, que culmina en la monarqua constitucional vigente. Se multiplican las
publicaciones de historiografa de Espaa, que muchas veces son obra de periodistas,
escritores o polticos y cuyo propsito no es otro que celebrar la conciliacin social y
poltica que para los espaoles representa el reinado "isabelino" (Wulff 2003, Carreras
y Forcadell 2003). Son los trabajos de significados liberales como Modesto Lafuente,
Antonio Pirala o Alcal Galiano, los que refuerzan el statu quo y no tanto las de
ultracatlicos como Balmes, Donoso o Geibhardt. Lafuente, principal referente de la
narrativa liberal moderada, nos hace recorrer la historia de Espaa a travs de las

74

figuras heroicas de Viriato, el Cid, los RRCC, Hernn Corts, Daoz y Velarde. En este
recorrido histrico podramos reconocernos en los valores propiamente hispanos: la
unidad cultural y poltica (frente al pluralismo feudal y de las taifas), el liberalismo
(frente a los prebendas estamentales) y el catolicismo (frente al descreimiento de los
jacobinos). En este relato liberal-conservador, la Guerra de Independencia espaola ha
de perder esa connotacin subversiva, que tena ya no slo para los espaoles, sino
para otras regiones de Europa, principalmente Italia; descartadas las celebraciones del
2 de Mayo por sus peligrosas evocaciones, el levantamiento anti-francs se asimila ya
no a la vindicacin de soberana31, sino a la defensa popular del orden oligrquico, de
las tradiciones heredadas y del Rey.
Vemos pues, que el Estado liberal decimonnico no hace ni mucho menos dejadez
respecto de sus responsabilidades nacionalizantes, contra lo que se nos ha querido
hacer creer como explicacin de la profunda crisis de la nacin al acercarse el fin de
siglo. Es evidente la existencia de un relato liberal oficializado por la monarqua
"isabelina" e implementado en una amplia simbologa y bibliografa histrica; de no
haber existido tal esfuerzo nacionalizador del Estado liberal reconoce lvarez
Junco ni siquiera hubiera sido perceptible la crisis finisecular de la nacin. Pero
tampoco resultara satisfactoria la tesis defendida por lvarez Junco (2003) de que
el fracaso nacional tiene su origen en las debilidades retricas del propia narrativa
histrica, en la ineficacia de la mitologa escogida, pesarosa y doliente, con la que se
pretende inocular en los ciudadanos unos sentimientos de pertenencia afirmativos y
motivantes. Si el relato oficial del XIX no es capaz de imponerse a otros mitos
nacionales, como el fundamentalista o el revolucionario, no es porque ste falle en
tanto que mito o fabulacin en su objetivo de respaldar la razn liberal del Estado,
frente a esos otros mitos que pudiendo ser ms estimulantes, obedecen segn Fusi
(2000) a propsitos puramente sectarios y antiliberales. El nacionalismo de Estado
como habr quedado suficientemente mostrado lejos de constituir un mero
apsito de sentimentalidad con la que hacer atractivas popularmente las abstractas
razones del liberalismo, lo que hace es ofrecernos una interpretacin o sentido
histrico particular del proceso de modernizacin poltica, esto es, nos da una
31

El mito de la resistencia indmita se desplaza hacia la Reconquista y a figuras iconogrficas

descarnadas de virtualidades subversivas como los leones de la entrada en las Cortes.

75

explicacin histrica y polticamente determinada de cmo habramos llegado a

construir esas voluntad colectiva. As pues, si el relato "isabelino" no consigue hacer
plausibles las modernas estructuras del Estado liberal es porque el itinerario de
progreso o autocomprensin poltica que proporciona, no sirve sino para legitimar un
nuevo orden de poder oligrquico. Este narrativa de modernizacin liberal
sencillamente no puede ser aceptada por buena parte de la sociedad, que an
conserva en la memoria otros sentidos y aspiraciones de libertad, que aqu resultan
aqu de todo punto insatisfechas. Para una parte de los liberales resulta imposible
reconocerse en un relato de emancipacin nacional que ha sido transvestido en un
estatalismo reaccionario, protector de los intereses de la corona, la Iglesia y, sobre
todo, de los grandes patrimonios privados. La idea de progreso histrico
implementada por los liberales doctrinarios pretende hacer pasar el Estado oligrquico
por una objetivacin formal de sus ciudadanos, reducir la vida social al nico y
universal valor del mercado y convertir todo el pasado en mera anticipacin
confirmadora del presente. Esta ltima "cientifizacin", la de la historia, es quiz ms
peligrosa al menos a medio plazo, porque nos conduce a perder de vista que la
"modernizacin" siempre tiene mltiples sentidos, acordes al contexto polmico se
inserte; y que la modernizacin liberal puede devenir en nuevas formas polticas
subyugantes, como muestra el siglo XIX con la institucin de la propiedad de la tierra,
el servicio militar obligatorio, el sistema fiscal y penal, la eleccin censitaria,... Por lo
que es preciso rescatar otras formas de modernidad marginadas, otros sueos de
libertad frustrados, como representan para muchos espaoles del ochocientos el
"doceaismo", el republicanismo, el federalismo o el obrerismo incipiente.
Si para los liberales de 1812 los referentes revolucionarios procedan de Francia, pero
no de la napolenica, de cuya invasin acababan de librarse, sino de la jacobina (1789
o 1792), para el liberal inconformista de segunda mitad de siglo ejerce tambin una
influencia decisiva los acontecimientos de la II Repblica francesa (1848-52) o la
Comuna de Pars (1871), aunque singularmente siga teniendo para ellos un lugar de
preferencia en la memoria poltica el recuerdo del "doceaismo", que inspirara tantos
ensayos insurreccionales en la primera mitad de siglo. Se ir forjando as entre
aquellos agentes sociales excluidos de la entente oligrquica un horizonte compartido

76

de emancipacin en los ideales del republicanismo, resultado de la mistura de esos

referentes simblico-polticos franceses e hispanos. La Repblica evocara para ellos un
soberanismo popular primigenio, instituyente, que choca con la idea de nacin
instituida por el liberalismo moderado, rompe con esa concepcin de la soberana
popular como un proyecto ya concluido o consumado. En el nacionalismo republicano
la tensin interna o conflicto dialctico, entre el sujeto instituyente o pueblo y el
instituido o Estado, deber permanecer perennemente irresuelta, con el objeto de que
la legitimacin formal de las instituciones liberales no termine por ocultarnos su
legitimidad ulterior en la participacin de los gobernados. Estas virtualidades crticas
del republicanismo toman especial fuerza y expresin precisamente en este contexto
del liberalismo doctrinario del XIX, donde las libertades son reducidas a meras
ficciones jurdicas, a unos derechos civiles descarnados de contenido real. "Qu me
importa a m que la nacin sea libre, cuando yo llevo en mi corazn el dolor inmenso
del esclavo?" 32 deca Barcia en el Anuario Republicano Federal de 1871. La
libertad, entendida en sentido republicano, sera la materializacin de esa soberana
popular, exige la adopcin de todas aquellas medidas polticas necesarias para la
capacitacin efectiva del autogobierno ciudadano. Ser republicano significa abogar
pues por el sufragio universal, la descentralizacin del poder, la redistribucin agraria,
la educacin pblica y laica, un sistema fiscal y de quintas justo,.... Este otro gnero de
liberales, al contrario que los doctrinarios, se muestra susceptible hacia todas esas
formas nuevas, y no tan nuevas, de violencia que habra trado consigo el Estado
moderno (propiedad, censo, quintas,...). Y es que el republicanismo ms que una
abstraccin a priori a la historia, debe ser concebido como un concepto que "viaja" a
travs de ella dice Claude Nicolet, exigido de la impenitente responsabilidad de
discriminar entre la repblica posible y la consumada. Por eso no admite el repliegue
sobre s misma de la historia, como hace autocomplacientemente la historiografa
liberal, sino que rinde culto a aquellos episodios del pasado que nos evocan
experiencias emancipatorias, o sus simples demandas. El memorialismo republicano
nos traslada de la libertad una idea no formalista ni asimilada a unas instituciones
histricas concretas, sino la de una lucha incesante y multidireccional por subvertir las
jerarquas eventuales por las que se somete al dominado. Testimonio de esta narrativa
32

Recogido por ngel Duarte en 'Nacin de republicanos. Siglo XIX' (Morales Moya 2013: 301).

77

republicana espaola en el XIX seran los trabajos de Miguel Morayta o Prez Galds,
quienes reivindican la revolucin de comienzos de siglo como una revolucin frustrada,
pendiente, un hito recurrente de la historia de Espaa.
La revolucin democrtica del 1868, en su intento de tomar distancia del nacionalismo
conservador, buscar inspiracin en la misma mitologa doceaista. La que
desembocar en primera experiencia espaola republicana (1973) no supone pues tan
slo una ruptura con el rgimen monrquico, sino tambin, y antes de nada, con el
tipo de liberalismo oligrquico sobre el que aquella se sustentaba. El ya clebre
federalismo, o anti-centralismo, promulgado por los primeros republicanos, estara
pues dirigido a desarmar esa concentracin de poder del binomio rey-lites, que ha
venido siendo el vrtice sobre el que reposaba el conjunto del aparato del Estado. Se
trata de sustituir ese rgimen de lealtades verticales, por otro modelo de nacin
basada en vnculos de reciprocidad, que impida el monopolio del poder por un
conjunto o grupo de ciudadanos determinad. "La repblica dice ngel Duarte es
para sus enemigos, antes y despus del cantn, el caos. Y en el caos quiz quepa la
faccin pero, les dirn sus adversarios, no hay nacin posible"33. Sin embargo a
nuestro juicio el federalismo, entendido en sentido republicano, exige ser tan
anticentralista como antifaccionista. ste modelo federal no est inspirado en unos
supuestos derechos territoriales, como los reclamados por regionalistas, derechos
comunitarios de lo que hoy llamamos multiculturalismo, sino en los derechos y
libertades de los individuos que forman parte del Estado, es decir, de unos ciudadanos
que se reconocen como tales en el seno de colectivos polticos determinados y que se
organizan en consejos cvicos locales; como sucedi con las juntas provinciales en la
constituyente "gaditana" (1808-12) o en el confederacionismo iberoamericano (182023). No est por tanto en ningn caso puesto en cuestin para los federalistas la
existencia de un vnculo nacional, pues esto sera tanto como cuestionar la soberana
popular, lo que se cuestiona es el modo en que esta se articula. La reestructuracin
federal del Estado vendra a proporcionar otra solucin poltica para la erradicacin de
los privilegios inherentes a ste (oligrquicos, monrquicos, aristocrticos,
eclesisticos,...); de manera similar a otras medidas como la supresin censitaria, las
33

ngel Duarte op.cit. (Morales Moya 2013: 294).

78

garantas a la libertad de culto y expresin, la colectivizacin de baldos y realengos, la

eliminacin de quintas,... o tantas otras respuestas institucionales adoptadas contra la
desigualdad, que ha encontrado amparo, de hecho o de derecho, en el liberalismo
oligrquico. El exponente de este federalismo republicano, o republicanismo
federalista, sera Pi i Margall, cuya batalla contra el centralismo es precisamente por su
carcter oligrquico y viene acompaada de otras iniciativas en defensa del sufragio
universal o por la prohibicin del esclavismo en la Espaa colonial.
Con la I Repblica resurge en todo su esplendor la vieja narrativa nacional
medievalista; la rememoracin de las Cortes castellanas y aragonesas, la revuelta de
los Comuneros, la denostacin de la dinastas extranjeras (Habsburgo y Borbn) por su
intolerancia y absolutismo, asociadas a la decadencia nacional. Pero este relato
republicano introduce la particularidad de hacer extensiva esta decadencia al periodo
histrico ms reciente, el de la monarqua constitucional. Este cada en el liberalismo
conservador se achaca tambin a la influencia de un pensamiento extranjerizante, el
"liberalismo doctrinario" procedente de Inglaterra y Francia y a las intrigas de aquellos
pases conjurados en el 'Consejo de Viena'. Enfrente, como hitos del soberanismo
espaol, estara situada la omnipresente revolucin doceaista, as como otros
acontecimientos seeros del siglo como el levantamiento de Riego (1820), las
revueltas anticlericales (1834), las insurreccin de Huelva (1835), el Motn de San
Ildefonso (1836) o la revolucin de Espartero (1840).
Aun as estas rememoraciones revolucionarias no sern compartidas por toda las
"izquierdas" o sectores crticos con el Estado "isabelino", como se puede apreciar en
las incipientes publicaciones anarquistas de la poca, en las que se rechaza de pleno el
imaginario republicano y los ideales soberanistas al considerarlos sencillamente
ideologa burguesa y por tanto cmplices de la explotacin proletaria. Los obreristas
compartan con los republicanos su rechazo a la definicin formalista de las libertades
y derechos implementada por los doctrinarios, pero no podan aceptar por su parte
otra horizonte de emancipacin histrica que no fuese el de la revolucin del
proletariado. La nacin republicana no sera para ellos sino una derivacin edulcorada
del Estado liberal y capitalista, cuando de lo que se trata es de hacer a los trabajadores
propietarios de los medios de produccin, o sea derribar el capitalismo. El obrerismo

79

revolucionario podr evocar memoriales jacobinos, pero slo eventualmente, desde la

fundacin de la AIT en 1864 prevalece una perspectiva internacionalista de la
emancipacin proletaria y la distincin de las reivindicaciones laborales en el seno del
Estado liberal, de la lucha propiamente poltica cuyas expectativas no pasan por el
Estado nacin.
Podemos concluir en este punto respecto al problema de la nacin en el siglo XIX
la existencia de diversos sentidos e itinerarios histrico polticos enfrentados, que
aunque mayoritaria y hegemnicamente se insertan la tradicin liberal, conviven con
otros discursos reaccionarios o revolucionarios. El debate sobre la nacin suscitado
durante el siglo no puede ser concebido por tanto como resultado de la desviacin
fundamentalista o revolucionaria de algunos relatos nacionales, que en vez de ponerse
al servicio del proyecto liberal terminan por devorarlo; puesto que el centro de la
discusin poltica es la nacin liberal misma, se polemiza en torno a las races
discursivas e histricas que deben regir el moderno marco de convivencia. A este
respecto abogamos por discriminar no entre nacionalismos liberales y antiliberales,
cvicos o etnicistas, sino entre diferentes modelos narrativos en el seno de la
hegemona

liberal;

entre

planteamientos

polticos

que

llamaramos

"antiproblemticos" o en los que se da por finiquitado (cientfica o culturalmente) el

proceso constituyente en la nacin instituida, y otro tipo de relatos que
llamaremos "crticos", donde se apuesta por mantener abierta la polmica histricopoltica y someter a juicio histrico a las instituciones vigentes. En la primera opcin se
situara el liberalismo doctrinario, que define con mano de hierro los mrgenes para la
discusin poltica (presente y futura) y para el que la tarea de nacionalizacin no es
otra que hacer cumplir y socializar a los ciudadanos en el orden social oligrquico. Este
liberalismo posibilista no se habra limitado entonces a adoptar una estrategia de
consenso y negociacin con los poderes establecidos con anterioridad al Estado liberal
(Rey, aristcratas, Iglesia,...), sino que del anlisis de sus polticas y su relacin con el
pasado histrico se desprende una voluntad de cierre de las fronteras de discusin del
modelo liberal. Frente a este liberalismo conservador recorrera el ochocientos otros
relatos liberales demcratas, radicales, republicanos, para los que la nacin no es una
simple rplica de las instituciones vivas, sino ms bien la resurreccin de unos ideales

80

soberanistas pendientes o imposibilitados, una promesa de emancipacin popular que

resulta conflictiva con la semntica histrico-poltica establecida. La legitimidad de
este relato soberanista no se puede asentar por tanto y esto es importante cuando
hablemos de la Restauracin sobre el consenso de los que ya son titulares del poder,
sino que ha de buscarse en sus virtualidades posibilitantes de nuevas formas de
participacin en el mismo. Se desprende de aqu, en el nacionalismo republicano, una
exigencia para

la

poltica

de dinamizacin e

intercambio

discursivo, de

problematizacin sobre el sujeto instituyente, que no est resuelto en un supuesto

derecho de autogobierno inherente a los individuos, sino que exige una comprensin
agonstica de la sociedad, nos impide que ninguna frmula de representacin presuma
dar por resueltos los conflictos. Ningn orden o relato nacional, por extendido que
llegue a estar, puede recoger la pluralidad de las disputas polticas, no obstante
tampoco puede renunciar a intentarlo, pues est en el espritu de la modernizacin
poltica. El sentido emancipatorio, la esperanza modernizante, se la atribuimos por
tanto al relato "compartido", es decir, al discurso que consiga dar satisfaccin, siquiera
eventualmente y en la medida que sean conjugables, las plurales denuncias de los
demandantes.

81

IV LOS DEBATES NACIONALES DURANTE LA RESTAURACIN

IV.i Del "canovismo" a la 'Edad de Plata'. Incorporacin espaola a la civilizacin:
a) El pacto liberal conservador.
El historiador liberal contemporneo se distingue paradigmticamente de sus
homlogos republicanos o marxistas al dar por buena la lectura que del siglo XIX
realiza una parte del liberalismo espaol al ver frustradas sus expectativas
democrticas tras la experiencia del sexenio, la ida de que la revolucin nacional
espaola arrastra un dficit de socializacin que estara en el origen de su fracaso. La
incapacidad de la democracia para movilizar a la sociedad espaola en favor de una
causa que es, o debera ser, la suya, propicia pues no slo la derrota con estrpito ante
las tropas de Alfonso XII, sino la penosa aceptacin por el liberalismo de haber
fracasado como proyecto. Pese a los esfuerzos vertidos durante casi un siglo completo
en la modernizacin del pas, la cultura liberal no habra conseguido penetrar en el
corazn de los espaoles, inculcarles siquiera el amor patritico por las instituciones
de soberana, que les haga percibir que en la defensa de stas se estn jugando nada
menos que la supervivencia de sus libertades (Juli 2004). El fracaso de la
nacionalizacin decimonnica habra que achacarlo a los dficits de las clases
burguesas espaolas, a la ausencia entre nosotros de una minora selecta habra
dicho Ortega, que hiciese suyo el proyecto de nacin liberal y liderase su
implantacin en un sistema de orden estable (Vicens Vives 1986). El Estado isabelino,
econmicamente subdesarrollado y polticamente arbitrario, no consigue satisfacer
tales requisitos de orden e imparcialidad, pero tampoco una primera Repblica, que se
habra desarrollado en la mayor de las convulsiones, motivando as el desencanto de
los mismos que contribuyeron a inspirarla. Habra sido este el caso del propio Castelar,
quien invitar a sus partidarios a sumarse a los liberales de Sagasta, asumiendo as que
el pueblo espaol no est preparado para el autogobierno y dando por buena la
solucin de liberalismo vertical representada por la Restauracin.
La modernizacin liberal del XIX segn el relato cannico no habra podido llevar a
trmino entre nosotros su natural desarrollo social e implantacin, como sucede en
otras naciones europeas con modelos parlamentarios ms arraigados y donde la

82

representacin popular experimenta progresivas ampliaciones. La culpa es achacada a

la inestabilidad e imparcialidad de los poderes pblicos, que con cada cambio de
gobierno experimentan una transformacin (muchas veces constitucional) para
ponerlos al servicio de un determinado sector poltico; as que la solucin al problema
va a pasar por aquellas medidas de urgencia, que pongan freno a la dinmica de abuso
y arbitrariedad de quienes detentan eventualmente el poder contra los que no lo
hacen. La Restauracin monrquica de Cnovas y Sagasta traera consigo esas
condiciones de paz y estabilidad tanto tiempo aoradas, pondra las bases para una
convergencia poltica de conservadores y liberales y para que pueda germinar por fin
entre los espaoles la cultura de la libertad34. Esta es la visin de la Restauracin
"canovista", que tienen insisto no sus hagigrafos ms recalcitrantes, los
"menendezpelayistas", sino buena parte de los ms significados liberales del siglo XX
espaol, como pueda ser Francisco Ayala, para quien la Constitucin del 1876 habra
conseguido poner a Espaa en el sendero del nuevo siglo, pues habra sentado los
cimientos para la superacin cultural y poltica de una centuria de divisin y
estancamiento. A diferencia de los periodos liberales previos en el siglo XIX, en que la
libertad consista en un programa poltico nacido de la ideologa y abocado fatalmente
a la convulsin y el desorden, ahora el ejercicio de la libertad estaba encarnado en una
experiencia de integracin colectiva (Ayala 2007: 1014). La Restauracin supondr
pues para muchos de nuestros intelectuales un impulso hacia la modernizacin, una
rplica del camino de progreso recorrido por otras naciones europeas durante el XIX,
un progreso acelerado quiz, pero progreso al fin y al cabo.
El desplazamiento del poder impreso por la Restauracin, desde el parlamento a la
institucin regia, ha podido ser contemplado por algunos como un retroceso
autoritario, pero desde la perspectiva histrica liberal, a la vista del penoso punto de
partida y la prspera nacin en que desemboc, el restablecimiento de la autoridad
monrquica resulta ser un trnsito necesario para superar la situacin de caos en que
estaba sumida la nacin espaola. Se da por buena la lectura histrica realizada por
34

"Lo central entonces era una cuestin poltica: tener paz, acabar con la violencia, con la serie de
guerras civiles y pronunciamientos militares que venan sucedindose desde que se implant el
rgimen liberal, haca 40 aos, y que habra llegado a su paroxismo con la primera experiencia
republicana; alcanzar la estabilidad institucional y gubernamental, pero conservando la libertad" J.M.
Jover, 'Restauracin y conciencia histrica' (VVAA 1998: 332).

83

Cnovas, al afirmar que la Monarqua en Espaa ejerce ese papel de "fuerza real y
efectiva, decisiva, moderadora y directora, porque no hay otra en el pas"35. As pues,
las polticas recentralizadoras sobre una sola autoridad o el endurecimiento de la
represin institucional irn dirigidos a inyectar la seguridad civil y jurdica que reclama
la vida pblica, a instaurar de manera efectiva el imperio de la ley sobre cualquier otra
voluntad de poder, a imprimir el orden imprescindible para el ejercicio efectivo de las
libertades. "La centralizacin ha representado para nosotros ni ms ni menos que la
civilizacin, ni ms ni menos que la libertad"

36

defender Cnovas. El

autoritarismo, que tanto le achacarn a la Restauracin sus crticos, puede

considerarse y es considerado por nuestros historiadores como un mal necesario
para el progreso de Espaa, una forma dolorosa de estabilizacin que hace posible el
desenvolvimiento de libertades y, por tanto, para que surjan ulteriormente
reclamaciones democrticas en desarrollo reformista de la propia institucin
restauradora. Con el transcurso del tiempo y bajo el orden de la Restauracin afirma
Ayala

"el

mbito

de

representacin

democrtica

iba

ensanchndose

paulatinamente; y con ello, aumentaba de volumen el clamor contra el rgimen

mismo" (2007: 1014). Este avance de la democracia se ira haciendo palpable en las
libertades de ctedra, asociacin y prensa de 1887 o en el sufragio universal masculino
de 1890.
Un instrumento poltico considerado decisivo en esta deriva de modernizacin
espaola es el sistema de alternancia pactada en el gobierno, conocido como el
"turno", porque permita incorporar al rival poltico dentro del sistema y evitar de ese
modo que aquel que gobierna use el aparato del Estado para la persecucin del
adversario, as como que el gobernado se vea abocado a un horizonte revolucionario
para llegar al poder; el gran error de Isabel II habra sido dejarse influir por un
neocatolicismo reaccionario emergente, que considera a los progresistas peligrosos
insurrecionistas contrarios a la tradicin espaola y a los que hay que excluir del poder.
El turno afirman Jos Varela o Shlomo Ben Ami trata de corregir estos errores que
condujeron a la nefasta repblica, es el mecanismo institucional que permite romper
con la dinmica de pronunciamientos dominante en el siglo anterior, ese crculo
35
36

'Discurso en el Congreso de los Diputados, 15 de julio de 1889' (Morales Moya 2013: 499).
'Discurso en el Congreso de los Diputados, 21 de febrero de 1861' (Morales Moya 2013: 498).

84

vicioso que supona la monopolizacin del juego poltico por parte del ejecutivo
(control electoral incluido) y las conspiraciones de los oponentes para acceder al poder
en dicho rgimen de monopolio (y exiliar o exterminar a su rival poltico); pero esa
dinmica de pronunciamiento y acaparamiento del poder sera el mecanismo de
cambio poltico caracterstico de los pases subdesarrollados segn Raymon Carr y
que habra llegado el momento de desterrar con la Restauracin (Morales Moya 2013:
1183). Al igual que la III Repblica francesa trat de poner fin de la "era revolucionaria"
decimonnica, tras las traumticas experiencias de la II Repblica y la Comuna de
Pars, la Restauracin "canovista" hara lo propio con un pasado de continuas
insurgencias, a partir de una lectura anloga, defraudada, respecto al liberalismo
espaol del ochocientos y en particular de la inmediata experiencia republicana
(Varela Ortega 2013). Repitiendo esta clase de argumentos, vertidos en su da por el
propio Cnovas, estaramos asistiendo hoy en tiempos recientes a la rehabilitacin
en nuestro imaginario poltico de la memoria de este rgimen de Restauracin y la
reivindicacin del "turnismo", pero no slo insisto desde la historiografa liberal
conservadora, como puedan representar Jos Varela o Pablo Fusi, sino desde
perspectivas ms progresistas, como las de Santos Juli o Andrs de Blas; un periodo al
que se nos dice habramos juzgado muy ligeramente al identificarlo con el
caciquismo y represin, desconsiderando esta capacidad suya para introducir orden
poltico (por el pacto de los partidos moderados) y una dinmica positiva de
modernizacin social.
A este respecto las controversias entre historiadores contemporneos de derecha e
izquierda se centrar ms bien en la valoracin del programa nacionalista conservador,
para unos herramienta til en la vertebracin de los espaoles, para otros una cesin
al catolicismo y por tanto un lastre a la secularizacin del pas. El "canovismo" haba
concebido como parte fundamental de su proyecto de refortalecimiento del Estado la
construccin de una narrativa nacional, historicista y teologizada, que contrarrestase el
dficit de nacionalizacin padecido por los espaoles. Para Cnovas la nacin no podr
ser concebida por tanto como una entidad meramente abstracta o formal, pues eso no
genera ninguna clase de vnculo, ni despierta pasin alguna; la nacin es una
comunidad cultural, moral, de amor y debe por tanto consagrarse al culto de las

85

tradiciones, que le han dado origen y permanencia37. "El vnculo de nacionalidad que
sujeta a las naciones es por su naturaleza indisoluble (...) Las naciones son obra de Dios
o, si alguno o muchos de vosotros lo prefers, de la naturaleza (...) No hay voluntad,
individual o colectiva, que tenga derecho a aniquilar la naturaleza ni a privar, por
tanto, de vida a la nacionalidad propia"38. El propio Cnovas, a la sazn presidente de
la Real Academia de la Historia, se comprometer en la elaboracin de este relato
nacional, mitolgico y providencialista, junto con muchos otros intelectuales y polticos
ilustres del momento; significadamente Menndez Pelayo, pero tambin Maura, o ms
tarde Juderas, Maeztu, Salverra o D`Ors. Para la mitologa ultramontana Espaa no
puede ser considerada una nacin entre otras, sino la campeona del catolicismo, una
privilegiada por Dios; fundada por Tbal (nieto de No) y sepulcro del apstol
Santiago, la Providencia ejerce su proteccin sobre ella, pero en correspondencia sta
habr de guardar fielmente la ortodoxia catlica, frente a quienes promuevan la
liquidacin de la fe. Este proselitismo ultracatlico tiene en realidad dice Carlos
Dard una dimensin ms simblica que polticamente efectiva; habra que darle el
mismo valor que otras medidas de exaltacin folclrica o proselitista adoptadas por el
rgimen, como pueda ser la instauracin del "da de la raza", el uso de la banderas en
das festivos, la promocin de la fiesta taurina, de la zarzuela o del teatro espaol. Sin
embargo, otros historiadores considerarn que este nacional-catolicismo puede
resultar una rmora para la modernizacin espaola, que incluso en ocasiones se hace
incompatible con los principios liberales sobre los que se edifica el Estado restaurador
(lvarez Junco 2003, de Blas 1997). Este sera el motivo de que muchos liberales
progresistas apuesten por otras tradiciones intelectuales, ms cercanas al
pensamiento cientfico que viene de Europa, como es el caso paradigmtico de los
"institucionistas" primero y los "orteguianos" despus.

37

La nacin tiene su origen "en la afeccin o simpata ntima, en los innatos y perseverantes
sentimientos de amor, de piedad, de orgullo, que toda nacin bien constituida experimenta hacia
aquellos hombres o agrupaciones humanas que, por el origen, por el idioma, por antiguos recuerdos
histricos, se encuentran en parentesco con ella y moralmente estn con ella en comunin constante,
aunque hayan vivido muchos siglos aparte y en asociacin con gentes de diferente raza, lengua y
tradiciones antiguas" 'Discurso en el Congreso de los Diputados, 11 de abril de 1864' (Morales Moya
2013: 496).
38
'Discurso en el Ateneo de Madrid, 6 de Noviembre de 1882' (Morales Moya 2013: 495).

86

El partido liberal "restauracionista", liberalismo oficial, compartira con el conservador

el diagnstico de nacionalizacin fracasada del XIX, pero al contrario que stos
consideran que el catolicismo era parte del problema y que, por tanto, la
reconstruccin nacional habra de hacerse sobre un poder civil no slo materialmente
autnomo, sino espiritualmente independiente de cualquier confesin. El primer
instrumento de esta reconstruccin nacional es para los liberales la escuela pblica,
encargada de moldear a los nuevos patriotas como haban soado sus predecesores
progresistas el siglo que cierra y como por cierto reivindica el nacionalismo liberal de
hoy. "Los liberales impulsaron el uso didctico de los smbolos nacionales,
aumentaron los aos de escolarizacin obligatoria, mejoraron la formacin y las
condiciones para promover el espaolismo, como la historia y la educacin cvica"39. La
escuela nacional concebida por los liberales se aleja sustancialmente del modelo
eclesistico defendido por los conservadores, tiene sus fuentes en el racionalismo
moderno y ms en particular en la corriente "institucionista", con una creciente
implantacin social en la Espaa de finales de siglo. Confan pues en la ciencia y los
ideales de la razn ilustrada para moldear el espritu patritico de los ciudadanos, una
sociedad menos adoctrinada y menos aptica, que consiga salir del secular atraso en
que se ha visto inmersa. Con la llegada de Sagasta al gobierno en 1881 se pondrn en
marcha las reformas educativas demandadas en esta direccin, como la proteccin de
la libertad de ctedra, que haba sido el centro de la 'polmica de la ciencia espaola';
para los "institucionistas" condicin indispensable escapar al adocenamiento, para los
"ultramontanos" una renuncia a las tradiciones que dan consistencia y sentido a la
nacin espaola. Sin embargo y a pesar de las arduas discrepancias mantenidas por los
diferentes actores en este debate largamente versado por nuestra historiografa
no se considerara que esta hubiera traspasado los lmites de lo intelectual, es decir, no
habra conseguido trastocar al menos significativamente los cimientos polticos
que dan estabilidad al Estado Nacin restaurador y desde luego no habra conseguido
trastocar el curso social modernizante. Liberales y conservadores compartiran
enfatiza nuestra historiografa hegemnica un relato comn de la nacin restaurada,
como erigida sobre la derrota de aquellas dos formas extremismo poltico, carlismo y
39

Moreno Luzn en 'El espaolismo de los liberales monrquicos en el reinado constitucional de Alfonso
XIII' (Morales Moya 2013: 588).

87

republicanismo, que atenazaron durante todo el ochocientos el transcurrir de la vida

pblica. Sobre este relato se funda el pacto poltico firmado por los dos grandes
partidos de la Restauracin, que excluye de responsabilidades de gobierno a todos
aquellos otros partidos radicales, como puedan ser los ultraconfesionalistas (Unin
Catlica de Pidal y Mon o carlistas) o los republicanos y no digamos
revolucionarios y socialistas; cuyo elemento en comn es el posicionamiento disidente
respecto de la idea de nacin hegemnica restaurada. Por el otro lado, por el de los
partidos del turno, se subrayarn no tanto sus diferencias como la manifiesta voluntad
de ambos por imprimir unidad y estabilidad, integridad y orden, a la nacin restaurada,
requisitos polticos indispensables para el impulso de modernizacin social en ciernes.
Ms all de que unos puedan tener su horizonte en Europa cientfica y liberal y otros
en recuperar la homogeneidad cultural y religiosa que tuvo en el pasado el pueblo
espaol, liberales y conservadores habran sido capaces de trascender sus
discrepancias e unir fuerzas en la tarea conjunta de robustecimiento de las
instituciones estatales, rearmarlas de la legitimidad y consideracin pblicas que nos
disuada de su permanente puesta en cuestin. Esta sinergia se hara evidente en el
respaldo que ambos partidos otorgan a las celebraciones memorialistas en el entorno
del fin de siglo, como el centenario del Quijote, la conversin de Recaredo o la Guerra
de Independencia; consiguiendo disuadir as siquiera eventualmente otros relatos
crticos respecto a la nacin o a quienes pretenden su refundacin continua, con
consecuencias catastrficas, como se han comprobado y pronto se volver a ver. La
poltica memorialstica de un Estado no sera otra cosa que un instrumento de
referencias histricas y sentimentalidad con el que reforzar el marco de convivencia
constitucionalmente instituido. Y en este sentido "hay que decir y lo dice Carlos
Dard que los protagonistas de la Restauracin tuvieron xito en la empresa de dar
estabilidad al rgimen liberal" (Morales Moya 2013: 494). Por encima de todo est
segn esta historiografa liberal el compromiso de los partidos restauradores con los
principios del constitucionalismo, por contraposicin no slo sus predecesores del XIX,
sino tambin a los partidos de masas que le suceden entrado el XX; cuya principal
preocupacin volver a ser problematizar Espaa y no ofrecer soluciones a los
problemas reales de dicha nacin, como lo fue para los restauradores. No hay por
tanto durante la Restauracin dos proyectos nacionales, sino un nico compromiso
88

con la pacificacin y modernizacin del pas, que compartan aun en sus diferencias las
dos Espaas culturales, todava no Dos Espaas polticas, que sern luego las
encargadas de deshacer el camino andado. En la Restauracin conviven dos culturas, la
catlica y la cientfica, tradicional y racionalista, provincial y metropolitana, que quiz
no comparten futuro o expectativas, pero s comparten presente poltico, mientras las
instituciones constitucionales estn en vigor.
b) Generacin del 98 y generacin del 14, vieja y nueva Espaa.
Con la llegada del nuevo siglo empezarn a hacerse visibles importantes cambios en la
vida social y cultural espaola, que no podramos entender si no es desde las
condiciones de confianza poltica creadas. Esta incorporacin acelerada a la
modernidad, que experimenta la sociedad espaola del primer tercio de siglo y que
resulta perceptible desde casi en cualquier mbito de la vida social, va a ser destacado
afanosamente por nuestros historiadores con el ttulo de 'Edad de Plata'. Este
apelativo evoca de manera indirecta al 'Siglo de Oro' (XVII), antiguo hito de la cultura
espaola, para inducir as la idea de que con la llegada del siglo XX empieza a atisbarse
una salida a los dos ltimos siglos de decadencia en que habra estado inmersa la
nacin espaola y que coinciden con la etapa de florecimiento de pases vecinos (la
Ilustracin en el XVIII y liberalismo en el XIX) a los que ahora se emparejara.
Coincidiendo con la cada europea en decadencia, a las puertas del primer gran
conflicto mundial, experimentara Espaa el despertar de su letargo, la eclosin de
todas sus potencialidades en mltiples mbitos de la vida econmica y cultural: una
transformacin tecnolgica que permitir el crecimiento de la industria y la expansin
empresarial, un crecimiento econmico y una activacin comercial que se hacen notar
en el crecimiento demogrfico y en la calidad de vida40, el desplazamiento masivo de
personas a las ciudades y la proliferacin de un nuevo tipo social urbano, el profesional
liberal, que se aleja definitivamente del viejo modelo "rentista" para adoptar actitudes
emprendedoras y favorables a la movilidad del capital, nuevas clases sociales que
40

La poltica del "libre cambio" seguida en los aos 80, consistente en la supresin de barreras a la
circulacin, las rebajas arancelarias, el trnsito de una haciendo real a una pblica, el favorecimiento de
la especulacin productiva,... va a suponer dice J. M. Serrano Sanz un impulso decisivo en la
economa espaola, tanto es as que podramos afirmar que es durante la Restauracin cuando,
hablando en trminos econmicos, se produce la tanto tiempo esperada superacin del antiguo
rgimen.

89

asumen el canon de costumbres y de educacin burguesa y que repercute a su vez en

la cada drstica del analfabetismo (del 60% al 30%) o en los niveles de salubridad, la
aparicin de una enorme variedad de publicaciones y peridicos que nada envidiaran
a los actuales, la irrupcin de una generacin de intelectuales y cientficos respaldados
por las nuevas instituciones de mecenazgo como la Junta de Ampliacin de Estudios, el
Centro de Estudios Histricos, el Instituto Nacional de Fsica y Qumica, la Academia
Espaola de Roma, la Asociacin de Laboratorios, la Residencia de Estudiantes, la
Residencia de Seoritas,... Estos fenmenos nos daran testimonio dice Santos
Juli de la entrada en ebullicin de la vida cultural espaola, una revolucin social
que sin haber sido diseada por ninguno de los principales actores polticos, tampoco
puede desligarse en rigor del escenario de paz e integracin creado por las
Constitucin de 1876. El marco de legalidad poltica constitucional es el que garantiza
los mrgenes de autonoma imprescindibles para la activacin de la sociedad civil, las
condiciones bsicas de imparcialidad en los poderes pblicos que sirven de
incentivacin del intercambio econmico y suscitan a su vez iniciativas de reforma
institucionales para derribar las barreras polticas a la libertad que queden en pie
(2010 a: 50).
Asistiramos en el primer tercio del siglo XX a un verdadero despertar econmico y a
una universalizacin de la cultura espaola, que supone afirma Juli el
desplazamiento de la decadente y anquilosada sociedad provinciana por una pujante y
prspera sociedad urbana; un cambio de hegemona de Vitoria a Bilbao, de Madrid a
Barcelona, de Oviedo a Gijn, de Pontevedra a Vigo,... Y la vanguardia o actor principal
de este episodio modernizante segn ste relato liberal sern las nuevas clases
medias que puebla las emergentes metrpolis, una nueva burguesa ambiciosa y
competente que har aparecer como una antigualla a la burguesa rentista y
patrimonial de siempre. La sociedad emergente estara guiada ya por otros principios,
como son los de la libre competencia y el deseo de prosperidad, principios comunes a
cualquier sociedad no intervenida polticamente. La nueva burguesa compartir pues
las preocupaciones y problemas reales de sus coetneos, como es la posibilidad de
poner un plato en la mesa o de expresarse en libertad, y habra dejado de estar ya
enredada en la persecucin de quimeras imposibles, como la de descifrar el sentido

90

ntimo de la existencia espaola o arribar manu militari un destino emancipatorio para

el sujeto popular. La sociedad espaola vivira en esta 'Edad de Plata' una doble e
inseparable experiencia de desarrollo econmico y universalizacin intelectual,
consigue escapar en virtud de un mismo movimiento de la pobreza y de ciertos
prejuicios que la acompaaban secularmente. La pena ser que el aparato poltico
restaurador no consigue seguirle el paso a esta sociedad en movimiento hacia la
modernidad. La Espaa oficial ir quedando paulatinamente en entredicho por su
ineficiencia, fanatismo, tradicionalismo, gerontocracia,...; se ir retratando como la
vieja poltica por usar la expresin de Ortega, que se resiste a adaptarse los
nuevos tiempos en la direccin marcada por la sociedad.
Este alejamiento de la vieja Espaa respecto al tren de la historia lo experimentara en
sus propias carnes buena parte de la intelectualidad espaola. La irrupcin de la nueva
realidad social har que muchos literatos vean derrumbado el suelo donde se movan,
despertando en ellos una nostalgia difcil de soportar, como en el caso de Unamuno.
Los literatos tardorromnticos sentirn haber perdido contacto con las inquietudes y
valores del presente, entregndose as a un circunloquio sobre la vieja metfora
nacional o a la recreacin buclica de paisajes y tradiciones castizas, donde
permaneceran a resguardo los valores que otorgan autenticidad a Espaa. La desazn
de los escritores de la generacin del 98 habrn de ser pues concebida como expresin
de su victimismo, de la derrota de las viejas mentalidades frente a la ola de
modernidad en ciernes. No estaran ms que reproduciendo una imagen nostlgica de
la vida tradicional de provincias en el instante de su ocaso, cuando es ya irrecuperable.
La literatura generada en torno al "desastre", la prdida de Cuba y Filipinas como
ltimas colonias del imperio, sera a ojos de nuestros historiadores otra muestra
ms de este alejamiento que experimentan nuestros intelectuales respecto a la
modernidad; los acontecimientos que deberan motivar una crtica constructiva de la
realidad espaola, sirven por contra como excusa para reincidir en lamentos
autoflagelantes o para soluciones polticas cargadas de radicalidad y mesianismo.
Frente a ese anlisis fro y desinteresado de los problemas del presente, que es el
propio de las ciencias sociales, donde se trata de ser orientativo sobre las medidas
concretas a adoptar, la problematizacin nacional literaria carecera por completo de

91

una mirada hacia el futuro, ms all del refugio en la nacin perenne, que ya habra
dado muestras probadas de su inviabilidad. El discurso sobre la nacin de los
"noventayochistas" segn Javier Varela dejando al margen el regeneracionismo
industrial y administrativo de los Costa y compaa, se reducira a un mero ejercicio de
exaltacin de la vida rural castellana, sin ningn otro valor por tanto que el literario y
narrativo, pues no cabe esperar de l fidelidad alguna a la realidad social. Zuloaga,
pintor del 98, se caracteriza precisamente por este desapego a lo positivo; su objetivo
no es reproducir la realidad como declara para eso existe ya la fotografa, sino que
busca sintetizar el "alma castellana", esos valores eternos de la raza hispana como
seran la austeridad, la hidalgua, la fe, la mstica,... En la lamentacin nacional
"noventayochista" no habra ms que Novela de Espaa como lo titula Javier Varela
(1999), la aoranza de un mundo desaparecido, a partir de la cual no se puede
construir un anlisis poltico mnimamente objetivo sobre la realidad en curso, tan slo
alentar como se nos alienta en demasiadas ocasiones a soluciones polticas
autoritarias y antiliberales, como el clebre "cirujano de hierro", para el que no
tardarn

en

aparecer

voluntarios.

La

precariedad

del

discurso

poltico

"regeneracionista" no encontrara mejor reflejo que el de todas esas figuras

mesinicas, como la de Miguel Primo de Rivera, que se reivindicarn herederos del
legado del Cid, la encarnacin de esa personalidad moralizadora que restaura los
pilares de nuestra sagrada identidad. Habr de ocupar pues el 98 en la memoria liberal
espaola el papel de ms burdo y recalcitrante discurso etnicista y antiliberal, ms
propio del XIX que del XX, pero que tristemente servir de inspiracin para mltiples
manifestaciones de nacionalismo exacerbado, culturales e ideolgicas, centralistas y
perifricas, mutuamente realimentadas, y que se irn haciendo fuertes a medida que
el Estado liberal espaol muestre de nuevo sntomas de debilidad41.
El relato de nacin elaborado por la "generacin del 98" vendra a reincidir en los vicios
ya sealados a al pensamiento historicista; la asignacin de un destino trgico para la
existencia espaola y/o su salvacin por la irrupcin providencial de algn tipo de

41

"Existe entre el nacionalismo del 98 y los nacionalismos espaoles de la periferia una relacin de
complicidad, un juego de espejos y de influencias recprocas. Al fin y al cabo, todos se manifiestan bajo
un mismo marco poltico y cualquier nacionalismo ha de levantarse contra otro nacionalismo, real o
supuesto" J. Varela en 'Crisis de la conciencia nacional en torno al 98' (Morales Moya 2013: 558).

92

redencin histrica, que nos reconcilie con nuestra identidad autntica. La

problematizacin nacional de Maeztu, Ganivet o Unamuno no ir ms all de la
ancestral mitologa milenarista, al recrear el viejo esquema de la historia como "cada";
esto es, el relato de un pueblo que se viene precipitando en el tiempo hacia un
desenlace catastrfico, tan anticipable como imposible evitar. La nacin espaola
estara para ellos cautiva de esta clase de fatalidad histrica, experimenta un
padecimiento dir Ganivet para el que no existe sanacin ni terapia eventual que
nos recomponga, tan slo la intervencin quirrgica definitiva, a vida o muerte, por un
cirujano de hierro puede inducirnos a esperar la salvacin. Para la inminente
humillacin sufrida con la prdida de las colonias, el "desastre", no habrn de buscarse
responsables inmediatos ni tiene sentido retractarse de decisiones estratgicas o
geopolticas errneas, pues tal derrota resultaba de un modo u otro inevitable, no es
sino el ltimo sntoma de la enfermedad histrica padecida por la nacin, para la que
no hay escapatoria en las instituciones vigentes ni con su reforma, es precisa la
intervencin quirrgica radical. La desazn colectiva suscitada por la catstrofe ser
interpretada por los "noventayochistas" como una oportunidad histrica, para poner
en evidencia la tragicidad hispnica y vetar cualquier intento de seguir contando
nuestra historia ya no digamos en trminos heroicos, sino simplemente como un relato
de progreso. Mientras el europesmo aprovecha la derrota en Cuba para denunciar el
alejamiento espaol del curso civilizatorio, promulgando la reincorporacin espaola a
la modernidad, el "noventayochista" rechaza los valores de quienes pueden haber
vencido en la batalla, pero que tampoco tienen un horizonte digno de ser envidiado.
Para Unamuno y sus coetneos la civilizacin tcnica que nos somete, con su
reduccin de los bienes a lo material y de la riqueza de espritu a la mera invencin
instrumental, no nos conducen sino a la peor de las barbaries. Para escapar a esta
"extranjerizacin" y no sucumbir a la moda de artificialidad que nos invade, el escritor
romntico no encuentra mejor refugio que la vida del campo, la autenticidad del rural
castizo, que contrapone a la vida de ciudad, objeto de su desconsideracin ("sucesos,
toros y politiquilla"). Sin embargo, para desgracia de aquellos y suerte nuestra
piensa el historiador liberal, esa floreciente vida urbana avanza implacable y en una
parte creciente de la sociedad de la poca empieza a hacerse evidente la opinin hoy
asumida por completo, que aquella narrativa costumbrista no tendr ms valor que el
93

meramente narrativo, adems de llevar asociadas peligrosas complicidades con las

polticas reaccionarias. El historicismo del 98, como las diatribas de Menndez Pelayo,
ir perdiendo fuerza y significacin mientras la sociedad liberal siga en el curso del
progreso. La nueva realidad social exige ser interpretada desde premisas universales y
objetivas, las de la nueva ciencia social positivista, y desde un lenguaje poltico que
asuma los lmites institucionales y discursivos del Estado liberal establecido.
La ruptura intelectual con el historicismo "noventayochista" comienza a atisbarse en
1910 con la fundacin del Centro de Estudios Histricos, promovido desde el gobierno
liberal de Canalejas y siguiendo las indicaciones de la Junta de Ampliacin de Estudios.
Desde el CEH se aboga por la metodologizacin y profesionalizacin de la actividad del
investigador histrico y dar cobijo a una nueva generacin de historiadores,
representados por Menndez Pidal, con un modo radicalmente distinto de
relacionarse con el pasado; tan es as que figuras egregias de la historiografa espaola,
como Joaqun Costa o Menndez Pelayo, aun habiendo sido invitados, no encontrarn
motivo para participar en el proyecto. El disciplinamiento del estudio historiogrfico
obliga a los jvenes historiadores a seguir los preceptos de las ciencias sociales
positivistas; esto significar antes que nada atenerse estrictamente a los hechos y
evitar el ficcionamiento histrico comn en sus predecesores, pero tambin tomar
como objetivo ltimo de su investigacin la ampliacin universal de la conciencia
humana sobre el pasado y no prestarse a hacer de la historia una herramienta al
servicio de una ideologa o proyecto nacional determinado. A pesar de sus loables
esfuerzos la historiografa contempornea juzgar a los "pidalistas" an lejos de estos
cnones de ciencia histrica, pues ms que atenerse a los meros hechos y localizar en
ellos responsabilidades individuales, se dedicarn a estudiar la historia en sus procesos
dinmicos y a tomar como sujeto de la misma a un pueblo o una entidad nacional
determinada 42 ; permanecen por tanto todava ms cercanos al Volkgeist del
romanticismo alemn, que a la moderna historiografa cientfica de la segunda mitad
del siglo XX.
42

"A Menndez Pidal especficamente se le supone prescindir casi por sistema de los imperativos
positivistas, no solo por atenerse a un patrn sustancialmente romntico en su visin de la historia de
Espaa, sino por forzar la interpretacin de algunos hechos para hacerla consistente" Demetrio Castro
'El Centro de Estudios Histricos y Menndez Pidal. Un concepto de historia de Espaa' (Morales Moya
2013: 400).

94

Para que veamos por fin plasmado segn nuestros liberales el esperado giro
intelectual de la cultura espaola hacia el universalismo habr de irrumpir la
Generacin del 14, la cual manifiesta ya de manera expresa su voluntad de ruptura
hacia el pensamiento decimonnico y en particular hacia la generacin de escritores
que inmediatamente les precede (98), anclada en tantos sentidos al siglo anterior. El
desencadenante de este cisma generacional tal y como lo cuenta Marichal ser el
tristemente clebre 'caso Ferrer' en 1909, cuando con motivo de la condena del
anarquista cataln y las protestas internacionales contra el rgimen espaol, Azorn se
posicione pblicamente en contra de lo que considera un ataque a la nacin por parte
de sus enemigos, recibiendo por ello las crticas de los ms jvenes, que ven en el
gesto otra vulgar forma de envolverse en la bandera y cerrar los ojos a la realidad
espaola. La salida de Unamuno en solidaridad con Azorn desencadenar a su vez una
ria de tono bastante elevado que pasa a la historia del liberalismo espaol; entre el
viejo liberal, Don Miguel, y el representante de otro liberalismo ms joven, Ortega y
Gasset, en torno a cuya figura se yergue la generacin de intelectuales de los Azaa,
Maran, Prez de Ayala, Gabriel Mir, Madariaga,... El factor diferencial entre estas
dos generaciones no sera aqu tanto la distancia de edad, que dicho sea de paso
tampoco es notable, cuanto que los jvenes traeran consigo una experiencia de vida y
estudios en universidades europeas, que los hace ms receptivos a los valores de la
sociedad moderna, de la que recelan sus "mayores". La joven generacin del 14 asume
como propios los preceptos del universalismo cientfico y de la sociedad liberal
europea, entendiendo que su proyecto es adecuar a esos mismos principios el
pensamiento social y poltico espaol. Habr operado en ellos ya un cambio de
lenguaje, que les impide compartir las preocupaciones existenciarias de sus
predecesores respecto al supuesto "problema espaol" o dar vueltas a las fatalidades
histricas que vendran subyugando a la nacin. El tantas veces mentado 'Problema de
Espaa' pasa a ser para ellos una expresin vaca, inocua, un entretenimiento para
literatos y pensadores de otro tiempo, pero carente de capacidad explicativa de los
problemas reales de la sociedad espaola en su tiempo. Para entender la sociedad
moderna se requiere mtodo y rigor analtico, el que atesoran las modernas ciencias
sociales europeas, donde est perfectamente delimitados los problemas reales, que
han de preocupar a los intelectuales y polticos, y los ficticios o espirituales, que son
95

objeto de la literatura o la pseudorreligin. Aquellas metforas tan propias del

nacionalismo casticista, como la de la nacin "enferma", slo estarn contribuyendo a
la confusin, al mezclar preocupaciones polticas y la literarias, como hubo de hacer en
su da el romanticismo decimonnico y seguirn haciendo en el XX sus irredentos
continuadores. El nacionalismo cvico, liberal, el propiamente poltico, no habr de
perseguir la restauracin de un remoto pasado cultural, sino construir un proyecto de
convivencia basado en el presente y orientado hacia el futuro. Habr de quedar pues
establecida en adelante para la Generacin del 14 una clara y categrica diferenciacin
entre el pensamiento poltico y el cultural. La mejor expresin de esta ruptura
generacional nos la viene a proporcionar Azaa, al referirse al trabajo del
"noventayochista" Ganivet

43

como de literatura licenciosa. El nacionalismo

regeneracionista trascendera las fronteras de la argumentacin legtima, es la

usurpacin por los literatos del discurso y la tarea de la poltica; sta debe estar
circunscrita a una evaluacin de problemas determinados y a los cauces de solucin
establecidos por el Estado constitucional.
La nueva generacin de intelectuales es por fin digna representante de la sociedad
espaola que emerge en el primer tercio del siglo; una sociedad urbana y tecnificada,
mercantil y civilizada, que proporciona una experiencia de vida sin ataduras
autoritarias, emplazndonos a decidir libremente sobre dificultades concretas de la
vida en comn y no sobre ficticias problematizaciones acerca del destino histrico que
nos determinara como nacin. El Estado constitucional garantiza unas libertades de
movimiento, opinin y participacin pblica, que lo exponen a las demandas de sus
miembros para mejorar las condiciones de vida y los propios mrgenes de libertad
ciudadana; lo qua hace superfluo el seguir alimentando otras quimeras emancipatorias
o siquiera sospechas de que la nacin se dirige a la catstrofe. La problematizacin
nacional habr de quedar pues marginada en este nuevo contexto como una obsesin
de historicistas o para amantes de la ficcin, que slo se osar recuperar desde la
mayor de las irresponsabilidades polticas, como sera la del resurgido antiliberalismo
posterior. El discurso poltico de la joven intelectualidad liberal, si bien no es ni mucho
menos homogneo, pasa en todo caso por un reformismo democrtico del Estado
43

'Idearium de Ganivet', revista La Pluma (Azaa 2007 v.I).

96

constitucional vigente; es decir, por ampliar las instancias de representacin ciudadana

u optimizar su eficiencia en la resolucin de conflictos privados. Pero en la poltica
liberal queda suprimida la problematizacin pblica, la indagacin en la violencia
estructural al modelo de Estado relato de nacin; la poltica se convierte aqu en una
ciencia tcnica de la legalidad constituida, en que no hay lugar para la historia ni la
irona. La regeneracin de Espaa se podra dar ya por consumada y la mejor prueba es
la sustitucin de los discursos retricos (nacionalistas y revolucionarios) por los de la
praxis social (liberalismo y ciencia), el relevo de una intelectualidad enredada en las
palabras por otra intelectualidad comprometida con los hechos. La llegada del nuevo
siglo supondra para los espaoles la liberacin del lastre de la historia, de tantas
cargas injustas como la "leyenda negra" dir Emilia Pardo Bazn, para ponernos
por fin manos a la obra y empezar a pensar el futuro como posibilidad.
El relato hegemnico del liberalismo espaol asume pues de modo concluyente
alcanzado este punto que la tan anhelada nacionalizacin liberal no hubo de llegar
finalmente, como esperaron los "doceaistas" en el XIX, de la mano de un proceso
poltico revolucionario, sino que habra conseguido abrirse paso lentamente y por
iniciativa de la sociedad civil entre las vetustas instituciones de la Restauracin. Esto
significar que no podemos esperar que subsiguientes procesos de modernizacin,
como la democratizacin pendiente de este rgimen restaurador, vaya a proceder de
programas polticos radicales, ni de los partidos que lo cuestionan de enteramente
(socialistas, anarquistas, republicanos,...); sino que habr de ser de nuevo una
conquista silenciosa pero implacable por parte de esa ciudadana que asume
responsablemente las reglas del juego constitucionales. Si el gran equvoco del XIX fue
pensar que la libertad vendra a instalarse entre nosotros por pronunciamiento de
algn capitn, sera el error del siglo XX poner sus expectativas emancipatorias en los
movilizaciones de masas o en ideologas revolucionarias. La leccin universal que nos
dejara a todos liberales de todo tiempo el periodo de la Restauracin es la de la
confianza en los cauces de legalidad constitucionales y en la inercia de las sociedades
libres para poner en marcha por s solas procesos de modernizacin poltica. Si al
Estado de la Restauracin no le ha seguido, como cabra esperar a ojos del
historiador liberal, la consecucin de un orden democrtico, habra sido tan slo por

97

la resistencia o tozudez de ciertos agentes del momento, como el monarca Alfonso XIII
y otras lites polticas, para percibir el curso inexorable de la historia y permitir la
salida natural del liberalismo hacia el siguiente estadio de civilizacin. "Los cambios
sociales y las organizaciones polticas de las clases emergentes podran haber
provocado esa transicin a la democracia de forma natural, pero no fue as" se
lamenta Moreno Luzn (Junco 2011: 41). Es sta una responsabilidad histrica y
aqu es donde se alinean nuestros historiadores liberales de izquierda y derecha que
no puede cargarse sobre las espaldas de la Constitucin del 1876, sino sobre aquellos
individuos encargados de adoptar las decisiones precisas en cada momento, de
adoptar las reformas que abriesen paso a la democratizacin. El Estado de la
Restauracin no debe por tanto juzgarse como un freno o como la causa de la
creciente frustracin poltica, como pretenden presentarlo sus detractores, pues sera
ms bien el creador de las condiciones institucionales que hacen posible todas aquellas
demandas de libertad y reclamaciones de participacin poltica. "Probablemente, las
crecientes tensiones sociales obedezcan ms a las expectativas de mejora individual y
colectiva, creadas por aquella vitalidad [del primer tercio de siglo], que al rechazo de
una situacin sin oportunidades de movilidad social" dice J. L. G Delgado (Junco
2011: 24). Esta es la leccin universal del liberalismo histrico, que los enemigos de la
poltica ordenada y la libertades sociales que por cierto son los mismos se resisten
a comprender.

VI.ii Liberalismo y nacin en la "Era de seguridad":

"Nada se entiende en la Espaa actual mientras no se sea consciente de que la
llamada revolucin nacional, es en el fondo una contrarrevolucin oligrquica que, al
dejarse conducir por los intereses ms mezquinos y egostas, sacrific en nombre de
Espaa la posibilidad misma de la nacin espaola" (Sotelo 2006: 61).

a) La 'polmica de la ciencia espaola' como Kulturpampf.

A pesar de los esfuerzos dedicados en los ltimos veinte aos por la historiografa
liberal sobre todo la conservadora en reivindicar el periodo de Restauracin, como
el de ese retorno ordenado de la nacin espaola a la senda de la modernidad, resulta
difcil borrar de nuestra memoria poltica la represin con la que vino acompaada

98

aquel rgimen, desde su fundacin con una guerra, hasta su desenlace con una
dictadura militar. El efecto ms directo de este autoritarismo lo encontramos en la
frustracin de las diferentes movilizaciones democratizantes de la poca, algunas de
tan largo recorrido como la republicana, obrera o regionalista; pero tambin se hace
notar en otros fenmenos de irrupcin ms reciente, como el "institucionista" o la
"regeneracionista", que lejos de poder ser consideradas demandas de ndole
estrictamente acadmica o cultural, tienen en su momento como defiende Tun de
Lara (1974) y veremos en este apartado un cariz plenamente poltico. A la luz de
estos testimonios el proyecto poltico de 1876 por el que se dice introducir la
modernizacin del Estado espaol (la racionalizacin burocrtica, la instauracin de
una autoridad estabilizadora y mediadora de la disputa poltica y la unificacin de
instituciones y smbolos nacionales), no slo no habra contribuido a forjar una
sociedad ms justa, ms libre o ms democrtica, sino que siquiera habra podido
garantizar como se le presume mayor imparcialidad en la actuacin de los poderes
pblicos. Esa "modernizacin" preconizada entones por los restauradores y
celebrada hoy por sus hagigrafos sirve para ocultarnos quienes son los que portan
la batuta en el nuevo tiempo poltico, una clase empresarial de grandes industriales,
financieros o terratenientes, que organizan estratgicamente la maquinaria
administrativa y legal del nuevo Estado, el cual conviene recordarlo adquiere
ahora unas competencias y dimensiones desconocidas en el pasado. El endurecimiento
de las condiciones de explotacin obrera, que traen consigo la evolucin industrial del
capitalismo, va a requerir a su vez del desarrollo de las herramientas represivas
aportadas por el Estado (carcelaria, judicial, policial,...), pero tambin de una legalidad
econmica que favorezca los intereses de estos oligarcas (leyes proteccionistas para la
especulacin) y, no menos, de unas instituciones de representacin que impidan a las
clases populares hacer or sus demandas polticas (el sufragio censitario, la gran
coalicin o el turno bipartidista, el control electoral por los caciques, la subyugacin
parlamentaria por el ejecutivo,...). As pues, los aspectos represivos del Estado Nacin
europeo a principios del XX no pueden considerarse un vestigio heredado del periodo
absolutista o autocrtico, del cual la sociedad liberal no habra conseguido an
desprenderse, sino que son ms bien resultado de esa "modernizacin" poltica y
"racionalizacin" social promovidas por los grandes capitales para garantizarse su
99

hegemona. En este sentido y como han mostrado Francisco Colom (1992) o Toni
Domnech (2004), refiriendo ambos al caso alemn, ni siquiera las polticas sociales o
los derechos laborales, promovidos a menudo desde estos regmenes, pueden
considerarse stricto sensu consecuencia del progreso democrtico del Estado liberal.
Puesto que tras estas concesiones no deja de haber una maniobra proteccionista
dice Domnech, con la que pases de escasa tradicin parlamentaria como Espaa o
Prusia consiguen mantener alejadas a las masas de otras demandas de participacin en
el poder. La adopcin por el Estado de la Restauracin de una ley de accidentes
laborales o la regulacin del trabajo de mujeres y nios (1903), la fundacin del
Instituto de Reformas Sociales (1903), el sistema de inspeccin de fbricas y
cooperativas agrarias (1906), la subvencin de seguros de vejez y creacin de comits
de arbitraje laboral (1908),... no son medidas en el sendero de la democratizacin
liberal, sino ms bien al contrario resultan ser cesiones en lo laboral para eludir otras
demandas relativas a la representacin poltica, como el sufragio universal, la
fiscalidad gradual, un parlamento autnomo,...; una estrategia que como veremos
ms adelante slo ser til mientras el obrerismo siga renunciando a tener algo que
ver con el Estado "burgus" y acepte la distincin entre los "dos mundos", la lucha
sindical u obrera y la lucha poltica o nacional. As que, en la llamada "Era de
seguridad" el liberalismo se caracteriza por tanto no por su disposicin abierta y
reformista hacia las demandas democrticas, sino por pertrecharse institucionalmente
para evitar la competencia poltica al gran capital, es decir, por aislar polticamente a
todos aquellos actores que puedan poner en riesgo su monopolio del poder ejecutivo y
legislativo. El Estado moderno como nos dice Colom en su Leviatn (1992) habra
venido adoptando diferentes caras a lo largo de su historia, para en esta "era de
seguridad" mostrarnos uno de sus rostros ms feos y desfigurados, un sistema de
liberalismo "anti-poltico" o cuyo objetivo prioritario es impedir que otros colectivos
participen de manera efectiva de la soberana. Este carcter polticamente complejo y
ambiguo del Estado Nacin liberal es algo que demasiado a menudo tenderamos a
perder de vista, al enjuiciar sus instituciones desde el concepto de modernidad
presente, desligndolas del contexto conflictual o de poder desde el que se formulan.
Y es que el carcter de "modernizante" (o de reactiva) de aquellas polticas debera
enjuiciarse no desde una razn universal o apriorstica a la historia como pretenden
100

los cientificistas, sino por la capacidad eventual de dichas instituciones para

incorporar a los excluidos a una tarea poltica conjunta; siendo esta una condicin que
el rgimen de Restauracin consigue satisfacer de manera muy limitada, pues aunque
no deja de ser el marco de tantas movilizaciones, la nica respuesta que estas reciben
de vuelta por los poderes instituidos es un emplazamiento a derrocarlos, para poder
as desplegar todo el potencial democrtico supuesto al proyecto nacional liberalista.
En esta empresa de encapsulamiento del liberalismo, llevada a cabo por la
Restauracin, se le conceder un papel relevante a la labor de los historiadores44. Ellos
son los arquitectos de la nueva narrativa nacional, cuyos protagonistas han de ser los
sujetos y las instituciones principales del nuevo Estado. El "canovismo" se concebir a
s mismo como un programa de reconstruccin de la conciencia nacional, que como
ya se ha dicho tiene por objeto subsanar el proceso socializacin nacionalista
fracasado en el XIX. Aunque en verdad para los conservadores la causa de este
fracaso hay que buscarla no tanto en una dejacin por parte de las administraciones
decimonnicas de sus responsabilidad nacionalizantes, sino ms bien y antes que nada
en la desviacin de ese nacionalismo hacia valores ajenos a la historia de Espaa, a la
pretendida imposicin de creencias extraas a la realidad social espaola. La guerra de
Cuba viene pues a proporcionarle al rgimen ese oportuno conflicto exterior con el
que despertar las pasiones patriticas entre los desmotivados, pero no se trata slo
con ello de generar cualquier vnculo o sentimiento de pertenencia que integre a los
espaoles en una identidad comn, sino de inculcar a travs de sta en los ciudadanos
un relato de nacin determinado, en el que ciertas instituciones histricas, las
polticamente establecidas, se hagan pasar por "naturales" o autctonas a la realidad
espaola; aquella misma "naturalizacin" de la propiedad y la monarqua
implementada por el nacionalismo del XIX, se habr de completar ahora con
catolicismo y castellanismo en las primeras narrativas del XX. La Restauracin busca
dar legitimidad as a ciertos rganos oligrquicos, al presentarlos como la perpetuacin
44

A juicio del profesor Tierno no debe despreciarse la contribucin realizada al respecto por los
novelistas; cuya tarea socializadora estara dirigida no tanto a inducir valores pblicos, que sera
empresa de los historiadores, como valores morales privados para las clases populares. La novela
folletinesca vendra a construir as relatos sobre un pasado remoto, del que habran de desprenderse
lecciones morales e ideales amorosos y que tienen un contenido tanto evasivo como de integracin en
unas comunidades, que haban padecido una fuerte desestructuracin en ese siglo con motivo de la
transformacin del mercado (Tierno 1977 a).

101

de unas tradiciones perennes en la historia de Espaa, bajo las cuales los espaoles
habran vivido sus periodos de mayor prosperidad y conciliacin, a los que da
continuidad el presente "restaurador".
La entidad nacional es para Cnovas un objeto de la naturaleza, un producto de la
voluntad divina, tanto es as que sobre su historia podemos ver plasmada la mano de
la providencia. Esta realidad natural de la nacin debe condicionar la actuacin de los
hombres en ella, se ha de evitar en todo caso transgredir lo dispuesto supremamente
por Dios. La singularidad de la nacin espaola es consagrarse al seguimiento de los
dictados de la confesin catlica, de la que es egregia representante entre otras
naciones. Pero este destino confesional al que nos emplaza Cnovas cabe
advertirlo sin ser del todo nuevo, viene a adquirir en este contexto un sentido
particular y relativamente reciente. La autoridad que aqu se reinstaura como sagrada
no la es la vieja teocracia "fernandina" de comienzos del siglo, sino la de los nuevos
poderes estatales oligrquicos y en todo caso la de algunos viejos poderes s, como el
monrquico, pero asociados a las nuevas estructuras de legalidad constitucionales,
erigidas durante el transcurso de la centuria. Por su parte el catolicismo espaol se
habra visto obligado en este siglo a acomodarse al nuevo escenario post-feudal,
cuando el proceso de privatizacin de la tierra y desarrollo del Estado liberal exija la
desamortizacin de sus bienes. El Concordatto de 1851 marca el comienzo de un
tiempo nuevo para una Iglesia espaola, dispuesta ya a encontrar otra vas para
mantener su capacidad de influencia en los destinos de la nacin, la principal ser la
red de educacin bsica, donde las rdenes religiosas ejercen su tutelaje social, pero
tambin a travs de los organismos de representacin del joven Estado, como la
cmara del senadores, que reserva puestos para aristcratas y clero, o los partidos
polticos, por los que terciar en instancias legislativas y gubernativas. As pues, el
nacionalcatolicismo incipiente en el ltimo tercio del XIX nace de la sinergia
relativamente reciente entre modernidad poltica y tradicin catlica; en la que la
Iglesia recibe prebendas y el Estado la legitimacin de lo divino. As que, cuando se
suscite una respuesta polmica por parte de los "institucionistas" sobre la necesidad
de secularizar esos entes pblicos, principalmente el educativo, no se estar
dilucidando con ello tan slo una disputa acadmica, ni tampoco la mera discrepancia

102

entre dos fuerzas culturales sobre el modo de impulsar la unidad nacional por todos
deseada, sino que lo manifestado bajo tal polmica cultural ser un conflicto de
carcter rigurosamente poltico, entre dos formas opuestas de concebir el pasado y el
sentido de modernizacin a implementar, la "canovista" y la "institucionista".
El debate de la 'ciencia espaola' puede entenderse por tanto como una variante de la
Kulturkampf como sostiene J. Prez (2009), en la que se enfrentan dos relatos de
nacin opuestos o narrativas de legitimacin poltica; con la particularidad de que para
el conservadurismo espaol ser el catolicismo el que represente la Sondernweg, el
camino propio o de autoctona por el que habra de guiarse la reconduccin nacional.
Para Menndez Pelayo, erigido baluarte del relato nacional restaurador45, la verdadera
'ciencia espaola' es la que cultivaron neoescolsticos y msticos, proporcionndonos
un sentido de la existencia universal y trascendente. Sobre ella se forja la unificacin
cultural y poltica llevada a cabo por los Reyes Catlicos y a ella se debe el periodo de
integridad y esplendor ms longevo de la historia de Espaa (siglos XVI y XVII). En
oposicin a la 'ciencia espaola' surgirn otra clase de saberes, cortoplacistas y
materiales, que procedentes de Europa han tratado de socavar la integridad cultural
hispana, desde que sta fuera provincia de Roma, aunque slo recientemente habran
empezado a tener xito. En los ltimos doscientos aos habra comenzado para los
espaoles un peligroso desvo respecto de la ortodoxia catlica, conducindonos hacia
la decadencia social y degeneracin moral, de la que son expresin el "krausismo" y
otras ideologas ateas propagadas por entonces entre la sociedad espaola. Siendo la
confesin catlica la que le otorga sentido a la historia de Espaa, debe ser hacia ella a
donde debe dirigirse cualquier proyecto de concordia para la sociedad en el presente.
La historia de Espaa estara pues providencialmente destinada a asumir esa labor
evangelizadora, por ser martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de
San Ignacio,...; destinada a plantar cara a sarracenos y judaizantes, a erasmistas o
luteranos. Invocando el ejemplo de la Compaa de Jess, hace Menndez Pelayo una
llamada a la toma de conciencia de la contienda en que viviramos inmersos los
espaoles en la coyuntura histrica presente; se asume pues tambin por su parte que
la poltica es una querella que se dirime en lo espiritual o simblico (en la autoridad
45

Aunque J.L. Abelln (1994) le niegue esta condicin a Menndez Pelayo, atribuyendo la erudicin de
ste al magisterio de Gumersindo Laverde.

103

pblica de la Iglesia, en una formacin acadmica que siga el dictado de la

escolstica,...). El nacionalismo fundamentalista se concibe como un movimiento
instituyente del verdadero ser de Espaa, frente a la emergencia de otros con misin
anloga, pero direccin opuesta como el 'institucionista' (Menndez Pelayo 1928).
Los "institucionistas" se levantan contra esa tirana de la "realidad" histrica o de la
"naturaleza" nacional, acuada por los historiografa conservadora, para la que
encuentran respuesta en el idealismo alemn. Originalmente Krause, pero luego otras
doctrinas racionalistas y cientficas, proporcionarn los referentes de autoridad
alternativos a los disidentes de la ortodoxia "canovista". Los krausistas comparten con
otros liberales no conservadores la conciencia de de la modernizacin pendiente o
inacabada y que se vera plasmada en una realidad social espaola que al finalizar el
sexenio les habra dado la espalda, alinendose con sus subyugadores. Pero lejos de
conformarse como hicieron otros liberales ante esta situacin social y aceptar las
instituciones restauradas, se proponen derribar los pilares espirituales de
tradicionalismo, que mantendran adocenados a los espaoles; depositando todas sus
esperanzas al respecto en la fuerza de una educacin liberal o "no doctrinaria", que
habr ser la puerta de la emancipacin. Slo en virtud de una educacin liberal
piensan podremos transitar de la pasiva masa "alfonsina" a una ciudadana activa,
del pueblo tutelado e indocto a las inteligencias despiertas y autnomas46. Si bien, al
escoger sus fuentes entre la filosofa idealista, la educacin en libertad de conciencia
significa para ellos el desprendimiento de todo viejo prejuicio, pero asumir como
nueva autoridad la del positivismo cientfico. El institucionismo escoge como senda de
progreso otro camino histrico distinto al Sondernweg, el proporcionado por la
civilizacin europea y por el racionalismo postilustrado. La salida para la cultura
46

El compromiso de los institucionistas con la autonoma del pensamiento y la ciencia se pone de

manifiesto en dos momentos clave; las represiones universitarias de 1867 y 1875, que tienen como
teln de fondo la disputa por la libertad de ctedra contra la prohibicin de enseanzas contrarias a la fe
catlica o a la institucin monrquica. La primera tiene su origen en las protestas que demandaban la
rehabilitacin de dos cientficos evolucionistas, expulsados de la Universidad de Compostela, y
desemboca en la expulsin de los profesores solidarizados, Salmern y Castelar. La segunda purga
alcanzar a Salmern, Giner de los Ros y Azcrate. Este apartamiento habr de resultar decisivo a la
postre para la fundacin de la Institucin Libre de Enseanza en 1876. La I.L.E. ser el gran proyecto
educativo de estos profesores y el que dar nombre a todos los que caigan bajo la influencia de este
movimiento intelectual, de los institucionistas. La Institucin persigue la creacin de una universidad
libre de intrusiones de ningn tipo (estatales, eclesisticas,...), un rgano acadmico que protegiese el
principio de inviolabilidad cientfica y por extensin la libertad de pensamiento, expresin y publicacin.

104

espaola de su minora de edad pasa entonces por sumarse a la cultura cientfica

triunfante en Europa. As que cuando el krausista habla de modernizar Espaa est
abogando en concreto por un proselitismo europeizante, en este sentido
cientificista, y tomar la misma distancia hacia el nacionalismo ultramontano como
hacia otros proyectos de soberanismo insurreccionistas. El plan educativo de la ILE se
corresponde pues con un proyecto de nacin determinado, ahora bien esto no sera
bice para que podamos encontrar en l un componente antidogmtico o una
vocacin de transversalidad de la que carecen sus oponentes; as se pone en evidencia
no slo en los propios preceptos educativos de la institucin, donde se nos insta a
someter a crtica a todas las convicciones, sino en el hecho poltico quiz an ms
revelador de que su compartibilidad por diferentes reformismos de la poca.
Podemos encontrar entre los miembros y simpatizantes de la Institucin a personas
con afinidades o militancias muy dispares: a los socialistas Fernando de los Ros, Pablo
Iglesias o Julin Besteiro, al republicano Nicols Salmern, al regeneracionista Joaqun
Costa, al anarquista Ferrer i Guardia o a los liberales Ortega y Maran. Algunos de los
aqu citados y muchos otros fueron becarios de la Junta para la Ampliacin de Estudios
o pasaron por la Residencia de Estudiantes, pero todos ellos se pudieron beneficiar de
una corriente cultural renovadora o polticamente modernizante; esto es, que abre
intensivamente los mrgenes para pensar la nacin y la historia poltica, contra
aquellos otros que queran ponerle la correa del altar y el trono. Ahora bien, esto
insisto no debera hacernos perder de vista las determinaciones histricas a las que
est sujeto el modernismo krausista y que se ponen ejemplarmente de manifiesto en
los aspectos organicistas de su doctrina. Este organicismo estar presente no slo en
su concepcin de la naturaleza, interconectada y conceptualizada como un 'rbol de la
ciencia', sino que tambin en su concepcin armnica de la sociedad (familiamunicipio-nacin-humanidad) o en el estricto disciplinamiento de la vida privada,
donde se sancionan ciertas conductas (burdeles, toros, tabaco) y promueven otras
(amor a la ciencia y los viajes a la sierra). El krausismo llega a convertirse pues en una
especie de culto laico, una especie de pantesmo inmanentista que da origen a sus
propios santos, como Ramn y Cajal, y augura la salvacin terrenal, en forma de vida
plena, a quien se gue por sus principios.

105

El organicismo krausista se plasmar tambin en una concepcin escatolgica de la

historia. La modernidad no es para ellos otra cosa que la realizacin de determinados
fines inherentes al ser humano. Azcrate replica al realismo histrico de Menndez
Pelayo y a quienes conciben la nacionalizacin espaola como un sendero
particularista; la Historia social es una, porque uno es el sujeto, el hombre; porque
uno es el objeto, lo realizado. Cada da se ensancha el imperio de la historia en el
espacio y en el tiempo. (...) Son las mismas leyes las que presiden su desarrollo y que
estudia la Filosofa de la Historia. Cuando una sociedad no se ajusta a las leyes
universales de la historia, ser porque ha estado supeditada a alguna instancia
particular, pero una detenida observacin de dichos universales debera ir
reconciliando paulatinamente a dicha sociedad con la Historia. El diagnstico de los
"institucionistas" respecto a la realidad histrica espaola se concreta en la condena
de aquellos tutelajes que vendra padeciendo secularmente nuestra sociedad y que
han dado como resultado la "disgregacin nacional" del presente: una lite desptica,
una urbe hipcrita y un pueblo ignorante. La salida del rincn de la historia pasar para
los espaoles por la asuncin de los valores de la civilizacin, localizados con la ciencia
Europea, y por la implementacin de una misin pedaggica, restauradora de la
conciliacin espiritual, orgnica, pendiente (Azcrate 1991).
b) El modernismo literario como discurso poltico.
Segn hemos podido ver la historiografa liberal niega otro valor que el puramente
literario a la formulacin noventayochista del problema de Espaa. La propuesta de
la literatura "modernista" por cuestionar la deriva histrica nacional en la era
contempornea no podra tomarse en serio polticamente. Esta clase de
planteamientos dir Francisco Ayala, donde se nos emplaza a una enmienda a la
totalidad de las instituciones de modernidad histricas, nos conducen a adoptar
soluciones polticas totalitarias o de excepcin; y esto es lo que nos mantiene alejados
de la ciencia social europea, cuyo anlisis puede ser igualmente crticos con las
instituciones, pero al que se exige ser constructivos, es decir, permanecer en el
sendero de modernizacin liberal vigente. No se agotarn aqu, sin embargo con el
modernismo liberal, las lecturas sobre el valor poltico de la literatura
"noventayochista", tan slo es preciso acercarnos de nuevo a la convergencia con

106

Europa, para que recuperen actualidad y sentido aquella retrica regeneracionista del
problema espaol. En el ltimo tercio de siglo diversos intrpretes que van desde
Tun de Lara a Elas Daz querrn encontrar en el "modernismo" literario un
discurso poltico con sentido, que no puede ponerse en continuidad con el
pensamiento reaccionario o ultramontano de los Menndez Pelayo y compaa, sino
ms bien al contrario de considerarse en ejercicio crtico hacia el modelo de
modernizacin nacional oficializado por el "canovismo" (Daz 1968 y Tun de Lara
1974). La literatura del 98, como cualquier otra forma de arte de la poca, habr de ser
considerado un espacio de resistencia digno, contra unas instituciones que han
enfatizado la vertiente simblica del juego poltico, ocupndose de oficializar una
cultura nacional.
Los acontecimientos del 98 son las explosin de un nuevo gnero narrativo, la
literatura del "desastre", pero la problematizacin nacional comienza antes de esta
fecha, con obras como Hacia otra Espaa (Maeztu), El ideario espaol (Ganivet) o En
torno al casticismo (Unamuno 2005). Si atendemos adems al hecho sealado
reiteradamente por lvarez Junco (2001 y 2003) de que el tal desastre supone la
prdida de tan slo el 2% del territorio colonial espaol, cuando el otro 98% se haba
perdido entre 1810 a 1825, sin haberse generado al respecto ningn proceso de
conmocin nacional, ni una corriente literaria que lo capitalice; hemos de concluir por
un lado como defiende el profesor Junco que en el fin de siglo ya se habra
conseguido inducir una conciencia nacional espaola ausente en el primer tercio,
cuando la descolonizacin fue vista como una derrota de la corona; pero tambin que
esta desazn generada por la derrota de Cuba no viene sino a incidir en una sensacin
de descontento general que estara latente en la sociedad espaola y que es el motivo
de que se viva el 98 como el desenlace de un declinar nacional. Despus de medio siglo
de monopolio del Estado por parte de monarcas y oligarcas espaoles, con la
excepcin del sexenio, se habra conseguido inocular con cierto "xito", o de manera
ms o menos extendida, una conciencia nacional espaola, cuya versin oficial es la
nacin patrimonial o relato oligrquico. La Restauracin "canovista" habra supuesto
un importante impulso en este sentido, no slo por el desarrollo de una maquinaria de
Estado jibarizada, sino lo ms decisivo para el caso que no ocupa una sutilizacin

107

de esa narrativa nacional oligrquica. La restauradores dice Ignacio Peir (1995)

apuestan decididamente por la poltica cultural y por el proselitismo historiogrfica de
un relato muy determinado de la nacin espaola antes apuntado. As que, detrs,
o junto a, la rehabilitacin erudita de la narrativa nacional, llevada a cabo por los
intelectuales orgnicos del "canovismo" y que serva de material educativo en
diferentes niveles; existir tambin una promocin oficial de la cultura iconogrfica y
simblica de la nacin, que si bien es impulsada principalmente por los gobiernos de
Maura, ser secundada por los liberales con el objeto de inducir la homogeneizacin
deseada en una poblacin espaola cabe recordar mayoritariamente analfabeta.
Se suceden en este perodo las celebraciones conmemorativas: en 1887 el XIII
centenario de la conversin de Recaredo, que supona la adhesin espaola al
catolicismo; en 1892 se cumplen IV siglos del Descubrimiento, en la fecha del 12
Octubre estipulado (ms tarde) como "da de la raza"; en 1905 el IV centenario de la
publicacin del Quijote, que se enmarca en una serie de iniciativas para la
normalizacin castellanista del Estado, entre ellas la adopcin del castellano como
lengua de nica para la administracin y la escuela; en 1908 es el primer centenario de
la Guerra de Independencia, que ser tratado cautelosamente por las instituciones,
asociando la insurgencia popular a la defensa de las tradiciones espirituales espaolas
(frente al laicismo francs), o por las celebraciones del 2 de Mayo en Madrid (a
iniciativa del alcalde Pealver) tomadas como una exaltacin de la centralidad
capitalina y la unidad nacional frente al nacionalismo perifrico. Estos trazos
iconogrficos vienen a ilustrar y darle sentido completo al relato nacional restaurador,
en cuyo recorrido histrico no encontrarn acomodo las menciones a la lucha
democrtica o cualquier otro proyecto emancipador pendiente. "Doceaistas", laicos,
federalistas, republicanos,... sern representados como traidores en el imaginario
nacional restaurador, que es algo ms de lo que obtienen otras movilizaciones ms
recientes como la obrera, simplemente ignoradas. Ser sta una autocomprensin
histrica pensada para la clausura poltica, la patrimonializacin de la patria por una
burguesa industrial, terrateniente, catlica, castellana,... que no est dispuesto
admitir competidores en la lucha poltica y por ello no reconoce otro sujeto
instituyente que el por ella misma representado. La iconografa nacional

108

"restauracionista" corresponde a un proyecto poltico, o de orden, excluyente y que

por tanto resultar un asunto de polmica para buena parte de los espaoles; una
prueba palpable del conflicto simblico de la poca en torno a la nacin nos la
proporciona la querella de los himnos (1918-19), cuando tras muchas dcadas de
implantacin de la Marcha Real y su oficializacin como himno de la nacin en 1905,
contine escuchndose la Marsellesa en numerosos actos cvicos de carcter
reivindicativo. La impugnacin del relato oficial restaurador procede por entonces a
travs de mltiples cauces discursivos y se inspira en diferentes proyectos polticos:
desde el reformismo de Melquiades lvarez al radicalismo de Lerroux, desde el
socialismo elitista del joven Ortega al obrerista de Besteiro, desde el conservadurismo
de Maeztu al progresismo del Giner de los Ros, desde el industrialismo de Costa hasta
el ruralismo de Unamuno, desde el castellanismo de Azorn hasta el catalanismo de
Prat de la Riba,... Ni mucho menos es catalogable todo este descontento nacional bajo
el

apelativo

de

"antiliberalismo"

como

pretende

ha

pretendido

cierta

historiografa, ms bien habrn de ser interpretado todo ello como expresiones de

resistencia, expresada muchas veces con un formato narrativo similar, el relato
histrico de una Espaa devenida en problema, pero un relato que dara lugar a
mltiples e irreductibles significados polticos.
As pues, el regeneracionismo o modernismo literario de los escritores del 98 puede
ser considerado una inspiracin para posteriores corrientes revolucionarias o de
"modernismo" poltico; pero ello no significa que su propuesta de revisin histrica
entrae necesaria y llanamente un antiliberalismo (tampoco la de de sus sucesores),
pues se trata ms bien de un examen crtico de la modernizacin liberal tal y como ha
sido concebida por los restauracionistas y que viene sirviendo para legitimar el turno
gubernamental, la pauperizacin industrialista, la explotacin latifundista, la represin
civil, el caciquismo,... Si la respuesta noventayochista se formula en el terreno
cultural, bajo la frmula de una problematizacin nacional, es porque el poder a
derrocar tambin adopta esta textura con el nacionalismo 'canovista'. Unamuno se
anticipa a esta percepcin de la cultura nacional como arena de la batalla poltica y
denuncia el relato oficial restaurador dice por su presuncin de haber asimilado
fondo (historia) y forma (institucin), por hacernos creer falsariamente que el

109

orden poltico vigente es el consumado natural de nuestra historia. Las instituciones

polticas de la Restauracin no se habran conformado pues con disponer de una
presencia o visibilidad pblica, sino que tratan de instalarse en lo privado, en la
intimidad de los espaoles y ah es donde habrn de ser rechazadas. No podemos
esperar por tanto

como solucin para Unamuno la mera "regeneracin"

institucional ni la irrupcin mesinica de un cirujano de hierro (que extraiga la pus y

los gusanos y los arroje al basurero) como esperaban Costa o Maeztu, ser
preciso una revolucin cultural profunda, que destierre esa subcultura del "fulanismo"
en la que estaramos inmersos. La literatura se va a convertir en este terreno en un
valioso instrumento de diagnstico poltico y de severa transformacin nacional.
Unamuno nos emplaza a dar la batalla emancipadora en el terreno de la cultura, la
Kulturkampf adquiere presencia para l de una lucha interior, la desamortizacin
pendiente dice es la de los poderes que se han instalado en nuestra conciencia.
En su ensayo En torno al casticismo diferencia entre dos ideas de nacin o referencias
histricas para Espaa. Por un lado estara el "casticismo" dogmtico y purista,
cultivado durante el periodo absolutista y responsable de nuestro aislamiento respecto
a Europa; por lo que ms bien habra que decir que este primer nacionalismo es una
autoclausura del despotismo espaol, respecto de la cual el rgimen liberal de la
Restauracin no consigue renegar (Unamuno 2007). Este casticismo puritano o
proteccionista habra servido para "librar" a Espaa de sionistas e islamizantes primero
y de indgenas y reformistas despus, dotndose para ello los brazos de la Inquisicin y
el ejrcito imperial. Pero la llegada de la modernidad no supone un cambio de rumbo
en esta dinmica, sino la aportacin de nuevos instrumentos para la tarea
nacionalizante, como las Reales Academias, por las que se fija y estandarizar una
nica cultura y una misma lengua en todo el territorio espaol. La contribucin de la
Restauracin es estipular unos ciertos caracteres como nacionales y tratar de fundar
el tiempo nuevo dice sobre un pasado muerto, carente de futuro (archivos,
bibliografas catlogos,...). La autarqua cultural "casticista" promocionada por los
restauradores quiere hacernos pasar ciertos valores por caracteres "autctonos" y, por
tanto, motivo de orgullo patritico, pero terminarn por mostrarse como sntoma de

110

los peores defectos de cultura espaola, pues traen consigo el olvido de otra
dimensin cultural dir Unamuno depositada en el alma.
Con el concepto de intra-historia refiere Unamuno a ese bagaje semntico y cultural
alternativo, que define como el contenido silencioso de la vida cotidiana, por oposicin
a la historia externalizada u oficializada del rgimen. As mismo, frente al
accidentalidad o eventualidad de la historia temporal, la intra-historia tendra una
dimensin permanente, un mensaje perenne; siendo la responsabilidad del intelectual
para Unamuno descifrar ese mensaje eterno, la labor de discriminar lo
imperecedero, entre lo efmero, lo universal de lo excluyente. Lo castizo eterno slo
obrar olvidando lo castizo histrico en cuanto excluye. Pero es esta tarea crtica en
todo caso una labor que nunca concluye, la historia no se puede jams dar por
clausurada, desde ningn relato oficial. Para hallar lo humano eterno hay que romper
lo castizo temporal y ver cmo se hacen y deshacen las castas, cmo se ha hecho la
nuestra, y qu indicios nos da de su porvenir su presente (Unamuno 2007: 125).
En su anlisis histrico Unamuno reconoce a Castilla el gran mrito haber sido capaz de
castellanizar Espaa, haber sido ms universal que otros pueblos, hasta el punto de
conquistar Europa y cristianizar Amrica. Es en virtud de su voluntad de convertirse en
campen de la ortodoxia cristiana, que emprende litigio con moros, judos y
reformistas. Y de esta cultura heredamos la lengua y literatura cervantina, la pintura
de Velzquez o la religiosidad de los msticos. Pero con la entrada en la modernidad la
vida cultura espaola se vera interrumpida, perdera el vigor y la fecundidad de
antao, para plegarse sobre s misma, tornarse en culteranismo. Sita pues
Unamuno la cultura y nacin espaolas en el seno de un proceso de decadencia, que
entra

en

colisin

directa

con

el

historicismo

autocomplaciente

de

los

restauracionistas y con el repliegue de los ultramontanos en la ortodoxia. Pero

tampoco le complace la esperanza que significa para otros, como Ortega y su corte,
acogerse a la cultura tcnica y formalista procedente de Europa, sino asumir la
inminencia de los nuevos tiempos y ofrecerles una respuesta plausible, es decir,
basada en la experiencia espiritual espaola, pero que pueda ser escuchada ms all
de nuestras fronteras. Unamuno observa en la cultura europea importada otra forma
de dogmatismo, la sublimacin del canon cientfico, cuya comprensin de las cosas no

111

es menos restrictiva y parcial que aquel casticismo autrquico. La verdad cientfica

parece dirigirse en direccin contraria a la ampliacin del sentido afirma; ser
preciso oponerle otra nocin de conocimiento, un saber, en el sentido ms amplio
de la palabra, que no eluda los grandes interrogantes de la vida despreciados por la
ciencia, aquellos que tienen que ver con la existencia y su finitud, esto es, con la
muerte.
El casticismo espaol, entendido as unamunianamente como saber trgico,
poseera por tanto una virtualidad enriquecedora respecto a la cultura europea, que
evitara a sta caer en el "triunfalismo" cientfico de ah su clebre incitacin a la
espaolizacin de Europa. Pero no debe olvidarse, que el potencial universalizante
de la espiritualidad espaola reside precisamente, no en su homogeneidad y
univocidad interior, como defiende el casticismo ultramontano y reaccionario, sino en
la complejidad y variabilidad de sus manifestaciones. Unamuno conceder por tanto a
la heterodoxia histrica espaola un valor diametralmente contrario al asignado por
Menndez Pelayo, pues habran de ser los herejes y no tanto los ortodoxos, el
verdadero motor de la vida cultural espaola, los qua la han hecho tan dinmica,
plural, luego, universalizable. As mismo, la vida perifrica, que por entonces toma
expresin excluyente en los regionalismos, no es sino para l otro sntoma de
desarmona entre las instituciones (forma) y la realidad cultural espaola (fondo); y
que podra llegar a constituir una semilla fecunda si se dirige a la apertura o
pluralizacin del casticismo histrico. En este sentido es til tomar el ejemplo de
Europa, pues la amplitud perifrica de las costas mediterrneas es lo que habra
otorgado a sta su ventaja cosmopolita, lo que nos invita a nosotros a permeabilizar
nuestras fronteras aqu es donde toma sentido la invitacin a europeizar Espaa
. El progreso cultural no consistira pues en la adopcin de esta o aquella otra figura
cultural o histrica determinadas, sino que pasa por fomentar las querellas y el dilogo
con nuestra tradiciones y las extraas, al fin de enriquecerlas y aportar, si cabe
ulteriormente nuestro grano de arena a la construccin europea. La cultura frtil es la
que conmueve crticamente sus lmites internos, la que fomenta la lucha semntica, la
"guerra civil" interior, la problematizacin del imaginario colectivo para hacer aflorar la
injusticia y las arbitrariedades histricas. Tomemos ejemplo de otras querellas

112

culturales; "aquello del affaire Dreyfus fue grande, muy grande, noble, muy noble, de
una parte y de la otra, como ha sido en Inglaterra las luchas intestinas por el 'home
rule' irlands" (Unamuno 1915).
A este respecto, el principio de orden y unidad nacional, al que apela la Restauracin
como un bien en s mismo, podra estar en el horizonte de todo proceso de
universalizacin cultural o histrica, pero al identificar ese orden con una
jerarquizacin social determinada, conduce por contra al embrutecimiento y
decadencia espiritual, en el que estara sumida la nacin espaola. Todo clasicismo o
escolasticismo, es decir, la estipulacin de una forma cannica de cultura, terminara
por asfixiarnos intelectualmente, nos condena a un debate puramente gramatical,
formalista, un circunloquio sobre lo instituido. Por contra es la dinamizacin de esta
relacin entre forma y fondo", entre lo instituido y la vida, lo que nos proyecta
culturalmente y nos enriquece. Por debajo del fondo constituido y hecho ya, hay,
siempre que ese fondo sea vivo, otro que se est haciendo y pide forma () Rechazar
lo informe es querer ahogar el progreso de la vida (Unamuno 2007: 181).
El liberalismo de Unamuno no tiene pues mucho que ver con esa reivindicacin
tpicamente "burguesa", en el que se reivindica la supremaca de un orden (muchas
veces ya instituido) al tomarlo como corolario de la autoconciencia humana; ser liberal
tiene ms bien que ver aqu con una demanda de emancipacin espiritual, cultural,
poltica, pero que siempre y en todo caso es histrica, es decir, relativa a unas
condiciones de dominacin y de discordia concretas. Estara recuperando a nuestro
juicio una concepcin revolucionaria de la tradicin liberal, entendida como
predisposicin a rebatir cualquier hegemona cultural en las dimensiones
problemticas o perniciosas que sta pueda adquirir histricamente; hegemona que
representa en su tiempo un liberalismo "verticalista" y oligrquico de los
restauradores. El liberalismo oficial restauracionista habra pues hecho bueno aquel
adagio de Cnovas que prescriba para el hombre honrado la prohibicin en participar
en ms de una revolucin en su vida, para terminar haciendo doctrina de aquellas
formas jurdicas y culturales instituidas. Unamuno denuncia toda esta clase de
autocomplacencia presentista, los nicos reaccionarios son los que se encuentran
bien en el presente" afirma, y celebra con algaraba casi cualquier gesto de

113

rebelda espiritual. Es preciso agitar las conciencias dormidas nos dice, porque es
en ellas donde se asienta la esclavitud.
No cabra entonces para l reducir el problema espaol a una disfuncin formal, ya sea
la corrupcin caciquil u otras instituciones. Se impone un diagnstico ms ambicioso y
una regeneracin mucho ms profunda, para que lleguemos a hacernos cargo de la
que resulta ser la verdadera enfermedad de la nacin espaola, el apoliticismo. El
problema de Espaa es que el servilismo se ha instalado en nuestras conciencias,
particularmente en las rurales, invertirlo exige de una atrevida revolucin cultural,
incluso lingstica. Las herramientas de que disponemos sern por tanto la poesa, la
metfora y como no la poltica, a la que corresponde por su amplitud un punto de
vista privilegiado del pensamiento, pero no el nico (pues a todos nos debe importar
todo). La responsabilizacin poltica nos induce a los espaoles al intercambio,
resolucin de conflictos y enriquecimiento de nuestra cultura, en el mismo sentido que
decamos tiene la cultura europea un potencial "civilizatorio", crtico, para la
castiza. Un ejemplo ilustrativo lo encontramos en la experiencia revolucionaria del 2 de
Mayo, cuando la invasin francesa lejos de devenir en el "afrancesamiento" resulta
impulsora de una autoafirmacin revolucionaria en el pueblo espaol. El espejo de los
jacobinos habra servido de acicate de las energas "soberanistas" de los espaoles,
entendidas como fuerzas crticas y creadoras de libertades.
El "problema nacional" en Unamuno no se circunscribe entonces a la querella entre
antiguos (ultramontanos) y modernos (europestas) como pretende la historiografa
liberal, sino que resulta me temo mucho ms complejo, en cuanto su
compromiso es ms bien con la heterodoxia, frente a los fundamentalismos de diversa
estirpe (modernismo cientfico o tradicionalismo histrico). La nacin no puede ser
considerada como un fin en s mismo, sino como un medio; el fin es el enriquecimiento
de la personalidad histrica y cultural espaola, que vayamos esculpiendo sobre
aquella. Yo no sirvo ms que a la personalidad, a que esta sea libre, compleja, variada,
cambiante (Unamuno 1915). Patriotismo es para Unamuno una prctica de
pluralizacin y ampliacin de la personalidad nacional. Slo contempla un lmite hacia
dicha complejizacin cultural, el de la inteligibilidad (Unamuno 2007: 345).

114

Concluimos este apartado reivindicando la actualidad de la filosofa unamuniana y, por

extensin, de la problematizacin nacional que l inspira; por representar una
concepcin del liberalismo tan imprescindible entonces como hoy que se resiste a
usar la historia como un parapeto de autoafirmacin doctrinaria y aboga por mantener
siempre abierto el dilogo entre las mltiples tradiciones doxogrficas. No deja de ser
cierto que el modernismo literario del 98 no estara sino en muchos casos repitiendo
ciertos tpicos del romanticismo antimoderno y ah residira probablemente el techo
de su legado (en este sentido la 'intrahistoria' unamuniana no parece ser ms que lo
otro de la modernizacin social de la poca). Pero en todo caso la salida que plantean
los "modernistas" de fin de siglo no pasa por el ensimismamiento reaccionario ni en el
apartamiento solipsista de la sociedad como se le reprocha, sino su insercin
iconoclasta en tal presente histrico. El criticismo literario aboga por la separacin de
arte y realidad, por renunciar a la reproduccin fidedigna de los hechos, pero no por
carecer de responsabilidad poltica sino ms bien todo lo contrario, porque es bien
consciente de la fuerza poltica del positivismo en tanto ideologa de finales del XIX47.
El ficcionamiento puede ser contemplado como una estrategia para escapar a la
naturalizacin de la sociedad, poltica e histricamente instituida, para huir de esas
nuevas formas de violencia epistmica que habra trado consigo la sociedad moderna
(Colom 2005: 663 y ss). El positivismo cientfico, asumido de un modo u otro por buena
parte del liberalismo (tambin institucionistas, catorceaistas, pidalianos,...), nos
conduce a aceptar ciertos aspectos de la realidad presente, que resultan insoportables
para el intelectual tardorromntico. Entre la reproduccin ablica y conformista de la
joven sociedad burguesa, que nos hace Sorolla, y el retrato de la otra Espaa, rural,
empobrecida, deprimida, derrotada por el curso de los tiempos, que recrea Zuloaga, el
"noventayochismo" opta decididamente por la segunda.
Si el casticismo no alcanza a formularse como un programa poltico o tiene cuando
menos una formulacin ambigua al respecto, sera por las propias reservas discursivas
que adopta para evitar recaer en el realismo poltico, las mismas que le hacen

47

"Y como no hay nada ms que comedia y novela, que piense [el lector] que lo que le parece realidad
extra-escnica es comedia de comedia, novela de novela, que el nomeno inventado por Kant es lo de
ms fenomenal que puede darse y la sustancia lo que hay de ms formal. El fondo de una cosa es su
superficie" (Unamuno 2009: 92).

115

conservar su fuerza revolucionaria hacia el relato hegemnico. La renuncia al

positivismo no quiere decir que carezcan de referentes cientficos, pero optan ms
bien por las ciencias biolgicas, que nos ofrecen una imagen dinmica de la realidad,
por sus aspectos mutables, en cuando hilo de vida. As se plasma en el uso de las
metforas procedentes de las ciencias de la salud para hablar de poltica (enfermedad
histrica, etc.), mediante las cuales se subraya esa dimensin dinmica de la vida
pblica, por encima de sus aspectos estticos y esencialistas. La prueba ms fidedigna
de esa fuerza dinamizadora, iconoclasta, crtica que atesora la denuncia
noventayochista, la encontramos quiz en las reacciones contrarrevolucionarias que
provoca, cuyo paradigma es la dictadura de Miguel Primo de Rivera (pero tambin el
discurso de los Marquina o DOrs) y que se concibe precisamente como restitucin de
la aquellas esencias tradicionales deconstruidas por los modernistas, la base de un
nacionalismo orgulloso y desacomplejado,... Este discurso reaccionario s que tendr
las caractersticas y as se presenta de un patriotismo apoltico, porque pretende
restituir la sublimacin de una cultura nacional sempiterna y petrificada por encima de
la voluntad del hombre, aquel orden de cosas naturalizado que la revolucin
iconoclasta ha venido a poner en entredicho. Los reaccionarios le declaran la guerra a
la 'inteligencia', esa que para Milln Astray representa Unamuno, y se propone la
clausura cultural con el objetivo de sellar la poltica.
Este tardorromanticismo, por el que se someten a crtica histrica y polticamente los
cimientos culturales hegemnicos, no es exclusivo del modernismo literario espaol,
se producen fenmenos de problematizacin nacional en muchos otros pases como
Portugal (1890), Francia (1894) e Italia (1896). As que el 98 no ser el primero, pero
tampoco el ltimo episodio de problematizacin nacional, pues la nacin seguir
siendo asunto de vivo debate durante todo el siglo XX, en directa proporcin a la
vitalidad del intercambio poltico temporal. El manido asunto Ferrer puede verse
como un ejemplo de esta autocrtica nacional, no tan distinto del 98 espaol ni del
affaire Dreyfus en la modernsima Francia. La decadencia poltica aflora precisamente
cuando la cultura, la nacin, la identidad, los trminos histricos de la soberana en fin,
dejan de ser asunto de discusin. Al renunciar a discutir las condiciones simblicas de
sociabilidad, es cuando estaremos recayendo en el esencialismo y ser entonces

116

cuando los apolticos, los entusiastas de lo establecido, podrn jactarse de haber

ganado la partida. As que lejos de conmemorar aqu la Restauracin como pretenden
los liberales, encontramos ms oportuno reivindicar la figura del literato Unamuno,
quien denunci al liberalismo oficial como gran programa de desmovilizacin poltica e
intelectual. La queja unamuniana goza entre nosotros de ms actualidad, que hemos
supeditado la participacin poltica al desarrollo social. Nos resultar hoy urgente,
como entonces a Unamuno, desamortizar las conciencias de los preceptos de otro
modernismo, el neoliberal, que promueve la suspensin de la democracia en nombre
de una incierta libertad.

117

V ORTEGA
V.i Modernizar la nacin, garantizar el orden:
a) Ni noventayochismo ni proletarismo.
El ao 1914 ha sido marcado como una fecha clave para la historiografa liberal
espaola, pues sera ste el momento inflexivo en que nuestra intelectualidad deje de
interrogarse sobre la particularidad histrica que nos distinguira como nacin, para
empezar a abogar por nuestra integracin efectiva en el seno de la civilizacin
europea. La generacin del 14 viene a ser considerada la primera camada de
intelectuales propia y enteramente liberales, con ellos se abren paso las ideas del
nuevo siglo entre la sociedad espaola, mientras los miembros del 98 aparecen
sumidos en un marasmo de prejuicios, atrapados por un historicismo romntico que
sera propio del siglo pretrito. Aunque ambas generaciones compartan espacio en
peridicos, tertulias, crculos culturales e incluso partidos polticos para la
historiografa hegemnica estaran instaladas en una temporalidad categricamente
distinta, unos seguirn dando vueltas estrilmente a los episodios del pasado
"golpeando en hierro fro", dir Ayala, cuando otros optan por liberar al presente del
lastre de la historia y orientar su mirada y la de la sociedad espaola hacia el futuro. Y
es por eso que diremos de unos que no consiguen escapar del nacionalismo
ensimismado y esencialista, mientras otros, los intelectuales liberales, estarn
abrindonos las puertas e invitando a sus conciudadanos a participar de la cultura
universal.
Esta cronologa poltica del liberalismo espaol viene a coincidir, no slo en las fechas,
con otra clasificacin temporal internacionalmente clebre, la acuada por Eric
Hobsbawm (2000) para datar el trnsito entre los siglos XIX y XX. El historiador
britnico localiza en el 1914, comienzo de la Gran Guerra, el momento bisagra de la
historia poltica occidental, donde termina la era del nacionalismo imperialista y da
comienzo la de las ideologas. Ahora bien, para Hobsbawm este cambio de siglo y la
universalizacin del discurso no vienen a significar ni mucho menos la definitiva
superacin de todo conflicto poltico. Si el imperialismo haba desembocado en la
primera gran catstrofe blica mundial, no cabe congratularse demasiado con las

118

utopas contemporneas (marxismo, fascismo y capitalismo), pues se convierten

enseguida en una nueva fuente de violencia poltica, en virtud de la cual se habla de
"era de los extremos". La otra forma en que se refiere a esta centuria es como "el
corto siglo XX", por contraposicin al "largo" XIX (cuyos albores remontaramos al
nacimiento de la nacin moderna en 1789); el XX comienza con la emergencia de unas
ideologas de masas, como el fascismo que est en el origen de la II Guerra Mundial, y
no terminara hasta

1991 con el derrumbamiento del socialismo real y el

desvanecimiento con l de cualquier alternativa poltica al liberalismo. En el relato de

Hobsbawm, como en el de nuestros historiadores de cabecera, el liberalismo habra
arribado hasta nuestros das como un feliz e inocente nufrago, un superviviente de
dos tormentosos siglos; habiendo visto sucumbir a su alrededor primero a las
narrativas imperialistas, alentadoras en las naciones de un destino de dominacin, y
despus a las escatologas ideolgicas, de similar vocacin totalitaria y una capacidad
destructiva quiz mayor. La historia del siglo XX narrada por Hobsbawm se presenta
pues como una rplica de su propia decepcin biogrfica y poltica hacia el marxismo,
as como hacia toda forma de conceptualizar el pasado fuertemente causalista o hacia
todos esos relatos que nos presentan la historia como una crcel para los individuos.
La historia del liberalismo espaol en este periodo de entreguerras se nos narrar
tambin como un trnsito desde el entusiasmo modernizante de comienzos de siglo, a
la creciente percepcin de los peligros de un cierto "modernismo" poltico, que con el
propsito de acelerar el progreso de la historia de la humanidad acaba casi por
llevrsela por delante.
Jos Ortega y Gasset, gran profeta de la generacin del 14 y por extensin del
liberalismo espaol de comienzos del siglo XX, tendr adems el valor aadido de
haber sabido anticipar los peligros inherentes a las ideologas radicales, denuncindolo
en el mismo momento de su emergencia en los aos '20-30 (Elorza 1984). La precoz
irrupcin del filsofo le lleva a liderar a otros jvenes de su generacin en la toma de
distancia respecto de la vieja literatura romntica, para poder desmarcarse as
respecto de la vieja poltica restauracionista. En 1913 instar a otros intelectuales a
abordar la tarea de renovacin poltica pendiente y esto requiere para ellos adoptar un
nuevo papel proactivo en su relacin con lo pblico que estaba ausente y los diferencia

119

de sus predecesores (Marichal 1995 y Juli 2004). El llamamiento encuentra eco en los
Maran, Prez de Ayala, Amrico Castro, Ramn Carande, De los Ros, Azaa,... frente
a otros intelectuales que prefieren permanecer refugiados en un lirismo inoperante.
Este liberalismo participante y reformista promovido por Ortega no admite ser
reducido a una lucha interior, como lo conceba Unamuno, se resiste a ser un ejercicio
de ensimismamiento "energmeno" dir el propio Ortega (1969), sino que habr
de tener una vocacin interviniente y mejoradora de la vida pblica espaola,
transformando las instituciones sobre las que se sustenta. Adems esa modernizacin
poltica pendiente es preciso que est basada en un anlisis metdico y cientfico de la
realidad social donde se inserta y la determinacin objetiva del lugar donde se quiere
llega; y no en ilusiones de literato ni elucubraciones historicistas por las que cualquier
pasado muerto se nos haga pasar por un futuro deseable. El filsofo madrileo llama a
la necesidad de elevar el pensamiento poltico espaol a la categora de ciencia,
someterlo al mtodo y rigor intelectual de la ms alta cultura europea. El modernismo
literario habr de pasar definitivamente al pasado, escenificado por la ruptura de los
nuevos liberales con la literatura trgica finisecular. Ha llegado el momento de hacer
poltica sobre la ciencia y no sobre la literatura. La nueva poltica se desentiende de
programas arcaizantes y se fundamenta en los saberes antropolgicos de las
florecientes ciencias humanas, pues es esa mirada cientfica dirigida a hacia s mismo lo
que habran permitido al ser humano desprenderse de prejuicios histricos y
encontrarse consigo mismo como autor de su destino.
Sin embargo como venimos diciendo la intrusin del esteticismo en el terreno
poltico no tardar mucho en retornar con otros disfraces, suponiendo nuevos retos
para el intelectual de vocacin metdica y universalista. En torno a los aos '20 se
producir una nueva emergencia del vanguardismo histrico, el emplazamiento a
pensar contrahegemnicamente el relato de modernidad. El renacimiento del
radicalismo poltico y las invocaciones revolucionarias en el periodo de entreguerras
ser considerado por la historiografa un efecto de la recuperacin de vicios
intelectuales del XIX, el trasvase ilegtimo del lenguaje del arte al de la poltica. Es en
este sentido habr de ser entendida la denuncia de Ortega por la prdida de valores
acusada en este periodo, una derogacin de reglas que se expresa abruptamente en el

120

terreno artstico, pero que enseguida encuentra eco en todo los mbitos de la vida
social, desde la cultura a la economa, desde lo periodstico a lo acadmico, desde las
instituciones privadas a las polticas. Este nueva forma de esteticismo poltico
introduce eso s ciertas novedades respecto al romntico; si los viejos historicistas
aspiraban a armonizar la nacin poltica con la histrica, la apertura de futuro con la
recepcin tradicional, el vanguardismo emergente por su parte estara mucho ms
fascinado por la idea de lo nuevo, deposita sus esperanzas de redencin histrica en
una ideologa o movimiento social por el que se le dara la vuelta radicalmente a la
realidad histrica, vendra a abrir paso a un mundo totalmente nuevo. Sin embargo,
ambas corrientes compartiran a los ojos del historiador liberal algo ms
importante de lo que las separa, a saber, una misma concepcin mesinica de la
historia, que les conduce a depositar en la poltica expectativas de redencin que antes
slo alentaba la teologa. La tradicin liberal se reconoce por contra en unas
aspiraciones

mucho

comedidas;

escarmentada

por

su

propia

experiencia

revolucionaria en el XIX el liberalismo ya no aspira a la consumacin escatolgica de la

historia, ni tampoco a introducir un sentido completo a nuestra existencia en el
mundo, tan slo a introducir las reformas precisas y concretas en el orden institucional
vigente para ampliar sucesivamente los mrgenes de libertad ciudadana. En virtud de
su atenuacin de las expectativas histricas mesinicas, el liberal reivindica una
poltica de negociacin y consenso entre las fuerzas instituidas, un reformismo que se
gue por los cauces establecidos por el Estado, algo que aunque hoy nos resulta obvio
estara por entonces en franca recesin. El desenlace catastrfico al que conduce esta
efervescencia ideolgica radical, con las aberraciones del nazismo y el stalinismo como
ejemplares de este periodo de entreguerras, le servirn al liberalismo para reafirmarse
en su rechazo de la agitacin revolucionaria y concebirse a s mismo como el gran
neutralizador de la disputa poltica radical.
Ortega anticipara esos desengaos, que experimentar la sociedad occidental durante
el XX respecto del ideologismo poltico; y que l sufre primero con el socialismo y ms
tarde ya prevenido con la Repblica. Sin embargo, esta desconfianza creciente
hacia la politizacin tiene tambin su lado oscuro a ojos del liberalismo progresista
, pues le conducir en su madurez a no tomar suficientes distancias con el

121

autoritarismo. Nos encontramos as con que muchos estudiosos historiadores del

liberalismo espaol y de la obra orteguiana como Elorza (1984) o Juli (2004)
enfaticen ese carcter etapista del pensamiento del maestro, cada vez ms escptico
hacia la capacidad autorregulativa de la sociedad, esto es para transformarse
manteniendo un orden o sentido; un escepticismo orteguiano que querrn ver en
correspondencia con las paulatinas decepciones polticas y personales que le ira
deparando su trayectoria de Espaa en la primera mitad de siglo. Para la historiografa
liberal Ortega transitara pues biogrfica y filosficamente del socialismo al
reformismo, de la esperanza europesta a la frustracin, del entusiasmo por la
intervencin pblica al ms absoluto recogimiento, de perseguir algunos ideales a salir
derrotado por la realidad epocal tiempo tendremos de rebatir esto.
b) De la esperanza europesta al autoritarismo realista.
El primer Ortega que servir de referente al progresismo liberal contemporneo
enfrenta resolutivamente el problema de atraso secular de la nacin espaola, la salida
pasara para nosotros sencillamente por adoptar las instituciones culturales y polticas
europeas. Esta identificacin difana del pensamiento europeo con el cnit de la
civilizacin eximirn al joven filsofo de otras consideraciones historicistas sobre la
nacin espaola, pues ste representa ya y de por s un horizonte universalmente
deseable. As que, cuando Ganivet o Unamuno nos distraen con sus diatribas
casticistas no estarn contribuyendo en absoluto a la proyeccin universal de la cultura
espaola, sino reincidiendo en lo peor del historicismo particularista y arcaizante; "no
estn haciendo otra cosa que declinar una variante de los argumentos empleados por
Forner y Menndez Pelayo" dice Ridao (2011). El europesmo no estar slo
resolviendo el problema espaol, sino a clausurndolo como tema de reflexin,
dejndolo zanjado. Ortega, como tantos otros intelectuales de su generacin, se haba
educado en la cultura europesta a travs del "krausismo" e incluso puede tomar
contacto directo con ella en virtud por una beca la Junta de Ampliacin de Estudios,
que le lleva en su caso a la universidad alemana (1905-07). Estos jvenes se veran a s
mismos como predicadores del europesmo en el desierto intelectual hispano y
definen su programa de intervencin pblica como un proyecto pedaggico de
europeizacin. Las carencias de la socializacin espaola bajo las vetustas instituciones

122

restauracionistas slo podrn ser enmendadas por la educacin de los espaoles en

algn ideal conciliador. La alta cultura europea aglutina esos requisitos, pues sus
ideales civilizatorios nacen de la voluntad de trascendencia respecto a cualquier
discriminacin (de clase, territorial, gremial o generacional), estaran asociados al
descubrimiento de la "dignidad" humana misma.
Pero hete aqu que el ideal europeo pronto dar muestras de una salud mucho ms
precaria de la presumida, al estallar la primera de las dos guerras mundiales que va a
conocer este siglo. El derrumbamiento de la civilizacin europea impiden seguir
depositando en ella nuestras esperanzas de futuro, de repente el que pareca modelo
de pensamiento y convivencia universal se nos ha tornado problemtico, disfuncional,
conflictivo. Ortega se ve abocado entonces a abandonar el diagnstico de juventud,
comienza a gestarse en l un cambio de discurso, que algunos como Elorza (1984)
situarn en 1917, ao de la revolucin Rusa y de fuertes rplicas revolucionarias en
toda Europa, otros en los aos 20 cuando empieza a hacerse ms patente la crisis
institucional del capitalismo y el rgimen constitucional espaol desemboca en una
dictadura militar. Ya haca tiempo en cualquier caso que Ortega haba dejado de creer
en una regeneracin o renovacin nacional procedente de los movimientos obreros y
haba mostrado su apoyo a propuestas reformistas como la de Melquiades lvarez
(Marichal 1995). Su recelo hacia el movimiento social sindical crecera con la ebullicin
vindicativa del periodo 1917-19, inoculndose ya en l una querencia crtica hacia la
"masificacin" social, que encuentra un desarrollo terico posterior en su obra. As las
intervenciones orteguianas de comienzos de los aos 20 van a ser interpretadas por
nuestros historiadores como un anticipo de la que ser su gran obra de 1929 (La
rebelin de las masas). En textos como La Espaa invertebrada no estar sino
denunciando la precariedad del proyecto nacional espaol, que queda definitivamente
al desnudo con la dictadura, pero que ya vena apuntando sntomas preocupantes de
su incapacidad para integrar a las diferentes partes de la sociedad (individuos,
colectivos, territorios,...) en un proyecto de vida en comn. Con el transcurso de los
aos y tras un primer intento de recogimiento al mbito contemplativo, Ortega se ira
dando cuenta de que no es la integracin y el orden un problema singular de la nacin
espaola, sino ms bien una patologa extendida en la cultura occidental. En La

123

rebelin de las masas denunciara la perversin experimentada por la razn histrica u

otros elementos de autoridad en nuestro tiempo, que han perdido su cualidad objetiva
y devenido expresin de alguna clase de particularismo. Ortega se rebelara ante la
apropiacin que las masas sociales hacen de la justicia, del bien, de la vanguardia
histrica o cultural, porque las masas son esencialmente irreflexivas, no nos
proporcionan ms una visin parcial de la realidad. La irrupcin histrica de las masas
supondr por tanto no la ereccin de otro criterio de universalidad distinto, el de las
mayoras, sino sencillamente la derogacin de toda pretensin de universalidad en
nuestros criterios de decisin. El hombre masa no introducira una nueva jerarqua,
sino el derrumbamiento de todo orden. Si bien estas tesis orteguianas no pueden
constituir un canto a la democracia, s habrn sido reivindicadas por la historiografa
liberal sobre todo la conservadora como una advertencia de los peligros que en
este periodo de entreguerras se ve sometido el Estado moderno. Y es que en estos
momentos se estara produciendo un trnsito del imaginario poltico o modelo de
nacin liberal, a un imaginario colectivista (de clase, de sindicato, de falange,...), que
resucitara una comprensin adversarial de las relaciones humanas y polticas, de
manera que no nos pueden conducir a otro destino que a la desintegracin social. Las
turbulencias del periodo de entreguerras no seran sino para Varela Ortega, nieto del
filsofo el resucitar de una cultura poltica excluyente y de exterminio del rival
propia del nacionalismo continental del XIX. La denuncia de Ortega hacia la poltica de
masas habra de ser entendida en este contexto de crisis del Estado europeo, como
una reivindicacin de un modelo de nacin ms integradora y guiada por principios de
orden y estabilidad social.
Ahora bien, esta desconfianza antropolgica hacia la autodeterminacin de las masas
ir creciendo paulatinamente en la filosofa de Ortega y estar presente en
reinterpretaciones posteriores de sus propias tesis, como el famoso Prlogo para
franceses de la misma obra, donde se aprecia una tendencia comprensiva con
soluciones polticas autoritarias, ya mucho menos aceptables para buena parte de
nuestra tradicin liberal. Ortega se muestra escptico hacia la capacidad de
herramientas polticas como la parlamentaria para imprimir esa integracin y
estabilidad nacional deseada. La esterilidad del parlamentarismo no dependen del

124

nivel de representatividad, sera igualmente evidente en el turno restauracionista que

en la plural y soberana cmara republicana; lo que llevar a Ortega a apelar a
soluciones de orden, con la que ya haba coqueteado en el 23, instando a las lites a
coger las riendas del Estado y la historia, como la del falangismo espaol en el 36. El
problema observado con las instituciones liberales es que pueden dar lugar al engao,
a la apariencia de una falsa integridad, como en Repblica; esto sucede cuando las
fuerzas histricas pierden consciencia de la realidad de su tiempo y se dejan llevar por
sus ideales aunque estos conduzcan a la conflictividad.
Sucede as que buena parte de la intelectualidad liberal de nuestros das han querido
rechazar esta deriva autoritaria del pensamiento del maestro, subrayando como
hace Santos Juli (2004) la relacin entre su discurso poltico de madurez con una
querencia filosfica hacia el realismo y la recuperacin de la filosofa de la historia, que
lo llevarn incluso a acercarse a los planteamientos de Carl Schmitt (Ridao 2009). En su
madurez Ortega realizara una revisin de los supuestos antropolgicos y filosficos
que inspiraban su etapa idealista y europesta, para defender ahora que la realidad
histrica habr de ser concebida como un lmite para la irrupcin temporal de la razn
o la intervencin civilizatoria de la poltica. La introduccin de la "circunstancia"
histrica como elemento de juicio ser visto por muchos intelectuales de hoy
como una desviacin de los principios puramente universales; e incluso habr quien le
niegue valor filosfico a su obra ensaystica o de intervencin temporal, por tratarse de
preocupaciones no estrictamente filosficas, que seran las relativas a las ideas o lo
intemporal (Arturo Leyte 2003)48. Desde esta interpretacin de la trayectoria de
Ortega pareciera que quien tantas molestias se haba tomado en su juventud por
tomar distancias respecto de la vieja intelectualidad, acabar sucumbiendo a los usos
de su reflexin romntica e historicista, reincidiendo en los ms lamentables errores
del pensamiento nacionalista espaol del XIX. El elemento ms sintomtico de esta
recada en el pensamiento trgico lo reconoceramos segn Javier Varela (1999)
precisamente en La Espaa invertebrada, donde se sumerge hasta las trancas en los
viejos debates esencialistas y en la metfora histrica; sobre la "enfermedad" de
48

Arturo Leyte le niega categora filosfica a la obra ensaystica de Ortega y aboga por la separacin de
los trabajos antropolgicos y ontolgicos del material meramente periodstico o de anlisis del presente
histrico, como los textos relativos al problema de la nacin.

125

Espaa, sus diatribas histricas, las carencias de feudalismo, los visigodos, el XIX,... No
debe causar pues extraeza dice Varela que otro historicista como Menndez
Pidal se reclame "nieto" intelectual de Ortega, pues es l a quien deberamos la
sentencia que recoge buena parte del legado del intelectualismo espaol y que hoy
debe ser pasado, aquellos para los que "la historia ha de ser la novela de Espaa".
c) Ortega como modelo del nacionalismo liberal contemporneo.
La interpretacin del pensamiento de Ortega construida por historiadores e
intelectuales liberales habra encontrado recepcin en la poltica de nuestros das; y es
que su idea de nacin o ciertos tpicos del liberalismo invitan a ser rescatados como
veremos tanto desde la derecha modernizadora, como por la izquierda moderada.
Empezando por los ltimos, ante la inminente llegada de la democracia el socialismo
"felipista" hace un esfuerzo por tomar distancia con la tradicin obrera,
desprendindose del ideario marxista, y emprende un camino hacia el centro electoral
con el propsito expreso de conquistar la hegemona nacional. Este trayecto se va a
ver allanado por un lado debido al cambio de escenario social durante los ltimos aos
de la dictadura, el xodo rural y la expansin de las clases medias, que depositan ya
unas expectativas no revolucionarias en los partidos de izquierda; pero tambin y no
menos importantes van a ser las debilidades de la competencia por la derecha, unos
partidos conservadores simblicamente ligados al pasado dictatorial y que les llevar
un tiempo construir su propia idea de nacin liberal y democrtica. El "felipismo"
optar entonces por un modelo de modernizacin propiamente liberal, que lo distinga
de los partidos de izquierda revolucionaria y que al mismo tiempo puede
perfectamente patrimonializar, en ausencia de competencia conservadora. El partido
socialista podr ejercer el papel de partido vertebrador de la nacin, como haba
ansiado Ortega en su juventud, confiando en que sean las clases medias, no el
obrerismo, el motor de un progreso que se pretende sea ordenado y fluido, sin
abruptas rupturas de la continuidad histrica del pas. La idea que tiene el "felipismo"
de la modernizacin nacional consiste en extender el bienestar material de las clases
burguesas al conjunto de la sociedad, una socializacin cultural y en valores
europeizante o el desarrollo de unos servicios y proteccin social similar al de estos
pases. Los problemas que pueda tener Espaa como nacin debern encontrar

126

solucin con la entrada en Europa repitiendo el augurio del joven Ortega, cuya
consumacin en los aos 80 se presenta como el cnit de nuestra modernidad, la
salida del rincn de la historia y superacin de las disfunciones nacionales.
En 1983 se conmemora el centenario del nacimiento de Ortega, momento en que el
gobierno socialista trabaja para la entrada de Espaa en la Comunidad Europea. En las
celebraciones y discursos oficiales se pondr el acento en el impulso modernizador del
filsofo y su temprana idealizacin de la cultura europea, quedando relegados otros
aspectos de su filosofa (como la propia revisin crtica del europesmo, las
disquisiciones sobre la historicidad de la razn o el escepticismo hacia la incapacidad
de autogobierno de las masas). Este europesmo sin complejos ni cortapisas puede ser
quiz el elemento distintivo del socialismo espaol "felipista" recordemos
respecto de otras izquierdas de su entorno, para las que el trnsito por los aos 60
inducir a una crtica de este modelo de modernizacin. Los socialistas espaoles
asumirn por contra la idealizacin de la cultura liberal construida por el
occidentalismo de postguerra, como denota su opcin por fuentes tericas
"normativistas" (Rawls o Habermas) en esta lnea y su renuncia a cualquier ejercicio de
problematizacin histrica o del relato nacional heredado del tardofranquismo. Para el
progresismo liberal espaol el sendero de modernizacin y sus ideales estn
perfectamente definidos y no es preciso siquiera enfrentarlos dialcticamente con las
realidades histricas particulares; as que la reivindicacin del Ortega maduro o de
cualquier clase de filosofa de la historia, slo puede venir defiende Juli de algn
conservadurismo autoritarista, como pueda ser el de Lan.
Estos planteamientos del filsofo habran encontrado nueva acogida en la poltica
espaola reciente. La irrupcin en la ltima dcada del debate de la memoria histrica
y la reivindicacin para las vctimas del franquismo (socialistas, anarquistas,
republicanos,...) del tratamiento de hroes de la democracia, ser respondido con
apelaciones a las denuncias de Ortega y tantos otros a los movimientos de masas por
su voluntad totalitaria. La democracia espaola dir el conservadurismo actual no
puede reconocerse en ninguno de estas movilizaciones que dieron lugar a la Guerra
Civil, pues no dejan de ser expresiones del antiliberalismo de entreguerras sin voluntad
alguna de concordia ni de negociacin con el que piensa diferente, que es lo que har

127

posible la llegada de la democracia en la Transicin. As que, el legado democrtico

espaol habra que buscarlo en aquel grupo de liberales denostados en los aos '30
por mantenerse neutrales en la conflictividad. Ortega, Maran, Prez de Ayala,...
seran representantes de esa Tercera Espaa, que no se deja seducir por promesas de
redencin mesinica venidas desde los movimientos polticos emergentes, lo que los
convierte por tanto en los nicos albaceas de la tradicin liberal y vctimas de un
democratismo originario espaol. Es ese mismo compromiso insobornable con los
principios del consenso y la legalidad institucional, que les hace recelar de los
insurrecionismos de todo signo, el que les lleva tambin a manifestar su desencanto
hacia el proyecto republicano, al cual haban apoyado inicialmente desde la
Agrupacin al Servicio de la Repblica. "No es esto, no es esto", encuentran hoy eco
estas palabras de Ortega con las que rechaza el rgimen republicano, por haber tenido
esa "prisa absurda" que lamentaba Baroja o incluso haberse dejado llevar hacia la
"bolchevizacin" denunciada por Maran. Para el relato liberal conservador los
republicanos, incluso los de un sentido institucional ms acusado como Azaa, tienen
una responsabilidad en la deriva turbulenta del escenario poltico espaol. La Guerra
Civil se desencadena con el levantamiento militar del 36, pero haba sido anticipada
por mltiples episodios de violencia poltica desde la izquierda, que en muchos casos
haba sido alentada o cuando menos consentida por los poderes republicanos
(instituciones, partidos, sindicatos,...). No sera admisible presentar como inocente de
la quema de iglesias a quienes alentaron una laicizacin forzada del pas, no puede
separarse el insurreccionismo latifundista de las promesas de redistribucin agraria, no
es irresponsable del separatismo quienes consintieron los estatutos,... En este sentido
resulta comprensible para el relato liberal conservador la opcin de Ortega, como
de tantos otros liberales, de apoyo estratgico al franquismo, como una opcin de
emergencia al menos para restablecer el orden contra los desmanes republicanos. Slo
cabe lamentarse para ellos de que la emergencia se haya establecido en
normalidad durante demasiado tiempo, aunque mucho peor hubiese resultado otra
dictadura, la de los rojos, con similar voluntad de represalia hacia la Espaa
antagonista, pero sin la ms mnima capacidad de estabilizacin y modernizacin del
pas.

128

En este trabajo como hemos venido haciendo trataremos de escapar a estos

sofismas del liberalismo, que en esta ocasin nos inducen a una laberntica dicotoma
entre idealismo y realismo, modernismo liberal y arcaicismo autoritario, universalismo
e historicismo, europesmo y africanismo, ciencia y literatura... Y en consonancia
tampoco nos proponemos una interpretacin de Ortega que ponga menos nfasis en
su evolucin o etapismo biogrfico, y ms en sus continuidades temticas o
conceptuales. Proponemos un anlisis de Ortega que ponga menos atencin en sus
paradojas psicolgicas y ms en sus complejidades filosficas, que frecuentemente
escapan a la mirada del historiador y del cientfico social.

V.ii Cultura viva y cultura muerta:

a) Espaa como problema.
Una de las ideas que hemos querido defender en la seccin dedicada a la literatura de
fin de siglo es que su denuncia de decadencia nacional no atae slo al mbito de la
cultura, sino que tiene un alcance decididamente poltico. Al proclamar la fatalidad
histrica en al que estara sumida Espaa, nuestros literatos estarn socavando la
aucocomplacencia del relato histrico restauracionista. Y cuando Unamuno pone en el
punto de mira a las instituciones acadmicas y culturales, por el control ejercido desde
ellas sobre el lenguaje, el arte o la memoria, no estar sino revelndose contra la
estrategia de significacin pblica del rgimen monrquico. Sentadas estas bases sobre
la dimensin poltica del modernismo literario, entender el lector que tampoco
vayamos a aceptar aqu al menos de entrada o sin someter a un examen crtico
anlogo la condena que la historiografa liberal dirige a las vanguardias histricas del
siglo XX, acusndolas de reincidir en la perniciosa mezcla de lo cultural y lo poltico, de
no mantener alejado el arte de las fuentes de sentido pblico. Desde el punto de
partida nuestro anlisis tanto de esta poca como de otras asume que las
relaciones de poder no se circunscriben ni se pueden dirimir en un mbito institucional
o discursivo acotado, como el de los organismos oficiales polticamente reconocidos y
la moral pblica convencionalmente aceptada. La poltica circula siempre por
diferentes cauces simblicos y adopta mltiples formas narrativas, cada una de ellas

129

normativamente cargada, de manera que las fuentes del juicio poltico habrn de
buscarse en el interior de una determinada polmica histrica entre diferentes relatos
y no en un metalenguaje que acte como referente normativo externo. En esta disputa
entre diferentes narrativas polticas le concederemos mayor autoridad al relato que
permita distinguir y reconocerse a las diferentes posiciones en tal contexto polmico y
no a aquel pretendido "metarrelato" que presuma de clausurarlas.
Las vanguardias de los aos 20 introducen en este sentido ciertas singularidades
respecto del modernismo finisecular. Si la literatura "noventayochista" llevaba sobre
los hombros una carga neorromntica, remitindonos (por ejemplo) a las experiencias
de la vida tradicional y campestre no subsumidas por la cultura urbana (tachada de
artificial); el vanguardismo del XX tiene por su parte una decidida aspiracin de cultura
nueva, de abrirnos la puerta a un mundo jams anticipado. Aunque se nos haya
querido presentar como una corriente meramente esttica, dirigida a la denostar las
instituciones del arte burgus (museo, saln o crculo cultural, teatro, galera,...), las
vanguardias traen consigo una profunda revocacin de la cultura liberal de la poca, la
aspiracin de sustituir la modernizacin efectuada por otra radicalmente distinta,
siquiera

impensada.

El

vanguardismo

desencadena

una

efervescencia

de

transformacin social e histrica slo comparable a la que supuso la revolucin liberal

ms de un siglo antes; es una corriente de modernizacin poltico que afecta a todos
los mbitos de la sociedad, merecedora de la consideracin que le otorga Ortega,
"rebelin de las masas".
Hoy tendramos suficiente perspectiva histrica como para valorar los peligros que
acarrea esta revisin total de lo moderno, en cuanto abre la puerta a senderos de
"modernizacin" indeseables, de signo antiliberal; pero ello no significa insisto que
tengamos que dar por bueno el itinerario de modernizacin consumada ni aceptar
como un absoluto el relato establecido respecto a la primera mitad de siglo por la
segunda. Segn el discurso hegemnico las vanguardias histricas en su dimensin
poltica no son otra cosa que ensayos fallidos del gnero humano, providencialmente
derrotados por el liberalismo en 1945 primero y 1989 despus; tras ellos
debiera quedar definitivamente vetada cualquier iniciativa modernista o de
problematizacin del relato histrico poltico vigente. En este trabajo defenderemos

130

por contra que es posible y pertinente otro anlisis de aquella efervescencia

revolucionaria de los aos '20 y '30, que no est presidido por la lgica del liberalismo
de postguerra (o guerra fra), segn la cual las iniciativas modernizadoras del periodo
anterior (entreguerras) estaran regidas por una vocacin totalitaria (de la que son
paradigmas fascismo y comunismo) y por tanto no habra nada recuperable en ellas. Es
preciso otro anlisis, que nos permita distinguir el particular significado polmico de
cada una de aquellas intervenciones culturales y polticas, sin descalificarlas de entrada
como producto de un esteticismo poltico desenfrenado, de la sinrazn ideolgica, de
la voluntad frentica por redefinir los trminos polticos de la historia. Examinaremos
aqu los discursos y proclamas polticas de este periodo no por su adecuacin a una
modernidad histrica canonizada (la neoliberal), sino en funcin la lectura que estas
introduzcan sobre la jerarqua de fuerzas temporales, entendiendo que su carcter
"modernizante" (o emancipatorio) se desprende de en qu medida logran desvelar
dichas estructuras de poder histricas y permiten disputarlas, mientras que
"decadente" (o reaccionario) sera aquel otro relato que contribuye a la ocultacin y al
anquilosamiento de las mismas.
El filsofo y crtico de arte alemn Andreas Huyssen (2006) realiza unas valiosas
aportaciones al respecto de esta reconsideracin de la(s) contracultura(s) de
vanguardia de los aos 20; al advertir en ellas (ms all de un simple desafo hacia la
cultura burguesa del momento) una denuncia de la apropiacin de la modernidad
(llevada a cabo por sta). La autoproclamacin de las corrientes artsticas emergentes
con el ttulo de "vanguardias" supone ya un desafo hacia la patrimonializacin de lo
moderno ejercida por la cultura burguesa, un ataque nos dice contra legado
conservador de Hegel, segn el cual al orden desembocado en presente se le concede
la razn histrica. El vanguardismo trae bajo el brazo una exigencia de redefinicin de
los conceptos de "lo moderno" y "lo antiguo", lo nuevo y lo viejo, la vanguardia y lo
decadente. Moderna no es ya sencillamente la cultura que haya podido resultar
vencedora en el curso histrico, esto es, la llamada "alta cultura" sobre la que se
legitiman las lites; ni tampoco todo lo viejo o la "baja cultura" denota
indiscriminadamente a cualquier otro relato que es lo que se colige de discurso de
progreso. Segn Huyssen, la pretensin vanguardista de conciliar arte y vida, de

131

llenar de nuevo sentido la existencia, supone como se ha dicho un rechazo al

modo de vida burgus artificioso y vaco, pero al mismo tiempo y esto es lo
relevante un gesto de rebelda frente al soterramiento semntico al que haba sido
condenado toda cultura no "clasicista". Las vanguardias vienen a reivindicar para todos
los relatos alternativos la posibilidad de seguir encontrndole sentido nuevo a la
historia, de introducir narrativas plausibles sobre la vida y conflictos de los hombres. La
contracultura modernista supone por tanto la no aceptacin de la dicotoma entre
clasicismo y nihilismo, entre voz la autorizada y el balbuceo prejuicioso; su
responsabilidad, si no quiere perecer de esterilidad, es arrojar esperanza en el mundo,
intervenir en l polticamente.
Ese sentido poltico del "modernismo" no ha sido ni mucho menos inventado por la
literatura decimonnica ni por las vanguardias histricas del siglo entrante, sino que
insisto estara ya presente en las revoluciones originarias de la modernidad. Es el
caso paradigmtico de las insurrecciones liberales del XVIII, que no consisten sino
como hemos visto en una renovacin del lenguaje poltico; ingenian un concepto de
soberana secularizada y popular, con el que ofrecer una salida satisfactoria a los
conflictos fundamentalmente religiosos y estamentales que venan asolando el
Continente en los dos ltimos siglos. Esto no significa que "lo moderno" debe ser
identificado con esa u otra cultura liberal prstina, ni con cualquier otro relato o
lenguaje poltico concreto, sino ms bien al contrario, asociado eventualmente a aquel
discurso que en un contexto determinado permita vehiculizar el conflicto histrico en
ciernes; "vanguardista" es la cultura que introduce instancias de sentido compartidas
entre los contendientes para que stos puedan reconocerse mutuamente,
proporcionar un escenario discursivo (semntico y normativo) en el que puedan dirimir
sus cuitas sin violencia fsica.
Todo discurso modernista o de vanguardia debe aspirar pues a convertirse en
"hegemnico" defiende Laclau (1984 Y 2000), pero no en el sentido de suprimir las
querellas histricas, sino en el de introducir valores y conceptos compartidos, a los que
puedan apelar los querellantes y contribuyan a dinamizar el debate poltico. El gran
peligro de estas iniciativas normativizadoras est precisamente en que terminen
adoptando una posicin totalitaria en dicho debate; es decir, que el aparato semntico

132

hegemonizado aglutine toda la autoridad poltica o sintetice de tal modo el sentido de

la historia, que impida la visualizacin de otros relatos, terminen por obstaculizar la
dialctica con interpretaciones disidentes del pasado como le ocurre al liberalismo
histrico. Cuando esto sucede, nos encontramos con que ciertas revoluciones
culturales, que en su momento introdujeron esperanza a vindicaciones sociales
secularmente frustradas, acaban por estrechar de tal modo el margen para la disputa
poltica que se convierten ellas mismas en las principales fuentes de exclusin, en
estructuras de justificacin de ciertos crmenes o la ocultacin de nuevas demandas
polticas. Este ejercicio de totalizacin cultural, por el que un modernismo proclama
para s el sentido completo de la historia es a lo que Huyssen se refiere como "gran
divisin", porque introduce una escisin absoluta entre el tiempo presente o moderno,
al que pertenecera el futuro concebible, y el tiempo pasado, que estara
definitivamente superado y sera digno de olvido. La "gran divisin" surge cuando una
discriminacin cultural e histrica, entre lo antiguo y lo moderno, adquiere el rango de
categora ontolgica: como divisin entre la nada y el ser. Este sera precisamente la
tentacin por la que se dejarn llevar tambin las vanguardias de los aos 30, cuyo
"proyecto de reorganizar una nueva praxis vital a travs del arte y la poltica concluy
en fenmenos histricos que vuelven altamente problemtica, si no imposible,
cualquier restauracin actual del proyecto vanguardista: la falsa superacin de la
dicotoma arte/vida, en el fascismo con su estetizacin de la poltica; en la cultura de
masas occidental con su ficcionalizacin de la realidad, y en el realismo socialista con
su exigencia de un status de realidad para la ficcin" (Huyssen 2006: 27).
As pues, en este periodo revolucionario vivido por Europa en la primera mitad de siglo
que le toc habitar a Ortega ciertamente sern puestas en riesgo algunas
conquistas del Estado liberal decimonnico, pero no slo por parte de aquellas
ideologas que abogan por liquidarlo y por reinventar radicalmente la historia y la
nacin, sino tambin por otros nacionalismos no menos temerarios o totalizantes, que
si bien dicen legitimarse sobre estructuras de libertad devienen hacia sistemas de
orden "antipoltico" o reaccionario. La deslegitimacin sufrida por el liberalismo en la
primera mitad de siglo no obedece slo a la deslealtad de ciertos colectivos hacia sus
valores ni a un mero dejarse llevar por el irracionalismo (esteticista o ideolgico), sino

133

a la prdida de autoridad del modelo liberal como solucin para las querellas polticas,
al no favorecer la competencia entre los actores del momento, sino la exclusin y
sometimiento. Tras la Gran Guerra en las naciones europeas agudizan el
atrincheramiento de las fuerzas burguesas-liberales, que caracteriz la etapa anterior
("periodo de seguridad"); como precaucin ante posibles ecos revolucionarios de Rusia
los Estados liberales cierran la puerta a la participacin a los nuevos sujetos polticos
(partido obreros), ya sea mediante grandes pactos parlamentarios (turno o gran
coalicin entre partidos burgueses) o directamente adoptando soluciones autoritarias
(dictadura primorriverista). De este modo, la Gran Guerra puede considerada el fin del
nacionalismo expansivo, como defiende Hobsbawm, pero no va a significar ni mucho
menos el fin sino ms bien el repunte de otro nacionalismo represivo hacia dentro,
respecto al cual el liberalismo no es ni mucho menos neutral o, en todo caso, no
adopta una posicin clara y unvoca a favor de la democracia. En palabras de Helen
Graham, este periodo de entreguerras se caracteriza por "intensos conflictos
fratricidas a escala nacional... para ver quien tiene voz poltica"; conflicto respecto al
cual nuestros liberales al igual que cualquier otro agente poltico se le presenta la
disyuntiva de optar por una posicin transversal y tender puentes con otros
movilizados, o parapetarse en polticas e instituciones excluyentes, que no atienda ms
demandas que las de su clase o colectivo. El modernismo no tiene porqu suponer
necesariamente la sectarizacin y el discordia poltica, puede verse ms bien como una
exigencia de otro orden diferente, a partir de la evidenciacin previa de un conflicto.
La exigencia de modernizacin histrica, que introduce (por ejemplo) el socialismo en
esta poca puede ser interpretada no como una ruptura con la continuidad histrica
liberal, sino como la denuncia de los conflictos inherentes al liberalismo hegemnico
del momento y una invitacin a redefinir el sentido histrico del progreso. El triunfo
del liberalismo en la segunda mitad de siglo se debera precisamente a la conjuncin
de fuerzas liberales y movimientos por la igualdad social y stas nos recuerda H.
Graham son las agencias que convergen en la proclamacin y defensa de la
Repblica espaola (tambin en la II Guerra Mundial), aunque la historia liberal nos
haya sido contada de otra manera por la historiografa contempornea (Graham 2013).

134

Desprovisto pues el modernismo liberal del andamiaje metafsico podemos abordar la

figura de Ortega como de tantas otras figuras intelectuales de su tiempo no como
se nos ha presentado en la historia hegemnica, es decir, como un profeta
prematuro de la cultural liberal en Espaa y una vctima decepcionada por su
derrumbamiento, el maestro que nos induce primero a mimetizar nuestras razn
pblica con la europea y que observa despus como Europa pierde su razn, su
cabeza. Estaramos ahora en disposicin de valorar sus aportaciones en el seno del
debate poltico espaol en torno al significado de la nacin, un problema que lejos de
resultarle ajeno est en el centro de su discurso filosfico y ensaystico si es que hay
diferencia. La insercin de Ortega en la Kulturkampf espaola (entre pelayistas y
institucionistas, africanistas y europestas, noventayochistas y costistas,...) nos permite
hacernos cargo de su "moderna" singularidad en el contexto, entendiendo por ello no
ya la anticipacin en sus palabras de ideas del liberalismo contemporneo, que en
buena medida le sera ajeno, sino en qu medida contribuye a la renovacin filosfica
de esta polmica nacional y cules son lmites de su propuesta para entender la
misma. Polemizaremos pues con buena parte de los "orteguianos" de hoy, que
hemos visto enfatizan la ruptura del joven filsofo respecto de la literatura
noventayochista; al reclamar ste para el lenguaje poltico espaol el rigor de la ciencia
europea, no estara ni mucho menos defendiendo la despolitizacin de la polmica
cultural ni la desculturizacin de la polmica poltica, siendo ello ms bien a un
proyecto de la segunda mitad del siglo, relacionado como veremos ms adelante
con la industrializacin de la cultura y la tecnificacin neoliberal de la poltica. Ortega
comparte en buena medida las preocupaciones de sus maestros krausistas o sus
coetneos noventayochistas y de tantos otros espritus descontentos de la poca,
viniendo a reclamar tambin una regeneracin cultural de amplio espectro para su
sociedad, que alcance al ltimo rincn del alma espaola y que por supuesto ha de
tener un carcter poltico, una repercusin en el orden de jerarquas, lo que no
significa su disolucin. Los liberales contemporneos empiezan por no entender quiz
lo que para Ortega significa el concepto de "ciencia", para terminan por tergiversar la
idea orteguiana de modernizacin o europeizacin (cientfica). Cuando ste dice
aspirar a elevar la cultura poltica espaola al nivel de la ms avanzada ciencia
europea, no est queriendo ni muchos menos con ello restringir el mbito discursivo
135

de lo pblico (aislndolo de una supuesta dimensin cultural-privada), sino abogando

por una reorganizacin nacional (moral) de la sociedad espaola, que la convierta en
una comunidad humana integrada, dinmica y de proyeccin universal. La pauta
cientfica que debe guiar a la poltica en su actuacin sobre la sociedad es para Ortega
anloga a la que siguen las ciencias biolgicas con relacin a la naturaleza; a saber,
siendo el ser humano es un ser social, la labor del cientfico social o del poltico debe
ser descifrar los elementos de orden que hacen posible la vida en comunidad, para
reforzarlos institucionalmente (Ortega 1973).
Vamos a defender aqu tambin polmicamente una continuidad en el
pensamiento de Ortega, la constante en su filosofa de esa exigencia de organizacin
comunitaria; lo que no tiene porque suponer la negacin de cambios epocales en su
pensamiento, sino interpretar stos como giros en la determinacin de ese principio
de orden social. Ms all de una evolucin psicolgica habra me atrevo a afirmar
otro elemento de vertebracin en su pensamiento, como es una particular ontologa
organicista; plasmada tanto en la permanente preocupacin poltica por la nacin
armnica y ordenada, como en su concepcin convergente y unitaria hegeliana de
la historia. Desde muy joven sita Ortega en el horizonte de su trabajo la confluencia
de individuo y sociedad; parte de la base de que la conciliacin orgnica es un a priori
de la vida en sociedad, pero que por el carcter al mismo tiempo dinmico de sta, en
determinados momento entra en crisis o est pendiente de ser implementada, es
decir, se nos aparece el orden como una condicin a realizar (a posteriori) por la
poltica. As pues, cuando alcanzada la madurez proclama para la sociedad de su
tiempo la urgencia de un principio rector, no es tanto porque la decepcin biogrfica lo
empuje a abrazar el autoritarismo, sino porque la necesidad de orden y jerarqua
inherentes a toda sociedad se haran ms acuciantes en determinadas coyunturas
crticas. El componente organicista sera recurrente en la filosofa de Ortega y los giros
en su pensamiento se deberan a que inicialmente cree identificar dicho principio
organizativo en un socialismo (sui generis), para luego buscarlo en el sentido histrico
de ciertos intelectuales y finalmente en alguna instancia de fuerza que acte como
depositaria de autoridad.

136

Huyssen nuestro analista de referencia para la poca situara polticamente a

Ortega en el modernismo liberal conservador (asimilable al "hegelianismo de
derechas"), junto con Jung o Eliot. Pues conservadores son para l quienes
rechazan de plano los movimientos de masas por considerarlos un peligro para la
convivencia,

les reprochan carecer de proyecto de orden, de ser puramente

subversivos, mientras identifican la civilizacin con la cultura "neoclsica" o burguesa

establecida, en cuanto sta ya habra demostrado histricamente su capacidad para
vertebrar nuestras sociedades. Sin embargo, esta insercin del filsofo espaol en el
conservadurismo europeo anti-insurreccional, sin dejar de ser ajustada a la respuesta
de Ortega hacia el izquierdismo de la poca, no terminara tampoco de ser ponderada
con quien al menos en su juventud supo identificar las virtualidades "modernizantes"
que cierta cultura liberal europea tena para el contexto polmico espaol, dominado
por curas y caciques, y quien ms tarde supo advertir en el radicalismo poltico
emergente aspectos en efecto amenazantes para el proyecto de modernidad europeo.
El sentido organicista que Ortega concede a esta idea de modernizacin puede
imprimir a sus diagnsticos un requerimiento jerarquizante, pero en ningn caso y
esto es de agradecerle viendo el panorama epocal localiza dicho rganon en ninguna
cultura concreta, sino que la utiliza ms bien como una instancia crtica hacia las
situaciones histricas que se le presentan.
b) Europa como solucin.
Como hemos podido ver, no es hasta finales del XIX que la disputa en torno a la nacin
empieza

adoptar

los

trminos

de

un

conflicto

entre

ultramontanos

("menendezpelayismo") y europestas ("krausistas"). Sin embargo, a la generacin del

98 ya no podramos insertarla fcilmente en esta dicotoma, pues de compartir un
posicionamiento nacionalista comn, no ira ms all de la crtica hacia la narrativa
oficial de los restauradores. Las demandas "noventayochistas" de regeneracin
nacional chocan directamente con la complacencia histrica de los ultramontanos,
pero en la mayor parte de los casos tampoco se dejan seducir por el programa del
europesmo. Unamuno puede compartir ciertos valores con la cultura liberal, no
deposita ninguna esperanza civilizatoria en la sociedad tecnificada y urbana que nos
viene de Europa. Ahora bien, al desencadenarse la guerra de Marruecos y con el

137

paulatino deterioro del rgimen restaurador el sentido del debate nacional ir

cambiando y quiz agrindose por momentos; pues surge una "africanismo", que nada
tiene que ver con el promovido en su da por Unamuno (frica fuente de heterodoxia
contra el artificio moderno), sino que representa ahora un nacionalismo ultrareaccionario de nuevo cuo, entre cuyos objetivos polticos manifiestos est el
derrocamiento del rgimen constitucional vigente. "Africanista" se dice ahora de una
poltica de signo militarista externa e internamente, es decir: que basndose en la
aoranza de un pasado imperial y catlico supuestamente glorioso, promueve la
colonizacin africana y la supeditacin de cualquier proyecto nacional (soberanista) a
esa mistificacin. El "africanismo" recoge ahora s el legado de algunas corrientes del
confesionalismo catlico tradicional, como la "carlista", u otras de creacin ms
reciente, como la "menendezpelayista"; y que aparecen conjugadas con un militarismo
expansivo dirigido en este caso hacia el norte de frica. As pues, en las primeras
dcadas del siglo XX nos encontramos con la emergencia y la importancia creciente de
un nuevo tipo de nacionalismo autoritario, que impregna el imaginario conservador
espaol (con singular recepcin entre los mauristas o en prensa catlica como El
Debate) y que deja episodios infames como el asalto militar de la revista Cu-Cut! y del
peridico La Veu de Catalunya. De manera que cuando Alfonso XIII deposita su
confianza en Miguel Primo de Rivera ese nacionalismo autoritario ya estara instalado
en el centro del debate poltico, suscitando as una nueva polarizacin de la polmica
nacional entre posicionamientos encontrados, principalmente quienes abogan por la
repensar aperturistamente el sentido de la nacin liberal, para incorporar a nuevos
agentes sociales, y quienes apuestan por clausurarlo. El "europesmo" en este contexto
va a aglutinar a todas aquellas tendencias polticas, que desde el reformismo liberal
ms contenido hasta el republicanismo ms radical (incluyendo a socialistas como
Fernando de los Ros o Besteiro), confan en desarrollar las instituciones del Estado
moderno y profundizar la representacin de la soberana (popular). Este nuevo
europesmo se podra decir que sale a la palestra ya con la Primera Guerra Mundial,
entre quienes reprochan al partido liberal su posicin de neutralidad en la querella
europea, pero ir agudizando el sentido de sus crticas con el repliegue paulatino del
rgimen restaurador. Con la proclamacin de la dictadura empezarn ya a verse como
irreconciliables esas dos ideas de nacin reaccionaria y aperturista, en Espaa
138

autoritaria y europesta; aunque no es hasta los aos '30 que esta polarizacin
nacional desemboque en conflicto y apenas en vsperas de la guerra podemos hablar
en rigor de la escisin diametral entre dos Espaas. Mientras tanto, en las primeras
dcadas del XX se sucede una polmica nacional en estas dos direcciones, pero todava
sin definir de manera hegemnica y paradigmtica; un debate respecto al cual los
liberales no comparten una posicin unvoca y que desde luego no cabe ser
concebida como independiente como nos lo presenta una mitologizacin posterior
de la tercera Espaa, pues tal cosa sera situarlos por encima de la polmica
histrico-poltica, algo que desde luego de ser posible no es la intencin de su ms
ilustre figura, J. Ortega y Gasset.
El "europesmo" del joven Ortega se formula en los aos que van del 1907 al 1914,
cuando an est en sus orgenes el conflicto marroqu y todava el debate nacional
permanece bajo la gida "noventayochista". El problema de Espaa no sera algo ni
mucho menos resuelto para el joven filsofo, an "tenemos que descubrir los vicios
ms negros de nuestra casta" afirma. Luego, comparte con la generacin del 98 el
rotundo rechazo hacia ese patriotismo autocomplaciente oficialista, aunque pronto se
harn explicitas las discrepancias significativas de su diagnstico respecto al de sus
desazonados predecesores. La regeneracin nacional no puede proceder para l
de ningn pasado de los que han arribado hasta el presente, ni de la Espaa
ultracatlica ni de la castiza, sino que la nacin espaola es todava un proyecto,
estara pendiente de ser construida; algo que todava no existe, ms an, que no
podr existir como no pugnemos enrgicamente para realizarlo49. Ahora bien, la
ruptura con el pasado que defiende el nuevo liberalismo del '14, con Ortega a la
cabeza, no consiste esto es importante matizarlo en la adopcin de una
proyeccin estrictamente de presente, en la que se desconsidere el pasado como
defienden los positivistas hoy en boga, pues tal cosa sera imposible para unos seres
49

"Hay dos maneras de patriotismo: es una, mirar la patria como la condensacin del pasado y como el
conjunto de las cosas gratas que el presente de la tierra en que nacemos nos ofrece () Este es el
patriotismo inactivo, espectacular, esttico, en que el alma se dedica a la fruicin de lo existente, de lo
que un hado venturoso le puso delante. Hay empero, otra nocin de patria. No la tierra de los padres,
deca Nietzsche, sino la tierra de los hijos. Patria no es el pasado y el presente, no es nada que una mano
providencia nos alargue para que gocemos de ello: es, por el contrario, algo que todava no existe, ms
an, que no podr existir como no pugnemos enrgicamente para realizarlo nosotros mismos". 'La
pedagoga social como programa poltico', 1910 (Ortega 2004 v. II).

139

histricamente instalados como los hombres; sino que la proyeccin nacional, la

apertura de futuro que nos permita escapar a la crisis en que estamos inmersos, lo que
requiere es una lectura alternativa del pasado, distinta a las que habiendo llegado al
presente se nos muestran inviables. Es imprescindible dice el filsofo identificar
"el conjunto de virtudes que falt y falta a nuestra patria histrica" (Ortega 1973: 88).
Luego subrayemos esto el nacionalismo proactivo defendido por el joven Ortega
no pretende en ningn modo desembarazarse de la historia, desinteresarse
idealistamente de lo acontecido en el pasado, sino abordarlo reflexiva y
objetivamente. El pensamiento propiamente moderno y cientfico, que echa en falta
en sus predecesores, no consiste en hacer abstraccin de la cultura o historia donde
uno se inserta, sino en plantarle cara a los prejuicios culturales y tpicos histricos
para extraer reflexivamente de ellos ideales humanos. El error del historicista, o del
casticista, habra sido confundir el ideal tnico con el cientfico, pero ello no significa
que la mirada cientfica le corresponda una posicin trascendente y desligada respecto
de toda concrecin cultural. La ciencia es para Ortega un pensamiento que transita de
lo concreto a lo universal, nos insta a que pensemos (orgnicamente) la parte en
relacin al todo, pues es el nico modo en que sta pueda ser reconocida con sentido;
por decirlo de otra manera, el universal en Ortega no pertenece a una dimensin
puramente formal o separada de la realidad. Quiz sea ilustrativo al respecto lo
expresado en 'Meditaciones del Quijote', donde la inteligencia es identificada por
Ortega no con el "quijotismo", como en Unamuno, en tanto aglutinador de las virtudes
de la casta; sino con la actitud "cervantina", con la reflexividad demostrada por el
autor frente al mundo heredado, que debe ser la actitud de todos nosotros hacia la
historia desembocada en cada presente. El reproche orteguiano hacia el casticismo no
radica sino en la exaltacin que este hace del pasado "muerto", esto es, que ha
perdido la capacidad para interpelar al presente, para dar sentido a sus dilemas; por
oposicin a ese otro pensamiento "vivo", que es el que interroga fructferamente
nuestro tiempo. Ortega no acusa por tanto a los literatos "noventayochistas" de estar
jugando en el mismo bando que la vieja poltica, sino de oponerle figuras culturales
romnticas ("castizas") que carecen de fuerza dialctica, sin el pulso suficiente para
revocar la cultura oficialista. El pensamiento vivo, el modernizante, no estara por

140

tanto predeterminado a priori, sino que ser aquel que consigue conmover los
cimientos simblicos del presente y enriquecer nuestra cultura poltica, en este caso la
espaola, en evidente decadencia.
Pues bien, al menos en su prematura actividad intelectual Ortega identifica ese
potencial modernizador, requerido por una disminuida cultura espaola, en la
moderna ciencia europea; pues sta dispondra de capacidad para renovar el lenguaje
poltico y aportar otros referentes de sentido a la disputa nacional en ciernes. El
europesmo, que pretende implementar Ortega entre nosotros, no es un conjunto de
ideas ni mucho menos un cuerpo doctrinal, ni siquiera un contenido cultural concreto
me atrevo a afirmar; sino una actitud reflexiva, un anhelo de orden, una voluntad
de sentido organizado. Por eso el contenido de las reflexiones orteguianas es y
seguir siendo a lo largo de su obra irremediablemente espaol, la tarea intelectual
no tiene otro objeto que la coyuntura histrico-cultural donde estamos inmersos; no
podemos huir de las preocupaciones de la comunidad pues nos condenara a seguir
atrapados en ellas.
"No solicitemos ms que eso: clvese sobre Espaa el punto de vista europeo. La
srdida realidad ibrica se ensanchar hasta el infinito; nuestras realidades, sin valor,
cobrarn un sentido denso de smbolos humanos. Y las palabras europeas que
durante tres siglos hemos callado, surgirn de una vez, cristalizando en un canto.
Europa, cansada en Francia, agotada en Alemania, dbil en Inglaterra, tendr una
nueva juventud bajo el sol poderoso de nuestra tierra. Espaa es una posibilidad
europea. Slo mirada desde Europa es posible Espaa".50

La decadencia de la cultura espaola se pone en evidencia en mltiples fenmenos,

que ir desgranando Ortega en sus ensayos y artculos (el ridculo del 98, la pobreza
intelectual, el militarismo, el secesionismo nacionalista,...), pero que el autor va a
sintetizar en un mismo diagnstico, "particularismo". Lo que define a la vieja poltica es
segn el joven filsofo su incapacidad para organizar fecundamente la sociedad
espaola de su tiempo. El gran dficit del rgimen restauracionista es la divisin entre
la Espaa oficial y la real de la que hablar Juli, la separacin entre el gobierno y
la sociedad civil, y que aboca a los Maura y compaa a resolver el conflicto por la va
coercitiva o incluso a la tentativa del "gobierno de los hoplitas" dice a tenor de la
sedicin militar en Barcelona. Pero cuando habla Ortega de "ineficiencia"
50

'Espaa como posibilidad' (Ortega 2004 v. I).

141

gubernativa u oficial, no es para reprocharle su incompetencia tcnica o econmica,

frente a la supuesta eficiencia de esa Espaa "real", prspera y europeizada,
defendida por Juli y tantos otros; sino que refiere a la incapacidad de la vieja
poltica para hacer efectivo aquel a priori orgnico que subyace a todo modo de vida
en comunidad, esto es, para hacer realidad en la sociedad existente la preceptiva
conciliacin que se le supone potencialmente. As que, muchos aos antes de
denunciar Ortega la anarqua de la poltica de masas, dirigir un reproche similar al
rgimen liberal de Restauracin, por su ineptitud para organizar la vida nacional; o
dicho de otra manera, el dficit de particularismo que reconoce ms tarde en la
Europa de entreguerras empieza a vislumbrarlo en la nacin espaola.
Sus primeros anlisis genealgicos del problema espaol apuntan a la construccin
deficitaria del Estado liberal decimonnico, que habra inventado una forma de
vehiculizar la competencia social, pero fracasa a su juicio en forjar una cultura
poltica en consonancia. La patologa social por antonomasia, el "particularismo",
adopta en este siglo una forma paradigmticamente liberal: la confusin del punto de
partida, la libertad de opinin, con el punto de llegada, que debe ser una saludable
vida armnica en comunidad. El resultado de esto es que la libertad quede reducida a
un gesto inocuo, vaco. El liberalismo del siglo XX introduce en este sentido una
novedad decisiva para que la libertad formal se convierta en real, la sensibilidad hacia
las circunstancias. La libertad ha de ser para Ortega un amor por la comprensin, un
deseo de orden, trasladado a todas las dimensiones de la vida. Nada que ver con el
concepto de libertad del liberalismo contemporneo y de muchos que se reivindican
"orteguianos", que se parecera ms a esa experiencia de voluntad subjetiva, que
Ortega denunciar como vaca. La libertad orteguiana no es una experiencia que
empiece y termine con el individuo, sino la voluntad objetivante y civilizatoria, que ha
de ejercer de motor de la historia, energa tica de la humanidad.
Por tanto, la modernizacin que aspira implementar en la cultura poltica espaola es
liberal, s, pero en este sentido de objetivacin histrica y recuperacin del sentido
social ausente. No bastara con importar instituciones o principios europeos, es preciso
cambiar la cultura poltica espaola y poner ese intelecto (cientfico) universalizante al
timn de la autoridad. Antes de llevarse a cabo, las reformas polticas habrn de ser

142

pensadas defiende por algn sabio y hechas suyas por una estirpe generacional,
encargada en definitiva de su efectuacin histrica. Lo que tienen en comn todas las
experiencias civilizatorias es la disposicin de una idea unificadora y una minora
intelectual que lidere la socializacin en ella: el Medioevo se erige sobre la idea
religiosa de la Iglesia; la modernidad sobre el concepto de legalidad del Estado; pero y
la sociedad del siglo XX? cul es la idea objetivante y el agente que la va a efectuar?
En un principio espera que la renovacin de la cultura poltica espaola provenga del
socialismo y de su principio de justicia social. Por eso llama a Pablo Iglesias y Francisco
Giner "europeos mximos de Espaa"; quiere ver en el socialismo el movimiento que
haga posible la convergencia social pendiente, que incorpore al orden institucional a
las clases obreras, secularmente excluidas del Estado liberal burgus. Pero la colisin
de su proyecto con el del marxismo le harn descartar pronto al socialismo como esa
gran posibilidad de modernizacin; y es que conviene recordarlo Ortega deja de
ser socialista tiempo antes de que al sindicalismo radical pudiese decepcionarlo. El
obrerismo marxista es de suyo un planteamiento adversarial entre clases sociales,
orientado adems (o por eso) hacia una dimensin internacionalista, no
nacionalizante. Luego, Ortega no puede por menos que ver en el conflictivismo de
clase promovido desde los marxistas una fuente de divisin social; o sea, el obrerismo
como una usurpacin ilegtima de una parte de la sociedad (proletariado) del sentido
completo de la misma. El filsofo madrileo pretenda por contra que la reivindicacin
obrera se plegase a un proyecto nacional, pensando que la idea socialista de justicia
contribuira a humanizar el Estado Nacin liberal; no tarda en echar en falta en el
socialismo espaol una minora intelectual que ejerza de gua en esa direccin, que
lidere el partido desde una ctedra y no desde el taller, orientndolo a la vertebracin
comunitaria y no a la lucha de clases.
Sus esperanzas de juventud encontrarn ms tarde destino en la Liga de Educacin
Poltica, que pretende ser ese gran proyecto de reorganizacin nacional desde la
intelectualidad; un proyecto con aspiraciones reformistas deliberadamente alejadas
del socialismo (ya no digamos de la revolucin proletaria). An as, este reformismo
orteguiano sigue siendo mucho ms ambicioso que el defendido por el liberalismo
oficial y tambin que ciertos regeneracionistas, que limitan sus aspiraciones a un

143

cambio de poltica econmica o a un maquillaje de reforma legal del rgimen. La

pedagoga poltica orteguiana no se conforma siquiera con transformar unas cuantas
costumbres polticas dice, sino que se propone intervenir en el carcter, el
espritu, la moral de los espaoles. Las polticas "regeneradoras" adoptadas en la
poca (industrial en 1900, regional en 1906, administrativa en 1908, energtica en
1909) no habran significado para Ortega ms que pruebas fallidas o en todo caso
prospecciones superficiales que nos permiten tomar conciencia de la profundidad del
problema espaol, que ira de lo cultural a lo administrativo, de lo moral a lo poltico.
Estas intervenciones habrn resultado estriles, porque no estn hechas desde un
proyecto integral de regeneracin y esta es la gran carencia del rgimen, que se
encamina hacia otra clase de nacionalismo cada vez ms autoritario y que niega
autoridad a la inteligencia. El hecho de que Ortega no reclame un "cirujano de hierro"
o una salida revolucionaria, no quiere decir que su diagnstico sea ms liviano o
complaciente con la realidad de Espaa; sino que la enfermedad social que l detecta
va a requerir de otra terapia, la de un "gran partido" intelectual que realice la tarea
nacionalizadora, la pedagoga poltica que vertebre la sociedad espaola (Ortega
1973).
A pesar pues de la temprana presencia de elementos organicistas en su filosofa, es
difcil negarle al joven Ortega el impulso transformativo y renovador de la cultura
poltica espaola. La insistencia en un centro organizativo y en la necesidad de un
liderazgo intelectual han conducido a muchos interpretes (Huyssen 2006 y Varela
1999), no necesariamente cercanos a la izquierda marxista, a tachar de
conservadurismo burgus su poltica. Pero hemos visto como la modernizacin que
promueve entre sus congeneracionales no deja de tener un alcance performativo, casi
revolucionario, respecto de la poltica tradicional del momento, a la que bautiza como
"vieja poltica". Incluso a efectos de ponderar la dimensin "izquierdista" del joven
Ortega, habra de ser considerada la exigencia de inclusin de las clases obreras en la
renovada concepcin nacional. Sin embargo esta voluntad progresista se ver
supeditada por un principio de orden orgnico, que devendr ms pronunciado en sus
ensayos de madurez.

144

c) Europa deviene problema.

El horizonte europesta se ir desdibujando paulatinamente, los viejos Estados Nacin
liberales son incapaces de asumir el orden en unas sociedades cada vez ms complejas
y convulsas; primero haba sido el estallido de la Gran Guerra, luego la extensin de las
movilizaciones obreristas por el continente, finalmente el autoritarismo se ir
instalando en todo el continente (no slo en naciones perifricas como Italia, Polonia,
Hungra, Espaa,... sino en el corazn de la idealizada Alemania). Estas dos ltimas
corrientes, revolucionaria y autoritaria, se retroalimentarn mutuamente hasta
polarizar el debate poltico en el seno de la nacin; si como decamos el
nacionalismo autoritario puede verse como un movimiento reactivo de colectivos y
partidos burgueses, que manifiesta el miedo creciente de stos a la insurreccin
proletaria, a su vez el socialismo responder a aqullos enfatizando su rechazo de las
vas polticas estatal-nacionales exclusin poltica y retomando las lecturas ms
sectarias de su doctrina. Mientras en 1910 la consecucin del primer escao socialista
por parte de Pablo Iglesias abra una expectativa para conducir la lucha proletaria por
los cauces del parlamentarismo liberal, el repliegue autoritario del poderes centrales
empuja de nuevo a los socialistas a la estrategia de los "dos mundos"; es decir, a
asumir la imposibilidad de un pacto poltico con la burguesa democrtica (reformista o
republicana) y a promover sin embargo pactos en el mbito sindical o laboral con
dichos poderes autoritarios (como el de Largo Caballero con el dictador Primo de
Rivera). Pero esta estrategia, por la que los socialistas escogen como horizonte poltico
no la Repblica de Weimar (SPD+USPD) y s la revolucin bolchevique, no se
entendera sin ese escenario de polarizacin nacional creciente; en el que para muchos
socialistas el pacto con los liberales significa la traicin de los ideales emancipatorios
de la clase obrera y en el que tambin a muchos liberales como veremos en el caso
de Ortega el entendimiento con la masa proletaria les parecer igualmente inviable.
Aunque como veremos ms adelante no ser sta la posicin definitiva de todos
los socialistas ni de todos los liberales de ser as no habra llegado la II Repblica.
El desmoronamiento de la cultura poltica europea agudiza en Ortega el sentimiento
de crisis civilizatoria, de modo que la decadencia espiritual no es ya algo privativo de la
cultura espaola, Europa experimenta en las primeras dcadas del XX un agravamiento

145

acuciante de aquellos sntomas patolgicos que se atisbaban ya en la nacin del XIX

(Ortega 1973). La civilizacin moderna seguira segn l un camino similar al del
Imperio romano bajo la repblica, cuando la incapacidad del rgimen para detener la
ebullicin social hizo que se precipitaran los conflictos y la solucin cesarista. Hoy en
Europa con la llegada del nuevo siglo se empezaran a hacer perceptibles los mismos
problemas de ausencia de autoridad, de masificacin de la vida pblica, la misma
ausencia de orden y sentido que se vena percibiendo en la vida pblica espaola en
forma de problema nacional.
Estaramos asistiendo en los ltimos tiempos a la promocin pblica, poltica y cultural,
de un nuevo sujeto en nuestras sociedades, el hombre masa, un ente por definicin un
incapacitado para dirigir su existencia, cuanto menos para liderar y vertebrar la
comunidad (Ortega 1963). Frente a los hombres excelentes, que suelen ser unos
ascetas, caracterizados por el autodominio, el hombre masa es un ser dominado por
sus apetitos, no atiende a razones y slo aprende en su propia carne (ibd.: 87). As
que para Ortega el que esta masa o "mayora" social se haya hecho con la
hegemona poltica, traer consigo ya no un meo cambio de orden, sino la ausencia de
cualquier forma de autoridad, el desmoronamiento de la sociedad en s misma, como
tal organizacin de la vida humana. Es por eso que la adhesin social en el tiempo de la
poltica de masas se funda reactivamente, en una coercin externa, y no en una
conciencia compartida por sus miembros o alguna clase de voluntad interna a la
nacin. La "hiperdemocracia", a la que nos quiere someter el hombre masa, es
entonces a ojos de Ortega una suplantacin de liderazgo social, que
correspondera de suyo a los hombres excelentes. Los llamados "excelentes" son
aquellos cuya aspiracin de perfeccin les impulsa a las ms elevadas determinaciones,
por las que guiar los destinos de la comunidad; mientras a la muchedumbre por contra
le es ajena la autoridad de los fines, su hegemona se basa en el dominio de los
medios.
El sentido de esta reivindicacin "aristocrtica" en Ortega no es pues ni mucho menos
el que podamos identificar con una estructura social estamental, cuya jerarqua se
fundaba en la razn de sangre, sino que para l es la capacidad demostrada de
una minora para organizar la sociedad la que le otorga tal autoridad. "He dicho y sigo

146

creyendo cada da con ms enrgica conviccin, que la sociedad humana es

aristocrtica siempre, quiera o no, por su esencia misma, hasta el punto en que es
sociedad en la medida en que sea aristocrtica y deja de serlo en la medida en que se
desaristocratice" (ibid: 44). Los seres humanos dice vivimos en sociedad, a
diferencia de otros seres vivos que lo hacen en naturaleza, por lo que estamos
impelidos a tomar decisiones, en vez de actuar por puro instinto o imperativo
naturales. Pero las posibilidades de eleccin para los seres sociales no son tampoco
indeterminadas, sino condicionadas por unas circunstancias, relativas a lmites
materiales y espirituales de una eventualidad temporal. El presente histrico
funcionara para nosotros seres sociales como una especie de fatalidad, no mecnica,
pero s condicionante de nuestras decisiones y que por tanto no puede ser ignorado.
As que el elemento diferencial para Ortega del aristos respecto al hombre
mundano es que el primero tiene conciencia de su circunstancia, la capacidad de
desdoblarse irnicamente sobre su presente y dar cuenta del sentido que lo inspira,
para entonces poder tomar decisiones que restauren dinmicamente la organicidad en
una realidad social cambiante; mientras el segundo se comporta en la historia como la
hojarasca en un torbellino, instalado en su estrecha y parcial visin del mundo le
sobrevienen los acontecimientos como si fueran producto de una causalidad extraa,
est en el mundo social como el animal en la naturaleza. La vida propiamente social
requiere siempre para Ortega la existencia de una minora selecta, que tome el pulso a
la historia presente para rectificarla e impedir nuestro estancamiento en los mrgenes
de una comprensin parcial.
"Quien aspire verdaderamente a crear una nueva realidad social o poltica
necesita preocuparse ante todo de que esos humildsimos lugares comunes de
la experiencia histrica queden invalidados por la situacin que l suscita. Por
mi parte reservar la calificacin de genial para el poltico, que apenas
comience a operar comiencen a volverse locos los profesores de Historia de los
institutos, en vista de que todas las leyes de su ciencia resultan caducas,
interrumpidas y hechas cisco".51
La filosofa no puede tener pues una ocupacin ms digna que la del ensayismo
histrico, el inters comprensivo por el devenir hacia el presente contra Leyte
(2003), porque es la ms alta responsabilidad humana la de arrojar sentido a la vida
51

'Primitivismo e historia' (Ortega 1964: 93).

147

social de su tiempo. El gnero ensaystico recrea el proceder histrico del pensamiento

cientfico, el de las ciencias de la realidad viva (ya sea natural o social), y es el proceder
propio de la inteleccin humana, no otra clase de pensamiento pretendidamente
abstracto o ms all de toda insercin histrica. La decadencia experimentada en este
periodo de entreguerras por Occidente vendra no como se cree hoy por un
resurgir del pensamiento histrico frente al puramente normativo, sino segn
Ortega de la renuncia por parte de algunos de pensar comprometidamente con la
sociedad de su tiempo, es decir, a indagar histricamente esa posibilidad de
normatividad compartida, de sentido comn para la convivencia. El reproche que
dirige Ortega a libertarios y anarquistas por cierto anlogo al ya expresado por
Hegel es haber tomado la libertad como una precondicin de la vida humana, como
algo cado del cielo o separado de las condiciones de orden histricas donde se inserta;
y confundir por tanto el sentido de la modernizacin con la eliminacin de toda
autoridad pblica, cuando se trata ms bien de la renovacin de dicho sentido
histrico.
La ausencia de sentido histrico en el hombre masa, su confusin de los ideales con
una a priori natural del ser humano, es lo que estara conduciendo a Europa a
desviarse de su propio curso civilizatorio. Ortega se ve empujado por tanto a hacer
genealoga del descarrilamiento europeo, indagar en ese pasado en el que Europa
ejerca de agente modernizante para el conjunto de la humanidad (Ortega 1964). As,
localiza en el siglo XVIII la adquisicin por parte del hombre medio de la dignidad del
"seor", o dicho de otra manera, la introduccin de esa idea de hombre libre por la
derogacin de privilegios estamentales, una idea de libertad que le debemos a la
burguesa europea. El desenvolvimiento del Estado liberal en el XIX hace que aquel
ideal humano de libertad quede positivizado en forma de ley, pero su desarrollo
institucional se detiene en 1848, quedando pendientes la implementacin de mltiples
posibilidades histricas colegidas de dicho ideal; es decir, la concrecin de la libertad
en instancias culturales y polticas, as como su realizacin en estado psicolgico para
todos los miembros de la sociedad. El proceso de desarrollo e incorporacin social de
esos preceptos liberales es sin duda alguna una tarea ardua, requiere el gran esfuerzo
intelectual de saber reconocer en cada circunstancia histrica ese ideal de libertad; y

148

por eso es una terea que no admite atajos dice Ortega, como pretenden los
partidarios de la revolucin social. Los movimientos revolucionarios del XIX habran
obedecido precisamente a esa peligrosa confusin idealista, la de un deber ser
modernizante desconectado de la realidad social. Y ese habra sido tambin el gran
error del "neokantismo" a principios del nuevo siglo en que el propio Ortega se
reconoce juvenilmente, haber concebido los ideales ticos y jurdicos separados de
la realidad histrica. Es un error heredado de las minoras intelectuales del XIX, que
lejos de asumir el papel de adalid que les corresponde, dejan la determinacin de
ideales sociales en manos del pueblo, que por sus esenciales limitaciones, no sabe
concretarlos en el sentido histrico, embarcndose as inconscientemente en
programas de accin directa o revolucionarios, carentes de la ms bsica comprensin
orgnica de la sociedad. El gran fracaso decimonnico es haber dado lugar al hombre
masa que triunfa en el nuevo tiempo, hacerle creer que los ideales humanos son entes
naturales y no logros de la comprensin histrica y ordenacin social. El resultado es
hoy por entonces un individuo que slo piensa en expandir sus deseos vitales y
desconsidera insolidariamente los enormes esfuerzos de tantos seres humanos que los
han hecho posibles. El hombre del siglo XX se encontrara en una situacin angustiosa,
porque mientras el desarrollo tcnico le transmite la sensacin omnipotencia y de
progreso ilimitado, por otra parte la insatisfaccin de las promesas modernas hacen
que se desborden la frustracin y los signos de conflictividad. Seramos para
Ortega herederos de tantas tareas pendientes del modernismo decimonnico, que
crey ilusoriamente aglutinar en sus ideales el sentido todas las aspiraciones de la
humanidad.
"Pero ahora caemos en la cuenta de que esos siglos tan satisfechos, tan
logrados, estn muertos por dentro,... El deseo lentamente gestado y que en el
siglo XIX parece al cabo realizarse, es lo que, resumiendo, se llam a s mismo
'cultura moderna'. Ya el nombre es inquietante: Que un tiempo se llame a s
mismo moderno, es decir, ltimo, definitivo, frente al cual todos los dems son
puros pretritos, modestas preparaciones y aspiraciones hacia l!Saetas sin
bro que fallan el blanco!".52
El diagnstico que hace Ortega del tiempo que le toca vivir es el de un presente sin
proyecto, en que poseemos las posibilidades materiales, pero carecemos de sistema,
52

'La altura de los tiempos' (Ortega 1964: 51-52).

149

de modelo. Esa ausencia de categoras, de pautas, de normas,... se manifestara en

mltiples mbitos, desde el artstico al econmico, desde el poltico al cientfico, que
adolecen igualmente de criterios objetivos. La renuncia a la bsqueda de la idea
genera una impresin ficticia en la masa, la de que el conocimiento tcnico se pueda
erigir en autoridad, que las opiniones parciales se piensen autnomas y reivindiquen
un poder total. Ahora bien, este devastador anlisis crtico hacia la sociedad europea
de su tiempo no estar dirigido slo como pretenden la interpretacin actual a las
cabriolas revolucionarias continentales (fascismo, bolchevismo, anarquismo,...), sino
que son extensibles a la cultura liberal anglosajona; as nos dice por ejemplo que
Norteamrica es un pas construido "a la medida del hombre-masa", el gran baluarte
de la especializacin cientfica y del estrechamiento intelectual, como si los dlares
fueran lo que hacen avanzar el conocimiento y no una vocacin de comprensin
global.
La salida "orteguiana" para la civilizacin occidental pasa entonces por la recuperacin
de su autoridad espiritual perdida, no es suficiente con la existencia de mando con
haber ganado esta guerra o la siguiente, es preciso tener una direccin en el que
mandar. La poltica requiere antes que nada de intelecto, porque es entre las ciencias
la ms "realista", es decir, la que se enfrenta a una realidad ms compleja; "se
compone de situaciones nicas en que el hombre se encuentra de pronto sumergido".
Pero a pesar de lo "esencialmente confuso, intrincado, [que] es la realidad vital
concreta", no deja de ser "siempre nica", y por tanto un reto al alcance de las mentes
ms preclaras, de quien consiga vislumbrar "bajo el caos, que presenta toda situacin
vital, la anatoma secreta del instante" (Ortega 1964: 138-139). Y todava hoy
defiende la ms clara y unificadora concepcin poltica que ha conseguido imaginar
el hombre moderno sigue siendo el Estado liberal, que ha demostrado una capacidad
organizadora de la vida humana no superada por otras.
La problematizacin orteguiana de la cultura poltica europea no va en pues en la
direccin de sus denostadores, no llegar a convertirse en una proclama antiliberal,
pues aboga constructivamente por su reforma, rescatando sus mejores virtudes para
articular la vida poltica actual. Pero la defensa de Ortega del liberalismo no est
basada en una sublimacin metahistrica de sus instituciones normativas o polticas,

150

no busca para stas una fundamentacin natural, sino en una legitimacin en la

tensin modernizante y reflexiva de estas instituciones respecto a las tradiciones
culturales particulares donde se inserten. El Estado liberal es un vnculo convivencial
(entre diferentes razas, etnias, lenguas, clases,...) y esta forma de convivencia no es ni
mucho menos espontnea (como la horda o tribu), sino resultado del esfuerzo crtico y
creativo de ciertos seres humanos, "una obra de imaginacin absoluta" (Ortega 1964:
137). El Estado moderno responde al insigne esfuerzo de organizacin de la vida
humana en comn, en tal sentido debern ser juzgadas sus virtudes y sus defectos. Por
eso no tiene empacho en defender la pertinencia de una reforma profunda del Estado
liberal en tal coyuntura histrica, porque est dando muestras de incapacidad para
organizar la pluralidad social del presente. El Estado liberal no es por tanto mejor por
el hecho mismo de ser "moderno", o por autoproclamarse como tal, sino que es
moderno por ser mejor, por su potencialidad civilizatoria y armonizadora respecto de
otras formas de orden social. El Estado liberal es civilizatorio en tanto ha sido un
dinamizador de la agrupacin colectiva de personas, ha promovido la conquista, la
colonia, la federacin,... la superacin siempre dinmica de los principios de una
determinada unidad.
"Es el terminus ad quem, es el verdadero Estado, cuya unidad consiste
precisamente en superar toda unidad dada. Cuando ese impulso hacia el ms
all cesa, el Estado autnticamente sucumbe, y la unidad que ya exista y
pareca fsicamente cimentada raza, idioma, frontera natural no sirve de
nada: El Estado se desagrega, se desintegra, se atomiza.(...) Slo esta unidad
de momentos en el Estado la unidad que ya es y la ms amplia que proyecta
ser permite comprender la esencia del Estado nacional".53
Los elementos bsicos del juicio de Ortega en La rebelin de las masas podemos
encontrarlos anticipados ocho aos antes en la Espaa invertebrada (Ortega 1977), lo
cual nos debera invitar a interpretar no al primero en funcin del segundo como se
viene haciendo, esto es, que el problema espaol es para Ortega la emergencia de
las masas, sino al segundo en funcin del primero, que el diagnstico de
desvertebracin comunitaria es extendido a la sociedad occidental de su tiempo. La
rebelin de las masas es un problema europeo, si bien ste no deja de manifestarse
como mltiples problemas nacionales, que para ser resueltos requieren sumergirse en
53

'Quin manda en el mundo?' (Ortega 1964: 143).

151

las particularidades histrico-culturales de cada pas. El orden social que anhela Ortega
estara nacionalmente fundado, lo que no significa que se construya sobre la
reivindicacin particularista (de una casta, lengua o etnia sublimada); sino que en
tanto proyecto de convivencia ha de considerar las relaciones histricas determinadas
(potencias, discursos, tradiciones, fuerzas,...) para hacerlas compatibles. Y la
expectativa de un futuro comn para las personas de una sociedad plural y compleja
requiere a su vez el esfuerzo (institucional y narrativo) de subsumir tales diferencias
bajo una misma idea de nacin. El proyecto nacional orteguiano requiere de algn
principio unificador y ste ha de ser el que contenga el impulso para integrar la
multiplicidad (real y concreta), no puede proceder de lo que llama un
"voluntarismo" exterior; est contraindicada la usurpacin de la posicin central de la
nacin por algn agente o principio en desconsideracin de lo dems, que no contenga
esa visin de conjunto. En ningn caso la parte se puede erigir impunemente en el
todo, ni el todo dejar de considerarse el objetivo principal de la existencia de las
partes. No concibe pues Ortega la unificacin nacional de otra manera que a partir del
reconocimiento de la diferencia de grupos, castas, gremios, clases,... que habr de ser
socialmente armonizada. Y seguir siendo sta la posicin de Ortega con respecto a la
vertebracin nacional espaola tras proclamarse la Repblica; al defender una Espaa
organizada por la divisin autonomista del Estado, pero nunca la divisin de la nacin,
es decir, nunca la solucin confedera sostuvo en el debate constituyente sobre la
ordenacin territorial.
"Yo imagino a Espaa constituida en grandes unidades regionales, cada cual con
su gobierno local y con su asamblea comarcana de sufragio universal.... La
imagen de nuestro pueblo que el proyecto [constitucional] nos ofrece, es una
divisin en dos Espaas diferentes: una compuesta de dos o tres regiones ariscas;
otra integrada por el resto, ms dcil al Poder central... tan pronto como exista
un par de regiones estatutarias, asistiremos en toda Espaa a una pululacin de
demandas parejas, las cuales seguirn el tono de las ya concedidas, que es ms o
menos, quermoslo o no, nacionalista, enfermo de particularismo".54
Pero esa totalidad orgnica tal y como es concebida por Ortega, al no ser una
negacin de las partes, no es tampoco inmvil; por lo que ha de ser una prioridad en la
armonizacin de la nacin huir del estatismo y concebir sta como una entidad

54

'Proyecto de Constitucin', Discurso de las Cortes Constituyentes en 1931 (Ortega 1969 v. XI)

152

dinmica, viva, y que por tanto mantiene permanentemente abierto el reto de su

organicidad. El organicismo de Ortega est plagado y aqu especialmente de
metforas biolgicas y mdicas (ciencias en auge en la poca), se incide
recurrentemente en la analoga entre el orden social y el vital, o la salud. El Estado
saludable es ese organismo que mantiene integradas a sus partes en su relacin
dinmica, mientras que el enfermo es ese otro en que alguna parte se mueve o
comporta como un todo aparte (Ortega 1977: 58). Trasladad esa lgica a la poltica
nacional espaola si es que alguna vez se fue de ella, el autonomismo resultara
ser la estructura organizativa que favorece saludablemente la armona de las partes en
la unidad superior nacional, mientras que el federalismo tomara confusamente a la
parte como anterior al todo, desembocando en patgenas consecuencias
desintegradoras. Al mismo tiempo, en la vida social como la natural, la anterioridad
ontolgica del todo no significa negacin de la parte, el apriorismo de la identidad no
impide la diferencia, sino ms bien el contrario, ser la dinamicidad y diferencialidad
de las partes condicin esencial de cualquier organismo biolgico y nacional. Por eso,
decimos que para Ortega la poltica est obligada a reinventar permanentemente
las instituciones nacionalizantes (estructurantes), no porque sta deba adaptarse a una
realidad social ontolgicamente anterior (como pueda ser para un marxista las
relaciones materiales o para el liberalismo neoclsico el mercado), sino para imprimirle
un centro (un orden) que la pluralidad de agentes y potencias temporales demanda.
"La democracia no es el pueblo, es el Estado del pueblo y no el pueblo sin el Estado, y
ese Estado es un edificio gigante y difcil, y para construirle ese imponente edificio, nos
ha trado el pueblo aqu" concluye su intervencin en el debate territorial
republicano (Ortega 1969 v. XI).
En su anlisis genealgico de la nacin espaola Ortega concluye que el gran artfice de
la integracin nacional haba sido en su momento Castilla, pues el ser ella misma
integrada la cualificaba frente a otros reinos para ejercer de agente estructurante en
un orden mayor; pero lo que empieza siendo una ventaja terminar por volverse en su
contra y su incapacidad para reinventarse, para pensar dinmica y pluralmente dicha
unidad, ir deteriorando su liderazgo y asistiendo al envejecimiento de la estructura de
la nacin; "Castilla ha hecho Espaa y Castilla la ha deshecho". La decadencia nacional

153

empezar a ponerse de manifiesto con la llegada de la modernidad, alcanzando

especial dramatismo en la era reciente, pero las causas del problema espaol estaban
ya latentes mucho tiempo atrs, hemos de remontarnos a los visigodos defiende el
filsofo. Espaa habra carecido histricamente de "feudalismo", de una clase
dirigente cualificada, lo que ha venido lastrando secularmente la construccin
nacional; as se pone en evidencia en episodios de su historia, desde la "triste"
Reconquista de la pennsula (en contraste con las gloriosas Cruzadas francesas), hasta
las actuales muestras de indocilidad popular (ideolgica, regional, sindical,...). El
problema espaol se ha manifestado como un problema de pueblo, de
ingobernabilidad o miseria moral de los gobernados, pero ha sido porque los regidores
no han ejercido su rol de liderazgo en el organigrama social. Son las lites las que han
de empujar al pueblo hacia la orden, darle un proyecto de vida, esto es, devolverles la
moral. Esto es de lo que han carecido las polticas populistas, entre las que incluye no
slo a anarquismo y comunismo, sino tambin a la dictadura "promoriverista" y al
rgimen constitucional restaurador; todos estas iniciativas polticas acusan la carencia
de "energa tica" nacionalizante, de una direccin unificadora que slo puede
imprimir el intelecto, al que ellas han dado la espalda. El cambio de rgimen
republicano tal y como es concebido por Ortega en el momento de su irrupcin
anticipara ese impulso intelectual demandado por la realidad espaola, traera
consigo la esperanza de orden y unidad nacional, todava para l como para Azaa
pendiente de ser implementada.
d) El organicismo como lmite orteguiano.
Ortega transita en un pocos meses de promover una Agrupacin al Servicio de la
Repblica a solicitar su radical rectificacin. El liberalismo contemporneo recurre
frecuentemente a su autoridad, como a la otros desencantados del "experimento"
republicano como Maran o Prez de Ayala, para reafirmarse en los peligros de un
exceso de politizacin social, es decir, para reforzar la idea de que el avance de la
libertad procede de dar continuidad y estabilidad a las instituciones de orden vigentes
(como es el caso de la Edad de Plata) y no de la problematizacin histrica de las
mismas (como hara la poltica republicana en su afn intervencionista). Ortega
desde esta ptica habra empezado siendo en su juventud un promotor de este

154

autodespliegue de las libertades en la sociedad civil, para terminar por ser de mayor
una vctima ms de esa Tercera Espaa incomprendida y malograda por la Repblica,
que habra preferido desviarse por otros derroteros distintos de una modernizacin
civilizada. En lugar de cultivar la extensin paulatina de las libertades individuales, la
Repblica se habra dejado llevar segn sus detractores insisto por programas
colectivistas (laicistas, obreristas, nacionalistas,...), que pretenden promocionar
mediante la inversin de privilegios a los colectivos subordinados. Ese sera el gran
error de la ingeniera poltica republicana, querer cambiarlo todo y hacerlo de una vez
dice Juli (2004), incluso lo innecesario como la bandera y el himno dice lvarez
Junco55, en un afn intervencionista propio de la idea de modernizacin poltica
decimonnica, de la era de las revoluciones y el arribismo. Sin embargo, esta lectura
sobre la deriva poltica de los aos '30 en Espaa est quiz demasiado marcada por el
desenlace trgico de la Guerra Civil y una determinada interpretacin de la misma,
como el resultado del ascenso de dos radicalismo encontrados; lo cierto es cabe
recordarlo que el desencanto el desencanto de Ortega y algunos otros liberales
hacia la Repblica es demasiado prematuro como para achacarlo al fracaso de un
programa de reformas excesivo (sectario y apresurado), sino que es la direccin
decidida de dicha transformacin social, apuntada ya en sus inicios por dicho proyecto
poltico republicano, lo que resultar de todo punto excesivo Ortega, que guarda una
concepcin profundamente organicista y burguesa del ser social. Por tanto no es que
los acontecimientos polticos de los aos '30 vayan a empujar a la decepcin y al
retraimiento autoritario al maestro liberal, no es como venimos insistiendo que las
tristes experiencias de la poltica le hagan transitar del joven idealismo a una filosofa
ms apegada a la realidad histrica. Sucedera ms bien a nuestro juicio que
aquellos acontecimientos de cambio poltico apuntan a una intervencin
transformativa de la realidad social mucho ms drstica de la que Ortega, como tantos
otros de sus coetneos, est dispuesto a aceptar; y el resultado no es la
transformacin de sus supuestos filosficos, sino ms bien la enfatizacin en el seno
de sus supuestos organicistas de aquellos aspectos persistentes del ente social sobre
55

"Cambios necesarios, en muchos casos, pero prescindibles en muchos otros, como los de la bandera,
el himno o la fiesta nacional, producto del sectarismo y la falta de habilidad de los nuevo dirigentes, y
que restaron capacidad integradora a un rgimen convertido en partidista" J. lvarez Junco, 'Espaa y su
laberinto identitario' (Colom 2013: 472).

155

los ms dinmicos y transformables. As se plasmara en sus tristemente clebres

'Prlogo' y 'Eplogo' a La rebelin de las masas, redactados cuando ya ha avanzado la
dcada de los '30; los reproches a la poltica de masas por falta de transversalidad
social, se trasladan ahora a todo proyecto de modernizacin poltica, que deposite en
la tarea gubernativa competencias (re)organizadoras, o sea una capacidad para
generar orden, que ya slo reconoce en la sociedad.
Recordemos que Ortega haba criticado desde joven a los que incurran en el error,
tpico de la poltica decimonnica, de concebir los proyectos modernizantes al margen
de la realidad social; error en el que caen desde el anarquismo hasta el viejo
liberalismo oligrquico, pasando por el pensamiento romntico o por el
insurreccionismo obrero. Pero en los aos '30 el organicismo orteguiano adquiere otro
cariz ms conservador o reactivo hacia los proyectos subversivos del orden social,
concede una anterioridad ontolgica al orden y continuidad histrica de lo social,
mientras relega la poltica a un papel subsidiario o formal. As, a la sociedad europea
histrica, compuesta por comunidades nacionales, le correspondera de suyo una
homogeneidad sustantiva o "positiva" dice, que debe ser tomada como base para
cualquier construccin poltica ulterior.
"Quera insinuar que los pueblos europeos son desde hace mucho tiempo una
sociedad, una colectividad, en el mismo sentido que tienen estas palabras
aplicadas a cada una de las naciones que integran aquella. Esta sociedad
manifiesta todos los atributos de tal: hay costumbres europeas, usos
europeos, opinin pblica europea, derecho europeo, poder pblico
europeo".56
La poltica es percibida como un ejercicio humano, demasiado humano podramos
decir "nietzscheanamente", y como tal no debe desconsiderar nunca las limitaciones
inherentes a su origen lingstico y temporal. Al introducir entidades normativas (una
ley, una institucin, un Estado,...) estaramos asumiendo un alto riesgo, el de que sta
entidad artificial entre en conflicto con la realidad social. Cuando esto sucede, como en
la coyuntura poltica actual de entreguerras, el resultado es una "mala
homogeneidad", una sociedad sin orden ni jerarqua.

56

'Prlogo para franceses' (Ortega 1964: 14).

156

"La pura verdad es que desde hace aos Europa se halla en estado de guerra,
en un estado de guerra sustancialmente ms radical que todo su pasado. Y el
origen que he atribuido a esta situacin me parece confirmado por el hecho de
que no solamente existe una guerra virtual entre los pueblos, sino que dentro
de cada uno hay, declarada o preparndose una grave discordia".57
Es preciso por tanto para Ortega que la poltica se ponga al servicio de la sociedad
y no a la inversa, que asuma el papel de tcnica socializante, es decir, limitndose a
otorgarle un aspecto formal a las estructuras materiales de la comunidad histrica.
"Porque el derecho, la realidad 'derecho' no las ideas del filsofo, jurista o
demagogo, es, si se me tolera la expresin barroca, secrecin espontnea de la
sociedad, y no puede ser otra cosa" (Ibid: 13-14). La civilizacin habra ido avanzando
no en virtud de la palabra poltica, de la filosofa humanista del XVIII, los
revolucionarios del XIX o el vanguardismo del XX, sino por las relaciones de
dependencia que se habran ido tejiendo en el seno de las comunidades humanas.
Dicho orden social no es producto de instituciones concertadas por individuos en
ejercicio de su libre voluntad, sino a la inversa es el orden poltico el que resulta de la
jerarqua social.
La revisin de la relacin entre poltica y sociedad le sirve a Ortega para sustentar una
contundente crtica hacia la poltica internacional de la poca, francesa e inglesa. Pues
estos pases habran concebido un escenario de paz internacional asentada en el
equilibrio de Estados independientes (por el tratado de Versalles y la Sociedad de
Naciones), cuando dicha independencia y equilibrio de paz no sera sino una mera
ficcin, en un mundo donde toda nacin est compelida por mltiples relaciones e
intercambio competitivo. "Entre sociedades independientes no puede haber verdadera
paz. Lo que solemos llamar as no es otra cosa que un estado de guerra mnima o
latente" (Ibid: 178). En este estado de guerra no habra orden, ni siquiera un orden
frustrado, pues la verdadera paz u orden supone el establecimiento de unas relaciones
jerrquicas, el reparto de poder en torno a un centro, que funcione como una fuerza
ejecutiva y evite o ponga fin a la guerra. El "pacifismo" promulgado por las grandes
potencias no se puede considerar simplemente ingenuo, sino una verdadera
inmoralidad; "Porque es inmoral pretender que una cosa deseada se realice

57

'Eplogo para ingleses' (Ortega 1964: 182).

157

mgicamente, simplemente porque la deseamos. Slo es moral el deseo al que

acompaa la severa voluntad de aprontar los medios de su ejecucin" (Ibid: 171).
La tarea del poltico pierde aqu el contenido reflexivo o intelectual al menos tal y
como haba sido concebido con anterioridad, pues queda reducida a una tcnica de
instrumentalizacin pblica, a una herramienta de refuerzo de las jerarquas
socialmente instituidas para la consecucin de la paz, concebida sta como bien en s
mismo, en tanto suspensin de las querellas polticas. El sentido orgnico,
autorreferenciado, que el filsofo le da a la dinmica social, y que en los aos '20 le
sirve para rechazar el sectarismo poltico (de bolchevizados o autoritarios), en los '30
se erige en una barrera infranqueable contra el cambio de orden social desde la
poltica, en la identificacin de la paz u orden como un bien superior, contra toda
tentativa de "politizacin" social. "El politicismo integral, la absorcin de todas las
cosas y de todo hombre por la poltica, es una y la misma cosa con el fenmeno de
rebelin de las masas que aqu se describe" (Ibid: 26). As pues, la complicidad del
Ortega maduro sino con el autoritarismo, s al menos con un refuerzo autoritario del
viejo orden liberal, no proceden como se ha dicho de un recada en el realismo
histrico, de quien se considera maestro del universalismo liberal espaol, sino ms
bien al contrario la filosofa de la historia sera una constante en su pensamiento, que
ahora queda anulada por la comprensin inmovilista y nada plural de las entidades
histrico-sociales. La filosofa histrica y poltica "orteguiana" al quedar sometida a una
metafsica de lo social, pierde el sentido de pluralidad y la exigencia de equilibrio
respecto a las dinmicas sociales, para convertirse en direccin contraria al
liberalismo republicano en un parapeto contra las tentativas polticas de discutir los
trminos histricos de la unidad (nacional).
El modelo de ste liberalismo "orteguiano", autoclausurado, vendr a ser el viejo
parlamentarismo ingls dice en su eplogo, pues ste habra sabido supeditar las
reformas institucionales a los imperativos reales marcados por la sociedad. Su respeto
hacia los factores de convergencia entre los agentes sociales se traduce ahora en un
continuismo histrico y la elusin de rupturas traumticas en la modernizacin o
apertura poltica estatal. La monarqua britnica sera la institucin que mejor

158

simboliza este continuismo histrico anglosajn, para el que la nacin es lo sustantivo,

lo permanente, y el Estado su adjetivacin histrica o eventual.
El ejemplo del exceso poltico lo encuentra por contra en la II Repblica espaola, al
proponerse ilegtimamente implementar su proyecto de nacin, transformar la
sociedad. Ortega introduce aqu un tpico sobre la historia poltica espaola hoy
repetido hasta la saciedad, el de que el advenimiento de la democracia entre los
espaoles no es resultado de un proceso revolucionario, sino de la espontaneidad
social o inercia liberalizante en el primer tercio de siglo; llega la Repblica "porque el
rgimen anterior haba perdido todos sus prestigios y su eficacia histrica",
obstinndose en la pasividad ante el inminente cambio social en marcha. El problema
segn Ortega es que los nuevos poderes republicanos no habran sabido
comprender estos imperativos sociales y seguiran actuando con un sectarismo
anlogo al de sus predecesores, pretendiendo hacernos creer ficticiamente que el
nuevo orden es una conquista de obreros e intelectuales y deslizando de esta falacia
un programa de intervencin poltica sobre la sociedad (laicista, obrerista,
nacionalista,...). La rectificacin a la que urge Ortega a la Repblica es para que el
cambio de rgimen trate de llevar a efecto la integridad nacional pendiente y no trate
de reinventarla mediante ingeniera social. El reformismo republicano debe asumir
como techo la agrupacin de fuerzas sociales presente, en ningn caso proponerse un
cambio de escenario histrico58.
"[La monarqua], los grandes capitales, el alto ejrcito, la vieja aristocracia, la
iglesia, no se sentan nunca supeditados a la nacin, fundidos con ella en
radical comunidad de destinos, sino que era la nacin quien en la hora decisiva
tena que concluir por supeditarse a sus intereses particulares... pues bien,
seores, la Repblica significa nada menos que la posibilidad de nacionalizar el
Poder pblico, de fundirlo con la nacin... La Repblica nueva necesita un
nuevo partido de dimensin enorme, que sea papaz de imponerse, de
defenderse frente a todo partido partidista".59
El desenlace trgico de la II Repblica no vendr sino a reafirmar al filsofo en sus
predicciones y dar la razn a todos aquellos que ven en tal fracaso el resultado del
abandono del horizonte de la unidad social y continuismo histrico. El discurso pblico

58
59

'Contrasea del da', El Crisol, Junio 1931 (Ortega 1969 v. XI).

'Rectificacin de la Repblica', conferencia de 1931 (Ortega 1969 v. XI).

159

ha de ser "cientfico", en el sentido de estar orientado a la totalidad, pero el carcter

orgnico que Ortega le concede a dicha totalidad, termina por impedir que se
problematicen los conflictos y determinaciones histricas de la misma, que en su
madurez nos emplace a dar por buenas la identidad u orden nacional establecido, en
cuando habra mostrado ser garanta de paz. La categorizacin parte-todo impiden
observar al disidente desde otra percepcin que la centralizada, ni otra reflexin
intelectual que la restauradora de la unidad social hegemonizada.
"Mi trabajo es oscura labor subterrnea de minero. La misin del llamado
'intelectual' es, en cierto modo, opuesta a la del poltico. La obra intelectual
aspira, con frecuencia en vano, a aclarar un poco las cosas, mientras que la del
poltico suele, por el contrario, consistir en confundirlas ms de lo que
estaban".60
La obra de Azaa nos permitir acercarnos a otra clase de sensibilidad liberal en la
poca, la republicana, que s reserva para la poltica la posibilidad de transformar la
sociedad. Para el republicanismo lo social no puede ser pensado orgnicamente sino
polticamente; carecer lo pblico por tanto de centro ontolgico, pues es el escenario
de una lucha de mltiples agentes, mltiples proyectos de orden, por establecer las
reglas de la participacin poltica y donde por tanto es legtimo aspirar a cambiar dicho
"centro" (poltico) de lugar (necesariamente eventual). La repblica no puede ser
pensada geomtricamente como hiciera Platn, construida en torno a un centro a
priori al que cada particular debe su sentido, sino que entraando cada una de esas
"partes" una posibilidad de organizacin para el todo, el "centro" no puede ser
pensado de otra manera que como lo hiciera Aristteles, una politeia o lugar
institucional de intercambio, de contrastacin de la ley con las distintas sensibilidades
sociales. La sociedad republicana rechaza ser concebida desde una autoridad central o
rey, ya sea ste filsofo como lo imagin Platn o minora egregia como quera Ortega,
pues "al suceder que hay muchos semejantes en virtud dice Aristteles ya no ser
soportable tal gobierno, habra de buscarse algo comn a ellos e instituir la
repblica"61. La poltica republicana no aceptar pues ser concebida como ciencia
tcnica o episteme de lo social, pues est siempre exigida de revisin por quienes han
sido excluidos de participar polticamente en ella. El compromiso republicano no es
60
61

'Prlogo para franceses' (Ortega 1964: 26).

'La poltica' (1286 c-d).

160

con la unidad u orden nacional en s mismo, sino con la ampliacin de los mrgenes de
la soberana, con la redefinicin democratizante de las reglas de lo polticamente
aceptable.

161

VI AZAA
VI.i. El liberalismo democrtico de Manuel Azaa:
a) "Vida y tiempo".
Vida y tiempo de Manuel Azaa. 1880-1941 es el ttulo que da Santos Juli (2008) a la
biografa de quien fuera primero uno de los ms significados representantes de la
generacin del 14 y ms tarde el gran icono de la poltica republicana. A pesar de ser
tres aos mayor que Ortega, Azaa no alcanzar celebridad hasta mucho ms tarde
que aqul, hecho del que se sirven sus detractores para atribuirle la gestacin de un
rencor hacia la sociedad de su tiempo, al haberle negado sta el reconocimiento que s
otorgaba a otros congeneracionales; el deseo ntimo de venganza sera segn el
tpico de la historiografa espaola ms reaccionaria el motivo ltimo de su poltica
"sectaria" dicen aquellos, llevada a cabo desde los cargos ocupados en la
Repblica (Girauta 2006 y Marco 1998). Santos Juli en polmica con esta clase de
argumentos de largo recorrido insisto nos describe por contra a un Azaa en
perfecta sintona con la sociedad en que vivi, con una Espaa que ya haba dejado de
ser aquel reducto tradicionalista y beato y que daba la espalda al exterior, para
convertirse en un pas de inquietudes o preocupaciones mucho ms abiertas y que
ansiaba estrechar rpidamente la distancia que lo separa de Europa. Azaa debera ser
considerado desde esta otra ptica la ms fiel representacin de la modernizacin
social que experimenta la sociedad espaola en las primeras dcadas del XX y que
desembocar correlativamente en una modernizacin poltica o democratizacin en
forma de repblica. Como tantas otras figuras de la joven intelectualidad liberal
espaola de este tiempo Azaa reclamar antes que nada a la "vieja poltica" como
la bautizara Ortega seguirle el paso a esa modernizacin social, pero que llegado el
momento, ante el inmovilismo restauracionista, mostrar su apoyo a la causa
republicana, en lo que se entiende como la culminacin del camino de ms un siglo
andado por el liberalismo espaol. Azaa tendra adems la virtud singular, frente a
muchos otros de aquellos jvenes liberales, de mantenerse en todo momento leal a la
causa democrtica; hemos visto la querencia autoritaria de Ortega en su madurez,
pero an ms terrible es la deriva de tantos otros hacia posiciones antiliberales

162

(fascismo o bolchevismo). Lejos le quedan en todo momento estas tentaciones a Azaa

insiste Juli para distinguirlo en la locura epocal, pues se pone fielmente al servicio
del orden constitucional republicano, hasta el punto de vincular su suerte a la de
aqul. No habra en su biografa complacencia alguna hacia planteamientos
revolucionarios o radicales, no encontraremos nunca a Azaa entre quienes estaban
dispuestos a sacrificar las libertades conseguidas a cambio de una promesa, ya sea de
un nirvana emancipatorio o la supuesta gloria de la nacin.
El relato de la vida de Manuel Azaa sirve a Juli para realizar la crnica del auge y
derrumbamiento de la cultura liberal espaola en el primer tercio del siglo, para
contarnos cmo en el periodo de unos pocos aos se puede asistir a un inslito
despegue de la conciencia y prosperidad espaolas y a continuacin dilapidar
fulminantemente todo el camino de progreso avanzado. Azaa recibe, como es
preceptivo en los nacidos en el seno de un hogar acomodado, una educacin catlica y
tradicional, asociada a una idea de nacin nostlgica e imperialista, cargada prejuicios
confesionales; pero aquel vetusto e irrecuperable pasado no tena ya demasiado que
ver con la sociedad espaola del presente, la realidad moderna y urbana donde crece
Azaa (prensa, tertulias, revistas, editoriales,...), le irn proporcionando otros
horizontes intelectuales, as como ms tarde, becado por la Junta para la Ampliacin
de Estudios, puede tomar contacto directo con la modernidad social y cultural europea
de la poca e identificarla como un destino deseable para Espaa. En su novela El
jardn de los frailes encontraramos descrito este trnsito vital hacia la madurez y
autonoma de conciencia, que experimentara al mismo tiempo el autor y
metafricamente la sociedad en la que vive; la novela describe la ruptura de Azaa
con aquella educacin religiosa, representada aqu por los monjes agustinos de El
Escorial, y su apertura intelectual hacia los referentes culturales propios de la ciencia y
la cultura poltica europeas, hacia otra idea de nacin para Espaa basada en la
realizacin de principios de libertad y justicia universales (Azaa 2007).
Los jvenes de esta generacin intelectual del 14 habrn tenido la fortuna de echar los
dientes en una sociedad sumida en unas transformaciones cruciales respecto a los
tiempos y generaciones precedentes. Espaa vivira en el periodo de Restauracin
tarda lo que se ha dado en catalogar retrospectivamente su incorporacin

163

legtima al mundo moderno; es decir, se habra empezado a dar ya por fin entre
nosotros la esperada proliferacin de libertades sociales, econmicas o comerciales y
de conciencia u opinin, as como importantes cambios en la estructura de clases de la
sociedad, la extensin de las clases medias y sus hbitos de civilizacin cultural
(costumbres urbanas, criterios de decisin cientficos, preocupaciones universales,...).
Estas transformaciones sociales habrn de ser vistas segn la historiografa liberal
como el motor de toda modernizacin poltica posterior, de la democratizacin por
llegar; se entiende que esa praxis social de las libertades en el periodo restaurador
favorecer la adquisicin por los ciudadanos de una conciencia de su autonoma, as
como el intercambio de opiniones y contratos favorece la cultura negociadora y la
consecucin de un pacto poltico soberanista. El proceso de modernizacin poltica o
ampliacin de las libertades que se pone en marcha en la sociedad espaola en
aquellas primeras dcadas del XX, no puede ser considerado pues resultado de
ninguna iniciativa particular o ensayo revolucionario, sino ms bien de la puesta en
funcionamiento de las inercias automodernizantes (propias) de una sociedad liberal,
dinmica y abierta, en virtud de las cuales la nacin espaola se pone en la senda de la
civilizacin europea.
Azaa y sus congeneracionales participarn de una corriente de reformismo poltico,
que se ira gestando se insiste en virtud de la modernizacin social previa y no
como resultado de ningn programa regeneracin nacional como pretendan los
"noventayochistas"; la modernizacin de la sociedad se habr de producir dentro del
sistema poltico de Restauracin, que garantiza constitucionalmente unos mrgenes de
libertad limitados, pero que permiten a su vez la expresin de disconformidad hacia las
viejas instituciones y que personas como Azaa exijan la consecucin de cambios
legales a la altura de la modernizacin social en ciernes. Lo que los reformistas del 14
reclaman al sistema restaurador dice Ridao no es un retorno al destino
"autntico" o genuino de la nacin, como pudieran hacer sus coetneos del 98, sino
sencillamente las reformas institucionales que terminen de una vez con la corrupcin
poltica, que son lo que en realidad estaran lastrando la prctica y el avance de las
libertades para la ciudadana (Juli, Mainer y Ridao 2008). El problema espaol para
la nuevos intelectuales empezara a desvanecerse desde el mismo momento en que

164

el Estado deje de ponerse al servicio de algn proyecto mesinico nacional, ya sea

confesionalista, casticista o exaltado, y se ponga sencilla y estrictamente al servicio de
la sociedad civil. La reforma de las instituciones polticas del 1876 en un sentido
europesta y democrtico (igualdad ante la ley, la ampliacin del sufragio, la educacin
universal, la unidad de mercado,...), habran de ser suficientes para el progreso de las
libertades entre los espaoles, sin necesidad de promocionar un proceso
revolucionario o proyecto de emancipacin nacional total(-itario).
La modernizacin en curso en este periodo de la historia de Espaa tal y como nos lo
cuenta la historiografa liberal sera anloga al proceso de crecimiento y
autodeterminacin vital de una persona de ah que Juli personifique en Azaa los
cambios de la sociedad espaola; dicho de otra manera, la inmersin de una
sociedad en la cultura liberal se nos describe como equivalente al trnsito natural por
el que el ser humano alcanza la autonoma y la universalizacin de la conciencia. As,
los espaoles en esta Edad de Plata habran conseguido hacerse mayores de edad
abandonando la tutela de los curas y caciques, las preocupaciones por viejos mitos
nacionales, propias de mentalidades infantiles e inmaduras; la sociedad espaola al
mismo tiempo que lo hace Azaa se ir distanciando de esa educacin catlica y
doctrinaria recibida, para abrirse a la cultura europea y a la preocupacin por lo
humano en sentido universal. Dicha analoga la encontraramos reforzada segn
Ridao en los textos del propio Azaa, quien hace culminar, no caprichosamente, la
narracin de El jardn de los frailes en el desastre del 98; es decir, hace coincidir el
relato su decepcin personal hacia la doctrina transmitida con el desengao social
espaol hacia la idea de nacin imperial y beata. A una sociedad encerrada en s
misma, imbuida del prejuicio religioso y sumida en la minora de edad intelectual, no le
cabra otro desenlace que darse de bruces con la realidad presente, ver como se
desmoronan sus mitos y plegarse finalmente a la razn universal de los nuevos
tiempos. El cambio de centuria abrira una nueva era para la sociedad espaola, donde
se va imponiendo socialmente la libertad de conciencia y trasladando sucesivamente al
mbito poltico esa voluntad de autonoma y de reforma democrtica; ste sera el
itinerario vital del propio Azaa, que abandona primero la tutela religiosa y se distancia
respecto a inquietudes romnticas, y en el que ir ganando peso paulatinamente su

165

implicacin poltica en la realidad del momento (los intereses literarios e introspectivos

de juventud, que vemos en los diarios, van dejando paso al Azaa del Ateneo, de la
militancia reformista y la participacin republicana ms tarde), como l mismo
manifiesta respecto de aquella Espaa se les impone "bajar del otero y mezclarse en
la romera"62.
b) Del reformismo al republicanismo.
La proclamacin de la II Repblica llegar sin grandes algaradas revolucionarias,
apenas unas elecciones municipales en las que salen derrotados los partidos
monrquicos (principalmente en las grandes urbes) son suficiente para que la
monarqua se venga abajo como un castillo de naipes. La desproporcin de estos
acontecimientos ha venido sirviendo a los detractores de la Repblica para considerar
su proclamacin un suceso no deseado y hasta contranatural a la realidad social
espaola; el que un rgimen de ms de medio siglo sea derrocado por un pequeo
empujn electoral hace pensar en una sobredimensin de los acontecimientos y que la
Repblica nunca ha sido suficientemente reclamada por los espaoles, ms all de por
un puado de intelectuales. Sin embargo, la historiografa liberal se ha afanado en
contrarrestar estos argumentos, mostrando que la llegada del nuevo tiempo poltico
no es dice Juli como la de la primavera a la que cantaba Machado, que "ha
venido y nadie sabe cmo ha sido"; muy al contrario, la proclamacin republicana es
consecucin de aquellas inercias modernizantes gestadas desde hace dcadas en la
sociedad espaola y a la sombra de la poltica oficial. El rgimen monrquico por su
parte habra preferido omitir podramos decir hoy que para su desgracia esas
llamadas al reformismo procedentes del mundo civil; de manera que cuando los viejos
poderes (aristocracia, latifundistas, Iglesia, ejrcito,...) deciden como ltima opcin
enrocarse en el Directorio, no estarn sino confirmando la inminencia de una derrota
anunciada. Con la entrega del gobierno a los militares el Rey termina de hacer
evidentes los sntomas de la fragilidad del aparato oligrquico, estar reconociendo
pblicamente que los cimientos institucionales estn apolillados y casi invitando a la

62

Palabras extradas del mitin de la Plaza de toros de Madrid el 28 de Septiembre 1930 (Azaa 2007).

166

sociedad espaola a retirarle su apoyo y dejarlos caer63. La principal diferencia de la II

Repblica con la anterior experiencia democrtica, el 'Sexenio' en el XIX, es
precisamente que sta s estar precedida de un, si no largo al menos, intenso proceso
de maduracin en la cultura liberal espaola, la sociedad ya ha dispone de ciertos
mbitos propios para el ejercicio de la libertad (empresarial, moral, editorial,...); no se
tratara por tanto de una emancipacin polticamente impostada, sino que habr de
ser la experiencia con las libertades civiles la que empuje a ampliarlas a la esfera
poltica.
Contada as nuestra historia poltica como lo hace el relato liberal la fuente de
legitimidad del nuevo rgimen no debe buscarse en ningn sujeto poltico o colectivo
popular, un demos autoproclamado soberano, como sucediera en otros proceso liberal
revolucionarios (en la revolucin francesa con el 'Tercer estado' erigido en depositario
de la soberana nacional), sino que desde esta lectura, la democracia recin
proclamada ser legtima en tanto resulte polticamente neutral respecto a todo
agente poltico, es decir, en tanto consigue plasmar aquellas tendencias liberalizadoras
y universalizantes puestas en marcha en la sociedad durante los aos precedentes. Las
libertades polticas son aqu percibidas como un desenlace natural, un precipitado
histrico derivable del ejercicio de las libertades civiles en un contexto de orden. Este
viene siendo a nuestro juicio uno de los principales supuestos de la narrativa
histrica liberal, del cual se desprende a su vez un importante corolario poltico
repetido hasta la saciedad entre nosotros, a saber: las reformas polticas deben ir al
ritmo marcado por el desarrollo de las libertades socialmente adquiridas, o con otras
palabras, la autonoma poltica si bien no debe retrasarse tampoco querer ir ms
deprisa que lo que le requiera la libertad civil. Esta gran leccin histrica del
liberalismo insistimos quiere basarse en la experiencia modlica del modernismo
poltico anglosajn, que sita el origen de su democracia en una respuesta institucional
(parlamentaria) proporcionada a las demandas graduales de libertad procedentes de
sus ciudadanos. Esta seguir siendo hoy una verdad histrica incontrovertible para el

63

"La proclamacin de la repblica fue en Madrid el resultado de la rpida y creciente ocupacin de las
calles y las plazas por aquellas nuevas clases, obrera y profesional, que la monarqua no haba
incorporado al sistema poltico constitucional y que, con la dictadura, haba acabado por alienar". Santos
Juli, Madrid. Historia de una capital. pg. 385 ( LVAREZ JUNCO y CABRERA 2011: 45).

167

liberalismo hegemnico de Giddens a Nozick y de Friedman a Habermas, la de que

el progreso poltico debe ir a rebufo de las que son demandas de libertad objetivas
para los individuos y no dejarse llevar por las ansias vanguardistas de ningn
colectivismo mesinico. Ello viene a significar que determinadas libertades civiles,
propiedad y expresin, tomadas por naturales, habrn de constituir la piedra angular
de toda conquista emancipatoria ulterior; y el requisito de que toda sta a su vez
habr de ser tambin percibida y reclamada en su momento como una libertad
inherente o "natural" al ciudadano, pues nada hay ms irracional para la filosofa de
la historia liberal que la concepcin de demandas polticas artificiosas o
corporativistas, que son el germen del sectarismo y la disgregacin social.
La poltica liberal espaola habra dado muestras histricamente de su dificultad para
hacer coincidir el tiempo poltico con el de la razn social, con la libertad social en su
autodespliegue; as se pone en evidencia en el siglo XIX, cuando en una sociedad
bsicamente rural y latifundista, tutelada por curas y caciques y con unas estructuras
estatales todava muy precarias, se pretende llevar a cabo la revolucin nacional
definitiva y completa, levantamientos de inspiracin jacobina que aspiran a la
liberacin total y rematan con estrpito. No ser hasta la llegada del siglo XX, bajo las
condiciones de orden y paz poltica establecidas por la Restauracin, que se van
conquistando en efecto unas ciertas cotas de progreso: un mnimo desarrollo de la
industria, la expansin de las clases burguesas, una cultura cientfica y moderna,... con
las que comienzan los espaoles de este tiempo a tomar socialmente conciencia de su
autonoma y no dar ya ms por buenas ni aquellas tutelas eclesisticas ni la sumisin a
poderes tradicionales. Ahora s por fin, es la sociedad la que reclama reformas
aperturistas y democratizantes, ya no responden tan slo al capricho de una faccin o
colectivo arribista; si las reformas polticas no llegan a producirse ser tan slo por la
obstinacin del monarca y su corte oligrquica, que impiden el trnsito natural del
liberalismo desde una monarqua constitucional a un rgimen parlamentario, de la
soberana compartida a la secular; o que de forma continuada y sin abruptos saltos
histricos las viejas instituciones polticas se vayan adaptando a lo requerido por la
realidad cultural y mercantil del momento. Si el curso lgico de los acontecimientos es
que el progreso poltico vaya a la zaga del progreso social, hemos de reconocer que la

168

Restauracin es tan responsable de la modernizacin social espaola como de la

frustracin de la salida del liberalismo hacia la democracia. Y por lo mismo, los
principales culpables de la cada de la monarqua habrn de ser los propios
"monrquicos", que en lugar de guiarse por esas inercias reformistas prefieren
encaramarse a vetustas instituciones tradicionales, agarrarse a unas cuantas seas de
identidad nacional sobre las que sustentan sus privilegios. Azaa y muchos otros
liberales se veran por tanto empujados por los mismos restauracionistas a abandonar
el reformismo, al encontrar cerrada la puerta a un trnsito continuista hacia la
democratizacin. Es se nos recuerda el propio Alfonso XIII el que rompe con el
orden constitucional en 1923, obligando al giro republicano a los intelectuales del
liberalismo espaol; desde el momento en que la monarqua se pliega al despotismo,
tan slo deja una salida hacia la democracia, el cambio de rgimen. De este modo lo
vieron, no slo Azaa, sino tambin Ortega, Maran, Prez de Ayala,... al ponerse al
servicio de la Repblica.
Ahora bien, el desenlace igualmente trgico de esta segunda experiencia democrtica
espaola, con el estallido de la Guerra Civil, invita a nuestros historiadores a
completar el relato poltico espaol con alguna explicacin adicional, que pueda
mantener esa lgica de los tiempos del progreso (el poltico tras el social) y no reincida
en ningn caso en viejos fatalismos histricos como habran hecho Pedro Lan,
Amrico Castro o Snchez Albornoz en sus relatos de postguerra. Hemos de empezar
por lo tanto considerando el conflicto civil espaol no como un hecho aislado,
autorreferenciado por razones particularistas, sino en el seno de una "guerra civil
europea"64 como bautiza Nolte a este periodo de medio siglo, en la que se ponen
en cuestin la autoridad de las instituciones liberales vigentes, que a su vez en Espaa
se nos recuerda son de adquisicin reciente. Las razones de que en Espaa vaya a
precipitarse el conflicto aos antes de que lo haga en el resto de Europa (II Guerra
Mundial) no son que la sociedad espaola no estuviese preparada para la democracia,
64

"El paso de la nacin liberal al nacionalismo absoluto llegar a su conclusin en la Gran Guerra y los
nuevos equilibrios poltico-territoriales determinados por esta. La experiencia blica extrem la
tendencia presente en todo nacionalismo a imponer un rgido conformismo para integrar al individuo en
la colectividad y afianz la mentalidad maniquea, afirmada en la neta inequvoca distincin entre amigos
y enemigos, propia de los tiempos de guerra, favoreciendo la creacin y exasperacin de 'estereotipos
deshumanizadores'". Gonzlez Cuevas, 'El nacionalismo autoritario (1898-1936)' (Morales Moya 2013:
626).

169

ni porque no exista un verdadero liberalismo espaol, sino en todo caso porque esta
cultura liberal y democrtica es todava demasiado inmadura y a poco que se agite
dar muestras de su fragilidad. Careceran de sentido se insiste esas concepciones
de Espaa como la excepcin en la historia poltica occidental, no hay nada de anormal
en la cultura poltica espaola respecto a sus homlogas europeas, ms all de
considerar que esa conciencia liberal y universalista apenas tiene una generacin de
espaoles que la conozcan cuando estalla la Guerra Civil. Buena parte de la sociedad
espaola representada egregiamente por los intelectuales del 14 haba roto
sinceramente con los prejuicios y la intransigencia poltica tradicional, pero todava
careceremos de una experiencia suficientemente amplia de los costes asociados a la
libertad, lo que explica que nos permitimos destruir en pocos meses apenas
semanas para Ortega un progreso que nos haba costado siglos alcanzar. El
"guerracivilismo" en esta segunda democracia espaola lo que pondra en evidencia es
la ausencia de ese sentido histrico liberal entre nosotros, que si bien est presente en
algn pas europeo (principalmente anglosajn), ni mucho menos es en todos. Aunque
la republicanismo nazca de la modernizacin social y cultural conquistada en la Edad
de Plata, en seguida se ver tentado desde dentro y desde fuera por el resurgir de la
ingeniera poltica, proyectos modernizantes que escogen el camino corto de la
historia, nos apresuran a transformarlo todo y a hacerlo de una vez para siempre. La
consideracin de los tiempos de la modernismo liberal obliga por contra a ajustar toda
reforma institucional al paso de la evolucin de las libertades sociales; y esto es lo que
no respetan los proyectos revolucionarios, que pretenden acabar con el orden
instituido, pero tampoco en muchos momentos los propios republicanos, cuyas
reformas no responden a la demanda ciudadana, lo que explica por qu son objeto de
tal conflictividad. El republicanismo espaol estara recayendo una vez ms en la
tentacin decimonnica de refundar la historia y reorganizar la sociedad, esto es, en
aquel uso ilegtimo de la poltica para construir una realidad que slo existe en la
mente de unos pocos. La facilidad con la que vieron caer al antiguo rgimen sus
opositores conjetura Juli, les debi de hacer pensar que la democracia no era
ms que un instrumento, un medio, para la plasmacin de sus deseos y ensoaciones
sobre el orden de lo social. El canto de sirena del radicalismo ideolgico europeo

170

encontrar pues a muchos espaoles, demasiados, con los odos bien prestos a dejarse
seducir por promesas de redencin total para la nacin, el pueblo.
El gran valor para nosotros de revisar la vida y obra de Azaa es que nos
proporcionara un testimonio de primera mano de este sbito ascenso y cada de esta
razn liberal en Espaa; singularmente sus ltimos textos hoy objeto de especial
vindicacin gozaran de privilegiada perspectiva histrica para analizar cmo la
democracia espaola desemboca en tan fatal desenlace. Su obra pstuma Las causas
de la guerra se propone explcitamente esta misin, desentraar los factores que
desde dentro y fuera del pas terminan por provocar el conflicto, concedindole
como decimos en ltimo trmino mayor peso a las segundos, las causas externas,
relativas a la precipitacin del radicalismo poltico europeo. El devenir de la Repblica
hubiera podido ser otro cree Azaa si no se hubiera convertido el conflicto
espaol en el escenario anticipado, la "primera batalla", de la II Guerra Mundial (Azaa
1986). Cabe lamentar que no haya sido percibido de este modo por otras democracias
europeas y ni siquiera el apoyo del fascismo alemn e italiano a los insurgentes sea
suficiente para que aquellas se aperciben de que lo amenazado es el futuro de la
libertad en Europa. La poltica de apaciguamiento, promulgada principalmente Gran
Bretaa, incurrira por tanto en el gran error de considerar el conflicto espaol en
trminos estrictamente nacionales y no como se desvelar posteriormente, un intento
de borrar de la historia el avance de la modernizacin liberal, al que la sociedad
espaola acaba de sumarse. La democracia republicana sucumbira por tanto por la
irrupcin poderossima de aquellas polticas radicales en suelo espaol, la delirante
concepcin ideolgica de la sociedad como un espacio para explanar la voluntad
poltica propia, la historia como el lienzo en blanco al que se enfrenta el creador. Lo
que caracterizara a ese tiempo poltico republicano segn la historiografa liberal de
hoy es esa presuncin ultraideologizada y "totalitaria" de los actores, que les lleva a
no considerar la alteridad poltica, a no sentirse compelidos a la negociacin con el
adversario. Las ideologas en la poltica de entreguerras adquieren el mismo recorrido
que el discurso teolgico, reivindican para su causa la totalidad del sentido humano y
atribuyen al partido la tarea del Hacedor providencial. Ese mesianismo convierte a las
ideologas en el ms potente destructor de lazos sociales, al concebir la realidad

171

corporativamente, sin reconocerle al discrepante la ms mnima pizca de razn en su

discurso, nos estarn instando a considerarlo un obstculo, en el mejor de los casos,
alguien a quien hay que excluir del juego poltico, o llegado al ltimo trmino auspiciar
su eliminacin.
El que ha pasado a la historia como movimiento antiliberal por excelencia de esta
Europa de entreguerras es el fascismo, que a pesar de ser para nosotros una ideologa
importada, protagoniza un importante proceso de inmersin entre las clases
conservadoras. A pesar de que Falange empieza siendo un partido con un respaldo
social minoritario, conseguir atraer a sus argumentos, "fascistizar", al espectro
parlamentario de la derecha casi por completo. La CEDA, coalicin de partidos
conservadores en la segunda mitad de la Repblica, recoge en cierta medida ese
ideario fascista y antepone, por ejemplo, la unidad de la nacin en torno a unos
valores tradicionales, a la pluralidad poltica y de opinin, asociada a las instituciones
parlamentarias o liberales. Como se desprende de su poltica de gobierno desde 1934
la derecha espaola actuara en direccin contraria a los preceptos constitucionales
republicanos y participa en las intrigas para su derogacin. El agnosticismo de los
liberales, al igual que el materialismo marxista, es percibido como un ataque a la
unidad espiritual (catlica) de la nacin. Ungido por la Gracia divina los conservadores
espaoles se ven a s mismos como los guardianes de dicha identidad nacional, a la que
es preciso rescatar de las garras del atesmo.
Esta lgica de exclusin sera tambin sin duda la imperante en el sindicalismo obrero,
y no slo de signo anarquista sino tambin para los socialistas, quienes haran valer
con el transcurso de la dcada (de la mano de Largo Caballero y Julin Besteiro) esa
querencia hacia una "bolchevizacin", que les sera inherente. En este sentido, no
estarn siguiendo sino escrupulosamente con la doctrina marxista, que divida la
sociedad en dos grupos, burguesa y proletariado, de modo que en poltica no cabe
otra decisin que tomar partido por uno u otro grupo-orden. La responsabilidad
histrica de sindicato y partido obrero es la adquisicin del poder para la realizar de
una vez y para siempre la justicia social, inconcebible desde el Estado Nacin burgus.
Este imperativo histrico absoluto libera a la clase obrera de toda obligacin de
negociar o reconocer a otras clases o grupos como intermediarios para la

172

emancipacin, e insta a su vez a los partidos obreros a organizarse en milicias (ejrcito

popular) para intervenir en el advenimiento de la revolucin. Mientras tal momento no
llegue su relacin con la legalidad burguesa debe ser la de tratar de extraer todas las
reformas ventajosas posibles, mas tomando siempre al Estado liberal como un medio
para aliviar la opresin proletaria, sin caer en el engao de quienes ven en l una
esperanza para la emancipacin popular.
Pero de este pecado del sectarismo no estaran tampoco a salvo los partidos
republicanos a juicio de muchos historiadores liberales; en primer lugar, por ir en
alianza o ceder en demasiadas ocasiones al chantaje de los marxistizados, pero en
ltimo trmino por su propia concepcin frentista de la democracia y la nacin. Desde
el pacto de San Sebastin, que da lugar a la coalicin republicana, y la posterior
redaccin constitucional, los republicanos haban auspiciado un frentismo soberanista
que dejara fuera de las derechas. El sectarismo republicano estara para Fusi o
Varela Ortega plasmado en el propio texto de 1931, que emplazaba al Estado a una
intervencin poltica profunda sobre la sociedad espaola, que revertiera el orden de
cosas vigente en nombre de un modelo de "democratizacin" no reclamado por la
ciudadana, sin consenso. La asuncin estatal de la educacin, la expulsin de los
jesuitas, la laicizacin forzada de una sociedad catlica, la intervencin sobre la
propiedad agraria, la reglamentacin laboral de signo obrerista, la incentivacin de los
proyectos estatutarios que alientan nacionalismos,... se presenta retrospectivamente
como un programa poltico, cuanto menos, demasiado pretencioso dice Juli
(2004); y que incluso el ansia de renovacin nacional inducira intervenciones
simblicos absolutamente prescindibles, como los de la bandera o el himno dice
lvarez Junco65. Esta poltica intervencionista concebida a la contra de la realidad
social espaola va a impedir que la Repblica pueda ser contemplada por sus
ciudadanos como un proyecto verdaderamente comn e integrador. Al mismo tiempo
producir la percepcin creciente, principalmente entre las clases medias, de que el

65

"Resurgi el clsico problema de las lites modernizadoras espaolas, obligadas a imponer cambios
que atentaban contra sentimientos y tradiciones seculares, y en particular el catolicismo. Cambios
necesario, en muchos casos, pero prescindibles en otros, como los de la bandera, el himno o la fiesta
nacional, producto del sectarismo y la falta de habilidad de los nuevos dirigentes, y que restaron
capacidad integradora a un rgimen convertido en partidista." lvarez Junco, 'Espaa y su laberinto
identitario' (Colom 2005: 472).

173

Estado no estn en las tareas que se le reclaman en las que seran sus
responsabilidades segn el liberalismo: inestabilidad gubernativa, violencia poltica,
fragilidad legal, inminencia revolucionaria, deslealtad agentes sociales, incertidumbre
econmica,...; esto es lo que hara que los espaoles acaben por abandonar la
Repblica a su suerte e incluso en muchos casos puedan llegar equivocadamente a
ver como solucin alguno de los programas revolucionarios anteriores (fascista o
comunista). Si decamos que la monarqua es culpable de su derrumbe por
inmovilismo, la Repblica no lo sera menos por su exceso de ambicin; "la poltica lo
absorbe todo" lamenta Juli.
c) El neohistoricismo como germen de la guerra.
Podramos pensar por tanto que Azaa no se aleja mucho del anlisis de Ortega,
cuando ambos extrapolan la creciente conflictividad social espaola a la ola de
radicalismo poltico invasiva en toda Europa; sin embargo, tal diagnstico no conduce a
Azaa, como hemos visto en Ortega, a poner en duda el curso modernizante de la
historia europea, sino que mantendra en todo momento su confianza en el progreso
del liberalismo, cuya exposicin a turbulencias epocales no le hacen perder el puesto
de adalid de la civilizacin. El debilitamiento entre nosotros de los valores liberales y la
entrega de buena parte de la ciudadana a las polticas de exclusin durante los '30 no
sera explicables para Azaa como defectos inherentes a la condicin hispana como
defienden los fatalistas, pero tampoco resultado de una incierta deriva histrica de
la civilizacin europea como conjetur Ortega con el "hombre masa", ms bien
habran de considerarse causas mucho ms inmediatas y concretas las promulgadas
por una historiografa positivista; nos estamos refiriendo a la posicin adoptada por
determinados agentes polticos con relevancia del momento, entre los cuales seala
en primer lugar a los gobernantes europeos que por accin u omisin contribuyen al
conflicto (Hitler, Mussolini, Churchill,...) y desde luego tambin a los partidos y fuerzas
sociales del interior, que actan con deslealtad hacia la legalidad republicana (Franco,
Caballero, "cenetistas", Companys,...). El levantamiento militar hubiera tenido que
producir a juicio de Azaa la unin de todos los espaoles en defensa de la
Constitucin, sin embargo para su desazn lo que sirve es como excusa para que
muchos rtores o demagogos polticos pongan en entredicho el camino de progreso ya

174

andado y recuperen viejas pretensiones de reinventar o purificar la nacin. La guerra

ser por tanto al mismo tiempo causada (por) y una ocasin (para) la infame retrica
las dos Espaas, para describir al adversario poltico como un invasor extranjero (ya
sea Ruso o Italiano y Alemn), mientras se atribuye a los del bando propio la
encarnacin de esa identidad nacional amenazada o del pueblo vctima de invasin
extranjera. Para los sublevados la guerra es una "cruzada" contra la anti-Espaa, de
herejes y traidores66; para los bolchevizados es la anticipacin revolucionaria, un
primer paso para la emancipacin popular de los usurpadores que someten al
pueblo67. Tan slo algunos escogidos mantienen la lucidez, la mayor parte de ellos para
adoptar una posicin neutral o de distanciamiento entre las dos Espaas como
hemos visto con Ortega o Maran; a otros incluso la alineacin en uno de los
bandos no les impide como a Indalecio Prieto ver en el conflicto un vil fratricidio y
hacen una llamada a recuperar para el enemigo una consideracin de hermano, de
legatario del mismo suelo, los mismos ros, la misma patria dice Azaa68. Pero son
slo algunos los que consiguen conservar esa mirada limpia y pensar la nacin de
manera no excluyente, entendindola como ese patrimonio moral civilizatorio que ha
permitido a la sociedad construir un progreso unitario y cohesionado en las ltimas
dcadas.
Ms all del fatalismo histrico de las "dos Espaas", que nos presentan la guerra
como una consecuencia inevitable hasta necesaria por la escisin entre la
verdadera nacin y sus traidores y que nos obliga a tomar partido por unos espaoles
contra otros, la tradicin liberal contempornea ha preferido reconocerse en esa otra
66

"Ser en Accin Espaola donde se hable, desde el primer nmero de la revista dirigida por Ramiro de
Maeztu, de antipatria para calificar todo lo que no es la verdadera Espaa, y donde las dos Espaas
acabarn por transformarse en Espaa y anti-Espaa, origen de la revolucin en sus variadas formas,
'larvada, gusanil y mariposeante', segn Jos Mara de Areilza (...) el presidente del gobierno de la
Repblica se presenta al servicio de intereses extranjeros, prisionero de marxistas y de antros oscuros
de la masonera; al servicio de los que buscan la destruccin de la patria, procediendo previamente a la
trituracin del ejrcito y a la aniquilacin de la religin". Santos Juli en 'La nacin contra el pueblo: dos
Espaas y...la tercera?' (Morales Moya 2013: 736).
67
"'Pueblo de Madrid', exclama la dirigente del Partido Comunista, Dolores Ibrruri, en una 'vibrante
alocucin' pronunciada ante los micrfonos el da siguiente al golpe militar: 'sois los dignos
descendientes de los heroicos luchadores del Dos de Mayo'" Santos Juli, ibd. (Morales Moya 2013:
741).
68
"Cuando estn colmadas de muertos las cuencas de Espaa, muchos creern haber engendrado una
nueva patria; o lo dirn, para que la sangre de sus manos parezca la sangre de un parto. Se llaman
padres de la patria, o sus comadrones, y no son ms que matarifes". Azaa en 'Diarios, 26 julio 1937'
(Morales Moya 2013: 671).

175

tercera Espaa, vctima de la radicalizacin poltica que arrastra a las sociedades

europeas de entreguerras y que conduce a la sociedad espaola a desviarse del curso
de progreso al que recin se haba incorporado. La historia poltica espaola en los dos
ltimos siglos habra consistido en ir a rebufo del sendero marcado por sus homlogas
europeas, mas cuando apenas empieza a engancharse al vagn de la civilizacin
liberal, ve truncadas sus expectativas por las deriva arcaizante de ciertos actores
polticos, por nuevos empeos de disear la sociedad y destinarle un sentido a la
historia, en lugar de atenerse al curso y al ritmo que una y otra nos vienen marcando,
de considerar polticamente slo aquellas demandas de libertad atenidas a las
instituciones vigentes. El gran drama para la Espaa del siglo XX es que, mientras
Europa consigue escapar con vida de la crisis del liberalismo, gracias a la victoria aliada
y su recuperacin de la iniciativa histrica tras la II Guerra Mundial, nuestro pas sin
embargo y para su desgracia tardar mucho ms tiempo en encontrar la salida del
tnel y la modernizacin poltica se retrasa para nosotros hasta casi finales del siglo.
"Si no hubiera habido guerra civil, Espaa habra consolidado en los aos 40
una democracia, habra confirmado el fin de su retraimiento, se habra
incorporado a Europa, habra asistido desde el principio a la formacin del
Mercado Comn y luego a la CEE, se habra evitado la alianza bilateral con
EEUU, se habra liberado de la tutela catlico-militar, y sobre todo, habra
podido mirar atrs sin renegar de su historia".69
La consumacin democrtica habr de suponer para Espaa recuperar esa cultura
liberal quebrada en los aos '30 y la subsanacin del dficit civilizatorio secular. Esa
conquista se la deberemos de nuevo como veremos a la irrupcin de otra joven
generacin de espaoles, que al igual que hicieron los liberales del 14, consiga romper
con los malos usos polticos de sus predecesores y renuncien a proclamarse
propietarios de un destino nacional verdadero. La salida del delirante circunloquio
historicista consistir una vez ms para los espaoles en situar su horizonte poltico en
el espejo de Europa, que tras derrotar al fascismo refuerza en la segunda mitad de
siglo la confianza liberal; y que con la creacin del Estado social incorporar las
demandas de justicia, que nos lleven a desconsiderar la alternativa comunista. En esta
recuperacin espaola de la cultura liberal jugar ahora ms todava un papel decisivo
la sociedad civil, por encima de la poltica; la expansin de la actividad mercantil es de
69

'Espaa sin guerra civil' (Juli 2010 b).

176

nuevo la espita para la ampliacin de otras libertades y las reformas polticas slo
podrn realizarse con xito y seguridad, cuando en los aos '70 la modernizacin social
ya haba sido completada.
Resulta en este punto igualmente decisiva la recepcin por el pensamiento social de la
segunda mitad del siglo XX de los mtodos de la ciencia y el sentido universalista del
discurso; la incorporacin de mtodos cientficos trae consigo una exigencia de
atenerse a los hechos, lo positivo y nos disuade de caer en problematizaciones
historicistas, de aquella clase de aquella clase de discursos demaggicos en los que se
mezcla historia y poltica, se reviste a una tradicin de inocencia y atribuye a la
contraria una condicin maligna. La historiografa liberal se percibe a s misma como
heredera de esta cientifizacin del pensamiento social espaol, el mtodo marca los
lmites de la narracin con sentido y nos permite discriminar entre un anlisis riguroso
y distanciado del pasado, de otros ejercicios de la retrica partidista y sectaria,
dirigidos a la heroizacin de unos espaoles y la criminalizacin de otros. "La historia, a
diferencia de la memoria, est obligada a dar cuenta de todo" dice Juli (2011:
140).
Azaa representa para Juli un icono de ese rigor intelectual y sentido humanista
en el liberalismo espaol de primera mitad de siglo, pues no se desva en ningn
momento de su compromiso con las instituciones democrticas, ni cae en la tentacin
de las problematizaciones historicistas, como le sucede a tantos otros. La
simultaneidad de su propio trnsito de madurez biogrfico con el de la sociedad
espaola hacia la modernidad europea, le situaba en primera lnea de sensibilidad
hacia las demandas democratizantes de sus coetneos, para ms tarde vivir tambin
como un drama personal el estrangulamiento colectivo de esa cultura liberal y
democrtica espaola. En su obra Velada en Benicarl queda plasmada para la
posteridad la ruptura poltica de los lazos de entendimiento entre espaoles,
representados por los personajes del dilogo. La recurrencia a este gnero literario, el
dilogo, propiamente ilustrado, respondera precisamente dice Jos Mara Ridao a
la intencin deliberada del autor por dotar de rigor metodolgico a su anlisis, de
tomar la distancia precisa con la tragedia de la poca, que otros gneros narrativos,
como la invectiva historicista, no proporcionaran (Juli, Mainer y Ridao 2008).

177

Sin negar ni llegar a afirmar como cierta la presuncin de tales intenciones cientifistas
en el autor, s nos atrevemos a ofrecer a continuacin una interpretacin alternativa
a sta paradigmtica sobre la idea de poltica en Azaa; pues una revisin de sus
discursos y su protagonismo en la vida republicana nos invitan a recelar de la
atribucin a la vida social, en su estado "natural", de tales veleidades como presume
el liberalismo contemporneo, y mucho menos, que acepte la subyugacin de lo
poltico a lo social como hace ste. Slo desde tesis muy lejanas a las de Azaa,
como la (neo)liberal contraposicin entre poltica y sociedad, y la supeditacin de la
primera a la segunda, se puede llegar a atribuir como hacen Juli y muchos otros
al proyecto republicano las mismas pretensiones totalizantes que a otros programas
polticos diametralmente opuestos.
"Restauracin, Repblica y dictadura fueron rupturas con lo inmediatamente
anterior, quiebras de la continuidad, propsito de comenzar de nuevo, de
fundar la historia, aunque alegando de modo invariable que con esa quiebra
se continuaba la verdadera, la autntica historia de Espaa, desviada de su
rumbo por alguna malfica influencia extranjera, la dinasta catlica o el virus
de liberalismo".70

VI.ii El poltico republicano:

a) Lo social como poltico.
La historiografa liberal contempornea nos ha presentado a Azaa como un icono de
la modernizacin experimentada por la sociedad espaola en las primeras dcadas del
XX. Si el joven Ortega profetizaba entre los espaoles la senda europesta como
solucin a nuestro dficit cultural, Azaa marcaba el camino de la modernizacin
poltica, encarnando en primera persona el progreso (ya sea reformista o llegado el
caso rupturista) hacia la democracia. Por eso Santos Juli se permita establecer el
paralelismo entre el trnsito biogrfico de nuestro protagonista y la vida social
espaola en estas primeras dcadas del XX (2008); pues de este modo consegua
homologar un determinado itinerario histrico social, el recorrido por la cultura
espaola en esta Edad de Plata, con el proceso (pretendidamente) "natural" de
70

'Anomala, dolor y fracaso de Espaa' (Juli 2010 b: 48).

178

maduracin y autoconocimiento de una persona. Cabe advertir que esta analoga

entre las edades del hombre (individuo) y las de la sociedad no es ni muchos menos
novedosa, podemos encontrarla ya en Kant (2004), pues ha sido uno de los tpicos
recurrentes de la filosofa ilustrada y no ha dejado de serlo para el modernismo liberal
reciente; Habermas (1991) desarrollar con especial detalle esta teora basndose en
los ms avanzados estudios sobre epistemologa de Piaget y Kohlberg. Aunque los
epistemlogos se limitaban a mostrar que la maduracin biolgica e intelectual del
individuo se corresponde con una evolucin de su conciencia moral en sucesivos
estadios, Habermas ir un poco ms lejos y defender segn su tica discursiva
que dicho crecimiento moral no es protagonizado en realidad por el individuo (contra
lo pensado por Kant), sino por una comunidad lingstica, o de discusin, orientada a la
objetivacin de valores. De esta forma Habermas consigue situar a la sociedad liberal
contempornea, que se distinguira por haber hecho de esa discursividad moral una
forma de vida y por depositar la legitimidad poltica en procedimientos de dilogo, en
el ms alto estadio conocido de desarrollo intelectual y moral del ser humano, y
reforzar por esta va la autoridad de las instituciones modernas frente a quienes
pretendan cuestionarlas o superarlas (postmodernamente). As que, aunque
frecuentemente se nos presenten separados los estudios ticos de este "primer"
Habermas (1991, 1998 a) de sus reflexiones polticas maduras acerca de la historia
europea y alemana (1998 b, 2000, 2001), lo cierto es que su teora tica y del progreso
moral del hombre no seran sino una actualizacin de aquellos tpicos ilustrados, de
nuevo un intento de otorgar legitimacin humanista al modelo liberal histricamente
consumado (ahora el de segunda mitad del XX). Habermas ya desde su tica tendra
entre sus objetivos principales rebatir toda clase de relativizacin del progreso moral e
intelectual de Occidente, despejar cualquier duda sobre la superioridad moral del
orden poltico que resulta triunfador tras la II Guerra Mundial71; y sta ha sido una
preocupacin compartida por la intelectualidad liberal europea en la segunda mitad de
siglo, especialmente en aquellos casos como el espaol (o el alemn) en los que no
71

As se pone luego en evidencia tanto en su polmica con la filosofa postmoderna (1989), como en su
intervencin en el famoso debate de los historiadores alemn (2006, 2007) al que dedicaremos
captulo aparte. El triunfo de los aliados en la II Guerra Mundial y sobre todo la declaracin posterior
de una tica y unos derechos humanos universalmente vlidos, deberan ser para Habermas
conmemoradas por nuestros relatos colectivos, deberan constituir los acontecimientos vertebrales de
la narrativa histrica de cualquier pas liberal.

179

resulta del todo fcil reconstruir esa evolucin modernista de nuestro pasado. De ah
el inters de la historiografa liberal espaola por rescatar a figuras como Ortega o
Azaa, que puedan ejercer ese papel de referentes simblicos de un (supuesto)
crecimiento o evolucin de la sociedad espaola, en tal sentido universal (epistmico y
moral) al ser humano.
Sin embargo, defenderemos aqu cabe hacer otras lecturas del papel de Azaa en
la historia poltica espaola y sobre del sentido que pueda tener su proyecto
modernizante; pues la consideracin de otros elementos de su discurso comnmente
no destacados y sobre todo de la labor llevada a cabo desde sus cargos en la Repblica,
nos presentan a un poltico no tan preocupado en proclamar la inminencia de las
libertades socialmente adquiridas, como en sealar qu pueden hacer las instituciones
polticas para contribuir a ampliarlas. Y es que lejos de aceptar el lugar secundario que
cierto liberalismo complaciente con las jerarquas sociales le asigna a la poltica,
Azaa se reconoce en otra clase de liberalismo de tradicin republicana, para el que no
es concebible una dimensin de vida social anterior a lo poltico y a la que debamos
atenernos, sino que toda praxis humana remite a unas condiciones de poder
histricamente determinadas, a las que referimos como "lo pblico" y respecto a las
cuales no slo pueden sino que deben intervenir las instituciones polticas
(republicanas), con el objeto de atenuar las relaciones de dominacin que en ella se
puedan dar. La cercana de Azaa a la experiencia institucional republicana y a las
injusticias sociales que desde ella se enfrentan, le impediran pensar las libertades
como lo hara un liberal de hoy de manera metapoltica, como resultado del
intercambio social (mercantil y expresivo) entre individuos, o ver la democracia como
un precipitado natural de la historia del liberalismo a partir de ciertos mbitos de
autonoma socialmente adquirida. Azaa es bien consciente, porque lo vive de primera
mano, de que la emancipacin exige siempre una trabajosa lucha por el poder de los
sujetos histricamente excluidos (individual o colectivamente) de la participacin
poltica, requiere arrebatarle la hegemona a quien la haya venido detentando
usurpadoramente y su edificacin sobre otros cimientos que generen una mayor
aceptacin entre la ciudadana y nuevos espacios para la libertad. Esa capacidad para
generar libertades donde no existan anteriormente es la que posee egregiamente la

180

poltica y por eso no puede ms que recibir por parte de Azaa y cualquier republicano
una consideracin positiva, ms que de recelo propia del liberalismo social
conservadurista; "El poder no me interesa sino como instrumento de creacin"72
afirma Azaa.
El republicanismo, ya desde Maquiavelo, tiene asumido que la poltica no consiste en
ajustar el orden histrico eventual a uno natural y predeterminado; es decir, que la
poltica carece de fundamentacin moral u ontolgica alguna y por tanto nos obliga a
elegir continua e incansablemente entre alternativas de poder (histricas y humanas),
alternativas de orden en conflicto. Por eso, la autoridad poltica habr de ser vista
como una representacin creada por miembros de una comunidad para resolver las
disputas que se les presentan y nuestra responsabilidad (como miembros de dicha
comunidad) es problematizar histricamente y polticamente (a la luz de las
movilizaciones sociales) ese orden de poder y no tomarlo por definitivo como
hicieran Platn, la Escolstica cristiana o el liberalismo doctrinario. El
"maquiavelismo" republicano no supone por tanto en ningn caso la suspensin del
juicio poltico, sino todo lo contrario, la asuncin decidida del llamado "reto de
Hobbes": tratar de dar razn histrica en favor de unas relaciones de dependencia
determinadas y en detrimento de otras. La pluralidad en ltimo trmino irreductible
de las propuestas de orden concurrentes y conflictuales en una coyuntura social nos
depara la terrible necesidad de jerarquizar unos rdenes, unos poderes, unas
libertades e incluso unas violencias sobre otras.
El liberalismo republicano no elude la dificultad de este reto "hobbesiano", se
responsabiliza de la violencia inherente a lo poltico (la opcin por un orden de poder),
sin que ello suponga aceptar las mismas conclusiones que aqul, esto es, que la
autoridad deba ser depositada en una entidad externa a los miembros de la
comunidad poltica (Leviatn). Para afrontar dicho reto, el pensamiento republicano se
ha visto obligado, en primer lugar, a revisar la concepcin de lo poltico heredada y
ciertos supuestos ontolgicos asociados que llamaramos "monotestas"; ha de
entenderse la autoridad ya no como un lmite externo y puramente coercitivo respecto
a las voluntades de los individuos, pues en tal sentido ningn orden sera ms legtimo
72

'Discurso a los republicanos catalanes', 30/08/34 (Azaa 2007 v.V: 165).

181

que otro, o como pretende Hobbes el hecho mismo de la expansin de una

voluntad sobre las dems la hara formalmente legtima. La renuncia a la
fundamentacin externa de la poltica como hemos dicho no nos condena al
"decisionismo" o a legitimar el poder en la fuerza, sino que podemos optar
aristotlicamente, "politestamente", por considerar que todo orden o voluntad
poltica posee una dimensin intensiva, establece unas posibilidades para el
intercambio polmico entre sujetos, unas condiciones materiales y discursivas para la
disputa del poder. Luego la legitimidad republicana, considerando dichos lmites
polticos por su carcter intensivo, recaer sobre aquellas alternativas de orden que
consigan abrir mrgenes de participacin con relacin a los ya instituidos, aquellas que
generen espacios para la disputa del poder donde otras los niegan. El republicanismo
en la huda de la fundamentacin metafsica (metapoltica), encontrar su ttem en el
principio de "participabilidad" del poder.
La tradicin republicana nos instara por tanto a nuestro juicio no a la asuncin de
una propuesta de orden unvoca e inconmovible para todo contexto como
pretenden otros liberalismos ms dogmticos, sino a entablar una relacin polmica
con lo instituido, negndole la condicin apriorstica de imparcial. La inclinacin por un
orden de poder en detrimento de otro, supone siempre la tentativa de resolver lo
irresoluble, ofrecer una solucin estable y recurrente para la multiplicidad de
conflictos que acontecen en lo social. La vocacin republicana por problematizar lo
instituido responde pues a esa consciencia de eventualidad inherente a toda decisin
poltica, de la injusticia que acompaa a todo proceso instituyente o normativizante,
en lo que supone de clausura de unos lmites para el intercambio poltico. El
memorialismo republicano se consagra precisamente o al menos debera a
contrarrestar ese peligro, el olvido de que la poltica tiene un sentido histrico y
relativo a unos conflictos determinados (peligro ejemplarizado en la propia revolucin
jacobina que desemboca en el imperialismo napolenico).
La preocupacin nacional y patritica si est tan presente en los republicanos no es
porque hayan de pretender asociarla para siempre a un relato histrico particular,
inamovible y eterno, sino en cuanto el compromiso soberanista con la participacin
popular ha de ser histricamente formulado, remitir a las condiciones de poder que
182

habrn de ser satisfechas y cules han de ser superadas. Al contrario que hiciera
Ortega, al consagrar la nacin a una estructura ontolgica previa (el todo orgnico en
que se integran las partes), Azaa le atribuye a la nacin un sentido eminentemente
poltico como veremos en el debate constituyente, y por tanto habr de tomar
formas mucho ms dinmicas y flexibles, que le permitan ser "garanta de expresiones
multidimensionales de libertad". El patriotismo democrtico de Azaa ni mucho menos
supone una ruptura con el enfoque problematizante de la nacin como se ha dicho
al contraponerlo al 98, sino que ms bien es un emplazamiento a abordar dichos
problemas o paradojas histricas en su dimensin poltica e intentar darle en lo posible
una solucin institucional no como muchos de aquellos; "estamos sumergidos en
lo espaol, en la entidad pblica que llamamos nacin espaola"73. As que, lejos de
desconsiderar los conflictos que laten bajo la querella nacional, Azaa nos recuerda
que es deber indelegable de todo agente poltico problematizar el sentido histrico de
los mismos, decidir en qu medida el significado de lo pblico puede resultar
compartido o disputado; "todos los partidos estn obligados a tener carcter
nacional... nos es obligado decir cmo entiende cada uno el inters nacional de la
Repblica"74. La virtud republicana consiste precisamente en convertir el problema de
la institucin poltica en una preocupacin "moral" de cada sujeto, y no en moralizar
colectivamente sobre los preceptos polticos instituidos como sera de uso comn en
otra clase de nacionalismos no "republicanos" o que confunden el patriotismo con la
homogeneizacin tnica o normativa.
b) Empoderamiento y transversalismo.
Azaa nace y vive la mayor parte de su vida bajo un mismo rgimen poltico, el de la
Restauracin, por lo que no debe extraar que sea su visin crtica de este sistema lo
que vaya a proporcionarnos las claves de su discurso. La poltica restauracionista ejerce
durante dcadas de referente negativo en el pensamiento de Azaa y seguir
hacindolo an tiempo despus del cambio de rgimen, porque la democracia
republicana es concebida para l como un intento de dar solucin a las carencias
manifestadas por el viejo aparato poltico, responder a tantas demandas insatisfechas
73
74

'Pasado y porvenir de la poltica de accin republicana', 16/10/33 (Azaa 2007 v.IV).

'La Repblica como forma de ser nacional', 28/03/32 (Azaa 2007 v.IV)

183

por el constitucionalismo anterior y no como defienden muchos tericos de la

democracia una simple plasmacin de la concienciacin universalista por los
individuos. La Restauracin simbolizar para Azaa el paradigma de la reaccin
poltica, la obstruccin de cualquier iniciativa modernizante; un rgimen que se
establece y presenta como la consecucin de la paz (frente a agitaciones carlistas y
revolucionarias) y de la conciliacin nacional (de libertades constitucionales y tradicin
catolicista) lo que est haciendo es negar ya de entrada la posibilidad del conflicto o
discrepancia (interna) sobre su xito al respeto, no deja demasiado espacio para la
crtica como proyecto de nacin. Esta clase de nacionalismo, irenista y acrtico, del que
hace gala el relato restauracionista (suelo frtil, ejrcito invencible, religin verdadera,
artes excelsas,...), estar sirviendo para perpetuar la jerarqua de ciertos poderes
oligrquicos (latifundistas, Iglesia, industriales,...) y emplazando por tanto a quienes
reclaman ms democracia a redefinir la idea de nacin, los trminos del relato, como
va de apertura casi ineludible hacia nuevos espacios para la poltica.
"Para muchos menesteres distintos viene invocndose el nombre de Espaa;
bajo la supuesta necesidad de su conservacin, de su permanencia, de salvar
la integridad de su destino, se mutila tanta condicin de libertad, se estrecha
tanto el rea de empuje espontneo, que podra uno preguntarse si tal Espaa
es un armatoste apolillado que no puede resistir el movimiento y la
variacin".75
Si los liberales "restauracionistas" (el partido) no ofrecen una alternativa al sistema, es
entre otras cosas por su renuncia a poner en entredicho el relato de nacin oficial; su
oposicin a aquellas iniciativas de reforma democrticas, que abogan por ampliar los
mrgenes de representacin popular, estar directamente vinculada al abandono de
ciertos itinerarios del modernismo liberal como pueda ser el "doceaista", al
estrangulamiento de buena parte de del sentido histrico liberalista. De modo, que el
Estado restaurador puede estar dotado de instituciones liberales (constitucin,
parlamento, convocatoria electoral,...), pero ello no significa ni mucho menos afirma
Azaa que existan libertades reales. Los derechos constitucionales seran aqu una
triste rplica de viejas formas de sometimiento desptico, por lo que cabe reivindicar
la actualidad del problema histrico espaol; esto es, denunciar nuestro atraso secular
y la imperiosidad de un proyecto modernista, contra la fabricacin oficial de esa
75

'Catalua en el Senado', 30/06/23 (Azaa 2007).

184

imagen de una Espaa modernizada y reconciliada, que impide la consecucin de los

derechos "reales", pendientes, los de participacin poltica.
"Sera un error creer que este apartamiento de la vida cultural de Europa ha
cesado para Espaa,... sera un error pensar que por alumbrarnos con la luz
elctrica y viajar en ferrocarril, estamos ya en la corriente de ideas que ha
producido esos inventos; como sera equivocado afirmar que por tener una ley
de sufragio universal y un Parlamento, vivimos en democracia".76
Esto nos debe llevar a revisar la interpretacin que se ha venido haciendo
contemporneamente sobre la relacin de Azaa con los "noventayochistas", puesto
que su rechazo hacia la idea de "regeneracin" no significa que reniegue de la
problematizacin nacional como proyecto o de su vigencia poltica, sino que en todo
caso la considerara una idea errneamente planteado por el modernismo literario,
como se pondra de manifiesto en la figura de Maeztu, al querer ver en la dictadura tal
posibilidad de tal regeneracin. Para Azaa la "regeneracin nacional" que urge al pas
habr de ser entendida en sentido poltico, lo cual no quiere decir que atae slo
como se ha venido afirmando al funcionamiento de las instituciones (ampliacin del
sufragio, imperio de la ley, supresin del caciquismo,...), pues para l esta
regeneracin seguira pendiente o inacabada an despus de la consecucin del
cambio de rgimen poltico, el problema poltico arrastrado por los espaoles es
tambin de naturaleza espiritual y cultural, es un "querer y no poder dejar de ser
conservador" afirma. La modernizacin poltica republicana por tanto no puede
limitarse slo a una reorganizacin administrativa o de las instituciones de
representacin como ha entendido el formalismo democrtico (Juli, Mainer y Ridao
2008), sino a una reconstruccin de "lo pblico" en toda su amplitud y esto supone
que cada ciudadano haga propios esos nuevos valores democrticos, se democratice la
vida social y las conciencias de los espaoles. Su crtica hacia la literatura del 98 no es
tanto por plantear el problema espaol en trminos culturales, como por haber
perdido de vista el carcter preeminentemente poltico de lo cultural; si el discurso
literario ha derivado en planteamientos puramente subjetivos o anarquistas, es
precisamente por haberse desentendido de ese compromiso prioritario con lo poltico,
darle a las instituciones pblicas, ya sean formales o espirituales, un sentido

76

'El problema espaol', 04/02/11 (Azaa 2007 v.I).

185

compatible77. Por lo tanto, esa misma carencia de sentido de lo pblico, que acusara la
literatura de Ganivet, la encuentra igualmente Azaa en el partido liberal oficialista
restaurador, por eludir el abordaje de los conflictos polticos de su tiempo, apoyndose
en un falsario irenismo interno y un neutralismo exterior injustificable. Esta "pobreza
de espritu" afirma, es decir, la ignorancia de todas las vertientes polticas del
discurso, es la que habra hecho fracasar muchos de los proyectos de modernizacin
nacional espaola, sin ir ms lejos el de la primera experiencia democrtica del XIX
(1869-75) y que ahora en la segunda habremos de tener en cuenta.
"Qu hay que combatir en el viejo espritu espaol? Pues hay que combatir la
anarqua mental y aquella propensin romntica a desvanecerse en
expansiones sentimentales del individualismo, en prdida absoluta de la
nocin de disciplina y de deber social".78
La causa de que los espaoles hayamos fracasado en la construccin nacional
defiende Azaa no podemos buscarla en las fatalidades del destino ni en imperativos
culturales, sino probablemente en una escasa experiencia en el ejercicio de la
ciudadana, que nos habra llevado a desconsiderar en muchos problemas y querellas
sus dimensiones polticas. Y estas carencias de la cultura poltica espaola no se
resolvern insiste por el simple cambio de sistema en los aos '30, ni tampoco se
pueden paliar por las transformaciones sociales que le precedieron, el despegue
mercantil y tecnolgico de comienzos de siglo. Lo que nos muestra la experiencia
romana en dicho sentido afirma Azaa es que pueden combinarse prosperidad y
orden (paz y pan) con la ausencia de gobierno del pueblo, pero no puede haber
"ciudadana" en sentido pleno sin que sta ejerza sus responsabilidades pblicas y
construya su propio bagaje acerca de las mismas, esto es, su memoria o cultura
poltica. Luego el tal "desarrollo" cientfico y econmico de comienzos de siglo hoy
tan celebrado puede haber proporcionado algn mbito de facto y de iure para el
desenvolvimiento de las libertades, pero ni mucho menos conduce por s slo a una
autonoma de la conciencia si es que tal cosa existiere ni mucho menos nos
dispone para edificar un espacio poltico ms igualitario y participado como se pone
en evidencia reiteradamente en nuestra historia. Lo que la memoria poltica del

77
78

'Todava el 98', 20/10/23 (Azaa 2007).

'El nuevo orden republicano', 14/02/33 (Azaa 2007 v.IV).

186

liberalismo espaol del XIX proporcionara a los republicanos es precisamente el

testimonio de cmo una retrica de libertades individuales y una legalidad
constitucional no son suficientes para derrocar las estructuras sociales oligrquicas. El
derrumbamiento de la Restauracin al que "asisten" Azaa y sus contemporneos no
podra esperarse de las inercias de libertad socialmente creadas, por ella misma y que
revierten en su contra; la Restauracin no es una vctima de su propio progreso
como nos la presenta Pablo Fusi o Varela Ortega, sino que habr de ser derrocada
por la disidencia activa de determinados grupos que impugnan dicha jerarqua socialpoltica, colectivos que reivindican su posibilidad de participacin en la construccin de
lo pblico y hacen suya la memoria de las revoluciones democrticas que no han
podido ser en el pasado. "No nos ha cado a nosotros de una teja el 14 de Abril; existe
desde hace muchos aos" sentencia Azaa.
La responsabilizacin de lo pblico no consiste para Azaa en acotar la poltica a un
lenguaje cientfico o a un mbito de reflexin predeterminado, al contrario, se trata de
trasladar el criterio de lo pblico a aquellos lugares de la vida social donde puedan
detectarse relaciones de dominacin, o sea crear institucionalmente condiciones para
la participacin del poder all donde estaban ausentes. El modernismo poltico
republicano va a circunscribir por tanto sus aspiraciones a aquellos conflictos y
contradicciones que encuentre en la realidad; lo cual no quiere decir que dicha
realidad vaya a funcionar como un lmite negativo para la acuacin de ideales como
pretende el "realismo" conservador, sino que identificaremos al ideal de justicia o
bien pblico por su capacidad para revelar esos abusos latentes en determinadas
relaciones temporales y abrirnos paso normativamente a su reconsideracin.
"Porque el espritu colectivo no recibe sino aquello que apetece y est
preparado en el instante a recibir, y nuestra propaganda, adems de estril,
sera pedante y ridcula, como muchos programas de regeneracin que
vosotros conocis y yo tambin, elaborados desde el 98 ac, donde se
determina desde la organizacin de la majestad suprema del poder poltico
hasta la plantilla de los peones camineros. No; lo que hay que hacer es
acechar la idea del momento, los vagos deseos, elaborados por el instinto ()
y prestarles apoyo".79

79

'Los motivos de la germanofilia'. Conferencia en Ateneo, 05/1917 (Azaa 2007).

187

Para Azaa y los republicanos la vanguardia histrica tampoco corresponde a un sujeto

universal o totalizante, que pueda otorgarle a la emancipacin un sentido vlido para
todo tiempo y todo espacio, como presume el insurreccionismo fascista o el
bolchevique; lo cual no significa tampoco que todas estos movimientos epocales hayan
de tener el mismo (o sea, nulo) recorrido emancipatorio o modernizante. Son las
reivindicaciones de los desamparados, los marginados, los que han quedado excluidos
de participacin social,... las que pueden proporcionar un diagnstico ms clarividente
y plausible de las relaciones de poder temporales. Prestando atencin a esas
"vindicaciones de las clases bajas" dice Azaa podemos tomar conciencia del tipo
de violencia o injusticia (poltica) que marca el paso de nuestra poca; esta violencia
estructural sera para Azaa la ejercida legalmente, desde la constitucin monrquica,
para favorecer a las oligarquas en Espaa. Ese revestimiento de legalidad y legitimidad
liberales del que goza el rgimen de 1875 estar sirviendo para que los viejos poderes
espaoles vean garantizados sus privilegios o se justifiquen mltiples formas de
opresin: monopolio agrario e industrial, dogmatismo religioso, militarismo
pretoriano, imperialismo exterior,... La figura del excluido nos ofrece en este sentido el
valioso testimonio, inmediato y palpable, de quien padece esa injusticia
estructuralmente implantada, a partir de la experiencia del marginado puede empezar
desplegarse una sintomatologa de los padecimientos polticos de nuestra sociedad.
As por ejemplo en 'La condena a Unamuno' Azaa no aborda un drama de ndole
estrictamente personal, sino que en este caso el vituperio del escritor nos permitir
ponerle un nombre reconocible a alguno de los dficits polticos del sistema espaol;
"Nosotros no pedimos perdn para Unamuno... quien sale condenado de esta
aventura es la ley Quintela"80. Luego, cuando Azaa nos insta a darle un sentido
poltico al 'Problema de Espaa', denunciado por el 98, o a la 'Rebelin de las masas',
proclamada por Ortega, no estar negndole potencial explicativo o de denuncia a la
metfora literaria o al relato histrico contra lo defendido por sus intrpretes hoy,
sino exigiendo a todo testimonio o ensayo narrativo la introduccin de algn horizonte
de redencin compartible, una promesa de superacin de los privilegios se llame
'Reformismo' o 'Repblica' o 'Frente Popular'.

80

'La condena a Unamuno', 10/1920 (Azaa 2007).

188

"En el mundo civilizado todo est en cuestin, todo est en crisis; los dogmas
religiosos estudiados como otros tantos fenmenos histricos, la organizacin
econmica es condenada en nombre de un principio de justicia ms alto, las
instituciones polticas son llamadas a juicio; como lo son igualmente la moral
tradicional y la ciencia... en esta zozobra universal, quedan indestructibles dos
hechos que han de servir de instrumento uno y de orientacin el otro; a saber:
las conquista positivas del progreso material, que prometen otros
infinitamente mayores, y ese clamor que sube desde lo ms hondo de las
sociedades, donde una humanidad misrrima pide con voz que ya es terrible
una urgente mejora de su condicin".81
Esta modernizacin de la poltica a la que nos emplaza Azaa y que ha de proceder de
las clases bajas, entraa por tanto una transformacin normativa. Si queremos
otorgarle sentido poltico a la queja de los miserables, de los excluidos, hemos de
dotarla de algn referente axiolgico y narrativo comn a los miembros de esa
sociedad. Es la reinterpretacin colectiva del significado de la palabra justicia lo que
nos va a permitir discriminar aquellos derechos que deben ser de todos de estos
privilegios que estn disfrutando unos pocos; es decir, denunciar ese amparo legal que
reciben las injusticias y abrir paso a un nuevo tiempo poltico que las sancione como
tales. La poltica para Azaa y esto no es ocioso reiterarlo ha de jugar por tanto un
papel performativo respecto a la realidad social, no se limita a ir a la zaga de sta
como quiere hacernos creer el (neo)liberalismo, supone la rearticulacin estructural
y normativa del escenario de poder en que estamos enfrascados. La vocacin
republicana no ser atenerse al orden social heredado, sino redefinirlo, instaurar unos
nuevos trminos para la convivencia poltica, nuevos ideales para la expresin del
descontento y nuevos cauces institucionales para su vehiculizacin (soberanismo,
parlamentarismo, democracia, repblica,...).
"Hemos de crear un Estado nuevo en el cual podamos vivir todos... Hemos de
hacer saltar la clave de arco donde se cifran todos los estigmas de la sfilis
histrica que la estructura oficial espaola padece. Donde est el emblema de la
opresin, donde se personifica la falsedad de los dolos que se vienen
imponiendo en la Espaa, aturdida por una propaganda feroz, que dura ya
cuatro siglos. El Estado ha de surgir de la voluntad popular y ha de ser garanta
de libertad. Esto se llama Repblica".82

81
82

'El problema espaol'. Conferencia 04/02/11 (Azaa 2007 v.I).

'La libertad de Catalua y de Espaa', 27/03/30 (Azaa 2007).

189

La Repblica no se propone como objetivo imprimirle una estructura orgnica a la

nacin de ah la insatisfaccin de Ortega, puesto que la unidad de la nacin no es
considerada un bien en s mismo para los republicanos, sino en tanto dicha unidad
consiga articular satisfactoriamente los diferentes conflictos que se dan en esa
sociedad. La II Repblica responde a esta voluntad de reforma social y axiolgica, por
alterar las jerarquas de poder encontradas en la sociedad espaola: nace con un
conjunto de medidas laborales y redistributivas relacionadas con el campo, entre las
que se incluye el proyecto de "reforma agraria" con el que paliar las desigualdades de
propiedad rurales, declara el cese de la actividad docente de la Iglesia y la
promulgacin de una enseanza laica, el sometimiento del ejrcito a la soberana
popular, la ampliacin del censo electoral a todos los varones mayores de 23 aos, que
luego amplia a las mujeres, instaura la jornada de ocho horas y el descanso dominical,
los jurados mixtos (patrones y obreros) en conflictos laborales, los estatutos de
autonoma para las regiones histricas,... Este conjunto de iniciativas pueden
considerarse intervenciones de transformacin legtimas sobre la realidad social
espaola; no obedecen a una voluntad de revancha, sino al intento de acabar con
ciertos privilegios, "que estaban en el solar espaol y que hubieran desfigurado la
Repblica si no hubiramos acabado con ellos" (Azaa 2007 v.IV: 198).
"La unin de los espaoles bajo un Estado comn que es lo que nosotros
tenemos que fundar, mantener y defender, no tienen nada que ver con lo que
se ha llamado unidad histrica espaola bajo la monarqua la unidad
espaola, la unin de los espaoles bajo un Estado comn, la vamos a hacer
nosotros y probablemente por primera vez" (Azaa 2007 V.II: 265).
El republicanismo se propone la instauracin de un nuevo orden y acua para ello
nuevos ideales, que no han de adecuarse a la jerarqua social presente ("realismo"),
pero tampoco ignorarla ("idealismo"), sino presentarla de manera alternativa a la luz
de las demandas de emancipacin por ella insatisfechas, habrn de ser por tanto
ideales con la suficiente fuerza semntica para aglutinar en un significante compartido
las diferentes demandas de justicia contempladas en esa sociedad. Contra ese ideal de
paz vaco de significado poltico, que nos ofrece la Restauracin, estranguladora de la
participacin ciudadana en tantos sentidos, la Repblica representa aqu una
pacificacin politizante, trae consigo la promesa de redencin poltica para mltiples

190

colectivos histricamente sometidos. Por eso el enfrentamiento crtico del presente y

la acuacin de nuevos ideales va de venir de la mano de una reinterpretacin de la
historia (alternativa a la restauracionista), en la que encuentran reconocimiento y
respuesta a sus demandas los olvidados por el relato vigente.
"Somos prisioneros de una tradicin; la vida espiritual del hombre est
gobernada por la tradicin, y cuando parece que la combate, la continua.
Ahora bien; lo que no podemos admitir nosotros es que se identifique a Espaa
y la tradicin espaola... con los restos de regmenes abolidos (...) Es
actualmente la Repblica la forma ms entraablemente adherida a la
tradicin espaola. Porque nosotros los republicanos que hemos hecho la
Repblica, lo que hemos venido a hacer ha sido poner punto a una digresin
monstruosa de la vida espaola que comienza en el siglo XVI, que corta el
normal desenvolvimiento del ser espaol, y le pone con todas sus energas y
toda su grandeza al servicio de una dinasta servidora a su vez de una idea
imperialista y catlica... queremos reanudar la tradicin de los comienzos de la
edad moderna de Espaa, cuando las ciudades espaolas queran regirse al
modo de las repblicas italianas... hay una tradicin popular republicana,
libertadora, en el espritu espaol".83
La narrativa "azaista" sobre la historia de Espaa es muy similar a la esbozada por los
historiadores republicanos del momento (como Marcelino Domingo o Luis Morote),
pero tampoco est del todo alejada de los viejos relatos literarios del problema
espaol, pues esta narrativa poltica entraa tambin el ficcionamiento de un sujeto
nacional, al que identificar con la tradicin espaola genuina, la popular, y cuya
desvirtuacin nos habra conducido al desastre, que en este caso es la desviacin con
la monarqua absoluta hacia un tiempo de expolio y dogmatizacin del pueblo espaol
sostiene Domingo. Azaa y la historiografa republicana estarn incidiendo pues
en la retrica de la problematizacin historicista de la nacin; al no estar entre sus
presunciones que las instituciones polticas modernas (liberales o democrticas) se
vayan a justificar por s mismas, se ven impelidos a una mitologizacin de la soberana
nacional que permita reinterpretar las tribulaciones polticas que nos han conducido
hasta aqu. Ahora bien, este historicismo poltico de Azaa no va a incurrir en la
esencializacin nacionalista en que en que incurren otros, porque mantiene viva la
conciencia de que su propuesta de sujeto soberano no es sino una caracterizacin
histrica, eventual y discutible, el intento de resolver una disputa entre tradiciones

83

'La Repblica como forma de ser nacional', 28/03/32 (Azaa 2007. v.III)

191

nacionales en ltimo trmino irreductibles; el futuro de la nacin no le pertenece de

manera predeterminada a ninguna de estas tradiciones, por lo que la obligacin del
poltico republicano ser reconstruir el discurso transversal entre ideologas, fomentar
el dilogo y la conciliacin entre aspiraciones de libertad legtimas. La tradicin
propiamente nacional, la que resuelve (eventualmente) el conflicto poltico, es aquella
desde la cual se toma consideracin de las diferentes injusticias del pasado y no las
oculta o acepta sin ms por el mero hecho de pertenecer a ese tiempo. Este habra
sido el gran dficit del relato absolutista (y lo ser tambin del restaurador),
presentarnos sus instituciones como naturales o sobrevenidas providencialmente y dar
de ese modo por buenas todas las evidencias de exclusin histricas que se presentan.
Por eso la revolucin liberal (tambin la espaola) empieza por ofrecer una
reconstruccin alternativa del relato historicista, que permita visibilizar las estructuras
de dominacin en que ha estado inmerso el soberano ahora "popular"; la
modernizacin poltica empieza por una modernizacin histrica, revisar crticamente
el relato de los vencedores y dotar de sentido histrico la queja de los vencidos.
"El pueblo espaol ha vivido durante algunos aos enajenado de su propia
direccin, y tal lleg a ser su inercia en este punto de abandono y de olvido de
s, que una crisis de conciencia inaugurada a fines del siglo pasado [XIX] le
llev a interrogarse sobre su propia razn de existir. El pueblo espaol, por
medio de sus ms agudos examinadores, se explor sin piedad, analiz hilo a
hilo su trama espiritual, saudamente, con el rigor asctico de su tradicional
problema sobre el valor de la vida... de esta crisis de conciencia, la vitalidad
espaola no slo sali inclume, sino robustecida con esta ganancia. En el
pueblo espaol, quiero decir en los senos ms delicados de su conciencia,
comenz a germinar la todava confusa resolucin de recobrarse a s
mismo".84
El siglo XIX habra trado felizmente consigo un cambio de rgimen poltico, pero las
instituciones del liberalismo reinciden en buscarse fundamentacin ontolgica, en
justificarse por su carcter universal y eterno, quedando una vez ms relegado el
anlisis histrico de los problemas polticos, silenciando los conflictos y las opresiones
que ampara el orden legal. La frustracin y el descontento se han visto acrecentados
en este inicio de siglo, no encontrando una respuesta institucional rotunda y
contundente, ms all de la represiva. No es de extraar por tanto que el rgimen

84

'El drama del pueblo espaol', 1935 (Azaa 2007 v.V: 472).

192

oligrquico en la aceleracin de su declive desemboque en una dictadura, un sistema

mucho ms coherente con el carcter polticamente opresivo de la monarqua
oligrquica instituida.
"Las dificultades venan del fondo mismo de la estructura social espaola y de
su historia poltica en el ltimo siglo. La sociedad espaola ofreca los
contrastes ms violentos... Espaa [postrrevolucionaria] sigui siendo un pas
gobernado por unos cuantas familias. Aunque la Constitucin limitaba
tericamente los poderes de la corona, el rey, en buen acuerdo con la Iglesia y
apoyado por el ejrcito, conservaba el predominio decisivo a travs de unos
partidos dependientes de la voluntad regia".85
Es preciso que el cambio del sistema (democracia) venga acompaado de una cambio
de la poltica (democratizacin) dir Azaa y esto es lo que se propone ser la
Repblica, no un mero cambio de rgimen, sino un "cambio de vida". La legitimidad de
la II Repblica no se puede basar en el simple cambio de gobierno o sistema, ya hemos
visto como la revolucin francesa puede devenir continuadora de las polticas de Luis
XIV (Azaa 2007 v.III: 344). El soberanismo republicano ha de ser polticamente
fecundo, frente a la esterilidad de otros patriotismos de raz metafsica o formalista,
para ello debe hacer (institucionalmente) posible la expresin de las muchas denuncias
de desigualdad y la participacin de los mltiples programas polticos.
"La Repblica ha venido a satisfacer aspiraciones de muy diferente calidad...
no se ha limitado la Constitucin a reproducir la tabla de derechos clsicos del
liberalismo del siglo pasado, sino que contiene una serie de definiciones
relativas a la propiedad, a la familia, al trabajo, a la cultura, a la proteccin de
los desvalidos, etc. buscando as la garanta de su libertad civil y poltica; y la
garanta de la expansin de su personalidad en todas las direcciones
importantes. Pero adems la Constitucin consciente tales basas para
organizar el Estado espaol, que permite resolver en frmulas de armona y de
colaboracin las divergencias histricas peninsulares".86
El giro poltico que imprime el gobierno de la coalicin conservadora en el ao 1933
supone el abandono de estas polticas de profundizacin democrtica, constituyendo
para Azaa la desvirtuacin del proyecto republicano en s mismo. La victoria
electoral de la CEDA traer consigo una gavilla de medidas polticas que socavan la
participacin popular del poder motivo principal de la Repblica: proteccionismo

85
86

'Causas de la guerra de Espaa' 1939 (Azaa 2007 v.VI: 202).

'El Estatuto de Catalua'. Discurso en Cortes, 27/05/32 (Azaa v.III: 343).

193

del

propietario

latifundista,

concordato

eclesistico,

represin

obrera

con

declaraciones continuas de estado de excepcin, rehabilitacin de los militares

golpistas,.... A este respecto, Azaa no ser menos crtico con el "republicanismo" de
Lerroux que con el derechismo de Gil Robles y la CEDA, pues tan reaccionario como la
defensa del integrismo catlico de los "cedistas" o su voluntad manifiesta de
desmontar el rgimen republicano, es el cierre institucional y antirreformismo de los
autoproclamados "Republicanos Radicales". Los "lerrouxistas" realizarn una
interpretacin tan restrictiva y pacata de las instituciones liberal-parlamentarias, que
har imposible la viabilidad de muchas reivindicaciones polticas, principalmente las
que proceden del proletarismo y el nacionalismo perifrico. Para este "republicanismo
radical" la integridad de la nacin principio supremo va a estar ligada a la
continuidad del orden liberal instituido y por tanto no admite ni la problematizacin
poltica de ciertas jerarquas sociales (burguesa-proletaria o centro-periferia) ni la del
relato nacional hegemnico (autocomplaciente y afirmativo); por contra veremos
para Azaa el patriotismo republicano nos puede exigir fidelidad con las instituciones
liberal-democrticas, pero "no confundir nunca en su espritu con las modalidades que
van tomando"87.
La posicin de los "lerrouxistas" respecto de la reivindicacin autonomista de Catalua,
negndole la categora de reivindicacin legtima, es perfectamente ilustrativa del
estrechamiento que "lo pblico" experimenta entre ciertos republicanos similar al
que hemos visto y veremos en muchos discursos liberales. Como igualmente
paradigmtico del republicanismo "azaista" ser su disposicin (inversa) a hacer del
problema cataln un problema pblico, un desafo de la nacin en su conjunto como
proyecto poltico; "encuentro en el movimiento cataln, un apoyo, una densidad, un
volumen, que me sern tiles y provechosos,... no slo con respecto a vuestros fines
especficos catalanes les dice, sino con respecto a mis fines de espaol". Azaa era
bien consciente, como lo fue Ortega, de que la confrontacin tnica haca irresoluble el
conflicto, pero al contrario que aqul no se conform con la solucin "conllevancia",
que era la forma orteguiana de soslayar la disputa poltica, sino considera que tras las
reivindicaciones catalanas hay una legtima denuncia de dominacin, que atae y
87

'La discordia republicana' 09/04/33 (Azaa 2007 v.IV).

194

merece respuesta del conjunto de los espaoles. As pues, ser por un lado
responsabilidad de los catalanes formular su vindicacin en trminos de libertades
(polticas) de sus ciudadanos y no apelar a inciertos derechos tnicos, pues "la libertad
es antes que la cultura" afirma; como por otro lado es responsabilidad del
conjunto de espaoles proporcionar a dichas vindicaciones una respuesta institucional
(poltica), dado que "lejos de ser irreconciliables, la libertad de Catalua y la de Espaa
son una y la misma cosa"88. El 'Estatuto' de autonoma ser esa solucin institucional
que la II Repblica pertrecha para el desafo cataln, con el objetivo de incorporar as a
la vida poltica "nacional" (republicana) a quienes se han vivido ajenos a la misma.
"Perseguimos con esta poltica [del Estatuto] la extirpacin del descontento...
que cuando subsista, que alguno subsistir, no tenga razn de protesta
apreciable que hacer valer en la vida pblica espaola... perseguimos la
reincorporacin a la obra de la Repblica, de impulsos que hasta ahora estn
apartados de ella y esquivos por las causas histricas que acabo de explicar".89
As pues, para el republicanismo de Azaa al contrario de otros discursos liberales
que abogan por fundamentaciones formalistas o naturalistas pueden de ser
contempladas mltiples demandas en la arena poltica, tambin aquellas que
supongan una impugnacin de las instituciones bsicas de esa comunidad; slo
establece de vuelta el requisito para cada una de estas demandas de dar razn poltica
de s mismas ante las dems, es decir, de dar cuenta de su compatibilizacin con otras
libertades y esto es lo que separa radicalmente a republicanos de "comunitaristas"
cuyo sujeto encuentra fundamentacin para su causa ms all de las relaciones de
poder histricas y el horizonte de compatibilidad de las mismas. El republicanismo
no debe ser confundido por tanto con otros programas de ingeniera poltica en boga
en este periodo, pues su proyecto de nacin entraa un compromiso de dilogo y
transversalidad que atae a todos los agentes comunitarios, la bsqueda incansable de
un lenguaje poltico compartido para proyectos emancipatorios de diferente ndole. La
II Repblica espaola nace precisamente de tal espritu transversalista en el 'Pacto de
San Sebastin', que reunir en la Alianza Republicana a actores tan diversos como:
Manuel Azaa (Accin republicana), Alejandro Lerroux (P. Republicano Radical),
Marcelino Domingo, lvaro de Albornoz y ngel Galarza (P. Radical Socialista), Miguel
88
89

'La libertad de Catalua y de Espaa', 27'03/30 (Azaa 2007).

'El Estatuto de Catalua'. Discurso Cortes 27/05/32 (Azaa 2007 v.III).

195

Maura o Alcal Zamora (Derecha Liberal Republicana), Manuel Carrasco Formiguera

(Accin Catalana), Matas Mallol (Accin Republicana de Catalua), Jaume Aiguader
(Estat Catal), Casares Quiroga (Federacin republicana Gallega), Indalecio Prieto,
Eduardo Ortega y Gregorio Maran, que enva carta de adhesin. Ciudadanos y
corrientes de estirpe poltica ampliamente distinta, pero que conseguirn ponerse de
acuerdo para promover los cambios institucionales imprescindibles, que amplen la
representacin popular de las instituciones y mitiguen las injusticias sociales; a esa
democratizacin en mltiple y profundo sentido es a lo que llamarn Repblica.
"El deber poltico, si merece ese nombre, es tratar de integrar en una frmula de
gobierno, en una frmula de accin, en una hechura poltica, los ms de los factores
discordes, contrapuestos, que aboca a una crisis la vida poltica de la sociedad".90

El sentido nacional es un deber inherente a todos los partidos republicanos, pero del
que al mismo tiempo ninguno se puede apropiar para s. Azaa entiende que a la
altura de 1934 quien mejor representa este espritu republicano ser el 'Frente
Popular', gestado para hacer oposicin a las alianza de las derechas en el gobierno,
pues mientras los conservadores circunscriben la nacin a aquellas tradiciones que
sustentan los viejos poderes (latifundistas, eclesisticos, industriales, ejrcito,...), el
frentismo rene a aquellas iniciativas que harn efectivo el soberanismo popular, en
diferentes mbitos (electoral-democrtico, laboral-sindical, domstico-feminista,
territorial-autonomista,...). Es ese transversalismo de los descontentos el que nos va a
permitir ponerle rostro al despotismo, es decir, concertar unos nuevos valores y
lenguaje poltico con el que identificar y subvertir la usurpacin de la soberana
popular en sus diferentes expresiones (burguesa, confesional, patriarcal, centralista,
fascista,...). Los primeros en resultar transformados de esta movilizacin poltica
transversal van a ser los propios agentes sociales vinculados a ella contra las
acusaciones de sectarismo, pues al tener que vehiculizar "nacionalmente" sus
demandas, al verse obligados a buscar una formulacin compartida, se estarn
comprometiendo con los valores de otros y accediendo a la integracin en una nueva
paz poltica; "al proletariado no se le desarma ms que con pan y con justicia"91. Frente
a la llamada de Trotsky al fraternalismo sindical (UGT-CNT) que anticipa un escenario
90
91

'Discurso a los republicanos catalanes' 30/08/34 (Azaa 2007).

'Hacia una repblica mejor', 11/02/34 (Azaa 2007).

196

de revolucin proletaria en Espaa, la Repblica ofrece al obrero una alianza con los
pequeos burgueses, otra clase de fraternalismo que va ms all de la (gran) divisin
laboral como (nico) criterio poltico, sino que aspira a recogerlo en una frmula
poltica ms amplia o plurvoca. Este emplazamiento republicano encontrar eco en
muchos socialistas espaoles, como Indalecio Prieto, cuya lealtad a la Repblica no
supone necesariamente un conflicto con las tesis marxistas, sino ms bien otra
interpretacin de aquellas, que les conduce a depositar el horizonte emancipatorio
obrero en la poltica nacional y el rechazo de la estrategia de la vieja estrategia de los
"dos mundos" (escisin entre la lucha laboral y la institucional mantenida por los
"caballeristas")92. La Repblica debe ser patrimonio de todos los partidos, pero lo ser
especialmente de los ms crticos (socialistas, nacionalistas, laicistas,...), pues podrn
volcar en ella sus esperanzas de transformacin social; las izquierdas son las que la
impulsan a mejorar la Repblica, frente a la respuesta represiva de otros, ellas pueden
crear posibilidades para la participacin en el poder a los desplazados.
"Ya s que otros partidos conciben la Repblica de otra manera,... que se
conciba otra Repblica y si son mejores que los nuestros, nosotros las
reverenciaremos, pero nos oponemos resueltamente a una tctica y una
actitud que no son sino destruccin, que no son capaces de crear nada".93
Cuando se acusa a Azaa de hacer un discurso o unas polticas sectarias y a las
izquierdas republicanas de elaborar una constitucin a su medida (Mrquez 2012: 47),
se estar obviando no slo las enormes diferencias de poder que acusa la sociedad
espaola de la poca, sino y esto es lo que me interesa subrayar que son las
instituciones liberales desde donde se ha podido perpetuar tal cantidad de injusticias
en el ltimo siglo. La democracia liberal no puede concebirse pues como pretenden
hoy muchos a partir de la autolimitacin institucional frente a las jerarquas sociales,
sino ms bien como una reestructuracin de las instituciones polticas que haga
posible socialmente el intercambio de poder y la atenuacin de las diferencias; slo as
92

Aunque en rigor habra que decir que este socialismo "republicano" no es tampoco nuevo y si bien
Pablo Iglesias deca tener sus referentes ms cerca del 1 (socialismo internacionalista) que del 2 de
Mayo, la entrada en las instituciones modula su postura hacia el discurso poltico nacional, que
consistira distintivamente de aquel otro patriotismo burgus, en un pacto del obrero con el dueo del
taller o pequeo propietario frente al grande. Tambin ms tarde Besteiro, al calor de otro pacto
republicano entre los socialistas de Weimar (SPD-SOC), vuelve a poner a la nacin en el centro del
discurso de partido, que en sentido similar al del sindicato (UGT) seguira un modelo federado.
93
'Pasado y porvenir de la poltica de accin republicana', 16/10/33 (Azaa 2007).

197

podr la democracia liberal ser vista como algo propio por todos y cada uno de los
ciudadanos y no la perpetuadora de injusticias seculares. Luego, es preceptivo
abastecer a lo pblico de un contenido institucional especfico dirigido a neutralizar a
los contrapoderes sociales de la democracia; sera este el caso paradigmtico de las
polticas de laicidad adoptadas por el Estado frente al poder adoctrinador de la Iglesia
a favor de las jerarquas tradicionales. Frente a la consigna conservadora de negacin
de un conflicto "religioso" (poltico) en Espaa, o lo que es lo mismo, la pretensin de
fundar la unidad nacional sobre la confesionalidad catlica del conjunto, Azaa
concede al problema religioso la categora de "gran cuestin" y convierte as desde
muy pronto en una prioridad de su gobierno la recuperacin de las competencias
docentes para el Estado que subvierta el confesionalismo.
"En el origen del incivismo de Espaa no hay ms que esto: captacin
temprana de los espritus, embotamiento de la sensibilidad moral... la cuestin
magna consiste en rescatar la escuela para rehacer desde los cimientos la
ciudadana".94
La palabra o discurso adquiere en este contexto republicano una inusitada fuerza
poltica, pues si por democratizar entendemos crear posibilidades para la
vehiculizacin del conflicto, la poltica consiste en buscar las palabras que eviten su
ocultacin y enquistamiento, deviniendo en el uso de la fuerza y la suspensin del
discurso. As que, la famosa palabra de Azaa que tanto fervor despertara en su da,
encuentra su "fuerza" no como muchas veces se ha dicho en la capacidad para
emocionar, para conmover las fibras sensibles del oyente; argumento que ha servido
para situar su vala poltica al nivel de populista o demagogo. El valor del discurso de
Azaa ha de buscarse por contra en su creatividad poltica, es decir, en la capacidad
para transformar los viejos ideales liberales de soberana y convertirlos en vigorosos
instrumentos de democratizacin. Bajo la nueva enunciacin republicana, aquellos
ideales del liberalismo, tan maltratados en el ltimo medio siglo como denostados en
la presente dcada, explotan en mil pedazos germinales que terminan dando fruto,
encuentran mltiples significados polticos para el trmino libertad. Azaa no es un
mero representante de la evolucin social de los tiempos como nos lo presenta el
liberalismo actual, sino uno de aquellos republicanos, quiz el ms brillante entre
94

'La gran cuestin', 08/03/24 (Azaa 2007).

198

ellos, que sembraron con su palabra el terreno de lo pblico, llenando de contenido

poltico una vida espaola que vena estando regida por "invisibles" relaciones de
desigualdad.
"La funcin de la Repblica con respecto a la vida espiritual de Espaa, no es
de tutela, sino de nutricin. Debe absorberlo todo e incorporrselo... dar a la
vida de cada espaol mayor profundidad, la que no ha tenido desde hace
mucho tiempo, darle labor al espritu yermo de cada espaol, porque le ha
nacido una nueva responsabilidad, y hacerle ver que, fuera de la intimidad de
su conciencia, cualquier palabra o cualquier acto repercuten en la poltica y en
los destinos de la nacin, porque ya no se les conduce ni por el soborno ni por
el miedo... y es este el medio de restablecer la adhesin de cada espaol al
rgimen poltico y a la entidad nacional".95
El concepto de nacin haba experimentado un vaciamiento de manos de la monarqua
y es la responsabilidad de cada uno de los ciudadanos y agentes sociales republicanos
contribuir a la construccin de otra idea nacional desde la que dar satisfaccin a las
diferentes vindicaciones de soberana. La nacin republicana no es un todo anterior a
las partes como lo haba pensado Ortega, sino un compromiso indelegable para
cada una de stas, en tanto aqulla estar siempre pendiente de una completa
institucin. La nacin republicana ha de recibir por tanto una significacin "fluctuante",
siempre abierta a hacerse cargo de nuevos sentidos de emancipacin y justicia. La
concepcin "azaista" de la Repblica choca directamente con el estrechamiento
poltico promovido por las derechas, pero tambin contra quien desde la izquierda la
considere un episodio intermedio en el trnsito a la revolucin total. Los intentos de
asimilacin del proyecto republicano con el marxista (Domnech 2004) conducen en
este caso al estrechamiento materialista de un lenguaje poltico mucho ms complejo
y ambicioso, a la invisibilizacin de otros proyectos emancipatorios, como se recoge en
la denuncia feminista desde el interior de sindicatos y partidos obreros; "la esclava del
esclavo". Nada ms alejado de esa idea de soberana polismica promovida por los
republicanos, que una revolucin proletaria en sentido leninista: prohibicin de
partidos, ausencia de asamblea constituyente, represin obrera, prohibicin de
corrientes en el propio partido comunista (Garca-Santesmases 2005). Azaa abogar
por un autorreconocimiento soberanista del pueblo, en tanto sujeto instituyente, pero
precisamente por ese carcter complejo, dinmico y (radicalmente) poltico de este
95

'Pasado y porvenir de la poltica de accin republicana', 16/10/33 (Azaa 2007).

199

soberano su plasmacin en lo instituido (constitucin)... no pueden ms que recibir

una significacin plurvoca, histrica, permeable a mltiples lecturas; "donde est el
poder legislativo debe estar, correspondientemente el poder de interpretacin de la
ley" (Azaa 2007 v.III).
"Preferible para Espaa la menor cantidad de Constitucin posible [no
porque se quiera dar] margen a la arbitrariedad del poder poltico, [sino] que
la Constitucin debera ser leve, ligera, flexible, adaptada al cuerpo espaol,...
porque el cuerpo poltico de Espaa es algo de complejo y de disforme y su
vestimenta poltica debe ser de tal holgura, que todas las partes del cuerpo
poltico espaol puedan moverse cmodamente, sin rozarse ni estorbarse las
unas a las otras".96
La radicalizacin creciente en la sociedad espaola de los aos '30 y el desenlace de la
misma en una guerra civil han dado lugar a un extendido juicio histrico respecto a la
repblica espaola que ha sobrevivido hasta nuestros das; a saber, si bien al
rgimen republicano no se le podra imputar directamente la violencia desatada por
milicianos y militaristas, s sera responsable de fomentar una poltica desmembradora
de las estructuras de la sociedad civil, de alentar un clima de enfrentamiento y divisin
ideolgica tal que propicie el fatal desenlace. Incluso entre los ms entusiastas
"azaistas" como sera el caso de Juli se le atribuye un exceso de confianza en el
poder seductor de su discurso, un error de clculo al abrir las puertas del gobierno a
socialistas y nacionalistas, carentes del mnimo sentido de lealtad a las instituciones
democrticas, que estaran dispuestos a sacrificar en aras de su proyecto mesinico.
Incluso se llegar a recurrir en este sentido a la canonizacin de las dos ltimas obras
de Azaa, La velada en Benicarl y Las causas de la guerra, como pruebas irrefutables
de su propio examen de conciencia al respecto y en las que el poltico republicano
abjurara de su error. Cmo es posible que haya podido dar credibilidad a Besteiro y
Caballero? se preguntan Cmo no advirti que su estrategia era llevar al extremo
la desestabilizacin institucional y activar as la espita revolucionaria? Qu confianza
se puede depositar en alguien como Companys cuyo objetivo es la acabar con la
unidad de la nacin?. Azaa y la Repblica habran sido culpables sino por accin al
menos por omisin de dar alas a Tirios y Troyanos, de propiciar una ruptura tal de los
lazos sociales y culturales histricos, que termina por no poder contener el rencor de
96

'El Estatuto de Catalua'. Discurso Cortes 27/05/32 (Azaa 2007 v.III).

200

quienes ha deshermanado; llegar el momento en que se imponga ya la lgica terrible

de las Dos Espaas, de quienes esperan hacer su revolucin particular sobre los
escombros de la democracia, mediante la quema de conventos, la ocupacin de
tierras, la huelga general, la declaracin de independencia,...o la sublevacin militar.
Sin embargo, si decamos era injusto atribuir a la Repblica la comisin directa de
los crmenes, no deja de serlo tampoco este otro relato en el que se le reprocha su
permeabilidad a los proyectos de ingeniera poltica y su escasez de equidistancia entre
las fuerzas sociales enfrentadas en la poca (proletarios-burguesa, laicistasconfesionales, feministas-patriarcado, perifricos-centralistas,...), puesto que tal
relativizacin de las "dos Espaas" (como poderes sociales) resulta polticamente
impensable para un rgimen de vocacin democrtica y obedece ms bien a una
ptica propia de (post)guerra. El traslado de la lgica de la guerra (36-39) a la
interpretacin de la poltica republicana (31-36) no slo ha llevado a la historiografa
"derechista" a negar legitimidad al rgimen democrtico, tomado como un bando
blico, sino tambin a otra confusin no menor por los historiadores liberales, la
acusacin indiscriminada a la Repblica de inducir en ciertas minoras expectativas de
poder ilegtimas y reducir la inocencia histrica a un puado de liberales que se habra
mantenido al margen del conflicto y horrorizados ante las represalias (Ortega,
Maran,...). La inocencia puede ser una categora legtima para rescatar algo de
humanidad en tiempos de conflicto armado, pero no lo es para pensar polticamente
los tiempos de paz, puesto la realidad social est preada de relaciones de dominacin
y violencias estructurales, y la poltica es una propuesta normativa para repensarlas y
discutirlas sin coacciones fsicas, cuyo objetivo no puede ser por tanto resultar neutral.
El desencadenamiento de la Guerra Civil no habra que buscarlo en el exceso de
politizacin ni en un ascenso incontenible de la radicalidad o no slo al menos,
sino en la frustracin (en ltimo trmino militar) de todo proyecto de modernizacin
(poltica) de la sociedad promulgado desde las instituciones republicanas, la liquidacin
de todas las soluciones de democratizacin institucionales por parte de unos poderes
hegemnicos que se resisten a negociar sus privilegios nos recuerda Pere Ysas que
en 1939 se suspende la legalidad republicana y se impone la militar (vigente hasta
1948). As que, las esperanzas polticas no pudieron en ningn momento y ningn

201

caso residir en esa supuesta "tercera Espaa", que las generaciones siguientes vienen a
reivindicar, dado que las verdaderas vctimas polticas (que no tienen porqu ser
moralmente inocentes) de este episodio de la historia de Espaa que llamamos Guerra
Civil, seran ms bien todos aquellos que han visto una vez ms frustradas sus
expectativas emancipatorias. La Repblica ser culpable del fatal desenlace en la
medida en que no haya sabido compatibilizar esas diferentes reivindicaciones y
expectativas en un orden de paz; culpable ms culpable hubiera sido de mirar hacia
otro lado ante tanta injusticia o seguir trasladando dichas demandas en nombre de no
s qu continuidad histrica o integridad social. Esta empresa de democratizacin
social republicana no es en absoluto tarea sencilla ni est exenta del peligro de abuso
intervencionista, pero tampoco dan visos de querer afrontarla buena parte de los
autoproclamados "liberales" o "demcratas", como Ortega o Maran por referir a
los ya citados, que se rebelarn reactivos ante los primero indicios de reformismo
social republicano y lo que es peor se mostrarn silentes y por momentos
complacientes con el proceso de des-democratizacin iniciado por los gobiernos en el
34 y los militares en el 36. No cabe pues celebrar falsas neutralidades
retrospectivamente, sino por contra significar a aquellos otros liberales "republicanos",
como es el caso de Azaa, que mantienen hasta el final vivo su compromiso con el
proyecto democrtico, aunque no siempre sea capaz de complacer como deseaba las
demandas de su base social. Un compromiso con la democracia que ser mayor
como digo en muchos socialistas, como Prieto, De los Ros, Araquistin o Negrn, y
nacionalistas como Casares Quiroga, Tarradellas y Castelao, que en muchos
afamados liberales de aquella "tercera Espaa", porque su militancia de clase obrera
o de nacionalismo local no resulta incompatible, sino el motivo principal para adherirse
a la Repblica, en cuanto oportunidad para la modernizacin poltica espaola en
mltiples sentidos y direcciones.
"La Repblica es una idea universal; pero nosotros tenemos que henchirla de
valores espaoles, de valores que no sean de otra tierra, sino de la nuestra
propia; que no necesitamos traducir, sino sentir en nuestro propio interior. Y
no anegaremos jams la idea republicana... en los sentimientos puros de lo
espaol, que encuentran precisamente la ocasin de saciar todas las
apetencias histricas hasta ahora maltratadas por la esclavitud de tantos
siglos....Yo le brindo a l [Prieto] los ms ntimos sentimientos de un espaol
que ha desfogado en la Repblica aquella apetencia de libertad espiritual y
202

moral, intelectual y de artista, que tambin siente el pueblo espaol y que no

haba encontrado hasta ahora en ninguna parte".97
c) Hacia una recepcin republicana.
La recuperacin del pensamiento de Azaa no ha resultado obviamente sencilla por su
vinculacin a los vencidos en la guerra, una "anti-Espaa" traidora a ojos de los
vencedores, habr de esperar a encontrar recepcin entre algunos liberales
influyentes de finales de siglo desde el tantas veces mencionado Santos Juli al
constitucionalista Manuel Aragn pasando por historiadores como Andrs de Blas y
J.M Marco o polticos como Enrique Mjica y J.M Aznar. La revaloracin que recibe
en este momento el insigne alcalano tiene que ver con su advertencia, anterior a la de
muchos de sus coetneos, de la terrible deriva irracional de la poltica de entreguerras,
causa del avance totalitario en el continente europeo y motivo ltimo de la divisin
(nacional) en Espaa. Azaa, sobre todo en sus lcidas reflexiones postreras se
insiste, realizara una llamada colectiva para la recuperacin de la cordura, el
abandono del radicalismo ideolgico que atenaza a los europeos y la recuperacin
espaola de una idea de nacin unitaria que nos conciliase polticamente. Aunque esta
deriva "antiliberal" vivida por la Europa de entreguerras, ser felizmente corregida con
la derrota del fascismo en el 1945, e incluso termine por reconducirse en Espaa con la
llegada de la democracia en el 1978, una parte del mensaje de Azaa segn nuestros
liberales ms conspicuos an no habra sido del todo recibida por los espaoles, se
trata de ese afn por la recuperacin una idea nacional comn; se dejaran notar aqu
las rmoras de la dictadura franquista nos dicen, que nos ha venido retrayendo
todava a muchos espaoles de cultivar un nacionalismo sin complejos, al asociarlo
negativamente al rgimen predemocrtico. As que lejos de encontrar el eco deseado,
la llamada de los "azaistas" liberales a la reconstruccin de la unidad nacional, va a
encontrar la resistencia de buena parte de la izquierda espaola, un "antifranquismo
sobrevenido" como lo refiere Leguina que alcanza su mxima expresin con la
irrupcin poltica de Zapatero, al ponerse ya incluso en cuestin las conquistas del
proceso reconciliatorio y las bases mnimas de consenso construidas en la Transicin.
As que, mientras el conservadurismo ms recalcitrante acuse al nuevo presidente de

97

'El nuevo orden republicano', 14/02/33 (Azaa 2007).

203

las mismas vilezas que su predecesor republicano, o sea de llevar su rencor personal
(en este caso por el asesinato del abuelo) hasta el sectarismo poltico, los liberales ms
centrados le reprochan no haber atendido la parte fundamental del legado pstumo
de Azaa (sus dos ltimos libros), donde nos adverta del grave peligro del ideologismo
poltico excesivo, de gobernar dividiendo a los espaoles irresponsablemente y haber
recuperado el nefasto "frentepopulismo" que tanto contribuy al desencadenamiento
de la Guerra Civil.
Sin embargo, esta recepcin "tardo-liberal" del legado de Azaa no es la nica a la que
hemos asistido en tiempos recientes y tanto su discurso como accin republicana han
servido tambin hoy para recuperar otras valiosas lecciones polticas, si bien
despreciadas por quienes fueran sus crticos y no menos por muchos de los que le
"reivindican" por decirlo de algn modo. Una de las principales lecciones del
pensamiento republicano como hemos dicho es que la violencia poltica no
procede slo de quienes transgreden el orden social y preceptos legales como
piensa el liberalismo dogmtico, sino que en muchos casos es de origen estructural y
se ejecuta desde las propias normas positivizadas o desde los principios de justicia
socialmente aceptados. Por eso la poltica democrtica necesita disponer de algn
elemento de juicio que no sea la moralidad comn, ni el criterio de la mayora,...
recordemos como en muchas ocasiones hemos aupado al poder a los ms abyectos e
injustos, aun siguiendo tales convicciones o criterios colectivamente aceptados. Es
preciso digo alguna fuente de criterio que nos permita identificar y erradicar esa
violencia latente en nuestras instituciones polticas, tambin en las liberales y
parlamentarias, y en este sentido Azaa nos estar invitando a buscar esos referentes
normativos en el testimonio de los que han sido oprimidos o excluidos del espacio
pblico, pero no con la esperanza sta s mesinica de que stos nos abran las
puertas del cielo, sino de que contribuyan con su palabra a edificar otros ideales de
justicia (ms all de los positivos) u otras estructuras sociales (ms all de las
hegemnicas).
En su intento por reconstruir la transversalidad republicana Azaa no tendr otra
opcin que dirigir su mirada a la izquierda, pues no va a encontrar espacios para el
entendimiento en una derecha espaola, que ha construido su proyecto poltico en

204

base a la negacin y desmantelamiento de todas las iniciativas de democratizacin

social emprendidas por la Repblica. El desentendimiento de los espaoles en los aos
'30 no obedece por tanto a una prdida temporal del juicio, ni siquiera en muchos
casos a haber renegado de la razn liberal, sino principalmente a la renuencia de
buena parte de los ellos a la renuncia a sus privilegios o prestar odo a las demandas de
cambio procedentes de otra parte de la sociedad. Esta oposicin a los cambios
democrticos no es algo que inventan tampoco los militares en el 1936, sino que se ha
venido manifestando en el conservadurismo liberal espaol del ltimo siglo, cuya
concepcin de la idea de Espaa y su relato de la nacin como hemos visto sera
perfectamente expresiva de una disposicin radicalmente reactiva a las reformas
democrticas; lo que resulta de l es una idea absolutamente empobrecida de la
soberana, el oscurecimiento de toda clase de conflictos y demandas de
transformacin, todo ello siempre en nombre de una unidad nacional y una paz social
imbuidas de alguna clase de mistificacin (ya sea de carcter religioso o cientfico). Por
eso las reformas democrticas emprendidas por la repblica exigan ineludiblemente
una revisin del relato poltico conservadurista y de la simbologa de nacin heredados
del antiguo rgimen de Restauracin; era preciso visualizar narrativamente todas
aquellas injusticias perpetuadas durante al menos medio siglo, sobre las que hoy se
estara gestando el nuevo pacto de soberana, y escenificar pblica y simblicamente la
ruptura con aquel pasado de privacin de derechos a muchos ciudadanos. La
iconografa nacional republicana (bandera tricolor, himno de riego, gorro frigio,...) no
pueden ser considerados elementos balades o generadores de una controversia
poltica innecesaria como afirmaba lvarez Junco, pues se trata de hacer
identificables las seas y valores del nuevo rgimen poltico y revertir semnticamente
una determinada idea de nacin, que ha venido sirviendo de sustento a las estructuras
oligrquicas. Al igual que los festejos del 2 de Mayo nos retrotraen a la independencia
del absolutismo y refuerzan la actualidad de la revolucin liberal, los respectivos del 11
de Febrero (aniversario de la primera Repblica) o 14 de Abril (de la segunda) invocan
una ruptura con el constitucionalismo monrquico, clerical y antidemocrtico, que
distingue a los dos regmenes liberales (isabelino y restaurador), que preceden a
sendas experiencias republicanas. Aquella vieja apelacin de los relatos republicanos a
la existencia de una nacin soberana anterior a Carlos V, a un sujeto popular espaol
205

cuyos derechos habran sido usurpados por la dinasta de Habsburgo, si bien tiene una
parte importante de tradicin inventada, no deja de ser un ejercicio ficcionamiento
polticamente legtimo, pues de ah extraeramos los elementos de juicio que nos
permiten denunciar la expoliacin totalitaria de los derechos populares, basada a su
vez en tradiciones no menos ficticias y sobre todo en la ocultacin de luchas
democratizantes de diferente signo y que podemos remontar desde tiempos remotos
(como el levantamiento de los comuneros) hasta casi el presente (como la insurreccin
de Jaca).
El republicanismo espaol del siglo XXI tampoco podr encontrar fcilmente instancias
de pacto con la derecha del presente, dedicada en las ltimas dcadas a recuperar una
narrativa orgullosa, unitaria y mistificada de la nacin espaola98. El patriotismo
conservador espaol no necesariamente circunscrito al Partido Popular nos viene
convocando desde hace tiempo a la canonizacin de ese relato de modernizacin
poltica hegemnico, el vertebrado en torno a los acontecimientos del proceso
constituyente de 1978 y de reconciliacin nacional en el tardofranquismo; no le
importa primar las continuidades histricas y sociales de nuestra democracia con la
dictadura precedente, ni dejar arrumbado en un segundo plano tantos esfuerzos,
muchos de ellos frustrados, de grupos polticos y movimientos sociales en la oposicin
al franquismo. En este periodo transicional como ahora se incidir recurrentemente en
los tpicos ms poderosos, y tambin ms nocivos, de aquel liberalismo espaol
reactivo a los cambios democrticos, tomando a la Repblica como contramodelo y
culpndola de la politizacin excesiva que desembocara en la Guerra Civil. Por contra
toma como referentes liberales a quienes se complacen, o al menos capitulan, ante la
llegada del autoritarismo (como Ortega, Baroja, Maran, Prez de Ayala, Azorn,...) y
olvida a muchos otros intelectuales que sufrieron en sus propias carnes la derrota
republicana o se vieron empujados al exilio por su compromiso democrtico (como
J.R.Jimnez, Machado, A.Castro, Salinas, F.de los Ros, Ferrater, Gaos, Marichal,
Castelao, Tun de Lara, Guilln,...). El nuevo populismo republicano que ha
98

Ya no slo en aquellos trminos de un liberalismo democrtico formalista que veamos con Aznar,
en el que se niega carcter poltico a los mltiples conflictos que la acechan (como el nacionalismo
perifrico), sino incluso y en dosis cada vez mayores por lo observable en el nuevo proyecto de ley de
educacin reivindicando aquella idea de nacin asociada a la defensa de la religin catlica y el legado
imperialista.

206

germinado en Espaa en nuestros das y que en buena medida alent Zapatero se

propone impugnar directamente ese relato que ha devenido hegemnico en el
liberalismo espaol, el de la "reconciliacin nacional" como lo llamaron sus
promulgadores o la "cultura de la transicin" como se le llama ahora. Es el
republicano un movimiento iconoclasta ni mucho menos vaco en trminos polticos,
porque presta odo a las mltiples demandas de minoras que circulan por el suelo
espaol y tiene efectos transformadores sobre nuestro modo de concebir la nacin
(democrtica) en el futuro. La democracia espaola ha dejado ya de ser vista para
muchos de nosotros como un proyecto de modernizacin poltica consumado, o
mnimamente satisfactorio como la presenta el relato de la Transicin, sino que
entraa ms bien la exigencia de recuperar un espritu constituyente quiz
republicano como el expresado en su da por Azaa; "La unidad espaola, la unin
de los espaoles bajo un Estado comn, la vamos a hacer nosotros y probablemente
por primera vez"99 pero sobre la actualidad de este debate hemos de volver en la
ltima parte de este trabajo.

99

'El Estatuto de Catalua'. Discurso Cortes, 27/05/32 (Azaa 2007 v.III).

207

VII LA INTELIGENCIA EN EL PRIMER FRANQUISMO 1939-1956

VII.i Dos dcadas de estancamiento espaol:
a) El ascenso del antiliberalismo conservador.
"Los discursos que iban a pugnar por definir cmo tena que ser la Espaa que
comenzara tras la contienda civil iban a ser bsicamente dos, constituyendo el
desarrollo local de los dos grandes nacionalismos antidemocrticos y antiliberales que
florecieron, de una forma u otra, en diversos pases europeos: por un lado, un
nacionalismo tradicionalista y reaccionario, contrarrevolucionario y profundamente
catlico, custodiado, en el caso espaol, por una privilegiada Iglesia catlica y por los
radicales y autoritarios sectores monrquicos, tanto en su versin alfonsina como
carlista. Por otro, un extremo nacionalismo fascista, palingensico y combativamente
revolucionario, en bsqueda de regeneracin de la nacin y de su proyeccin hacia el
futuro, representado por una fortalecida Falange"100.

Buena parte de la historiografa contempornea, en su reconstruccin del hilo espaol

del liberalismo, ha venido defendiendo la idea frente a la tradicional visin
pesimista de que la desviacin espaola hacia un rgimen autoritario no es
consecuencia de un supuesto dficit de modernizacin arrastrado por el pas, pues
como habran demostrado no ha habido tal cosa, sino ser ms bien al contrario, es la
dictadura la causa del estancamiento espaol en las dcadas siguientes. Desde la
perspectiva histrica de los progresos de Espaa a comienzos del XX, el rgimen de
Franco habra de ser juzgado, al menos en lo que se refiere a sus dos primeras
dcadas, como una interrupcin del proceso de normalizacin espaola a la realidad
social y cultural europea. Ahora bien, la razn ltima de ese atraso o estancamiento,
que llegar a hacerse muy notable despus de la segunda gran guerra, procede
tambin desde ms all de nuestras fronteras; habr que buscarla en el impacto de las
corrientes revolucionarias europeas (fascismo y comunismo) en tierras espaolas,
siendo objeto de una guerra civil y de una dictadura de tintes fascistas y
conservadores. En todo caso se nos dice no cabr desvincular el fenmeno
espaol de aquellos ensayos de intervencionismo poltico, sobre la sociedad y la
historia, que estuvieron en auge en el periodo de entreguerras en Europa. La poltica
franquista en ese primer periodo habra de ser caracterizada a su juicio no tanto
por los signos distintivamente espaoles, que sin duda posee (como la cultura
africanista de sus militares, el componente ultracatlico o el tradicionalismo
100

Zira Box, 'El nacionalismo durante el franquismo (1939-1975)'(Morales Moya 2013: 904).

208

monrquico), cuanto por otros rasgos compartidos con la poltica epocal europea
(como la voluntad de dirigir polticamente la economa y la vida de las personas), y que
encuentran perpetuacin en la dictadura espaola (en trminos de autarqua y
nacionalcatolicismo), determinando nuestro atraso en la carrera modernizante. En
dicho sentido, las polticas de intervencin y diseo socioeconmico (proteccionismo
latifundista, industrializacin planificada, control precios,...) adoptadas por el rgimen
de Franco, o su voluntad de intrusin sobre las conciencias (censura, depuracin
acadmica, quema de libros, catolicismo obligatorio,...), tendran ms en comn con
los "planes quinquenales" y las "purgas stalinistas" de la tan denostada Unin
Sovitica, que con la propia tradicin poltica del conservadurismo espaol, que s
haba dado muestras con el "canovismo" de asumir ciertas libertades individuales
(expresin y propiedad) como lmites universales para la intervencin poltica.
El nacionalismo franquista vena a reunir en su seno, bajo una misma bandera, a las
diferentes corrientes del conservadurismo antiliberal que habitaban Espaa (carlismo,
falange, tradicionalistas, monrquicos, militaristas,...), su mrito est en el equilibrio
de poderes logrado entre ellas como advirtiera Juan Linz, si bien ste no habra
sido posible fuera de un contexto como el actual europeo, de fuerte crisis del Estado
liberal y sus valores, que permite la proyeccin de nacionalismos intrusivos y
excluyentes, como era el franquista. No hubiera sido muy distinto el rgimen poltico
espaol se nos advierte de haber sido el otro bando quien venciese en la
contienda, puesto que el proyecto del PCE o la FAI no resultaba menos totalitario, del
que traan consigo la Falange o la ACNP. Todos ellos estn presididos por una misma
lgica conflictual de la poltica, entendida como una apropiacin colectivista del poder,
que es la que da origen a la Guerra Civil y al exterminio muto entre espaoles. Desde
ambos bandos se persigue interrumpir el proceso el proceso de modernizante,
emprendido por la Espaa de principios de siglo, y sustituirlo por un programa de
nacionalizacin obligatoria; se concibe la poltica como un camino corto para la historia
y al adversario como un estorbo al que hay que borrar de la misma.
Aunque el catolicismo espaol haba conseguido, al menos aparentemente, durante la
Restauracin amalgamarse con el orden liberal y abandonar las viejas aspiraciones de
reeditar un rgimen absoluto, durante los aos de la Repblica van a ganar fuerza

209

social agrupaciones como 'Accin Espaola' y la 'Asociacin Catlica Nacional de

Propagandistas', que se proclaman abiertamente anti-liberales y construyen su
imaginario nacional sobre la exaltacin de etapas pre-revolucionarias y pre-ilustradas.
Con el protagonismo de estos grupos en la oposicin al rgimen republicano se ir
forjando un nuevo relato conservador, sobre la concepcin de la nacin como una
comunidad espiritual-religiosa, para la que valores liberales como el de tolerancia
constituyen ms all de una mera amenaza, el germen de la disgregacin moral de los
espaoles en el XIX. Ramiro de Maeztu, idelogo de este fundamentalismo catlico,
hace suyas las viejas tesis de Menndez Pelayo acerca del liberalismo espaol, como
fuente de heterodoxia y malversacin de nuestras races cristianas; tesis que a su vez
sern apropiadas por los historiadores del franquismo, como Ballesteros Beretta, Prez
Bustamante, Snchez Cantn, y en las achaca al Estado decimonnico la instigacin de
los conflictos polticos y la desarticulacin social de los espaoles, que desemboca en
diversas guerras civiles, la ltima de ellas ya en este siglo. Las corrientes culturales
ateas que penetran en el XIX desde Europa, como el krausismo, son culpabilizadas de
introducir una veneracin por los bienes materiales y los saberes positivos, que va a
resultar laminante para la riqueza de espritu de la cultura tradicional espaola. Para
recuperar ese poso de trascendencia, el nacionalismo espaol deba buscar sus
referentes en la mstica y neoescolstica del siglo XVII, que s posee esa espiritualidad
que se echa en falta en los nuevos saberes; como afirma el adagio de la ACNP, "para
que Espaa sea es necesario que la ILE no sea" (Juli 2008). Veramos pues, como el
nacionalismo catlico espaol estar restaurando algunas tesis del conservadurismo
antiliberal decimonnico (Menndez Pelayo), pasadas por el tamiz del casticismo
"noventayochista" (Maeztu) y que en el contexto poltico de los aos '30 de este nuevo
siglo adquieren un tono de radicalidad que traspasa la de sus predecesores101. Ya no se
trata tan slo de una excusa para mantener apartada a la cultura espaola del sendero
de modernidad europeo, sino de imponer por la violencia la clausura identitaria en una
realidad social abierta. La sociedad espaola ya haba podido disfrutar de ciertas
libertades y recoga en su seno proyectos de vida diversos, por lo que la recreacin de
101

"A medida que el conservadurismo espaol se vio desplazado el control de 'su nacin', fue optando
por una mayor radicalizacin de su componente nacionalcatlico y un debilitamiento de su voluntad
liberal, siendo el franquismo la culminacin de tal desarrollo" Fernando Garca de Cortzar 'La visin
nacionalcatlica de Espaa' (Morales Moya 2013: 847).

210

una homogeneidad moral iba a exigir una tarea represiva enorme, que es lo que se
propona ser el franquismo.
El otro gran baluarte del pensamiento antiliberal espaol sobre el que se edifica la
dictadura franquista ser Falange Espaola. Si a los catlicos les corresponder en el
reparto de poderes del rgimen las competencias educativas para llevar a cabo esa
tarea moralizante, a los falangistas les va a corresponder en esos primeros aos de la
dictadura el Ministerio de Propaganda y el de Interior, con las que garantizar por otras
vas dicho orden moral. Ahora bien, para los seguidores de Primo de Rivera la nacin
tendr una naturaleza marcadamente orgnica y centralizada, que choca con la
homogeneidad descentralizada preconizada por los nacionalcatlicos; sera necesaria
defienden aqullos una revolucin nacional que imponga la armona social que no
tenemos, ni hemos tenido en siglo recientes, una organizacin jerrquicamente
coordinada en la que puedan insertarse todos los sujetos sociales (sindicato,
asociacin, representacin,...). En este organigrama nacional verticalista concebido
por Falange el cristianismo juega un papel importante, en tanto fuente legislativa y
de identidad espiritual para la nacin, pero la Iglesia no sera ms de los rganos del
cuerpo social, no puede contemplarse de manera independiente y mucho menos
someter el Estado a sus voluntades, como pretende la autoridad eclesistica. Como se
ha sealado muchas veces, las diferencias de proyecto nacional (y de diagnstico
histrico) son notables entre falangistas y catolicistas, unos revolucionarios otros
conservadores, unos estatalistas otros ultramontanos; sin embargo, ambos
compartiran algo ms que la base moral cristiana, han defendido Marichal (1986) y
lvarez Junco (2010) ambos hunden sus races en el discurso de regeneracin
nacional "noventayochista" y participan de similar aversin a la civilizacin liberal. Los
falangistas mantendran una posicin intransigente hacia ciertas libertades instaladas
socialmente, como las de opinin y discrepancia, que estaran en el origen de los
desordenes polticos y la aversin entre clases que abocaron al colapso del rgimen de
Restauracin y alcanzaron cotas extremas con la Repblica. Es en base a estas
caractersticas, que muchos historiadores del franquismo se negarn a admitir
sinergias posteriores entre algunos falangistas (ya de una segunda generacin, no
propiamente los camisas viejas) y ciertas corrientes liberales como veremos en el

211

siguiente apartado. Ms bien este "aperturismo" falangista habra de ser concebido

defienden nuestros liberales como una capitulacin estratgica de algunos
intelectuales del Movimiento tras la derrota del fascismo en la II Guerra Mundial. No
se debe entender sino la Falange como uno de los proyectos totalitarios que surgen en
la Europa de entreguerras y que comienza a pasar a la historia una vuelva a emerger el
liberalismo en la segunda mitad del XX.
b) Disidentes y opositores.
La nueva coyuntura internacional tras 1945 obliga al dictador a desplazar los
equilibrios de poder dentro del rgimen, de manera que tanto el ejrcito
(tradicionalmente monrquico) como la Iglesia (catolicismo) irn ganando peso poltico
en detrimento de los falangistas. El resultado de este giro ser la firma del Concordato
con el Vaticano en 1953 y la entrada de Espaa en la ONU en 1955, auspiciada esta
ltima por la nueva estrategia "atlantista" en poltica exterior adoptada por la
dictadura. Es en este nuevo contexto y slo a partir de l que debemos enmarcar
la irrupcin de ciertas voces crticas procedentes del falangismo (Lan, Tovar, Ridruejo,
Maravall,...), quienes dicen venir disintiendo del proyecto nacional franquista, al
menos, tal y cmo se ha plasmado. Es clebre a este respecto la obra de Pedro Lan
Espaa como problema, donde se afirma que estara pendiente todava para los
espaoles la solucin de sus desarmonas histricas, la coordinacin de las dos fuerzas
culturales que en l conviven, la europesta y la tradicionalista. Las discordancias que
nos haban llevado hasta una guerra civil seguiran sin resolverse desde el franquismo,
el motivo evidente, hacer construido el proyecto nacional renegando de uno de esas
dos culturas, que ya estaban instaladas en el seno de Espaa. Se nos impone por tanto
sostiene Lan la rehabilitacin de la Espaa derrotada, o siquiera, de aquella parte
del legado cultural moderno e ilustrado pero propiamente espaol (Ortega, Unamuno,
Machado, Zubiri,...), que no resulte incompatible con la cultura tradicional heredada, la
religiosa, y que pudisemos incorporar a un nuevo proyecto de nacin, ahora s,
integrador y armnico. La propuesta de Lan entronca con la de otros adalides del
franquismo crtico, bautizados como "comprensivos" por Joaqun Ruz Jimnez, y
chocar a su vez con quienes desde el ncleo del rgimen se parapetan en el
triunfalismo de quienes y en la condicin de salvadores de la patria. Sin embargo,

212

advierten nuestros historiadores no se puede confundir las propuestas de estos

"crticos" con las del liberalismo, ni siquiera es advertible en ellos un compromiso firme
con la cultura moderna y europesta; puesto que siguen achacando a sus defensores
ausencia de sentido histrico y un cierto adanismo, "aprendices de brujo"les llama
Lan. Lo que estar haciendo por tanto este "nuevo" falangismo con su propuesta de
conjugar modernidad y tradicin es simplemente a ojos de los liberales de hoy
querer reconstruir un discurso nacionalista imposible para la segunda mitad del XX,
recuperar aquel programa de los aos '30 para la recomposicin orgnica de las
comunidades culturales e histricas. Esto no es sino una vuelta a los preceptos del
viejo modernismo literario y as lo reconocera el propio Lan al bautizar a su
generacin como la de los "nietos del 98", pero en un momento histrico en el que ya
ni siquiera tienen la excusa de sus predecesores, porque existe ya plena conciencia de
las catstrofes en que ha derivado aquel juego poltico, de pretender ingeniar una
nacin a partir de la reconstruccin de la historia y de un sentido particularista de lo
moderno. Por eso Santos Juli y muchos otros historiadores del periodo se
resisten a aceptar para esos disidentes del rgimen el apelativo de "falangistas
liberales", siendo la misma expresin un oxmoron y obviando que en las races de
aquel proyecto no est la recuperacin de las libertades sociales, sino un programa
estatalista para la recuperacin de un sendero histrico "nacional" que se considerara
abandonado, casualmente en el mismo momento en que son ellos desplazados del
aparato del rgimen.
El libro de Lan no tardar mucho en recibir respuesta por parte de aquellos
beneficiados por el giro "catolicista" del rgimen, Calvo Serer y Prez Embid escribirn
sendas obras de contestacin Espaa sin problema y Ambiciones espaolas, en las que
se reivindica la vigencia del proyecto nacional franquista y se matiza que en todo caso
los dficits, o atrasos, que puedan apreciarse en Espaa tienen que ver con las
carencias del desarrollo econmico y no con conflictos histricos o disonancias
culturales de alguna clase. Espaa carece de tales problemas dice Calvo Serer
puesto que el franquismo ya habra consumado esa sntesis nacional, perturbada en el
pasado reciente. No hay nada digno de ser recuperado en esa cultura y esos valores
del mal llamado "europesmo", pues no representan ms que un conjunto de

213

descreencias ateas y de falsos dolos, a los que los espaoles ya habran dado
respuesta cumplidamente en el momento de la contrarreforma, sin renegar de sus
propios valores. La nacin espaola tendra pues fines propios piensan los
"opusdestas", slo estando hurfana de medios, de tcnica, de los instrumentos de
desarrollo de los que s gozan otras naciones vecinas europeas, sobre la que se estara
asentado su ventaja en la sociedad de mercado y tardocapitalista, mas nunca sobre la
autoridad en valores, respecto a los cuales Espaa continuara siendo la autntica
"reserva moral de Occidente". Este cambio de enfoque propuesto por los
tecncratas hacia los problemas de desenvolvimiento econmico y tecnolgico que
aquejaban al pas en aquella poca, en detrimento de supuestos problemas
existenciales o histrico culturales slo en la mente de unos pocos, aquellos de los que
el propio rgimen ha renegado, va a ser celebrado por nuestros historiadores
contemporneos como un gran paso hacia la universalizacin de nuestro
pensamiento y la positivacin de nuestras preocupaciones polticas; "desde diferentes
ngulos del rgimen comenzaron a aparecer discursos en clave europea en los que la
nacin cesaba de ser el sujeto preferente"102. A stos impulsores de la europeizacin
instrumental y econmica que habran sido los ministros tecncratas les ha de
corresponder por tanto un lugar protagonista en la historia de la modernizacin
espaola como veremos en el siguiente captulo, aunque su discurso est teido
de un neotradicionalismo recalcitrante en cuestiones de moral pblica. No suceder lo
mismo con el otro pilar intelectual del franquismo, los falangistas, pues no
conseguiran escapar al imaginario de primera mitad de siglo, permanecen en el viejo
diagnstico historicista sobre los problemas de Espaa y en soluciones polticas
organicistas cuya inconveniencia ya estarn sobradamente demostrada.
En cualquier caso ni una ni otra corriente estarn en disposicin a medio plazo de
ofrecer una salida poltica al franquismo. Aunque la tecnocracia haga posible que la
sociedad espaola experimente un nuevo empujn modernizante, un acercamiento
102

Zira Box ibd. (Morales Moya 2013: 918). Contina: "Un ejemplo notorio fue el de Jos Antonio
Maravall, falangista radical durante los inicios del rgimen y autor de no pocos textos dedicados al
ensalzamiento de la esencia castellana y de su nuclear condicin de la verdadera Espaa. Si a principios
de los aos cuarenta Maravall haba insistido en la metafsica espaola y en la posibilidad de hallar el
ntimo latir nacional, 20 aos despus, desde la Revista de Occidente, negaba la existencia de los
caracteres nacionales por considerarlos mitos y producto de ideologas que, en manos de un grupo
poltico concreto, se convertiran en peligrosas armas de combate".

214

econmico y cientfico a Europa, su capacidad de adaptacin al escenario liberal de

postguerra se pondr en evidencia repetidamente: La victoria aliada va a suponer el
reforzamiento global de los valores del humanismo secularizado en la Declaracin
Universal de los Derechos Humanos, la Comunidad Econmica Europea (por el Informe
Birkelbach de 1962) pondr como exigencia de entrada la asuncin de instituciones
democrticas, incluso la actualizacin ecumnica en el Concilio Vaticano II de los
principios cristianos al nuevo escenario mundial va a resultar tambin proclive a la
democracia liberal. En dichas situacin la dictadura franquista, que sigue manteniendo
estructuras de representacin nicamente verticales y persiguiendo la disidencia, ir
perdiendo legitimidad paulatinamente entre los espaoles, al tiempo que estos van
ampliando socialmente sus mrgenes de libertades y bienestar econmico. En este
sentido, se nos recuerda continuamente por la historiografa contempornea la
salida poltica hacia la democracia tampoco procede de los derrotados en la Guerra
Civil, ni de los intelectuales del exilio, ni de la llamada "oposicin interior" (partidos y
sindicatos clandestinos), pues casi todos ellos se mantendrn en los prejuicios polticos
de la primera mitad de siglo, en aquella lgica historicista de la emancipacin colectiva
y la obsesiva bsqueda del sentido histrico nacional en un relato definitivo. Ejemplo
recurrente de esas preocupaciones peregrinas, ya visiblemente anticuadas para una
intelectualidad mnimamente cientfica entonces, pero en las que seguan enfrascados
muchos espaoles, es la discusin enconada que mantienen Claudio Snchez Albornoz
y Amrico Castro en torno al ser de Espaa; en si la nacin espaola hunde sus races
en el legado latino-cristiano o si en cambio las tiene en la combinacin de las tres
castas (juda, cristiana y musulmana). Hoy ya parece haber poco disenso no acerca de
quin tena razn en aquella querella sino sobre la irrelevancia de la misma, la
modernizacin experimentada en el ltimo tercio de siglo nos habra llevado por otros
derroteros, los de la universalizacin de intereses polticos e inquietudes intelectuales.
La recuperacin de la senda modernizante para los espaoles no va a preceder de
quienes reinciden en el errtico debate nacionalista de los aos '30, donde las
libertades fundamentales fueron despreciadas y sus defensores empujados a la
marginalidad absoluta. La revaloracin de la libertad entre nosotros procede
precisamente de aquellos espaoles despreciados por ambos bandos, de esos
intelectuales como Ayala, Maravall, Caro Baroja, Juan Linz, Vicens Vives,... que
215

apuestan desde sus respectivas disciplinas por el rigor metodolgico y la

universalizacin del discurso, despojando al pensamiento espaol de prejuicios
esencialistas. Pero sobre todo de la irrupcin de una nueva generacin de espaoles,
que hacen suyo ese fervor por la libertad y los deseos de democracia, poniendo su
horizonte en una europeizacin poltica y cultural del pas, que ha haba sido
abruptamente interrumpida por la irrupcin del totalitarismo.

VII.ii El autoritarismo franquista y su espacio hegemnico:

a) El nacionalismo reactivo.
Cuando en 1909 Herrera Oria funda la Asociacin Catlica Nacional de Propagandistas
no podra probablemente imaginar el papel poltico tan destacado que llegar a jugar
la agrupacin en los aos '30, aglutinando la oposicin de los confesionalistas a la
Repblica laica, y desde luego ni mucho menos, anticipar el peso que va a adquirir la
ACNP en el seno de la administracin franquista. Sin embargo, al igual que otros
muchos movimientos de masas de la poca los 'Propagandistas' nacen ya con una clara
vocacin nacionalizante y por tanto estrictamente poltica. Su aspiracin original es
recuperar una vertebracin de la vida pblica de los espaoles que gire en torno a los
principios del catolicismo, lo cual le obligar a adoptar expresiones diferentes de
acuerdo a la coyuntura histrica; ya sea penetrando socialmente el conservadurismo
"maurista", ya recogiendo el malestar antirrepublicano, ya ocupando las principales
instituciones en la dictadura. Con una similar vocacin poltica entran en escena en el
mismo momento otras corrientes del nacionalismo reactivo, como es el caso del
regeneracionismo militarista, que si bien comparte con los catolicistas los preceptos de
confesionalidad cristiana, trae consigo un modo particular de organizar la estructura
nacional, siguiendo el modelo del cuartel, y que el Directorio de Primo de Rivera va a
querer proyectar sobre todas las instituciones pblicas (incluso la escuela). Los
militares como ya se ha dicho poseen una idea de nacin cargada de nostalgias del
Imperio, cuya reedicin slo pueden plantearla hoy en direccin a frica, pero a la que
habrn de buscar fundamentacin en una supuesta identidad paleontolgica iberobereber, en la que al segundo le corresponder en todo caso la condicin de sbdito.

216

El falangismo ser la ltima de las tres principales corrientes del nacionalismo

reaccionario en irrumpir en el panorama poltico espaol, pero experimentar un
acelerado ascenso durante los ltimos aos de la Repblica, que slo es explicable por
su particular capacidad para aunar los mensajes de otros movimientos conservadores
(tradicionalismo religioso, militarista, socialcatlico, fundamentalista,...) y conjugarlos
en un discurso "modernizante"; esto es, en un relato formalmente similar al de los
discursos de emancipacin de la poca, pero en este caso declaradamente anti-poltico
o que tiene por objetivo sustituir las instituciones para el intercambio entre grupos
sociales por una jerarqua "natural" de los mismos. El ideario nacional de los llamados
"camisas viejas" (Jos Antonio Primo, Rafael Snchez Mazas, Jos Pemartn, Dionisio
Ridruejo,...) estar presidido por esa aspiracin de integrar de los diferentes agentes o
clases sociales en unas estructuras orgnicas en las que se disipen y armonicen sus
diferencias. No resulta compatible por tanto con las instituciones polticas
parlamentarias (liberales) o de representacin proletaria (socialistas), pues stas lo
que harn es hacer visibles (e incluso fomentar) aquellos conflictos, que si bien pueden
ser habituales en la sociedad, tendran en realidad a juicio de los falangistas un
carcter anti-natural o ajeno a la misma, pues conducen a la disolucin de las naciones,
cuna natural del ser humano. La integridad nacional anhelada por los falangistas habra
de suponer por tanto la superacin de toda clase de diferencias, lo que implicara
para ellos adoptar ciertas medidas favorecedoras de un mayor equilibrio social
(como la reforma agraria o la nacionalizacin de la banca); sin embargo, en ltimo
trmino al concebir la poltica como restauracin del orden natural de las cosas, acaba
es por ocultar el carcter histrico de muchas formas de jerarqua (capitalistas por
ejemplo), hacindolas pasar por "naturales" o inherentes a la sociedad misma. Lo
"nuevo" como refiere Pemartn al falangismo sera as la encarnacin de un orden
universal y eterno, al que es consustancial por ejemplo el derecho a la propiedad
privada (a diferencia de Rusia dice) o la supeditacin de la economa mercantil al
bien comn (a diferencia del Reino Unido). Esa nacin o genio espaol, que tiene su
"destino en lo universal", se habra manifestado histricamente en la lucha espiritual (y
blica) contra sus enemigos, que han ido desde el Islam al judasmo, en una primera
etapa, y desde Napolen a los krausistas, en una segunda. Vemos entonces como del
relato nacional falangista no va a resultar un imaginario mnimamente integrador para
217

la realidad poltica espaola del presente, pues los liberales (ya sean republicanos o
incluso de la CEDA) sern rechazados como un germen de descomposicin, o los
socialistas (desde el anarquismo al PSOE), como unos idlatras de la materialidad y de
valores espiritualmente vacos (Pemartn 1940). El proyecto de modernizacin
falangista introduce una "novedad", que resultar excluyente hacia muchos de las
demandas y sensibilidades de aquel tiempo histrico; de modo que su sectarizacin no
puede achacarse al enconamiento suscitado a partir del choque con movimientos
anlogos en la direccin opuesta como sugiere Nolte refirindose al comunismo.
El falangismo no puede ser metido sin ms por tanto en el mismos saco que otros
movimientos de la poca de carcter emancipatorio, slo por adoptar un lenguaje
modernista en su expresin, sino que estar intelectual y polticamente alineado con
otros movimientos en particular del escenario espaol (catolicistas, militaristas,
monrquicos, carlistas,...), cuyo objetivo es cerrarle el paso a toda demanda de cambio
poltico, que afecte (en lo sustancial) las jerarquas sociales vigentes. Aquellos
programas de reconstruccin nacional e histrica, que se dan cita en la Espaa de los
aos '30, como en muchos otros pases europeos, no son ni mucho menos
polticamente homologables como ha pretendido la historiografa liberal
contempornea, puesto que guardan diferencias importantes entre ellos. An
debera ser posible trazar en nuestros relatos sobre la Espaa de los aos '30, una lnea
siquiera diferenciadora entre lo que Mara Zambrano llama la "Espaa muerta", la
de los vencedores, y la "viva", de los vencidos (1986: 105). Y es que la primera poda
estar guiada por una "razn" poltica dice Zambrano, pero no por la inteligencia,
no proporcionaba ms que una "conciencia adolescente" e inmovilista de la realidad
en que se mueve, carece de sentido de las contradictoriedades de la vida, de la
pluralidad de potencias que se arremolinan en la historia. Mientras que los otros
relatos los de la "Espaa viva" dirigidos a desvelar del espritu histrico, trataran
en este caso de captar el sentido de lo que est en movimiento, de la heterodoxia, por
lo que no estaran tan sometidos al prejuicio, idealista o historicista. A este respecto,
afirma Zambrano llegada la democracia la inteligencia contempornea no puede
ser equidistante a las querellas de aquel tiempo, ni aferrarse a la supuesta neutralidad
como la de una 'tercera Espaa' (a la que no reconoce adems tal condicin), pues "no
cabe trmino medio entre la muerte y la realidad preada de futuro" (1986: 115).
218

b) "Sin ellos hubiese sido todo peor".

El franquismo y las corrientes de pensamiento que le sirven de apoyo vienen a
comportar el sacrificio y frustracin de muchos movimientos modernizantes, que
pugnaban por abrir senderos emancipatorios en nuestra primera mitad de siglo, va a
suponer pues el "asesinato de la Espaa viva" a cuya memoria nos convocaba
Zambrano. Pero ello no debe significar tampoco para nosotros que todo
elemento de la cultura franquista haya de ser considerado polticamente
indiferenciable y enjuiciado desde nuestro presente como una mera expresin de
atavismo. Una revisin siquiera sucinta de aquellos discursos y relatos nos mostrar la
existencia de mltiples pliegues y de elementos polticamente distintivos entre ellos;
incluso en ocasiones nos encontraremos con vetas por las que se cuelan, si no
demandas que hoy llamaramos democrticas, s voces crticas hacia el proyecto de
"unificacin" nacional que inspir la dictadura y la terrible represin que trajo consigo.
La derrota del fascismo europeo en la II Guerra Mundial ha sido reiteradamente
sealada como el acontecimiento crucial para la puesta en marcha de estos
movimientos reformistas dentro del propio franquismo; aunque los Aliados no se
decidirn a intervenir en Espaa, la condena del rgimen franquista en la Conferencia
de Postdam y su exclusin de la ONU en favor de los representantes legtimos de la
Repblica en el exilio, obliga a la dictadura a resituarse ante el nuevo panorama
poltico occidental. Es en esta coyuntura que encontrar ocasin para promocionarse
una corriente aperturista dentro del aparato dictatorial, la entrada en el gobierno de
Joaqun Ruz Gimnez y Alberto Martn Artajo (tambin Snchez Bella a cargo del
Instituto de Cultura Hispnica o Lan en la Universidad Central) abre paso a un
cristianismo anticomunista dispuesto, si no a renunciar a la legitimidad del
levantamiento y la exclusividad conservadora de las seas de nacin, s al menos
favorable a adoptar una disposicin ms integradora hacia la Espaa de los derrotados.
Ha pasado a la posteridad la clebre distincin de Ruz Gimnez entre quienes se
mantenan en posturas "excluyentes", referido al nacionalcatolicismo ms
recalcitrante, y los llamados "comprensivos", quienes promovan la recuperacin de
ciertos elementos de la cultura heterodoxa espaola (europesta, liberal,...).
'Comprensivos' refiere a todo aquellos intelectuales, que desde publicaciones literarias

219

como ndice o nsula, rehabilitarn las figuras de Unamuno, Ortega o Machado,

suavizando o en todo caso omitiendo el cariz poltico de su pensamiento. Aunque esta
corriente del aperturismo cultural del rgimen vaya a ser finalmente desplazada de los
puestos de responsabilidad poltica, a raz de las revueltas universitarias de 1956 que
como ha dicho luego Aranguren agudamente se resolver con la sustitucin de los
liberales de lo cultural por los liberales de lo econmico, no puede afirmarse
veleidosamente que este aperturismo franquista haya resultado de todo punto baldo
o estril. Habr de quedar al menos una impronta liberalizante de aquella corriente
precursora dice Elas Daz, en algunos jvenes de la poca, como los Miguel
Snchez Mazas, Emilio Lled, Jos Luis Abelln, Joaqun Garrigues, que habrn de ser
excepcin todava en el escenario intelectual espaol, lo que les obliga en muchos
casos a desarrollar su carrera acadmica fuera del pas e impide que puedan llegar a
ser reconocidos generacionalmente (1973).
Sin embargo, sin ser tan marginal como aquella, ni responder como se ha dichoa
un movimiento puramente estratgico, surge desde dentro del rgimen otra corriente
crtica por estas fechas procedente de un conjunto de destacados falangistas. Los
primeros rastros de esta crtica los podemos encontrar en Dionisio Ridruejo, quien ya
desde 1937 manifiesta su oposicin a la unificacin de Falange con el tradicionalismo
carlista y en 1941 denuncia la definitiva reduccin de este proyecto al de un vulgar
conservadurismo (y as se lo expresara al segn dice propio Franco en su ltima
entrevista personal por estas fechas). El falangismo habra sido instrumentalizado
percibe por intereses y sectores sociales ajenos, profundamente inmovilistas, como
el ejrcito, la Iglesia y sobre todo los grandes capitales agrarios; de manera que todo el
potencial de reformas sociales que el viejo proyecto de falange atesoraba habran
quedado finalmente frustrados y arrinconados en el olvido (Ridruejo 1964). Si la
Repblica denuncia respondi en su da al diseo de una minora intelectual,
desconectada de la realidad espaola, por ejemplo en materia religiosa, la dictadura
posterior estaba respondiendo a intereses de otras minoras (eclesistica, militar y
oligrquica), que ya haba sido las culpables en el XIX de la "proletarizar" y reprimir a
las clases desposedas y de fomentar por tanto las divisiones que hoy padece la
sociedad espaola. La subyugacin del pueblo espaol por parte de los oligarcas habra

220

llegado a tal extremo apunta drsticamente Ridruejo, que es preciso la disolucin

del partido-sindicato nico para instaurar un rgimen de opinin y representacin
libre, que disipe el autoritarismo (1964: 57). Estas reflexiones realizadas en los aos '40
(desde comienzos de la dcada) por parte de Ridruejo y muchos otros falangistas, se
podran tildar con rigor de "crticas" si queremos evitar otros apelativos de mayor
controversia, pues suponen el reconocimiento de un fracaso respecto al propio
Movimiento de Falange, al no haber conseguido vertebrar la nacin en el modo en que
se lo habra propuesto, a diferencia de otros fascismos europeos; una percepcin que
como digo no necesitar la derrota europea para producirse, ni su
arrinconamiento dentro del aparato del Estado a cuotas de poder residuales.
A los Torrente, Ridruejo, Lan, Tovar, Maravall el fracaso del falangismo real les obliga a
revisar su proyecto de nacin, a problematizar el plan para la integracin de los
espaoles, lo que va a significar su apertura hacia los que haban quedado excluidos.
Luego, es precisamente su permanencia en esa vocacin nacionalizante, lo que les
abocar a realizar ese proceso crtico y no lo que les mantiene aferrados al prejuicio
como sostiene la historiografa liberal contempornea. De haber optado por una
modernizacin en el sentido adoptado por los tecncratas, es decir, por la revisin de
los "medios" del rgimen (o a la tecnificacin jurdica y econmica) y la reafirmacin de
los "fines", estaran dando por buenas diversas formas de discriminacin cultural,
social y poltica asociadas a la teleologa de los vencedores. Luego la actitud de estos
falangistas crticos puede que no sea estrictamente "liberal", en el sentido
contemporneamente asumido, esto es, favorable al desarrollo de un mercado libre y
unas instituciones estatales independientes, que es por lo que se viene situando a los
tecncratas en nuestra genealoga democrtica; pero s podran ser llamados
"liberales" en el sentido "orteguiano" dice Ismael Saz en respuesta a Santos Juli,
al apostar decididamente por una problematizacin aperturista de la cultura nacional
heredada (Saz 2006). La revista El Escorial, como luego otras publicaciones del
Movimiento, se convertir por entonces en un foro de referencia para la
intelectualidad "crtica", o todo aquel que comparta un diagnstico problematizador
respecto al proyecto nacional vigente y apueste por su necesaria vigorizacin a travs
de la integracin de los vencidos. La tematizacin recurrente de la Guerra Civil en los

221

textos de Ridruejo o Lan obedece a esa conciencia de cisma nacional que padecera
Espaa y contrasta con el tratamiento heroico o la simple omisin de las heridas en
otras publicaciones, como Arbor o la Revista de Estudios Polticos, bajo la influencia del
OPUS. Ser la voz autorizada de Torrente Ballester una de las primeras en reclamar el
restablecimiento de dilogo entre la cultura interior y la del exilio, a ese
emplazamiento es a la que responde Aranguren con su obra La evolucin espiritual de
los intelectuales espaoles en la emigracin, donde pasado el peaje de la censura
("emigracin" por "exilio") se reivindicarn a figuras del exilio como Francisco Ayala,
Jos Gaos o Manuel Garca Pelayo (Lpez-Aranguren 1953). En ese mismo sentido
pueden interpretarse sus trabajos crticos con el cristianismo oficial de la poca,
abogando por una religiosidad asimilable al pensamiento tico propiamente humanista
o secular, descalificado de anti-espaol por la Iglesia. La cultura espaola se rebela
tambin Maravall no puede ser reducida a escolstica y misticismo, existen tambin
los jansenistas por ejemplo, realizando a partir de ah una relectura proilustrada de la
figura de Forner, que si bien como hemos visto no reproduca las lgicas del
momento, s consigue romper con la reduccin "menendezpelayista" de toda la
inteligencia espaola a un derivado del fundamentalismo catlico (Maravall 1991).
Probablemente quien ms haya hecho desde el falangismo crtico para rebatir el
discurso triunfalista promulgado por el rgimen, invitndonos a revisar el discurso
oficial de nacin, haya sido Pedro Lan con su Espaa como problema (2005). Siguiendo
la estela "orteguiana", Lan va a dar por asumido que la vertebracin nacional, en este
caso impulsada por el franquismo, habra resultado una vez ms fallida,
emplazndonos a una reflexin sobre nuestra trayectoria cultural en el ltimo siglo,
con el objeto de descifrar los errores y aciertos de la inteligencia espaola en esta
tarea. Comienza remontndose a la famosa 'Polmica de la Ciencia Espaola' en el XIX,
que haba enfrentado a krausistas como Azcrate y Francisco Giner con
fundamentalistas como Pidal y Mon o Joaqun Fonseca, en medio de la cual cabra
rescatar segn Lan la labor conciliadora de Menndez Pelayo o la de su maestro
Gumersindo Laverde; pues ambos, lejos de aceptar la reduccin medievalizante de la
cultura espaola por parte de unos, o su cercenamiento en favor de coordenadas
abstractas por otros, apostarn sostiene Lan por hacer compatibles los dos

222

universos de valores: humanos y divinos, modernos y tradicionales. Lan quiere

advertir en el discurso de Menndez Pelayo la incipiente voz de una "tercera Espaa",
que nos permite escapar del maniquesmo cultural, al que nos empujaban unos y
otros. La reivindicacin "menendezpelayista" de los msticos espaoles del XVII
(Surez, Lope, T. de Molina, Fray Luis,...) se basa en que sta haba conjugado de
manera ejemplar ambos mundos, en tanto es una bsqueda desde la intimidad de lo
humano de la experiencia de lo divino, lo que hace que deba ser tomada propone
Menndez Pelayo como modelo de Ciencia Espaola.
El segundo momento donde se detiene Lan en su recorrido por los hitos de la
problematizacin intelectual de la nacin es el debate regeneracionista de finales del
siglo XIX, donde se enfrentan una vez ms los veneradores de lo nuevo, ya utopistas
recalcitrantes (como Valle), ya conspicuos materialistas (como Costa), con los
ultramontanos o defensores a ultranza de la tradicin (como Maeztu). En dicho
contexto valorar Lan ese tipo de "casticismo" representado por Unamuno, que no se
resigna acrticamente con la cultura popular heredada, sino que quiere rescatar de ella
aquellos elementos "vivos", "espontneos", que constituyen el meollo de integracin
en la vida nacional. La literatura unamuniana, interesada en recuperar la
"intrahistoria" o especificidad espiritual de lo espaol, tendra una ventaja segn
Lan respecto a tradicionalistas y racionalistas, y es que nos pone en contacto directo
con la inteligencia popular vertebradora, con aquellos elementos de comunicacin
inconsciente entre los hombres con un valor permanente ("eterno") para nuestra
existencia. Es en este sentido que Lan se reconoce a s mismo y a su generacin
bautizada como del 36 como los "nietos del 98", viendo a Ortega y sus
contemporneos como "los hijos", porque en todos ellos se desprendera una comn
inclinacin por cultivar un nacionalismo crtico, por la problematizacin intelectual del
acervo tradicional en que est inmersa nuestra comunidad. El objetivo de esta
reflexin "tradicionalista" no es otro que el de hacer conciliables, que no reducir unas a
otras, las diferentes sensibilidades histricas. Visto as, se nos ofrecen ms elementos
crticos rescatables para nosotros en el nacionalismo de estos falangistas
disidentes, que en el catolicismo tecncrata, aunque sean stos ltimos a quienes se
les ha reconocido convencionalmente el papel de modernizadores. Lan y sus

223

correligionarios, al hacer de la Guerra Civil el icono explicativo de la realidad social

espaola en los '50, estarn denunciando las escisiones internas que padece todava
dicha comunidad veinte aos despus de la guerra y evidenciando el fracaso de un
proyecto nacional franquista que lejos de solventar los conflictos no ha hechos sino
ahondar en ellos. La mayor evidencia del potencial crtico de stos discursos nos la
proporcionan las reacciones que provoca stos provocan entre los franquistas ms
cerriles, una muestra ya citada sern las obras de Calvo Serer o Prez Embid, que
nos marcan los lmites estrictos por donde habr de transcurrir la modernizacin
espaola.
En todo caso, habr de resultar manifiesto que no se puede despachar la historia de la
inteligencia en el primer franquismo, tachndolo simple y llanamente de desierto
cultural como le reprocha Jordi Gracia a Juli. Pero tampoco desconsiderar
indiscriminadamente cualquier pronunciamiento intelectual o poltico por el hecho de
estar formulado en trminos historicistas, pues es posible rastrear entre ellos valiosos
esfuerzos crticos y de comprensin de las querellas histricas, que llevan a interesarse
por la otra Espaa, aquella vencida y vilipendiada todava por muchos (Gracia 2004).
No se puede afirmar que dichos esfuerzos los del falangismo crtico hayan
fructificado en un salida nacional integradora, como anhelaban sus protagonistas;
quiz sera justo decir que estaba destinado al fracaso desde sus inicios, dado que no
estaran dispuestos a asumir la profundidad y recorrido poltico de las demandas de los
derrotados. Y sin embargo, como dej dicho Torrente al respecto nos caben pocas
dudas de que "sin ellos todo hubiese sido peor", pues trajeron consigo el
reconocimiento de derrota entre quienes se crean triunfadores absolutos, el
abandono de una dcada de inmovilismo y de "ordeno y mando" en las filas del
franquismo, una espita de crtica que otros sabrn canalizar para la lucha cultural por
la democracia.

224

VIII CAMINO A LA LIBERTAD 1955-1975

VIII.i "Demcratas antes de la democracia":
a) La expansin del modernismo liberal en la Europa de postguerra.
Finiquitada la II Guerra Mundial se produce la reinstauracin democrtica en las
naciones que caen bajo la rbita "aliada", la derrota blica tendra el paliativo para los
ciudadanos de Alemania Occidental e Italia de ver terminados sus regmenes
totalitarios. Pero este eco liberal de postguerra se hace notar ms all de las fronteras
europeas; pases como Nigeria, India, Filipinas, Argentina, Per, Colombia o Venezuela
experimentan en dicho perodo bautizado por Huntington de "segunda oleada"
democrtica su incorporacin a la modernidad poltica, sus ciudadanos podrn
disfrutar por vez primera en su historia de un rgimen de libertades y participacin
poltica. Con la expresin "segunda oleada" se estar dando a entender por el canon
historiogrfico liberal que esta efervescencia democratizante de mediados del XX no
es otra cosa una rplica de las "primeras", ocurridas mucho tiempo antes; o dicho de
otro modo, que el origen de las nuevas democracias habr que buscarlo, primero y
antes de nada, en el contagio de un modelo de convivencia, que ya ha probado su
xito en naciones como EE.UU., R.U. o Francia. Ahora bien, para la asuncin de estas
instituciones democrticas completando la tesis de la democracia por oleadas, es
preciso que acontezca previamente, como sucediera en aquellas democracias
prstinas, el desarrollo de un hbitat social favorable a la recepcin de la libertad.
Habr de producirse previamente una aceleracin en el relaciones de intercambio
material y humano de esa sociedad, para que despierte as la conciencia de autonoma
entre sus individuos miembros y emerja la demanda para la expansin de sus derechos
civiles y polticos. En dicho sentido Espaa puede lamentar nos dicen nuestros
historiadores liberales no haber podido incorporarse en su momento a aquella
"segunda oleada" democrtica post-1945 y disfrutar de as de las libertades que
conocieron otros vecinos europeos en la segunda mitad del XX. Habrn de consolarse
los espaoles, an sin que sirva de compensacin, con que en ese mismo periodo bajo
la dictadura (1955-1975) se efecte como veremos ese despertar social de la
conciencia de autonoma entre los espaoles, que ser lo que luego va a despertar la

225

demanda de reformas polticas y lo que va a permitir una llegada tranquila y ordenada

a la democracia, ya en una "tercera ola" como la bautiza Huntington, dejando
atrs definitivamente los apresuramientos y las frivolidades que marcaron el sino de la
poltica espaola de antao103.
De acuerdo al canon de la historiografa poltica occidentalista, la propagacin
democrtica habra dispuesto de dos motores de empuje en la sociedad de postguerra:
por una lado, la globalizacin del libre mercado y, por otro, la de un nuevo
humanismo, representado en la doctrina de los Derechos Humanos. Mientras el
pensamiento neoliberal o el liberalismo conservador han puesto el nfasis en el
primero de estos dos factores, los social-liberales o progresistas habran concedido
ms importancia al segundo elemento como el verdadero impulsor de la democracia.
Instituciones como el FMI o el Banco Mundial son las que han ejercido para
Fukuyama de "punta de lanza" para la expansin de las libertades en el mundo; al
inocularse la sociedad de mercado en sistemas polticos cerrados, como puedan ser el
de Chile, Portugal o Espaa, lo que har es fomentar la aparicin de sujetos
socialmente autnomos, las nuevas clases medias, que son las que luego demandan la
plasmacin legal y poltica de sus libertades, adquiridas de facto en sus actividades
mercantiles. El capitalismo ejercera pues segn los neoliberales de Caballo de
Troya para la expansin de la libertad, fomentando la proliferacin de los derechos del
individuo en cualquier sociedad donde se inserte. Mientras tanto, esa otra tradicin
liberal ms allegada al humanismo y a la proteccin universal de ciertos derechos
sociales, ha puesto el nfasis por su parte en la dimensin normativa del fenmeno de
democratizacin; es decir, sin desconsiderar el desarrollo econmico y tecnolgico
como impulsor de la libertad, explicar el avance de la democracia en la segunda mitad
del XX en virtud de la expansin de unos valores cvicos y de tolerancia, a partir de la
Declaracin Universal de los Derechos Humano y el reconocimiento de la dignidad a
todo ser humano por el mero hecho de serlo.

103

"Lo anmalo del caso espaol durante este fructfero medio siglo no hay que buscarlo, tanto en los
ritmos de expansin, cuanto en su condicin marginal en el mapa poltico e institucional europeo desde
el final de la Segunda Guerra Mundial hasta la transicin democrtica". J.L. Garca Delgado
'Nacionalismo y crecimiento econmico en la Espaa del siglo XX: el turno del franquismo" (Morales
Moya 2013: 761).

226

Habermas ha venido a convertirse en el autor de referencia de este segundo

liberalismo, de signo progresista o social-liberal, en la defensa de una modernizacin
democrtica entendida como plasmacin del progreso de la moralidad humana.
Habermas se encuentra con que la primavera democrtica en la que hemos entrado en
esta segunda mitad de siglo (tambin la RFA a la que pertenece) ha venido siendo
asociada por la sociologa "funcionalista" en boga, al proceso de racionalizacin
tcnica y econmica experimentado por las sociedades contemporneas (a una
optimizacin en la explotacin de recursos y de productividad laboral, as como a la
formalizacin de las ciencias sociales y polticas). Sin llegar a desmentir estos preceptos
sociolgicos, que le permiten reconocerse en esa tradicin "weberiana", Habermas
defender que para que tales avances tcnicos y econmicos desemboquen en
reformas democrticas, han de venir acompaados de algn tipo de progreso
axiolgico, de un esfuerzo como el promulgado por Kant por la objetivacin de los
valores morales y polticos. Ahora bien, esa universalizacin moral que ha de traer
consigo el humanismo y el nacimiento del Estado democrtico, no debe ser confundida
advierte contra Kant y otros neokantianos como el resultado de un acto de
concienciacin individualizada, es decir, realizada separadamente por cada uno de los
sujetos morales. Dicho progreso moral de ser concebido ms bien toma Habermas
aqu las ideas de la lingstica pragmtica como producto de un ejercicio
intersubjetivo, el resultado de proyectar socialmente y en unas condiciones de dilogo
imparciales (entre los hablantes) principios normativos vlidos para todo ser humano.
La propuesta habermasiana de "moral comunicativa" proporciona as una legitimidad,
no puramente tcnica, a la democracia liberal contempornea, por cuanto sta tiene
de virtualizacin de esas condiciones de comunicacin policntrica y de
universalizacin normativa. Y as mismo, la propuesta de Habermas nos ofrece un
horizonte para avanzar en el progreso inacabado del proyecto moderno hacia lo que
llama la "democracia deliberativa", entendido como un espacio de intercambio
dialgico-normativo ausente toda instancia coactiva.
El restablecimiento del "Proyecto Ilustrado", esto es, de esa idea de un progreso moral,
que respaldara el proceso de modernizacin poltico en que estamos inmersos, le
servir a Habermas y esto dice mucho del sentido de su propuesta para plantar

227

cara en lo sucesivo a cualquier tentativa de problematizacin histrica del mismo; es

decir, para desautorizar sin contemplaciones las invectivas crtica hacia nuestro
modelo democrtico, ya provenga del vanguardismo contracultural de los aos '60, o
del nacionalismo neorromntico en los '80 (Habermas 2000). Unos y otros, igual los
'Estudios Culturales' que la Historikerstreit, tanto Richard Rorty como Ernst Nolte, lo
mismo Hayden White que Michel Strmer, an teniendo proyectos diametralmente
opuestos, ambos dice Habermas nos devolvera al error historicista en que
estbamos instalados en la primera mitad de siglo, nos empujan a los criterios de
autoridad pblica u objetivos, en favor del voluntarismo y razones de decisin
particulares. Desde el neohistoricismo se nos estara empujando a la nivelacin de lo
moderno y lo premoderno, a recuperar de las filosofas del sujeto, de la vida, de la
historia, del arte, de la existencia, del poder,... aquellas que a fascinarse a Nietzsche,
Dilthey, Burckhardt, Heidegger, Carl Schmitt, pero que nos abocan a una verdad elitista
y autoafirmada, que desprecia todo principio de validad intersubjetivo (Habermas
1998). Esa cultura anti-moderna es la que habra de salir derrotada tras las dos
contiendas mundiales, porque sera la verdadera responsable de habernos apartado
del sendero de progreso moral y poltico de nuestra civilizacin, aquel que tiene por
hito originario la Declaracin de Derechos del Hombre de 1789 y que ahora acabara
de ser actualizado por la Declaracin Universal de Derechos Humanos de 1948.
As pues, aunque la moral humanista y su correlato poltico liberal puedan ser objeto
de anlisis histrico y escudriarse las condiciones sociales que les son favorables a
esta tarea se consagra la historiografa liberal, en realidad trascenderan esos
acontecimientos temporales en los que se sanciones, su primaca ontolgica respecto a
las particularidades de la historia y geografa humanas nos impiden disolverla en ellas.
La razn axiolgica (moral y poltica) moderna irrumpira pues en la historia como una
guillotina, separndola en dos mitades: el pasado, o tiempo premoderno, carente de
sentido e identidad alguna, etapa del prejuicio, la arbitrariedad y ausencia total de
autonoma; y el presente, o tiempo moderno, del futuro conquistado, de la conciencia
y autodeterminacin humana, de la libertad, la conciliacin y la paz. En esta segunda
mitad de la historia, que es en la que estaran instaladas las democracias
contemporneas, la modernizacin poltica no podr ser concebida ya en ningn caso,

228

como una problematizacin de las justicias que arrastra el presente desde el pasado,
no se habr de someter a una crtica histrica a los rganos y valores polticos vigentes
para ver en qu medida han podido dejarse atrs alguna emancipacin no
contemplada desde el relato de su progreso. Una vez nos hemos instalado en sendero
recto de la historia, en virtud de la victoria sobre el totalitarismo, el progreso poltico
slo puede ser comprendido como una actualizacin, repeticin, una extensin por
oleadas de esa verdad meta-histrica sancionada por el humanismo y plasmada en
nuestras instituciones liberal-democrticas.
La modernizacin poltica y ah reside la paradoja objeto de crtica en este trabajo
nos va a exigir por tanto la despolitizacin de ciertos mbitos del sentido, asumir los
lmites conceptuales y normativos de la poltica institucionalizada del liberalismo
hegemnico para dar cuenta de todos los conflictos que podamos encontrar en
nuestra sociedad y en la historia en curso. Se nos obliga a dar por bueno que las
instituciones liberales de esta hora disponen ya de mecanismos autosuficientes para
resolver toda disputa poltica del presente y que toda la injusticia acontecida en el
pasado ha sido ya polticamente asimilada por el relato de progreso erigido tras la
segunda gran guerra; no guardaramos deudas pendientes ni nuevas lecciones polticas
que extraer de la historia, porque estaran completamente sintetizadas en los valores y
rganos institucionales, que nos hemos dado en la segunda mitad del XX. As pues, la
historia en nuestro tiempo ha de pasar a ser objeto privativo de especialistas, no
mezclarse con la poltica, y sta a su vez patrimonio de los partidos, no enredados en
interpretaciones histricas. Esto es precisamente lo que se exige a los sujetos
representativos en esta segunda mitad de siglo, abandonar el discurso de clase y toda
otro mesianismo, para limitarse a competir electoralmente en base a unas reglas,
valores, instituciones y relato del progreso comunes. Si 1945 con la derrota del
fascismo ha de constituir de acuerdo al relato cannico del liberalismo de
postguerra el principio del fin de la historia, su final definitivo habr de ser 1989 con
la Cada del Muro y el derrumbe del otro vestigio totalitario e historicista, que
representaba el comunismo sovitico. Hoy podramos vanagloriarnos por fin de, al
menos en sentido poltico, haber conquistado ese otro lado de la historia para el ser
humano de todo tiempo y espacio futuro, pues slo tendr que imitar las lecciones y

229

las instituciones adquiridas en nuevas oleadas democratizantes, sin necesidad de

repensar el pesado ni concebir nuevos sentido para las relaciones de convivencia.
b) El retorno espaol a la senda europesta y sus precursores.
Segn el relato de la historiografa liberal espaola magistralmente sintetizado por
Santos Juli y bendecido por tantos historiadores el germen de la oposicin
democrtica a la dictadura no ha de buscarse entre los exiliados ni en los represaliados
que permanecieron en el interior, aquellos que consiguieron sobrevivir a la masacre
llevada a cabo por el franquismo. Los verdaderos protagonistas de ese proceso de
democratizacin paulatino, que experimenta la sociedad espaola, habr de ser una
generacin de jvenes que irrumpir pblicamente a mediados de siglo, haciendo
suyos los valores europeos del nuevo tiempo y rompiendo con la cultura poltica de sus
mayores, que permanece atrapada todava en la lgica del conflicto. Estos jvenes
habrn de remontar sus referentes intelectuales, a quienes fueran precursores de la
cultura liberal y europesta espaola en el primer tercio de siglo, la generacin del 14
ya mencionada, puesto que no podrn establecer relacin discipular alguna con
sus predecesores inmediatos, entre los que han hecho fortuna los prejuicios de
entreguerras y los valores antimodernos. De manera que, un punto de partida para
este resurgir de la cultura liberal espaola puede encontrarse dice Santos Juli en
los homenajes que tras la muerte de Ortega, le profesan los universitarios madrileos,
para quien encargan una esquela con la leyenda; "Don Jos Ortega y Gasset, filsofo
liberal espaol". Este funeral laico desembocar en la primera de muchas
manifestaciones estudiantiles del curso 1955-56, que marcar un hito decisivo en la
historia reciente espaola coinciden nuestros historiadores, porque es en ellas
donde empiezan a sentarse socialmente las bases para una reconciliacin de los
espaoles y para la ruptura con aquellas actitudes excluyentes que haba mantenido
divididos a sus predecesores.
En 1956 convocar este grupo de estudiantes un 'Congreso de Escritores Jvenes', en
el que esperan reunir a intelectuales con idntica sensibilidad generacional y un similar
diagnstico sobre la Espaa de la poca (aunque finalmente no podr ser celebrado
por el veto oficial). Pero la gran afrenta a la dictadura ser la convocatoria de un

230

'Congreso Nacional de Estudiantes', que pretende convertirse una plataforma de

representacin alternativa al SEU y precipitar unos graves altercados con el sindicato
oficial, que pondrn en alerta a las autoridades. Estos episodios de contestacin,
aunque vayan a resultar frustrados, constituirn un antes y un despus en la historia
de la dictadura franquista, porque van a hacer visible la disidencia cuando nada pareca
moverse en su interior ni se vislumbraba amenaza alguna para el orden establecido.
Prueba de su importancia es la reaccin que va a desencadenar en el propio seno de
las estructuras del rgimen; con la destitucin del Ministro de Educacin, Joaqun Ruz
Gimnez, y de los rectores de la universidad de Madrid, Pedro Lan, y Salamanca,
Antonio Tovar. Pero lo que despertar verdadera conmocin es conocer tras las
primeras detenciones el nombre de los estudiantes que estaban en la intriga, Javier
Pradera, Jos Mara Ruz Gallardn, Ramn Tamames, Miguel Snchez-Mazas Ferlosio,
Enrique Mjica y Gabriel Elorriaga, porque la mayor parte corresponden a miembros
de familias pertenecientes al bando de los vencedores; el padre de Pradera haba sido
un escritor tradicionalista represaliado por los republicanos, Gallardn era hijo de un
significado periodista del franquismo y Ferlosio, nada menos que descendiente de un
fundador de Falange. Y para terminar de hacer convulso el suceso, junto a los jvenes
estudiantes ser encarcelado Dionisio Ridruejo, quien fuera falangista destacado en los
primeros aos del movimiento, llegando a tener hilo directo con Franco. Lo que
vendran a poner en evidencia estos hechos a juicio de nuestros historiadores es la
escisin producida en estos jvenes respecto a la Espaa heredada de sus mayores,
puesto que ya no se reconocern en los bandos de militancia, que haban determinado
la lgica poltica desde la guerra. As se plasmara en los primeros manifiestos contra la
dictadura firmados por aquellos jvenes, que haban nacido casi todos en la dcada de
los '30, donde se refieren a s mismos como "hijos de vencedores y vencidos". Trataban
explcitamente de huir reconoce el propio Pradera de las viejas las viejas
identificaciones

polticas,

"nacionales"

vs.

"republicanos",

contaminadas

de

"sectarismo, irracionalidad y menosprecio", que haban dejado como legado poltico la

generacin de los padres (Lpez Pina 2010). La nueva generacin compartir, sino una
lectura de todo punto comn respecto al pasado reciente, s al menos una conclusin
similar sobre la guerra como una derrota colectiva, en la que no cabe rescatar la
inocencia de ninguno de los contendientes, ni soportarse la heroizacin de ninguno de
231

sus protagonistas. En la construccin de una cultura poltica de tolerancia y respeto

mutuo entre los espaoles, que es la que siembran estos jvenes y cuyos frutos recoge
la democracia dos dcadas ms tarde, no podrn encontrar maestros ni inspiradores
en la generacin de sus padres, ya reivindiquen la legitimidad del 18 de Julio o del
Frente popular, puesto que ambos tienen las manos manchadas de sangre y ambos
permanecen atrapados en la justificacin historicista de su violencia.
La sociedad espaola, en los veinte aos que separan la aparicin de los primeros
sntomas de disidencia democrtica dentro del rgimen y la consumacin de la
modernizacin poltica con la transicin, habr de realizar un proceso de aprendizaje
en esos valores reconciliatorios y de tolerancia mutua. Lo que apareci en su da como
una boutade de unos jvenes ignotos, de un grupo de estudiantes que no se quisieron
dar por enterados del destino universal de la nacin y las amenazas que lo acechan,
terminar pos convertirse en una conciencia ampliamente extendida en el comn de
los espaoles, que no queran seguir presos por ms tiempo de aquellos odios que los
hubieron de destruir. En la expansin de este espritu conciliatorio y favorable a pasar
pgina juega un papel decisivo el ejemplo de las vecinas naciones europeas, las cuales
habran ya conseguido dejar atrs la irracionalidad poltica del periodo de
entreguerras, para encaminarse modlicamente por el sendero de la democracia
liberal. La apertura hacia el exterior, que experimenta la sociedad espaola en los aos
'60, propiciada por la emigracin y la recepcin de turistas, facilitar que dicho modelo
europeo se convierta sbitamente en el objeto de deseo poltico para la mayora de los
espaoles. Europa ya haba representado el modelo a seguir para muchos intelectuales
"liberales" de principios de siglo, pero ahora, por primera vez en nuestra historia, va a
conseguir comprometer a espaoles de diferente signo ideolgico. El europesmo se
va a convertir tambin de manera inslita en patrimonio de jvenes allegados al
conservadurismo defiende Fusi, los Arias Salgado, Martn Villa, Gabriel Elorriaga,
Sancho Rof, Gabriel Cisneros, Ruz Gallardn, Jos Mara Ansn,... formaran parte de
esa nueva derecha espaola europesta que se va incorporando a labores polticas e
intelectuales en el tardofranquismo favoreciendo su apertura al exterior. Pero Europa
se convierte en el horizonte, no slo por lo que constituye de arquetipo de
prosperidad y opulencia, para una sociedad como la espaola todava en un nivel de

232

desenvolvimiento muy precoz, sino en buena medida por cuanto representa de cultura
de la libertad e intercambio poltico civilizado, valores que tanto se habran echado en
falta en el escenario poltico espaol. Al asumir como mxima poltica el principio de
tolerancia, esto es, aceptar que todo proyecto subjetivo es limitado y por tanto la
necesidad de negociacin, los espaoles empezarn a dejar atrs esa cultura poltica
maximalista y excluyente, que ha venido marcando el tono poltico desde los aos '30
hasta el momento actual.
La cultura de "reconciliacin" es el nombre que va a recibir entre nosotros esa idea
universal de tolerancia, que nos viene de Europa, pues aceptar a quien no piensa como
uno nos exige superar los rencores y deseos de venganza arrastrados. El discurso
poltico moderno habr de construirse a partir de la suspensin de las querellas del
tiempo pretrito, sobre un lenguaje pos-historicista, ceido a vindicaciones de carcter
universal. Se debe evitar la repeticin de aquella feroz dinmica entre relatos
emancipatorios enfrentados, la confrontacin de sujetos colectivos con pretensiones
de encarnar la razn histrica nacional (o popular). La cultura liberal europea
proporcionara a nuestro debate poltico esos lmites de discusin abstracta que se
precisan, la acotacin a un lenguaje y unas demandas de carcter universal, que son
las que inspiran el proyecto humanista en sus orgenes, del cual cada proceso de
modernizacin poltica no sera sino una actualizacin, tambin el espaol.
"Reconciliacin vino a ser pues como un relato que liquidaba todos los grandes
relatos... las disquisiciones sobre Espaa con problema y Espaa sin problema se
convirtieron en curiosidades de tiempos pasados. El lenguaje de la democracia habla
de Constitucin, de derechos y libertades individuales, de separacin y equilibrio de
poderes y, entre espaoles, de integracin en el mundo occidental, de ser como los
europeos: nada sobre lo que se pueda construir un gran relato" (Juli 2004).
Ese lenguaje comn, "liberal", del que reneg la poltica de los aos '30 y que recupera
para nosotros la joven generacin del 56, es el que permite ponerse de acuerdo a
personas con motivaciones polticas tan diferentes, como Semprn, Pradera, Gmez
Llorente, Boyer, Toms y Valiente, permitindoles firmar manifiestos y declaraciones
conjuntas, algo impensable no slo para generaciones anteriores sino entre los mismos
miembros del exilio, que continuaran arrastrando las disputas de antao. En este

233

sentido, cobran enorme importancia sostiene Lpez Pina (2019) los espacios de
socializacin compartidos por estos jvenes, como la propia Universidad Central, la
Residencia Csar Carlos, el Centro de Enseanza e Investigacin (CEISA) o incluso el
Partido Comunista Espaol, en que algunos militaron al menos eventualmente, pues
sern esos lugares de encuentro donde se va a forjar la cultura del dilogo, que
caracteriz a esa generacin plasmada en los clebres Cuadernos para el dilogo.
Gracias al encuentro y discusin personal entre los miembros de esa 'Generacin del
56' se habra podido gestar un compromiso pblico, una corresponsabilizacin de los
asuntos de lo comn, que segn el profesor Lpez Pina representa un hecho
inslito, no slo al compararlo con las generaciones precedentes, sino tambin con las
sucesivas. Este sera el caso paradigmtico de los llamados "sesentayochistas"
afirma, que ya no se sentirn emplazados en una empresa solidaria por construir el
dilogo, sino por otra clase de motivaciones (el hedonismo individualista, el culto a la
diferencia, el esteticismo literario, el desprecio del realismo,...), que derivan en nuevas
consagraciones a la retrica y al vanguardismo, demostrando que algunos no han
tomado conciencia suficiente de sus peligros (Lpez Pina 2010).
La Generacin del 56 se ha venido convirtiendo con los aos en el centro del relato
histrico espaol sobre los prolegmenos de nuestra democracia, pues encarnara
mejor que ninguna otra la desafeccin que buena parte de la sociedad espaola ir
desarrollando en los ltimos veinte aos hacia la dictadura franquista y los
totalitarismos de toda clase; as como por ese sentido de responsabilidad demostrado
por sta hacia los asuntos pblicos, que no llegar a ser asumido del mismo modo por
otras generaciones. Aquellas primeras manifestaciones universitarias de mediados de
los '50 constituiran el verdadero punto de inflexin en la historia poltica de los
espaoles, por cuanto tienen de abandono de la senda regresiva y de encauzamiento
en la modernizacin. De manera que aunque algunos otros hagan ms tarde por
figurar como adalides de la democracia, no debemos tomarlos ms que en el mejor
de los casos de advenedizos, comparados con aquellos, o como meros oportunistas
en el peor. Lo cierto, y lo lamentable, es que aquellos jvenes estudiantes del 56
no habran tenido otros precursores que ellos mimos, as que cuando aejos
franquistas al ver venir el cambio de signo en los tiempos quieran blanquear su

234

currculo, hacindose pasar por impulsores de la democracia, ser preciso recordarles

se lo recuerda Santos Juli que "como escriba Juan Benet: por ms que se
empeen en pasarlas al mrmol, 'las grandes figuras de nuestra juventud eran todas
de barro'" (2004: 432).
Es a partir de esa nueva generacin que se opera en la cultura espaola la
secularizacin de nuestro pensamiento poltico, el desarme de ideologas sectarias,
pues la cultura europesta y de reconciliacin, que aquellos profesan, se extiende a
opositores de interior y del exilio, pero no a la inversa. Por eso cuando se habla del
encuentro de Mnich de 1962, como el otro gran hito significativo en la reconciliacin
de los espaoles, en la superacin de las disputas entre la Espaa derrotada y la
vencedora, no debe olvidarse que lo que all les convoca es ese espritu europesta y de
mirada hacia el futuro, promulgado por aquellos jvenes unos aos antes y extendido
ya entre muchos espaoles. El reencuentro entre los viejos opositores al franquismo
en el exilio y los disidentes del interior, entre Prieto y Gil Robles, se produce sobre un
escenario que nada tiene que ver ya con el de la Guerra Civil, aunque algunos de ellos
la hayan protagonizado, pues ha dejado ya de tener sentido apelar polticamente al
pasado en el horizonte poltico espaol de los '60. Cuando Madariaga afirme en el
clebre encuentro, "la Guerra Civil comienza en Espaa el 18 de Julio del 36 y termina
en Mnich anteayer", no estar sino confirmando un sentimiento compartido por
muchos. Se impone a una parte importante de la sociedad espaola el objetivo comn
de la democracia y la libertad, del que quedaba totalmente excluido no slo tomar
represalias por lo acontecido en la guerra, sino tambin adoptar cualquier anhelo
totalizante que la pueda reproducir; "estamos todos menos los totalitarios de ambos
lados" sintetiza Madariaga el encuentro muniqus. Sin duda sera este espritu de
concordia y dilogo, de enterramiento de las afrentas y apuesta por la moderacin de
los discursos, lo que propiciar un trnsito a la democracia exitoso, como la que se
dar en Espaa en los aos '70. Y es que se habr producido en definitiva en las dos
dcadas previas a la Transicin un progreso cvico-moral como el que auguraba
Habermas para una democracia completa, un "aprendizaje de la libertad" le
llaman Juli y Mainer (2000), que marca la diferencia respecto a nuestra historia
poltica reciente y en el que resulta decisivo la ruptura realizada por los estudiantes en

235

aquel curso del 56; "de aquellos das decisivos todos somos deudores en cierta
medida" afirma Mjica hoy (Lpez Pina 2010).
c) La europeizacin social espaola y la normalizacin de sus ciencias sociales.
En esas dos dcadas que transcurren desde los sucesos de 1955 al advenimiento de la
democracia, la sociedad espaola iba a experimentar importantes transformaciones en
su fisionoma interna, una transformacin tal de su estructura econmica y de clases,
que tendr como consecuencia inmediata la mengua de legitimidad de las
instituciones dictatoriales. stas dejan de ser vistas como garanta del orden que le
falta a la sociedad y empiezan a percibirse como un freno para la libertad, que el
desarrollo natural de la sociedad demanda. Se podra decir se ha venido diciendo,
que el franquismo es en cierto modo una vctima de las condiciones de crecimiento y
prosperidad social por l mismo creadas en los '60, de haber puesto en
funcionamiento una dinmica de intercambio comercial y humano, que resultar en
poco tiempo incompatible con unas estructuras de autoridad contrarias al signo de los
tiempos. La experiencia decisiva para la sociedad espaola en este periodo nos dice
el relato cannico

ser el (re)descubrimiento econmico de sus libertades, la

conquista por los individuos de una autonoma material que les permite no depender
de las prebendas del Estado y les conducir ulteriormente a querer ser tambin el
dueo de su destino en otros mbitos. As pues y como sucedera habitualmente, la
modernizacin econmica espaola (en este caso) habr de venir de la mano de otras
muchas, tambin el mbito intelectual o de la autocomprensin social, donde se
impone la prioridad sujeto autnomo respecto a las determinaciones histricas o
estructurales, como dicta el paradigma liberal ms conspicuo. La estacin ltima de
este proceso modernizante habr de ser la "normalizacin" poltica u homologacin
con nuestros vecinos continentales; la democratizacin de nuestras instituciones habr
de llegar as de manera natural, no abrupta, para una sociedad que ha ido optando,
paulatinamente y en tantos mbitos, por hacerse duea de su futuro y no esclava de
su pasado.
"En realidad fue la transformacin social, vinculada a los cambios econmicos, el factor
fundamental que hizo emerger la demanda de democracia" afirma Juli (1994).

236

Pero cmo empez todo? qu clase de actitudes y discursos desencadenaron el

progreso? el propio Juli nos ofrece la respuesta "Fue en Santiago de Compostela,
en el verano de 1956, donde y cuando Lpez Rod publicit un discurso explcita y
conscientemente alejado del que haba sido habitual en las polmicas definitivamente
clausuradas con la sustitucin de Ruz-Gimnez en febrero de ese ao. Sin mencionar
para nada el 18 de julio, la victoria, las dos Espaas, sin acordarse siquiera de hacer
reverencia a Menndez Pelayo ni a Maeztu, y sin tratar de fundamentar lo que deca ni
en la tradicin autntica ni en la unidad catlica de Espaa, habl de las condiciones de
vida que asegura una buena Administracin: vivienda, transporte, abundancia de
mercado, facilidad de empleos, nivel adecuado de salarios y precios, eficacia y rapidez
de los servicios. Para conseguir todo eso, lo que de verdad necesitaba Espaa era
acometer una reforma 'funcional y orgnica' de la Administracin del Estado, sin
dedicar una palabra a la poltica ni a la filosofa de la historia" (Juli 2004: 392). Las
transformaciones implementadas en la economa espaola y los rganos
institucionales del tardofranquismo van a ir en la direccin marcada por la razn
cientfico-social

contempornea;

esto

es,

hacia

una

racionalizacin

de

la

Administracin sobre criterios de eficiencia y objetividad burocrtica y hacia la

implantacin en la sociedad espaola de una economa de mercado abierta y
liberalizada. El cambio de hegemona en el aparato franquista va a resultar definitivo
en este sentido, pues la llegada del OPUS al poder supone el desplazamiento tanto de
falangistas como de otros tradicionalistas antiliberales, que son los responsables ms
recientes de la desviacin que padece Espaa respecto al curso de modernidad
europeo. Transcurridos ya diez aos del trmino de la II Guerra Mundial, los prebostes
del OPUS promocionan en la Administracin con la consigna de conservar con fidelidad
los "fines" de catolicidad que le seran propios a la nacin, pero "europeizarla" en todo
los que tiene que ver con los "medios" e instrumentos de progreso. Un primer paso
indispensable en esta direccin ser la ya mencionada racionalizacin
administrativa o institucionalizacin legal del rgimen, con la que se proponen superar
las siempre perniciosas confusiones entre el Estado y sus fuerzas vivas, algo nada
sencillo de llevar a cabo hasta el momento, pues haba encontrado la oposicin de
aquellas fuerzas (falange, ejrcito e Iglesia) resistentes a verse desplazadas del centro
del poder. La integracin jurdico-administrativa del franquismo habr de esperar su
237

consecucin definitiva hasta la LOE de 1967, haciendo as posible por fin que los
rganos de decisin pblica se guen por el principio de imparcialidad, por "lo que de
verdad necesita Espaa" repitiendo las palabras de Juli y no sobre el arbitrio de
ste o aquel colectivo y su destino de nacin particular. Si bien los intentos posteriores
de Lpez Rod, Calvo Serer, Prez Embid y tanto otros, de hacernos creer que la
intencin ltima de sus reformas estaba en emprender camino hacia la democracia, no
son ms dice Juli que un ejercicio de revisionismo poco creble, dada su
implicacin con la dictadura; lo cierto sera que aquellas reformas administrativas
resultarn a la postre decisivas para el desenvolvimiento de las libertades, en cuanto
establecen garantas de neutralidad de los poderes pblicos, haciendo as posible unos
mrgenes abiertos para el intercambio y la proliferacin de demandas ulteriores de
autonoma, que habrn de ser satisfechas por otras reforma.
Los tecncratas no habran necesitado sentar a la nacin en el divn ni abrir un
proceso crtico-reflexivo sobre la cultura espaola y sus heterodoxos, como hace RuzGimnez y otros franquistas "comprensivos", para haber abierto paso de una manera
cierta y efectiva a un nuevo tiempo poltico en el tardofranquismo, en el que quedan
instaurados ciertos criterios pblicos propiamente liberales: tanto relativos a la
organizacin jurdico-legal del Estado, como al impulso de la economa de mercado. En
este segundo aspecto, el Plan de Estabilizacin y Liberalizacin Econmica de 1959
representa un giro radical en la poltica econmica espaola, al poner punto y final a la
errtica estrategia de la "autarqua", que habra supuesto un atraso de 20 aos en
nuestro desarrollo (si en los aos '30 la renta per cpita espaola es superior a la
italiana, a finales de los '50 es tres veces inferior). La liberalizacin mercantil significaba
dejar atrs una economa dirigista y arancelaria, que slo haba servido para impedir la
competencia y favorecer a los terratenientes y otros monopolios similares. El Plan de
Estabilizacin tena dice Garca Delgado tres lneas de actuacin bsicas: "la
primera conseguir la disciplina financiera", esto es, el recorte presupuestario y la
subida de impuestos indirectos, con el fin de frenar la emisin irrestricta de deuda; la
segunda "alcanzar cierto grado de liberalizacin econmica interior, con la eliminacin
de organismos interventores y la liberalizacin de precios"; y la tercera, y "ms
decisiva" afirma, la "liberalizacin exterior", devaluar el cambio de la peseta y

238

sustituir los tratados bilaterales de comercio por un rgimen ms abierto (Morales

Moya 2013: 771). El resultado de esta liberalizacin ser, nada ms y nada menos, que
el proceso de expansin industrial y mercantil ms importante en la historia moderna
de Espaa, incluyendo etapas posteriores ya en democracia. La sustitucin de las redes
clientelares por un marco de competencia abierta va a aportar niveles de crecimiento
continuados un ao tras otro, y lo que es ms valorable de cara a comprender la
modernizacin social del momento una creacin de riqueza y empleo que
transformar decisivamente nuestra tradicional estructura de clases. Es en este
contexto propiciatorio, que se produce la segunda emergencia esta vez definitiva
de las clases urbanas, "de una clase media tcnica y profesional dice Juli (2010)
que empujar otra vez a un sistema dictatorial hacia una segunda democracia". El
xodo rural alentado por la industrializacin de la economa (la poblacin agraria pasa
del 40% en 1960 al 24% en 1974 y al 15% en 1984) va a resultar determinante en el
cambio de panorama poltico espaol, porque esas clases medias y medias-bajas
protagonistas del momento estarn perfectamente integradas en el sistema; es decir,
sus expectativas emancipatorias ya no pasan necesariamente por la redistribucin de
la propiedad agraria, o sea, por la revolucin social, sino que pueden ser vehiculizadas
por aquel reformismo que proyecte mejorar sus oportunidades de movilidad dentro
del capitalismo presente. Del mismo modo, las clases altas y media-altas no
necesitaran tampoco recurrir a la represin para generar riqueza o mantener su
estatus, pueden recurrir a los mecanismos de optimizacin de rendimientos que
proporciona el sistema (crdito, consumo, libertad laboral,...) y que generan menor
resistencia entre las clases trabajadoras. La sociedad civil tardofranquista sostiene
Juli en Hoy no es ayer (2010 a) no padecer ya por tanto las convulsiones de
antao, es una sociedad donde se impone la moderacin, cuyas aspiraciones de
modernizacin poltica no necesitan ser personificadas en un sujeto histrico o de
clase que las haga efectivas insurreccionalmente, como se proponan ser los viejos
partidos revolucionarios, a los que uno estaba abocado por nacimiento y a los que
ligaba su destino ("de la cuna a la tumba"). En este sistema capitalista y abierto la
competencia por el poder puede ser librada individualmente, promocionar en el
mbito privado, o en todo caso albergar expectativas de cambio institucional y legal
democrticas, que alcancen a todos los individuos y no a un colectivo concreto. Los
239

hombres ya no tienen porqu vivirse como marionetas en la batalla histrica entre

desposedos y propietarios, sino que pueden luchar sin cargas y serenamente por la
conquista de sus derechos y su bienestar. Para hacerse definitivamente dueos de su
futuro y convertirse plenamente en ciudadanos slo tienen que hacer valer sus
libertades sociales en el mbito poltico, inducir las reformas democratizadoras
precisas sin necesidad de estridencias ni radicalizacin. "Sin duda una de las claves de
la suerte, de la buena estrella de la transicin a la democracia en los aos posteriores a
la muerte de Franco" dice Garca Delgado ser haber "alcanzado un nivel de
crecimiento y madurez notables" en la etapa previa, que deposita el protagonismo
colectivo

en

una

poblacin

"con

nuevos

patrones

de

comportamiento,

mayoritariamente inclinada no a la intransigencia sino a la tolerancia, no al radicalismo

sino a la moderacin" (Morales Moya 2013: 777). Es en este contexto de crecimiento
econmico y moderacin social del tardofranquismo dice Zira Box que "el discurso
puramente nacionalista, aquel que tan concienzudamente se haba centrado durante
las dcadas anteriores en reflexionar sobre el destino de Espaa y en gestar
combativamente proyectos para el pas, comenz a diluirse ante los retos y
posibilidades fruto de los nuevos tiempos" (Morales Moya 2013: 917).
La evolucin en las expectativas y anhelos nacionales de la sociedad espaola habra
ido en paralelo a una correlativa modernizacin del discurso de los intelectuales y de la
ciencia social. El contexto de pacificacin europeo dejara notar su influencia en
muchos de los actores pblicos, empezando por aquella joven generacin que irrumpe
en los aos '50, haciendo del centro de su discurso la llamada a la reconciliacin; y
siguiendo por nuevas las clases medias urbanas, que dado el escenario de prosperidad
abierto en los '60, sern los primeros interesados en pasar pgina de todo lo anterior.
Los partidos polticos, tanto en la clandestinidad como en el exterior, tambin se
haban visto emplazados a transitar hacia el nuevo paradigma de "conciliacin" de esta
segunda mitad de siglo; y as se plasma en el encuentro de Mnich (62) e incluso antes
cuando monrquicos (48), PSOE (51) o PCE (55) aboguen por el intercambio de olvidos,
como un modo de superar la divisin. Sin embargo, el principal foco de difusin de esa
conciencia "reconciliatoria" de los nuevos tiempos no va a proceder de las
agrupaciones polticas, cuya implantacin social es relativamente escasa, sino del

240

mundo de la cultura y particularmente del literario, al que comienzan a tener acceso

cada vez un mayor nmero de espaoles (Mainer 2000). Las obras de Delibes ('Cinco
horas con Mario'), Cela ('San Camilo'), Buero Vallejo ('El tragaluz'), Max Aub ('Campos
de los almendros'), Gil Robles ('No fue posible la paz'), Ferlosio ('Jarama'),... sern las
responsables de propagar esa nueva lectura de la guerra como un feroz y trgico
fratricidio, socavando tanto el relato de la gloriosa cruzada, construido por el rgimen,
como esa otra narrativa de tragedia revolucionaria, en la que permanece una parte de
la oposicin. Ese duelo de relatos no habra servido para retroalimentar la exclusin
mutua entre espaoles, entre los partidarios de la "leyenda aurea" die Fusi y los
de la "leyenda negra", entre quienes se viven salvadores de la patria y los que
denuncian la traicin del 36. Se nos impone recuperar un hilo diferente de la historia
espaola, aquel de quienes se negaron a participar pira sacrificial de los aos '30 y que
por tanto hoy no se sienten tampoco herederos de ninguno de los protagonistas del
terror. Se impone reivindicar la herencia de la Tercera Espaa, encarnadora de nuestra
tradicin liberal, puesto es sta la que nos permite recuperar un relato de normalidad
para la historia poltica espaola, que arrancara en la levantamiento de independencia
de 1910 y que habra continuado avanzando, a pesar de los parones e impedimentos,
como el que han supuesto las ideologas de entreguerras, apartndonos ya demasiado
tiempo de las libertades que disfrutan hoy otros vecinos del continente (Fusi 2000: 34).
A esa tarea por mostrar la "normalidad" del recorrido del Estado liberal espaol,
respecto al modelo de progreso de otro pases europeos, es a la que consagran sus
esfuerzos la historiografa hispnica, que irrumpe en el debate sobre Espaa con el
marchamo de autoridad que le proporciona sus mtodos cientficos. "El desarrollo que
las ciencias sociales experimentaron, en Espaa y fuera de Espaa desde mediados de
los aos cincuenta del siglo XX, y dentro del mismo el 'giro historiogrfico' objeto de
estas lneas, provocaran un profundo cambio conceptual en la forma de pensar
Espaa, forma de pensar condicionada previamente ms por el pensamiento literario y
ensayismo inteligente que por la historiografa y el estudio cientfico" (Fusi 2013:
1189). El abandono por los hispanistas del prisma histrico romntico, que haba
venido caracterizando a Espaa por su diferencialidad y excepcin con relacin al resto
de Europa y que ha constituido una prolija tradicin narrativa desde la literatura de

241

viajes del XVIII y XIX hasta Arturo Farinelli e incluso Gerald Brenan, va a estar
impulsado por precisamente hispanistas extranjeros, especialmente franceses y
anglosajones: Jean Sarrailh, Marcel Bataillon, Fernand Braudel, Pierre Vilar, Raymond
Carr, Hugh Thomas, John H.Elliot, Gabriel Jackson, Richard Herr, Bartolom Bennassar,
Henry Kamen, Joseph Prez, Stanley Payne, Edward Malefakis. "La mayor contribucin
de los hispanistas en las obras analizadas es, a nuestros juicio afirma Mira
Milosevich, su constatacin de que Espaa no es un pas radicalmente diferente a los
de su entorno geogrfico europeo, y de que ser espaol, a estas alturas de la Historia,
ya no es un problema"104. A esta desproblematizacin de la historia de Espaa se irn
sumando los historiadores espaoles ms avezados, como Ramn Carande, Vicens
Vives, Caro Baroja, Miquel Batllori, Domnguez Ortiz, Jos Antonio Maravall, Dez del
Corral, Tun de Lara, Jover Zamora o Gonzalo Anes. La modernizacin historiogrfica
les va suponer un doble esfuerzo o desplazamiento en el enfoque; tanto en lo que
concierne a los temas (la Espaa moderna), como al mtodo de anlisis (positivismo)
seales ambas definitorias del nuevo modelo de historiador liberal aqu analizado.
Empezando por el primero de estos aspectos: al haber partido de que Espaa es un
pas "normal", en el sentido de la evolucin histrica europea de los ltimos siglos, el
reto del nuevo hispanismo va a consistir en rastrear las races de esa modernizacin
espaola. As que, el objeto temtico de los nuevos historiadores hispanos van a dejar
de ser aquellos grandes hitos de la nacin imperial (el Reino de Asturias y la
Reconquista, la unificacin castellano-aragonesa o las proezas ultramarinas de los
primeros Austrias), lo que ahora se demanda es desentraar los entresijos de la nacin
espaola en el periodo moderno: la revolucin liberal de 1808 y las causas de su
frustracin, la implantacin decimonnica del Estado liberal, los ensayos democrticos
(Sexenio y II Repblica) y el porqu de su fracaso. En esa reconstruccin de la historia
moderna de Espaa se le ha reconocido un valor destacado por su influencia y difusin
a obras como 'Carlos V y sus banqueros' de Carande, 'Espaa 1808-1939' de Carr, 'La
Repblica espaola y la Guerra Civil' de Jackson o 'Reforma agraria y revolucin
campesina en la Espaa del siglo XX' de Malefakis.

104

Mira Milosevich, 'Espaa vista por los hispanistas' (Morales Moya 2013: 1188).

242

El segundo elemento "modernizador", que la renovada historiografa espaola tiene a

gala haber introducido, es la fundamentacin estrictamente positiva de sus relatos
sobre el pasado. Frente a aquella querencia por explicaciones de tipo teleolgico en la
que derivaba tan a menudo la narrativa histrica tradicional, la nueva historiografa se
propone ser describir con fidelidad y rigurosamente los hechos, desprendindose de
toda tentacin retrica o ideolgica. El positivismo significar por tanto la renuncia a
introducir valoraciones o juicios filosficos en la explicacin de los acontecimientos,
pues ello estara ligado a la suposicin de que tales hechos han acaecido en virtud de
algn fin superior o destino de la historia. Por contra, la historiografa "cientfica" en
el sentido positivista y liberal se significa por considerar, que los nicos elementos
de determinacin en la historia son las acciones y decisiones de los individuos que la
protagonizan. Por tanto los nicos hechos dignos de estudio historiogrfico sern
aquellos que podamos atribuirle a algn sujeto y, ms en particular, las acciones de
aquellos sujetos que por su relevancia (poltica, tcnica, social,...) consiguen
transformar el mundo donde estn inmersos, impulsndolo en alguna direccin
(innovaciones tcnicas, intervenciones polticas o econmicas,...). A este respecto el
gran baluarte segn Santos Juli de la "positivacin" metodolgica de la
historiografa en (y sobre) Espaa habra sido Jaume Vicens Vives, cuyas obras
'Aproximacin a la historia de Espaa' y 'Historia econmica de Espaa' (de 1957 y
1959 respectivamente) van a marcar la pauta para la historiografa liberal espaola
posterior. Esta escuela historiogrfica que echa andar a mediados de siglo conseguir
abrirse paso entre los resquicios de la estructura acadmica franquista e ir imponiendo
paulatinamente entre los nuevos historiadores la autoridad de sus mtodos sobre los
de la historia tradicional. Tal es la potencia en el avance de la nueva ciencia histrica,
que consigue dejar su plasmacin ya en la LGE de 1970 (ltima ley educativa del
antiguo rgimen); donde la Historia de Espaa es abordada desde esos parmetros de
la Historia Universal siguiendo el modelo de Pierre Vilar. Ser una historia que
tome como punto de partida la poca clsica, germen de la civilizacin occidental; en
la que se identifica el Medievo con una poca de oscurantismo y decadencia, contra su
ensalzamiento neoescolstico; y a la Ilustracin, con un periodo de madurez cultural, a
la que nos vincula la dinasta borbnica con Carlos III; una historia que desemboca en
las transformaciones econmicas y sociales de los dos ltimos siglos, a las que Espaa
243

se habra incorporado de pleno ya. Lejos quedarn aqu por tanto aquellos viejos
relatos cargados de metafsica, que tomaban a la nacin por un sujeto absoluto con un
destino histrico particular. Aquellas caracterizaciones de la esencia de Espaa, por su
condicin de catlica, como defendan los franquistas, o por su halo de libertad, como
proclamaba el viejo relato republicano, aparecen ahora como narrativas de todo punto
superadas para nuestros historiadores contemporneos, educados en los mtodos de
las ciencias sociales modernas y cuya imagen de Espaa es la de un pas "normal".
Las investigaciones polticas y sociolgicas en Espaa experimentarn en esta segunda
mitad de siglo un proceso de modernizacin similar al que viven sus colegas del mbito
historiogrfico. Si en sus primeros aos el Instituto de Estudios Polticos haba estado
dominados por la germanofilia y por investigaciones dedicadas a sentar las bases del
designio poltico-cultural espaol (como encargado de recristianizar Europa); tras la
llegada de Javier Conde a la presidencia y su labor en las publicaciones de la
institucin, se observar un giro en el objeto de inters de los trabajos, hacia
problemas calificables como ms "reales" de acuerdo a los criterios cientficos de
hoy; esto es, problemas que afectan a la vida de las personas y al orden social, no
ensoaciones etreas sobre el destino de la nacin. Conde plantear su proyecto como
una actualizacin metodolgica de los estudios polticos, para adaptarlo a las mismas
bases cientficas que la moderna ciencia social. Esto no supone sino la exigencia de
buscar la legitimacin para las instituciones polticas ms all las razones ideolgicas o
de otro tipo determinacin particular. Esta exigencia metdica se traduce en el caso
espaol en buscar la justificacin del franquismo en razn de sus valores "realistas" o
efectivos de la dictadura, contra quienes lo siguen haciendo en base a designios de la
Providencia o en la vitoria contra el invasor sovitico. Con independencia del
contenido concreto de sus explicaciones, susceptibles de discusin para la sensibilidad
cientfica de hoy, habr de ser valorado el esfuerzo de Conde como el de Vives en la
historiografa por abrir el pensamiento poltico espaol hacia las razones seculares,
despegndolo de aquellas especulaciones propias de la contrarreforma, en que
permanecera atrapada buena parte de la inteligencia franquista. Su apuesta decidida
por el pensamiento moderno y secularizado es lo que le convertir a Conde en un
cientfico admirado para tantos politlogos, socilogos y juristas, muchos de ellos

244

destacados intelectuales en el periodo democrticos, como Juan Linz, Carlos Ollero,

Enrique Tierno, Rubio Llorente, Garca Pelayo, Toms y Valiente, Amando de Miguel,
Jos Mara Maravall, Emilio Lamo de Espinosa; y lo que hace del Instituto de Estudios
Polticos un referente para investigaciones sociales conceptual y metodolgicamente
modernizadas, donde se abordan las disfunciones reales de la Espaa de nuestro
tiempo y no se alimentan las elucubraciones sobre supuestos problemas histricos de
la nacin.
Mencin especial en este apartado merece recibir segn Juli (2010 b) al trabajo y
liderazgo intelectual de Francisco Ayala, por su defensa de un pensamiento poltico
fundado en los saberes de vanguardia de la ciencia social. La poltica sostena Ayala
ya en medio de la tormenta de los '30 debe de guiarse por la "mirada sociolgica" y
no por la histrica o la literaria, fundarse en valores y estructuras permanentes entre
los hombres, como es el de la libertad y los derechos individuales, y no en invocaciones
retricas, como la emancipacin popular o la nacional. Al contrario que muchos otros
escritores del perodo "modernista" Ayala habra sabido separar su firme compromiso
poltico, con el liberalismo y la democracia, de la tarea esttica y creativa; pues la
novela nos permitira recrear sin peligros el universo donde estamos inmersos, pero no
as la poltica, que exige mayor sentido de la responsabilidad. Y es que la poltica
sostiene Ayala contiene en s misma un elemento coactivo de la libertad de los
hombres, son "normas que se apoyan en la autoridad del grupo y que le son impuestas
al individuo con ayuda de diferentes especies de coaccin". Por eso la libertad "siendo
eterna, esencial e imperecedera, resulta al mismo tiempo tan frgil, y parezca
condenada a una existencia precaria"105; y por eso hemos de tratar de protegerla y
evitar los proyectos polticos que avanzan a costa de nuestra capacidad de accin. El
progreso histrico consistira segn Ayala en una conquista de la libertad respecto
de la poltica y no a la inversa; es decir, en la victoria de ese principio de eleccin,
esencial al ser humano, sobre el orden vigente, las limitaciones histricas en curso.
Esta clase de modernizacin liberal sera por ejemplo la que imprime el cristianismo,
en su defensa de libertad del alma, sobre la dominacin imperial romana; o el de las
revoluciones modernas, con la libertad de conciencia y autogobierno, contra el viejo
105

'Hoy ya es ayer' (Ayala 2007 v.V: 79-80).

245

orden estamental106. Las regresiones y catstrofes sufridas por la sociedad occidental

en la primera mitad del siglo XX sostiene Ayala, sucederan precisamente por la
inversin de los trminos del progreso; esto es, por la irrupcin de una "tecnologa"
poltica (fascista y comunista) que hace retroceder la libertad de los individuos en
nombre de una voluntad metafsica ("nacional" o "popular") y totalitaria. Hemos de
esperar a la segunda mitad de siglo para que empiece a atisbarse una salida a esta
terrible desviacin, que ha sufrido Occidente respecto al sendero de modernizacin,
que le es propio. En la Europa liberada de segunda mitad de siglo se pueden vislumbrar
ya los sntomas de una recuperacin y un progreso, que seran impensables para
cualquier otra civilizacin que no haya hecho de la libertad su bandera107. El avance de
la libertad de la mano del nuevo humanismo y las modernas las ciencias sociales hace
que viejas invocaciones de politizacin se presenten como irrecuperables108. Habra
por tanto segn Ayala que dividir en dos el siglo XX, el problema para
nosotros es que buena parte de los espaoles y de su intelectualidad, no han dado
todava el salto de uno a otro lado del siglo. Si en los primeros aos de la centuria los
"novetayochistas", pero tambin Ortega afirma, tomaron como fuente las ideas
alemanas en lugar de las anglosajonas, no consiguiendo escapar as a las ideas del XIX;
en estos primeros aos de la postguerra mundial, todava habr muchos intelectuales,
que permanezcan enfrascados en la etapa anterior, preada de desviaciones
romnticas decimonnicas. En lugar de hacerse cargo de la "razn del mundo",
cientfica, sociolgica, que hoy se nos hace presente en el progreso de la civilizacin
liberal, algunos insistirn en refugiarse en aquella otra cultura trgica, fatalista,
literaria, en la que no se anticipan visos de libertad. Ah reside el ncleo de sus
reproches a Amrico Castro y Claudio Snchez-Albornoz, pero que se pueden trasladar

106

"La libertad es concebida como si se hallara fuera de historia: slo as se entiende que pueda, llegado
un momento, irrumpir en su curso, y que se le reconozca en l un crecimiento independiente". p. cit.
(Ayala 2007 v.V: 87).
107
"La verdad es que no slo Alemania, sino toda Europa salida de la Segunda Guerra Mundial est
demostrando una flexibilidad, una capacidad inventiva, una agilidad para la creacin, que sera
inconcebible si conservaran demasiado arraigo en la conciencia de la gente las viejas conceptuaciones
polticas cuya vigencia espiritual slo podra ser embarazosa dentro de las circunstancias nuevas de un
mundo como el nuestro actual, sometido a tan vertiginoso cambio" 'De "razn del mundo: la
preocupacin de Espaa"' (Ayala 2007 v.V: 871).
108
"Invocar los postulados polticos del siglo XIX a mediados del XX slo se justificara como recurso de
astucia, como mero ardid de propaganda destinado a despistar ingenuos y trabarles las manos" p. cit.
(Ayala 2007 v.V: 872).

246

a Pedro Lan o Ruz-Gimnez, y a muchos otros, que en su obsesin por desentraar las
causas histrico-culturales que habran conducido a la guerra, se empean en
supeditar las libertades del individuo a las determinaciones de la "casta", de la "nacin
histrica" o del "problema espaol". "A qu seguir machacando en hierro fro?" se
pregunta Ayala109, a qu seguir realizndose las mismas preguntas sin respuesta,
cuando lo urgente es que los espaoles comiencen a verse no como vctimas de su
pasado, sino como dueos legtimos de su futuro y presente; basta para ello que
asumamos los valores, las demandas y el lenguaje poltico de la razn triunfante ahora
en Europa, la del liberalismo, el humanismo y la ciencia social. En su retorno del exilio,
ya en el tardofranquismo, percibir sntomas fehacientes dice de esa apertura de
la sociedad espaola a esa cultura europea, lo que le permite anticipar optimista una
"transformacin desde dentro y sin perturbaciones" hacia la democracia. Emplaza
entonces a intelectuales del interior y del exilio a crear un tejido cultural liberal que
contribuya a la llegada de la democracia, abandonando todo discurso divisorio,
particularista o conflictual; por idnticos motivos que luego se muestra crtico, con
quienes expresen escepticismo o desencanto con la transicin, porque estarn a su
juicio poniendo palos en las ruedas del proceso democratizador.
Habramos llegado pues a la conclusin o ms bien ha llegado nuestro pensamiento
liberal que todo discurso digno de ser llamado "modernizador", salido de la sociedad
espaola en esta segunda mitad del XX, no es otra cosa que en una llamada a la
homologacin con la realidad cultural europea del momento, que aglutina el sentido
de lo universal; "lo que se pretenda en los 60 era que Espaa fuese en el futuro como
en el presente ya era Europa" (Juli 2010 a: 224). Este fenmeno de la "europeizacin"
se habra plasmado en el mbito intelectual, en una exigencia de acotacin de las
diferentes disciplinas cientficas y del pensamiento: a saber, el historiador
cientficamente informado habr de alejarse en lo posible de la narrativa historicista y
no dejar que las motivaciones polticas se cuelen en su conclusin; el cientfico poltico
o socilogo (as el poltico cientfico o tecncrata) habrn de dejar la historia a los
historiadores y ceirse a la comprensin del presente con las herramientas de anlisis
del mtodo liberal. En paralelo la sociedad (o al menos sus clases medias) ir haciendo
109

Prologo de 1962 a 'Razn del mundo' (Ayala 2007 v.V).

247

suyo este disciplinamiento y moderacin del discurso, la inmersin en el "europesmo"

supone para ellos asumir la cultura del dilogo y tomar por universales las instituciones
de la democracia liberal. Advirtase, que este proceso de "europeizacin", o de
incorporacin a la cultura liberal de postguerra, no significar de acuerdo con lo
sealado por Habermas la adopcin de una personalidad histrica determinada o un
posicionamiento ideolgico respecto al conflicto social. La cultura liberal de postguerra
habr de ser concebida as se ha concebido a s misma ms all de todo
historicismo, como el culmen del progreso civilizatorio mismo y correlato lo hemos
visto en Ayala de la afirmacin del ser humano de su condicin natural, en tanto ser
libre. Por eso la "cultura de la tolerancia" y sus adalides no pueden ser puestos en el
mismos saco, ser sometidos al mismo juicio histrico, que quienes participan de la
intelectualidad franquista o la republicana en el exilio, pues aunque compartan tiempo
cronolgico con aquellos no comparten tiempo histrico. Mientras unos pertenecen a
la primera mitad de siglo, al tiempo pasado, el del totalitarismo y la sin razn; los
liberales por contra, los humanistas, los cientficos, estaran situados ya en el tiempo
futuro, en un presente eterno, que puede dar razn de s. El cambio de cultura poltica,
que experimenta la Espaa tardofranquista con la "europeizacin", tendra por tanto
virtualidades de una experiencia mesinica, no puede ser relativizada ni indagada en
sus deudas histrico-polticas; lo que all y entonces se pone en marcha es la
proyeccin intelectual de los espaoles (al menos de unos cuantos) ms all de su
"circunstancia" que dira el Ortega, espaoles que merecern ya ser tratados con
categoras del tiempo futuro, como "demcratas antes de la democracia" en
palabras de Juli (2000: 315).

VIII.ii Itinerarios para la democratizacin espaola:

a) Modernizar despus de la Modernidad.
Finalizada la II Guerra Mundial, como en todos los conflictos habidos y por haber, los
que resultan vencedores van a poder imponer su narrativa de los hechos. En este caso
los relatos sobre la guerra que acaba de rematar van a venir a su vez determinados por
la inmediatez de otro conflicto, el que enfrenta entre s a los vencedores y marcar el

248

sino poltico de la segunda parte del siglo, nos referimos a la 'Guerra Fra', que
mantiene el imperio sovitico y el occidentalista. La particular narracin que
construyan cada uno de estos dos bloques sobre el episodio blico va a ser planteada
como una conmemoracin de su particular recorrido poltico; es decir, va a adoptar la
forma de una celebracin por tanto con fines proselitistas de aquellos valores y
logros que distinguen a sus ejrcitos y organizaciones polticas, a los cuales habra que
atribuir el mrito de la victoria y una gloria definitiva. En este sentido, podemos
observar como la alianza occidentalista bajo cuyo mbito de influencia caer la
dictadura espaola va a discriminar entre los "vencedores", que considera legatarios
del progreso de la civilizacin occidental y de los valores universales del humanismo, y
los "vencidos", culpables de perpetrar los ms atroces crmenes contra la humanidad
de los que haya testimonio en la historia moderna y promulgar un terrible
irracionalismo poltico (la supremaca racial). Tal y como nos es contado, el conflicto
mundial recin concluido habra enfrentado a quienes encarnan la razn moral misma,
los aliados que acuden al rescate de vctimas inocentes, y quienes representan el mal y
la sin razn en la tierra, los victimarios providencialmente vencidos. As pues, lo
acaecido en 1945 pasa a ser considerado un acontecimiento crucial en la historia del
hombre y que ha de servir como un punto de inicio para un nuevo tiempo, en el que
"no se vuelva a repetir", se dice se instauren unos preceptos legales universal
(Derechos Humanos), moralmente fundamentados, que han de servir de lmite y
referente a todo proyecto poltico en el futuro. La victoria de la civilizacin occidental
sobre el nazismo tendra as por tanto un sentido eminentemente moral, extrapolable
a toda circunstancia histrica y momento poltico; hasta el punto de que sobre ella se
va a poder actualizar nada menos que el contrato del humanismo en que tiene su
origen la Modernidad. Aquellos mismos universales humanos (inmanentes), que en su
da sirvieron para finiquitar las guerras de religin y fundar la doctrina poltica liberal,
habrn de servirnos hoy para trazar una lnea roja entre quienes atacan la dignidad de
los hombres y quienes la defienden, los que promulgan el totalitarismo o la libertad,
entre criminales e inocentes. Ahora bien, ha de caerse en la cuenta de que esa
condicin de aprendizaje moral universal, que se viene otorgando a s mismo el relato
occidentalista, se ha venido proyectando como una frontera y teln de fondo para
toda sucesiva interpretacin poltica del pasado, para toda ideologa, todo relato de
249

modernizacin a promulgar. Y al conceder un valor moral (meta-histrico y metapoltico) a este relato liberal de postguerra se estar perpetrando la interrupcin una
vez ms de la dialctica poltica entre presente y pasado, entre los productores de la
actual cultura poltica y sus receptores. Estaremos asistiendo al comienzo en esta
segunda mitad del siglo de un fenmeno de desmovilizacin popular, en el que la
congelacin de la discusin histrica-poltica constituye una herramienta decisiva. Con
la ayuda de los medios de comunicacin de masas y el aparato institucional educativo
se implementar un tipo de cultura oficial extensiva similar a la promulgada un siglo
antes por el liberalismo doctrinario, que responde a la estrategia de despolitizar a las
clases populares, empezando por sacarlas de la participacin en la construccin de los
relatos colectivos y en la cultura poltica, convertirlas en seres pasivos. Nuestra
comprensin historiogrfica, cultural y por tanto poltica habr de quedar en
manos de expertos, eruditos de cada disciplina, que respeten fielmente la narrativa de
modernizacin oficialmente establecida; y no caer en manos de ciertos colectivos o
grupos dedicados a problematizar las relaciones de poder histricas y el lugar que se
les ha asignado en la jerarqua; se trata de evitar que puedan llegar a promover su
propio itinerario de emancipacin histrica, su propio relato modernista. En poltica
habr de participarse por aquellos cauces institucionales, axiolgicos y narrativos, que
establezcan las autoridades respectivas; aunque estas instancias de representacin
ciudadana pueda llegar el momento en que resulten abstractas, lejanas o
directamente vacas, y pueda volver a hacerse evidente entre ciertos colectivos la
conciencia de ser excluidos, de haber sido expulsados de nuevo del reparto de
soberana, cuya recuperacin les exige revisar la historia.
Sin tener en cuenta esta instauracin de un relato de modernizacin hegemnico, casi
absoluto, en el contexto de postguerra, difcilmente se puede entender el sentido de
las revueltas contestatarias casi "antimodernas" del 68. Las joven generacin que
protesta lo que estar es expresando su escepticismo hacia ese modelo de
modernizacin asumido por sus mayores en la dcada de los '50, donde se nos
pretende hacer pasar un programa poltico determinado y concreto, incardinado en la
estrategia de guerra fra y el conflicto de bloques, con un progreso moral del ser
humano y con un mandato universalista. De ese modo, la nueva clase de reivindicacin

250

postmoderna emergente en los '60 afirma Huyssen "no represent en ningn

momento un rechazo del modernismo per s, sino contra esa versin domesticada de
modernismo que se haba convertido en parte del consenso liberal-conservador de la
poca y que se haba transformado en un arma de propaganda en el arsenal
policultural del anticomunismo de Guerra Fra". El mensaje que recorre todo ese
conjunto de movilizaciones contraculturales, etiquetadas como "postmodernas", es el
rechazo manifiesto del modelo de modernizacin burguesa vigente, es decir, de esa
idea de progreso construida por el liberalismo de postguerra y que exiga la renuncia a
toda cultura de resistencia. "En otras palabras, la revuelta brot precisamente del xito
del modernismo, del hecho de que tanto en Estados Unidos como en Alemania y
Francia el modernismo se haba pervertido en una forma de cultura afirmativa"
(Huyssen 2006: 327). Se hace urgente recobrar el sentido poltico de la construccin
cultural y narrativa, y por tanto la importancia de que no quede en manos de una casta
privilegiada, aun en virtud de sus competencias tcnicas, sino que se mantenga
siempre abierta al escrutinio y debate entre las culturas y colectivos. Es preciso se ha
defendido a lo largo de este trabajo indagar en las interioridades de cada polmica
cultural, nacional, historiogrfica, desentraar los diferentes relatos o itinerarios de
modernizacin que se dan cita en ellas, evitando que el discurso finalmente
hegemonizado, la modernizacin efectiva, imponga una interpretacin restringida y
monologizante al respecto y obstruya el dilogo entre relatos e incluso la recuperacin
de ciertas modernizaciones fallidas o frustradas, que todava puedan resultar
deseables.
Los llamados "nuevos movimientos sociales" (feminista, ecologista, pacifista,
contracultural, libertad sexual,...) constituyen as un intento de trasladar la perspectiva
poltica ms all de los cauces establecidos por el modernismo liberal de postguerra;
dicho de otro modo, de reivindicar la dimensin poltica de adscripciones a priori
puramente sociales (gnero, tcnica, cultura,...). Este ejercicio de problematizacin
histrica de las jerarquas entre grupos o culturas que en ste trabajo venimos
refiriendo como modernismo poltico toma cuerpo en ciertos discursos de este
ltimo tercio de siglo y se traduce en una ataque hacia la ptica intracultural, o el juicio
intracientfico, y la vindicacin de una perspectiva radicalmente poltica. La adopcin

251

de la poltica como nuevo paradigma nos impide aceptar fundamentaciones de otra

naturaleza (moral o cientfica), sta ha de ser tomada como elemento
"fundamentador" de toda manifestacin discursiva o epistmica defiende Foucault
(2007), que por tanto habrn de ser comprendidas conflictualmente, en el seno de
una disputa histrica por la hegemona poltico-cultural. De manera que, para poder
decir que un discurso es modernizante o introductor de sentido, en trminos polticos,
no necesitamos ni debemos apelar a un universal moral o cientfico, a un registro
discursivo anterior a cualquier polmica histrica referida, sino a la consecucin de una
trama de entendimiento entre los diferentes sujetos de ese tiempo y espacio
discursivo, que consiga reformular de tal manera el lenguaje compartido, que puedan
articularse demandas hasta entonces reprimidas por la hegemona vigente. La filosofa
poltica postmoderna no significar por tanto insisto la renuncia a cualquier clase
de criteriologa en las disputas de poder, sino a concederle un valor absoluto a criterios
ajenos a la polmica histrico-poltica donde estemos insertados. La ontologa nihilista
o de la "ausencia" recordando al profesor Racionero no supone aceptar la nada
ntica, la cual es un imposible, sino la anterioridad de una principio de posibilidad no
saturado ("vaco", si se quiere), que permita la emergencia de determinaciones o
"voluntades de poder" dira Nietzsche alternativas. La tarea poltica consistira por
tanto en actualizar "nticamente" esa posibilidad "ontolgica" hacia otras
determinaciones, o sea intervenir en unas condiciones histricamente restringidas
para desplegar aquellas otras determinaciones latentes al mismo, hacer posible en un
orden alternativo el reconocimiento de ciertas demandas de justicia hasta el momento
insatisfechas (Racionero 1997 y 1999).
Bajo este nuevo paradigma "politicista" la historia recobrar una singular importancia.
Desde el momento en que aceptamos que las instituciones de cultura, la moral o el
saber no han de ser tomadas como naturales o correlativas a un progreso humano en
sentido universal, estamos emplazados como advirti Foucault y antes Nietzsche a
un trabajo de arqueologa, de incursin genealgica en las formulaciones culturales
que han llegado hasta el presente y las relaciones de poder que las han inspirado. La
rememoracin de las microfisuras de la historia, las intervenciones de poder por las
que se la va corrigiendo en determinados sentidos, es lo que nos permite recibir el

252

sentido oculto de lo que ha sobrevivido a la misma, y nos abre ulteriormente la puerta

a senderos de modernizacin no contemplados desde nuestra escatologa histrica.
Las movilizaciones sociales que surgen en los aos '60 responderan a esta clase de
iniciativa rememorizadora, genealgica y porque no decirlo historicista, con la
salvedad de que estas nuevas reflexiones histricas, estos jvenes relatos de
emancipacin, no se conciben ya como antiguos historicismos a la manera de un
acontecimiento mesinico, como la saturacin de toda representatividad (histricopoltica) posible. Pues su conciencia postmoderna les disuade de concebir salto alguno
en la historia, ms bien habrn de presentarse como un propuesta de modernismo
entre otros, reconociendo la condicin de parcialidad o historicidad que les es propia,
las limitaciones inherentes a cualquier intento de narrar la historia y extraer un sentido
de justicia a la misma. Los nuevos agentes sociales (mujer, lumpen, juventud,...)
emergentes en el ltimo tercio de siglo se caracterizan precisamente por una forma de
intercesin con lo social, no en tanto representantes de la totalidad, sino manteniendo
la conciencia de su condicin de minora. Por eso, en la denuncia de victimacin que
realizan y el horizonte de emancipacin que plantean, estara explcita una cierta
conciencia de "ficcionamiento", es decir, la certeza de ser preso de los lmites de
nuestro propio mito, aunque stos permanezcan ocultos. El postulado de un
determinado sujeto social como protagonista del relato de emancipacin poltica, el
postulado de un "inocente ficticio" como le llama Huyssen, resulta legtimo en la
medida en que contenga el potencial revelador de las formas de dominacin vigentes,
es decir el recorrido crtico suficiente para suscitar una revolucin normativa en el
contexto referido. Este nuevo significante habr de poseer como ha conseguido
paradigmticamente el sujeto "mujer" de la vindicacin feminista la capacidad de
mostrar los lmites del orden social establecido en este caso los de una concepcin
liberal de justicia puramente individualista y suscitar as efectos performativos que
alcanzan a otras formas de dominacin histricas, a diferentes minoras adheridas al
nuevo enfoque semntico-poltico.
Quiz el otro ingrediente constante en todas esas movilizaciones sociales de los '60 sea
la vindicacin democrtica, entendiendo sta obviamente de una manera no
asimilada a un sistema institucional predeterminado, sino como una exigencia de

253

reformular las tramas y los cauces de representacin poltica para hacerlos ms

participativos. Esta clase de exigencia de democratizacin habra de poder ser
insertada en casi a cualquier contexto formal o sistema representativo, como as
sucede con las revueltas populares del 68, que emergen crticamente tanto en
contextos socialistas como liberales con diferente xito sea dicho de paso. Dicha
demanda democrtica o si se quiere de modernizacin poltica emplaza en todos
los casos al sistema de representacin establecido a preservar la dialctica con la
realidad representada, para poder medir la distancia que lo separa de ella y corregir
sus carencias, transformarse; y al mismo tiempo compromete a todo grupo de
contestacin emergente a asumir el lenguaje democrtico, es decir, a un esfuerzo por
trascender el particularismo en sus demandas y hacerlas susceptibles de una
vindicacin compartida. En dicho sentido, no podr ser juzgado a priori el potencial de
democratizacin que le corresponde a un discurso o itinerario modernista, pues son las
condiciones histrico-polticas determinadas de cada contexto las que nos permitirn
ponderar la fecundidad de sus proclamas y el beneficio de sus efectos. As pues y ya
pensando en el caso espaol, no podremos hacer un juicio poltico del perodo
tardofranquista y el papel de cada una de las voces crticas en tanto precursores de la
democracia, tomando como elemento crtico una idea de democracia a priori o un
sentido de la modernizacin unvoco del que hemos tratado de huir en este
trabajo. En la construccin de la cultura democrtica espaola participarn lo
veremos movimientos grupales, demandas emancipatorias, discursos polticos,
proclamas generacionales,... muy heterogneas, cada una llena de aristas y
particularidades, pero al mismo tiempo tampoco independientes, autoclausurada cada
una respecto a las otras, sino polmica y narrativamente engarzadas. Habremos de
valorar el sentido poltico, los efectos democratizadores, de ciertos significantes de uso
comn en la poca, como 'reconciliacin', 'europesmo', 'libertad', 'socialismo',... por
cuanto tienen no de universales morales o valores absolutos sino de consignas
polticas, que aglutinan fecundamente diferentes significados; es decir, por cuanto nos
permiten ponerle nombre a las mltiples formas de sometimiento en que se estructura
el franquismo y movilizar solidariamente a sus opositores y disidentes: a sindicatos y a
religiosos, literatos y exfalangistas, socilogos e historiadores, universitarios
madrileos y nacionalistas perifricos,... En este sentido, puede advertirse que aquella
254

clase de vindicaciones modernizantes o democratizadoras recogidas bajo el ideario

liberal-occidentalista en boga en la segunda mitad de siglo como hemos visto en el
anterior apartado (racionalizacin institucional y liberalizacin econmica,
secularizacin y positivizacin cientfica, realismo poltico,...), poseern un recorrido
crtico importante durante el tiempo que dure la dictadura franquista (antiliberal,
fundamentalista catlica, nacionalismo idealista,...); lo cual no significa que aqullas
puedan agotar ni mucho menos las vetas de modernizacin pendientes, esto es,
recoger el sentido total de las denuncias posibles hacia la dictadura. Surgirn a lo largo
de estas dos dcadas las que ocupan este apartado 1955-1975 otras clase de
discursos y de relatos histricos alternativos, que van a poner el acento no slo en el
franquismo como estructura "autoritaria" y "antimoderna", en el sentido liberaloccidentalista que ser por cierto como quedar retratado en el relato hegemnico
de la democracia, sino tambin por cuanto tiene de

"moderno", "liberal" y

"cientfico" (en cuanto "tecnocracia", por ejemplo). Sern discursos stos muchas
veces como vemos en el caso de Tierno, Sacristn o Aranguren inspirados por el
pensamiento crtico contemporneo o postmoderno (giro lingstico, hermenutica,
existencialismo, nueva teora literaria, marxismo crtico,...); pero tambin en buena
medida por la asimilacin de cierta sensibilidad temporal, de la que se empapan las
mltiples movilizaciones culturales de esta poca, con un espritu favorable a la
recepcin de las diferencias y disconformes con el modelo de modernidad heredada.
Son stas movilizaciones para las que modernizacin ya no puede significar repetir la
modernidad consagrada, la actualizacin de lo moderno establecido, sino someterlo a
crtica y reinventarlos. Estos nuevos modernizadores lo que reclaman para s, para las
siguientes generaciones, es la posibilidad de seguir haciendo modernismo despus de
una modernidad, la presente, que ha querido darse por consumada.
b) Las tramas de la reconciliacin: opositores y disidentes.
La reconstruccin de los lazos de conciliacin entre espaoles tras la guerra no es un
proceso ni mucho menos espontneo, ni obedece a la irrupcin de una conciencia
limpia "de polvo y paja" polticas (de rencores y motivaciones ideolgicas, quiere
decirse), que habr de estar depositada en esa nueva generacin de espaoles que
irrumpe en los aos '50 tal y como lo han relatado en su historia nuestros liberales

255

. Se puede ver fcilmente como eso a lo que llamamos 'reconciliacin' estaba ya

presente en muchas de las voces y las esperanzas de los protagonistas de la guerra, sin
ir ms lejos en el propio Azaa, y va a marcar tambin el signo del debate entre
quienes habiendo salido derrotados del conflicto se vean abocados al exilio; as que ni
mucho menos podemos esperar que la idea de 'reconciliacin' vaya recibir entre ellos
una formulacin unvoca y despolitizada, pues habr de contener en cada caso un
particular anlisis sobre las causas histricas que dieron lugar al conflicto y su posible
solucin en esta hora. No deja de ser cierto que los derrotados como se ha repetido
hasta la nusea se haban llevado consigo al exilio la carga, el lastre, de las divisiones
internas en la guerra, no slo entre diferentes partidos (socialistas y comunistas,
nacionalistas y republicanos), sino incluso entre facciones internas ("negrinistas" y
"prietistas"); pero esto no significa que no vayamos a poder reconocer en ellos
importantes esfuerzos por tender puentes y lugares de encuentro, tanto en la
construccin de una narrativa compartible sobre lo acontecido, como en la institucin
de rganos de accin coordinada en favor de la restauracin de libertades
democrticas, en el intento por superar las distancias ideolgicas (y geogrficas) que
los separan. Si bien estas distancias no consiguen nunca ser salvadas del todo entre los
opositores al franquismo del exterior, ms all de alinear puntualmente a republicanos
y socialistas de un lado y a comunistas de otro; s al menos se dar pie a la apertura en
el contexto de la guerra y postguerra mundial a un proceso crtico y transversalista que
alcanza a todos y cada uno de los partidos polticos del exilio (aunque no llegue a todos
los recovecos internos de todos de ellos) y cuyos ecos conciliadores acabarn
arribando veremos en mltiples formas de disidencia en la cultura del interior y
especialmente en las nuevas generaciones, bastante ms de lo que stos luego quieran
recordar. La reconciliacin nacional no puede ser concebida en ningn caso, por tanto,
un punto de encuentro a priori al que terminan por avenirse los espaoles, cuyo
acceso slo les habra exigido descargarse ideolgicamente y/o un cierto rigor
metdico en el anlisis como afirman los positivistas de las ciencias sociales, sino
que habr de ser contemplado ms bien como un objeto polmico en el que concurren
mltiples tentativas modernizantes, responde a los esfuerzos de varios de los agentes
polticos en esta segunda mitad de siglo por hablar el lenguaje de la poca y ofrecernos

256

una explicacin plausible de los hechos pasados con la que dar cuenta del presente. Lo
vemos:
Todava en plena guerra mundial exiliados socialistas y republicanos (tambin
catalanistas) crearn la 'Junta Espaola de Liberacin', esperando que el avance aliado
pueda extenderse a la pennsula ibrica y que la derrota del fascismo europeo suponga
tambin la del espaol. El objetivo de republicanos y "prietistas" no es ya en todo caso
la restauracin de las instituciones republicanas derrocadas por el golpe, sino que ser
preciso entienden su refundacin en una III Repblica. Domina aqu el imperativo
"prietista" de expulsar del nuevo pacto republicano a los comunistas y es que el
acuerdo de Stalin con Hitler no hace ms que reforzar en clave espaola la vieja
acusacin de condescendencia hacia Negrn, de haberse vendido al PCE; una acusacin
que se remonta a los tristes acontecimientos de la Junta de Casado y que seguir
siendo una herida abierta en el socialismo espaol durante muchos aos. La invocacin
histrica que se realiza por tanto desde este republicanismo refundado no va reclamar
la vigencia de la victoria electoral de 1936, por parte del Frente Popular, sino una
alianza republicana como la que se fragu el 14 de Abril de 1931.
El fin de la guerra mundial va a suponer en todos caso un cambio de escenario y
expectativas para los exiliados espaoles. Las resoluciones adoptadas en la
Conferencia de Yalta (y sus postrimeras) hacia el franquismo hacen vislumbrar que el
futuro espaol no va por los caminos augurados desde el exilio, ni por la restauracin
ni la refundacin de la Repblica. Sin embargo, la sustitucin de Negrn por Giral en la
presidencia del gobierno en el exilio y, sobre todo, la dinmica anticomunista de las
fuerzas occidentales de postguerra van a hacer avanzar esa segunda narrativa, la
autocrtica en el bando republicano sobre alguna de sus alianzas en la guerra y sobre
las causas histricas que empujaron a ella. La Guerra Civil espaola no cabra seguir
siendo interpretada estrictamente como una lucha en trminos de clase o como
invasin del fascismo extranjero, como se vena haciendo desde la vieja narrativa
republicana y todava mantendran hoy los comunistas. La guerra sera principalmente
la expresin de una quiebra nacional arrastrada secularmente por los espaoles y que
las polticas republicanas no habran sabido resolver satisfactoriamente, llegando
incluso a poderle ser imputadas ciertas responsabilidades por su permisividad con

257

determinados agentes, anarquistas y comunistas ahora en el punto de mira de

todos. Es en este contexto que tomarn fuerza los relatos de Amrico Castro,
Snchez Albornoz, Salvador de Madariaga o Antonio Ramos Oliveira, donde se asocia el
desenlace de la Guerra Civil con una deriva histrico-cultural convulsa "propia" de la
nacin, cuyas fuerzas de progreso y reaccionarias no habran sabido convivir
armoniosamente. La Guerra Civil, en todo caso, no va a ser considerada aqu un
devenir inevitable, la bsqueda de sus causas histrico-culturales no lleva a estos
historiadores a concluir como pretenden sus caricaturistas que el conflicto es algo
as como un destino "metafsico", ineludible, una fatalidad inherente a la nacin, sino
que su deriva histrica, intelectual, religiosa, poltica en fin, haca previsible que
pudiera (volver a) desatarse una querella intestina entre "nuevos" y "viejos" espaoles.
"Una historiografa espaola a tono con su tema defiende Amrico Castro habr
de centrarse en el problema de la convivencia, en los intentos para crearla y
mantenerla, y en lo hecho para destruirla... esta clase de historia requera atender a
los conflictos de castas y regiones en Espaa" (Castro 1988). Ahora bien, lo que estas
revisiones histricas no van a significar en ningn caso y por tanto no se debe
esperar de ellas es una relativizacin de la culpabilidad sobre la guerra, no va a
haber por su parte una renuncia a la legitimidad superior de la Repblica, como
proyecto "democrtico", ni a la dignidad de los fines que se sta propuso conseguir,
tan slo una adaptacin al sentido actual del trmino polticos dominantes110. La
reconstruccin de la historia de Espaa y de la memoria sobre la guerra realizada por
los republicanos del exilio no puede dejar de ser interpretada a la luz de su contexto
polmico, como una declamacin republicana actualizada en el sentido
"democrtico" occidentalista al relato histrico impuesto a su vez en el interior por
parte del franquismo, donde se justifica el levantamiento en razn de agresiones
previas al orden institucional (persecuciones religiosas, desrdenes obreros, ruptura
territorial,...). Esta reivindicacin de la memoria republicana contra el ultraje franquista
haba sido la inquietud de buena parte de los vencidos desde el da siguiente a la
derrota; as lo expresa Eugenio maz en 1940 "el combate se ha perdido pero y la
110

"No haba ciclo de conferencias en ateneos espaoles en Mxico o Argentina que no incluyese un
balance encomistico de la labor de la Repblica, de sus logros y de su capacidad para crear unos
horizontes de esperanza que slo la marea reaccionaria y fratricida alcanz a cercenar" (Duarte 2009:
273).

258

verdad?... Si no recibimos el hilo de verdad que tenamos, estamos perdidos" (Snchez

Cuervo: 2009). La batalla por la verdad, la autoridad moral y la memoria iba a seguir
disputndose aos despus de terminada la guerra, los intelectuales republicanos no
estaban dispuestos a darla por perdida; con tal propsito se ponen en marcha
iniciativas como la 'Unin de Profesores Espaoles Universitarios en el Exterior', la
'Unin de Intelectuales Espaoles' o ms tarde el 'Instituto de Estudios Hispnicos'. Y a
esta querella se refiere el clebre poema de Len Felipe, "Hermano tuya es la
hacienda/ La casa, el caballo y la pistola/ Ma es la voz antigua de la tierra// T te
quedas con todo/ mas yo te dejo mudo". La tradicin republicana reivindica su
legitimidad ahora en virtud de ser dice la nica representante de los valores
democrticos y del pluralismo, frente a aquel nacionalismo unitarista y totalitario, que
slo pueden reivindicar unos pocos, los vencedores; esa nacin republicana es la que
"permitira hermanarse a todos, castellanos, andaluces, gallegos, vascos y catalanes"
dice Bosch Gimpera y en la que pueden reconocerse incluso "las naciones libres de
Amrica" ya independientes (Duarte 2009: 275). Esa "Espaa mltiple" es la invocada
por los historiadores republicanos, cuando reproducen su patrstica como si se tratase
de un santoral (San Isidoro, Juan I de Aragn, Salmern, Ganivet, Rosala, Pi y Margall,
Castelar, Unamuno, Giner, Machado, Lorca, Azaa,...). Es la Espaa de las "tres
culturas" de Amrico Castro, cuyas ms altas cotas intelectuales corresponden al
pensamiento "heterodoxo", como Cervantes, que ha sabido cultivar y problematizar
esa herencia cultural compleja y convulsa 111 , no negarla como hace aquel otro
"casticismo", el de los guardianes de esencias eternas, que prefieren obviar el
intercambio y sincretismo intercultural donde tiene su origen la nacin espaola. El
franquismo no sera sino una prolongacin de este casticismo sectario e inquisidor, esa
estirpe de "cristianos viejos", que han olvidado su verdadera condicin histrica, la que
nos ha hecho a todos mestizos y conversos dir don Amrico.
Este relato reconciliador y pluralista an recibir una vuelta de tuerca ms al calor de
la ola de liberalismo democrtico que recorre la postguerra europea. La firma de una
declaracin conjunta por republicanos, socialistas y ahora tambin monrquicos
en favor de la expansin democrtica a la pennsula habr de realizarse sobre un
111

"Lo de Espaa fue y es otra cosa, algo as como si el rio no cesara de preguntarse si sus aguas van
realmente por donde deben discurrir" (Castro 1983: 26).

259

nuevo consenso discursivo, que ponga el nfasis en aquellos valores de "libertad y

tolerancia" compartidos por los firmantes y que excluyan a los totalitarios de toda
ndole. En este sentido haban ido ya los esfuerzos del "prietismo", por sustituir la
antinomia republicanos-fascistas propia de los aos '30, por la de demcratastotalitarios, ms adecuada al liberalismo occidentalista de hoy. Autores como Juan
Marichal entendern as que lo urgente, para repensar de manera conciliatoria el
presente y un proyecto de futuro para la nacin, es reconstruir la memoria perdida y
vilipendiada del liberalismo hispano, recuperar El Secreto de Espaa como l le
llama, que nos permita una relectura positiva y en continuidad del sendero que une
a la Restauracin monrquica con la democratizacin de la II Repblica; un camino
interrumpido por la guerra y la dictadura, pero que perfectamente podra ser
recuperado ahora con los vientos del liberalismo europeo soplando de nuevo a favor
tesis que ejerce gran influencia en la historiografa liberal posterior (Duarte 2009:
215). Vemos pues como desde el exilio "republicano" va a ser auspiciada una
reconciliacin en los trminos del liberalismo occidental contemporneo, bastante
antes de que en el interior se introdujesen las reformas tecnocrticas y de
liberalizacin de la economa. Estos ltimos habrn de ser considerados no el motor de
la democratizacin espaola, sino ms bien una respuesta adaptativa y reaccionaria
como veremos por parte del rgimen hacia aquella ola liberalista, que vive la Europa
de postguerra y pretenden aprovechar nuestros exiliados. Ese espritu europesta y
conciliador que tantas veces se ha dicho empapa a la sociedad espaola en el
tardofranquismo, no puede ser considerado en rigor una conquista de la 'Tercera
Espaa', es decir, de una sociedad civil neutralista y despolitizada que emerge con el
desarrollo econmico; muy al contrario es esta una "reconciliacin" cargada de una
conciencia poltica concreta y un relato determinado, el de un liberalismo
occidentalista de postguerra, y que se plasma en la 'Unin de Fuerzas democrticas'
del exilio de 1961 o en el 'IV Congreso del Movimiento Europeo' que rene en Mnich
al ao siguiente a opositores en el exilio y disidentes del interior. En este relato de
reconciliacin, construido insisto por el europesmo liberal del momento, van a
poder reconocerse muchos espaoles que haban tenido una posicin significada en la
Guerra Civil, partidarios del bando republicano que no se ven por ello obligados a
renegar del mismo (Juan Ramn Jimnez, Luis Cernuda, Jos Bergamn, Indalecio
260

Prieto, Luis Araquistin, Rodolfo Llopis, Amrico Castro, Jorge Guilln,...), junto con
antiguos partidarios del golpe, que consideran hoy injustificable el mantenimiento de
la dictadura (Gil Robles, Dionisio Ridruejo, Ruz Gimnez, Pedro Lan, Juan de
Borbn,...). Los que no podrn estar sern los comunistas, tachados de totalitarios y
obligados a elaborar su propio relato reconciliador (2.0) como veremos a
continuacin; y desde luego tampoco los que no quisieron estar, aquellos que no
tenan ninguna voluntad de reconciliarse, porque no estaban dispuestos a perder el
estatus que les garantizaba la rgimen.
Ahora bien, este primer relato de "reconciliacin" entre los espaoles, que haba unido
repito a monrquicos, socialistas y republicanos, no slo no va a lograr la
consecucin de sus fines, que pasaban por impulsar un proceso democrtico en
Espaa, sino que ni siquiera va a poder imponer su fuerza cuando llegue tal momento
en los aos '70 (por ejemplo respecto a la legitimidad republicana). Ese liberalismo
occidentalista cultivado por los opositores a la dictadura en los aos '50 va a ser
vctima de aquellos mismos poderes que lo alentaron, va a sufrir lo que los exiliados
espaoles consideran la "segunda traicin" de las democracias occidentales despus
del abandono de la Repblica en el 36. La entrada de Espaa en el Plan Marshall (por
la puerta de atrs pero entrada), la aceptacin despus en la UNESCO y la ONU, y
finalmente la visita del presidente Eisenhower van a suponer un espaldarazo de
legitimidad decisivo para la supervivencia del rgimen franquista, su normalizacin en
un escenario occidental que slo le va a exigir transmutarse de dictadura "fascista" en
otra "autoritaria". Se ir imponiendo por parte de los Estados Unidos, agente
dominante en el Occidente de postguerra, la lgica del "macartismo", donde a la
dictadura de Franco se le asigna un papel de pen en primera lnea de la lucha contra
el comunismo. La reconciliacin democratizante entre los espaoles no va a ser posible
en este momento, ni tampoco cuando llegue lo har en los trminos en que fue
propuesta por los miembros del exilio republicano, lo cual no significa que no lo vaya a
ser en otros, pero s que para una parte de los espaoles, aquellos que perdieron la
guerra y se vieron obligados a abandonar sus casas y familias, nunca llegar tal

261

"reconciliacin"112. Al menos as lo sienten y lo expresan muchos exiliados en su

retorno finalizada la dictadura, quienes nunca podrn reconocer en la Espaa
democrtica, ya no el reconocimiento a sus sacrificios, lo cual sera de justicia, sino una
mnima brizna de memoria de lo que signific la Repblica. Para muchos de ellos se
lamenta Snchez Vzquez la posibilidad de volver va a ser del todo imposible,
porque la "patria de origen" ya no existe en ningn sitio, la herencia de los valores
republicanos, lo mejor de la cultura espaola, se la haban llevado los exiliados, como
la "cancin" del poema de Len Felipe (Y cmo vas a recoger el trigo/ y alimentar el
fuego/ si yo me llevo la cancin?). La Espaa con la que se encuentran a su vuelta es
una pas mercantilizado y prspero, sin duda, pero que ha perdido buena parte de su
cultura y sus historias, por haber dado la espalda al exilio113. "En el exilio americano se
escribi un captulo de la historia de Espaa que no poda escribirse en su propio suelo.
Por todo ello, por ese mltiple legado poltico, moral, cultural e hispanoamericano
, el exilio es una parte de Espaa. Y, por haberlo sido en estas tierras que ofrecieron la
posibilidad de dejarlo, la Espaa actual de la democracia tiene una deuda
insuficientemente pagada con el exilio de 1939, y una deuda, a su vez no pagada
en absoluto, con el pas Mxico que tan generosamente brind ese exilio"
(Snchez Vzquez 2003: 579). El pago de esta deuda, que la Espaa democrtica
guarda todava con el exilio, no tiene como beneficiarios a aquellos (mexicanos,
franceses,...) que nos acogieron, ni siquiera a los supervivientes de aquel martirio que
fue la emigracin forzada (exiliados y descendientes), sino a la propia Espaa
democrtica de hoy, pues ese relato de "reconciliacin" nacional, en el que finalmente
nos hemos instalado que veremos, se vera enormemente enriquecido por aquel
testimonio, por aquel legado cultural y poltico del republicanismo espaol, que
atesora todava un valioso potencial crtico en nuestro presente.

112

Los exiliados espaoles, muchos de ellos residentes en Latinoamrica, podrn interpretar este
episodio en paralelo al de muchos otros de sus pases de acogida; proyectos de reforma liberal y
democrtica liquidados por un imperialismo, nominalmente liberal y democrtico pero que impone sus
propios criterios y tiempos para la adquisicin de libertades a los dems pases primero ciertas
libertades econmicas luego las otras si procede.
113
Denuncia el historiador mexicano Fernando Serrano, hijo de exiliados.

262

Los comunistas espaoles en el exilio por su parte no permanecern tampoco al

margen de esta querencia temporal hacia el transversalismo. Frente al habitual retrato
que se nos ha transmitido del PCE durante el franquismo, construido principalmente
por quienes han renegado del mismo ("entrar en razn" le llaman), como una
especie de secta absolutamente sorda a lo que pueda decirse o moverse ms all de su
Comit Central, cualquier rastreo a la historia del partido en estos aos desprende
varios intentos, en algn momento hasta desesperados, por buscar coaliciones y
estrategias conjuntas con los opositores del exterior y los disidentes del interior a la
Espaa franquista (Morn 1986). Si bien en los aos del pacto germano-sovitico y
luego en los primeros tiempos de la Guerra Fra esta colaboracin se har del todo
imposible y el asilamiento del PCE llegar a ser total, en el impasse de estos dos
episodios podemos encontrar ya un primer emplazamiento por parte del PCE al resto
de los grupos opositores (republicanos, socialistas, nacionalistas, anarquistas,
catlicos, monrquicos,...) para crear la 'Unin Nacional'. Esta coalicin nacional
impulsada por los comunistas tendra la vocacin de ser lo suficientemente amplia
como para unir a todas las fuerzas "anti-Eje" en la resistencia al fascismo y prueba de
ello es que consigue atraer el respaldo de muchos intelectuales no precisamente
adscritos a la rbita del partido (Bergamn, Garca Bacca, Len Felipe, Vicente Rojo,...).
El propsito del PCE era como para otros partidos del exilio extender la lucha
europea contra el imperialismo a tierras espaolas y la restauracin de la democracia,
incluso se va a eludir deliberadamente la definicin institucional del proyecto (si
republicano o monrquico), para que puedan incorporarse a l sin reparo otros
agentes del antifranquismo conservador. Encontramos aqu de nuevo eso s las
recurrentes apelaciones al viejo relato nacional de independencia, elogios a la
resistencia del pueblo espaol contra la invasin imperialista de comienzos del XIX. Sin
embargo, al final esta iniciativa de reunin nacionalista de opositores al rgimen va a
fracasar estrepitosamente, quiz incluso antes de que se imponga entre los partidos la
lgica de Guerra Fra y los recelos preceptivos del momento, cuando su principal
valedor dentro del PCE, Jess Monzn, enve precipitadamente a 7.000 correligionarios
a un choque suicida con las tropas franquistas en el Valle de Arn. El intento de
invasin fracasado obligar a un repliegue al PCE en sus intentos de acaudillar la
resistencia y a solicitar su admisin en la 'Alianza Democrtica', dominada por los
263

"prietistas". Se impondr en los prximos tiempos un cambio de estrategia aconsejado

por el propio Stalin ("paciencia" es la consigna), la imposibilidad de derrocar de
manera inmediata a la dictadura y los reiterados reveses sufridos por la guerrilla
recomiendan pasar a una fase de lenta y laboriosa "bolchevizacin" de las clases
populares, trabajando en el seno de los rganos fascistas, antes de la revolucin es
preciso crear unas masas dispuestas a recibirla es la leccin dejada por Lenin.
En la dcadas de los '50 se pondr en marcha por fin ese cambio de estrategia en el
PCE, abandonada la lucha de guerrillas y el choque frontal, de lo que se trata es de
fomentar y vertebrar formas de disidencia en el interior del pas. El mbito principal de
actuacin durante estos aos van a ser la cultura, la inmersin del partido en
pequeos grupos de intelectuales y de estudiantes va a proporcionarle un enorme
potencial de irradiacin a sus ideas, como puede comprobarse en los aos sucesivos y
que probablemente ni ellos pudieron prever. Un precedente de las iniciativas en este
sentido haba sido la 'Unin de Intelectuales Libres', que reuna a autores del exilio y
represaliados (Tun de Lara, Buero Vallejo, Jos Alvarado, Jorge Campos,...) y desde
revistas como Demcrito o Cuadernos de Estudio tratarn de plantar cara a esa otra
cultura oficial ofrecida por la dictadura (Cela, Zunzunegui, Pombo Angulo,...). Pero para
que ese trabajo de zapa cultural llegara a tener verdadero efecto deban salvarse las
distancias que separaban a los exiliados de los intelectuales del interior y convertirlos
en emisarios del discurso antifranquista. En este sentido va a resultar decisiva la labor
de puente ejercida por Jorge Semprn y Ricardo Muoz Suay, quienes consiguen
extender los tentculos y el mensaje del partido al crculo de la poesa (Gabriel Celaya,
Blas de Otero,...) y del cine (Jos Antonio Bardem, Julio Diamante, Garca Berlanga,...).
Sin embargo, donde encontrar la singular recepcin esta proclama disidente y el
principal foco para la difusin de la propaganda comunista ser entre los universitarios
de mediados de los '50. Si bien Semprn, que fue el principal instigador de esta clulas
(bajo el seudnimo de Federico Snchez), tena una formacin comunista basada en la
experiencia del antifascismo de los aos '30 y la II Guerra Mundial, lo que encuentra en
estas nuevas generaciones es un pblico receptivo hacia el nuevo comunismo
emergente, ese que ha dado por finiquitado el periodo de la guerra y trata de derrocar
al rgimen por vas pacficas; comunismo entendido como una induccin a la

264

movilizacin social ("popular") frente a los poderes de la oligarqua ("camarilla

franquista"), que triunfa entre unos jvenes cuya experiencia de la guerra se limita a
sus tristes consecuencias, la postguerra y la dictadura, y no las motivaciones que
condujeron a ella. El proyecto de "reconciliacin nacional", fomentado en estos das
desde el partido comunista y que tan buena recepcin encuentra en los estudiantes,
viene a significar una redefinicin de los mrgenes de delimitacin poltica, que
mantena divididos a los espaoles en proletarios y fascistas, tal y como haban sido
establecidos por el propio partido durante la Guerra Civil. La apuesta comunista ahora
es la de una coalicin democrtica que pueda englobar al conjunto de los espaoles
(vencedores y vencidos), para expulsar del poder esa casta de autcratas que tendran
a todos sometidos; abogar pues decididamente el PCE ya en los aos '50 por una
salida liberal-democrtica a la dictadura, en tanto constituye un progreso tctico hacia
el horizonte de emancipacin proletaria, al que no se renuncia por supuesto. Y es
que la coyuntura de postguerra mundial haba abierto un escenario, que poco tiene
que ver con el de los '30 con el liberalismo en retirada y el avance implacable de los
fascismos; lo cual no quiere decir que debamos olvidarnos de aquel periodo, no hay
que cerrarlo en las "mazmorras el pasado" dice Semprn pues viviramos tambin
en ellas de algn modo, la actualidad exige una relectura crtica de la Guerra Civil, a la
que se aviene tambin el partido comunista, los nicos que permanecern inmviles
todava son quienes quieren seguir mandando sobre la legitimidad de su victoria
en el campo de batalla. El diagnstico temporal ms o menos compartido por los
opositores al franquismo es la inminencia de una ruptura democrtica, en la que todos
aspiran a capitanear la hegemona "reconciliacin" le llaman. El PCE va a alcanzar
sus grandes logros en este coyuntura, apostando por llevar la lucha antifranquista al
terreno de batalla cultural y sindicalista, stos sern los ejes de su poltica hasta el final
de la dictadura. Su gran ventaja respecto a los otros principales partidos de la
oposicin, adems de la red organizativa de cuadros dispuestos a asumir los riesgos del
trabajo clandestino, es me atrevo a decir que no va a estar atado al proyecto
occidentalista, a la tutela de las potencias occidentales114, y por tanto no va a poder
ser traicionado por stas; muy al contrario, al ir consumndose esa "segunda" traicin
de las democracias liberales, el PCE ser el primero en denunciar el cambio de signo
114

Araquistin haba llegado a solicitar la entrada de Espaa en la OTAN.

265

imperialista hacia EEUU, que viene a ofrecerle un nuevo colchn a la dictadura. La

hegemona alcanzada por el partido comunista en la lucha anti-franquista durante las
siguientes dcadas va a estar basada precisamente en impulsar una oposicin y una
salida al rgimen, que significase la ruptura (tambin) con ese nuevo totalitarismo, al
que nos sometern los grandes oligopolios financieros e industriales y los gobiernos de
los EEUU.
En el terreno del sindicalismo es donde cosecha sus mayores xitos el PCE en los '60.
En el intento de socavar las estructuras represivas con el trabajador sabr moverse por
un doble escenario de lucha clandestina y legal, penetrando los sindicatos verticales
del rgimen. El fracaso de la Huelga Nacional Pacfica de 1959 lleva al partido a unas
conclusiones similares a las que le condujeron en su da a apostar por la propaganda
cultural sobre las masas; la conciencia proletaria, o de explotacin colectiva en el
trabajo, todava est en una etapa inmadura o prerrevolucionaria, habr de ser
fomentada (subversivamente) dentro de las estructuras de representacin verticales y
esperar a que se extienda como una "mancha de aceite" (Domnech 2008). El punto
de partida de estas nuevas reivindicaciones sern las huelgas del maz asturianas, que
pronto se expanden a la industria vizcana y guipuzcoana, los astilleros de Vigo y Ferrol
o las fbricas catalanas; en pocas semanas la protesta implicara a 30.000 trabajadores
a lo largo de 28 provincias. Echa a andar de ese modo un movimiento parasindical, que
consigue pactar convenios colectivos (el primero en la metalurgia), desbordando la
legalidad franquista, que prohiba recordemos sindicatos de clase o el derecho de
reunin y de huelga. Los trabajadores podan percibirse a s mismos a travs de estos
nuevos rganos de representacin como miembros de un sujeto histrico-poltico; es
decir, de un colectivo que resulta sometido por otro en base las condiciones de
legalidad establecidas. As pues, el rechazo que muchos espaoles expresan en sus
protestas contra la dictadura franquista (en su versin tarda), no es tan slo por
cuanto tiene de rgimen autoritario y antiliberal, es decir, en cuanto coarta ciertos
derechos del individuo, sino tambin en lo que tiene de estructura de poder
capitalista, esto es, favorecedora de la explotacin de la clase obrera y la
concentracin oligopolista. Cuando se habla del papel hegemnico del PCE en la lucha
contra la dictadura en el tardofranquismo, se suele obviar precisamente uno de los

266

elementos decisivos para que tal fenmeno llegue a producirse siempre pobremente
explicado por la historiografa liberal, como es que el marxismo ofreca un
diagnstico y unos criterios de denuncia valiossimos para la realidad social de la
poca. Si el comunismo consigue aglutinar tantas energas crticas y tantas personas se
acercan a la rbita del partido en este periodo, no es tan slo por lo que este ofrece de
aparato de resistencia organizada contra la dictadura como han sostenido entre
otros Santos Juli (2012) y Lpez Pina (2010), sino en una medida nada despreciable
por el discurso que lo acompaa y su sentido en el tardofranquismo; muchos
espaoles encuentran en la ideologa del partido los elementos necesarios de crtica
para denunciar que la Espaa del desarrollo se construye a costa de la explotacin
colectiva de los trabajadores. El PCE es algo ms que un refugio eventual, como
algunos pretenden contarnos en sus revisadas biografas Semprn, Pradera, Mjica,
etc., pues por entonces para aquellos jvenes (y no tan jvenes) encontrarn en l
respuestas y soluciones combativas hacia (por ejemplo) nuevas formas de miseria
masificada, como la que crece en los arrabales de las urbes, o hacia el neoimperialismo
norteamericano. A esta clase de mensaje ser tambin receptiva una parte de la Iglesia
catlica, precisamente aquella ms cercana a la experiencia de la miseria y a las
cloacas del capitalismo. Al calor del Concilio Vaticano II germinar un nuevo clero
singular de esta Espaa y esta poca con sinergias hacia el discurso de los
comunistas o que al menos comparte con aquellos el rechazo hacia un modelo de
capitalismo salvaje, que resulta inmisericorde con los ms dbiles y los marginales. El
marxismo estara ocupando en este momento afirma el profesor Tierno un papel
similar al de la religin cristiana en otras pocas, nos proporciona los elementos
axiolgicos y confesionales necesarios para rechazar las injusticias de este nuestro
mundo y esperanzarnos con un horizonte ms humano. Esto no excluye que, como la
religin cristiana, vaya a tener diferentes formulaciones y sus grupos facciosos o
sedicentes, ni quienes pretendan ejercer de manera intransigente como guardianes de
la doctrina sagrada.
El PCE consigue durante los aos '60 aglutinar con tal fuerza la oposicin al
franquismo, que cuando termine la dcada el pacto firmado en Mnich pocos aos
antes por el resto de los opositores ya estaba del todo obsoleto. Cualquier proyecto de

267

transicin democrtica que se concibiese para Espaa iba a tener que contar con los
comunistas como algo ms que convidados de piedra. En 1968 y ante la evidencia
ahora por fin real de que la dictadura est dando sus ltimas bocanadas, el PCE
realizar su penltimo esfuerzo en la tentativa por imprimirle mayor transversalidad a
su discurso y avanzar as posiciones en la batalla por la hegemona democrtica. El
detonante para este "nuevo" giro del partido comunista sern las revueltas del Mayo
francs y del Agosto checoslovaco, en ambos casos el PCE decidir alinearse con los
disidentes (y los derrotados), lo que le llevar a chocar directamente con el PCUS y a
asumir que tambin desde el sistema comunista se puede desembocar en la
explotacin proletaria. Ser preciso auspiciar por tanto desde los partidos comunistas
europeos un modelo diferente al oriental y que resulte en todo momento compatible
con el sistema democrtico de Occidente (respeto a las libertades individuales,
pluralidad de partidos y facciones, libre sindicacin,...). Este trnsito hacia el
'eurocomunismo' no puede tampoco interpretarse como una gran ruptura respecto a
la lnea discursiva del partido como se ha presentado algunas veces, no es que el
partido tome repentinamente conciencia de los lmites del proceso revolucionario,
avinindose a lo anticipado por sus intelectos ms sagaces pocos aos antes Claudn,
Semprn y Pradera, salvados por Juli (2012), no es que entre en este momento en
razn razn liberal, se entiende, abandonando el sendero sectario. El PCE no
descubre las virtudes del pactismo en los '70, sino que es una prctica que habra
venido cultivando hemos visto al menos desde 1955; otra cosa ser la consecucin
exitosa de sus esfuerzos o lo generosos de los mismos, de lo que tampoco es el nico
responsable, dada la desconfianza mutua entre los partidos opositores durante la
Guerra Fra. Con su ruptura con el PCUS el PCE no est inaugurando una nueva va ni
asumiendo las tesis del "claudinismo" y los disidentes del '64 (Pradera, Semprn,
Francesc Vicens,...), sino que permanece fiel a la lnea marcada desde los aos '50 por
buscar al hegemona del partido en un prximo contexto "democrtico" (en el sentido
occidental de postguerra); y en todo caso lo que se recupera sern las
recomendaciones de Togliatti, nada ms terminada la Guerra Civil espaola, en favor
de la creacin un frente de oposicin al franquismo ms amplio de lo que haba sido el
Frente Popular y por penetrar "leninistamente" en las organizaciones de masas que
sostienen al rgimen. El 'eurocomunismo' es la plasmacin de una ruptura con la
268

poltica de bloques, que domin los primeros aos de la postguerra mundial, pero no
polticamente no es sino la prolongacin de ese doble "frente de fuerzas del trabajo y
la cultura", que haba inspirado la lucha clandestina durante las dos ltimas dcadas y
donde el partido se asume como otra pieza ms en la lucha revolucionaria y no un fin
en s mismo115. La reconciliacin democrtica que se vaya a promover desde el PCE
para el conjunto de los espaoles, no puede en todo caso dejar de ser "revolucionaria"
en algn sentido, es decir, no podr realizarse como propona Claudn de la
mano de aquellas fuerzas oligrquicas que haban estado manteniendo a la dictadura
en sus diferentes formas durante 40 aos, no deba permitirse una transicin
democrtica que perpetuase la hegemona de los grandes capitales y su estructura de
clases116. Por eso se abogar llegado el momento por un 'Pacto para la libertad', que
unifique a las diferentes fuerzas sociales y polticas, de izquierda y derecha, pero
favorables a una "ruptura democrtica" (en sentido amplio); se sigue el modelo de la
'Asamblea de Catalua', que reunir a los diferentes partidos opositores y
movimientos sociales (desde el evento inaugural de la "Capuchinada") y en favor de la
restauracin de la autoridad republicana (el Estatut de 1932). Como hoy sabemos esta
"reconciliacin" (2.0) comunista, como la auspiciada por el PSUC en Catalua y que
sirve luego de modelo para la Junta Democrtica, no es finalmente la alternativa que
termine imponindose; no habr una vuelta de un Tarradellas para el conjunto de los
espaoles, ni restauracin republicana ni una ruptura digna de tal nombre. Se
impondr otro modelo reconciliatorio, que tiene slo algo que ver con los dos
anteriores, siquiera dialcticamente por cuanto comparten un cierto lenguaje
paradigmtico de esta segunda mitad de siglo, pero que contar con la participacin
decisiva de ciertos agentes no convidados a anteriores consensos, como el ncleo del
115

Cuando Semprn acusa de lo contrario al PCE abandonada la militancia (1977), parece haber olvidado
los peajes inherentes a la lucha clandestina, que obligan a limitar las divergencias facciosas y aplicar una
disciplina de purgas, que carecera de sentido en un contexto de libertades. Algo en lo que parece caer
ms tarde cuando retorne a su experiencia en el campo de concentracin de Buchenwald y al justificar
su papel al servicio del partido en dichas circunstancias (Semprn 2004).
116
Lo que resultar inaceptable segn Carrillo de las tesis de Claudn, es que nos conducen a asumir
que el capitalismo monopolista puede sustituir al rgimen sin mayor conflicto, que ste "estar en
condiciones de superar los graves problemas que la revolucin democrtica y el desarrollo econmico
plantean en Espaa, asegurando de forma incontestable su hegemona poltica" (Morn 1986: 392).
Aceptar el diagnstico de Claudn planteado en estos trminos, en los de la dialctica marxista, significa
tanto como aceptar dir Sacristn que el movimiento obrero no tendr oportunidad de "socializar"
la democracia, que el cambio poltico formal por venir no podr ser en ningn caso un cambio sociopoltico; esto no era sino un emplazamiento a la aceptacin de la derrota (Capella 2005).

269

aparato franquista y la agencia de poltica exterior norteamericana por sealar a los

ms importantes.

Para empezar a entender en qu va a consistir finalmente, sobre qu mimbres

narrativos se forja, la reconciliacin nacional que precede a la transicin democrtica,
es preciso tomar nota de la deriva adoptada por aquella generacin del 56, a la que se
atribuye llegado el momento un papel protagonista. Estos jvenes disidentes, que se
oponen a la dictadura desde el interior, no conservan como he dicho la
experiencia de lo que signific la lucha antifascista en los aos '30, pues apenas tienen
relacin con los republicanos en el exilio, pero tampoco con el liberalismo conservador
que sufri la guerra (Ortega, Maran,...). Para ellos el franquismo no puede ser visto
por tanto como un parntesis, en el curso del progreso liberal hacia la democracia; es
por contra una realidad persistente y contumaz, que no presenta visos de derrumbarse
de manera inmediata, como presuma se desde el exilio (sobre todo comunista). Para
estos jvenes las esperanzas de cambio, el deseo de modernizacin, habr de venirles
de fuera, de la Europa de las democracias de postguerra, donde el Estado de derecho
liberal ha permitido los avances de las demandas sociales, siendo alguna adoptada por
el Estado de Bienestar y sobre todo ha introducido un horizonte de progreso
extraordinario, si lo comparamos con la realidad poltica espaola. La efervescente
sociedad europea proporciona un ejemplo contrafctico para la espaola, posee la
suficiente fuerza para dejar retratado al rgimen en sus mltiples dimensiones
represoras, tanto en lo que respecta a las libertades individuales como a las colectivas.
Por lo que las nuevas generaciones no necesitarn remitirse a ningn hilo histrico
interno, aludir a violencias pasadas, para deslegitimar una dictadura, cuyo discurso
oficial resulta de todo punto grotesco al enfrentarlo al espejo de la vida europea. El
peligro para ellos viene precisamente de olvidar la insercin histrica de sus
demandas, de darle a su discurso un sentido mesinico, cuando como acabamos de
ver s que guardan muchos paralelismos con otros mensajes de los opositores en el
exilio e incluso en ocasiones estarn coordinados con aquellos.

270

Los estudiantes que se enfrentan al franquismo pueden percibirse a s mismos como

un sujeto histrico nuevo en la Espaa de la poca e incluso defender cierta
independencia respecto de proyectos polticos partidarios (de los partidos opositores),
pero ello no quiere decir ni mucho menos que pueda hacerse pasar como un
movimiento puramente espontneo, producto de la entrada en razn de unos pocos
en un pas instalado en la falsa conciencia y la sin razn poltica. Si este movimiento
estudiantil e intelectual llega a convertirse en punto de encuentro para personas de
motivaciones ideolgicas tan diferentes no es por instalarse en lo universal o ms all
de toda querella poltica, sino por adoptar un posicionamiento poltico descentrado, es
decir, que sita la disputa poltica en otros trminos respecto a los que generaron la
fractura y violencia (europesmo frente a dos nacionalismos encontrados). Cuando se
presenta pblicamente ese nuevo sujeto generacional "nosotros, hijos de vencedores y
vencidos", lo que se est es formulando los trminos del nuevo relato, ms all de
aquellas ideas del "fascismo invasor" y la "Cruzada", para empezar a percibirnos los
espaoles en conjunto como vencidos (el fracaso sera colectivo) y sealar a aquellos
pocos que estaran usurpando los derechos soberanos de los dems. La "democracia" y
el "europesmo", que se nos ofrecen como alternativa, no tienen aqu un significado
demasiado concreto o cerrado, se presentan casi como un significante "vaco" o al
menos no saturado, donde pueden depositar sus particulares esperanzas polticas
diferentes sujetos y proyectos grupales (desde monrquicos a republicanos, de
comunistas a socialistas, de cristianos a laicistas, de falangistas crticos a libertarios,...);
pero al mismo tiempo estar lo suficientemente definido, histrica y polticamente,
como para deslegitimar a quienes vienen usurpando el poder (aparato franquista,
oligarquas,

militaristas,

jerarqua

eclesistica,...).

El

horizonte

"europesta"

proporciona a los espaoles de la poca una sugerente teleologa, a la que le caben

diferentes interpretaciones histrico-polticas (para socialistas sera algo as como una
homologacin con las democracias sociales del entorno, para los monrquicos el
modelo estara en el parlamentarismo ingls, para los comunistas habr de ser alguna
variante occidental de la revolucin proletaria, para muchos cristianos de base ser
una conciliacin de la sociedad moderna con los principios del Vaticano II,...); pero un
horizonte que al mismo tiempo, debido a su ambigedad, contiene un riesgo
previsible, como es que alguno de los participantes en la polmica o quien no tiene
271

ningn inters constructivo en la misma, se apropie del sentido de estos trminos

("reconciliacin", "europeizacin", "modernizacin", "democracia") para vaciarlos de
contenido, de vida, y frustrar todos los proyectos histricos que los acompaan.
No cabe duda de que este secuestro del sentido (los sentidos) de la democracia no va a
poder tener un slo protagonista ya hemos sealado algunos, pero s es preciso
subrayar que en el caso espaol va a tener una especial incidencia esa generacin del
56, cuando llegado el momento de acceder el poder todava est pendiente de
soltarlo se atribuyan una pureza de intenciones y establezcan de modo cannico un
relato, que impide tomar en consideracin la complejidad poltica del proceso, as
como valorar el papel de otros sujetos en esa llegada de la democracia. La fetichizacin
del 56 ha llevado (por ejemplo) a que algn precedente en la lucha estudiantil contra el
franquismo haya sido (casi) del todo olvidado; es el caso de la FUE, creada una dcada
antes por algunos parientes de exiliados (Nicols Snchez-Albornoz, hijo de Claudio;
lvaro Llopis, hijo de Rodolfo; Carmelo Soria, hijo de Arturo;...) y por tanto estos s con
memoria directa de lo que haba significado la Repblica y la tragedia de los vencidos,
que confabulan desde el interior y en los perodos ms duros contra la dictadura. La
excepcionalidad de la que se ha querido imbuir a los del 56 ha conducido tambin a
desdibujar sus conexiones con diferentes corrientes e ideologas polticas117 (PCE, ASU,
AFA-RE, FLP, VIL,...); e incluso en muchas ocasiones a silenciar el respaldo que de
manera valiente y comprometida le ofrecieron personas desde el interior de las
estructuras franquistas, como Pedro Lan, Ruz Gimnez o Prez Villanueva entre otros
(y teniendo en contra la oposicin del SEU). La ceguera tambin ha afectado a aspectos
como la insercin socio-poltica de aquellos jvenes, a obviar el hecho de que casi
todos ellos (de izquierda y derecha, vencedores y vencidos) procedan de familias ms
o menos acomodadas, pues estamos hablando de un momento donde los hijos de
familias obreras no accedan comnmente a la enseanza a la universitaria. O tambin
los ecos que este movimiento estudiantil encuentra en muchas universidades
117

Semprn estar desde el inicio en la intriga de las primeras organizaciones estudiantiles comunistas
(Mjica, Bardem, Diamante, Lpez Pacheco,...). El clebre Congreso de Jvenes Escritores (nunca
celebrado) se haba gestado en una reunin de Carrillo, Mjica y Semprn (en la vivienda parisina de
ste), para generar espacios de discusin entre autores del partido, como Celaya y Eugenio de Nora, con
otros ms cercanos al rgimen (Panero, Vivanco, Rosales,...). Si el PCE no se puede atribuir el control y la
planificacin de todos los acontecimientos que estn por venir tampoco lo pretende, creo, s que
debe reconocrsele haber promocionado no slo orgnica sino tambin ideolgicamente los mismos.

272

perifricas, donde la protesta adquiere tambin tintes nacionalistas en las naciones

histricas. Todos estos olvidos y fetichizaciones forman parte de un proceso de
asimilacin, que durante los aos '70 principalmente, va a experimentar esa corriente
intelectual en su da contestataria en cultura oficial de la Transicin y la
democracia (conquistada), induciendo as en ella un halo de sacralidad, que no se
corresponde con la complejidad de lo acaecido, ni con la multivocidad de las demandas
contra la dictadura. Adems y esto es quiz lo ms decisivo durante esos 20 aos
que tarda en llegar la democracia, desde que emerja esta corriente contestataria,
todava existirn muchos movimiento correctores y reactivos por parte de los poderes
franquistas, que permiten preparar a muchos oligarcas su trnsito de la dictadura a la
democracia, vaciando el significado de la segunda. La oficializacin de una cultura
democrtica espaola va a suponer en muchos sentidos despolitizarla, podarla en
diversas acepciones y recorridos; y una parte fundamental de este cercenamiento pasa
por erigir un relato del franquismo como si de mero antiliberalismo se tratase y de la
reconciliacin como una especie de cultura de tolerancia sin contenido histricopoltico especfico. La denuncia del 56, o ms bien esa copia abaratada del misma que
conservamos, al ser canonizada por la democracia ser imbuida de una autoridad
(moral y cientfica) de la que es correlato la propia historiografa liberal, que lo
site ms all de toda sospecha autoritaria, invisibilizando los prejuicios y
particularidades inherentes al proyecto y desarmndonos de referencias histricopolticas a los futuros disidentes.
c) Enrique Tierno Galvn o los lmites del positivismo cientfico-social.
Otro discurso intelectual, que terminar siendo asimilado por la cultura oficial del
rgimen y perdiendo durante el tardofranquismo casi todas sus virtualidades crticas,
es el que procede de las ciencias sociales positivistas. La fuerza que se le ha de
reconocer inicialmente a esos mtodos de anlisis del pensamiento cientfico europeo
lo hemos visto en el anterior apartado (VIII:I), para deslegitimar las viejas
estructuras fundamentalistas sobre las que se erige la dictadura, se ir diluyendo a
medida que el tardofranquismo los vaya adoptando como propios y construyendo para
la dictadura un tipo de legitimidad "moderna" o "positivista". As por ejemplo en el
terreno de la historiografa, como podemos comprobar que en el tardofranquismo lo

273

hemos visto en la ley educativa entonces promulgada, se construye para los

espaoles una nueva narrativa, que segua los cnones de la historia europea,
asimilando la dictadura al sendero de modernidad liberal establecido en aquella, en
cuanto restauradora del orden y la paz social necesarias para todo progreso sucesivo.
De manera que ese mismo discurso "moderno" y "cientfico", que haba servido para
desacreditar al franquismo de postguerra, va a experimentar ahora una cierta
asimilacin a la poltica tecncrata, dotndole al autoritarismo de toda la autoridad de
la ciencia ("positivista"). Sin embargo, no dejar de haber cientficos sociales
suficientemente avezados como el profesor Tierno Galvn, que sepan apreciar
tanto en su momento las virtudes del positivismo cientfico social para desacreditar al
rgimen, como advertir luego los peligros asociados a ese mismo positivismo,
convertido en una nueva teologa poltica, erigido en nuevo dogma y autoridad
definitiva sobre los hechos. El "viejo profesor" como vamos a ver a continuacin
sabr sacarle en su juventud todo el partido posible a ese paradigma "positivista" en el
mbito de las ciencias sociales y jurdicas, para saber tambin en su madurez
resguardarse del exceso de confianza en las doctrinas sociolgicas, expresando sus
sospechas sobre el sentido poltico de las mismas, al servicio primero de la dictadura
"tecncrata" o de una democracia disminuida luego.
Es en su etapa de docencia en la Universidad de Salamanca, cuando abraza Tierno en
toda su extensin la teora del estructural-funcionalismo, entendida como una
herramienta de anlisis vlida para cualquier realidad social, ya ampliamente
desarrollada por cientficos como Malinowski, Radcliffe-Brown o Mannheim. La etapa
salmantina se correspondera ya con un segundo peldao en la evolucin del
pensamiento de Tierno de acuerdo a la divisin biogrfica establecida por Elas Daz
(1992) del que fuera su maestro; la etapa inicitica se correspondera a su estancia
en la Universidad de Murcia, donde realiza unas investigaciones sobre el Barroco, con
las que se trata de reivindicar veladamente un tipo de pensamiento secular e
histricamente insertado, el "neotacitismo", en oposicin al "neotomismo"
medievalizante, que domina la inteligencia del momento. La asuncin de la teora
social funcionalista, que va a marcar el segundo periodo, tendr tambin una parte
importante de apelacin a una racionalidad alternativa a la teolgica fundamentalista.

274

Las razones de las ciencias positivas piensa Tierno en esta poca representan el
lmite de lo que es cognoscible con verdad por el ser humano, porque la certeza sobre
lo divino dice siguiendo a Averroes y su 'teora de la doble verdad' escapa de
nuestra conciencia y posibilidades mundanas. Pero este funcionalismo ha de ser
adems para l un criterio de racionalidad poltica, por oposicin al
fundamentalismo moral o religioso; las instituciones sociales, las normas, las leyes, han
de tener una fuente de legitimidad distinta a la metafsica o al esencialismo de
cualquier clase, pues tienen sus razones ltimas en la eficacia, la funcionalidad,
incardinada en una coyuntura socio-poltica concreta. Hechos, organismos y
estructuras sociales dice en La realidad como resultado una de sus obras ms
interesantes, sin duda han de ser contemplados no como si fueran sustancias,
entidades eternas y autoidnticas, sin necesidad de dar razn de s mismas, sino que
han de ser concebidas y evaluadas en tanto que "resultados" dice, como funciones
en el seno de una estructura social compleja y dinmicamente concebida.
"La pregunta Qu es la realidad?, entendida como pregunta por el
fundamento unitario, no es sino el resultado de una transposicin, arbitraria y
paralizadora, al plano de la coactualidad racional de la estructura unitaria de
la experiencia psicofsica. Intelectualmente la estructura unitaria es cada da
menos necesaria. Tiende a sustituirse por una estructura de funciones, desde
cuya funcionalidad slo es unitario lo que funcionalmente tiene ese
carcter".118
Desde el Seminario de Derecho Poltico y la Asociacin por la Unidad Funcional de
Europa, ambos con Tierno a la cabeza, los funcionalistas tratarn de ofrecer una
respuesta poltica, cientficamente fundada, a aquellos problemas presentes en la
sociedad espaola; y es que esos conflictos, que nos han venido pareciendo
insalvables, fatalidades inherentes a nuestra vida nacional, no seran ms que
disfunciones eventuales, cuya solucin pasa por adoptar las mismas frmulas, que han
servido de base a la integracin europea. Pero el valor funcional de estas instituciones
europeas segn Tierno y el sentido "cientfico" que les otorga, no procede de
ningn criterio de verdad ulterior a los hechos, ni en un supuesto de universalidad
inherente a todos los hombres, sino en los efectos reveladores que estas instituciones
tendran
118

al enfrentarlos con

nuestra

realidad histrica,

mostrndonos

la

p. cit. (Tierno 2008 v. III: 666).

275

responsabilidad de los viejos discursos nacionales en los conflictos vividos antao y en

disfunciones presentes an ahora119. Los criterios de resolucin para las tensiones
humanas han de estar siempre remitidos a un marco de posibilidades y relaciones
concretas, pues es ese horizonte funcional el que nos orientar sobre cmo movernos;
la pregunta por la verdad ms all de toda circunstancia, no tendra sentido cientfico,
sera una cuestin ms bien recordemos de ndole metafsica o teolgica. Debe
tenerse en cuenta dice en Sociologa y Situacin la enorme diversidad de
situaciones a las que nos expone la existencia, la vida en sociedad es un
"heterogeneum continuum", un sistema dinmico y complejo, slo funcionalmente
inteligible120. Esta heterogeneidad de lo real es lo que hace de nuestra libertad lo nico
invariable a todas las situaciones, lo que siempre queda preservado es nuestra
capacidad para la accin y que slo se nos podr hurtar con violencia; el ser humano
representa un caso lmite en la naturaleza dice Tierno, "es el ser que vive como
diferenciacin total". Pero la libertad no podr ser concebida tampoco como una
cuestin de mera conciencia para nosotros (que es la idea "aristocrtica" de la libertad
heredada por la burguesa), pues sta empieza siempre a ser construida "desde fuera",
es inseparable a las condiciones concretas de movimiento, accin, comunicacin,... Y
por eso debe ser siempre objeto de un tratamiento problemtico, de una reflexin
poltica; la libertad no puede ser concebida desde la perspectiva del mero individuo
como propona Ayala, sino desde ese conjunto de adversarios, que mutuamente
comprometidos, tratan de determinar los lmites de su praxis, su trabajo, su
lenguaje,... su "situacin" y "horizonte". As pues, cualquier proyecto emancipatorio o
liberacin ha de ser siempre pensado, no de manera idealista o utpica, en base a
unos criterios de validez independientes a toda circunstancia y problemtica social,
sino a partir de un concienzudo diagnstico sociopoltico, un anlisis sobre las
disfunciones y conflictos de nuestro tiempo, que atienda a las demandas de nuestros
ms diversos polticos, en la medida en que sean consensuables. Siendo precisamente
119

"La cultura anglosajona puede ser el mejor correctivo a la influencia de anteriores impactos an
vigentes y el mejor cauce para adecuar la mentalidad espaola a los niveles occidentales (...) ya que
parece ser el mundo anglosajn quien define el sentido de nuestro tiempo" (Tierno 2008 v.II: 67).
120
La sociologa sera esa herramienta de anlisis cientfico que nos permite verificar positivamente la
estructura social, la verdad "funcional" de las instituciones; "la sociologa aparece como un conjunto de
mtodos que transmutan los datos de la realidad social en una semitica de esa realidad". p. Cit.
(Tierno 2008 v.I: 408).

276

esos principios de actuacin, los que habran guiado al propio Tierno en el trabajo de
oposicin al franquismo, al adoptar de manera permanente la estrategia de pacto con
todo aquel que pudiera a contribuir a socavar el franquismo; sin necesidad de
establecerse en unos lmites de mximos o mnimos previos, que son los que conducen
a enrocarse en posiciones sectarias unas veces o caer en el conformismo en otras.
Su diagnstico sobre la situacin espaola en el tardofranquismo como afirma en su
texto 'Espaa y Estados Unidos' es que estara dominada por una paradoja: la que
supone la apertura de unas libertades econmicas que no han venido
correlativamente acompaadas de libertades polticas, como marcara el signo
democrtico de los tiempos en el Occidente de postguerra. Y es que el poder poltico
en la Espaa de los aos '60 estara ahora en manos no de los levantados en el pasado
sino de un grupo de oligarcas, que profesan un falso liberalismo, "esttico" le
llama, y cuyas reformas "modernizantes" no han conllevado una democratizacin
econmica, ni mucho menos poltica, en la sociedad espaola. La tecnocracia estara
repitiendo la "operacin de Cnovas" afirma con agudeza Tierno, apoyarse en los
poderes internacionales del momento, Reino Unido entonces o EEUU ahora, para
introducir reformas reactivas, con apariencia de progreso pero dirigidas al control
institucional; "El neocanovismo no cambiara en nada el sistema socioeconmico
existente. Al contrario abrira una brecha an mayor entre las clases sociales,
regulando la corrupcin y explotacin en favor de unos pocos" (Tierno 2008 v. V: 101).
El peligro de perpetuar esas contradicciones, esa "doble moral" caracterstica de
nuestra sociedad afirma Tierno, es que el "canovismo" termine derivando, como
en la Restauracin, en un colapso, empujando a sus opositores y disidentes a adoptar
soluciones revolucionarias. La propuesta del reformismo cientfico "funcionalista", por
el que aboga Tierno en su anlisis sobre Espaa, no tiene el sentido de la
despolitizacin, como pueda ser el caso de otros trabajos que se presentan desde el
Instituto de Estudios Polticos, renovado por la metodologa cientfica europea. Ese
"positivismo" de Tierno tiene una clara voluntad de intervencin poltica, puede querer
camuflar sus motivaciones ideolgicas, por una cuestin de supervivencia en un
contexto dictatorial que le "obliga a conspirar" segn el mismo dice (1962), pero lo
que planea en todos sus textos es una concepcin de la ciencia deliberadamente

277

poltica. No encontramos en l rastro de ese autoengao intelectual cientificista. An

en su etapa "funcionalista" o de mayor confianza en el mtodo cientfico para la
comprensin y anlisis de la realidad, no esconder su voluntad de transformar
democrticamente ("funcionalmente") la misma. Se trata de conciliar dice el
"sentido comn"; lo que para l significa que esos deseos de libertad que permanecen
frustrados, generando conflictos y disfunciones, se puedan hacer verdaderamente
efectivos, llevarse a la praxis, encontrar un lugar para su expresin y los medios para
realizarlos.
Esta vocacin poltica del pensamiento cientfico de Tierno se habra de hacer evidente
ms pronto que tarde, llevndole en 1965 a ser apartado de la docencia universitaria.
Las protestas estudiantiles, que tienen ahora un nuevo repunte, van a sacar la lucha
antifranquista del estricto mbito clandestino, para Tierno resulta imposible no
sumarse a ellas. Esta rebelin juvenil dice representara la "mala conciencia" de las
clases medias espaolas nada que ver con una conciencia universal como otros
sostienen, el rechazo de estos jvenes a la sociedad heredada de sus padres tiene
que ver con la resistencia mostrada por sta a implementar cualquier reforma que
signifiquen un cambio de orden poltico y permitir que se haya prolongado ya 26 aos
un rgimen que erigido sobre bases represivas. La nueva generacin rehusara
participar de esa moral caduca y farisaica, que consiente al mismo tiempo tantsima
injusticia y profesa nuestra salvacin como buenos y catlicos espaoles. Pero tambin
se apunta crticamente y esto es importante sealarlo hacia esos saberes
cientfico-tcnicos, que han venido a dar respaldo a la opresin; esto es, cuya
"novedad" lejos de resolver las paradojas y tensiones histricas, ha venido a darles
continuismo. "La ciencia no puede ser ajena dice Tierno al compromiso poltico y
moral de sus protagonistas en tanto que cientficos (...) Los jvenes saben que las
ideologas son falsas y que la universidad est al servicio de quienes utilizan esta
falsedad, que transcurrido el tiempo han de ser alguno de ellos" (Tierno 2008 v.IV:
465-8). Lo que caracterizara al pensamiento social de esta nueva generacin y lo que
lleva a Tierno a conectar singularmente con ella, mucho ms que con otras
predecesoras, es precisamente esa disposicin a problematizar el sentido polticos de
sus saberes, instituciones y verdades cientficas. Frente a esa otro tipo de ciencia

278

social, econmica y jurdica, que entra en auge en la Espaa de los tecncratas, Tierno
defiende un conocimiento de lo humano que permanezca atento a sus repercusiones
polticas; es decir, que no asuma de manera natural las jerarquas por el mero hecho
de que existan, sino que las muestre como resultado de una cierta dialctica histrica y
las aborde desde la perspectiva de sus crticos. "Ya tenemos experiencia de la
sociologa como gnesis o instrumento del totalitarismo" (v.V: 101), hoy de nuevo en
Espaa estamos asistiendo a la autorizacin de unos saberes cientficos, "expresin
directa de las tcnicas de dominacin" de una nueva clase dirigente y como tales se
han de hacer acompaar de la violencia (Tierno 1977 b: 274). El pensamiento cientfico
ha de aspirar a una nueva comprensin de la sociedad, en la que se superen sus
contradicciones y sus sinsentidos, pero desde la consciencia y ste es otro punto de
su conexin con el pensamiento de vanguardia de que dicha realidad va a ser
siempre conflictiva, problemtica, y por tanto no se deja dominar tcnicamente, sino
que para comprenderla habr de atenderse a la pluralidad poltica. Lo que nos vienen a
proporcionar las nuevas corrientes de contestacin social en los '60 son precisamente
espacios para expresar y dar sentido a las contradicciones sociales caractersticas de
nuestro tiempo, el de la sociedad tecnolgicamente construida; "lo que se pretende es
destruir lo que oculta la verdad que exige el presente", pero no instalarnos en otra
idea de dominacin absoluta, metapoltica e inconmovible, pues "nada es permanente,
salvo la prctica de la voluntad de verdad" (1977 b: 563). El humanismo cientfico
profesado entre (y con) los jvenes por don Enrique Tierno va a pretender ser por
tanto insobornablemente "revolucionario", proponerse la rectificacin histrica de
aquellos saberes instituidos para convertirlos en algo ms compartible; "hace falta una
Universidad conflictiva y creadora, que exprese las tensiones sociales"
especialmente en la Espaa tardofranquista donde la resistencia institucional se ha
petrificado en los nuevos saberes. Termina pues el viejo profesor invirtiendo los
trminos de su positivismo de los aos '50, al hacer de la poltica (participada) un
criterio epistmico, contra la epistemologizacin de los poderes instaurados, contra
una tecnocracia que se niega a dar razones pblicas de su autoridad.
Es en este contexto intelectual donde el marxismo recobra nueva fuerza para Tierno,
pero entendido aqu como instrumento de anlisis o herramienta cientfica (nunca

279

como doctrina), para dar cuenta de una realidad, cuyas contradicciones y pluralidad de
proyectos, dificulta otro modo de acercarnos a ella que a travs de la dialctica. Al
pensamiento social y poltico le corresponde lidiar con una realidad compleja,
atravesada de mltiples programas de vida y proyectos de convivencia, por lo que
debe evitarse caer en categorizaciones totalitarias y uniformizantes dice en su
Espaa y el socialismo, que seran las que han venido dominando para desgracia de
todos, pues "no hay nada ms simple, ni que simplifique ms las cosas que un
verdugo" (v.V: 34). La movilizacin poltica del presente, la que descubre Tierno en los
ms jvenes, se movera ya en otros parmetros; "se comienza a descubrir la
complejidad, y descubrir lo complejo equivale a descubrir lo real, sobre todo en
poltica". Frente a esa vieja poltica de vocacin "ortopdica", dispuesta a forzar la
realidad para hacerla encajar en sus esquemas, la nueva poltica, la que Tierno
descubre en el dilogo de estudiantes, obreros, minoras de gnero,..., traera consigo
la disposicin a adaptarse a una forma discursiva dinmica y abierta a la polmica. Es
necesario que la ciencia social se haga tambin a esta manera de pensar, "educarse en
la idea de que la contradiccin es buena cuando permite entender la complejidad de
los hechos, y que las fuerzas polticas que rechazan la oposicin son por completo
ajenas a la prctica poltica entendida como tcnica" (v.V: 38). La ventaja que nos
proporciona la dialctica marxista, frente a otras de raz "hegeliana", que permanecen
instaladas en un sueo dogmtico o idealista dice Tierno, es que al invitarnos a
adoptar el punto de vista de los pobres, los parias, los excluidos, nos estar ofreciendo
una perspectiva privilegiada del complejo social, aquella que desentraa su sentido
histrico-poltico (material), que nos habla de la direccin adoptada por los que
mandan. En el choque de culturas, al que asistiramos en este periodo del resurgir de
las vanguardias, Tierno abogar por adoptar la "cultura de la pobreza", por cuanto es a
esos pobres, al 'Tercer Mundo' dice, a quienes corresponde asumir el papel que en
otro tiempo tuvo el Tercer Estado; esto es, recoger las demandas de justicia latentes e
implementar un nuevo espacio de conciliacin poltica, que las recoja. La cultura de la
riqueza, de las lites, sera por contra esa otra que nos presenta como necesarios los
valores divisorios del presente, que no quiere prestar atencin a las razones de los
parias y de un modo u otro las silencia. Del mismo modo, el pensamiento poltico
social contemporneo y esta es la segunda ventaja del marxismo ha de ser
280

consciente de su dimensin prctica, es decir de su irremediable condicin

participativa, su inexorable intervencin sobre el objeto social que analiza, arrojar
sentido sobre ella significa transformarla. El marxismo habra resultado bastante
consecuente a este respecto, en tanto se ha presentado no slo como herramienta de
anlisis sino como palanca de progreso; "ser marxista dice Tierno significa
declararse trabajador participante y responsable en la utopa de la moral universal que
se est haciendo (...) marxismo es el motor utpico que da significado a nuestra vida"
(v.IV: 551). Otra clase de discursos habran pretendido pasar por encima de la realidad
analizada, manifestando su complicidad con los valores hegemnicos, la aceptacin de
las jerarquas (1977 b: 157). Esto estara en las razones que haban llevado al marxismo
a ser adoptado masivamente por la Espaa antifranquista, sindicalistas, universitarios,
curas laicos,..., gentes cuyo horizonte de emancipacin se sita ya muy lejos de los
"parasos" comunistas orientales, pero que apuestan decididamente por promulgar un
constitucionalismo con "conciencia marxista"; es decir, que no se limite a asumir los
formalismos de la democracia occidental, sino que intervenga sobre los elementos de
dominacin reales, sea cual fuere la forma que stos adopten histricamente.
Su conexin con las corrientes del pensamiento poltico contemporneo y con los
movimientos de contestacin juveniles harn de Tierno casi el nico miembro de la
vieja guardia antifranquista capaz de seguir hacindose or e incluso elevar su prestigio
despus de instaurada la democracia. En sus 'Reflexiones sobre el proceso de mi
evolucin intelectual' explica como la inmersin en el pensamiento poltico-social
contemporneo habra significado para l como a Kant en su da un "despertar del
sueo dogmtico", el trnsito desde un pensamiento cientfico con pretensiones de
autosuficiencia a otro en permanente problematizacin autorreflexiva, resume
"de Frege a Wittgenstein". Sin embargo, tambin reconoce algo que hemos
subrayado al referir a sus anteriores trabajos, que incluso en su etapa de mayor
fervor "funcionalista", el abordaje del objeto cientfico, esto es, de la realidad social,
interesndose por sus cualidades dinmicas y conflictivas, apuntaba ya a trascender el
paradigma estructuralista y un avance hacia enfoques postmodernizantes. Y es que
Tierno desde sus tiempos en el Instituto de Estudios Polticos, donde realiza las
recensiones de mltiples obras, tomar contacto con las ms avanzadas corrientes del

281

pensamiento filosfico y poltico contemporneo (sobre todo alemn e italiano). As se

hace notar en la que sera su obra cumbre de aquel periodo Realidad como
resultado, donde establece una distincin entre la verdad cientfica y la ontolgica,
entre aquella que podemos verificar mediantes los hechos, establecer como el
resultado de determinado proceso, y aquella otra, que permanecera oculta en tanto
posibilidad de mltiples verificaciones cientficas, de suscitar mltiples procesos y
resultados 121 . El lmite del conocimiento humano no estara para l en la
metafsica, una explicacin de todos los procesos histricos o naturales en un nico
sistema cerrado y absolutamente vlido; el lmite de nuestro sentido sera ontolgico,
la apertura sobre la que se vierten los diferentes lenguajes, conceptos y juicios; y el
lmite del conocimiento sera cientfico, la anticipacin de un resultado en virtud de un
proceso. Ninguna clase de discurso podra cancelar esa apertura ontolgica, saturarla,
no slo es un lmite del lenguaje cientfico, dice contra Heidegger tambin del
potico o literario, pues "todo es lenguaje menos lo elemental" dice siguiendo a
Wittgenstein. Lo "positivo" o cientficamente verdadero es para l lo verificable
en algn universo de sentido o lenguaje122, mientras que sobre esa otra "verdad de la
verdad" no podemos emitir juicio, es inverificable, slo podramos mostrarla. En la
bsqueda del sentido de lo real no nos podemos remitir a un trascendente que d
cuenta de todo, hay para la ontologa una "distancia insalvable", que la separa de la
metafsica. La de Tierno es una ontologa inmanentista, "spinoziana" le llama, que
se propone como gua para un pensamiento cientfico, que haba renunciado a la
metafsica. En esa bsqueda incansable del sentido sujeto y objeto estaran
condenados a una continua adaptacin, que no es otra cosa que el destino de la vida,
en su ineludible desafo por aplacar los conflictos y las violencias, que le son
inherentes.

121

"La fsica moderna ha dado en este sentido una leccin. Los sistemas de referencias que parecan
constantes y permanentes, tiempo, espacio fsico, han dado variables ante nuevos sistemas de
referencias" (Tierno 2008 v.III: 682).
122
La verificacin positivista no consiste para Tierno en la sublimacin de ningn marco referencial
como absoluto, ste sera ms bien el defecto de un cientificismo matemtico o similar, en el que
tomaramos un registro de hechos como realidad ltima, anterior a las palabras, a la interpretacin. Lo
positivo sera segn Tierno los hechos culturales, los que podemos encontrar reunidos con sentido
en algn lenguaje y sus instancias de verificacin respectivas.

282

d) Manuel Sacristn, de la filosofa analtica a la revolucionaria.

En diferentes mbitos acadmicos e intelectuales espaoles podemos encontrar
trayectorias similares a las de Tierno sealaremos algunas, en las que la
reivindicacin inicial de un estatus de autoridad para la ciencia (positivista, objetivista,
inmanentista, realista,...), que nos permita escapar a la tutela teolgico-eclesistica, se
va a tornar posteriormente en una problematizacin de esa misma autoridad
cientfica, desde el momento en que sta se vea apropiada por poderes reaccionarios
travestidos de modernos. El peligro "cientificista" como ha advertido Tierno, de
convertir en nuevos dogmas esas formas de autoridad epistmica modernas, planea
sobre todos aquellos saberes que toman como suficiente la fundamentacin metdica
de sus tesis, perdiendo as de vista las limitaciones inherentes a cualquier criterio de
decisin intradisciplinar. Toda ciencia que no someta sus conclusiones al escrutinio de
otras disciplinas y sobre todo que deje de evaluar sus consecuencias prcticas,
estar contribuyendo a la privatizacin del pensamiento, a su compartimentacin en
un espacio

de legitimidad acotado y por tanto a que su autoridad pueda ser

instaurada desde arriba, verticalmente. Esta ser como digo una advertencia
epocal, un diagnstico compartido por muchos intelectuales en la Espaa de los '60,
para quienes dicho peligro de asimilacin poltica del saber se ha hecho presente en
unas lites tecncratas, que elevan a autoridad incontestable los criterios ideolgicos
de determinadas ciencias sociales ("neoclsicas"). Merece la pena dedicar este
apartado a siquiera apuntar el testimonio de Manuel Sacristn, quien a pesar de
llevar colgado el "san Benito" del dogma, est permanentemente alerta a las tensiones
entre el pensamiento "analtico" o cientfico y el "revolucionario" o crtico;
experimentando su trayectoria filosfica un cambio de nfasis desde el primero hacia
el segundo, aunque al igual que en el caso de Tierno la mayora de sus
consideraciones crticas de ltima hora estaran ya latentes en etapas ms tempranas
de su pensamiento.
Sacristn se va a inclinar en su trabajo inicial como decimos hacia una filosofa
analtica y formal, orientada a escudriar el mtodo cientfico, pues sta le va a
proporcionar una va de fundamentacin de verdad alternativa a la ofrecida por la
escolstica, dominante en la filosofa espaola durante el franquismo. Si bien cabe

283

recordar ya en su etapa de estudiante en la Universidad de Barcelona se haba

interesado en la filosofa de Ortega123, como una forma de liberarse de las sombras
falangistas de adolescencia y despertar su inters por las "ciencias europeas" como
las refera el maestro; no ser hasta su paso por la Universidad de Mnster, que
Sacristn consagre sus investigaciones a la filosofa formalista y a la lgica-matemtica,
que habrn de servir de base a la metodologa cientfica y tambin para sus reflexiones
poltico-sociales de la poca. Pocos aos ms tarde Sacristn sufrir las consecuencias
de su reto al pensamiento institucionalizado en la Academia espaola, de nada le
servir una formacin de vanguardia en las investigaciones lgicas europeas, ante un
tribunal de oposicin que no va a pasar por alto, primero, su condicin de marxista y,
segundo y no menos importante, su defensa de la autonoma del pensamiento formal
respecto a la metafsica que no de la ciencia.
El "marxismo analtico" profesado por Sacristn puede considerarse una prolongacin
de su inters metdico-cientfico, por dotar en este caso al pensamiento
revolucionario del rigor y la objetividad propias de la ciencia social de la poca,
poniendo al servicio de la emancipacin proletaria todas las herramientas de anlisis
disponibles, para extraer el sentido comn u objetivo a la dinmica de lo inmanente.
Ya desde las investigaciones que inspiraron su tesis (Las ideas gnoseolgicas de
Heidegger), Sacristn se muestra crtico hacia ese gnero de filosofa "subjetivista" o
"trascendentalista"124, que desprecia los criterios de escrutabilidad intersubjetivos,
que son sobre los que se erige la ciencia moderna y toda posibilidad de sentido en lo
inmanente. La tradicin "marxista" lamenta Sacristn tampoco habra podido
mantenerse al margen de fundamentaciones trascendentalistas o metafsicas, no se
habra resistido a presentarse como un saber "superior" a toda otra forma de
123

De su etapa universitaria barcelonesa son sus colaboraciones en la revista Laye 1951-54, junto a
Castellet, Goytisolo o Gil de Biedma, donde se aprecia una clara separacin del pensamiento falangista y
toda clase de sobredeterminaciones histricas, del tipo "destino universal", hacia una reflexin
intelectual y literaria sobre los condicionantes culturales, pero ya en un sentido "orteguiano" o
existencialista, concediendo autonoma al individuo sobre la historia as lo defiende Laureano Bonet
en 'El pensamiento literario del joven Sacristn' (Lpez Arnal 2007).
124
Heidegger, como Kant, sostiene Sacristn despreciara el problema de la trascendencia de la
conciencia respecto al mundo; si bien Kant lo resuelve postulando una racionalidad a priori de la
experiencia y Heidegger situndola ms all de toda experiencia y accin humana. Para Sacristn por
contra la introduccin de sentido en lo material hay que atribursela al ser humano, es la praxis colectiva
lo que inserta los entes en un horizonte de significatividad, ms all de toda fuente de racionalidad
trascendente.

284

conocimiento; y en tales presunciones es donde residira el origen de que haya

derivado en una "escolstica", que slo reconoce glosadores, y dado pie al
"politicismo", a que un grupo se erija en representacin absoluta del proletariado.
Sacristn va a querer enfatizar por contra la dimensin "materialista" o inmanentista
de la tradicin proletaria, abogando por un marxismo que busque fundamentarse a
partir de saberes materialmente testados y capaz de revisar (por ejemplo) la 'ley del
valor' de Marx en razn de los datos aportados por la nueva ciencia econmica. "El
marxismo es un intento de vertebrar racionalmente dice Sacristn, con la mayor
cantidad posible de conocimiento y anlisis cientfico, un movimiento emancipatorio"
(2004: 109). A la crtica de esos otros marxismos de inspiracin idealista consagra
Sacristn su clebre escrito 'La tarea de Engels en el Anti-Dhring' de 1964;
advirtindonos que la idea de igualdad promulgada por la tradicin proletaria no
puede ser concebida como un "postulado independiente de la realidad" en que se
inserta, sino que habr de estar siempre informada por un conocimiento positivo de la
misma y evaluada por su viabilidad histrica.
"Las ideas morales slo tienen verdaderamente sentido si contienen una
crtica racionalmente justificada de la realidad con que se enfrentan, si su
contenido significa futura realidad previsible, y si se insertan en el marco de
una concepcin del mundo, que sobre una base cientfica, sea capaz de
explicar primero y organizar despus la realizacin de aquellos contenidos".125
Ahora bien, aunque el pensamiento marxista haya de tener una inspiracin cientfica,
Sacristn es consciente y as se advierte en el anterior fragmento de que la
empresa intelectual "materialista" sobrepasa ampliamente las restricciones de la
ciencia; y es que mientras sta se propone como la abstraccin en forma de
generalizaciones de ciertos aspectos de lo real, el materialismo aspira por contra a una
explicacin integral y concreta del mundo en que se est inmerso, desde la estricta
observacin de razones inmanentes al mismo. La "dialctica" materialista sostiene
Sacristn sera esa forma de conocimiento, que nos permite desentraar la
complejidad de los procesos histrico-sociales sobre una base cientfica; es decir,
poner en juego las aportaciones de las diversas disciplinas, para contemplar unas a luz
de las otras y evaluarlas a su vez por las consecuencias prcticas que suscitan. La

125

'La tarea de Engels en el Anti-Dhring' (Sacristn 2009: 76).

285

metodologa cientfica nos proporciona el rigor necesario para aproximarnos a los

objetos sociales, fijar sus determinaciones y caractersticas, pero esta aproximacin
sera indefinida, infinita y peligrosamente ciega dice contra el neopositivismo
burgus, si no dispusisemos del criterio dialctico, que nos permite tasar sus
aspectos decisivos, su contribucin histrica a la vida de las personas, para lo cual no
existe mtodo. La tarea de la dialctica es en este sentido ms similar a la del artista,
que a la del tcnico defiende Sacristn, pues se trata de componer esa "totalidad
concreta", que da sentido a una realidad histrica y ha de servir para orientar nuestra
praxis en ella. "Los todos concretos y complejos no aparecen en el universo de discurso
de la ciencia positiva, aunque sta suministra todos los elementos de confianza para
una comprensin racional de los mismos" (2009: 81).
La realidad material o inmanente ha de proporcionarnos segn la tesis de
Sacristn todos los elementos con los que construyamos nuestra sntesis de sentido
sobre ella, si bien cada una de estas sntesis ha de ser tomada como un objeto
provisional y revisable, a la luz de los nuevos datos que proporcione las ciencias. Dado
el carcter indeterminado o incompleto de esa realidad en la que nos movemos,
nuestra comprensin sobre ella va a tener un carcter interviniente, poder
transformarla en un sentido histrico determinado, que subsane parcialmente sus
contradicciones o haga posible la realizacin de nuestros deseos. Ahora bien,
precisamente la limitacin "material" del terreno en el que se maneja la praxis
humana, o sea, la "discontinuidad cualitativa" de la historia, hace que nuestras
novaciones en ella no puedan ser tomadas por unvocas ni mucho menos definitivas.
"La verdadera o propia novacin histrica es el cambio estructural, el cambio
cualitativo" (2009: 53). Habr de quedar desterrada por tanto del horizonte marxista la
esperanza revolucionaria escatolgica, la consumacin de la dialctica en una
trascendencia o en la conciliacin total de la historia. Las aspiraciones de la dialctica
histrica deben estar dirigidas no a la consecucin de la conciencia absoluta, ni al
establecimiento de la sociedad perfecta, sino eliminar aquellas formas de alienacin
histrica que actan sobre nosotros, liberarnos de esa "falsa conciencia" (burguesa)
que nos lleva a dar por buena ciertas expresiones de sometimiento.

286

La dialctica materialista sera por tanto entendida para Sacristn como un

ejercicio de anlisis crtico hacia la funcin que algunos saberes adquieren en nuestra
cultura; no tanto por la autoridad que estos reciben en virtud de su acotacin y
fundacin metdica en un registro especfico, sino por la interpretacin que estos
llegan a recibir en la cultura cientifista contempornea que les dota de sentido
metafsico. Esta tarea problematizadora realizada por la dialctica sobre los saberes
cientficos segn Sacristn no estara yendo en contra de los principios de la
racionalidad moderna como hara hecho Heidegger a su juicio, ms bien al
contrario, lo que se est es rebelando hacia quienes toman como palabra ltima la
dictada por una ciencia, que no ofrece ms recordemos que un anlisis
simplificador y reduccionista de los hechos126. La dialctica lo que viene es a recuperar
la aspiracin hegeliana primigenia, por subsanar las desintegraciones que atraviesan la
cultura en que estamos viviendo y plantarle cara por tanto a quienes nos instan
cnicamente a renunciar a construir una concepcin integral de la vida y del mundo y a
confiar dicha tarea a instancias no racionales. Esta alianza en favor de la irracionalidad
social e histrica, firmada por telogos y neopositivistas, es advertida pronto por
Sacristn en una Espaa de los aos '60, gobernada por los tecncratas del OPUS.
"Frente a esa va irracional de aprehensin de las formaciones vitales
complejas y frente al materialismo adialctico, incapaz de encajarlas, existe la
va materialista dialctica, que pone en su punto de partida la doble exigencia:
a) recoger la explicacin cientfico-positiva en el estadio de desarrollo que se
encuentra en cada poca; y b) recoger la justa exigencia filosfica de una
aprehensin de las formaciones complejas del espritu, en nuestro ejemplo
como tales, evitando la falacia de reduccin".127
Pero Sacristn como advertamos, al igual que otros intelectuales marxistas128, va
a experimentar una importante conmocin a raz de los acontecimientos de 1968. Las
protestas estudiantiles en pleno centro de Occidente (tambin sus derrotas coloniales)
126

"El abandono de la creencia ingenua en la simplicidad del hecho dado, sustituida por la nacin de que
el hecho, la concrecin de la realidad, no es jams puntual, sino que tiene un estructura, permite una
comprensin de la dialecticidad de lo fctico" (2009: 58).
127
'Tres notas sobre la Alianza impa' (2009: 67).
128
Es el caso tambin del otro gran pensador del marxismo espaol, ste del exilio, Adolfo Snchez
Vzquez, quien a raz de la invasin de Praga, concluye el fracaso del viejo marxismo burocrtico y
"deshumanizado", defendiendo el trnsito hacia un marxismo "humanista" le llama; que hace de la
razn prctica, aquella que nos gua entre lo posible hacia lo deseable, el centro de la revolucin
proletaria (sin confiarlo todo al DIAMAT y a su representacin en el partido). 'Racionalidad y
emancipacin en Marx' (Snchez Vzquez 2003).

287

y el movimiento de regeneracin comunista de la Repblica Socialista Checa

constituiran segn sus palabras un "doble aldabonazo", una conciencia de crisis
que va a afectar a los dos sistemas polticos conocidos, comunista y liberal, y a los
esquemas polticos tradicionales de cada uno de ellos. En la Europa occidental la
movilizacin obrera ya no va a representar la nica amenaza al orden burgus,
emergen otras movilizaciones sociales y culturales que escapan a las formas de
representacin establecidas por la democracia formales. En la Europa oriental la
irrupcin de los tanques en Praga, como antes en Hungra, convierte al "socialismo
real" en el objeto central de las protestas proletarias, aquello que se debe derribar
para la emancipacin pendiente de las clases trabajadoras. Aquellos partidos
comunistas que han alcanzado el poder, y el caso del PCUS sera paradigmtico, habra
sido vctimas una burocracia erigida en representacin directa del proletariado y que
impide cualquier otra mediacin social en la poltica institucionalizada. Mientras
aquellos otros partidos comunistas occidentales, que no han tocado apenas poder, no
habran conseguido amortizar tampoco la deslegitimacin de sus democracias y asisten
ahora a unas movilizaciones, que an siendo "marxistas" en muchos sentidos, les
conceden un papel de meros invitados.
Es el momento piensa Sacristn llegados los '70' de repensar el "marxismo", para
tratar de salvar esa distancia que separa al partido de la sociedad civil emergente y
reconstruir el movimiento revolucionario de los trabajadores, para evitar que el Estado
comunista pueda aplicar su propia dictadura al proletariado. "No hay identidad
metafsica entre el proletariado y su estado. Y como no hay tal identidad, la clase ha de
ponerle bozal a su propia Bestia: ha de imponerle la legalidad socialista" (2004: 41). El
Partido Comunista Checo representa para Sacristn un ejemplo en este sentido,
una experiencia de ciencia social "en acto", pues sin necesidad de renunciar al
comunismo, o sea a la abolicin de las clases, es capaz de reconocer otras formas de
divisin que acechan a las sociedades socialistas y de impulsar medidas institucionales
para paliarlas129. A pesar de su temprana salida de los rganos de direccin del PSUC,

129

El Partido Comunista de Checoslovaquia auspici de la mano de Alexander Dubcek una renovacin

democrtica, que pasaban por hacer de la Asamblea nacional un rgano de decisin poltica soberano,
la independencia de las organizaciones sociales respecto al partido, hacer de los Consejos Obreros y
otros rganos de representacin popular la fundamento del socialismo (contra la decisin centralizada).

288

Sacristn no dimitira nunca de esta tarea por repensar la poltica comunista,

sometiendo a una profunda autocrtica no slo lo que haba significado la revolucin
sovitica hoy visiblemente fracasada para el pensamiento proletario, sino tambin
los logros del movimiento obrero en los pases occidentales; donde el marxismo no
habra conseguido penetrar las estructuras de las sociedades democrticas y ahora
asiste inerte a la contrarrevolucin que se habra puesto en marcha en Occidente
(internacionalismo

de

bloques,

parlamentos

reducidos

comparsas

empoderamiento del ejecutivo, libertades y derechos ciudadanos reducidos a

formalismos, recurrentes medidas excepcionales o de orden). Ni siquiera en un pas
como Espaa, an con el protagonismo adquirido por el partido en la lucha
antifranquista, habra conseguido para lamento de sus militantes rentabilizarlo en
legitimidad democrtica. El error histrico de la poltica "eurocomunista" a cuya
crtica dedica Sacristn la revista Materiales, estara en la creencia de que es posible
alcanzar el socialismo a partir de un pacto con los oligarcas. El marxismo promulgado
por Sacristn en su ltima poca va a ser entendido, antes que ninguna otra cosa como
una filosofa revolucionaria, y por tanto no debe renunciar a tener un enemigo, como
hace el PCE en 1977, aceptando el sistema de partidos como forma de representacin
nica y clausurada, en la que quedan las iniciativas civiles. El marxismo revolucionario
revisitado por Sacristn ha de tener como obligacin mantenerse siempre alerta frente
a cualquier falsa identificacin de representante y representado. Esto significa que el
sujeto emancipatorio no tiene porqu ser estrictamente el "proletariado", entendido
conjunto de trabajadores que aspira al control de sus medios de produccin, puesto
que la opresin puede recaer sobre diversas grupos minoritarios (de gnero, tnicos,
generacionales,...), para los que es preciso buscar reconocimiento en un discurso
marxista mucho ms dinmico y multicolor. La filosofa revolucionaria ha de buscar en
este sentido frmulas de comprensin y representacin poltica mucho ms creativas,
"poticas", que aquellas que le son dadas; pero eso s siempre adoptando
"marxistamente" dice siguiendo a Benjamin la perspectiva cultural de "quienes
estn en el peor lado". Esto no ha de servir advierte para caer en el victimismo, ni
para disgregar las demandas, sino muy al contrario; "que quede claro que nuestra
El experimento de socialismo democrtico culmina con la invasin de los tanques soviticos y la
desafeccin de significados comunistas hacia el PCUS, entre ellos Sacristn.

289

perspectiva es la de la nacin, capaz de recoger los ncleos principales de las clases

situadas fuera de la capa monopolista" (Capella 2005: 118). El objeto de un marxismo
revolucionario es aglutinar dichas demandas en su diferencia, dar voz a los diferentes
sujetos oprimidos algo que habra dejado de hacer el PCE al aceptar una democracia
negociada desde arriba.
El pulso revolucionario residira para el Sacristn de los aos '80 en aquellos
nuevos movimientos sociales, que haban surgido una dcada antes, para darnos
testimonio de la crisis civilizatoria a la que asistimos, de nuestra carencia de modelos
de emancipacin cierta. La revista 'Mientras tanto' impulsada tambin por
Sacristn se propone penetrar por esas vetas de la cultura y lo social, en las que
asoma la deslegitimacin de los grupos dominantes. "Surgi dice de Mientras
Tanto por el deseo de contribuir a que en la izquierda espaola se acogieran y se
elaboraran los nuevos problemas civilizatorios (...) El colectivo de la revista procede
casi en su totalidad del partido comunista, pero hoy ya el mbito de sus colaboradores
y lectores se extiende por ambientes ecologistas de varios tipos, anarquistas,
feministas y, en general, contraculturales" (2004: 188). Sacristn emprende pues de
manera decidida y temprana una senda que otros tardarn en seguir, la de un
movimiento obrero abierto a diversos discursos emancipatorios: al feminismo, o sea a
feminizar el sujeto revolucionario, inculcndole unos fines ms amplios que los
originalmente concebidos; al ecologismo, solidarizndose con las generaciones
venideras y la destruccin del entorno para otras especies; al soberanismo,
defendiendo la autodeterminacin de los pueblos, como condicin indispensable para
la lucha proletaria; al pacifismo, convirtiendo la lucha por los valores o cultural en el
centro de la tarea revolucionaria, desde la conciencia de que una derrota militar puede
tornarse, como nos ense Gandhi, en una emancipacin de los derrotados (Sacristn
1987). El proyecto "rojiverdevioleta" como lo bautizaron Sacristn y su compaera
Giulia Adinolfi promueve la revolucin cultural "anti-capitalista", pues es en la
socavacin de los valores de la clase dominante en diferentes mbitos de la existencia,
donde se encuentran esos proyectos de contestacin poltica. En estos movimientos
identifica Sacristn el interlocutor adecuado a un marxismo que se pretenda
revolucionario, y no en unos partidos comunistas que tardarn todava un tiempo en

290

percibirse de su fracaso, en constatar que los vieja aspiracin de representacin

proletaria estaba agotada.
Mencin singular merecen los trabajos dedicados por Sacristn en este periodo a la
concepcin de un "marxismo ecologista", por ser quiz en este mbito hoy
prolijamente desarrollado donde se encontrar mayores resistencias por parte del
movimiento obrero tradicional, dndose situaciones como la de un sindicalismo
comunista francs "insensatamente" pronuclear. "La civilizacin capitalista ha llevado
a una situacin -por lo menos en los pases de capitalismo avanzado- en la cual
sectores importantes del proletariado son capaces defender la produccin de su
propio cncer a cambio de poder renovar su automvil al final de temporada. Estos
problemas hay que verlos con los dos ojos; no se puede disimular" (2004: 153). La
tarea de mayor urgencia para el marxismo ecologista sostiene Sacristn "es hacer
ver a la izquierda obrera que, por causa de los problemas ecolgicos, algunos de sus
intereses a corto plazo estn entrando en conflicto con sus intereses a medio y largo";
siendo por otro lado esta clase de explicaciones sobre "la contrariedad entre intereses
a corto e intereses a largo plazo, una tarea clsica del marxismo revolucionario" (2004:
184). Existe un dato de las ciencias ecolgicas resulta insoslayable para cualquier
dialctica emancipatoria, el de que los recursos del planeta son limitados y se estaran
viendo seriamente afectados por la deriva productiva del planeta. Esto va a exigir al
movimiento obrero una revisin de aquellos principios morales o fines que guan su
praxis, ser preciso concebir el marxismo piensa Sacristn como una "filosofa de
la escasez". El socialismo ecolgico no puede seguir aspirando al desarrollo de los
modos de produccin de manera infinita, habr por contra de determinar las bases de
viabilidad ecolgica actual del ser humano y adecuar la produccin a ellas. Seala
sobre este punto Sacristn el desafo que dicho planteamiento ecologista supone para
la dialctica marxista tradicional, aquella segn la cual el desarrollo de las fuerzas
productivas derivara en un progreso en sentido emancipatorio de las relaciones de
produccin130. Por el contrario lo que pone en evidencia el llamamiento ecologista es
130

"La novedad consiste en que ahora tenemos motivos para sospechar que el cambio social en cuyas
puertas estamos no va a ser necesariamente liberador por el mero efecto de la dinmica, que ahora
consideramos, de una parte del modelo marxiano. No tenemos ninguna garanta de que la tensin entre
las fuerzas productivo-destructivas y las relaciones de produccin hoy existente hay de dar lugar a una
perspectiva emancipatoria. Tambin podra ocurrir todo lo contrario" (2004: 155).

291

que el problema no es privativo del sistema capitalista, se trata de una crisis

civilizatoria, inserta en el propio modelo de crecimiento econmico moderno; se
antoja de todo punto ingenua llegado este momento la tesis de Lenin segn la cual el
comunismo habra sido una conquista de los soviets ms la electricidad. Es tarea
urgente de la nueva dialctica superar esa ingenua confianza en las leyes objetivas del
desarrollo histrico, romper con ese "resto de hegelianismo" afirma Sacristn,
puesto que no puede concebirse ningn horizonte de desarrollo social y econmico sin
evaluar los costes ecolgicos del mismo. "Una poltica socialista respecto de las fuerzas
productivo-destructivas contemporneas tendra que ser bastante compleja y
proceder con lo que podramos llamar 'moderacin dialctica', empujando y frenando
selectivamente, con los valores socialistas bien presentes en todo momento" (2004:
158). La dialctica adquiere en este punto para Sacristn si es que no lo ha tenido
siempre el sentido "aristotlico" de un clculo prudente, un razonamiento sobre
mediaciones y equilibrios (mesotes), que no es sino el tipo de comprensin que exige
la historia y al que ya habra consagrado Marx su idea de dialctica (1987: 125).
"Hay varios marxismos. Y no slo en los aspectos ms estrictamente cientficos
(econmicos y sociolgicos), en los cuales es normal el cambio con el tiempo
(pues no se conoce ninguna ciencia real que no est en revisin permanente),
sino tambin en los aspectos filosficos, valorativos y polticos. Ahora bien: un
rasgo comn a todos los marxismos es la crtica de esta sociedad y el intento
de identificar racionalmente los factores y los agentes de una posible sociedad
justa y emancipada".131
El contexto de reaccin contrarrevolucionaria que estaramos viviendo desde los aos
'70 devolvera segn Sacristn la actualidad a aquellos pensadores marxistas,
como Gramsci, Kautsky, Lukcs, Benjamin, Togliatti, que elevaron su voz contra ese
marxismo hegemnico de los aos '30, que conceba el camino emancipatorio como
una escatologa trgica. Hoy se hace presente como entonces, que la salida
revolucionaria no pasa por un camino predeterminado de progreso y que llevar hasta
el extremo las tensiones de la sociedad capitalista puede tener con toda probabilidad
unas consecuencias antes destructivas que emancipatorias. Es con este sentido que
Sacristn reivindica en toda su vigencia las tesis de Gramsci, las de un marxismo que ha

131

Esta es la respuesta de Sacristn a la pregunta "Porqu siendo marxista le interesan las cuestiones
ecologistas?" en 'Entrevista con Naturaleza' (2004: 180).

292

dejado de contemplar como posibilidad el asalto al Palacio de Invierno y apuesta por la

estrategia de penetracin cultural y poltica de las estructuras sociales presentes132. La
fuerte cohesin oligrquica en torno a las formas de representacin vigentes, nos
empuja a una poltica de "marxistizacin" que acte por diferentes cauces, a una
"guerra de posiciones" como la refiere Gramsci y alianzas con las mltiples formas
de contestacin sociales, en busca de una nueva hegemona cultural que subvierta las
jerarquas sociales. Y aunque esta apertura "gramsciana" del marxismo a las corrientes
intelectuales y de protesta haya sido vista por muchos como una novedad en la era de
los nuevos movimientos sociales, lo cierto es que Sacristn, que estuvo en las tesis de
Gramsci en su juventud y probablemente nunca dej de estarlo, apost desde
pronto desde el PSUC por una insercin del partido en diferentes mbitos de la cultura
y la universidad catalanas. Desde su temprana implicacin en proyectos editoriales,
como 'Quaderns de Cultura Catalana' o 'Nous Horizons', y en iniciativas de
contestacin culturales o universitarias, Sacristn lo que trata es de movilizar
"gramscianamente" a ciertos sectores de la sociedad, quiz no mayoritarios como el
obrero, pero de los que puede surgir un socialismo no sometido a los imperativos
orgnicos, un socialismo intelectual y cientficamente informado y dispuesto por tanto
a formular el horizonte de emancipacin de acuerdo a las condiciones histricomateriales del momento. As en las esfera universitaria, lo que empieza como un
pequeo nicho de estudiantes comunistas, terminar por convertirse en una
organizacin de amplio espectro (SDEUB), desde la que se defiende no slo la
democratizacin de las instituciones universitarias133, sino la extensa ruptura con todas
las estructuras autoritarias sobre las que se ha construido la nacin134. El movimiento

132

"Gramsci realiz por los aos 20 y 30 un anlisis de la fase de gestacin del socialismo que est
siendo esencialmente confirmado por los acontecimientos de los aos posteriores, y muy
llamativamente por los de la dcada de 1960. Gramsci argumentaba que la misma toma del poder
poltico en estados de esas caractersticas exige una previa penetracin de la 'sociedad civil', una
conquista de los fundamentos no inmediatamente poltico-estatales de esos poderes". 'La universidad y
la divisin del trabajo' (Sacristn 1983 v.III: 147).
133
Sacristn abogaba por una Universidad que dejase de ser ese reflejo elitista de la sociedad burguesa,
que estuviese abierta al mundo obrero y se superase esa escisin entre trabajo fsico e intelectual. La
democratizacin universitaria significa que esta debe dejar de ser un instrumento para la divisin de
clases y se pusiera al servicio de la formacin popular.
134
"El nuevo movimiento lo haca todo: desde las protestas por deficiencias particulares de la
enseanza, la difusin de consignas simplemente liberales o democrticas que estaban a la orden del
da, hasta la propaganda marxista, pasando tambin por la presencia de la lengua catalana en la
Universidad" (2004: 73).

293

de estudiantes catalanes por la democracia conseguir traspasar los muros

acadmicos, solidarizando en las protestas de la "Capuchinada" a intelectuales como
Salvador Espriu, Joan Oliver, Antoni Tapies, Agustn Garca Calvo, Jos Goytisolo,
Manuel Sacristn; pero sobre todo consigue trascender esos lmites al alentar la
convergencia entre comunistas, socialistas y nacionalistas en una movilizacin
transversal genuinamente cataln por la democracia, y que significa por entonces:
recuperacin de las libertades, consecucin de una amnista y restablecimiento de la
legalidad estatutaria republicana (Capella 2005).
As pues, y a modo de conclusin de este apartado podemos afirmar que no existe
tanta diferencia entre lo promulgado por Sacristn en su madurez respecto a la
vertebracin cultual y social del marxismo y lo defendido en sus trabajos y en la propia
accin poltica en etapas pretritas. Gramsci representara en la biografa intelectual
de Sacristn como podra decirse de Spinoza en la de Tierno ese hilo de
continuidad entre la tesis cientifistas de primera hora y las contraculturales de la
ltima. Y es que lejos de llegar nunca desdecirse de lo expresado sobre Heidegger en
sus primeros trabajos o entregarse en algn momento a las tentaciones de la filosofa
postmoderna, lo que lleva a Sacristn a inclinarse por una filosofa revolucionaria de
sentido pluralista y abierto, es ese escenario de movilizaciones multicolor que le
sobreviene en la ltima poca, as como reconocer su pensamiento en una tradicin
"gramsciana", cuyas virtualidades crticas permiten pensar polticamente la diferencia
y problematizar las relaciones de representacin y representados. El pensamiento de
Gramsci ofrece a Sacristn ciertas ventajas para pensar crticamente la
contemporaneidad que no le ofrece el de Heidegger; primero, interpretando el devenir
histrico polticamente en sus continuidades y rupturas, pero sin saltos entre una era y
otra, concebidas de manera absoluta; y segundo, considerando la comprensin
racional como una praxis colectiva, con criterios de decisin intersubjetivos, cientficos
pero tambin dialcticos-polticos, y no como una accin elitista y fundamentada en
alguna mstica subjetiva.

294

e) El 68 como forma de oposicin al franquismo.

En los pases occidentales las protestas del 68 supusieron una eclosin, la salida a la
plaza pblica, de una serie de inercias crticas hacia el modelo de modernizacin
vigente, demandas que hasta ahora permanecan veladas o haban sido slo
enunciadas por elementos marginales. La fuerte campaa emprendida por los
vencedores en la postguerra los pases anglosajones principalmente para
establecer como hegemnico su relato de lo sucedido, su explicacin sobre cules son
las causas que nos haban conducido al desastre, habra logrado sin duda en buena
medida sus objetivos, la instauracin de un orden de paz y estabilidad polticos en
Occidente, de acuerdo a los parmetros de aquel aprendizaje. Esto no significa que
para ciertas minoras, que se irn vertebrando en corrientes de protesta, el modelo de
convivencia implantado deje de resultar discutible y sus carencias sealadas. Incluso
podemos encontrar estas voces crticas de esta ndole en pases, que como Espaa
estaban todava muy lejos de disfrutar de las prebendas del liberalismo de postguerra
y en el mejor de los casos tendran que contentarse con sus migajas. As que cuando
llegue el momento de la explosin de ese jbilo de protesta contestataria, habr quien
sentencie como Tierno que ya "desde la II Guerra Mundial estamos en un
permanente 68"; pues esa modernidad que se nos promete desde Occidente, ese
consecucin de la historia que significara el nuevo orden, moral y cientficamente
respaldado, no habra servido sino en demasiadas ocasiones para justificar otra clase
de violencias y exclusiones polticas, para desarmarnos narrativa y polticamente de
otras tramas de modernizacin que habran quedado arrumbadas en el camino y que
son imposibles recuperar a partir del relato hegemnico.
La contestacin "sesentayochista" o sus anticipaciones avant la letre en diversas
formas de discurso crtico en la postguerra habran de reconocerse pues a nuestro
juicio en un claro signo distintivo, la puesta en cuestin de ese relato histricopoltico de la segunda mitad de siglo; aquel que atribuye las catstrofes en que haba
desembocado la primera, con dos conflictos mundiales, a un exceso de politizacin que
invade todos los mbitos de la vida, a haber convertido en nuevo credo confesional y
totalizante a las ideologas, los nacionalismos, a las ensoaciones de este u otro
caudillo. Segn ese relato hegemnico, instaurado por el modernismo liberal

295

vencedor, el problema resida en esa cultura poltica de la era de las vanguardias,

culpable de haber querido ocupar un espacio ms ambicioso del que le corresponde,
de querer determinar con dictados ideolgicos un sentido para la historia y la vida
humanas, sin respetar los lmites que al respecto nos imponen la ciencia y la moral
universal. Auschwitz, y por analoga el Gulag, habra de convertirse en poco tiempo en
una leccin vlida para todos los hombres, de lo que stos llegan a ser capaces de
hacer abandonados a sus deseos mesinicos; o sea, al permitir a la poltica
instrumentalizar sin ms razn que s misma todos los recursos de la sociedad y cultura
humanas.
Sin embargo, en la relectura de la historia, que van a introducir los "neovanguardistas"
con relacin al siglo XX y sus catstrofes, va a situarse por contra el origen de los
problemas no tanto en los puntuales excesos de la politizacin cultural, como en sus
significativos dficits; es decir, en haber permitido que un discurso cientfico, cultural y
moral determinado pudiese llegar a apropiarse de todo sentido de la historia y la
poltica, impidiendo su contrastacin con las dems razones y demandas de los
adversarios. La era de la industria habra desembocado en la primera mitad del XX en
maneras "tecnopolticas" de concebir las relaciones humanas, en la irrupcin de una
confianza "neoplatnica" en que las complejidades de las sociedad y la historia pueden
reducirse a una lgica universalmente vlida. Y algo as denuncia el modernismo
crtico es lo que se habra seguido imponiendo despus de la guerra, o sea sin ningn
aprendizaje sobre la misma, por parte de un occidentalismo globalizado que nos ha
conducido a sus propias catstrofes: Hiroshima, conflicto de bloques, devastacin
ecolgica, neocolonialismo, cultura de masas,...; erigindose ahora un tipo de
"tecnopoltica" basada en la divisin disciplinaria de saberes, en esferas de autoridad
estancas y universalmente vlidas, inexpugnables a argumentos exteriores. La urgencia
para todos los que hemos conseguido sobrevivir a toda esta fuerza devastadora que es
el modernismo hegemnico seala los "neovanguardistas", sera recuperar la
conciencia de pluralidad histrica y poltica en las relaciones humanas, el
restablecimiento de una ontologa pluralista, "aristotlica", que nos mantenga alerta
acercad de las deudas y limitaciones de nuestro modelo de convivencia, instndonos a
declinar siempre nuevos discursos y frmulas organizativas, que permitan expresar

296

nuestras deudas con la injusticia pasada y mantener abierto el intercambio de razones

polticas.
No es de extraar por tanto que una de las primeras reivindicaciones de esta
racionalidad temporal y pluralista, una de esas anticipaciones de pensamiento crtico
contra el modelo de modernizacin establecido, vaya a proceder de una escuela
historiogrfica emergente en la segunda mitad de siglo, la Escuela de los Annales; pues
han de ser en muchos casos los historiadores los primeros en echar en falta la
posibilidad de narrar el pasado de manera alternativa a la hegemnica y quienes
reflexionen crticamente acerca de los prejuicios o limitaciones impuestas en su
disciplina. La historiografa crtica cultivada por los Bloch, Febvre, Braudel, Le Goff,
Nora,... rechazar esa historia oficialista y palaciega construida por los apologetas del
orden presente, esa que slo mira hacia atrs como dira Nietzsche (1999: 101)
para reafirmar su espritu histrico en un curso de progreso. Esa clase de relatos
lineales y autocomplacientes, en los que se reduce todo tiempo y espacio histrico a
unas coordenadas de sentido homogneas, son las que estaran puestos en cuestin
por la historiografa postmoderna. Porque tras esa lgica autoafirmativa y
reduccionista del progreso estara el origen de la inaudita violencia en que ha
desembocado nuestra modernidad en el XX; pero de la que tampoco habramos
conseguido escapar denuncia Nora al situarnos por encima de ella, al concebirla
como una forma de criminalidad que nos sera ajena a partir de los parmetros
humanistas actuales. La historia habr de ser comprendida ms bien por sus
discontinuidades y bifurcaciones crticas defiende la nueva historiografa, pues
sera en base a esas pequeas fisuras suscitadas por el permanente choque de fuerzas
opuestas, que se irn adoptando direcciones polticas determinadas en la historia y
producindose acontecimientos bisagra que conformen la modernidad instituida. La
historiografa lineal no hace sino oscurecer esos itinerarios en pugna que intervienen
en la historia de una sociedad y por tanto nos hacen perder de vista cules son las
fuerzas histrico-polticas que resultan hegemonizadas en ella. Los historiadores habr
de plantearse pues otros procedimientos, que los que nos proponen los positivistas, y
someter a crtica cualquiera de sus relatos, tambin sus supuestos, sus mtodos,... a la
vista de la vertiente poltica del mismo en un contexto determinado. El historiador no

297

puede convertirse en mero poste repetidor de la historiografa oficial y sus mitos,

"lugares de la memoria" les llama Nora, encontrar una respuesta en el testimonio
biogrfico de los que han quedado silenciados por el mismo, vctimas de los
vencedores o minoras vencidas (Nora 1985 y 1998).
La historia social que se realice desde las premisas del pensamiento crtico,
"sesentayochista", no va a dar lugar a una nueva tentativa de relato completo y
definitivo, que sintetice en un mismo sentido todas las afrentas y victimaciones del
pasado. No es posible seguir narrando la historia de la nacin, por ejemplo, como si de
un sujeto histrico impersonal y homogneo se tratase, algo en lo que ha incurrido no
slo el romanticismo, sino tambin esas historiografas positivistas, la economicista sin
ir ms lejos, que toman unos referentes de desarrollo absolutos, sin considerar su
sentido poltico ni la violencia histrica que lo acompaa135 (esta violencia ocultada es
la que denuncia Polanyi en su relato de la "gran transformacin" capitalista). La
historia nacional que es la que nos ocupa habr de escribirse tambin desde los
mrgenes del poder, dndole voz a los desposedos, los colonizados, las minoras
nacionales, culturales y de gnero,...; sabiendo que la composicin que realicemos
sobre la misma habr de tener el carcter de una ficcin semntico-poltica, no
positiva, y que debe por tanto tratar de enriquecernos acerca de la pluralidad de
tradiciones narrativas, as como favorecer la dialctica entre ellas. De modo que no
bastara para una historia que se pretenda cientfica, huir del esencialismo romnticocultural, habr de evitarse tambin otra clase de fetiches, esos que nos llevan a
adoptar ciertas verdades del saber humanstico como universales y por tanto
autodeterminadas, metahistricas y metapolticas. La historiografa no pertenece a un
registro epistmico apartado, sino que al igual que otros estudios culturales (arte,
literatura, gnero,...) ha de ponerse al servicio de la deconstruccin de la semntica e
135

"Los historiadores somos quienes nombramos y elegimos hechos, procesos, victorias, fracasos,
muertos y hroes e hitos, porque quines sino nosotros somos los que impulsamos centenarios y
conmemoraciones, y es nuestra profesin la que extrae mayores ganancias -ganancias econmicas,
curriculares, sociales...- de tales celebraciones? Baste recordar los dos 98 recin celebrados, el de la
muerte de Felipe II y el de la guerra de Cuba: cuntos historiadores hemos logrado pagas extras a
cambio de los muertos de Cuba o de las seoras, tambin difuntas, de Felipe II? Y es que ni siquiera
profesionalmente podemos mirar al pasado desprovistos de referencias, porque sera una experiencia
turbadora. Tenemos que darle coherencia a ese pasado y buscar relaciones con el presente, escudriar
las seales que nos permitan reconocernos en aquellos sujetos histricos que somos capaces de
singularizar y nombrar. Tal es nuestro poder social desde el siglo XIX y en ello seguimos, por ms que
nos renovemos en mtodos y tcnicas de investigacin" (Prez Garzn 1999 b).

298

iconografa del imaginario poltico heredado. Seguira teniendo sentido historiogrfico

abordar los relatos de identidad nacional, as como otros ms particularizadores o
globalistas, pero desde un punto de vista problematizador; es decir, tratando de tomar
conciencia sobre las diferentes narrativas que les han dado forma, de los supuestos de
cada uno de ellos y los proyectos polticos que los inspiran. Seguira teniendo sentido
preguntarse acerca de las alternativas narrativas planteadas por otros actores, dnde
situaban su horizonte y en qu circunstancias se produjo su derrota, y sobre todo
por cul es la actualidad de las mismas.
Esta clase de historiografa cultural o crtica no ha sido ni mucho menos la hegemnica
en la Academia espaola, las razones ya planteadas tienen que ver con aquellas
otras urgencias de modernizacin ("liberal" y "positivista"), que se imponen entre
nuestros intelectuales, pero tambin con motivaciones polticas directas, que
intervienen en el proceso de Transicin dictando cul es el modelo de modernidad
preceptivo para los espaoles. Sin embargo, esto quiere decir que la influencia del
pensamiento crtico haya sido nula en la demandas democrticas espaolas o como
pretenden algunos hacernos creer hoy que ni siquiera habra alcanzado el ms
mnimo prestigio acadmico como para tener en consideracin a esos crticos. Sin ir
ms lejos, en ese mbito de la historiografa espaola habra existido un gran impulsor
de este pensamiento cultural, el historiador francs Pierre Vilar, quien va a resultar
entre otras cosas decisivo en la recuperacin de la memoria histrica de Catalua.
Pero tambin podemos encontrar el poso de esa historiografa europea de vanguardia
en historiadores del tardofranquismo, como es el caso de Tun de Lara; quien
revisar la historia del XIX espaol no a la luz de un sendero de progreso liberal y la
paulatina incorporacin de nuestro pas (de mano de Cnovas) modelo R.Carr,
sino de la implantacin de una oligarqua capitalista con intereses particulares y desde
luego muy alejados de esa supuesto progreso democratizador, que acompaara al
orden burgus segn el modernismo liberal. A esta clase de historiografa social se
acercarn tambin los historiadores marxistas como Josep Fontana, para quien la
historia debe reflejar la lucha de clases, prestar atencin a los relatos de los excluidos;
pues son los que nos permiten escapar a esa historia lineal y positivista, que imprime
carcter de naturalidad a las injusticias, al tomarlas como algo dado, no susceptible de

299

intervencin. No faltarn en la Espaa tardofranquista, en definitiva, voces crticas

hacia ese relato de progreso liberal, que en su versin actualizada de postguerra va a
tratar de ser impuesto por aquellos poderes, que pretenden prolongar su hegemona
ms all del sistema poltico vigente. Ahora bien, el foco de discurso crtico en este
sentido no va a poder encontrarse en las lites de los partidos opositores, sino
precisamente en aquellos movimientos sociales y culturales, que no quieren dejarse
excluir del proceso de modernizacin en curso y aspiran a imprimirle su propio sello a
la democracia que est por construir. Sern como veremos historiadores sociales,
literatos "tercermundistas", estudiantes contestatarios, ecologistas, curas laicos,
nacionalistas perifricos, editores libertarios, feministas,... quienes representen ese
espritu del "sesentayocho" en el escenario hispano, quienes se esfuercen por hacer or
la palabra de los marginados, aunque al final del camino si es que hemos llegado a
tal slo habrn conseguido salir de los mrgenes siquiera parcialmente.
El punto de partida de esta corriente de movilizaciones crticas en Espaa habr de
remontarse, al menos, hasta las protestas universitarias del 65, que culminan con la
expulsin de los profesores Tierno, Aranguren y Garca Calvo. En este caso la
inspiracin de las protestas tampoco habra que atribuirla en gran medida a la
intervencin de los partidos polticos, por cierto a estas alturas bastante fraccionados
en facciones y corrientes atmicas, sino ms bien a la accin de movimientos sociales
diversos como los mencionados; "Agustn Garca Calvo representaba el sector de
la joven contestacin universitaria, Enrique Tierno al de la izquierda ms tradicional y
yo a lo que podramos llamar la disidencia cristiana" (Aranguren 2010). A esta nueva
intelectualidad, que surge a mediados de los '60 en Espaa, s que se le puede atribuir
una herencia profundamente "orteguiana", pero no en el sentido entendido por la
generacin inmediatamente anterior (la del 56), de defensa de unos valores ntegra y
difanamente seculares como el Ortega joven, sino en el sentido promover un
pensamiento poltico instalado en el momento histrico presente como el Ortega
maduro, realizan ya una crtica de la dictadura que se hace cargo de la insercin
temporal de sta en valores "modernos". Para esta nueva generacin se percibe ya el
peligro de que el discurso de progreso liberal y secularizador resulte complaciente con
el franquismo, pues la dictadura en sus dos ltimas dcadas se sostiene sobre

300

estructuras tecnocrticas y el respaldo de un occidentalismo, que lo hace por tanto

indeseable como solucin democrtica. Al mismo tiempo se va haciendo evidente a
muchos de ellos las angosturas e inoperatividades asociadas al modelo comunista,
apostando por otros esquemas de pensamiento ms dinmicos, que permitan
contemplar la realidad social en sus todos sus polidricos y conflictuales matices. Se
hace imprescindible para ellos poder pensar crticamente el franquismo, como una
cultura poltica con diferentes pliegues y dimensiones autoritarias (confesionalismo,
capitalismo, autoritarismo, tecnocracia, nepotismo, patriarcado,...) y es ah donde
reside el motivo de que sean estas mismas corrientes las primeras en mostrarse
insatisfechas con la democracia formalista y sesgada que lo sustituye, pues apenas
apunta en algunas direcciones de las mltiples emancipaciones pendientes. Esta nueva
generacin intelectual dispersa pero generacin en fin que emerge en la Espaa
del tardofranquismo, es de la que forman parte jvenes como Montalvn, Goytisolo,
Eugenio Tras, Josep Meli, Isaac Montero, Terenci Moix,... pero tambin otros no tan
jvenes como Aranguren, Tierno, Josep Ventura, Sacristn o Castellet, que se sentirn
igualmente concernidos por las inquietudes de la realidad que comparten. Lo que de
ningn modo se le puede achacar a unos y otros es carencia de compromiso pblico
como se ha hecho a menudo por los apologetas de la Transicin, de la transicin
consumada se entiende; pues resulta ms bien al contrario, a los que aspira esta
"joven" generacin es a dar cuenta de los diferentes desafos sociales que se les
presentan en ese mbito pblico al que concurren. No es que caigan en el discurso
"neovanguardista" por una especie de tentacin hedonista o estetizante, o por
haberse empapado a ltima hora del pensamiento de este u aquel autor (Wittgenstein
o Sartre en el caso de Tierno, Heidegger o Gramsci en el de Sacristn, Bourdieu o
Foucault en el de Aranguren); sino que es ms bien al contrario, es la ebullicin
movilizadora de su poca la que les empuja a los brazos del pensamiento crtico, es por
responsabilidad con el nuevo escenario de contestacin en el que viven, que harn el
esfuerzo sostiene el profesor Santesmases (2004) por hablar el lenguaje filosfico
y poltico contemporneo.
La literatura represent durante buena parte del franquismo un campo fecundo en la
lucha cultural contra la dictadura. Novelas, poesas y revistas, unas veces editadas

301

desde los propios rganos del rgimen ('Alcal', 'Acento cultural', 'Los trabajos y los
das'), otras por grupos disidentes ('Cuadernos para el Dilogo', 'Revista Triunfo',
'Mundo Social'), proporcionarn desde temprano espacios de expresin que permiten
se vaya haciendo visible la resistencia, hasta que llegado el momento deje de resultar
silenciosa (Gracia 2004: 337). En este mbito literario podemos apreciar un trnsito
intelectual en algunos escritores del tardofranquismo, que sera similar al ya
sealado de ciertos cientficos sociales; si decamos algunos cientficos fueron
desde el "positivismo" al "pensamiento crtico", tambin en la literatura hay un salto
del "neorrealismo" a las influencias "sesentayochistas" o "tercermundistas" tomada
la expresin de Goytisolo. El "realismo" se haba identificado con esa generacin de
escritores como Luis Rosales, Vivanco, Ferlosio, Celaya, Valente, Aldecoa, Fernndez
Santos, incluso Cela, en cuyos trabajos an desde diferentes motivaciones polticas, se
trataba de dar reflejo a esa realidad espaola deprimida y triste, que quera ser
ocultada por la propaganda de postguerra. La apelacin realista como la positivista
en ciencias sociales tendra aqu no slo un sentido epistmico, sino sobre todo un
sentido crtico, la deslegitimacin de esa retrica triunfal y autocomplaciente, sobre la
que se eriga la dictadura en su primera poca. Pero existira todava una segunda
generacin de escritores, que vienen a ocupar la escena en los aos '60, Martn Santos,
Ana Mara Matute, Martn Gaite, Goytisolo, Garca Hortelano,..., y cuyo objetivo no es
tanto retratar una realidad espaola, que est en plena transformacin y por tanto
sera irreproducible por una sola instantnea, como mostrar aquellos aspectos de la
misma, los ms oscuros que resulten reveladores sobre la direccin adoptada en
dichos cambios. La nueva literatura social toma como tema el proceso de
modernizacin vigente, pero no para celebrar ese desarrollo haciendo acopio del
progreso reciente, sino tratando de hacer visibles los costes y efectos indeseables que
acompaan muchas veces dicho proceso (el paro, la concentracin oligrquica, la
miseria masificada, la subcultura arrabalera,...). Un ejemplo para la diferenciacin de
estas dos literaturas generacionales lo tendramos en la comparacin la comparacin
de La Colmena con Tiempo de Silencio; mientras la primera nos proporciona el retrato
de un grupo de personas fsica y moralmente derrotadas, que valdra como descripcin
de la sociedad espaola en la postguerra, alejndose de la prosperidad; en la segunda
se nos presenta una Espaa de contrastes, entre la vida de las clases acomodadas y las
302

deprimidas, que no puede ser una imagen completa, pero si suficientemente

ilustrativa del tipo de modernizacin no redistributiva, que estara en marcha en los
'60. Este choque entre generaciones literarias dar incluso lugar a un debate, similar al
que pudo vivirse a principios de siglo entre Ortega y Unamuno si bien de crculos
ms restringidos dadas las circunstancias del pas, ahora entre un "europesta" como
Fernndez Santos y un autoproclamado "tercermundista" como Goytisolo. La postura
de ste ltimo, recogida en el artculo 'L'Espagne et les Espagnols', consistir en
identificar el humanismo con la moral del pobre, para que ste pueda servir de freno a
ese progreso industrializador y generador de injusticias (Daz 1992). Por esa nueva
corriente literaria se irn colando ideas crticas hacia el proceso de "modernizacin",
tal y como es entendido por la cultura hegemnica tardofranquista, ideas compartidas
con el marxismo cristiano, el pacifismo, anticolonialismo,..., con las que simpatizan los
nuevos escritores.
Un segundo foco de contestacin cultural y en este caso con un signo ya
inequvocamente "sesentayochista" tiene lugar en los aos '70 con publicaciones de
revistas como 'Ajoblanco', 'Star' o 'El viejo Topo'. En stas encontramos un enfoque de
la cultura ya explcitamente problemtico, como un mbito prioritario en la lucha por
la emancipacin. Se ha empezado a hacer visible a estas alturas la estrategia del Think
Tank contrarrevolucionario, los intentos por devolver a la poltica y la cultura a sus
cauces institucionales respectivos, de manera que se antoja imprescindible plantarle
cara al poder en esos espacios de movilizacin; como por cierto se ha venido haciendo
lo hemos visto durante buena parte de la dictadura, slo la irrupcin de los
partidos como agentes vehiculizadores de la poltica democrtica, tratara de
interrumpir esas inercias de politizacin cultural. La cultura autoritaria hace tiempo
que se ha despojado del ropaje "neoescolstico" para envolverse de "neopositivismo",
conservando en esta ltima forma su hegemona casi intacta hasta la muerte del
dictador; esto es lo que va a facilitar la continuidad de ciertos poderes en los mbitos
de la sociedad y la cultura (financiero e industrial, meditico y editorial, patriarcal y
homfobo,...). En un contexto donde no haba libertad de prensa recordemos que se
siguen secuestrando publicaciones hasta aprobarse la constitucin, estas revistas
promueven una inversin revolucionaria de valores para la vida pblica y privada,

303

cuyos efectos se dejarn notar en el periodo posterior, extensin de la contracultura

en los '80. Estos movimientos tambin querrn anticiparse no s si con demasiado
xito visto a largo plazo a los peligros de una nueva despolitizacin, que la
contracultura devenga ella misma en mero esteticismo, en una moda como haberle
pasado al movimiento hippie, cuando lo que se trata por contra es de crear una
culturizacin politizante, dar lugar a modos de vida alternativos al hegemnico136. Con
esa voluntad de cargar de sentido poltico las corrientes contraculturales, algunos
establecern su conexin con los movimientos libertarios y anarquistas de las antiguas
vanguardias, aos '20 y '30; la defensa del medio ambiente, feminismo,
anticapitalismo, insumisin, proamnista, anti-Otan, libertad sexual,... seran
entendidas como las formas concretas y diversas, adems de actuales, de expresar esa
vieja reivindicacin libertaria por la autonoma y la emancipacin de los cuerpos. Se
trata de crear nuevos valores, una nueva cultura, nueva historia,... alternativa a la
visin del mundo y las costumbres dominantes, de no dejarse absorber por el sistema
y fomentar comunidades descentralizadas. "Conviene pensar en el desarrollo y la
implantacin de las ideas pacifistas, antimilitaristas, ecologistas o feministas en una
sociedad que estaba lejos de compartir esos principios. Conviene pensar, tambin, en
el papel que desempearon [las revistas] para que pudiera emerger pblicamente un
movimiento como el homosexual" (Mir 2011). No se habra conseguido derrocar al
capitalismo, como muchos (o todos) pretendan, pero s quiz su cultura, o al menos
una forma de la misma, lo que le otorgara a la contracultura su vigencia, siquiera en
este sentido.
La democracia instaurada en el '78 y entendida como mera instancia procedimental
para la participacin cada cuatro aos, quedaba muy lejos de satisfacer las
expectativas de transformacin social y cultural depositadas en esas corrientes crticas
del tardofranquismo. Los "sesentayochistas" no vern motivos para aplacar sus
demandas tras un proceso de Transicin, en el que se garantizaba la continuidad de
todos aquellos rastros autoritarios, lo que haca indigna a la democracia de ser llamada

136

"La contracultura es un invento de snobs americanizantes, incapaces de aceptar el reto de esfuerzo y

dolor que plantea el verdadero pensamiento". Esto lo plantea por entonces Savater, no en el mismo
sentido que lo dira ahora, sino para defender un pensamiento contestatario polticamente motivado.
(Mir 2011).

304

con tal nombre. El caso es que la rplica a su expresin del desencanto transicional la
van a recibir no tanto de la derecha, como de una izquierda poltica y meditica, que
secundaba el proceso y propugnaba la estigmatizacin de esa otra izquierda subversiva
e irresponsable. Una vez establecidas las frmulas de representacin ciudadana a
travs de los partidos, dejara de tener sentido dir Pradera esas formas de
democracia ejercida en la calle, as como seguir alentando los fantasmas dictatoriales;
"el franquismo pertenece ya a la historia" afirma Tusell, ha sido completamente
superado y por eso nos podemos permitir amnistiarlo sin peligros, lo habramos dejado
definitivamente atrs. Frente a stos muchas de aquellas corrientes contestatarias
seguirn apostando pasados los aos por mantener el pulso crtico contra esa
democracia "nominal" y denunciar las trabazones que esta guarda con el franquismo.
Pero el monopolio que formarn partidos y los medios mayoritarios en torno a esta
clase de cuestiones de orden impedir que reciban demasiado eco; as que
quienes continen hablando de "desencanto", tendrn que soportar que
renombradas figuras del oficialismo intelectual como Andrs de Blas, Flix Tezanos,
Elas Daz, Javier Pradera, Haro Tecglen o J.L. Abelln les acusen de alimentar la
reaccin y el peligro involucionista (Muoz Soro 2011 y Garca-Santesmases 2012). La
victoria electoral del partido socialista, tras el golpe de Estado fallido del 23-F, van a
confirmar la "ejemplaridad" de la Transicin y convertirla en el centro, o ms bien la
culminacin, del ltimo gran relato de la nacin espaola que hemos conocido, ahora
ya "democrtica". Habrn de pasar algunos aos para que este discurso contestatario
o crtico vuelva a tomar fuerza en la sociedad espaola, durante las dos siguientes
dcadas se va a imponer sin apenas rplica ese relato triunfante de la Transicin; como
se impondr junto a l una cultura del europesmo acrtico con el modernismo
liberal de postguerra y se aplacarn en buena medida los ecos del 68. Sin embargo,
esto no significa que durante todo este tiempo no vayan a seguir existiendo
movilizaciones sociales de importancia, ni vayan a permanecer calladas las voces del
"sesentayochismo" espaol; pero s sucede para muchos de ellos que es vivido como
un tiempo de derrota y nos recuerden con nostalgia como hace Montalbn que
"contra Franco vivamos mejor", pues tenan al enemigo mucho mejor identificado.

305

f) Aranguren y la filosofa crtica espaola.

La deriva "tomista" de la filosofa acadmica espaola durante el franquismo lo
hemos dicho va a suponer una ruptura con el pensamiento orteguiano en ms de un
sentido. Quien fuera maestro y referente para tantos filsofos espaoles en el primer
tercio de siglo va a representar en este contexto un tipo de racionalidad secularizada,
que ser objeto de rechazo dirn la neoescolstica por las limitaciones que
impone a la hora de pensar la metafsica y las razones ltimas del mundo. Pero adems
y esto es lo importante para el desarrollo de un pensamiento crtico espaol esta
nueva etapa que hace de la teologa cristiana el tema central y casi exclusivo de
reflexin filosfica, va a suponer la ruptura con ese otro gran legado "orteguiano", que
sera su pensamiento "ensaystico" e "intelectual, con esa filosofa incardinada
reflexivamente en la realidad histrica y poltica donde se inserta. El establecimiento
de la doctrina cristiana como filosofa perenne va a relegar todo aquella tradicin de
pensamiento volcada en el "tema de nuestro tiempo" como lo refiri el maestro,
en esbozar un diagnstico de la realidad histrica a la que pertenecemos, lo
suficientemente reflexivo como para proyectarnos hacia otra. Este ejercicio de la
filosofa de la historia quedar apenas al cargo de unos cuantos discpulos de Zubiri,
como Lan, Zambrano y Maras, que permanecen fuera de la Academia filosfica por
diversos motivos, polticos en el caso de los dos ltimos. Con el avance del
tardofranquismo y la inminencia del cambio democrtico se ir forjando una "red
filosfica alternativa" como la refiere Paco Vzquez (2009) respecto a aquella
"escolstica", que todava dominar el profesorado universitario hasta los ltimos aos
de la dictadura y todava despus en determinados mbitos de estudio137. Pero el tipo
de pensamiento que aqu se recupera no va a tener demasiado que ver con ese legado
"orteguiano" de la filosofa de la historia, no rebrotar entre nuestros filsofos ese
inters permanente, de quien fuera el ms clebre ensayista del primer tercio de siglo,
por atender y participar activamente en las polmicas de su tiempo. La red filosfica

137

"Este paradero hay que buscarlo en los herederos del Opus Dei, en los discpulos de Milln-Puelles,
que enlazan con la posicin neoconservadora que representa la llegada de K Wojtyla y de J Ratzinger.
Estos discpulos tienen una presencia relevante en el mbito de la filosofa poltica (Alejandro Llano), la
filosofa del derecho (Andrs Ollero) y la filosofa de la educacin (Jos Antonio Ibez Martn) y
tambin en la interpretacin de la historia de Espaa. (...) Sera un error pensar que esa posicin
desapareci en el proceso de transicin a la democracia." (Garca-Santesmases 2013)

306

alternativa gestada en el tardofranquismo hace por recuperar tan slo lo que es

todava de lamentar, el hilo filosfico secularista en sus diferentes vertientes:
analtica cientfica, tica y polticas "neokantianas", hermenutica neoclasicista,...;
fuentes filosficas con suficiente recorrido y fuerza crtica como para desmontar las
falacias del escolasticismo hegemnico, pero que sin embargo como hemos visto
con Sacristn y otros intelectuales con escasa capacidad para hacer frente a los retos
del "modernismo" conservador que nos acecha en la ltima etapa de la dictadura y
sobre el cual se construye una democracia de mnimos138. Suceder as que una parte
de los estudiantes, o espaoles del comn, que se acerquen a la filosofa en busca de
respuestas crticas hacia los acontecimientos sociales que estn viviendo en los '70,
habrn de buscarlas ms all de esas facultades de filosofa, "renovadas" slo en cierto
sentido; y acercarse a aquellos otros intelectuales y filsofos, que como Aranguren
han querido conectar con los movimientos disconformes del presente y las corrientes
de contestacin "sesentayochista" o incluso lo que sera ms contracultural en este
contexto con aquellas tradiciones del pensamiento espaol, que en el primer tercio
de siglo, haban contribuido a gestar la experiencia democrtica republicana.
El itinerario filosfico e intelectual de Aranguren va a dar lugar a una biografa con
unos desplazamientos tanto o ms pronunciados, que el de muchas de las figuras
anteriores aqu mencionadas; le llevar de ejercer de intelectual catlico durante
la Guerra y los primeros aos del franquismo, a convertirse un destacado miembro
el ms destacado quiz del pensamiento crtico espaol con la llegada de la
democracia. Y sin embargo, podemos encontrar al igual que en otros casos aqu
expuestos una cierta constante a lo largo de todo este recorrido, ese permanente
inters tan "orteguiano" en el sentido historicista antes descrito por descifrar las
claves intelectuales de la poca en la que vive, eso s, con las diferentes herramientas
138

"El dficit de conexin con las tradiciones previas a la guerra civil y con el pensamiento espaol de los
aos veinte y treinta se va a pagar cuando haya que establecer una revisin del proceso de transicin.
Cuando los filsofos tengan que hacer frente a este problema se encontrarn, en la mayor parte de los
casos, sin suelo (...) Intentar suplir los efectos de una tica sin mediaciones socio-histricas, sin
preocupaciones estratgicas, sin implicacin en los dilemas polticos, por la dedicacin de los expertos
en biotica o en tica empresarial no slo no resolva el problema sino que lo agudizaba (...), a la hora
de pensar los problemas de la transicin poltica, era ms fecundo volver a leer a Ortega o a Azaa, a
Araquistain o a Fernando de los Ros, a Mara Zambrano o a Adolfo Snchez Vzquez, que aplicar para el
caso espaol formulas nacidas en otro contexto y deudoras de otra historia." (Garca-Santesmases
2013).

307

de las que dispone en cada momento. El primero de estos trnsitos en la filosofa de

Aranguren se producir dentro de la matriz del pensamiento catlico; en atencin a la
crisis que estara viviendo el catolicismo en nuestra era, va a defender su apertura
hacia formas de fundamentacin racionales y secularizadas. Esta advertencia de crisis
no deja ya de resultar singularmente valiosa en un contexto como el del primer
franquismo, donde las instituciones catlicas aglutinan enorme poder, lo que an as
no estara sirviendo para frenar denuncia Aranguren la prdida de legitimidad
social de esta confesin. Pero es que adems la propuesta "aranguniana" de abrir el
pensamiento catlico hacia la racionalidad secular constituye todo un desafo hacia del
discurso nacional dominante, que haba apostado por la expatriacin fsica y espiritual
de ese humanismo racional e inmanentista, al ser fuente de heterodoxia y atesmo.
Aranguren defender en 'La evolucin espiritual de los intelectuales espaoles en la
emigracin' queriendo decir, en el exilio la necesidad de recuperar una tradicin
de pensamiento secular, que haba sido tachada salvajemente de "anti-espaola", pero
que hoy representa una salida frente al fundamentalismo, que nos tiene aprisionados.
Aquello que nos ha conducido a una crisis dice Aranguren en los '50 es
precisamente ese catolicismo con nfulas de filosofa perenne y eternicista, ese que se
dirige a nosotros desde el plpito, que le proporciona la fundamentacin metafsica, y
que cree no necesitar justificarse en las razones histricas y existenciales humanas. Esa
clase de presunciones, tan propias del "neoescolasticismo" ms que de la escolstica
original, dicho sea de paso, son las que habran conducido ya desde el siglo XVI al
enclaustramiento del pensamiento espaol respecto al europeo; prejuicios que
cremos haban sido derrotadas en el 98, con el sucumbir del imperialismo catolicista
espaol, pero que estaran todava hoy emitiendo sus estertores bajo la proteccin del
franquismo (Lpez-Aranguren 1953).
El primer discipulado del profesor Aranguren en la Universidad Central, bajo el que
caern filsofos de tantsima importancia para la creacin posterior de esa red
alternativa a la escolstica, como Javier Muguerza, Pedro Cerezo, Gmez Llorente o
Ignacio Sotelo, va a estar consagrado al desarrollo de una tica, que ha de servir para
empujar al cristianismo a las razones de la modernidad. Mientras Zubiri, su predecesor
en la Ctedra de tica, defenda una fundamentacin metafsica para sta, Aranguren

308

va a querer desarrollar un tipo de fundamentacin antropolgica, basndose en los

argumentos de las filosofas de la existencia y la fenomenologa. La idea de partida es
que la condicin finita del ser humano lo convierte en un sujeto autnomo ticamente;
es decir, sus decisiones y acciones sern ticas a partir de su condicin de ser libre (no
sobredeterminado ontolgicamente) y por tanto impelido a una responsabilizacin
moral sobre las mismas. Ser la conciencia moral del sujeto la que debe funcionar
como tribunal ltimo en esta tica existencial, pues no hay determinacin metafsica
que nos obligue a actuar ticamente, habrn de buscarse las razones ticas en lo
inmanente, en la realidad humana. Aranguren establece a este respecto una distincin,
original de su pensamiento, entre lo que llama la 'tica de la alteridad' y la 'de la
aliedad' y que resulta ilustrativa a nuestro juicio de esa insercin social e histrica
de sus tesis filosficas, incluso aquellas con un carcter ms normativista, como es el
caso. Por 'tica de la alteridad' se entiende esa apertura a la que estamos emplazados
los sujetos morales hacia todo otro individuo concreto; idea que habra recogido Kant
en su segundo imperativo categrico, de tomar a cada ser humano como un fin en s
mismo. Pero no sera suficiente con ello para resolver las situaciones humanas
piensa Aranguren, ser preciso dotarnos adems de una obligacin hacia el "otro",
entendido ahora como ser indeterminado o individuo social. Se haran patentes en
esta 'tica de la aliedad' de Aranguren las urgencias ya expresadas en otro
momento, que tendramos todos los que formamos parte de estas sociedades de la
era moderna y liberal, por superar el individualismo que la ha venido caracterizando y
por pensarnos a nosotros mismos en el contexto de nuestras responsabilidades
pblico-sociales, desde la conciencia de nuestros lmites constitutivos como sujetos.
Esta ltima clase de tica es la que habra de ser invocada para Aranguren en
cualquier proyecto conciliatorio, pretendidamente nacional, puesto que no bastara
para superar las afrentas, recuperar la visin de todo semejante como un ser valioso
en s mismo, sino que es preciso tambin construir un cierto sentido de
responsabilidad social, colectiva, siendo justamente eso lo que habra echado en falta
en el reciente pasado institucional espaol (Lpez-Aranguren 1986 y 1998).
Aranguren, al igual que muchos otros miembros de su generacin como Lan, Maras o
Tierno, quedar marcado por los acontecimientos de los aos '30, conservando toda su

309

vida el inters por los asuntos histrico-polticos y por la conciencia de fragilidad de las
instituciones liberales modernas. Sin embargo, entiende que la realidad social
espaola habra cambiado mucho desde aquella poca y lo que entonces pudieron
parecer soluciones polticas vlidas (nacionalsindicalismo o comunismo), hoy se
antojan indeseables para una gran masa de espaoles, que manifiestan su desapego
hacia los mismos ideales "revolucionarios" que haban hecho suyos en tiempos de
guerra. La sociedad de su poca dice Aranguren en sus Memorias y esperanzas
espaolas estara "desmoralizada", en el sentido de haber perdido todo atisbo de
moral pblica a la que adherirse; y es que lo que se ha pretendido es confundir sta
con un proyecto poltico determinado, una doctrina, pues ms bien la moral pblica ha
de funcionar como una instancia exterior, que incida crtica pero fecundamente sobre
la poltica del presente. El elemento moralizante para la sociedad espaola no puede
seguir procediendo de aquellas viejas doctrinas, ni de los actores que las representan,
pues carecen de sentido histrico en sus planteamientos y se proponen como un
orden eterno (contrarreformista o bolchevique) a fundar de una vez por todas. La
fuerza moralizadora va a residir para Aranguren en la "juventud", pues son
aquellos que s estn dispuestos a enfrentar reflexiva y rupturistamente la realidad en
curso, a escudriarla crticamente y darle la vuelta a las injusticias; esto es, a
imprimirle moralidad al presente. Estas tesis sobre la "juventud" de Aranguren tienen
mucho que ver con su experiencia universitaria en la Ctedra de tica y Sociologa
subrayando este segundo mbito; en los breves diez aos que dura en el cargo
asistir a un inters creciente en el alumnado por temas de actualidad sociolgica,
poltica e histrica, y no tanto en aquellos trabajos de filosofa normativa, que le
haban llevado al puesto (Santesmases 2013). Aquellos jvenes que asisten
fervorosamente a los seminarios organizados por la Ctedra, sobre el estructuralismo
francs, teoras sociales contemporneas o nueva novela, son los mismos que van a
participar en esos aos '60 en las asambleas estudiantiles por la democratizacin de las
instituciones universitarias y las libertades polticas, o en las primeras protestas contra
el imperialismo occidental en el norte de frica o en Indochina. Aranguren identifica
esta actitud "juvenil", de la que l mismo participa con altos costes personales por
cierto, no obviamente con una edad biolgica, sino con un tipo de inteligencia o
disposicin irnica. Por "jvenes" se refiere a quienes estaran dispuestos a pensar
310

revolucionariamente la cultura poltica a la que pertenecen, a imaginar otro futuro

posible y hacerlo a partir de la conciencia de las complejidades histrico-polticas
presentes. Esta inteligencia "juvenil" la opone ilustrativamente a la "inteligencia
orgnica", que sera aquella otra de la que han hecho gala los agentes polticos
tradicionales, los de la cultura heredada, que no habran sido capaces de pensarse ms
que idealistamente, al margen de la convulsa praxis donde estn inmersos. Esa
querencia por la complejidad que traen consigo los jvenes va a empezar a verse
satisfecha en el contacto con las vanguardias de sociologa cultural, estudios literarios
o teora crtica, temas sobre los que versan los seminarios de la Ctedra de Aranguren
y que va a traer a la universidad madrileas a filsofos como Bourdieu o Foucault.
Ahora bien, dejando al margen la influencia que las tesis de estos autores puedan
tener en la filosofa de Aranguren por cierto ms bien escasa, lo que va a resultar
decisivo para el desarrollo de un pensamiento crtico espaol es el diagnstico
compartido, en este caso por profesor y alumnos, sobre la necesidad de herramientas
filosficas si se quiere "postmodernas" que permitan pensar la versatilidad y
heterogeneidad de la sociedad epocal.
Tras alinearse con sus alumnos y ser expulsado de la universidad Aranguren se
convierte en un referente de la lucha anti-franquista. Al igual que otros exiliados como
Amrico Castro, Vicen Navarro o Enrique Tierno, encuentra en Estados Unidos el
acomodo acadmico que aqu se le niega, ofrecindosele dar clases de literatura e
historia espaola. Pero la experiencia norteamericana le va a proporcionar algo mucho
ms decisivo para forje esa figura de intelectual contestatario a su retorno, la
experiencia directa de las protestas estudiantiles de finales de finales de los '60 y el
contacto directo con algunos de los pensadores que las inspiran, como Marcuse139. La
corriente de protesta de la contracultura norteamericana situaba el debate poltico e
intelectual en unos trminos radicalmente diferentes a aquellos en los que estaba
instalada la Universidad espaola. Si en sta la vanguardia estaba representada por
corriente de pensadores, que trataban de abrirse paso con sus teoras cientficas

139

"Es el Aranguren que sabe conectar con las reivindicaciones de los estudiantes norteamericanos
(sesentayochista) y sabe vislumbrar una nueva forma de entender las relaciones entre la poltica, la
cultura y la religin. Es ste el Aranguren que me parece ms interesante y que creo tendr ms
repercusin en el futuro." (Garca-Santesmases 2009).

311

modernas entre las estrecheces del fundamentalismo catlico, en la universidad

norteamericana lo que se estaba poniendo crecientemente en cuestin eran esas
mismas teoras sociales modernas, por cuanto tenan de disipacin de los conflictos
inherentes a la sociedad contempornea y otorgaban carta de naturaleza a unas
jerarquas histricamente creadas. En dicho sentido, el debate espaol entre
confesionalismo y secularismo, entre "neotomistas" y "neokantianos" diramos en
trminos filosficos, poseera en nuestra sociedad un recorrido analtico ya limitado,
nos abocara a un circunloquio entre dos formas de abstraccionismo o dos idealismos
sin sentido de la historia ni de la pluralidad que le es propia. La polmica
contempornea habra de situarse ms bien en el choque entre dos culturas, dos
sensibilidades generacionales: entre aquellos que prefieren seguir instalados
cmodamente en cierta ortodoxia, con la absurda idea de que sta pueda dotar de
significado a todas las cosas; y quienes por contra estn dispuestos a subvertir sus
esquemas previos o heredados, para tratar de dar cuenta de las diferentes formas de
injusticia histrica que les salgan al paso. La primera dir Aranguren abundando en
sus tesis ms tempranas sera una cultura muerta o "desmoralizada", mientras que
la segunda es una cultura viva, abierta a la heterodoxia, atenta a la temporalidad y
pluralidad de los hechos sociales. En este sentido, la confesin cristiana, entendida no
como doctrina sino como instancia de responsabilidad solidaria con los que sufren,
poseera todava un cierto recorrido crtico sostiene Aranguren, hacia clase de
modernizacin que se ha puesto en marcha en la Espaa de los aos '60. As lo
expresar en sus Seminarios de 'Fe y Secularidad' a su retorno, en sintona con muchos
movimientos cristianos de base y juveniles (en la JOC y HOAC), que vienen advirtiendo
que el progreso social no puede realizarse a costa del progreso tico. Y sobre todo en
oposicin al cristianismo empoderado en aquellos momentos por el OPUS, que ha
situado ("calvinistamente") las responsabilidades morales en el plano estrictamente
individual, omitiendo las fatdicas consecuencias sociales del modelo de desarrollo
poltico que promueven, o sea omitiendo su responsabilidad moral con el otro social
lo que en su tica haba nombrado como "aliedad".
Vemos pues como Aranguren no necesita abrazar los conceptos de otros autores
contemporneos para hablar el lenguaje de la poca, el de las diferentes corrientes de

312

contestacin

juvenil

(marxistas

cristianos,

estudiantiles,

contraculturales,

underground,...), tan slo precisa actualizar algunos de sus planteamientos ticos y

sociolgicos para tocar esas sensibilidades "sesentayochistas"; algo que por cierto
no conseguirn hacer nunca muchos de sus primeros discpulos, enfrascados ya en los
'70 en la batalla por sustituir a la vieja guardia filosfica por otra representada por
ellos mismos autoproclamada "moderna" y que va a sintetizar su advenimiento
hegemnico con la consecucin de la democracia140. Mientras tanto, ser en esa etapa
democrtica cuando Aranguren alcance mayor reconocimiento por mantenerse
"juvenilmente" en posiciones crticas y contrainstitucionales. Sus intervenciones
mediticas y ensaysticas en la segunda mitad de los '70 van a estar dirigidas al
escrutinio el proceso transicin democrtica, tal y como se est llevando a cabo
(Lpez-Aranguren 1975 y 1979). A ese modelo de democracia entendida como
procedimentalismo, Aranguren opondr su teora de la "democracia como moral"; las
instituciones polticas modernas no deben ser tomadas como resultado de un progreso
racional como ha pretendido la filosofa idealista y por tanto avaladas por esa
conciencia autnoma y comn a todos los hombres, ms bien debemos entender las
conquistas democrticas como un logro de actitudes disidentes y moralizantes en
contextos histricos concretos. La "democracia como moral" no sera por tanto en
ningn caso, susceptible de ser abstrada a un modelo de orden determinado,
funcionara ms bien como un horizonte deseable y al mismo tiempo inalcanzable, al
que podemos apelar crticamente en cualquier circunstancia histrica. Esa intervencin
moralizante, resistente, juvenil, propiamente "democrtica" le llama ahora
Aranguren, consistira en imprimir nuevas esperanzas histricas, poner en marcha el
motor utpico, para que esa sociedad reconduzca su sendero poltico en la medida en
que est teido de injusticia; y es que "la poltica tiende en sus momentos ms
desafortunados a desentenderse de la moral y por eso hay que llamarla al orden
moral" dice.
"Una sociedad construida como perfecta democracia, democracia no slo en
cuanto rgimen poltico, sino tambin democracia como moral, en la cual,
140

"1990 viene a simbolizar el final de un recorrido que pasa por los distintos momentos en los que la
red alternativa va accediendo a los centros de poder ideolgico-cultural: rectorado de la Universidad
Internacional Menndez Pelayo (Ral Morodo); revista Arbor (Miguel ngel Quintanilla); creacin del
Instituto de Filosofa del CSIC (Javier Muguerza)." (Garca-Santesmases 2013)

313

todos y cada uno de los ciudadanos asumieran, personal, participatoria y

comunitariamente, su responsabilidad tico-poltica, no habra lugar para
lderes, no se sentira su necesidad. Pero la perfecta sociedad democrtica
existe slo como utopa y como va o camino por el que, hacia una meta
probablemente inalcanzable, debemos, sin embargo, avanzar".141
Al igual que no cabe seguir concibiendo la filosofa de manera asertrica, apodctica,
como otra ciencia ms, tampoco cabe seguir concibiendo la poltica de manera
formalista, como si de un saber institucional se tratase. La filosofa actual sostiene
Aranguren procede interpelndose no sobre las cosas mismas, sino sobre la realidad
representada, los smbolos y significados compartidos; y a esta intermediacin
simblica no escapa tampoco la poltica, que habr de interrogarse sobre los
imaginarios e iconos hegemnicos en el presente142. La intervencin democrtica exige
por tanto de nosotros una comprensin profunda de las relaciones de poder que estn
en juego en cada coyuntura histrica concreta. La democracia no va a poder ligarse a
una solucin de orden determinada, ni darse por establecida de una vez por todas,
pues es siempre una tarea constituyente, nunca del todo constituida, debe tomarse
como algo que est permanentemente por llegar. "El demcrata quiere una
constitucin escrita, ms no para quedarse embobado en ella, sino como mero punto
de partida o referencia para su realizacin" (2005: 29). Los mltiples rdenes de vida
que entran en juego en la tarea constituyente espaola (econmico, cultural, religioso,
regional, sexual,...), nos exigen adoptar una actitud radicalmente crtica piensa
Aranguren, pues slo as podremos hacer extensiva la democratizacin a todos y
cada uno de estas dimensiones. Y es que la cultura franquista se habra inoculado
hasta el ltimo rincn de nuestras relaciones sociales, nuestra vida domstica y
nuestras conciencias, prendolas de diferentes criaturas autoritarias (nepotismo,
caciquismo, fundamentalismo, centralismo, machismo,...); lo que no podramos
pretender para Aranguren es que un simple cambio de rgimen vaya a
conmutarse esta penosa realidad en una viva sociedad democrtica. "La baja
temperatura con que pblicamente se est viviendo el proceso constitucional en
contraste con la ebullicin de aquellos meses vivimos la preparacin de la Constitucin
141

'La estampa de los lderes', El Pas 24/10/82 (Lpez-Aranguren 2005: 20).

"El mundo se nos aparece siempre como representacin, rodeado, vestido, envuelto de significados.
El hombre es el animal simblico y as como sus predecesores habitaban en los bosques, l habita en el
bosque de los smbolos, de las cosas siempre significantes y cargadas de significados". 'Sobre
representaciones, banderas e imgenes', El Pas, 05/07/83 (2005: 49).
142

314

de la segunda Repblica en gran medida ha sido el resultado negativo de la vida bajo

el franquismo" (1979: 144). La inyeccin "moralizante" o democratizante, que
necesitara la sociedad espaola en esta poca, la encuentra de nuevo Aranguren
ejemplarizada en las movilizaciones juveniles de diez aos antes, Mayo del 68, cuya
revolucin poltica de entonces se propona ser completa, extenderse a todos los
mbitos de la vida. Es preciso revertir esa cultura autoritaria, que nos ha dejado un
legado de muerte, anti-poltico, negador de la emancipacin para mltiples sujetos y
en diversos sentidos histricos, un legado anti-democrtico, que se nos terminar
volviendo encima de no actuar contra l.
"La cultura viva demanda el cambio de la sociedad, y no meramente de su
superestructura poltica y de sus subestructura econmica. La revolucin
sexual parental y comunal, la ecolgica y urbanstica, la autonomista, la
desacralizadora y laicizadora de la historia de Espaa, el Kulturkampf frente a
la voluntad de poder poltico de la Iglesia o Jerarqua eclesistica, sin caer por
el reverso en obsoleta obsesin anticlerical y morboso cultivo de la 'leyenda
negra'. Y en fin la liberacin de las mujeres y las minoras oprimidas".143
La llegada de la izquierda al poder no va a significar precisamente un empujn para
cambios estructurales en el sentido apuntado. Lejos de cualquier atisbo de revolucin
cultural, a lo que asistiremos durante esta primera etapa de gobierno socialista es a la
promocin de una cultura oficial y adocenada por el nuevo rgimen, cargada con sus
propias dosis de realismo poltico. De manera que aquella voluntad juvenil por cambiar
las cosas se ver obligada a desplazarse en los aos '80 hacia movimientos de
contestacin

organizados:

anti-Otan,

ecologismo,

feminismo,

pro-derechos

humanos,... Pero estas otras movilizaciones actuales seguiran siendo herederas a

ojos de Aranguren del viejo movimiento contestatario de los aos '60, pues en
ambas prevalece una misma preocupacin simblica144; es decir, hoy se asumira al
igual que entonces, que la batalla por la democratizacin debe darse en el mbito de la
cultura, del lenguaje, de los smbolos, no en la poltica institucionalizada, cuyos
mrgenes son lo que queremos derrocar145. "Hoy la oposicin es mucho ms socio143

'La cultura espaola frente a la nueva situacin sociopoltica' 12/10/77 (Lpez-Aranguren 1979: 111).
"Lo que fueron los aos sesenta: contestacin del sistema, resistencia y rebelda no violenta,
protesta, objecin, disrupcin, happenings, marchas, silencios, sentadas, encierros ayunos; en suma,
acciones simblicas". 'La izquierda y el poder', El Pas 18/11/84 (2005: 65).
145
"La realidad histrica de Espaa Cul es, cmo se ha hecho y rehecho o contrahecho esta realidad
no natural sino histrica? Es este un tema de estricta democracia, en el sentido cultural, tema que
144

315

cultural que socio-poltica. Los movimientos ecologista o verde, pro derechos

humanos, por la paz o pacficamente autodeterminacionistas van adquiriendo
importancia pero se trata de un proceso espacialmente lento. La novedad ms efectiva
de nuestro tiempo es la democratizacin cultural, la sustitucin paulatina del seero
intelectual individual por el 'intelectual colectivo'" 146. Sin embargo, algo separa ambos
movilizaciones, y es que mientras para la contracultura poltica de los '60 todava
exista un afuera utpico, todava se aspira a ofrecer positivamente un modelo de vida
alternativo, en las protestas actuales esto ya no sucedera. "La diferencia estriba en
que entonces se propona una cultura contraria a la establecida pero positiva y an
utpica, en tanto que la contracultura actual es ms literalmente contracultural"
(2005: 121). La cuestin que se nos plantea actualmente sera por tanto tratar de
identificar aquellos rastros culturales que puedan aportarnos mayor sentido y riqueza
a nuestra existencia vital, la pregunta sera todava acerca de dnde residen las fuerzas
"moralizantes" (hoy). Y la propuesta de Aranguren al respecto tambin sera similar a
la ofrecida por entonces; lo que seguira diferenciando para l a las culturas
progresistas de las reactivas, es que mientras estas ltimas estaran guiadas por una
voluntad de repeticin de lo mismo, o sea, por un conservadurismo, las segundas van a
proponer una resignificacin histrica de lo viejo, comprenderlo sobre otros
parmetros que resulten ms incluyentes; esto es, que fomenten una mayor
conciencia sobre la pluralidad de sentidos de lo real. Y Aranguren nos advierte en este
punto una vez ms, que existen culturas de apariencia "modernizante" o que vienen
con la promesa de renovar nuestra conciencia histrica, pero que terminarn por
hurtrnosla; "Hace aos se deca que 'Dios ha muerto'. La preocupacin actual es la de
que ahora hay hombres 'endiosados tecnoburocrticos', les llama que intentan,
malamente, ocupar su puesto"147. Contra ellos conviene tener presente la leccin que
dejaron con su ejemplo en la lucha antifranquista hombres como Aranguren, Tierno o
habremos de tratar en sus tres vertientes principales: la de la verdadera unidad estatal de Espaa,
uniforme, centrada y monoltica, o varia diferente, autnoma y compuesta de diferentes nacionalidades.
La realidad histrica de la verdadera unidad religiosa de Espaa, la del Estado catlico, la Inquisicin y la
negacin de la libertad de la fe, o por el contrario la de la unidad en cuanto a la humana bsqueda del
sentido de la vida () Y en fin una tercera vertiente, la consecuencia histrica de un estilo de vida
catlico-puritano y contrarreformador, ha sido una concepcin asimismo impuesta, la de la moral
sexual, del matrimonio y de la familia, concepcin que hoy est culturalmente puesta en cuestin"
(Aranguren 1979: 27-9).
146
'El gobierno, espejo del pas', El Pas 20/09/89 (2005: 121).
147
'Actualidad de Albert Camus', El Pas 04/02/85 (2005: 70).

316

Sacristn, y es que las rupturas en la historia no proceden de un discurso

absolutamente nuevo, de una verdad que permaneca oculta pero que se nos viene a
revelar por ste u otro mesas. La ruptura puede venir en todo caso desde muchas
tradiciones de pensamiento, incluso como es el caso de los intelectuales referentes
en este trabajo desde aquellas que en algn momento se han podido dejar tentar
por el autoritarismo. Y es que cualquiera (o casi) de las tradiciones que nos llegan hasta
el presente puede experimentar ese proceso crtico-reflexivo, esa pequea desviacin
"microfisura" le llama Foucault que lo lleve a renegar de su injusticia consentida
para con ste u otro colectivo, para con sta o aquella otra tradicin. La microfisura
tal y como la ejercieron nuestros protagonistas respecto al franquismo es abrir un
espacio para la pluralidad, pero no indeterminado, no carente de lmites, sino hacia
aquellas fuerzas crticas que vienen demandando ser odas sin que se las quiera
escuchar desde las instituciones vigentes.

317

IX TRANSICIN Y DEMOCRACIA
IX.i La consumacin de la historia de Espaa:
a) "El final de un siglo de pesimismo".
A partir de mediados de los '70 se abrira segn Samuel Huntington una nueva era
de democratizacin, que afectar al menos treinta pases de Amrica latina, Europa y
Asia. Este fenmeno, bautizado como la 'Tercera Ola' democrtica, va a significar el
final para un conjunto de regmenes autoritarios, que desde diferente signo ideolgico
ensombrecieron el siglo XX; empezando por la cada de las dos ltimas dictaduras con
tintes fascistas que sobrevivan en Europa, las de la pennsula ibrica, y culminando
con el derrumbamiento del comunismo sovitico en 1989. La llegada de la democracia
a Espaa habra de enmarcarse por tanto en el seno de un proceso de redencin que
opera a escala mundial e involucra a tantsimos otros pases, que como ella haban
experimentado sus titubeos en la incursin en la modernidad poltica. De haber alguna
singularidad en nuestra tarda llegada a la democracia habra de buscarse en los
factores particulares, que retrasaron el proceso espaol algo ms de lo esperable; por
una parte, en la longevidad de un dictador que se resisti a dejarnos a solas con
nuestros asuntos pblicos, pero sobre todo en los traumas que haba dejado la guerra
en todas y cada una de las familias espaolas. Con la transicin a la democracia
vendramos pues a finiquitar una larga etapa de errores y descaminos, que han
lastrado nuestra incorporacin definitiva al mundo moderno, pero habra de suturarse
antes de nada dice Santos Juli (2004) las heridas que ha dejado en los espaoles
un enfrentamiento que se remonta ya no a 1936 sino, al menos, hasta 1812. La
democracia del 78 significara as la apertura de un tiempo nuevo en nuestra historia,
en el que se pueden por fin darse por zanjadas vetustas querellas, y la entrada para los
espaoles en el universo de normalidad poltica moderno, desde el que podemos mirar
con distancia esos dos ltimos siglos de progresos y atrasos, de enderezamientos y
desviaciones, que nos han conducido hasta el presente.
La Transicin vendra a suponer a juicio de sus relatores oficiales un punto de
discontinuidad en nuestra deriva poltica, el acontecimiento que va a dividir en dos
mitades cualquier relato que podamos construir sobre la historia reciente de Espaa.

318

Aquello que se present inicialmente como una "reforma" de las instituciones

dictatoriales dice Elas Daz termina por convertirse en la ruptura definitiva con el
pasado, porque el nuevo tiempo poltico que aqu comienza ha cortado todo tipo de
lazos con el autoritarismo, imponiendo una frmula de convivencia para el futuro, que
involucra la participacin de todos los ciudadanos. Lo ms loable del proceso es que se
haya logrado adems pacficamente, sin generar nuevas vctimas ni claudicaciones de
ninguna clase, de manera que todos podamos instalarnos en el nuevo tiempo con
nuestras posibilidades de promocin social intactas y con las garantas que ofrece el
nuevo marco de derechos y libertades constitucional. Esa ausencia de violencia poltica
o represalias es lo que convertira a la transicin espaola en modelo "ejemplar"
proclaman, exportable a otros procesos democratizantes que estn por caer en los
prximos aos, y que todava podr seguir invocada hoy en da ante una supuesta
"cuarta ola" democrtica, como la que se estara viviendo en algunos pases rabes. La
mejor prueba del xito de este proyecto espaol defienden nuestros historiadores
es recordar que pudo haberse frustrado, haber sucedido una vez ms en nuestra
historia que triunfase la coaccin y el voluntarismo sectario de unos pocos contra el
conjunto; y sin embargo no es esto lo que habra ocurrido finalmente se afirma, se
impone el entendimiento y la voluntad consensuada, para establecer un marco de
convivencia acogedor para todos. Ningn sentido tendra por tanto seguir hablando de
"transacciones" o de rastros de continuidad dictatoriales, cuando la democratizacin
espaola est avalada no slo por los reformistas del rgimen, sino por los principales
partidos opositores, que tambin suscriben los pactos (PSOE, PCE, PSP, Democracia
Cristiana, nacionalistas democrticos,...), y por todas las instancias internacionales que
lo van a adoptar como modelo. No debera perderse de vista, que quienes salen
verdaderamente derrotados del proceso se nos recuerda sern aquellos que
abogaban por un tipo de cambio meramente "aperturista"; esto es, por una pluralidad
poltica en la que estn excluidos comunistas y separatistas. Tendramos que
congratularnos nos dicen los apologetas de la Transicin de que el modelo
instituido haya sido otro, el defendido por el presidente Surez y el rey Juan Carlos, a
quienes corresponde pasar a la historia como iconos de ese franquismo redimido de
ltima hora, que nos ha permitido transitar serenamente de la dictadura a la
democracia.
319

El protagonismo de la Transicin de acuerdo a los preceptos de la metodologa

liberal hace bien en focalizarse en esos individuos con responsabilidad ejecutiva,
pues son ellos quienes adoptan en ltimo trmino las decisiones y no inciertos sujetos
colectivos. Cuando se le ha achacando a los relatos de la "Espaa como problema" fiar
sus explicaciones histricas a extraas agencias metafsicas o a la fatalidad nacional,
ahora que se trata de narrar el encauzamiento de Espaa en la "normalidad" no se va a
querer caer en los mismos vicios de la literatura licenciosa y los pseudohistoriadores.
La historia poltica espaola y la de la Transicin en particular han de ser contadas sin
rubor defiende Vctor Prez Daz (1991) como una historia de sus lites, sin que
ello impida tomar en consideracin los factores estructurales objetivos que las
condicionen. As, por ejemplo, en el relato liberal de la Transicin se le podr conceder
un papel relevante a la sociedad civil espaola, pero no por su inclinacin en favor de
un proyecto poltico u otro, pues siempre tendr un componente de boutade asignar
este tipo opiniones o posicionamientos a un pueblo en general, sino en cuanto
portadora de ciertos valores de carcter universal o civilizatorio, favorables al dilogo y
a actitudes de pacto poltico, que resultarn ulteriormente plasmados en quienes
portan esa responsabilidad decisoria en el proceso. Esta propensin al consenso de los
transicionalistas se ha atribuido tambin muchas veces a las propias circunstancias de
la negociacin, en que cada uno de los protagonistas subraya Juli era consciente
de sus limitaciones para imponer a los dems sus deseos; sin embargo, nunca se ha
dejado de apuntar en estos relatos liberales como un elemento determinante del
proceso, el aprendizaje que en esta cultura conciliadora haban experimentado los
espaoles en las ltimas dcadas. En ocasiones explicado como un trabajo de
recomposicin de lazos afectivos dentro de los propias familias y vecindarios, en otras
por su dimensin pblica, en virtud de instituciones de dilogo y negociacin
(laborales,

culturales,

religiosas,

jurdicas,...)

desarrolladas

en

las

sociedad

tardofranquista. La "reconciliacin" habra resultado ser as esa gran obra, ese gran
paso adoptado por la sociedad espaola, entendida como un sujeto impersonal en
trminos polticos, en direccin a su "normalizacin" moderna, su instauracin en el
espacio de los valores y la cultura universales. Y en este aprendizaje cvico, humanista,
moralizador no poltico, que es la "reconciliacin", tendr una importancia capital
la memoria trgica y arrepentida sobre la Guerra Civil. Es el recuerdo del conflicto
320

como un episodio trgico para todos los espaoles, sin espacio para las lecturas
ideolgicas o la heroizacin interesada, lo que va a ir desplazando aquellas otras
mitologas belicistas erigidas por los contendientes y empujando al mismo tiempo
nuestras conductas y actitudes hacia la moderacin. Esta clase de transformacin
civilizatoria es la que habra experimentado la sociedad espaola en las ltimas
dcadas y lo que nos permite referirnos a ella dice Juli como de "demcratas
antes de la democracia", que es lo que lo que se habra echado en falta en los aos '30
(2010 a: 315). Esa disposicin al reconocimiento mutuo es la que encontramos
plasmada, primero, en los "hijos de vencedores y vencidos" del 56 o, ms tarde, en el
"encuentro de todos los no totalitarios" de Mnich o, finalmente, en la "coordinacin
de demcratas" de la Platajunta. Y ser ese sentido de responsabilidad y vocacin
negociadora la que personalizan figuras como Surez o el Rey, quien no est dispuesto
tampoco a repetir los errores de sus antepasados y se compromete a restaurar un
constitucionalismo monrquico, en el que puedan sentirse representados todos.
La instauracin de esa cultura de reconciliacin y tolerancia puede ser considerada a
juicio de Varela Ortega una victoria postrera de la Tercera Espaa, aquella de la que
formaron parte quienes tuvieron que huir despavoridos de su pas durante la guerra,
porque ni un bando ni otro estaban dispuestos a respetar sus libertades ms bsicas.
Lo que ahora se estara recuperando es ese reducto de autonoma, que impide a
cualquier conciencia liberal participar de proyectos polticos sectarios, en los que no se
garantiza mnimamente su indepedendencia. Los espaoles del ltimo tercio de siglo
estaran ahora s preparados para desprenderse de cualquier trabazn historicista de
su discurso; esto es, a hacer la identidad nacionalista o de clase la razn de sus
demandas. Y es que mientras los ms jvenes no estaban dispuestos a hacer suyas las
afrentas que alimentaron a sus padres, los ms mayores por su parte guardan un
recuerdo demasiado vivo sobre la guerra y el sufrimiento causado como para tratar de
evitar por todos los medios repetir aquellas dinmicas de odio que la suscitaron. As
pues, el proceso de Transicin no estara preado de ningn velo de ignorancia u
omisin sobre el pasado, ms bien al contrario, es la presencia viva de aquellos
recuerdos trgicos lo que empuja a los espaoles a en expresin de Santos Juli
(2003) "echar al olvido" sus querellas y a fundar la discusin poltica sobre una base

321

de entendimiento nueva, descargada del lastre de la historia as lo han defendido

tanto los relatores (Javier Tusell, Andrs de Blas, F. Meinecke) como los protagonistas
transicionales (Peces Barba, Herrero de Min, Martn Villa). Esta voluntad de zanjar
polticamente cualquier clase de deuda o problematizacin trada del pasado es la que
encontramos plasmada en la Ley de Amnista, que puede y debe ser considerada el
primordial de la serie de pactos fundamentales que hacen posible la democracia en
Espaa. No se puede presentar en ningn caso defiende Santos Juli como una
imposicin exculpatoria del rgimen que se cierra, cuando ha sido respaldada por los
partidos de la oposicin y sindicatos al completo148. El compromiso asumido por el
conjunto de los actores polticos espaoles de no recurrir a la historia en las
discusiones sobre el futuro que se quiere construir, sera correlativo al que han
asumido en su da tambin los historiadores de no inmiscuirse en poltica, esto es, la
renuncia a hacer de su disciplina una palestra para las discusiones ideolgicas [VIII.i c].
La reinstauracin de una pluralidad de partidos en un marco de legalidad y respeto
mutuo era concebible precisamente en virtud de esa pacificacin y disciplinamiento
cultural previos, de que desde los diferentes mbitos de la sociedad y su pensamiento
se han sentado las bases para una discusin no sectaria e historicista, o sea, para un
dilogo propiamente moderno, en trminos de presente y universalidad (Elorza 1989).
A lo largo de estos aos de democracia ese episodio de la "reconciliacin nacional",
con todas las dimensiones a las que alcanza y los sujetos a los implica, se ha ido
convirtiendo en el centro del relato de la modernizacin histrica espaola. Las
lecciones extradas de aquel proceso servirn hoy de coordenadas morales para la
participacin en nuestra vida democrtica, se habra ido erigiendo en una especie de
"religin civil" con la que instruimos a las nuevas generaciones acerca de lo que es
discutible en la vida pblica y de lo que debe permanecer como sagrado a salvo de
disputas. Tanto el principal partido de la izquierda como el de la derecha espaola
148

"La retrica que acompao y movi el largo proceso de reivindicacin de amnista general ()
extendi, entre los que defendieron el proyecto de Ley en la histrica sesin del 4 de octubre en el
Congreso de los Diputados y en la opinin pblica, la conviccin de que con aquella amnista se cerraba
la guerra civil y se echaban los cimientos para una nueva era de concordia y de paz o, por decirlo con las
palabras empleadas repetidas veces en aquel debate, de superacin del pasado, de culminacin del
proceso de reconciliacin de los espaoles... Fue este acuerdo de clausurar un pasado que
constantemente se traa a la memoria lo que dio lugar al primer pacto de la Transicin, un pacto sobre el
pasado que en definitiva, impeda utilizarlo como instrumento de las luchas polticas del presente" (Juli
2011: 39).

322

habran asumido este relato conciliatorio, cada uno a su manera: el PSOE de Felipe
Gonzlez al modo de un patriotismo sin reproches y el PP de J.M. Aznar, como el
motivo para un nacionalismo sin complejos. De manera que cualquier intento de
cuestionar los logros de esa "reconciliacin" va a proceder casi siempre de quienes se
encuentran en los mrgenes del sistema democrtico y responder segn el relato
de nuestros historiadores oficiales a la pretensin de violentar el modelo de
convivencia que nos hemos dado y los consensos que vertebran nuestra democracia.
Las sospechas arrojadas hacia la legitimidad de la "democracia" espaola o sobre la
pulcritud del proceso transicional donde tiene su origen, han procedido desde diversos
focos crticos, pero cuyo ingrediente poltico comn es el carcter sectario: primero, de
moralistas desencantados seala Juli refirindose a Aranguren, que confunden la
realidad son deseos particulares; en seguida, por el eco-ruralismo demaggico dice
Mainer, que servir de germen a la gran falacia que es el nacionalismo perifrico
denuncia Fusi; y ms tarde, por un republicanismo sobrevenido dir Varela
Ortega, cuya nostalgia de una arcadia nunca existente enlazar con las ensoaciones
de los anti-sistema hacia una realidad radicalmente otra. Todos ellos se habran
inspirado de un modo u otro en una especie de neocriticismo o neovanguardismo
postmoderno seala Juli, su finalidad es tratar de impugnar todos los progresos
realizados por el pensamiento histrico y poltico moderno, desdibujando los
preceptos metodolgicos y los lmites disciplinares; "su objetivo: borrar todas las
barreras que separan la historia, la antropologa, el arte, la poltica, la literatura y la
economa, a la espera de liquidar tambin la diferencia entre historia y ficcin (...) la
sociedad qued disuelta en la cultura; inmediatamente la cultura se redujo a lenguaje
y la accin a comunicacin" (2011: 84-85). El neomodernismo habr empezado a hacer
fortuna en Espaa en el cambio de siglo, cuando ya estaba en recesin o desaparecido
en el resto de Europa, de la mano de unos cuantos propagandistas, carentes de la ms
mnima responsabilidad poltica y, desde luego, de rigor histrico. Lo que estaran
haciendo aqu y probablemente ignoran afirman nuestros historiadores de
cabecera es resucitar las viejas tradiciones historicistas de la literatura nacional
espaola, que tan nefastas resultaron para la modernizacin del pas; estarn
recuperando un gnero narrativo que nos tuvo demasiado tiempo entretenidos en
peregrinas discusiones sobre el "color" (rosa o negro) de nuestro pasado (Fusi 2000).
323

Nada restara en verdad por seguir problematizando en esa interminable querella

sobre la historia espaola, pues nada encontramos de especialmente singular o
anormal en ese pasado, que nos haya impedido modernizarnos y sumarnos a la
vanguardia de Europa. Es preciso por tanto reclaman muchos historiadores de esos
autoproclamados "liberales" (Santos Juli, Carmen Iglesias, Fernndez lvarez, Varela
Ortega, Andrs de Blas, Pablo Fusi, Seco Serrano, lvarez Tardo, lvarez Junco,...),
hacer valer esa normalidad en el relato histrico de la nacin espaola, fortalecer la
conciencia de nuestra modernizacin consumada en la Constitucin del 78 y ponderar
debidamente los consensos entonces alcanzados, frente a todas esas invectivas
amenazadoras (independentistas, memorialistas, regeneracionistas,...), que emergen
con vehemencia en estos das en contra de la "reconciliacin" espaola.
b) Memoria y republicanismo sobrevenido.
La irrupcin en la esfera cultural y poltica espaolas de una nueva generacin, que no
haba vivido la Transicin o simplemente era demasiado joven para valorar la
importancia del momento, tiene como consecuencia hoy el desencadenamiento de un
torrente de crticas hacia el proceso, que consisten bsicamente dice Juli en
proyectar sobre aqul todas las insatisfacciones que nos proporciona la democracia del
presente149. La principal fuente de reproches, o por lo menos la que est llevando la
iniciativa al respecto, es ese movimiento que se ha llamado "por la recuperacin
de la memoria", desde el cual se recriminar a los transicionalistas no haber planteado
en ningn momento la clarificacin y reparacin de los crmenes cometidos por el
franquismo durante la guerra y despus de ella. Este intento por sacar a la luz 70 aos
ms tarde el recuerdo de las vctimas de la represin franquista resulta a ojos de
nuestros historiadores un forma de instrumentalizacin poltica de todo punto
inaceptable, no slo por el peligro de reavivar unos sentimientos de dolor que haban
ser aplacados con el paso de los aos, sino por rescatar adems un tipo de
argumentacin poltica, en la que se mira con reproche hacia al pasado y que estara

149

"Me parece que t acusas cierta falta de reconocimiento por parte de esta generacin, la de los
nietos de los protagonistas de la guerra civil, hacia tu generacin, la de los hijos de los que hicieron la
guerra";responde Juli "Hubiramos podido sacar adelante una Constitucin si se abren los
procedimientos penales sobre todo lo ocurrido desde julio de 1936?". 'Apndice II. Fiel a ms de uno',
entrevista de Marisa Gonzlez de Oleaga (Santos Juli 2010 a).

324

justamente en el origen de aquella violencia. La recuperacin de esa clase de discursos

polticos dice Juli, que no tienen reparo en usar el recuerdo de injusticias remotas
como "instrumento de transformacin de la realidad presente", viene a echar por
tierra todo ese costoso proceso de aprendizaje, que nos supuso adoptar un lenguaje
poltico moderno y universalizado; esto es, en el que buscamos legitimar nuestros
proyectos en virtud de la justicia que deseamos para nuestros hijos y no de la injusticia
que padecieron nuestros padres. No se estara teniendo en consideracin por parte
del memorialismo, que esa renuncia a instrumentalizar el pasado es lo que
diferencia a la democracia moderna de los sistemas totalitarios, puesto que son las
dictaduras las que ponen todo el cuidado en manipular la historia desde su centros de
poder poltico; mientras que en democracia el ejercicio revisionista est reservado a la
esfera privada, o en todo caso incursiones artsticas y literarias, mas siempre como "un
producto de consumo segn la demanda" (sic) y nunca al dictado de las instituciones
pblicas, cuyo mbito de mbito de legitimacin habr de considerarse separado de la
historia (Juli 2011: 133-4). Los ensayos de memorializacin o de subversin cultural
en democracia habrn de abstenerse de intentar imprimir en ella su sello o un sentido
histrico determinado, puesto que es cabalmente uno de los fines fundacionales de
dicho sistema democrtico garantizar un espacio pblico suficientemente imparcial y
laxo en trminos histricos, para que cada uno de sus miembros pueda construir su
propio relato. Por contra, a lo que nos ha conducido esta corriente de memorialismo
contemporneo, es no slo a una emergencia del culto histrico y de textos
biogrficos, sino que en demasiadas ocasiones esas reconstrucciones narrativas
trascendern el mbito privado, queriendo proyectar (sus autores o terceros) sobre la
esfera pblica un mensaje ideolgico o identitario particular. Este fenmeno
"neohistoricista" (y "neoorganicista"), en que ha devenido la ola de memorialismo
actual, tendra para Fukuyama, Juli y tantos otros liberales un sentido poltico
nostlgico; a saber, se trata de llenar el hueco que ha dejado con su cada el Muro de
Berln en un sector de la izquierda, desproveyndola de referentes alternativos
respecto al modelo social occidentalista. Las denuncias de alienacin material que
tiempo atrs se dirigan al capitalismo, se trasladan ahora a la acusacin de alienacin
simblica o imaginaria sobre el mundo liberal; todo para no dar reconocer, al fin y al
cabo, la importancia del liberalismo en el progreso de las competencias y derechos del
325

hombre y que dichos progresos se han logrado justamente por concebirnos en una
relacin de autonoma respecto a la realidad material y espiritual que nos rodea, y no
como esclavos de un destino histrico o deudores de algn pasado.
Una prueba palpable del deterioro que puede causar este memorialismo ideologizado
e irresponsable en las estructuras del orden democrtico, la podemos encontrar en la
joven democracia espaola, todava vacilante sobre la importancia de sus logros y
todava demasiado insegura sobre su normalidad en Europa. La democracia no haba
llegado a Espaa por casualidad subrayan nuestros historiadores, sino
precisamente en virtud de habernos desprendido de esos anclajes en el pasado y de
embarcarnos decididamente a la confluencia con la cultura europea. Pero esta
conciencia permanecer intacta apenas las dos primeras dcadas de vida democrtica
y en cuanto se ha bajado la guardia, de nuevo hemos retornado a los errores de
antao, a tirarnos unos a otros el pasado a la cabeza. En contraste, cuando al gobierno
"felipista", todava bajo la influencia del espritu de reconciliacin, le corresponda
conmemorar el 50 aniversario del conflicto, renunciar a cualquier clase de reproche
sobre los victimarios, sabiendo que proceden de ambos bandos y que podra servir de
comienzo para una espiral peligrosa. Los primeros ejecutivos socialistas apuestan
decididamente por evitar la evocacin del frentismo en sus polticas culturales y
confan a nuestra integracin europea la superacin de todas las disputas histricas. La
entrada en la Comunidad Europea en 1985 simbolizara para el gobierno de Felipe
Gonzlez la culminacin definitiva de nuestro camino hacia la modernidad, en el que
habrn de desvanecerse las querellas nacionalistas de toda ndole, tanto la de las dos
Espaas, si es que quedaba algo de ella, como la de los perifricos, una anormalidad
histrica en el contexto de convergencia europea. La reivindicacin de la figura de
Ortega se convierte en estos primeros aos de democracia en motivo para la
evocacin de un patriotismo secular y europesta, que contraponer al nacionalismo de
confesionario y exaltacin militar, al que nos habra consagrado la dictadura. Este
patriotismo "orteguiano" estara desprovisto, por su parte, de las estridencias de los
viejos relatos de nacin romnticos e incluso permite a los socialistas invocar los
valores sociales del filsofo en su juventud. El joven Ortega representa ese socialismo
liberal o moderado, que contrasta con otros izquierdismos radicales, los mismos que

326

nos hubieron de conducir en su da al desastre as lo advirtiera el maestro y de los

que debemos tomar distancia hoy, relegndolos sanamente a un lugar secundario en
la nueva etapa democrtica. En virtud del cambio generacional en la derecha espaola
se producir tambin el saludable giro de sta hacia esos valores liberales y
homologables al resto de las derechas europeas, embarcndose en la bsqueda de
renovados precedentes histricos en los gobiernos conservadores de la Restauracin.
Desligada as de cualquier vinculacin con la dictadura y la guerra, la nueva derecha
espaola bajo el liderazgo de J.M. Aznar recuperar para la memoria conservadora
espaola las figuras de Cnovas y de Maura incluso de Azaa en un primer momento
algo confuso. Se trata de poder reivindicar una idea orgullosa de nacin, sin los
lastres que acarreaba el franquismo, y poner punto final as a un periodo de
debilidades y complejos, que viene arrastrando en la democracia el unitarismo
espaol, con el consiguiente provecho de los separatistas. Sera el momento, para
auspiciar entre la izquierda y la derecha moderadas y nacionales un nuevo proceso de
conciliacin bautizado por Aznar como "Segunda Transicin", que sirva de freno a
la expansin de los nacionalismos perifricos. Sin embargo, ante la inminencia de la
prdida del poder pos los socialistas y el deterioro (por la corrupcin y la crisis
econmica) de ese imaginario de modernizacin construido en torno a s mismos, el
PSOE resolver irresponsablemente lamentan hoy nuestros intelectuales ms
conspicuos en la campaa electoral del 96 destapar de nuevo la caja de los truenos e
intentar relacionar a la derecha espaola con una imagen (el famoso "doberman") de
evocaciones predemocrticas. Se quebraban de este modo los consensos alcanzados
en su da, durante la llamada "reconciliacin", para no utilizar el pasado en
debates partidistas, desvanecindose al tiempo la posibilidad de esa segunda
conciliacin nacional, pendiente, con la plantar cara a la amenaza separatista (Juli
2011).
Una vez roto el tab de la utilizacin poltica del pasado y como un modo de
desacreditar la legitimidad democrtica del PP, los partidos a la izquierda del arco
parlamentario se alinearn contra el gobierno conservador, promoviendo la condena
del levantamiento y la dictadura franquista, con la excusa del sesenta aniversario del
exilio en 1999. De este modo, se pondr en marcha un proceso de revisionismo

327

histrico y un cuestionamiento de los consensos de la Transicin, que ya no procede

solamente de los grupos nacionalistas o ajenos a las responsabilidades de Estado, sino
de partidos como el PSOE llamados a ejercer otro tipo de oposicin ms responsable.
Por retratar a la derecha espaola en sus orgenes franquistas, a la izquierda espaola
no le importar volcar sobre nuestra democracia el estigma del olvido y la
desconsideracin hacia los exiliados del 39 o la vctima que se tercie. Un episodio
similar volver a tener lugar en 2002, cuando se insta de nuevo a la derecha en el
gobierno a la condena del golpe militar de 1936 y los cuarenta aos de dictadura
posterior. A dicho envite va a resolver el PP instando a una condena generalizada de
toda forma de "insurreccionismo", incluyendo los levantamientos anarquistas del 1932
y 1933, los del nacionalismo cataln y el comunismo asturiano en 1934 y los militares
en 1932 y 1936. A la vista de lo que vendr despus estos episodios pueden parecer
insignificantes, pero no lo son (Juli 2011); y es que se est poniendo aqu la espita
para una letana de incursiones de la poltica en un terreno que no le es propio
denuncian los historiadores, pues es competencia privativa de la historiografa
realizar interpretaciones del pasado, mas nunca juicios y mucho menos condenas,
como las que se pretenden promover. Esta retahla de intrusiones polticas en el
dominio de la historia tendr su traca final en la promulgacin por el gobierno de J.L.
Rodrguez Zapatero, con el apoyo de los partidos de la izquierda y nacionalistas, de la
Ley de Memoria Histrica. Pero habr ser sealado y as lo hace Santos Juli que
esta poltica de memoria estatal tiene un precedente inmediato en la impulsada desde
el gobierno tripartito de Catalua, cuya influencia al respecto va a resultar decisiva.
Aquellos partidos reunidos en el pacto del Tinell en 2003, que recordemos son los
mismos que respaldan la investidura de Zapatero en Madrid, acuerdan excluir de
cualquier entendimiento al Partido Popular en el parlamento y promover al mismo
tiempo un proyecto memorial ('Memorial Democrtic') de carcter absolutamente
sectario e identitarista a juicio de Juli, un ejemplo grotesco de ese gnero de
memoria "administrativa" y politizada del que se debe huir (2011: 133).
La Ley de la Memoria impulsada por el partido socialista a nivel del Estado se presenta
como una respuesta a las demandas realizadas por las vctimas, para una rehabilitacin
simblica de sus padecimientos y el patrocinio de la exhumacin de los desaparecidos.

328

Sin embargo, en lugar de dar satisfaccin a esas demandas, estableciendo una partida
presupuestaria y los instrumentos legales que faciliten la labor, lo que se hara es
introducir una revisin completa de nuestro relato democrtico, buscando legitimar el
orden poltico presente en los valores "resistenciales" de quienes lucharon contra el
franquismo, durante la guerra y la dictadura posterior. Esta clase de revisionismo,
adems de incurrir en la presuncin de valores democrticos en todas las vctimas del
franquismo, por el mero hecho de ser sometidas por un poder dictatorial, estara
perturbando los trminos en los que se forj verdaderamente nuestra democracia, a
partir de una "reconciliacin" de todos los espaoles con independencia del bando o la
causa por la que cada uno luch. Esta tergiversacin es producto denuncian nuestros
liberales de los pactos firmados por el partido socialista en 2004, ya no con quienes
desde la derecha velan por la estabilidad de nuestra democracia, sino con actores
como el Partido Comunista o los nacionalistas catalanes, que no guardan la ms
mnima lealtad hacia unos pacto transicionales, que entienden no les fueron
propicios. Como resultado de ese tacticismo miope el PSOE de Zapatero a juicio de
baluartes de su propio partido como Leguina (2010) habra debilitado a la nacin
espaola frente a sus enemigos; al basarse en una memoria absolutamente "maniquea
y sesgada", habra pervertido el pacto original de nuestra democracia y debilitndola
para hacer frente a retos como el estatutario cataln.
Ese giro en la poltica socialista ser sancionado por los espaoles segn Juli,
primero en el derrumbe de las coaliciones con nacionalistas e izquierdas radicales en
Catalua y Galicia, ms tarde con el estrepitoso fracaso electoral de las generales en
2011. Lo que pondran de manifiesto esas derrotas sera el alejamiento del partido de
las preocupaciones reales de los ciudadanos, que tienen que ver en realidad a juicio
de los liberales progresistas con la disponibilidad material para realizar sus proyectos
de vida. Esa otra clase de proyectos emancipatorios "postmodernos", en los que se
sustituye la preocupacin hacia la condiciones efectivas de existencia, por otras
relativas al imaginario simblico colectivo o a las formas de representacin del pasado,
no obedecen sino como se ha dicho a una cierta nostalgia de la era de los grandes
relatos, que hoy debe darse por superada, como un conquista de nuestra civilizacin.
"Lo que veo alrededor mo es una fuerte nostalgia de la poca en que la historia

329

exista" afirma Fukuyama (1989); mas el tiempo poltico de en el que vivimos

(posthistoria) ya no le corresponde indagar en sentidos ocultos del pasado, debera ser
simple y llanamente el tiempo de la aceptacin del presente (y futuro) liberal. El
memorialismo poltico espaol no sera sino un episodio ms en ese espasmdico
retorno de la historia, la vuelta permanente de un pasado se resiste a pasar; en este
aspecto cierta tradicin literaria espaola ha acumulado un amplio bagaje, para
convertir reiteradamente el pasado en problema y reivindicar ante la ms mnima crisis
la apertura de un proceso de regeneracin nacional. Mas Hoy no es ayer afirma Juli
(2010 b), no es preciso poner en entredicho nuestros progresos, someter a un juicio
completo nuestra historia o postrar a la nacin en el divn. Si algo falla en nuestras
instituciones polticas habr que pensar en cambiar a los que las pilotan o preguntarse
si estn respondiendo en todo caso a sus objetivos originales; pero no debemos perder
de vista que no nos es posible ya revisar su sentido histrico, no es preceptivo impulsar
modernizaciones para redimir colectivamente lo que no encontr todava redencin.
Porque la democracia liberal, al permitir la participacin en la vida pblica de todos los
miembros de una sociedad, dispone ya de todas las potencialidades emancipatorias
polticamente legtimas, nos dota a todos los individuos de las herramientas para
vehiculizar nuestras demandas y escapar de la exclusin. Por eso es preciso en
democracia mantener alejada a la poltica de la historia, como a la historia de la
poltica, para que el debate histrico vuelva a estar dirigido a saber y no a ganar
posiciones, y el debate poltico dirigido a mejorar nuestras condiciones de vida y no a
tratar de inventarle un sentido a la misma. Esta es una tarea de la teologa, la creacin
cultural y artstica o la filosofa de la historia, que nada debe tener que ver con la tarea
de la poltica o de la ciencia social.

IX.ii La democracia espaola y sus crticos:

a) Acerca del modelo de Transicin consumada.
"Franco muri en la cama pero la dictadura muere en la calle". Esta afirmacin se ha
venido convirtiendo en recurrente entre los crticos del proceso de Transicin y el
modelo de democracia instalado en Espaa. Con ella se querr hacer vindicacin de las

330

muchas corrientes algunos de ellos aqu apuntadas, que desde diferentes mbitos
de la cultura y la contestacin social, lucharon contra la dictadura y por la instauracin
de una democracia. Quienes profieren esta sentencia u otras similares (entre ellos
Vidal Beneyto, Fernndez Buey, Jaime Pastor, Ferrn Gallego, Jordi Mir, Gregorio
Morn, Juan Carlos Monedero,...) estarn impugnando esa otra idea de la Transicin,
la que se nos habra transmitido, segn la cual se hizo lo que se deba o en todo caso lo
que la realidad permiti; y es que no haba mejores alternativas para una sociedad que
haba vivido cuarenta aos complaciente con el franquismo y que una vez concluido el
proceso habr de estar masivamente satisfecha con las libertades que adquiri. La
Transicin espaola, tal y como habra sido "contada a nuestros padres" tomando la
expresin de Monedero (2011), nos deja la imagen de un proceso poltico inocuo,
casi candoroso, carente en todo caso del "pecado original" que se le quiere achacar
defenda Tusell. Mientras que la relectura crtica de la Transicin lo que ha buscado
es hacer visible la compleja trama poltica que subyace al fenmeno; mostrarnos por
un lado a quines correspondi llevar la iniciativa, cules eran sus avales o fuerzas de
apoyo y dnde estaban sentadas las bases de su ventaja estructural; y al mismo
tiempo, se interesan tambin por rescatar para la memoria a los sacrificados del
proceso, exponer el contenido de sus demandas y los imperativos que motivaron su
frustracin. Entre esos proyectos olvidados defiende la historiografa crtica es
donde encontraremos al mismo tiempo la causa de que la dictadura no se perpetuarse
tras la muerte del dictador, pero a los que sin embargo nunca se les ha reconocido tal
mrito (ni ningn otro), quedando para la memoria hegemnica como hemos
visto un proceso tutelado por unos cuantos y una bendecido por la poblacin,
tomada como una masa informe y despolitizada. La reconstruccin actual de esa
dialctica de fuerzas de la Transicin, que mantienen los anti-franquistas, los poderes
hegemnicos y el resto de la sociedad, nos va a permitir considerar las opciones reales
de entonces para que el proceso de hubiera resuelto de otra manera, o sea al gusto de
(casi) todos; pero sobre todo nos va a permitir valorar lo que es de mayor inters
para nosotros hoy en qu sentido (y en cul no) debemos sentirnos deudores de
aquel proceso, en qu medida podemos darnos por satisfechos y si es preceptiva su
revisin. En todo caso, no puede ser confundida esta reflexin con la voluntad de
cambiar el pasado algo imposible por cierto, ni siquiera con la de impugnarlo en
331

sus hechos y renegar de lo que sucedi. Se trata nada ms (y nada menos) que de ir
ms all de lo acontecido en efecto, interrogndose sobre lo que quiso ser posible y no
pudo entonces; y que puede resultarnos hoy orientativo sobre lo que nos resta por
hacer.
Una reconstruccin crtica de lo acontecido en la Transicin ha de tener en cuenta dos
factores de influencia poltica en la misma aunque slo analticamente separados:
en primer lugar estarn los elementos de incidencia directa, la 'trama ejecutiva' la
llamaremos, de la que forman parte todos aquellos actores que participan
coactivamente en el proceso; nos referimos a ese conjunto de sujetos tantas veces
sealados (Monarqua, partidos, militares, fuerzas internacionales,...), que determinan
los pasos a dar en cada momento y a quienes corresponde la responsabilidad
inmediata en el diseo de nuestro modelo democrtico, de bajo perfil participativo y
dcil gobernabilidad. Existe una segunda clase de factores, stos indirectos o que
inciden a travs de la conciencia, pero que resultan tanto o ms decisivos que los
anteriores en el resultado final de nuestra democracia y a los que slo
excepcionalmente se ha venido prestando atencin150. Se trata de ese entramado
cultural o narrativo, la 'trama heredada' podemos llamarle, que va a resultar de
todo punto determinante en la configuracin de las expectativas polticas de los
espaoles al llegar la transicin, en la que va a priorizarse por parte de los propios
ciudadanos el mantenimiento de la estabilidad y el orden social, por encima de las
esperanzas de transformacin151. Bajo el imperativo eufemstico de la "paz social"
veremos, se supeditarn todas aquellas demandas que puedan generar controversia,
inducido por el fantasma de la Guerra Civil conviven todos los espaoles con el temor a
150

"Es necesario explicar porqu triunfa en este contexto una concepcin restrictiva de la participacin
poltica. Es decir, descubrir las causas por las que los partidos acaban por convertirse en los nicos
actores polticos reconocidos y por las que la participacin electoral (el voto) se presenta prcticamente
como la nica forma de participacin reconocida. La hiptesis fundamental que gua esta exposicin es
que el triunfo de dicha estrategia no puede entenderse aludiendo slo a tres tipos de factores: a) la
concreta situacin poltica y econmica... b) dificultad de construccin de una nueva clase poltica... c)...
tendencias de transformacin general de la accin colectiva que afectaron al resto de pases
occidentales. El papel de estos factores es innegable, pero junto a ellos existen otros dos elementos
cuya importancia es mucho mayor en el caso espaol: el peso de la memoria de la Segunda Repblica y
de la Guerra Civil y ciertos rasgos de la nueva cultura democrtica de los espaoles" (Cruz y Ledesma
1997: 361).
151
"Ciudadanos que participaban de ambas culturas polticas, al autoritaria y la democrtica, haban
interiorizado la necesidad de silencio (...) les impuso hasta tal punto la necesidad de pacto que este se
convirti en un fin en s mismo" (Reig 2009).

332

su repeticin, aunque especialmente en aquella parte que no dispone de respaldo de

los militares (Colomer 1998).
Empezando por el anlisis de la 'trama ejecutiva', ser preciso ponderar el peso de
cada uno de los actores en el proceso y resultado final de las negociaciones. Si bien es
cierto que ninguno de esos actores est en disposicin de salir como vencedor
absoluto de otro modo tampoco habra nada que negociar, tambin lo es que el
margen de maniobra de cada uno de los negociadores es muy diferente e incluso se
mueven por distintos registros. Podra resumirse el asunto como hace Julio Prez
Serrano afirmando que "los aperturistas gestionan la legalidad del rgimen para ir
regulando a su conveniencia los mrgenes de la negociacin, mientras la oposicin
administra su legitimidad democrtica para tratar de ensancharlos" (2004: 38). Cabe
objetar que el debate es mucho ms complejo y deberamos segn Colomer afinar
la distincin entre: 'revolucionarios' (marxistas y nacionalistas radicales), 'rupturistas'
(plataforma democrtica de comunistas, socialistas, nacionalistas, liberales y
democristianos), 'reformistas' (UCD), 'aperturistas' (AP), 'continuistas' (cpulas
funcionarial y militar) y 'reaccionarios' (falange y sindicato vertical). Pero seguira
siendo cierto que quienes accedan a la negociacin desde el rgimen tendrn ms
posibilidades de xito que quienes lo hacen desde la oposicin. La explicacin
convencional del proceso es que tanto la situacin interna del pas, una sociedad con
expectativas de cambio tranquilo, como la externa, los poderes internacionales,
impiden cualquier solucin maximalista, o sea, que los extremos (revolucionarios de un
lado y reaccionarios de otro) pudieran salirse con la suya. Ahora bien, puestos a hacer
ms sutil el cedazo y ello se han propuesto los anlisis crticos de la Transicin, es
preciso considerar tambin la influencia de otros agentes a priori externos al proceso,
pero cuyas intervenciones muchas veces convergentes y taxativas, van a desequilibrar
la balanza en favor de posiciones moderadas, tanto en lo que respecta al gobierno
como en la oposicin con posibilidades de acceder a l.
La primera ventaja de los reformistas la obtendrn de la intervencin de la monarqua.
El nuevo Rey, puesto en su lugar por Franco con la misin de dar continuidad a la obra
del dictador, habr de procurarse una legitimidad democrtica para no correr (antes o
despus) el mismo destino que su abuelo ni perder ante su padre los derechos

333

dinsticos que le usurp. En esta empresa por otorgar autoridad democrtica a la

institucin, Juan Carlos I encarga a Surez la presidencia del gobierno; con la previsible
manejabilidad de ste que luego no es tanta y la intermediacin de Torcuato
Fernndez Miranda se garantiza el pilotaje del proceso desde un puado de instancias,
todas bajo el control ms o menos directo del monarca (Morn 1979). Si bien una
transformacin poltica de estas dimensiones no se puede disear en una pizarra, s se
conseguirn imponer ciertas restricciones al debate que pongan a salvo, en primer
lugar, la propia institucin monrquica, y luego otros elementos concomitantes a sta,
como la unidad territorial y la inmunidad de quienes tuvieron responsabilidades en el
rgimen. Para los partidos de oposicin as lo reconocen ellos mismos, las
alternativas sobre el modelo de Estado, la heterogeneidad nacional o la solicitud de
cuentas sobre los crmenes del franquismo estaban simplemente y llanamente
vetadas, fuera de las expectativas de negociacin152, ni siquiera como elemento de
intercambio (recurdese que para el PCE la opcin fue aceptarlas o quedarse fuera). La
monarqua habra de ser en cualquier horizonte poltico, el centro del imaginario
nacional que est por construir. El "consenso" y la "conciliacin nacional" se
convertirn en muchos ocasiones no en un punto de llegada, sino en una forma de
reconocimiento por parte de las fuerzas opositoras de su inferioridad estratgica
(Morn 1991). El 23-F vendr a dejar bien atados los aspectos que queden abiertos en
el debate constituyente, significar la clausura definitiva de todo resquicio para la
negociacin sobre el modelo de democracia dir Jaime Pastor (2009), el orden
institucional habr de quedar perfilado (OTAN, LOAPA, CEE,...) y el monarca reforzado
en su puesto.
Entre los actores silenciosos de la Transicin sin duda alguna el ms poderoso y al que
todo relato crtico le ha de conceder protagonismo es EEUU (Garcs 2012). Para tomar
cuenta de los parmetros que rigen el proceso transicional espaol es necesario
remitirse nos dice el profesor Capella (2003) a los informes de la 'Trilateral
Commission' (firmados por Michel J. Crozier, Joji Watanuki y Samuel P. Huntington), en
la que politlogos y representantes polticos de las tres grandes potencias del
152

Es preciso recordar el ostracismo padecido por Tierno en el debate constituyente, cuando en relacin
a la recuperacin de una memoria anti-franquista afirma: "merecen que se haga una referencia a este
pasado, pues gracias a sus padecimientos estamos venciendo ahora" (Balfour y Quiroga 2007: 89).

334

capitalismo mundial, establecen una serie de requisitos para la gobernabilidad de las

democracias contemporneas y dictan cmo debe llevarse a cabo el trnsito hacia las
mismas. De acuerdo a las instrucciones de estos tericos habr de estar restringido en
primer lugar el nmero de actores que participen en el proceso, de otro modo se abre
paso a la dispersin y a la proliferacin de dinmicas de conflicto; as mismo debe
procurarse un diseo de los sistemas de eleccin en el que se refuerce el bipartidismo
para las cmaras legislativas y se garantice al ejecutivo una amplia capacidad de
decisin. Estaran funcionando aqu de fondo los mismos criterios de gobernabilidad
denuncia Vidal-Beneyto, que sirvieron en tiempos recientes a politlogos "liberales"
para justificar el "autoritarismo" (por oposicin a regmenes "totalitarios", como
distingue entre nosotros Juan Linz 153 ); principios que en tiempos de cambio
recomiendan depositar todo el peso en ciertas lites o personalidades egregias154 (J.
Carlos I, V. Havel, L. Walesa,...) y crear marcos de competencia para los ejecutivos, que
les permitan contraer compromisos internacionales an cuando contravengan la
soberana econmica nacional155 como nos hemos cansado de ver en este tiempo.
La Transicin espaola habra seguido con tanta fidelidad este modelo, que acabar
por representarlo en s misma; es decir, por ser tomada por ejemplar para aquellas
potencias occidentales que lo haban promovido, aplicndolo en las transiciones de los
pases de la esfera sovitica.

153

Juan Linz, quien fuera por entonces profesor de Columbia y lo ser ms tarde de Yale, adems de
baluarte del Centro de Estudios Polticos del franquismo, distinguir entre aquellos regmenes
"totalitarios", en los que el poder est restringido a un grupo previamente constituido y que hace un uso
exclusivo del mismo, de los regmenes "autoritarios", resultado de un equilibrio de poder entre lites,
ms susceptibles de derivar por tanto en frmulas democrticas no orgnicas o plurales.
154
Entre las consecuencias indeseables de este personalismo y elitismo poltico denuncia VidalBeneyto, estara la tendencia casi cultural en la poltica espaola a formular las reprobaciones
polticas en trminos morales, una prueba ms del vaciamiento semntico de nuestra vida pblica,
donde la lucha por las libertades se ha disociado del fenmeno colectivo, que en realidad es (2007).
155
"En los aos 50 y 60, las necesidades de la estrategia exterior de los EEUU empujan a su
establishment politolgico a distinguir entre totalitarios intrnsecamente perversos -los de la izquierda- y
evolucionables -los de la derecha- y para ello se lanza una nueva categora poltica: los regmenes
autoritarios. Se trata, esencialmente, de establecer una discriminacin ideolgica entre unos y otros,
que permita recuperar al franquismo y al salazarismo, as como a las dictaduras militares
latinoamericanas y del sudeste asitico, regmenes que se quiere alistar en el mundo occidental, al
mismo tiempo que se condena sin apelacin posible, a los hostiles e irredimibles autocratismos
comunistas que hay que combatir hasta su extincin. De igual manera en los 70 y 80 se quiso evitar que
con el deshielo dictatorial, algunos pases escapasen a la influencia norteamericana, fisurasen el bloque
atlntico y debilitasen la estructura de su dominacin mundial" (Vidal-Beneyto 2007: 156).

335

El resultado de este diseo de control y orden va a ser un sistema de partidos, que se

erige en la nueva forma de elitismo para tiempos democrticos, un nuevo sujeto social
con intereses propios y no estrictamente representativos de la sociedad. El modelo de
negociacin restringida e intrigante, que se haba aplicado con "xito" en el periodo
constituyente, habr de establecerse como norma en el periodo democrtico, en el
que los modos de decisin concluye Rafael del guila no difieren demasiado en su
transparencia y pluralidad respecto a la dictadura (del guila y Montoro 1984).
"partitocrtico" y "turnista", el nuevos sistema democrtico va a minimizar los
sistemas de control no slo del ciudadano en relacin a sus representantes, sino de un
parlamento respecto a su gobierno e incluso de un diputado en relacin a su propio
partido. La carencia de mecanismos de democracia directa o el modelo legislativo
bicameral estaran en consonancia a ese modo conspiracionista de entender la
democracia, como el pacto de una lite consigo misma o con la de al lado, en el mejor
de los casos. A este respecto va a tener una importancia decisiva el papel de los
partidos opositores durante la Transicin, al plegarse a una negociacin silenciosa y
aislar a los movimientos sociales, estarn sentando las bases para una democracia sin
tejido asociativo y condenada a esclerotizarse. Son los propios partidos de izquierda
quienes promocionan la desconfianza hacia la sociedad, como elemento
desestabilizador del proceso; "la transicin se convirti en un tratado de cmo
escamotear la poltica a la sociedad" (Morn 1991: 13). Cabe hacer memoria en este
sentido reclama Vidal Beneyto de que a la 'Junta Democrtica' participaban ms
de 500 colectivos junto a los partidos de oposicin de la 'Mesa Democrtica' y que
sera la fusin con la 'Plataforma' lo que habra dado lugar a su exclusin156; esto es, a
que en la 'Platajunta' slo se reconozca a los partidos como agentes de negociacin
legtimos frente a los poderes franquistas157. Para los dos partidos principales de la
izquierda, en lucha por la hegemona, se impone la idea de que el acceso al poder, les
obliga a aceptar ciertas herencias del franquismo, relegando de su horizonte un
itinerario democrtico ms ambicioso, quiz ms traumtico, quiz ms largo, pero en
156

"Para la plataforma era imprescindible que la pertenencia al nuevo organismo se limitase a los
partidos y a las formaciones sindicales, con exclusin absoluta de cualquier otro colectivo social y de
cuantas personas no militaran en ningn partido poltico" (Vidal-Beneyto 2007: 116).
157
"En menos de seis meses pasaron de insultar a una monarqua desprestigiada a apalear a quien osara
aparecer en un mitin con una bandera republicana. Esto, amn de pattico, habra de dejar huellas"
(Morn 1991: 190)

336

todo caso ms fructfero a la postre158. "No porque no tuviramos todava la fuerza

suficiente para imponer la ruptura, haba que haber aceptado el contenido
fundamental y las formas opacas de un pacto que lleg a presentarse, interesada y
exageradamente, como el nico camino posible frente al retorno a la guerra civil"
(Pastor 1995).
Por otro lado, como es sabido ese otro agente, que va a inmiscuirse en la
negociacin en defensa de sus intereses, ser el que forman en conjunto el Ejrcito y
las Fuerzas de Seguridad. Se ha publicitado abundantemente el malestar suscitado
entre esos sectores a raz de la legalizacin del PCE y las concesiones al nacionalismo
perifrico, presentndolo en los relatos oficiales de la Transicin como una
traicin del presidente Surez contra los "bunkerizados" y en favor de la democracia.
Sin embargo, lo que se ha tardado algo ms en reconocer es el coaccin que ejerce en
muchos de los sujetos negociadores la amenaza involucionista, pero sobre todo en
aquellos que tenan mayores expectativas de transformacin. Esa amenaza represiva
se torna realidad en las calles espaoles, donde mltiples movimientos de protesta o
de manifestacin sindical van a ser vctimas de la violencia poltica directa, ejercida en
trminos fsicos. Entre 1975 y 1978 mueren 27 personas asesinadas a manos de las
fuerzas de seguridad o grupos paramilitares cercanos, sin que se hubieran esclarecido
los hechos ni depurado responsabilidad la mayor parte de las veces. Ahora bien, si
quieren rastrearse los efectos coactivos de esos agentes en la democracia, no hay ms
que observar el sello dejado por stos en el texto constitucional; en el Artculo 2,
donde se fundamenta el orden constitucional en la indisoluble unidad de la nacin159, y
en el Artculo 8.1, que asigna al ejrcito el cometido de defenderlo160. Si la primera de
las redacciones se reconoce a la nacin como una entidad sustantiva, anterior a
cualquier proceso constitutivo o expresin histrica de soberana, en el segundo se
158

"El periodo constituyente no consista slo ni principalmente en ejercitar/acostumbrar a los

espaoles en el uso de sus derechos como demcratas sino en conseguir que su democratizaran
efectivamente las estructuras del poder poltico y que se acelerase el proceso de democratizacin de la
sociedad" (Vidal-Beneyto 2007: 126).
159
Artculo 2. "La Constitucin se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nacin espaola, patria
comn e indivisible de todos los espaoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonoma de las
nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas ellas".
160
Artculo 8.1. "Las Fuerzas Armadas, constituidas por el Ejrcito de Tierra, la Armada y el Ejrcito del
Aire, tienen como misin garantizar la soberana e independencia de Espaa, defender su integridad
territorial y el ordenamiento constitucional".

337

completa la aberracin democrtica depositando en el ejrcito unas competencias

anteriores a las que pueda designar el Parlamento en un momento determinado (por
cierto la misma que le asignaba el Art. 38 de la LOE). Se hace efectiva por tanto en
ambos artculos el influjo de eso que algunas veces se llamado "el partido militar",
para establecer unas cotas al debate, en cuestiones relativas al modelo de Estado y
territorial.
La ltima de las fuentes de influencia aqu considerada, que contribuye a
determinar de manera ms o menos directa el resultado de la Transicin, ser esa que
forman de manera casi conjunta, o al menos sinrgica, la intelectualidad orgnica del
nuevo rgimen y sus principales medios de comunicacin. Respecto a los primeros a
los que ya hemos dedicado atencin especfica [VIII.i c] cabe destacar a esa
comunidad universitaria de las Ciencias Sociales, que despus de un largo periodo de
renovacin metodolgica, ve llegada su ocasin de apuntalar el nuevo modelo
democrtico, presentndolo como la quintaesencia de la modernizacin. Los
politlogos (como Prez Daz, Julin Santamara, Jos Mara Maravall o Flix Tezanos)
acuden a explicar que no hay otra tradicin democrtica espaola que la que est
siendo inventada en aquel momento por parte de las lites, los socilogos (como
Amando de Miguel, Emilio Lamo, Lpez Pintor, Juan Jos Toharia) a resaltar que no hay
tampoco una gran movilizacin social que la reclamase en los aos previos, los
historiadores (como Javier Tusell, Seco Serrano, lvarez Junco, Carmen Iglesias, Santos
Juli) a proclamar la consumacin de la modernidad y "normalidad" espaola en el
proceso de constitucionalizacin que se est llevando a cabo y los economistas (como
Jos Luis Garca Delgado, Fuentes Quintana, Gabriel Tortella) a demostrar que el
verdadero impulsor de la democracia es la liberalizacin econmica que la precedi161.
Los grandes oligopolios de la comunicacin gestados en esas fechas sern los
encargados por su parte de consolidar ese proyecto democrtico, en el que vern
crecer exponencialmente su hacienda y su poder. Este puede haber sido quiz uno de
los peores legados que nos dejar la Transicin como afirma Vincen Navarro;

161

"La gran ventaja de 1977 respecto de la situacin de 1931 es que en 1943 se haba creado una
Facultad de Econmicas de la que salieron muchos economistas. Y como dice M.Friedman, yo no creo
que los economistas sean de derechas o de izquierdas sino que son buenos o malos. Los economistas de
la izquierda eran buenos" palabras de E. Fuentes Quintana, ministro de UCD (VVAA 2012: 80).

338

"una limitada diversidad de medios de informacin No existe en tales medios en

Espaa la riqueza y diversidad de opiniones y valores existentes en la poblacin
espaola" (Aguilar 2002). La monopolizacin en unas pocas manos de la produccin
editorial y meditica, especialmente acuciante en la cultura de izquierdas, va a tener
como consecuencia ms inmediata el desplazamiento de todas aquellos proyectos
editoriales alternativos, revistas contraculturales y cmics underground, en favor de
productos culturales desactivados de contenido crtico o si se quiere ms
integrados en la cultura poltica y mercantil hegemnica. En este sentido el grupo
meditico Prisa y su peridico El Pas van a constituir un respaldo decisivo al proyecto
poltico de Felipe Gonzlez para acercar a la izquierda a posiciones moderadas,
respaldo que se pondr de manifiesto desde al momento de la renuncia al "marxismo"
hasta el conflicto con los sindicados una dcada ms tarde, pasando por supuesto por
el apoyo al referndum de la OTAN y la entrada en la CEE162.

Sin embargo, como anticipbamos hace un momento estos factores de incidencia

poltica directa en el proceso transicional habrn de combinarse con otros elementos
en juego que tienen que ver con la herencia simblica, la 'trama heredada' le hemos
llamado; esto es, con aquellos prejuicios poltico-culturales que estaban ya
instalados en el comn de los espaoles a la llegada de la democracia. Y es que no
podr entenderse la estrategia adoptada por cada uno de esos actores
anteriormente citados, sin hacer consideracin del suelo social en donde pisan y
hacia qu pblico se dirigen. La decisin favorable a aparcar una parte importante de
nuestra herencia democrtica (la republicana, sin ir ms lejos) y la renuncia de muchos
opositores a hacer valer la legitimidad conquistada en su lucha contra la dictadura, van
a estar estrechamente relacionadas con la asuncin de de ciertos tpicos de la cultura
franquista, que representan durante todo el proceso una barrera infranqueable para
cualquier proyecto contrahegemnico. Cuando el PCE y el PSOE resuelvan, primero,
desactivar toda forma de agitacin poltica en la calles y, luego, desvincular su discurso
de aquellas proclamas que puedan suscitar rechazo (el "leninismo" en el caso de los
162

"El Pas represent el punto de engarce entre un liberalismo que involucionaba hacia el neoliberalismo y un socialismo de origen marxista que involucionaba hacia el social-liberalismo" (Fernndez
Buey 2010: 5).

339

comunistas y el "marxismo" en el de los socialistas), estarn aceptando que para tener

algn da acceso a la hegemona deben adaptar su mensaje a los odos de una sociedad
espaola imbuida de los mantras dictatoriales, hasta el punto si es preciso de llegar a
asumir como propios los prejuicios histricos acerca de otras tentativas de
democratizacin en el pasado y su estrepitoso fracaso163. Socialistas y comunistas se
vern compelidos a orientar en estos momentos sus proyectos de manera totalmente
desvinculada tanto de la experiencia republicana de los aos '30, como de la batalla
contra el franquismo en las dcadas siguientes; los socialistas porque conservan una
memoria fragmentada al respecto y una nueva generacin dirigente que sita ya su
horizonte en la actual socialdemocracia europea; los comunistas porque sentirn el
peso del estigma sobre muchas de sus actuaciones durante la guerra, lo que les lleva al
paroxismo de abjurar de buena parte de su historia y proclamar lealtad al monarca y su
bandera. Se va a imponer finalmente para todos una idea de "reconciliacin" nacional,
que poco tiene que ver con la que defendieron los antifranquistas en otras pocas
[VIII.ii b]; va a ser esta una reconciliacin pasada por el tamiz de la cultura hegemnica
del momento, en la que se va a repartir equidistantemente las culpabilidades de la
guerra y situar en el haber del tardofranquismo el restablecimiento de las condiciones
de orden y prosperidad, que son las que hoy nos permitiran construir la democracia.
Para tomar consideracin de cul es el modelo "reconciliatorio", que finalmente opera
en la transicin, o lo que es lo mismo, de cul es el tipo de relato sobre el que se
edifica nuestra democracia, hemos de remontarnos proponen Paloma Aguilar (2008)
o Lacasta-Zabalza (1998) hasta la cultura poltica del tardofranquismo. Pues es ah
donde empezar a hacerse extensivo ese relato trgico sobre una poca y un conflicto,
que sera preciso dejar atrs para abrir paso a los nuevos tiempos, los de una nacin
estable y prspera como pretende ser la Espaa oficial de los aos '60. Ser a raz de la
crisis de legitimidad del primer franquismo, sobre todo de cara al exterior, que se ir
operando un giro en las polticas de memoria de la dictadura explica Paloma
Aguilar hacia un tipo de celebraciones del aniversario de la guerra, en la que se

163

"En estos aos la mayora de los intelectuales conocidos por sus compromiso antifranquista,
quedaron en minora en cada una de las corrientes ideolgicas que representaban (Manuel Sacristn en
el PCE-PSUC; Tierno Galvn en el PSOE; Ruiz Gimnez en la Democracia Cristiana; e incluso Garca Calvo
en el libertarismo de la poca de las I Jornadas libertarias)" (Fernndez Buey 2010: 4).

340

enfaticen ya no tanto la victoria militar sobre la Anti-Espaa, como la restauracin de

una paz social destruida por la Repblica. La conmemoracin de los "25 aos de paz"
habr de suponer pues un giro, que sin llegar a ser radical, dirija el
conmemoracionismo franquista hacia un modo de legitimacin basada ms en su obra
o el ejercicio (el orden y bienestar logrados en los ltimos aos) y no tanto en el origen
(una victoria militar algo ya remota), a la que en todo caso nunca se llega a renunciar.
Este viraje en las polticas hacia el pasado de la dictadura se plasmar en un
significativo reforzamiento de los festejos del fin de la guerra, en detrimento del
Alzamiento; el 1 de Abril pasa a convertirse adems en el da de la consecucin pacfica
y no tanto el de la victoria. Pero sobre todo, el nuevo memorialismo se va a oficializar
en la sustitucin de la mera narrativa de heroizacin de los vencedores, por otro tipo
de relato en el que se tome recalque el sufrimiento colectivo causado por ella; es a
partir de aqu dice Aguilar cuando empezar e popularizarse la expresin "Guerra
Civil", hasta el momento marginada en el discurso de la dictadura. Es fcilmente
advertible pues como desde las nuevas instancias gubernativas del rgimen se intenta
poner fin, tambin en el mbito de la cultura, al periodo del franquismo de postguerra
y adaptar sutilmente las polticas simblicas, y no slo econmicas, a los parmetros
del occidentalismo de la segunda mitad del XX. As pues se puede colegir, que frente a
ese mensaje exterior liberalizante, que haba calado en las nuevas generaciones
instndolas a superar las viejas querellas totalitarias, el franquismo no se mantiene ni
mucho menos inerte, proponindonos su propia frmula de "conciliacin" y relato de
la guerra, en la que slo a los leales a la Repblica les va a corresponder hacer examen
de conciencia164. La guerra tiene un contenido trgico e indeseable para todos, pero su
responsabilidad no corresponde a los levantados, sino a un rgimen republicano, que
se haba entregado al ms ominoso de los desordenes y al albur de invectivas
revolucionarias, hasta que hubo de ser derrocado. El radicalismo poltico haba
encontrado entre los espaoles completa su explicacin el franquismo el caldo de
164

"Nunca se admitieron los errores y atrocidades propios, ni se pens en pedir perdn, ni se

encuentran sntomas de arrepentimiento por la brutal represin llevada a cabo durante la postguerra.
Todo esto habra significado admitir que la actitud mantenida en los aos anteriores haba sido brbara
y vengativa, y que la guerra, que era la razn de ser del rgimen podra haberse evitado y la convivencia
social haberse sostenido de otra manera. Ello habra significado adems la admisin de cierto
pluralismo, ya que reintegrar realmente a los vencidos supondra darles voz, comprometerse a escuchar
sus demandas, y desde luego equiparar sus derechos a los de los vencedores" (Aguilar 2008: 231).

341

cultivo adecuado, pues nuestro pueblo haba demostrado repetidas veces en su

historia la incapacidad para autogobernarse y su tendencia al fratricidio ante cualquier
margen para la disputa poltica165. Esta es la manera en la que el nuevo relato
contribuye a presentarnos el autoritarismo "tecncrata", no slo como un rgimen
pos-totalitario, dada su ruptura con el fascismo y la poltica de los '30, sino como la
solucin poltica adecuada y especfica para una realidad antropolgica espaola
caracterizada por su "cainismo".
No podemos afirmar que el relato "reconciliatorio" operante en la Transicin vaya a
ser simplemente una rplica del construido por el tardofranquismo, pues como
venimos defendiendo en este trabajo no existe en ningn caso un relato poltico que
pueda permanecer idntico en el tiempo y ajeno a la interlocucin con los otros, y
menos an en momentos de incertidumbre poltica como es un cambio de rgimen.
Ahora bien, creo que s podemos sostener al igual que hacamos respecto a la
negociacin transicional, que funcionan una instancias hegemnicas en este
caso narrativas y que proceden en buena medida de aquel "relato de pacificacin"
sobre el que han sido socializados los espaoles en la ltima etapa de la dictadura.
Basta hacer mencin del recuerdo que en la Transicin se impone sobre la Repblica,
asociada no a las expectativas de emancipacin que gener sino a su desenlace
fatdico, para dar cuenta de los efectos que sobre la memoria colectiva de los
espaoles tiene esa "lluvia fina" del memorialismo franquista166. Resulta casi un
atrevimiento afirmar como hace Juli que tras cuarenta aos de control unilateral
de las instituciones, vaya a existir en Espaa un mayor porcentaje de demcratas de
los que haba antes de iniciarse la dictadura. Existir en todo caso en los '70 una
aversin al maximalismo poltico, que no puede ser considerada sin ms como
producto de la irrupcin de la inocencia, ya sea las jvenes generaciones que no
vivieron la guerra o de la 'Tercera Espaa' que consigui escapar de ella, ni tampoco
como un resultado de la reflexin sosegada de unos espaoles y otros para aceptarse

165

"El discurso oficial franquista insista ad nauseam en la idea de que los espaoles eran
intrnsecamente incapaces de vivir bajo un rgimen democrtico sin recurrir a la violencia" (Arstegui
2006: 366).
166
"La imagen de la Repblica nos trae la imagen inmediata y ominosa de su final trgico, de la Guerra
Civil. () La Repblica difcilmente poda ser considerada as una experiencia luminosa, porque concluy
en la ms absoluta oscuridad" (Arstegui 2006: 365)

342

mutuamente. Habr de entenderse ms bien, que en esas precauciones polticas

caractersticas de la sociedad tardofranquista ejerce un peso importante esa cultura
del miedo, hacia lo poltico mismo, inculcada por la dictadura desde el primer hasta el
ltimo da167. Esa aversin de los espaoles al riesgo poltico, confundida demasiadas
veces con tolerancia, no se puede a su vez desligar de las cuatro dcadas de narracin
de las fatalidades de la Repblica, donde el ejercicio popular del poder se sita como la
antesala propiciatoria de la guerra168. "Creo que uno de los grandes logros del rgimen
franquista, en trminos culturales, es que consigui permear la cultura poltica de la
conciencia de un miedo atroz a la libertad" afirmar Paloma Aguilar (2006). Si bien
la Transicin haba conseguido vencer ese fatalismo "cultural" en la medida suficiente
como para instaurar un rgimen de pluralidad poltica e instituciones de
representacin electivas, seguiramos arrastrando desde entonces ciertas formas de
autoritarismo y desconfianza a la democracia ntimamente ligadas a aquella memoria
trgica tardofranquista, en la que sern denostados los ensayos histricos de
autogobierno y muy en particular la II Repblica169. As que muchas de las demandas
de emancipacin que concurrieron en la proclamacin republicana en los aos '30 y
que hubieron de ser subyugadas por el franquismo, podrn encontrar en la democracia
el marco de legalidad para su expresin pblica, pero no as una sociedad espaola
receptiva a reconocerlas y vehiculizarlas polticamente. Se encontrarn en demasiadas
ocasiones con ese techo de cristal reivindicativo que supone el relato de

167

Este miedo se convertir en un lastre para nuestra democracia del que en ocasiones se llegar a
lamentar la propia derecha. As Calvo Sotelo llega a afirmar con objeto de responder a las acusaciones
de debilidad a su gobierno; "parece como si todava no nos hubiramos acostumbrado a este ruido
propio de la democracia, normal en cualquier democracia. Ruido que no es preciso confundir con el
desorden ni la debilidad" (del guila y Montoro 1984: 140).
168
"La clave aqu no est en saber si la II Repblica fue o no causa de la guerra civil, sino simplemente en
establecer que, despus de tres dcadas y media de socializacin franquista, la mayora de los
espaoles, incluidos los polticos de la Transicin, la perciban como la causa principal" Carsten
Humlebaek 'Memoria de la Segunda Repblica durante la transicin a la democracia' (Arstegui 2006:
159).
169
"En la Espaa actual () no se ha reflexionado pblicamente sobre el comportamiento brutal de
tantos espaoles durante la guerra (ni sobre las razones de la aquiescencia, ms all de la represin de
un sector importante de la sociedad espaola durante la dictadura); tan slo ha trascendido una
memoria vaga y despersonalizada, basada en el reconocimiento de las barbaridades de ambos bandos y
en la voluntad obsesiva de soslayar ese pasado traumtico para mejor construir un futuro de
convivencia democrtico y pacfico; ms all de la diversidad de memorias compartidas que siempre
existen en toda sociedad , la que aqu recogemos parece haber sido hegemnica durante muchos aos"
(Aguilar 2008: 216).

343

"reconciliacin nacional" transicionalista, en donde sern tachadas de improcedentes,

disgregantes o conflictivas170.
El relato de "reconciliacin nacional" sobre el que se construye la Transicin va a
integrar entonces ciertos tpicos, cuya genealoga debemos remontar a la memoria
antirrepublicana

del

ltimo

franquismo.

La

novedad

que

introducen

los

transicionalistas respecto a sus inmediatos precursores ser la nada despreciable

impugnacin del autoritarismo como una salida aceptable para la historia espaola,
por turbulenta que sta haya podido ser. El que no hayamos sabido autogobernarnos
en otro tiempo no significa que no podamos empezar hacerlo ahora, pues no hay
determinacin antropolgica u de otra clase, que nos impida sincronizar nuestro reloj
poltico con el de las naciones europeas ms avanzadas. Ahora bien, si hoy estamos en
disposicin de escapar de esa historia trgica y adoptar instituciones democrticas ser
en buena medida nos recuerda el relato transicional hegemnico gracias a cierta
dosis de orden y disciplinamiento autoritario, al menos en cuanto ste crea las
condiciones de estabilidad necesarias para el desarrollo de la actividad econmica y
otras libertades sociales bsicas. Vemos pues, como en el relato de "reconciliacin
nacional", que habr de servir de marco interpretativo para nuestra democracia, no se
atribuye la fundacin de la misma, como pueda hacer la narrativa francesa o la italiana,
a una victoria postrera de quienes se resistieron a la dictadura. Y es que es preciso
subrayar que este relato democrtico espaol ya no est establecido como aqullos
sobre los parmetros del liberalismo de la inmediata postguerra mundial y que haba
inspirado tambin en su da los proyectos de reconciliacin de exiliados y opositores
espaoles [VIII.ii b]. El modelo democrtico que inspira la Transicin espaola tendra
sus orgenes como hemos anticipado en un tipo de liberalismo ms propio del
ltimo tercio de siglo, donde la democracia ya no se representa tanto como una
ruptura, sino ms bien como una feliz evolucin a partir del autoritarismo171. Es por
170

"Los representantes de la Repblica, el gobierno vasco en el exilio, de Catalua, de todas las fuerzas
detentoras de la legitimidad democrtica, tienen que ser negadas no ya en el presente, del que
obviamente estn ausentes, sino en su existencia pasada. Slo existi lo que hoy existe. La memoria de
la Transicin es slo la memoria de los vencedores de la guerra civil, que lo fueron tambin de la
Transicin misma" (Vidal-Beneyto 2007: 148).
171
"Segn ella [la politologa americana], la democratizacin de un pas es funcin de su crecimiento
socioeconmico, afirmacin que completa y desarrolla con el supuesto de que los regmenes
autoritarios, en condiciones favorables, evolucionan, naturalmente, hacia la democracia. Pero no hacia

344

esto, que el trnsito de tantos espaoles a la cultura democrtica no les va a exigir,

como a sus vecinos europeos de veinte aos atrs, un ejercicio de apostasa respecto a
su consentimiento con la dictadura. Pues la recuperacin de la democracia no va a ser
nunca contada entre nosotros como se narraba en los viejos relatos liberales, como la
conquista protagonizada por un grupo resistente a la autocracia, que consigue
finalmente derrocar ese poder y proyectarlo en una forma de soberana popularmente
compartida. En nuestro relato de "reconciliacin nacional" no encontraremos el ms
mnimo atisbo de esa mitologa resistencialista, al aceptarse desde un principio que la
democracia se ha logrado no porque haya quien ha plantado cara a la dictadura de la
forma que sea, sino en virtud de ciertas inercias socioeconmicas, creadas por el
propio rgimen pero que se vuelven en su contra, o en todo caso, al impulso silencioso
y apoltico de los espaoles por ampliar su autonoma, frente a ese aparato intrusivo y
dirigista de la vida de las personas como era la dictadura. La modernizacin poltica
espaola segn el relato oficial habra sido entonces una conquista del propio
"franquismo sociolgico", pero no en cuanto decide desplazar del poder a los
usurpadores y promocionar en l a las clases populares, sino en cuanto resolvera
conciliatoriamente privatizar sus viejas querellas y establecer unas instituciones
neutrales para resolverlas172. Es hoy evidente como lo fue para algunos entonces
que esta mitologa tardoliberal, es al menos tan ficticia como la primera, la
soberanista-revolucionaria; teniendo adems la desventaja respecto a sta, que nos
traslada una idea empobrecida y sesgada de la "democracia", en la que no se reconoce
otro elemento de contrastacin que el totalitarismo de primera mitad de siglo,
permitindonos conservar una memoria complaciente de experiencias autoritarias
ms recientes.
El proceso espaol de transicin "reformista", que permite transitar sin conflicto de la
dictadura a la democracia, se va a convertir en modelo de historia "normal", o de una
cualquier democracia sino hacia la mencionada concepcin consensualista de la democracia control que
deben guiar y vigilar los partidos" (Vidal-Beneyto 2007: 156).
172
La democracia sera resultado de un programa que genera consenso entre las clases medias del
tardofranquismo, de adoptar slo aquellos medidas que generan concordia entre ellas, como es lo que
tiene que ver con la ampliacin calmada de sus libertades. Es segn este relato haber evitado
excesos de politizacin, es decir, convertir las demandas de este u otro grupo en las protagonistas de la
nueva democracia, lo que habra permitido mantenernos en el centro y evitar que la transicin
deviniese en desastre, como otras experiencias pasadas.

345

modernizacin no traumtica, para esa nueva filosofa de la historia liberal, que se

impone en el ltimo tercio del XX. Y es que el neoliberalismo traer consigo su propio
esquema escatolgico, en la que se identifica la consumacin de la historia poltica con
la adopcin de ciertos procedimientos de representacin institucionales, que seran
demandados de manera natural por la sociedad una vez alcanzado cierto grado de
madurez econmica. La modernizacin poltica espaola puede darse as por concluida
en la Transicin, pues la democracia naciente vendra a dotarnos de las instancias
suficientes y necesarias para vehiculizar cualquier vindicacin legtima, dejando atrs
como un mal sueo del pasado toda aquella violencia poltica, que hubo de
ensombrecer nuestra historia. La Constitucin de 1978 se nos va a presentar de este
modo por parte de la escatologa liberal hegemnica, como la entronizacin de un
tipo de orden postautoritario, en el que ya no existen vencedores ni vencidos, sino la
imposicin de una razn social universal (moral y cientficamente respaldada), sobre
las viejas tentativas de imposicin poltica particularizada. En base a esa comprensin
apoltica y monolgica de la historia, que trae consigo el tardoliberalismo y que est
instalada en las entraas de nuestro relato conciliatorio, se nos van a ocultar mltiples
demandas emancipatorias del pasado, habiendo por tanto de permanecer
insatisfechas tambin en el orden "democrtico" presente. Se trata de aquellas luchas
democrticas: obreras, ecologistas, feministas, soberanistas, marginales,... que habrn
de quedar pendientes en 1978, por no encontrar acomodo en ese itinerario de
redencin de las clases medias, que se ha propuesto como relato hegemnico. Habrn
de buscarse por tanto reconocimiento en otros relatos de modernizacin alternativa o
insatisfecha; y en una democracia todava por llegar, la de quienes se manifiestan
"desencantados" con sta.
La expresin ms grotesca de ese irenismo postautoritario la podemos encontrar en la
segunda Ley de Amnista173, en la que se concede impunidad a todos los delitos de
sangre acaecidos durante la dictadura, ya fueran cometidos por terroristas o por
173

La primera de 1976 responda a la demanda de los opositores al rgimen para la excarcelacin de los
presos polticos, que se produce todava en un contexto represivo, para tratar de subsanar la injusticia
que desde ste se genera. Pero la segunda de 1977 se produce transcurridos varios meses despus de
las elecciones (Octubre), sin que exista demanda social de por medio ni debate parlamentario, con el
objeto de dar cobertura a los rganos institucionales o informales, que se haban ocupado de
administrar el "terror institucionalizado" como lo refiere Aranguren durante la dictadura y la
transicin.

346

fuerzas de seguridad del estado y grupos adyacentes, dando as por subsanadas de

manera definitiva todas las deudas que pudieran guardarse del pasado. Se le estara
aqu otorgando a la violencia un sentido puramente individualizado; es decir, se
considerara que todos estos delitos dejan de tener una repercusin pblica por eso
pueden ser perdonados, desde el momento en que abrimos la etapa democrtica,
en la que sera imposible que continen acaeciendo, pues se supone habramos ya
amortizado el aprendizaje histrico-poltico de estos sucesos, otorgando derechos
universales a todos los individuos. Sin embargo, lo que nos dice la experiencia de otras
democracias europeas (y estamos viendo tambin la espaola) respecto a estas
pretensiones escatolgicas es que nunca se puede dar por amortizado un pasado de
violencia poltica, porque esta clase de traumas siempre retornan, continan teniendo
ecos una vez instaurada la democracia, que impide que los demos por cerrados. Puede
ser posible amnistiar al responsable individual de un crimen, en virtud de un proceso
de perdn hacia las vctimas, pero no as las motivaciones polticas que pudieron
inspirarlo, que no deben caer en el olvido, a riesgo de que ignorar la amenaza que
representan. La "culpa poltica" nos dice Helmut Dubiel no puede ser amnistiada
sin ms, no puede ser enviada al olvido con la presuncin de haber subsanado los
errores que la inspiraron, que nos llevaron antao al consentimiento o a la comisin
directa de aquellos crmenes174. La amnista de 1977 debe dejar de ser considerada por
tanto para nosotros como la orgullosa prueba de un "consenso", que permiti a los
espaoles dejar atrs los dos bandos que los separaban. Pues lo que ha venido
suscitando es la penosa impunidad de quienes nunca hicieron lo ms mnimo por
merecer el perdn concedido, no tan siquiera solicitarlo. Pero, sobre todo, porque
supone una derrota para la cultura democrtica espaola, y para la izquierda en
particular, que en la debilidad del momento, cedi en la batalla de la narracin de los
hechos, dando por bueno un relato de "reconciliacin" nacional que nos obligaba a
renunciar a buena parte a lo mejor, diran algunos de nuestro pasado175. Sin ir ms

174

As lo expresaba hace no mucho el canciller Schreder al afirmar que estado en el siglo XXI, "la gran
mayora de los alemanes de hoy no tienen ninguna responsabilidad en el Holocausto, pero llevan una
responsabilidad especial, el recuerdo de la guerra y del genocidio forma parte de nuestra vida, ese
recuerdo es parte de nuestra identidad".
175
"La victoria moral de la clase poltica procedente del franquismo fue conseguir la amnista sobre su
pasado a cambio de facilitar la incorporacin de la oposicin a la vida poltica real. La primera derrota

347

lejos, nos ha llevado a aceptar como canon histrico para la democracia, una memoria
de la Repblica que la simetrizaba a quienes se haban levantado contra ella o una
memoria de la dictadura en la que se le reprochan simplemente ciertos dejes
autoritarios, reconocindole su contribucin a la paz social.
El "desencanto" va a representar una forma de contestacin inmediata, que va a
surgirle a la transicin y a esa democracia tan decepcionante para muchos espaoles.
Sus principales exponentes van a preceder de aquellos movimientos culturales e
intelectuales antifranquistas, que haban sido desplazados por los actores principales,
cuando quisieron establecer una negociacin privada entre lites, sin intrusiones de
ninguna clase. La reivindicacin de los "desencantados" va a estar basada tambin en
un ejercicio crtico hacia ese relato oficial sobre el que se viene construyendo la
democracia; instndonos contestariamente a en una rememoracin de aquellas otras
causas que llevaron a muchos espaoles al rechazo de la dictadura franquista (por
capitalista, machista, antiecolgica, homogeneizante,...), pero de las que no
encontraremos ningn rastro en ese relato tardoliberal oficializado, en el que la
dictadura es simplemente prohibicin de partidos y de libertad de culto. La
recuperacin de ciertas vindicaciones antiautoritarias, muchas de las cuales inspiraron
la oposicin al franquismo, demuestra poseer en este momento un importante
recorrido crtico, para enriquecer una idea de democracia, cuyas fuentes de
interpretacin histrica se han visto disminuidas desde la escatologa liberal
contempornea. La apelacin a viejos y nuevos movimientos de denuncia (obrerista,
ecologista, feminista, nacionalista, republicano,...) viene a reintroducir en el debate
pblico aquellas formas de emancipacin que haban resultado frustradas y a poner en
evidencia los dficits de una democracia, que ha permitido la continuidad simblica y
material de diversas formas de jerarqua dictatoriales. En este sentido, hemos
tratado de defender la renuncia de los partidos opositores a concertar un relato
nacional alternativo al heredado, en el que se visualice a los autcratas como los
usurpadores de una soberana que ahora se recupera y a la lucha de los antifranquistas
(algunos al menos) como una fuente de legitimidad para el presente siendo esto lo

tica de la oposicin democrtica fue considerar que la nica forma de integrarse en la vida poltica real
consista en garantizar la impunidad sobre el pasado de la otra parte" (Morn 1991: 186).

348

que hubieron de intentar algunos de los discursos de "reconciliacin" precursores

[VIII.ii], supondr la causa principal del "desencanto" que produce en muchos la
Transicin y del envejecimiento tan penoso que han sufrido esos "consensos"
fundacionales en nuestra democracia.
A pesar de los esfuerzos realizados por aquella entente intelectual y meditica de las
que hablamos hace un momento, que ejerce el dominio cultural en el pas durante
las dos primeras dcadas de democracia, para una parte de la izquierda no dejar de
producir cierto bochorno la admisin de aquellos consensos transicionales y del relato
nacional sobre el que se erigieron. Mientras las lites a quienes correspondi liderar el
proceso, no se han cansado de hacer causa patritica de la reconciliacin consumada,
"de aquellos das todos somos deudores en cierta medida" afirma Mjica; otros
nunca se han podido identificar del todo con aquellos elementos de continuismo
simblico (como la bandera, el monarca,...), perviviendo en ellos un sentimiento de
decepcin sobre la ruptura democrtica, que pudo haber sido y no fue176. La "cultura
transicional" as bautizada recientemente (VVAA 2012) se ha ido presentado cada
vez con ms fuerza a ojos de muchos espaoles como una instancia poltica ligada al
conservadurismo, una barrera con la que topan ms tarde o ms temprano toda
iniciativa crtica o regeneradora de nuestra democracia. Y estas limitaciones polticas
tendran su causa ltima a nuestro juicio en el tipo de relato democrtico que se
propone ser nuestra "reconciliacin nacional", donde no existe rastro de elementos
narrativos resistencialistas que inviten a la reconstruccin del discurso emancipatorio,
ni nos proporciona un patrimonio democrtico lo suficientemente rico como para
enfrentar las diversas formas de dominacin, que podamos arrastrar o encontrar a
nuestro paso. Nuestro relato de "reconciliacin" se ha ocupado ms bien de presentar
de manera desproblematizada todo vestigio autoritario, instigando sobre cualquier
intento de rememoracin la sospecha de despertar viejos fantasmas y abrir antiguas
querellas, que careceran de sentido hoy, que ya vivimos en democracia. Sin embargo,
habra emergido una corriente poltico-cultural en el cambio de siglo, que no se siente
constreida por tal clase de acusaciones y defiende como primera urgencia de
176

"Hay una generacin con dificultades insuperables para la adhesin institucional. Los signos, los
smbolos de las instituciones, no estn vinculados a una tradicin democrtica, sino exactamente a
aquella otra que asumi la dictadura" (Morn 1991: 138).

349

regeneracin democrtica el desmontaje de ese constructo de desmovilizacin, en que

se han convertido el consenso de la transicin y la narrativa reconciliatoria. Este
movimiento habra venido a desempolvar del armario de la izquierda todos aquellos
elementos de reivindicacin (el republicanismo de los '20-30, el antifranquismo de los
'50-60, el desencanto de los '70-80), que evocan momentos de movilizacin
democrtica fracasada. Pero en cuyo objetivo insisto no est en convertir en
victoria lo que antes fue derrota, sino en recuperar el sentido de ciertos debates, que
nos permiten hoy repensar enriquecedoramente nuestra democracia, visualizar
histricamente sus carencias y recuperar los "cabos sueltos" que dira Tierno de la
contestacin al autoritarismo.
b) Las polticas pblicas hacia el pasado y el memorialismo democrtico.
"El nacionalismo espaol no ha logrado construir un nuevo imaginario democrtico
que pueda proporcionar un proyecto poltico comn y un sentimiento de cultura
compartida, porque los nacionalistas espaoles de izquierda y de derecha han hecho
gala de una actitud demasiado temerosa o simplemente cmplice con respecto al
franquismo o han estado voluntariamente y excesivamente absortos en su propio
imaginario de modernizacin y europeizacin como para enfrentarse al pasado"
(Balfour y Quiroga 2007: 352).

Aunque es una idea bastante extendida esa de que las preocupaciones nacionalistas o
e inters por construir un relato oficial sobre el pasado pertenecen de manera
privativa a los regmenes totalitarios y organicistas, basta echar una ojeada a la poltica
cultural de cualquier gobierno democrtico o rastrear las referencias histricas de sus
discursos para darse cuenta de que se trata de una gran falacia. Si bien en el Estado
liberal contemporneo se ha otorgado la autoridad sobre la historia a especialistas a
priori desvinculados del mbito poltico, no deja de ser cierto que existen ciertas
pautas administrativas que determinan (a travs del currculo educativo, de premios,
becas y subvenciones de toda clase) lo que debe ser enseado acerca de nuestra
historia y sobre todo cmo debemos interpretarla. Se exige en definitiva que se nos
explique cmo hemos llegado a ser lo que somos, pero la definicin de ese ("somos")
presente no dejar de estar predeterminada por una decisin poltica; de manera que
la historia no puede escapar de la poltica, ni tampoco a la inversa. La llegada de la
democracia no supone por tanto, tampoco en Espaa, un desentendimiento del
memorialismo y las polticas hacia el pasado; en el caso espaol pautadas por la

350

definicin transicionalista acerca de cmo se han adquirido las libertades y por un

relato de "reconciliacin" que habr de permanecer en el centro de esas polticas
memoriales. La poltica memorialista de los gobiernos espaoles en el periodo
democrtico contemporneo se habra caracterizado por mantener al menos hasta
hace poco intactos los tabes transicionalistas acerca de lo que es escrutable en
nuestro pasado y han evitado en todo momento realizar un examen mnimamente
exhaustivo sobre los crmenes cometidos por el franquismo durante la guerra y
despus de ella. El motivo de estos dficits insisto sobre lo ya apuntado tiene que
ver no tanto con la juventud y debilidad de nuestras instituciones democrticas, que se
veran expuestas al peligro involucionista de haber intentado pedir cuentas al pasado,
sino con la propia idea de democracia que se nos ha transmitido y por el relato de
modernizacin liberal que la ha acompaado, en el que se dan por saldadas todas las
cuentas una vez restablecidas ciertas libertades. Socialistas y populares, los dos
partidos que han ocupado tareas de gobierno en la esfera del Estado, no harn otra
cosa que llevar a efecto sus propios proyectos modernizantes, variantes a su vez del
canon democrtico tardoliberal, en el que no hay espacio para reconocer deuda alguna
a los represaliados de la dictadura, sencillamente porque las causas que aquellos
defendieron ya habran sido reparadas con la instauracin democrtica, y si de algn
modo no se sienten satisfechas no es por los dficits de esta sino por los excesos
totalitarios que aquellas contendran.
La estrategia poltica de los socialistas en su primera etapa de gobierno en democracia
(1982-1996) va a estar dirigida a ampliar la base social del partido por su derecha, en la
idea de que la identificacin de comunistas y conservadores con lo ms oscuro de
nuestro pasado dejaba expedita la hegemona electoral a quien supiese mostrarse ms
moderado177. Esta idea casi obsesiva por transmitir una imagen del PSOE como el
partido integrador de las diferentes sensibilidades sociales, que oscilaran entre los
deseos de cambio y los de orden segn el retrato comnmente admitido, es la que
inspirar tambin sus polticas hacia el pasado; las que conducen a la nueva ejecutiva
ya desde su ascenso en Suresnes '74 a desmarcarse por completo de la vieja guardia
177

"Los intereses del PSOE afirmar Felipe Gonzlez son los intereses de la clase que trabaja, lo cual
no significa que no se pueda hablar de que hay un componente interclasista dentro del partido" (del
guila y Montoro 1984: 204).

351

republicana y de casi todo vnculo con el exilio o a transmutar en el Congreso

extraordinario de 1979 la tradicin marxista por la socialdemcrata178. Dicha estrategia
no se ve sino reafirmada en la victoria electoral de 1982 y las que le suceden, que
confirman a los socialistas como la nica agrupacin capaz de ejercer realmente ese
papel de catch-all-party, al que estaran destinados las instituciones de representacin
contemporneas (Colom 1992 y 1993). Durante esas primeras legislaturas al frente del
gobierno el partido socialista va a tratar de evitar en lo posible, que se remueva la
memoria de aquella violencia ejercida desde los rganos dictatoriales, ya no digamos
durante la guerra, disuadiendo o haciendo caso omiso a quienes desde la esfera civil
reivindiquen polticas reparativas. El horizonte poltico-cultural de los espaoles deba
orientarse a juicio de los nuevos dirigentes no hacia los ecos que puedan llegarnos del
pasado, sino hacia nuestra integracin plena y definitiva en la modernidad europea179.
Se pensaba que de este modo la cultura espaola quedara por fin bajo el amparo de
un contexto cientfico e intelectual universalista, que es lo que habra representado
secularmente Europa para los liberales espaoles, permitindonos pasar la pgina
definitiva a esa novela introspectiva y romntica en la que habran sido educados y
permanecan muchos espritus nacionales. El "europesmo" representaba para los
socialistas de hoy da, como lo habra sido tantos intelectuales heterodoxos de antao,
una receta casi mgica con la que exorcizar ese viejo patriotismo particularista y
encerrado en s mismo, que encarnara no slo la derecha espaola sino tambin los
nacionalismos vasco y cataln; sin que reste demasiada conciencia acerca de las
dimensiones histricas de ese ideal cultural europeo que se ha canonizado. La
problematizacin sobre las particularismos que pueda contener ese relato europesta
o el cuestionamiento sobre si existen otros sentidos histricos que hayan sido
relegados, quedar en la Espaa postransicional como un ejercicio de completa
extravagancia, un atrevimiento slo al alcance de quienes perviven en la nostalgia del

178

"Es un error sostiene F. Gonzlez al respecto declararse marxista para un partido socialista, ya
que este trmino ha sido peyorativamente utilizado por la derecha... Si queremos llegar a transformar la
sociedad, hemos de llegar al poder, y para ello necesitamos ocho millones de votos. No tenemos ms
remedio que ampliar nuestra base hacia la derecha" (del guila y Montoro 1984: 101).
179
"Yo quera que Espaa fuera un pas europeo, yo quera que hubiera una educacin para todos,
quera que no hubiera viejos sin pensin, quera que el pas saliera de un atasco histrico, que tuviera un
sistema sanitario nico y para todos" 'Entrevista de Felipe Gonzlez' por Sol Alameda (Juli, Pradera
y Prieto 1996).

352

nacionalcatolicismo,

como

esa

derecha

reaccionaria,

por

quienes

anhelan

enclaustrarnos a todos en un orientalismo desfasado, como la izquierda comunista.

Este europesmo acrtico promulgado por los gobiernos "felipistas" encontrar sus
referentes nacionales en figuras como la de Ortega, quien en su juventud defenda esa
combinacin de liberalismo y socialismo, procurada hoy por el tambin joven ejecutivo
socialista. Se representa a Ortega en el imaginario intelectual progresista como un
precursor del pensamiento secularizado y humanista espaol, representante de esa
generacin de espaoles que recogieron el legado de la Institucin Libre de Enseanza
y terminaron de forjarse intelectualmente en las mejores universidades europeas.
Ahora bien, se habrn de pasar por alto sutilmente de Ortega sus crticas hacia el
devenir de esa civilizacin europea en el periodo de entreguerras, as como sus
reflexiones de madurez sobre filosofa de la historia, donde se cuestiona la univocidad
del pensamiento humanista y de la senda modernizante. Y es que nuestra
intelectualidad liberal contempornea aspira a reivindicarse como nica y legtima
heredera de esa razn universal en su expansin por Espaa; y al mismo tiempo sus
representantes gubernamentales erigen estatuas a Carlos III o entronizan en la
memoria oficial a quien pueda encarnar esa tradicin humanista o ilustrada en nuestro
pasado180. Siguiendo la esquizofrnica pauta transicionalista de separar presente y
pasado, se buscar la legitimacin de la democracia actual en un razn formalista o
histricamente etrea; de manera que cuando se haga reivindicacin de ciertas figuras
histricas, se har evitando la reflexin sobre las circunstancias polticas de su tiempo
(remontando as a Carlos III o incluso a Cristbal Coln si es preciso el hilo progresista
de la historia). De haber buscado legitimacin para la democracia en episodios
histricos ms recientes y popularmente cercanas (como la resistencia anti-franquista,
la experiencia de la guerra y Repblica o incluso las luchas liberales del XIX) se hubiera
suscitado una reflexin poltica sobre los significados histricos de libertad,
democracia o progreso, que resultan indeseables para el orden social hegemnico. Se
impone en todo momento la mxima en las dos primeras dcadas de democracia de
180

"Durante el bicentenario de Carlos III, celebrado en 1988, a quien de modo anacrnico, en plena
democracia, se le hizo una estatua ecuestre en la Puerta del Sol de Madrid, se enalteci a un personaje
que no dejaba de ser un dspota, como todos los reyes absolutos, por otra parte, pero adems se
afianz esa burda propaganda que mezclaba 'despotismo' con 'Ilustracin', cuando ya los coetneos
haban refutado tal identificacin por ser radicalmente incompatibles" (Prez Garzn 2003: 18).

353

no trastocar la narrativa de modernizacin vigente, aquella sobre la que se habra

construido "reconciliacin" y posterior transicin democrtica, pero que no soportaba
fcilmente el espejo con otros proyectos modernizantes que hubiesen quedado por el
camino. El itinerario de "europeizacin" establecido por el tardoliberalismo para
Espaa, habra de permanecer inclume e indiscutible entre nosotros, pues todava no
estaba asentada la democracia se nos dice y era imperativo mantener ciertos
compromisos, hacia el Mercado Europeo y el Tratado Atlntico principalmente, que
nos presentase exteriormente como una nacin fiable y normalizada.
La presuncin por parte de los nuevos socialistas, de que encaminada la nacin
espaola por el sendero democrtico y acercando sus estndares de bienestar a los de
otras naciones europeas, podemos dar por finiquitado cualquier vestigio autoritario,
les va a llevar a desconsiderar la necesidad de polticas simblicas y culturales, que
acompaen al cambio de rgimen. Sin embargo, an con la palpable mejora del nivel
de vida que experimenta la democracia espaola en sus dos primeras dcadas, resulta
evidente al menos a da de hoy que no se han abandonado muchos de los dejes
autoritarios, impregnados en nuestros modos de vida (nepotismo y paternalismo
polticos, diferencias sociales y de clase abisales, jerarquas domsticas y
discriminaciones sexuales, abusos de poder e inseguridad ciudadana,...). El partido
socialista optar en este sentido por mantener intactos (o casi) ciertos pilares del
orden cultural y narrativo del antiguo rgimen, as como ciertos compromisos polticos
clientelares hacia determinados poderes: por ejemplo ratifica el pacto "atlantista",
crea conciertos educativos con colegios religiosos, da total amparo a la monarqua y
sus smbolos, promueve una poltica lingstica centralista o castellanista, mantiene el
festejo nacional del 12 de Octubre y celebra el V Centenario del "descubrimiento"
omitiendo el genocidio americano y la expulsin de los judos, promulga un currculo
de historia y literatura cargado de vestigios "pidalianos",... Pero sobre todo, al
defender con tanto celo el legado transicionalista, el PSOE estar dando amparo a una
cultura poltica "democrtica", que nada tiene que ver con la de una concepcin
histricamente frtil y prolfica de la misma; una cultura poltica donde se sanciona
exageradamente el disenso y se insta al ciudadano a un papel distante y no

354

participativo respecto a sus instituciones pblicas181. El partido socialista escoge en

muchos sentidos adaptarse al imaginario heredado en lugar de transformarlo; con la
excusa de acceder ms rpidamente al gobierno, primero, y para mantenerse
duraderamente en l, ms tarde, se muestra dispuesto a ir podando todas aquellas
ramas de su discurso, todos aquellos lazos con su propio pasado, que puedan resultar
incmodos al principal objetivo marcado, el poder182. No se les plantea, al menos
mientras nadie les disputa la hegemona, la necesidad de problematizar aquel
constructo simblico erigido por el tardofranquismo y sancionado en buena medida
por la transicin democrtica; hasta que llegados los aos '90 como digo el
liberalismo conservador consiga reescribir a su favor ese relato nacional modernizante,
hasta el punto de patrimonializarlo.
Con la llegada de Jos Mara Aznar a la presidencia del PP se consuma en la derecha
espaola el rejuvenecimiento que ya haban vivido antes otras formaciones polticas,
desvinculando a sus dirigentes de una dependencias con el pasado que lo lastraban
electoralmente. La imagen del fundador del partido Manuel Fraga estaba
indefectiblemente ligada a la dictadura franquista, en la que haba ocupado diversos
cargos (incluido el de Ministro de Informacin y Turismo), por lo que deba ser borrada
de un modo u otro, junto a la genealoga histrica del partido. Aznar se esfuerza por
asociar el partido de los conservadores con referentes histricos lejanos a la dictadura,
como pueda ser Cnovas y los restauracionistas liberales de principios de siglo, pues de
ello depende en buena medida que puedan arrebatarle a los socialistas la firme
hegemona, que stos vienen detentando durante todo el periodo democrtico. Era
preciso entiende Aznar recuperar para el conservadurismo una idea liberal de la
nacin espaola, que haba sido descuida en manos de los progresistas; pues stos no
la habra sabido defender correctamente, cediendo en el exterior frente a otras
naciones europeas y, sobre todo, interiormente ante los nacionalismos perifricos.
Contra esa desidia manifestada supuestamente por los socialistas en el amparo de
181

"El nuevo espacio comunicativo se ha construido alrededor del dilogo sin conflictos... sin embargo
los lmites en que ese dilogo se ha visto obligado a mantenerse afectaron bien pronto a su propio
contenido y a su capacidad tanto explicativa como transformadora" (del guila y Montoro 1984: 254).
182
"Nosotros estamos en contra de la idea del Frente Popular porque queremos consolidar una
alternativa socialista del poder... Sin embargo no descartamos el pacto a medio plazo con los comunistas
si nos encontramos con que es el nico medio que tenemos para conseguir el poder. Ningn partido
puede renunciar a conseguir el poder" (del guila y Montoro 1984: 90).

355

la nacin espaola, findola a un "europesmo" inane, apostarn por situar de nuevo el

asunto de la nacin en el centro de la agenda poltica, pero en ningn caso para
problematizarla o someter a crtica los olvidos del relato vigente, sino para reforzarlo y
recomponer en torno a sus certezas una narrativa orgullosa de la historia de Espaa,
que nos haga sentir satisfechos de los logros conseguidos en conjunto y nos libere de
esos "complejos" que tanto tiempo nos han acompaado y todava acarrea la
izquierda.
Los conservadores encontrarn respaldo para esta tarea de de recomposicin del
orgullo patritico en diversas instituciones, como la Real Academia de la Historia, la
Fundacin Ortega-Maran o el Centro de Estudios Polticos y Constitucionales. Todos
ellos compartiran ms o menos el diagnstico sobre las debilidades de un
nacionalismo espaol, que habra permitido el empoderamiento de sus nacionalismos
adversarios en la pennsula, pues stos se afirmaran negando a aquella. La presencia
de un periodo dictatorial tan longevo en nuestra historia reciente no debe ser motivo
piensan nuestros historiadores para seguir alimentando nuestros complejos como
nacin, pues muchos otros pueblos de la Europa continental padecieron episodios
totalitarios en el siglo XX, que en nuestro caso vino acompaado de una guerra civil
enormemente cruenta y que exigi luego una tarea de pacificacin ms lenta. Pero
habramos conseguido finalmente cerrar las heridas y salir exitosamente reconciliados
de aquellas afrentas, por lo que tendramos motivos suficientes para sentirnos
complacidos de la democracia construida, que en nada tendra que envidiar a las de
nuestro entorno. Debemos tomar conciencia nos dice la historiografa
conservadora de que mientras sigamos arrojando dudas sobre nuestro progreso
histrico e interiorizando aquellos complejos de la "leyenda negra", estaremos
haciendo el juego a los enemigos de la nacin espaola, los ms cercanos los
separatistas, quienes se han venido aprovechando de estas debilidades en nuestro
orgullo nacional, para avanzar en su proyecto de descomposicin de Espaa. Es preciso
por tanto concuerdan los conservadores reforzar entre los espaoles la idea de
nuestra historia nacional como un camino de xito; pues no deja de ser la de Espaa
una historia "normal", similar a la de otras naciones europeas, que habiendo
experimentado sus altibajos, se conduce de manera firme por el camino de la

356

modernidad y la plenitud en libertades. Es ese compromiso con la libertad lo que

precisamente habra de caracterizar al nacionalismo espaol frete a los usurpadores
perifricos dicta el relato oficial "aznarista"; porque mientras aquellos abogan por
unas comunidades cerradas y la mistificacin de ciertas particularidades tnicas, la
nacin espaola es una nacin polticamente modernizada, que ha manifestado
numerosas veces en su historia su voluntad de vivir conjunto y respetuosa con la
autonoma bsica de las personas. Espaa poseera la historia ms vetusta de Europa,
una historia que podramos remontar a los visigodos y singularizada por un cariz
integrador y abierto, del que es manifestacin la propia pluralidad cultural que ha
llegado hasta nuestros das y que hoy algunos quieren volver contra ella (VVAA 1998).
Urge contrarrestar cuanto antes esas "mistificaciones" regionales, que estaran
alimentando el monstruo de un nacionalismo tnico y disgregador; la Academia de la
Historia insta al nuevo gobierno conservador a adoptar medidas en el mbito
educativo, mediante un currculo homogneo en todo el Estado que promuevan esa
idea unitaria y liberal de la nacin; el gobierno conservador responde con un Decreto
de las Humanidades, que satisfara esos compromisos, pero que no llega a entrar en
vigor por la oposicin generalizada que suscita entre las izquierdas y los
nacionalistas183.
A pesar de no contar con el apoyo de la izquierda parlamentaria, el Partido Popular no
cesar en su primera etapa de gobierno en su empeo por "nacionalizar" a los
espaoles de todas las regiones en una misma identidad simblica. Introduce as
iniciativas de ceremonialismo patritico, como los homenajes mensuales a la bandera
en Plaza de Coln, que habr de verse luego rebajada, tambin por las reservas de los
socialistas, a cuatro fechas anuales (12 Octubre, San Isidro, 6 Diciembre, Cumpleaos
Rey). Los conservadores han argumentado en reiteradas ocasiones, que si no han
logrado mayores xitos en esa empresa por la integracin nacional de los espaoles, se
debe principalmente a no haber podido contar desde la izquierda con un aliado leal. Se
habra echado en falta algn Sagasta manifiestan, esto es, unos progresismo

183

Tras el discurso de la Real Academia de la Historia el 9 de Octubre de 1996 por Esperanza Aguirre,
Ministra de Educacin, se promueve el decreto de reforma de las humanidades pensado para el curso
siguiente. Aunque no llega aprobarse, lejos de cejar en su empeo, la Academia volver sobre el asunto
en el informe del 27 de Junio de 2000, suscitando las protestas de historiadores catalanes, entre otros.

357

espaol con mayor compromiso patritico, que acompaase a los conservadores en

ese frente comn contra los separatistas. En lugar de ello, la izquierda espaola se
habra dejado arrastrar por el sectarismo ideolgico o por el mero oportunismo
electoral, para establecer pactos contra la derecha institucionalista (como el del Tinell)
y con quienes tienen en su proyecto la destruccin de nuestra democracia (como
nacionalistas y comunistas). Esa figuracin del Partido Popular como un solitario
baluarte de las libertades y el orden constitucional, expuesto a la permanente
deslealtad de una izquierda radicalizada y un separatismo feroz, no vendr sino a
reforzar afirma Nez Seixas la iconografa "canovista" promulgada por sus
presidente; pues quien fuera tambin gran valedor de la integracin y modernizacin
nacional, habr de caer finalmente asesinado en un atentado anarquista, asimilable a
la violencia terrorista que golpea hoy a quienes defienden la unidad de los espaoles.
Lejos en todo caso de amedrentarse en su soledad poltica, la segunda legislatura del
gobierno conservador, reforzado por una mayora absoluta, le lleva a incidir en esa
empresa por la relegitimacin nacionalista, figurada ahora como una lucha contra el
terror. La acusacin de terrorismo, o la convergencia de fines y complicidad con el
mismo, ser utilizada indiscriminadamente contra toda clase de nacionalismo no
estatal, aunque ste tenga una larga trayectoria de colaborador parlamentario hasta
casi el da anterior como PNV y CIU. Pero el terrorismo proporciona adems una
proyeccin exterior para ese nacionalismo conservador de nuevo cuo, como veremos
en la guerra de Irak, que habr de "sacar a Espaa del rincn de la historia" (sic), para
devolverla a su lugar natural se presume. "Los espaoles tienen que entender
defiende a posteriori el presidente Aznar184 que su libertad depende de la capacidad
de influencia en el mundo". Afirmacin que resulta bastante ilustrativa de dnde est
situado el horizonte nacional de nuestros conservadores en esta hora, que ya no
tendra demasiado que ver con el "nacionalcatolicismo" promulgado tiempo atrs, a
pesar del respaldo mutuo que se vienen prestando el PP y la Conferencia Episcopal;
sino ms bien con un "liberalismo" atlantista, para el que la afirmacin de soberana
nacional habr de expresarse en trminos de supremaca econmica y tecnolgica, y
ya tanto no en una autoridad o singularidad moral. As pues concluimos, el
discurso nacionalista de nuestros conservadores en la etapa democrtica se habr ido
184

'Ocho aos de gobierno', Jos Mara Aznar (Balfour y Quiroga 2007: 319).

358

desplazando hacia ese modelo de relato cannico tardoliberal, el establecido por ese
occidentalismo reaccionario en el ltimo tercio del siglo, alcanzando finalmente un
nivel de identificacin que escapaba al alcance de quienes fueran sus anteriores
inquilinos, los tecncratas en la dictadura y los social-liberales en la democracia. El
Partido Popular se ha terminado convirtiendo de manos de Aznar en el ms
genuino representante entre nosotros de esa narrativa tardoliberal y, por tanto,
tambin en principal baluarte del relato transicional espaol, basado en buena medida
en los dictados de aqul recordemos. De manera que cualquier intento de pensar
el liberalismo en otros trminos, republicanos por ejemplo, de reflexionar sobre
nuestros consensos transicionales o interpelar crticamente el modelo de
reconciliacin tal y cmo se ha hecho efectivo, el intento de de reivindicar para la
memoria democrtica la lucha del anti-franquismo o la renuncia a hacer un gesto
genuflexo al paso de las banderas de la OTAN, van a ser interpretados
indefectiblemente por parte de nuestros "liberales" como un quebrantamiento de los
acuerdos fundamentales que han vertebrado nuestra convivencia, una ofensa hacia
aquellos smbolos histricos que dan sentido a nuestra nacin. En este sentido, el
nacionalismo conservador espaol no guarda tantas disimilitudes, aun con
particularidades no despreciables, con otros patriotismos reaccionarios de dominio
anglosajn; como tampoco es demasiado original seala el maestro Ruz Torres
(2002) nuestro conservadurismo historiogrfico, cuando al igual que hicieran en su
da "thatcheristas" (con el National Curriculum for History) o republicanos
estadounidenses (con The End of History and the Last Man), salga en embestida ante
cualquier atisbo de crtica o rememoracin, que pueda poner en entredicho el relato
de modernizacin nacional establecido.

El mayor reto que va a tener que enfrentar nuestro relato hegemnico liberal, procede
de la ola de memorialismo que ha irrumpido entre nosotros con la entrada del nuevo
siglo. Sern familiares y vctimas directas de los crmenes del franquismo, quienes
quieran aprovechar quiz la ltima oportunidad que les reste, para solicitar reparacin
por unos crmenes de la dictadura, que hubieron de permanecer impunes durante
todo ese periodo democrtico al que acabamos de referirnos. Ahora bien, aquello
359

que hace posible que empiecen a atenderse ahora esas demandas de rememoracin,
cuando no lo haban sido antes, es dice Julio Arstegui (2006) un cambio de
sensibilidad al respecto producido entre los ms jvenes; es la emergencia de una
nueva generacin que no ha conocido ya otra cosa que la democracia, lo que empieza
a hacer ver como incompatibles los valores inculcado por sta con la aceptacin
indiferente hacia aquella violencia poltica del franquismo. A diferencia de lo
experimentado por sus padres estos jvenes espaoles no se habrn visto obligados
explica Arstegui a tragar con el sapo de la amnista como tributo para una
democracia concedida, de manera que podrn solidarizarse con los padecimientos de
sus abuelos, sin la mala conciencia de estar quebrantando los compromisos
transicionales, que les resultarn ya bastante lejanos. Ms cercano les llegaba a
resultar incluso lo que estaba sucediendo en ese momento en las naciones hispanas de
ultramar, donde se haban puesto en marcha comisiones de la verdad y medidas de
reparacin, que impugnaban el modelo de transicin de "punto final" importado desde
Espaa (Aguilar 2008 a: 413). Siguiendo en este caso la ejemplificacin una direccin
inversa, se importar de Hispanoamrica un proceso por la recuperacin de la
memoria, que arroje luz sobre los crmenes y represalias cometidos por el franquismo
no aclarados hasta el momento, que son la inmensa mayora (se estima permanecen
1157 fosas escavar) y ofrezca algn tipo de reparacin a unas vctimas, que llevan
demasiado tiempo esperndola.
Ahora bien, salta a la vista que hay otra dimensin en esta demanda por la memoria,
que no tiene estrictamente que ver con el aspecto reparativo hacia las vctimas y sus
familiares. Y es que ms all de la necesidad de satisfacer los requerimientos de dichos
sujetos, por s solos ya justificables, cuando se ha empezado a abogar por la
rememoracin de una manera colectiva y socialmente extensa, se han invocado
tambin las beneficiosas repercusiones, que tendra dicha rememoracin para la
sociedad en su conjunto185. Una manera de tomar en consideracin la dimensin
poltica que tiene este fenmeno de rememoracionismo reciente, es atender al hecho
185

"Nos encontramos ante dos dimensiones cualitativamente distintas de la memoria: la poltica y la

teraputica. La primera trasciende el mbito de la memoria privada y de ella depende que los
ciudadanos lleguen a asumir crticamente la historia de sus propio pas y puedan reconocerse en las
instituciones polticas del presente. La segunda concibe la posibilidad de redimir el dao moral a travs
anamntico y atae a la elaboracin del duelo personal y la voluntad del perdn" (Colom 2010).

360

de que si bien durante el periodo que va desde el ao 1975 al 2002, se han venido
adoptando medidas puntuales y tmidas pero medidas al fin y al cabo de carcter
reparativo a demanda de las vctimas del franquismo, no llegar a generarse en ningn
momento previo una popularizacin del movimiento memorialista, precisamente
porque dichas demandas carecen todava de esa proyeccin pblica, o sea de una
apelacin a los beneficios colectivos que suscitaran. Esta dimensin pblica de la
memoria no debe ser nunca desconsiderada, as se lo reprocha Habermas a los
primeros filsofos de la Escuela de Frankfurt; el rememoracionismo no habra de tener
tan slo una justificacin estrictamente moral, en la reparacin de la vctima, como
pensaron aquellos telogos judos, sino que habr de tomarse en cuenta la dimensin
pblica del relato que acompaa a dicha intervencin reparativa o con palabras de
Habermas cul es el sentido que esta adquiere "entre nosotros" (2006). Habermas
recordemos [VII.ii a] estaba en la tarea por recomponer el "proyecto ilustrado" de
una razn normativa o de fundamentacin pblica de nuestras decisiones morales y
aboga as por la superacin de toda forma de justificacin subjetivista, en la que cae
buena parte de la filosofa tardomoderna incluidos sus predecesores "frankfurtianos".
La propuesta de Habermas ya conocida es la fundamentacin de nuestros
preceptos en sus condiciones de una accin comunicativa objetivante (1989); y pone
como ejemplo los derechos del ciudadano en una sociedad democrtica, cuya validez
est justificada por las condiciones intersubjetivas de imparcialidad en las que se
sancionan y ya no en parciales razones comunitarias o religiosas (1991). De manera
que ms adelante, cuando el mal llamado "segundo Habermas" considere las
razones pblicas que han de justificar la asuncin institucional de una memoria o
relato colectivo, defiende que ste ha de estar basado en aquellos preceptos
abstractamente sancionados y no a la inversa (1998 a). Es decir, frente a la vieja
filosofa historicista que permita hacer de las razones particulares o subjetivas razn
poltica, Habermas propone que el memorialismo democrtico ha de ser un
'Patriotismo Constitucional', en el que la narrativa histrica ejerce un papel subsidiario
respecto a la justificacin formal de nuestros preceptos normativos. El sentido de un
relato pblico en democracia defiende Habermas ha de ser revestir de un ropaje
histrico

proporcionar

cierto

"encantamiento"

en

los

valores

polticos

constitucionales, cuya justificacin abstracta en ltimo trmino puede generar

361

extraamiento en muchos ciudadanos (particularmente a los "nuevos" nos dice).

La labor de ese relato "constitucionalista" ha de consistir por tanto en la reproduccin
del proceso de aprendizaje histrico que nos ha llevado a abandonar los prejuicios
particularistas para adoptar la razn poltica moderna (los derechos universales).
Habermas realizar estas consideraciones al hilo de un debate con la historiografa
nacionalista alemana, para sostener que el "patriotismo" democrtico ha de estar
basado no en una remota mitologa sobre el origen cultural de la nacin, sino
precisamente en ese aprendizaje moral, que tras la derrota en la II Guerra Mundial y la
evidenciacin de los horrores del Holocausto, lleva a los alemanes a aquel
identitarismo excluyente, que est en el origen de la catstrofe (1999). Y pone como
ejemplo de esa otra clase de identidad "democrtica" o propiamente moderna, la que
podra ser forjada en torno al proyecto de construccin europea, un tipo de identidad
"post-nacional" o cosmopolita, basada precisamente en la asuncin por parte de cada
una de las naciones de los errores y egosmos que han conducido a los dos conflictos
europeos (2000 y 2001). A este respecto, la suscitacin de esta ola rememorativa que
ha afecta a muchos pases europeos con la llegada del fin de siglo, entre ellos Espaa,
debera ser interpretada segn Habermas como un modo de completar esa
actualizacin de la narrativa nacional que habra quedado incompleta tras las dos
guerras. No slo de reparar a las vctimas que han permanecido olvidadas se trata
entiende Habermas, sino tambin en dotarnos pblicamente de un relato nacional
"moralmente informado"; esto es, consagrado a fortalecer nuestro compromiso no
hacia tradiciones particulares, sino con los valores del humanismo y la democracia
sobre las que pretende forjarse la comunidad europea de ciudadanos. As pues este
memorialismo "democrtico" al que estaramos asistiendo, no sera sino un correlato
del proceso de europeizacin que se viene impulsando en la segunda mitad del XX y
que ulteriormente responde para Habermas a esa tarea todava pendiente por
completar el proyecto ilustrado.
Sin embargo, una observacin mnimamente particularizada de los procesos de
efervescencia memorial que sacuden nuestra poca, lo que nos va a mostrar no es
tanto como piensa Habermas un enfrentamiento entre quienes quieren reforzar
los valores constitucionales y quienes los cuestionan; sino cmo en cada uno de esos

362

pases se articula un debate propio en torno a la narrativa nacional hegemnica, en el

que suelen concurrir diferentes interpretaciones sobre los valores constitucionales,
que sta incorpora. Lejos de servir por tanto al mero proselitismo de las instituciones
liberales vigentes, lo que hace el memorialismo "democrtico" es promover la
reflexin crtica sobre sentido histrico los mismas e incluso abogar en muchas
ocasiones por transformarlas. Con independencia de si esos pases disfrutan de una
tradicin democrtica largamente asentada, como pueda ser Francia, o si ha sido
adquirida en un tiempo ms reciente tras titubeos totalitarios, como Italia o Alemania,
siempre habr la necesidad de polemizar histricamente sobre ella. No terminar de
drsenos nunca de una vez para siempre el sentido de la emancipacin o la
democracia, por lo que la historia debe hacer algn ms que "informarnos
moralmente" a quienes nos falte odo para lo abstracto, la historia debe permitirnos
reflexionar sobre las formas del autoritarismo y evaluar en qu medida nuestro orden
presente y nuestro relato del pasado que irn de la mano les estn haciendo
justicia.
El caso francs puede resultar paradigmtico en este sentido, pues a pesar de haber
fundado el republicanismo de postguerra en base a un vigoroso relato de resistencia y
presentarla como una reedicin del insurreccionismo originario, no han dejado de
surgir en los ltimos tiempos diferentes evocaciones rememorativas, que lejos de
reforzar vienen a acusar de autocomplecencia a esas figuraciones democrticas. Desde
las vsperas de la celebracin del bicentenario de 1789 vamos a asistir a una retahla de
denuncias histricas, que contribuyen a desdibujar en un sentido u otro aquellos mitos
fundacionales de la Repblica: por un lado est la sombra de la represin jacobina, que
resurge peridicamente de la historia republicana; salen en este momento a la luz
fotografas del presidente Mitterrand de joven participando en un mitin antisemita; o
las novedades historiogrficas en torno a los delatores de Jean Moulin; episodios que
empujan a reflexionar sobre las diferentes formas en que los franceses convivieron con
el nazismo, sobre los motivos que llevaron a muchos a colaborar con el gobierno de
Vichy y en qu medida nos debemos sentir hoy deudores del silenciamiento

363

"gaullista"186. Otras demandas de rememoracin ms recientes han surgido por parte

de la inmigracin procedente de excolonias francesas (como Argelia), solicitando que
se den a conocer los abusos de la colonizacin y se ofrezca alguna reparacin al
respecto. Singular inters puede tener en este aspecto por conectar los dos
memorialismos anteriores el caso de las milicias norteafricanas (Harcas) que
lucharon en Argelia contra los nazis, porque tras colaborar en la liberacin del
protectorado y haber recibido trato de traidores por el FLN argelino, no reciben
tampoco reconocimiento por parte de la Repblica francesa.
La polmica en torno a la memoria nacional italiana ofrece tambin motivos para una
reflexin particularizada, puesto que el mito fundacional de la democracia transalpina
va a recibir diferentes sentidos en ese debate de fin de siglo, como no ha dejado de
recibir diversas lecturas durante toda la segunda parte del XX. A lo que estaramos
asistiendo en las ltimas dcadas, como en muchos otros pases siendo tambin el
caso de Espaa, es a una invectiva por parte del liberalismo conservador, por
reinterpretar el relato de la guerra europea en Italia, como una guerra civil en la que
debe ser equiparada la posicin de los fascistas y los partisanos. En el caso italiano esta
tentativa revisionista, que no es tampoco demasiado nueva, va a chocar con una
memoria resistencial del movimiento obrero, que se ha rebelado desde los mismos
aos del conflicto, no slo contra esta tesis del choque entre totalitarismos, sino
tambin contra la lectura que impone sobre la misma el materialismo histrico
sovitico, que la presenta como un triunfo de la dictadura proletaria. De manera que,
no se va a dejar asimilar por ningn tipo de conmemoracin imperialista, ya sea
"atlantista" o "stalinista", llamando de manera impenitente a hacer justicia con esa
lucha obrera partisana, en tanto ha contribuido a la emancipacin soberana de su
pueblo.
Ni siquiera la mirada hacia el pasado en Alemania me atrevo a decir se acoge al
esquema que nos propone Habermas, en el que se opondra una memoria ntida y
186

El llamado por Henry Rousso 'Sndrome de Vichy' revela cifras de 170.000 judos deportados desde el
pas galo, 160.000 colaboracionistas detenidos y/o juzgados, 7.000 de ellos condenados y 1.500
ejecutados. Entre los grupos colaboracionistas o pasivos con el exterminio judo se ha implicado
recientemente al partido comunista francs, a tenor del pacto germano-sovitico de 1933. Esto ha sido
conectado con el caso Moulin y la nebulosa sobre quin pudo haberlo denunciado a la Gestapo.

364

unvocamente democrtica, correspondiente a la civilizacin occidental, contra los

diferentes derivados de memorialismo historicista, para los que la idea de lo moderno
puede ser estrujada para satisfacer intereses particulares. El relato que Ernst Nolte y
otros historiadores conservadores protagonistas junto a los izquierdistas de la
Historikerstreit intenta introducir sobre el periodo de entreguerras, en el que la
sociedad alemana sera el campo de batalla entre los dos totalitarismos en auge
(fascista y comunista), no deja de ser sino una variante particularizada de ese relato
tardoliberal, que pretende imponerse en diversas naciones de Europa entre
nosotros con xito por cierto. Luego, no es que se est rehabilitando aqu una
nostalgia nacionalista anti-democrtico, o

en todo caso este sera un aspecto

secundario, lo que estara operando en esta memoria conservadora es el intento de

reducir el relato democrtico a la mera superacin del totalitarismo anti-liberal (en sus
dos formas paradigmticas). Este ensayo de relato por tanto entroncara mucho ms
con el modelo narrativo impuesto por Adenauer en los primeros aos de postguerra,
en el que la sociedad alemana es exonerada de responsabilidades con el pasado
inmediato, una vez se haban asumido las instituciones democrticas occidentales
(postotalitarias). Y ste es precisamente conviene recordarlo el tipo de relato
"democrtico", esto es, respetuoso con los preceptos de la democracia liberal de la
poca, que ser objeto denuncia por parte de los primeros "frankfurtianos", al
sostener que no es suficiente la implantacin constitucional para dar por saldados los
peligros de la violencia poltica. Ese testigo ser el recogido en los aos '60 por los
estudiantes de la Universidad de Berln, quienes invocan la necesidad de celebrar la
derrota del nazismo, no para reforzar el modelo democrtico heredado de sus padres,
sino para reflexionar crticamente sobre el mismo; tanto en lo que respecta a los
vestigios de intolerancia y al soslayo social del Holocausto, como en su construccin en
oposicin directa a la otra mitad de alemanes de la RDA. En este sentido, incluso el
relato construido para la Aufarbeitung puesto de ejemplo por Habermas de
memorialismo democrtico, que ha sido promovido tras la unificacin del Estado
alemn con el objeto de persuadir a los antiguos habitantes del Este de las bondades
de la civilizacin occidental, ser tambin susceptible de cierto reproche crtico, en
cuanto permite por ejemplo olvidarnos de que el fascismo es un fenmeno
genuinamente burgus; aspecto que ocupa la centralidad del viejo relato comunista, a
365

su vez carente de mala conciencia en ningn otro sentido. Andreas Huyssen va a

defender as contra Habermas la posibilidad de seguir narrando sin descanso la
historia alemana, con la vocacin no de someterse al relato democrtico instituido,
sino de indagar en sus carencias. Pone como ejemplo a Gustav Heinemann, quien
abog en su da por reconstruir el relato nacional alemn sobre races populares o
democrticas propias, aquellas en las que se rompe la continuidad del relato hitleriano
entre el Arminius y el Tercer Reich, pasando por Federico II y Bismark. Heinemann
dirige el recuerdo nacional hacia los levantamientos campesinos de 1848 (en los que
participara el propio Engels) o la refundacin republicana en Weimar 1919, a la
memoria de Auschwitz y a la de Stalingrado o Dresde; un relato en el que no cabe el
victimismo ni las exaltaciones complacientes, pero en el que puedan mirarse al espejo
los alemanes y reconocerse en sus logros y fracasos, as como en lo que queda por
hacer (Huyssen 2010).
"Porqu hay que trabajar sobre la memoria? Porque es necesario abrir un
futuro al pasado. Lo que con mayor ahnco se deben expurgar del pasado, es
aquello que no se ha verificado, las promesas no cumplidas... Aunque quiz lo
que habra que expurgar sea el futuro de nuestro propio pasado, a fin de
engrandecer nuestro pasado" (Ricoeur 2002).
Si resulta improcedente reducir el memorialismo actual a mero proselitismo
"constitucionalista", en el caso de aquellas naciones europeas cuyo relato democrtico
ha sido fundado en la derrota del fascismo, cuanto ms lo ser en el caso espaol, cuyo
relato de "reconciliacin" como hemos visto est basado en un consenso liberal
mucho menos autoexigido que el de los aos '50 y en una idea de democracia que
puede concebirse sin conflicto como una derivado reformista del autoritarismo.
Concluiremos que, lejos de venir a reforzar o a "informar moralmente" por utilizar la
expresin de Habermas ese modelo de democracia vigente, la corriente de
memorialismo contemporneo lo que viene es a impugnar ese relato establecido en la
Transicin. No se trata de negar el pacto democrtico o la reconciliacin en s misma,
sino los trminos falaces en que esta ha sido realizada, en los que no se hace justicia a
las demandas del antifranquismo, pues termina por exonerarse cualquier clase de
culpas y responsabilidades despus de cuarenta aos de sometimientos. Buena parte
de la insatisfaccin suscitada por la Ley de Memoria Histrica entre los colectivos

366

reivindicantes de la misma, tiene que ver precisamente con su timidez a la hora de

recuperar eso otro legado memorial democrtico, el que no encontr expresin en la
Transicin ni en las dcadas de democracia posteriores. Si bien la LMH s responde a
ese imperativo "habermasiano" de reforzar los valores constitucionales y romper los
lazos simblicos con el totalitarismo (prohibiendo por ejemplo toda clase de
monumento de exaltacin dictatorial), evitar por otro lado realizar autocrtica
respecto a otros dficits de justicia en el relato "democrtico" vigente; manteniendo
as, por ejemplo, esa representacin equidistante entre la causa franquista y la
republicana o la omisin de la multiplicidad de rasgos autoritarios con los que se
configur la dictadura (de clase, gnero, cultos, lenguas, sexos,...) y que nuestra
democracia habr de heredar. La consideracin actual de las demandas de las vctimas
y de su vertiente pblica, lo que nos impide cabalmente es aceptar esa forma de
"reconciliacin" que queda plasmada en el '78; en la que se concede la redencin a
todos los crmenes de la dictadura y a las causas polticas que los inspiraron, pues en
buena medida estas quedan impunes a la crtica; o en la que se sita como valedores
de la democracia a una "tercera Espaa", que haba sido claudicante en muchas
ocasiones y oportunista en otras, y se relega a la insignificancia los sacrificios de tantos
opositores al rgimen por restaurar las libertades. No se va a conformar el
memorialismo contemporneo con la simple exaltacin de la democracia consumada,
pues sera dar por bueno como "fin de nuestra historia" esa pobre idea de
modernizacin poltica, que nos ha legado la Transicin.
"Necesitamos un justo que como Karl Jaspers en la Alemania de 1945 enarbole
nuestra responsabilidad colectiva y nos exorcice definitivamente del
franquismo, de sus modos y de sus ritos () Pues si no acabamos
simblicamente con el franquismo, el franquismo acabar, post mortem, con
la democracia" (Vidal Beneyto 2007: 180).
El movimiento por la recuperacin de la memoria ha de entenderse como una
respuesta en este direccin, la de responsabilizarnos colectivamente de un pasado
cargado de violencia y los diferentes rastros que aquella ha podido dejar entre
nosotros. El sentido poltico de estas demandas encabezadas por las vctimas y sus
descendientes ser entre otros protestar contra el relato democrtico que se nos
ha legado, contra el canon poltico en el que han sido socializados los ciudadanos de

367

esta sociedad. El punto de partida para dichas protestas habr de ser en todo caso no
la queja de un individuo o grupo, sino una cierta conciencia de fracaso del proyecto
nacional en vigor y de la urgencia de una reflexin poltica sobre los orgenes de tal
descalabro. El memorialismo "democrtico", entendido en este sentido crtico y no
como mero proselitismo constitucional, habr de hacer por recuperar la memoria de
aquellos proyectos de emancipacin, que hubieron de resultar aparcados en el
camino; se trata dice Huyssen de rastrear en las huellas del pasado En busca del
futuro perdido, pues "sin leer las huellas del pasado no puede haber reconocimiento
de la diferencia, ni tolerancia de la rica complejidad de las identidades personales y
culturales, polticas y nacionales" (2002: 150). La ola de memoria a la que asistimos
hoy es un fenmeno global, que afecta a un gran nmero de memorias locales y
nacionales, tengan stas una tradicin democrtica arraigada o se encuentran en la
periferia de Occidente y su modernidad contra lo defendido por Habermas. Cada
episodio memorial responde como es fcilmente advertible a motivaciones
polticas diferentes y pone en juego tramas narrativas generalizadas, como pueda ser
el Holocausto, con otras de carcter ms particular, no se trata desde luego de
una simple replica de la experiencia de exorcizacin alemana tras la II Guerra Mundial.
Aunque el trmino Holocausto o genocidio ejerzan hoy da entre nosotros elementos
iconogrficos de carcter transversal, puede apreciarse a poco que se escarbe en sus
usos e invocaciones contextuales, que el significado de tales smbolos cambia de un
lugar a otro; su sentido poltico difiere cuando lo referimos al colonialismo francs, a la
matanza de los armenios por los turcos o a la persecucin de la anti-Espaa por el
"bando nacional". As que, expresiones como la de "holocausto" van a ser utilizadas
normalmente como un modo de imprimir fuerza moral o nfasis acusativo a sucesos
de victimacin en todo el mundo, en el intento de trasladar a esos mbitos una
autoridad moral ya reconocida a las vctimas del nazismo. Pero ha llegado a ser una
expresin que en muchas ocasiones ha podido dar lugar a malentendidos polticos
como le sucede a Habermas y a tantos otros, contribuyendo a borrar esas huellas
histrico-polticas que se esconden bajo cada querella de memoria en particular, las
complejidades semnticas que subyacen a cada episodio de violencia poltica.

368

Ese ansia de memoria que ha invadido nuestra era se habra venido a plasmar en
mltiples formas de recuperacin y conservacin de nuestro pasado: museo, archivo,
monumento, patrimonio, biografas, literatura histrica, conservacin arquitectnica,
videocmaras,... llegando al extremo de que "todo parece ser susceptible de ser
archivado y convertido en lugar de memoria" dice Rousso. Pero no todas estas
reservas y manifestaciones de memoria poseen similar valor o recorrido crtico para
nosotros; es decir, no todos nuestras rememoraciones poseen la capacidad para
irrumpir iluminativamente en el marco simblico en los que se inscriben, no todos
tienen esa maravillosa virtud de "hacer lugar a la novedad" que dira Nietzsche
(1999). Lo que habra de determinar la legitimidad pblica de una evocacin a la
memoria, no es como pensaba Habermas su adecuacin a los preceptos a priori
sancionados por la sociedad democrtica, sino ms bien su potencialidad para recrear
el sentido histrico-poltico establecido en ella y abrir la puerta al acontecimiento, esto
es, a nuevos espacios para un intercambio poltico igualitario y en libertad. La memoria
poltica habra de ejercer a este respecto ms como un instrumento de produccin de
sentido que de su conservacin. Valga como ejemplo el caso espaol, donde el
memorialismo se ha puesto en seguida al servicio de un proyecto de actualizacin del
relato democrtico vigente, el cual no se puede decir que tuviese un anclaje social
poco asentado o dbilmente construido, ms bien al contrario; "el mayor xito en
todos estos aos de la 'Cultura de la Transicin', ha sido construir el monopolio del
sentido comn" dice Amador Fez. Savater (VVAA 2012). Lo que lleva al
memorialismo a convertirse en un elemento de convergencia, para buena parte de los
actores descontentes en nuestro contexto poltico, es la conciencia creciente de que
ese imaginario comn est dando sntomas de decadencia y que para abrir paso a un
futuro mejor es preciso recurrir a la memoria como una herramienta de hermenutica
poltica, para indagar sobre lo que pudo ser, no fue y todava sera deseable que
llegase a ser.
La historia, entendida en este sentido crtico dice Ricoeur (2003), proporciona a la
reflexin poltica los elementos que sta precisa para identificar el origen y las
particularidades de nuestros conflictos; y a partir de ah, enjuiciar en qu medida son
satisfactorios los relatos que se proponen como explicacin completa, de acuerdo a la

369

capacidad de cada uno para expresar positivamente dichos disensos187. En este tarea
por hacer justicia a las diferentes dimensiones de un conflicto, el "memorialismo
crtico" ha venido a conceder al testimonio de las vctimas un valor inusitado en el
pensamiento poltico moderno; dicho testimonio nos proporcionara un estmulo, una
fuente inagotable de reserva moral, para evitar caer en el irenismo y la complacencia,
al que nos empujar la razn poltica hegemnica. El rostro de la vctima va a suponer
un freno, un lmite moral para la poltica dice Lobinas que "librada a s misma lleva
a la tirana" (2002). Ahora bien, esto no debera significar como pretende la teologa
judeo-cristiana que la vctima haya de figurar en nuestra reflexin histrica como un
exterior negativo; es decir, a la que es preciso desvestir de toda adscripcin ideolgica
o contextual concreta, a riesgo de que quedase absorbida por una nueva forma de
violencia poltica. Me temo as lo advierte Derrida a su maestro Lvinas, que una
reflexin inmanentista no se puede conformar con incitarnos a una conmiseracin de
las vctimas y confiar la redencin a la accin pacificadora de Dios al final de la historia
(1989). Es preciso para el hombre en la historia realizar algn aprendizaje positivo de la
violencia sobre las vctimas, determinar qu es lo que se debe redimir, por parte de
quin y a quin; pues de otro modo no obtendremos ms que una visin
sentimentalizada de aquellos padecimientos, pero vaca de contenido normativo. La
imposibilidad de determinar lo polticamente justo (e injusto) para todo espacio y todo
tiempo, no nos condena a buscar refugio en instancias morales exteriores a la historia,
puesto que sta nos proporciona elementos de juicio para discriminar entre los
diferentes proyectos de orden y sobre el grado de victimacin que cada uno de ellos
trae consigo.
La tradicin republicana que arranca de Aristteles, nos invita a buscar esos elementos
de decisin no en un imperativo moral exterior a la historia, ni en un lmite negativo
para todo juicio poltico, sino en las virtualidades mostradas por cada uno de esos
discursos para formular positivamente las diferentes demandas, para hacer compatible
en una politeia aquellas vindicaciones histricas que vienen siendo motivo de

187

"En el plano prctico el ejercicio publico de uno y otro juicio [dialctica y hermenutica] es la ocasin
para subrayar la funcin teraputica y pedaggica del dissensus cvico suscitado por las controversias
que animan el espacio pblico de discusin en los puntos de interferencia de la historia dentro del
campo de la memoria colectiva" (Ricoeur 2003: 393).

370

discusin. El valor de la memoria para esta reflexin poltica republicana tiene que ver
con esa necesidad permanente por intensificar los sentidos de la democracia, contra el
intento de los poderes hegemnicos por reducirla a su mnima expresin, ocultando
las tensiones que concurren en su seno. Nuestras intervenciones memoriales han de
ser capaces por tanto, o al menos eso se espera de ellas, de reunir en una nueva
narracin todas aquellas injusticias que han quedado sin narrar en el relato presente,
una reinterpretacin de la historia en la que encuentre respuestas aquellos que no la
encontraron hasta el momento188. Luego, lejos de contentarse con otorgar cierta
notoriedad a aquella u esta denuncias, de conseguir una ddiva o cierta ventaja moral
para un sujeto negociador, la "memoria crtica" comprometera a todos los
concurrentes al debate poltico a una reestructuracin de las condiciones de partida
del mismo, que permitan incorporarse a quien venga sufriendo marginacin. Estas
virtualidades politizantes o "nacionalizantes" podramos decir con Colom189 no
estn al alcance, o al menos no en la misma medida, de cualquiera de las denuncias de
las vctimas, por el mero hecho de que stas lo sean, sino de aquellas en concreto con
la capacidad para expresar los sntomas de la injusticia que late en nuestro modelo
poltico y cuya revelacin desencadena un horizonte emancipatorio que permaneca
invisible. El memorialismo espaol para situar lo ahora dicho habra encontrado
esa veta crtica y polticamente fructfera, no en cualquiera de los episodios de
victimacin que se han perdido para el recuerdo, sino en aquellos que ejemplifican
mejor las limitaciones histricas de nuestro relato colectivo; esto es, que muestran
quines han resultado vencidos en el proceso "reconciliatorio" y quines no han
dejado de vencer.
Todo relato pretendidamente democrtico ha de ser fiel a ese compromiso "nacional",
tratando de suturar las diferentes demandas emancipatorias en curso y evitando que
cualquiera que cualquiera de ellas por minoritaria que sea se pueda quedar atrs.
Ahora bien, no ha de perderse de vista que la vocacin crtica del memorialismo
188

"El problema radica en el error de creer que la memoria acta como una cmara fotogrfica que
recoge en un momento una imagen de la realidad y la guarda despus en algn rincn del cerebro
donde acudimos para recobrarla. Sin embargo, nuestros recuerdos no son restos de una imagen sino
una construccin que hicimos a partir de fragmentos de conocimiento que ya eran en origen
interpretaciones, y que al reunirlos interpretamos de nuevo" Josep Fontana (Guix e Iniesta 2009).
189
"La conciencia nacional, a diferencia del folklorismo o de cualquier otra forma de expresin
identitaria, se asocia siempre con la aspiracin a alguna frmula de autogobierno" (Colom 2003).

371

democrtico resulta incompatible con la presuncin escatolgica de haber alcanzado el

fin de la historia o haber extrado todo el sentido poltico posible que se pueda sacar
de sta; dicho de otra manera, no podemos perder de vista nos lo recuerda Laclau y
Mouffe la diferencia entre la totalidad ntica, a la que debe aspira la poltica, y la
ontolgica, imposible de agotar (2006). Es preciso que nuestra mirada hacia el pasado
evite en todo caso el supuesto de univocidad y mantenga intacta la conciencia del
tiempo vivido como un palimpsesto, refractario a cualquier intento de esencializacin,
que nos impida seguir narrndolo. Frente a ese modo de historizar "musestico",
dedicado a la consagracin de un tiempo eterno, la memoria crtica ha de conservar
intacta la vocacin modernista, por conquistar el tiempo nuevo, siempre huidizo. Ni
siquiera la tradicin poltica liberal, despus de sus grandes logros en trminos de
emancipacin y democratizacin de la vida en la sociedad moderna y de haber asistido
al derrumbamiento de la ltima expectativa de revolucin que fue el comunismo, ni
siquiera entonces digo estara autorizada a pensarse a s misma como un ms all de
todo conflicto histrico, a salvo de cualquier acusacin de estar amparando la violencia
poltica en alguna de sus formas. La memoria nos ofrece un refugio resistencial contra
esa autocomplacencia histrica, permitindonos recuperar sentidos no contemplados
desde nuestro presente, desarrollos pendientes para esa idea de democracia liberal.
Por eso la del memorialista va a resultar siempre una tarea en el abismo dice
Huyssen, nos emplaza a un ejercicio de reconocimiento ecumnico entre los
mltiples relatos que nunca podemos terminar de satisfacer, a riesgo de volver a
ocultar ciertos conflictos latentes en nuestro pasado y la conflictividad histrica
misma190. El reconocimiento habr de ser forjado, o narrado en todo caso, desde la
conciencia de esta conflictividad originaria, que pertenece propiamente a la historia y
no slo a una limitacin de la condicin humana como pretende la filosofa
judeocristiana. Luego, podramos tomar la desgracia como punto de partida en
nuestras narraciones nos propone Ricoeur (1982), como hace la Tragedia griega,
190

"El deseo de Peter Weiss es despertar de esa pesadilla del vanguardismo para ahuyentar y vencer el
terror de los monstruos. Peligrosamente ubicado al borde del abismo que describe, se resguarda tanto
de caer en el silencio como de la tentacin autodestructiva. Pero su reconocimiento posmoderno de la
pesadilla de la historia revolucionaria y de la implicacin de la vanguardia en esa historia no lleva a una
elegante posthistorie, ni estuvo jams en peligro de abandonarse al cinismo. Y es aqu donde su esttica
de la resistencia de vuelve persuasiva como obra de arte. Weiss renuncia a la ilusin persuasiva de la
vanguardia revolucionaria de reconciliar el arte con la vida y descarta, por peligrosas, sus pretensiones
totalizadoras, del 'hombre nuevo' y del 'arte nuevo'" (Huyssen 2006: 237-8).

372

renunciando a esa expectativa de la conciliacin total, de un afuera histrico propio de

la concepcin monotesta del tiempo, que comparten tanto las religiones semitas
como nuestro humanismo secular. Sin embargo, nuestro emplazamiento histrico nos
obliga a intervenir decisoria e inexorablemente en la misma, a no refugiarnos en el
destino trgico que nos depara el conflicto de los dioses y a tomar partido por una
forma de comprensin en detrimento de otras. Para asumir nuestra responsabilidad
histrica hemos de abandonar de una vez por todas la perspectiva del espectador
"desinteresado y distante", la de una idea que nos permite prescindir del mito y
situarnos ms all de toda narracin de lo acontecido191. Pues no hay tal punto cero
defiende Ricoeur para la filosofa ni para la poltica, debemos subirnos en marcha a
la historia y apropiarnos de los smbolos que se nos ofrece en cada situacin, para
intentar construir una interpretacin creativa de stos, que nos permita reconducir
nuestros conflictos mediante el lenguaje y evitar otras vas de solucin violentas (1982:
485-6). El memorialismo contemporneo vendra a ejercer as en nuestra tradicin
poltica un papel similar al de la hermenutica crtica en el pensamiento moderno; de
lo que se trata con la rememoracin del pasado no es de reforzar los consensos ya
adquiridos, utilizndola como instrumento de asimilacin, sino de fomentar aquellos
disensos con capacidad para gestar nuevos relatos, recuperar acontecimientos
ocultados que nos permiten reconstruir el hilo de comprensin presente192.
Si por algo se ha venido caracterizando el pensamiento poltico e historiogrfico liberal
espaol en el tiempo reciente hasta donde hemos podido ver, es precisamente
por tratar no de fomentar una memoria rica y fecunda acerca de las vertientes
democratizantes que habran asomado a nuestra historia, sino un tipo de relato sobre
el devenir a la democracia unvoco, en el que slo encuentran reconocimiento aquellas
iniciativas susceptibles de ser presentadas como precursoras de las instituciones
191

"El mundo del smbolo no es un reino tranquilo, pacfico y bien avenido; todo smbolo tiene a destruir
a los dems, lo mismo que todo smbolo abandonado a s mismo tiende a condensarse, consolidarse
hasta cuajar en idolatra. Es pues preciso tomar parte en esta lucha, No hay ms remedio que
participar en esta dinmica si se quiere que la comprensin alcance la dimensin propiamente crtica de
la exgesis y se convierta en verdadera hermenutica; pero para eso hace falta abandonar el puesto de
mero espectador, o mejor dicho, el destierro del espectador distante y desinteresado, para apropiarse
en cada momento del simbolismo particular de que se trate" (Ricoeur 1982: 495-6).
192
"Comprender consiste en poner de manifiesto las mltiples e inagotables significaciones de cada
smbolo, descubrir las analogas intencionales entre los mitos y los ritos, y revivir los distintos niveles de
experiencia y representacin unificados por los smbolos" (Ricoeur 1982: 494).

373

polticas presentes y no cualquier otra que cuestione el sentido hegemnico de las

mismas. Se trata de eludir cualquier manifestacin histrica que disienta sobre el
modelo de "reconciliacin" establecido y vetar as el ms mnimo atisbo de conflicto
acerca de si la transicin ha seguido el camino adecuado o poda haber tomado otros;
para nuestros historiadores no hay ms cera histrica que la que arde en el 78, no
podemos encontrar en nuestro pasado otra cosa que expresiones del prejuicio o
anticipaciones de la conciencia difana y autoidntica del presente. Sin embargo, de
un tiempo a esta parte no habran dejado de aparecerle vetas crticas a ese gran relato
nacional de la "reconciliacin", no han dejado de tejerse nuevos hilos narrativos, con
los que pretenden abrirse paso nuevas vas de sentido para la accin poltica. Podemos
reconocer al menos tres de estos hilos de memoria crtica, que cualquier anlisis de
nuestra historia democrtica reciente no puede pasar por alto, pues habran tenido la
suficiente potencia discursiva, el suficiente recorrido crtico como para dejar ya sus
efectos "democratizantes" me atrevo a calificarlos en la vida poltica espaola.
Relatos que en todo caso recordemos debern ser reformulados por los actores
actuales y los que vayan apareciendo, puesto que ellos mismos no son sino
reformulaciones de de retales narrativos previos y heterogneos, algunos de estos
retales sern aprovechables en el discurso inmediato, otros condenados al olvido.
El primero de estos tres hilos narrativos aqu slo apuntados, sera el que forja la
alianza entre los partidos de izquierda catalanistas en el 'Pacto del Tinell' en 2003. Los
firmantes de este pacto habrn reconocerse mutuamente dice Xavier Domnech
en la tradicin del republicanismo federalista, que habra sido arrinconada en la
Transicin. A raz de este encuentro, que termina cuajando en una coalicin de
gobierno tripartito de izquierdas, se pone en marcha una revisin histrica del
soberanismo cataln, que choca tanto con la visin de Catalua que se promueve
desde el Estado de las autonomas, como con la difundida por la Generalitat en los
aos precedentes de gobierno conservador (Vinyes 2009). El nuevo proyecto de
memorialismo democrtico cataln, apunta a una concepcin federal de la nacin
espaola, cuyos orgenes se remontaran a la Corona de Aragn, desde la que se
defenda una unificacin de Espaa a partir de reinos iguales, contra la integracin
homogeneizante y centralizada que se pretende imponer desde Castilla. Esta

374

comprensin federalista de la nacin es la que se ve derrotada con la unificacin

desptica a partir de la guerra de sucesin, pero que encontrar ms tarde expresin
liberal en cierto republicanismo del XIX. El federalismo republicano de Pi y Margall, que
inspira la experiencia de la primera Repblica, se presenta como la alternativa tanto al
centralismo y como al cantonalismo intransigentes. Pero donde los federalistas de hoy
da podrn encontrar una fuente de reconocimiento histrico con sugerentes
paralelismos hacia el presente, es en el gobierno cataln de 1934, que rene por
primera vez a socialistas, republicanos y nacionalistas (antecedente del Frente Popular)
y que habr de plantar cara a los retrocesos democrticos que pone en marcha el
gobierno "lerrouxista" apoyado por la CEDA. La coalicin de izquierdas catalanistas
contempornea se encuentra tambin ahora con la necesidad de hacer frente a la
invectiva recentralizadora y reaccionaria del gobierno Aznar en su segunda legislatura;
pero al mismo tiempo, de visualizar una ruptura con la herencia del "pujolismo", que
habra significado un modelo de nacionalismo etnicista y escasamente democratizante,
en el que la soberana queda desvirtuada en una forma de cohesin orgnica en torno
a una identidad cultural y un conjunto de creencias homogneas, dejando atrs
cualquier voluntad de transformar las jerarquas sociales (Scagliola 2008). Ese
nacionalismo conservador se haba erigido sobre un relato histrico, el recogido por el
Museu d'Histria de Catalunya, en el que la dictadura franquista es representada como
la mera negacin de esa identidad catalana, que slo quedar restablecida con la
llegada de CIU al gobierno de la Generalitat. Esta clase de relato como hemos visto
con otras narrativas transicionales nos ofrece una visin sesgada y polticamente
muy pobre de lo que signific la dictadura en Catalua, no slo porque se olvida de
que existe un catalanismo perfectamente acomodado en el rgimen (representado por
figuras como la de D'Ors), sino principalmente porque se olvida de quienes lucharon
contra el franquismo desde otros mbitos de la poltica catalana (republicanos,
anarquistas, POUM, socialistas, PSUC,...). Al presentar la recuperacin de la autonoma
catalana y el retorno de los nacionalistas al poder, como una consumacin de la
transicin democrtica catalana, el nacionalismo conservador estar fomentando la
invisibilizacin de otras demandas "soberanistas" que han quedado por el camino y la
continuidad por tanto de privilegios y herencias autoritarias. El memorial
"democrtico" para Catalua que promueve el gobierno tripartito a la llegada al poder,
375

defiende por contra que existen deudas de soberana todava pendientes de ser
solucionadas, no slo en lo relativo al encaje de la nacin catalana respecto al Estado,
sino tambin internamente con relacin a las divisiones sociales del pas, entre la
Catalua rica y la pobre, por ejemplo. El nuevo pacto que se propone entre las
izquierdas catalanas estara por tanto rompiendo la lgica establecida por la Transicin
al respecto del conflicto, que abogaba por una conllevancia "orteguiana" entre los dos
nacionalismos extraos (espaol y cataln), que permitiese la negociacin y el reparto
de prebendas, pero que no problematizase las vertientes de la querella y el encaje
poltico entre las voluntades nacionales. Al mismo tiempo aspecto no despreciable
el tripartito tambin impugnaba explcitamente esa dinmica transicional, que llev a
socialistas y comunistas a darse la espalda, es el reconocimiento de que el recelo
hegemonista haba venido siendo un lastre para pactos anteriores, algo de lo se haba
aprovechado la derecha. La nueva narrativa catalanista introduce pues una expectativa
democrtica, que choca directamente con el bipartidismo de los '80-90, conectando a
la nueva coalicin izquierdista con una tradicin poltica denostada por la Transicin; a
saber, el federalismo republicano.
Conectado en ciertos aspectos con este hilo cataln, encontramos una segunda trama
memorialista de izquierdas proyectada ahora al conjunto de Espaa. La llegada de
Zapatero al poder va a suponer un impulso para ciertas demandas de gran tradicin en
la izquierda espaola, pero que haban permanecido relegadas durante la primera
etapa de gobierno socialista en democracia. El nuevo presidente del gobierno mostrar
una disposicin singularmente abierta al debate con agentes polticos y sociales ajenos
al ncleo de su partido, sobre aspectos que afectan a la propia concepcin del Espaa
como nacin (como el conflicto nacionalista, la aconfesionalidad estatal, el
memorialismo oficial, el posicionamiento externo,...) y que sus predecesores haban
considerado vetados o, en todo caso, obligados por la aritmtica parlamentaria,
solventadas mediante concesiones puntuales (VVAA 2004: 133). Siguiendo en este
punto las recomendaciones de cierta doctrina republicana de nuevo cuo, Zapatero se
avendr a la discusin y promocin pblica de muchas iniciativas polticas, que en
mayor o menor grado una impugnacin del imaginario canonizado en nuestra
democracia: la salida de las tropas de Irak o el proyecto de la Alianza de Civilizaciones

376

suponan una apuesta por el multilateralismo que chocaba con la fidelidad "atlantista"
mantenida por todos los gobiernos anteriores, incluidos los pre-democrticos; el
traslado de los papeles de Salamanca a Catalua o la Ley de Memoria Histrica
contravenan el pacto por el olvido de los aos transicionales; el compromiso con los
sindicados por mantener abierta la mesa del dilogo social y no cambiar la legislacin
laboral sin el acuerdo con los trabajadores, como haban hecho Felipe Gonzlez y J.M.
Aznar; las polticas de paridad feministas y de igualacin de derechos a los
homosexuales significan el reconocimiento de una herencia cultural bochornosa, que
haba sido en gran medida obviada por los gobiernos predecesores; la negociacin con
ETA y la promocin de nuevos estatutos de autonoma suponen otorgarle al conflicto
territorial espaol el carcter poltico, que se le vena negando. Sobre este punto es
donde las diferencias con sus antecesores se han manifestado ms notables, puesto
que aquellos mantuvieron la diferencia clara a mi juicio contraria al propio espritu
del pacto transicional entre un nacionalismo de carcter poltico, que sera el que da
lugar al Estado, y otros nacionalismos de carcter etnicista, cuyas demandas
representan un afrenta carente de legitimidad democrtica. Zapatero promueve por
contra una interpretacin de la 'Nacin de naciones', en la que se le reconoce a ambas
un significado poltico como tena en su da la expresin "nacionalidad histrica",
siendo una responsabilidad de la nacin incluyente hacer compatibles las voluntades
soberanas que conviven en ella. Este proyecto de las naciones complementarias
naufragara en la sentencia del Tribunal Constitucional sobre el Estatut de Catalua,
donde se retorna a una concepcin unitarista y excluyente de la soberana espaola,
conducindonos as al choque actual entre dos nacionalismos con pretensiones de
Estado independiente y homogneo, el de Mariano Rajoy y el de Artur Mas, y que
representaran podramos decir parafraseando al maestro la quintaesencia de la
vieja poltica. Aquel otro proyecto bautizado por el propio Zapatero de la "Espaa
Plural", lejos de ser improvisado, ofreca una alternativa entre la idea de Estado
plurinacional, defendida por los perifricos, y la de nacin unitaria, defendida por los
centralistas; aunque a da de hoy ha pasado a ser visto por muchos como el gran error
de la izquierda espaola, por permitir que se discutieran polticamente los problemas
de Espaa como nacin, en lugar de atenerse a lo establecido al respecto por los
pactos transicionales o ms bien a una interpretacin posterior de los mismos,
377

insisto. Se ha reiterado sobre todo por sus detractores que esta disensin del
presidente Zapatero con la "cultura transicional", tendra que ver con sus ascendencias
republicanas familiares, o ms bien con un rencor se dice heredado del asesinato
de su abuelo. Sin embargo, este republicanismo "zapaterista", que en ocasiones ha
resultado un tanto banal todo sea dicho, no termina en rigor de conectar con la
tradicin republicana espaola de principios del XX, ya no digamos con la del XIX, sino
que se inspira como hemos dicho en autores contemporneos (Viroli, Petitt,
Skinner,...), cuyas recetas estaran formuladas de manera abstracta, sin guardar
demasiada relacin con la realidad histrico-poltica en la que han de ser aplicadas. No
se habra conseguido por tanto recuperar para el imaginario de la izquierda espaola el
legado de la tradicin republicana dice ngel Duarte; y es que la cultura
democrtica contempornea se haba construido ya sin las viejas instancias de
socializacin familiares y comunitarias, por unos actores y una inteligencia poltica que
da la espalda a la memoria de tantas luchas seculares y que nos presenta la
democracia como un fenmeno sobrevenido, resultado de la expansin de la
conciencia universal y de las inercias de la sociedad de mercado193. "Hoy no estamos
ante el partido burocrtico de masas que acompaaba al trabajador de la cuna hasta la
tumba, sino en presencia de partidos que atrapan los votos de todos los sectores y no
transmiten ninguna identidad precisa. Aquella identidad era estrecha pero la actual es
vaporosa" (Garca-Santesmases 2005: 151). El "zapaterismo" como he dicho slo
habra conseguido recoger tmidamente el eco de las histricas demandas
193

"El republicano en ciernes naca en una familia o un medio vecinal, de pueblo o de barrio, en el que
no era raro evocar momentos heroicos del pasado. Los episodios eran muy diversos, y las experiencias,
habitualmente, vicarias. El abuelo o el padre se haban alistado a la milicia nacional, haban contribuido
a hacer posible el nacimiento de una sociedad obrera, a la sazn de socorros mutuos y de imprecisa
filiacin prorrepublicana. (...) Cuando el nio republicano se transformaba en adolescente llegaban, si el
joven era de un medio popular, las crisis laborales. De ellas se haca responsable al empresario, pero
tambin a unos polticos monrquicos que, a los ojos del trabajador, mostraban una gran
despreocupacin por la suerte de los ms humildes y una evidente sintona con los industriales. Este
joven cumpla aos y, mientras se lamentaba de la influencia clerical en la enseanza o en el control
moral de la comunidad, comprobaba que no poda ejercer el derecho al voto en las elecciones generales
de la Espaa isabelina o en tiempos de la primera Restauracin debido a que haba sido excluido del
juego de representacin poltica liberal. Los agravios se agolpaban. Llegaba un momento en el cual
nuestro personaje, un joven politizado que poda llegar a singularizarse, constataba cmo ese Estado,
que no tena en cuenta su opinin cuando de trazar polticas generales se trababa, que no le haba
asegurado la instruccin de pequeo y que haba sido incapaz de legislar para hacerle ms seguro y
estable el trabajo, ahora, por el hecho de que haba estallado un conflicto en Melilla o una guerra en
Cuba no tena escrpulos en demandarle que se incorporase a filas para cumplir el servicio militar"
(2009: 105-110).

378

republicanas, pero es esa base la que le va a permitir seducir a movimientos sociales y

nuevas generaciones desafectas con el marco poltico institucionalizado, creando as
una corriente hegemnica de izquierdas, que obliga a retroceder a otros discursos
excluyentes, para los que tales reivindicaciones o bien resultaban incontemplables o
bien exigan una solucin revolucionaria.
El principal motivo del naufragio de ste proyecto nacional alternativo alternativo al
'78 se entiende va a proceder no de otros nacionalismos con mayor fuerza, puesto
que tanto el nacionalismo reaccionario espaol como el perifrico estn en clara
recesin en las elecciones de 2008, sino de focos de poder externos, que emplazan al
presidente Zapatero a plagarse a los dictados del mercado. Es a partir de este giro
neoliberal en la poltica econmica del gobierno y la consiguiente renuncia a seguir
avanzando en las iniciativas de ampliacin democrtica, que surgir un movimiento de
protesta singular en Espaa, aglutinador de diferentes hilos crticos que han quedado
sueltos en la historia reciente, pero que conectan ahora nacionalmente en un proyecto
de regeneracin democrtica. El regeneracionismo del 15-M se plantea en un primer
momento con cierto adanismo como una corriente poltica del todo novedosa,
que vendra a romper de un modo abrupto con los usos polticos instalados en nuestra
democracia; sin embargo, a medida que se ha ido forjando un discurso entre sus
interlocutores y dibujndose los trminos de sus demandas, se irn haciendo explcitas
ciertas deudas hacia otras movimientos de contestacin cercanos, otras expresiones
de disidencia recientes con la democracia establecida. As, un primer referente ha sido
identificado en las manifestaciones del 'No a la guerra', donde el reproche al gobierno
de Aznar va acompaado de un rechazo hacia la poltica neoimperialista de los EEUU;
esto a su vez evocara otro elemento de conexin con las movilizaciones anti-OTAN de
los '80 e incluso con el pacifismo profesado por objetores e insumisos en dicha poca.
Otras movilizaciones con gran ascendiente en el 15-M son las que tienen que ver con
el ecologismo y las movilizaciones altermundistas, discursos que tampoco son nuevos
en la experiencia democrtica espaola, para los que podemos encontrar expresin en
el "Nunca Mis", as como en numerosas denuncias de la devastacin medioambiental
desde los aos '70. Siguiendo esta pista algunos intrpretes del movimiento de las
plazas como Amador Fez. Savater, Jordi Mir, Lenicas Martn o J.C. Monedero han

379

querido conectarlo con las corrientes contraculturales de aquel periodo, que han
quedado plasmadas en publicaciones como Ajoblanco, El viejo topo, etc. [VIII.ii e]. La
principal diferencia entre unas y otras podra ser que ahora han desaparecido las
esperanzas el "afuera" utpico dice Savater; y es que una vez padecido el
desencanto que supuso la realizacin democrtica as lo advirtiera Aranguren en los
'80, el horizonte utpico se va a volver ms humilde, ms concreto y ms cercano,
dirigido a la conquista no de la emancipacin absoluta, sino de pequeas
emplazamientos con los que ampliar nuestra democracia. El regeneracionismo poltico
contemporneo no tendr por objetivo trasladarnos a un nuevo espacio utpico ni
inaugurar un tiempo eterno, sino someter a revisin las instituciones del '78 y la
cultura poltica que las sostiene, en la medida en que se han convertido en un
obstculo para la vida democrtica en diversos aspectos y dimensiones de la misma.
Uno de los primeros obstculos, que la cultura transicional nos lega y que debe ser
derribado para quien pretenda transformar la "democracia establecida" como la
refiere Aranguren, es precisamente esa concepcin de la poltica como una tarea de
expertos u rganos de representacin cerrados a las dinmicas ciudadanas. El 15-M va
a asociar la democracia real con una democracia ejercida directamente y por
diferentes vas por los ciudadanos, pero tendr que romper un tab poderoso, como
es el que asocia para muchos espaoles la participacin poltica por vas no
institucionales al caos y al peligro de revueltas. La escasa perspectiva histrica nos
impide juzgar el xito (o fracaso) de este movimiento regeneracionista en ste sentido
y otros, aunque no hay demasiado espacio para el optimismo dado el avance que en
estos ltimos aos de crisis ha experimentado la antipoltica neoliberal
(contrarreformismo laboral, regresin en las conquistas sociales, recortes educativos y
sanitarios, la recentralizacin competencial,...). Ahora bien, cabe reflexionar todos
estos iniciativas regresivas no han servido para apuntalar en ningn caso nuestras
instituciones democrticas, ms bien habra sucedido al contrario, la crisis econmica
no habra conseguido aplazar sino acelerar la crisis poltica del rgimen del 78, es
ms esta segunda parece insalvable an en la expectativa de superacin de la
primera. Este tercer hilo de regeneracin nacional, hacia donde parece estar
apuntando en los ltimos tiempos, es a una convergencia de la izquierda espaola en
favor de la apertura de un proceso constituyente. Pues difcilmente, una vez se han
380

advertido de modo tan expreso las carencias de nuestra democracia, una vez han
retornado a la memoria los cabos sueltos de aquellas luchas, difcilmente digo
podremos acepar como vlido aquel relato tardoliberal y aquel modelo de democracia
rebajada, con el que hubieron de tragar nuestros padres. As que, aunque la regresin
neoliberal conduzca a algunos a refugiar su mirada en lo urgente, que sera segn ellos
frenar los recortes y la austeridad, para muchos otros la transformacin de la
democracia espaola es la exigencia verdaderamente inaplazable, puesto que en su
narrativa de origen est instalada esa idea que todava hoy nos somete, la de que
estabilidad y prosperidad econmicas han de ser anteriores a cualquier aspiracin
democrtica.

381

CONCLUSIN
"Cuanto mayor es la extensin de la democracia liberal, mayor es la impresin de
incumplimiento, casi estructural, de sus promesas" (Bobbio 1989).

A lo largo de este trabajo se habra intentado dejar testimonio de los elementos de

convergencia intelectual entre aquellos historiadores, que procediendo de la tradicin
progresista en unos casos y de la conservadora en otros, han venido reconocindose
en los ltimos tiempos en una misma trinchera, por la defensa de un cierto relato
sobre la historia moderna espaola y de cules deben ser las claves histricas para
comprender nuestra democracia. El reto que se le estara presentando en estos das a
la democracia espaola, con debates sobre la unidad nacional y territorial, el modelo
de Estado monrquico, la memoria de la represin en la dictadura o las formas de
representacin establecidas,... ser vivido por nuestros protagonistas como una
afrenta, en la que se estaran poniendo en peligro los consensos bsicos de
convivencia alcanzados en la Transicin y la viabilidad de nuestro exitoso modelo
democrtico. La interpretacin compartida al respecto por nuestros historiadores es
que se estar repitiendo en el momento actual las mismas vacilaciones e
incertidumbres, que dificultaron la modernizacin espaola en otros momentos de su
historia; a saber: la pretensin regeneracionista de imprimirle un destino particular a la
nacin, la de los movimientos de masas de entreguerras por imponernos un rumbo
emancipatorio, el ideologismo sectario que dividi a los espaoles durante buena
parte de la dictadura o las llamadas al "desencanto" de quienes no ven colmadas sus
aspiraciones ltimas con la democracia establecida. Sera preciso hoy da, como lo fue
en cada uno de aquellos momentos comparten estos historiadores, conjurarse en
la salvaguarda del sendero de modernizacin "liberal", en el que nos habramos
encauzado; entendiendo y esta es la idea fuerte de su tesis, que sta se
correspondera

con

un

proceso

de

universalizacin

cultural

cierta,

pero

reiteradamente puesta en cuestin por diferentes conatos "modernistas" (literarios,

polticos, estticos,...), que habran ido surgiendo desde diversas fuentes de inspiracin
histrica (romanticismo, ideologas, postmodernismo,...).
Historiadores e intelectuales de diferente signo poltico habrn de reconocerse
mutuamente en la defensa de las instituciones del 78 y del relato histrico sobre el

382

que stas se sustentan, identificndolas como la consecucin de un proceso de

modernizacin poltica unvoco, o dicho de otra manera como resultado final de
una serie de transformaciones, que atravesara cualquier nacin "normal" hasta
desembocar en democracia. La voluntad de reforzamiento de la narrativa oficial de
nuestra democracia les conduce a otorgar idntica interpretacin para cualquier
iniciativa democratizante del pasado, quedando el sentido histrico-poltico de
aqullas agotado por su adecuacin (o no) al modelo de democracia instituido de facto
entre nosotros. El relato construido por nuestros historiadores llamados a s
mismos "liberales" recrea por tanto una imagen ficticia de este pensamiento y esa
tradicin poltica a la que dicen pertenecer, como si de un lenguaje idntico en el
tiempo y de experiencias histricas del todo homologables se tratase. Desdibuja de
este modo las mltiples formulaciones modernizantes que desde la prolfica tradicin
liberal se han podido proferir ("jacobina", "radical", "republicana", "progresista",...) y
desprecia adems de modo taxativo las que puedan proceder desde otros mbitos de
inspiracin poltica (socialista, comunista, anarquista, falangista,...). El discurso liberal
oficializado se propone garantizar el orden y la estabilidad de nuestra democracia,
procurndole una legitimacin universalista a las instituciones, an a costa de sacrificar
la pluralidad de sentidos que ha recibido el modernismo liberal a lo largo de la historia
y de reducir nuestro margen semntico para la interpretacin de dichos valores
liberales a la luz de diferentes conflictos.
El modernismo liberal hegemnico recopilar una serie de tpicos de la tradicin
liberal (emergencia burguesa, revolucin liberal, mercantilizacin y estatalismo,
desarrollo y democratizacin, post-totalitarismo democrtico,...), despreciando otros o
relegndolos al olvido ("doceaismo", "republicanismo", "federalismo", "laicismo",...).
Se impone por encima de cualquier otro el esquema matriz del tardo-liberalismo
occidentalista, segn el cual la llegada de la democracia habra de ser atribuida a la
expansin del libre mercado y a unas relaciones sociales pacficas, que habrn de
poder ser alcanzadas desde determinados sistemas autoritarios. Y slo en un segundo
trmino, al menos en Espaa, se introducen las ideas del liberalismo de postguerra,
segn el cual la democracia ha de venir acompaada de un progreso moral correlativo,
que lleva consigo la renuncia a imponer los fines polticos por medio de la violencia. En

383

todo caso, no va a quedar rastro alguno en relato liberal contemporneo de los viejos
esquemas narrativos del liberalismo prstino o revolucionario, segn el cual las
conquistas de soberana se realizaban por el empoderamiento de un grupo social
determinado (Tercer Estado como paradigma), desplazando del mismo a quienes lo
hayan venido usurpando. As que el solapamiento universalista de ese modelo de
democracia "tardoliberal" consumado har

que

se

pierdan

de

vista

las

transformaciones histricas de las relaciones de poder que trae consigo cada proceso
de modernizacin poltica y que s estaban presentes en los relatos del nacionalismo
liberal hasta la primera mitad del siglo XX; esto sucede no slo en los relatos
emancipatorios republicanos o de izquierda, sino tambin como hemos visto en
Ortega en otros proyectos liberales, donde las condiciones de modernizacin
nacional son definidas (y problematizadas) en un relato histrico particularizado. Las
nuevas narrativas de la modernidad conocidas por nosotros, propias del liberalismo de
fin de siglo, lo que van a hacer es imprimir una meta-historicidad a nuestras
instituciones y valores, que impedirn tomar conciencia de las limitaciones histricas
del sentido en que han sido interpretadas y en ltimo trmino que podamos proyectar
modernizaciones polticas que trasciendan lo instituido.
Entre los historiadores espaoles contemporneos, esos que se proclaman albaceas
del "liberalismo", se habra venido conformando una ncleo de consenso, que va a
resultar "de mnimos" en lo relativo al contenido historiogrfico, pero que es "de
mximos" en lo que respecta al mtodo. Empezando por este segundo aspecto, son
palpables las coincidencias de estos autores en la reclamacin de la separacin estricta
entre los juicios de la historiografa y la poltica. Se da por supuesto que ambas clases
de juicios poseen un registro de justificacin propia o autodeterminado; de manera
que la historia habra de limitarse a describir los hechos del pasado y la poltica a
decidir sobre el futuro en base a principios de naturaleza universalista. Carecera de
sentido y registro de justificacin aquel pretendido conocimiento "historicista", en el
que se mezclaban ambos tipos de criterios, descriptivo y normativo; o sea, el juicio
histrico que toma como referencia a un sujeto emancipatorio o el juicio poltico
guiado por un relato histrico determinado. La acotacin cientfica de los discursos
sera pues un correlato de esa asimilacin universalista, que experimentara nuestro

384

lenguaje e inteligencia en el periodo tardomoderno, la abjuracin de toda frmula de

legitimacin

narrativa

inter-textual,

que

recordemos

exigan

estar

permanentemente expuestas a ser discutidas. La ciencia proporciona por contra

una fundamentacin al discurso poltico que no habr de ser revisada a la vista de
determinados hechos histricos, del mismo modo que el juicio histrico tampoco
habr de reconsiderado a la vista de diferentes lecturas polticas.
La convergencia en lo relativo al contenido de sus relatos no habr de ser tan acusada
en los historiadores "liberales" como en las cuestiones formales o de mtodo, sin
embargo tampoco debe ser despreciada, teniendo por lo general todos ellos una idea
bastante prxima sobre dnde debemos situar los orgenes histricos de nuestra
democracia. Manteniendo las premisas escatolgicas ya apuntadas en esta
conclusin acerca del proceso de modernizacin poltica, que procedera por la
expansin de ciertas ideas universales una vez reveladas, la democracia habra de
reconocer su ascendencia en la aparicin de cierta conciencia de libertad en un mbito
social aislado o polticamente etreo (mercantil o de opinin) y su difusin paulatina
hacia el resto de la realidad social, hasta alcanzar lo poltico o el reconocimiento de
derechos. Por lo que se desprende de los tpicos del relato liberal hegemnico, la
democracia no llegara en virtud de ningn ejercicio de problematizacin histricopoltica; es decir, por la denuncia de unas condiciones de poder histricas, que
privilegian a un conjunto de individuos en detrimento de otros, y el sucesivo
pronunciamiento soberanista popular (como sucedera con el republicanismo jacobino,
el movimiento obrero, el populismo regeneracionista u otras vindicaciones de
vanguardias minoritarias en la segunda mitad del XX). Los orgenes de la democracia
habran de ser situados por contra segn el relato oficialmente establecido, en
esos sujetos impersonales, que por primera vez toman conciencia de su autonoma
(burguesa, librepensadores, clases medias,...), siendo stos los nicos en disposicin
de fundar reglas para el intercambio poltico que resulten neutrales o que no
respondan a determinados intereses. Nos encontramos as con que nuestros
historiadores "liberales" no encontrarn discrepancias ms que de nfasis respecto a si
los precursores de la democracia espaola deben situarse en Castelar o en Cnovas, en
ciertos miembros de la generacin del 14 o en otros, en el discurso reconciliatorio de

385

los estudiantes del 56 o en los reunidos en Mnich en el 62, en la autoridad intelectual

de Ayala o en la tarea liberalizante de los tecncratas, en el acercamiento de Surez o
el Rey a las ideas liberales o en el de Felipe Gonzlez a las socialdemcratas. En
cualquier caso y por lo general se les vendr reconociendo a todos ellos ciertamente
en distinta medida la condicin de promulgadores de una conciencia "liberal", de
tolerancia o imparcialidad a priori, que contendra por s misma el germen de la
democracia. Frente a ella slo cabra reconocer la intervencin espuria de aquellos
sujetos colectivos, que pugnarn por imponerle un destino particular a la historia;
desde los nacionalistas romnticos del XIX hasta el republicanismo sobrevenido de hoy
da, desde el regeneracionismo del 98 o el de Lan hasta los populistas de ahora, desde
los movimientos de masas de los aos '30 hasta quienes permanecen anclados en las
viejas ideologas, desde el neovanguardismo de los '60 hasta los esteticistas
postmodernos. La historiografa liberal ha resuelto identificar a todos ellos con
epgonos de un modernismo, que se permite transitar de la literatura a la historia y de
la historia a la poltica (y a la inversa). Tanto para Santos Juli como para Pablo Fusi las
dos Espaas no seran sino una rplica incansable de ese modernismo ilegtimo, que
alcanza su xtasis con el debate finisecular del 'Problema de Espaa' y que escribir su
pgina ms triste con la guerra civil espaola; una pugna impenitente por imponerle
un sentido histrico a la nacin, que no habra servido sino para frenar el despliegue
de esa razn universal liberalizante.
Sin embargo, por lo que hemos podido testar en este breve recorrido por la historia
poltica-narrativa espaola, los relatos de modernizacin que en ella se profieren son
difcilmente reducibles a esa dicotoma apriorstica de liberales vs totalitarios,
democrtico vs sectario, universalizador vs particularista. El significado de uno de los
relatos de comprensin histrica o nacional de los que aqu hemos tomado nota
guardara una estrecha relacin con el contexto polmico donde se insertan, hasta el
punto de que el carcter modernizante de los mismos habr de venir determinado por
las jerarquas polticas del momento y por los tpicos narrativos con los que se
enfrenta (o suscribe). Por lo que ha podido observarse en las diferentes narrativas
polticas exploradas en este trabajo, la modernizacin democrtica o emancipacin no
tendra un conceptualizacin unvoca ni obedecera a una direccin universal previa:

386

existirn discursos de fundamentacin humanista rotundamente reactivos, sin ir ms

lejos los del propio despotismo ilustrado del XVIII; y discursos liberales profundamente
anti-democrticos, como los del liberalismo oligrquico del XIX, dirigidos ambos a la
concentracin del poder o su menor redistribucin; habr tambin discursos
formulados desde instancias tradicionales pero con un contenido modernizador o
liberalizante, como hemos visto en casos puntuales con el falangismo crtico o con
cierto cristianismo de base en el tardofranquismo; as como existirn propuestas
poltico-narrativas de indubitablemente sentido democrtico, que se tornarn
reaccionarias con el simple cambio de contexto, como puede suceder en nuestros das
con alguna apelacin de "reconciliacin". Aunque quiz la mejor leccin que hayamos
podido extraer de estas revisiones de la comprensin histrica de nuestra democracia,
puede seguir procediendo de la Guerra Civil, como es el hecho de que diferentes
relatos modernizantes resulten incompatibles entre s y nos conduzcan incluso al
conflicto. La salida no nos la habran de ofrecer en este caso elementos supuestamente
ajenos a dicha querella o instancias pretendidamente neutrales, cuando entre los
litigantes habr quien ofrezca al conjunto mejores expectativas emancipatorias que
otros y quienes por contra hagan descansar su victoria sobre la negacin de toda
viabilidad poltica a los proyectos del adversario.
La historia poltica se muestra siempre refractaria al intento de clausurar su sentido
por algn relato modernizante o de comprensin unvoco. El anlisis del significado
poltico de un discurso o relato nos invita a sumergirnos en el contexto particular
donde interviene, con la esperanza no de la hermenutica filolgica por rescatar el
sentido original del emisor, sino de la hermenutica crtica por someter al examen de
la historia nuestro esquemas de comprensin poltica heredados. Al recuperar las
polmicas del pasado o antiguas proclamas de emancipacin nacional se pretende
establecer un dilogo intertextual, entre los significados que tuvieron entonces y el
que se nos ha llegado hasta el presente, con la expectativa de que resulte
enriquecedor para este ltimo. As sucedera por ejemplo con la todava
minoritaria rememoracin del "doceaismo" o del republicanismo decimonnico,
que han sido secularmente denostados en nuestra memoria histrica liberal, en favor
del otros referentes como los levantamientos de independencia o la moderacin de los

387

partidos restauradores, que no contendran ese elemento anti-oligrquico de otras

movilizaciones liberales. Ha venido sucediendo as tambin con la ya s ms
concurrida reivindicacin del republicanismo del siglo XX y de sus figuras insignes
como Azaa, quien entendi que el modernismo liberal habra de buscar la
transversalidad por la izquierda (o sea, pactar con los socialistas), para resultar
efectivamente democratizador en un contexto social con desigualdades tan acusadas.
Otro ejemplo de dilogo poltico enriquecedor es el que se viene estableciendo an
embrionariamente con algunas movilizaciones del anti-franquismo, que desde las
demandas conciliatorias de los opositores al trmino de la guerra mundial hasta las
iniciativas de la contracultura juvenil al filo de los '70 nos proporcionan tramas de
democratizacin alternativas o con expectativas diferentes, que hubieron de resultar
frustradas por la democracia del 78 y el relato "reconciliacin" hegemonizado. La
modernizacin democrtica no podr ser pensada entonces en trminos escatolgicos,
conceptualizada alegremente como un "fin de la historia", como se habra pretendido
desde ciertos relatos de raz tardo-liberal. Los mltiples ejercicios de rememoracin o
problematizacin histrico-poltica, que han venido surgiendo a tenor de polmicas
histricas, sin dejar de hacerlo tras la instauracin de la democracia contempornea,
no pueden ser despachados sin ms como meras rplicas de un modernismo
irresponsable, pues responden en muchos casos a demandas eventuales por pensar
creativamente el sentido de los trminos polticos hegemnicos, los de la tradicin
liberal en nuestro caso.
"Sucede que la atencin exclusiva a los temas de la ciudadana y nuestra vida
cotidiana pueden ocultar prematuramente las cuestiones de la memoria, la
historia y tambin, en efecto, la nostalgia, que se deben considerar tanto en su
engaosa dimensin afirmativa como en su dimensin crtica, sin limitarse
simplemente a rechazarlas" (Huyssen 2010: 186-7).
Por lo que hemos podido observar en el recorrido aqu propuesto, el debate sobre el
significado histrico de nuestros valores pblicos no queda suspendido en el momento
en que el sujeto se percibe como un ser autodeterminado y por encima de la historia,
ni siquiera despus de haberse instaurado un rgimen democrtico que goce de la
mayor estabilidad; del mismo modo que no dejan nunca de plantearse problemas
instituyentes una vez aprobadas unos mrgenes para la poltica constituida, ni dejan

388

de invocarse demandas modernizantes por el hecho de sabernos encauzados en un

curso de modernizacin cierto. Y es que lejos de aceptar los trminos en que se nos
ofrece el contrato social o resignarnos a su definicin hegemnica, est en la vocacin
de todo sujeto social ofrecer su propia interpretacin sobre el sentido histrico de los
mismos, siendo su responsabilidad que dichas reflexiones sean de un modo u otro
compartiples por todos los que hayan de caer bajo ese proyecto nacional. Por eso el
intento de positivistas e idealistas, cientifistas y normativistas, materialistas y
abstraccionistas por situar nuestras instancias de decisin pblica en una dimensin
meta-narrativa, acotarla a un nico registro axiolgico o legitimatorio, va a resultar de
todo punto ilegtimo y objeto de rechazo para muchos de los actores de esa sociedad.
Pues esta clase de justificaciones pretendidamente universalistas no termina
sirviendo sino para ocultar la pluralidad de valores y sensibilidades histricas que
conviven en nuestras sociedades, convirtindose en ltimo en s mismas en una fuente
de frustracin. As vendra sucediendo denuncia Bobbio con las instituciones de la
democracia contempornea, bajo cuya apariencia de aceptacin absoluta se ocultarn
mltiples conflictos y demandas, que la perciben como un "techo de cristal", que
impide trasladar el reconocimiento ms all de lo instituido. Hemos podido ver aqu
como en el ltimo tercio del XX han proliferado las movilizaciones, que exigen pensar
la justicia, la libertad y otros valores comunes de la poltica moderna en trminos
histricos ms plurales, ms abiertos, la bsqueda de una legitimacin para los mismos
en una dimensin multiversal, ms que universalista (Marquard 1999). Desde
diferentes perspectivas filosficas y tradiciones polticas lo hemos podido ver con
Tierno, Aranguren y Sacristn se habra ido transitando hacia una ontologa
pluralista, que permita concebir las categoras modernas, ms all de cmo se hayan
podido instituir, por su potencial para alumbrar nuevos conflictos, para recibir
comprensivamente las diferencias inherentes a lo social. As que en lugar de dejarse
arrumbar por el fin de la historia, el pasado se habra levantado en rebelda entre
nosotros, reclamando una filosofa y una poltica que estn atentas a la diferenciacin
de lo ntico de lo ontolgico, lo que ha llegado a ser de lo posible, el tiempo
objetivado Chronos en la terminologa griega del principio de objetivacin
temporal Aion. Viviramos emplazados en nuestra poca a una permanente
Kulturkampf interpretativa, que nos impide aceptar premisas filosficas que pretendan
389

partir desde cero o categoras polticas fundantes que no demanden problematizacin;

estamos pues condenados a empezar nuestra reflexin desde la "palabra ya en
marcha" como dice Ricoeur en la cita que abre este trabajo, haciendo memoria.
Ha sido preciso buscar "nuevos" criterios de racionalidad poltica, que no estuviesen
situados ms all de la historia; criterios como el de "oportunidad", que como
intuyeron Aristteles o Maquiavelo habrn de servir de gua a las decisiones de un
ser como el hombre, que tiene que habrselas con lo diferente, con la sociedad, con la
historia. La razn kairolgica, o de lo oportuno, no nos insta simplemente a asumir la
realidad tal y como se nos da, a aceptar los lmites del presente sin oponerle otros,
sino que nos insta a buscar esos lmites o categoras polticas, en aquellos valores que
permiten vehiculizar los conflictos que estn sucediendo en esta hora, reconocer las
carencias del lenguaje poltico de este momento. En este sentido, el testimonio de las
vctimas, o sujetos disminuidos en sus derechos, de aquellos que vienen sufriendo
algn tipo de discriminacin desde el pasado y no han conseguido desprenderse de
ella en el presente, nos proporciona un referente valioso para tomar conciencia de las
limitaciones histricas de las instituciones polticas vigentes. Ahora bien, dicha vctima
no puede ser tomada como una categora moral a priori que oponer a la razn poltica,
un inocente absoluto, sin adscripcin poltica de ninguna clase, un "rostro inefable"
como propone Lvinas; sino que habr de ser considerado siempre y en todo caso el
relato poltico que la acompaa, esto es, cules son las relaciones jerrquicas que
denuncia y la modernizacin poltica a la que aspira. Pues slo as podemos desplegar
el potencial emancipatorio que atesora su testimonio; ir ms all del mero rechazo
crtico del relato hegemnico del momento, para asumir de manera reconstructiva las
tensiones, histrica y polticamente determinadas, que bajo aqul se nos ocultan. No
podemos asumir por tanto la rememoracin de todas las vctimas indistintamente,
esta sera la pretensin ms ilegtima de todas; estamos condenados a escoger unos
relatos en detrimento de otros, a escoger incluso algunos olvidos en favor de ciertos
recuerdos ms tiles, ms ricos, ms liberadores. La vctima, el vencido, el exiliado, el
condenado,... no puede ser abandonado sin ms a la ceguera de la historia, siempre le
debemos un recuerdo, una reflexin sobre las causas de su sacrificio, pero dicho
recuerdo tampoco debe ser santificado ni reificado como estatua de mrmol, pues nos

390

impedira su correlacin con otros recuerdos, la contrastacin entre diferentes relatos.

La rememoracin poltica no ha de seguir entonces el modelo de la invocaciones
mesinicas, la vctima no ha de ser una replicacin de la figura de Jesucristo, cuyo
sacrificio nos trasladaba a una justicia divina como encargada de repararlo. Ms bien,
se trata en este caso de una anamnesis en el sentido griego e inmanentista; la
invocacin poltica de la vctima nos remite al ejemplo de Scrates, quien se niega a
escapar de la ciudad cuando tal posibilidad se le presenta, devolvindole a sta la
exigencia de dar explicaciones de su sacrificio y reparar polticamente la injusticia
cometida en su seno. La genealoga poltica, hoy en plena efervescencia, habr de
tener a mi juicio ese carcter "socrtico", emplazarnos a desvelar las
particularidades del marco hegemnico en que nos movemos y proyectarnos hacia
alguna promesa poltica que lo trascienda, cuyo sentido en todo caso habr de ser
contrastado a la luz de otras memorias, ser un sentido poltico fluctuante como la
propia historia a la que pertenece.

391

Bibliografa:
ABELLN, JOSE LUIS (1994) 'Las grandes polmicas de la cultura espaola'.
Conferencias Fundacin Juan March. www.march.es/conferencias/anteriores/
(1996): Historia del pensamiento espaol. Espasa-Calpe, Madrid.
ADORNO, Theodor (1998): Dialctica de la Ilustracin. Trotta.
(2005): Dialctica negativa. La jerga de la autenticidad. Akal.
del AGUILA, Rafael y MONTORO, Ricardo (1984): El discurso poltico de la transicin
espaola. Madrid, Siglo XXI.
AGUILAR, Paloma (1995): La memoria histrica de la guerra civil espaola (1936-1939).
Alianza, Madrid.
(1999): 'Memoria histrica y legados institucionales en los procesos de cambio
poltico'. Revista Internacional de Filosofa Poltica, 14.
(2002 a): 'Justicia, poltica y memoria: los legados del franquismo en la transicin
espaola'. Las polticas hacia el pasado: juicios, depuraciones, perdn y olvido en las
nuevas democracias. Itsmo.
(2002 b): 'Los legados del franquismo en la transicin espaola'. Las polticas hacia
el pasado. Akal.
(2008 a): Polticas de la memoria y memorias de la poltica. Madrid, Alianza.
(2008 b): 'Sobre amnistas, presos polticos y terroristas'. Revista de libros, 135.
(2008 c): 'Respuesta a Santos Juli sobre la amnista de 1977 y los presos de la
dictadura'. Revista de libros, 141.
AGUILAR, Paloma y CASANOVA, Julin (2006): 'Entrevista de Juan Cruz'. El Pas
(30/07/06).
AGUILAR, Paloma y HUMLEBAEK, Carsten (2002): 'Collective Memory and National
Identity in the Spanish Democracy: The Legacies of Francoism and the Civil War'.
History & Memory v.14.
LVAREZ JUNCO, Jos (1996): 'El falso "problema espaol"'. El Pas (21/12/1996).
(2001): 'La formacin de la identidad espaola'. Conferencias
Fundacin Juan March. www.march.es/conferencias/anteriores/
(2003): Mater Dolorosa: La idea de Espaa en el siglo XIX. Taurus, Madrid.
(2011): La mirada del historiador: un viaje por la obra de Santos Juli. Taurus,
Madrid.
LVAREZ JUNCO, Jos; BERAMENDI, Justo; REQUEJO, Ferrn (2005): El nombre de la
cosa. Centro de Estudios Polticos y Constitucionales, Madrid.
LVAREZ JUNCO, Jos y CABRERA, Mercedes (2011): La mirada del historiador: un viaje
por la obra de Santos Juli. Taurus, Madrid.
LVARO, Francesc-Marc ed. (2008): Memoria histrica, entre la ideologa y la justicia.
Institut dEstudis Humanstics Miquel Coll i Alentorn, Barcelona.
ANDERSON, Benedict (1993): Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la
difusin del nacionalismo. FCE, Mxico.
ARGELLES, Agustn (2011): 'Discurso preliminar de la Constitucin de 1812'. Edicin a
cargo de J.L. Snchez Agesta. Centro de Estudios Polticos y Constitucionales,
Madrid.
ARISTTELES (1994): Retrica. Gredos, Madrid.
(1999): Poltica. Alianza, Madrid.

392

ARNOLDSSON, Sverker (1960): La Leyenda Negra. Estudios sobre sus orgenes.

Universites, Gteborg.
ARSTEGUI, Julio (2004): 'Retos de la memoria y trabajos de la historia'. Pasado y
Memoria, 3.
(2006): 'Memoria de la Repblica en tiempos de la transicin'. Memoria de la
Segunda Repblica. Biblioteca nueva, Madrid.
AYALA, Francisco (2006): Obras Completas V. Ensayos polticos y sociolgicos. Galaxia
Gutemberg, Barcelona.
AZAA, Manuel (1986): Las causas de la guerra. Crtica, Barcelona.
(2007): Obras Completas. Volmenes I-VII. Centro de Estudios Constitucionales.
de AZCRATE , Gumersindo (1991): 'Discurso de Recepcin de la Real Academia de las
Ciencias Morales y Polticas'. Reis, 56.
von BAKY, Josef (1943): 'Las aventuras del barn de Mnchausen'. (Film)
BALFOUR, Sebastin y QUIROGA, Alejandro (2007): Espaa reinventada. Pennsula,
Barcelona.
BARRET-DUCROCQ, Franoise coord. (2002): Porqu recordar?. Granica, Barcelona.
BAYN, Fernando (2008): 'Extremismo y desencanto. El nacimiento de la modernidad
del espritu de la poltica radical'. Isegora, 39.
(2009): 'El futuro es el terrorista ms buscado. La postmodernidad y el fin del
desprecio a la filosofa de la historia'. Isegora, 40.
BENJAMIN, Walter (1989): Discursos Interrumpidos. Taurus, Madrid.
(2008): Tesis sobre la historia y otros fragmentos. taca.
BERAMENDI, Justo y BAZ, Mara Jess coord. (2008): Identidades y memoria
imaginada. Universitat de Valencia.
de BLAS, Andrs (1991): Tradicin republicana y nacionalismo espaol (1876-1930).
Tecnos, Madrid.
(1997): Enciclopedia del nacionalismo. Tecnos, Madrid.
BOBBIO, Norberto (1989): Liberalismo y Democracia. FCE, Mxico.
BONET, Laia (2012): 'La encrucijada del socialismo cataln'. El Pas (06/09/12).
BORJA, Jordi (2005): 'Memoria histrica y progreso democrtico'. Mientras tanto, 97.
BOTEY, Jaume (2007): 'Memoria histrica, asesinatos y beatificacin'. El viejo topo,
238.
BRINKMAN, Soren (2000): 'La historia revisada: Historia, memoria y solucin del
problema espaol'. Notas. Reseas iberoamericanas Vol.7, 1.
CALVO SERER, Rafael (1954): Espaa, sin problema. Rialp, Madrid.
CAMPILLO, Antonio (1985): Adis al progreso. Anagrama, Barcelona.
(1995): 'Foucault y Derrida: historia de un debate sobre la historia'. Daimon, 11.
(2005): 'El extranjero. Palabras para Jaques Derrida'. Daimon, 34.
(2010): 'Sobre las formas y lmites de la emancipacin'. Isegora, 43.
CANAL, Jordi (2005): 'Por una historia crtica'. Historia y poltica, 14.
CAPELLA, Juan Ramn coord. (2003): La sombras del sistema constitucional espaol.
Trotta.
(2005): La prctica de Manuel Sacristn. Trotta, Madrid.
CARO BAROJA, Julio (1992): Las falsificaciones de la historia en relacin con la Espaa.
Seix Barral, Barcelona.
CARRERAS, Juan Jos y FORCADELL, Carlos (2003): Usos pblicos de la historia. Marcial
Pons, Madrid.

393

CARRITHERS, Michael (2006): 'Presenciando un naufragio: las figuraciones alemanas al

afrontar el pasado para enfrentar el futuro'. Revista de Antropologa social, n 15.
CASTILLEJO, Alejandro (2007): 'La globalizacin del testimonio'. Antpoda, 4.
CASTORIADIS, Cornelius (1996) 'La democracia como procedimiento y como rgimen'.
Jueces para la democracia, 26.
(1998): Los dominios del hombre. Gedisa, Barcelona.
(2003): 'Tiempo y creacin'. Anthropos, 198.
CASTRO, Amrico (1983): Espaa en su Historia. Grijalbo, Barcelona.
(1988): 'Sobre el no entender nuestra historia'. nsula 499.
COLOM, Francisco (1992): Las caras del Leviatn. Una lectura poltica de la teora
crtica. Anthropos, Barcelona.
(1993): 'Actores colectivos y modelos de conflicto en el Estado de Bienestar'. REIS,
63.
(1998): Razones de identidad. Pluralismo cultural e integracin poltica. Anthropos,
Barcelona.
(2003): 'La imaginacin nacional en Latinoamrica'. Historia mexicana, LIII, 2.
coord. (2005): Relatos de nacin. La construccin de las Identidades nacionales en el
mundo hispnico. Iberoamericana, Madrid.
(2006 a): 'Narrar la Nacin'. Arbor, 722.
(2006 b): 'Por una poltica postmetafsica de la identidad'. Revista Internacional de
Filosofa Poltica, 15.
(2010): 'El pasado en el presente: qu hacer con la memoria de la Guerra Civil'. Res
publica: revista de filosofa poltica, 23.
(2010): 'Reconciliacin y memoria histrica'. Claves, 199.
COLOMER, Josep Mara (1998): La transicin a la democracia: el modelo espaol.
Anagrama, Barcelona.
COTARELO GARCA, Ramn (2009): 'La validez de la Transicin'. Temas para el debate,
173.
CRITCHLEY, Simon y MARCHART, Oliver coord. (2008): Laclau. Aproximaciones crticas
a su obra. FCE.
CRUZ, Manuel (2005): Las malas pasadas del pasado: Identidad, responsabilidad,
historia. Anagrama.
(2007 a): Acerca de la dificultad de vivir juntos. La prioridad de la poltica sobre la
historia. Gedisa, Barcelona.
(2007): Cmo hacer cosas con recuerdos. Katz.
CRUZ, Rafael y PEREZ LEDESMA, Manuel (1997): Cultura y movilizacin en la Espaa
contempornea. Alianza Universidad, Madrid.
DERRIDA, Jaques (1989): 'Violencia y metafsica'. La escritura y la diferencia.
Anthropos.
(1993): 'Deconstruir la actualidad. Entrevista'. Pasajes, 57.
(1997 a): Fuerza de ley. Tecnos, Madrid.
(1997 b): 'La farmacia de Platn'. Diseminacin. Fundamentos.
(2000): 'Confesar-Lo imposible. Retornos, arrepentimiento, reconciliacin'.
Isegora 23.
(2001): Palabra!. Trotta, Madrid.
(2003): El siglo y el perdn. Buenos Aires, Ediciones de la Flor.

394

DAZ, Elas (1968): Revisin de Unamuno. Anlisis crtico de su pensamiento. Tecnos,

Madrid.
(1973): 'Notas para una historia del pensamiento espaol actual (1939-1972)'.
Sistema 1, 2 y 3.
(2009): De la Institucin a la Constitucin. Trotta, Madrid.
DAZ LVAREZ, Jess (2006) 'Fundamentacin de la Moral y Diferencias normativoculturales'. Fundamentaci i facticitat en lidealisme alemany i la fenomenologa.
IEC, Barcelona.
de DIEGO, Enrique (2008): 'La nacin espaola frente a Napolen'. Cuadernos de
Investigacin histrica, 25.
DOMNECH, Antoni (2004): El eclipse de la fraternidad. Crtica. Barcelona.
(2005): 'Comentarios crticos a los comentarios crticos'. Revista Internacional de
Filosofa Poltica, 25.
(2006): 'La Guerra Civil espaola, 70 aos despus. Entrevista'. La memoria del
puente (17/07/2006).
DOMNECH, Antoni; BSTER, Gustavo; RAVENTS, Daniel (2013): 'Independentistas
en la niebla'. SinPermiso (15/09/2013).
DOMNECH, Xavier (2008): Clase Obrera, Antifranquismo y Cambio Poltico. Pequeos
grandes cambios 1956-1969. La Catarata.
DOMNGUEZ ORTIZ, Antonio (2010): 'Reflexiones sobre las dos Espaas'. Hechos y
figuras del siglo XVIII espaol. Siglo XXI.
DUARTE, ngel (2009): El otoo de un ideal. El republicanismo histrico espaol y su
declive en el exilio de 1939. Alianza, Madrid.
DUBIEL, Helmut (1999): 'La culpa poltica'. Revista Internacional de Filosofa Poltica,
14.
GIDO LEN, ngeles coord. (2006): Memoria de la Segunda Repblica. Biblioteca
nueva, Madrid.
ELORZA, Antonio (1984): La razn y la sombra: una lectura poltica de Ortega y Gasset.
Anagrama, Barcelona.
(1989): Arcasmo y modernidad: pensamiento poltico en Espaa: siglos XIX-XX.
Historia 16, Madrid.
(1990): La modernizacin poltica de Espaa. Endymion, Madrid.
(2005): 'Despierta Espaa'. La aventura de la historia, 86.
(2008): 'El Dos de Mayo y la Nacin'. El Pas (28/04/2008).
(2009): 'Stalin en Espaa'. El Pas (31/03/09).
(2011): 'Julio del 36: demasiado cerca'. El Pas (18/07/2011).
ERICE, Francisco (2007) 'Mirando hacia atrs con ira'. El viejo topo, 238.
(2008): 'Memoria histrica y deber de memoria: las dimensiones mundanas de un
debate acadmico'. Entelequia, 7.
ESPINOSA, Francisco (2007): 'De Saturaciones y olvidos. Reflexiones en torno a un
pasado que no puede pasar'. Hispania Nova, 7.
ESTELLA, Antonio (2009): 'La reconciliacin es el nudo del relato europeo'. El Pas
(20/05/09).
(2013): 'lites europestas, sociedad euroescptica?'. El Pas (18/11/2013).
FERNANDZ BUEY, Francisco Javier (1998): 'Democracia y memoria histrica'. Ayer, 32.
(2010): 'Para estudiar las ideas olvidadas de la transicin'. rebelin.org
(11/05/2010).

395

FERNNDEZ DE MATA, Ignacio (2006): 'La memoria y la escucha, la ruptura del mundo
y el conflicto de memorias'. Hispania Nova, 6.
FONTANA, Josep (2000): 'La II Repblica: un proyecto reformista para Espaa'. Sistema,
154.
FORCADELL, Carlos; SALOMN, Pilar; SAZ, Ismael coord. (2009): Discursos de Espaa
en el siglo XX. Universitat de Valencia.
FOUCAULT, Michael (1988): Nietzsche, la genealoga, la historia. Pre-Textos, Valencia.
(1999): Estrategias de poder. Paids, Barcelona.
(2005): Arqueologa del saber. Siglo XXI.
(2007): Sobre la Ilustracin. Madrid, Tecnos.
de FRANCISCO, Andrs (2012 a): 'La constitucin de Cdiz, 200 aos despus' en
EspaiMarx (29/04/2012).
(2012 b): La mirada republicana. Catarata, Madrid.
FUKUYAMA, Francis (1989): 'El fin de la historia?'. The Nacional Interest, 16.
FUSI, Juan Pablo (2000): Espaa. La evolucin de la identidad nacional. Temas de hoy.
(2006): Identidades proscritas. El no-nacionalista en sociedades nacionalistas. SeixBarral.
GABORIT, Mauricio (2006): 'Memoria histrica: relato desde las vctimas'. Pensamiento
psicolgico, 6 v.II.
GALLERANO, Nicola (2007): 'Historia y uso pblico de la historia'. Pasajes, 24.
GALLEGO, Ferrn (2008): El mito de la transicin: La crisis del franquismo y los orgenes
de la democracia (1973-1977). Crtica.
GANIVET, ngel (1990): Idearium espaol. Espasa, Madrid.
GARCS, Joan (2012): Soberanos intervenidos. Estrategias globales, Americanos y
Espaoles. s.XXI
GARCA CRCEL, Ricardo (1994): 'La manipulacin de la memoria histrica en el
nacionalismo espaol'. Manuscrits, 12.
(1998): La Leyenda negra. Historia y opinin. Alianza.
GARCA ESCRIBANO, Juan Jos (2002): 'Federalismo: el caso espaol'. , 27.
GARCA-SANTESMASES, Antonio (1987): 'La transicin poltica en perspectiva'. Sistema,
78.
(1993): Repensar la izquierda: evolucin ideolgica del socialismo en la Espaa
actual. Anthropos.
(1994): 'El xito del neoliberalismo'. Isegora, 9.
(2001): tica, poltica y utopa. Biblioteca Nueva.
(2004): 'Eran de barro de nuestros maestros?'. Isegora, 31 .
(2005): 'El territorio de la poltica'. Revista Internacional de Filosofa Poltica, 25.
(2007 a): Historia, memoria y futuro: Nicols Redondo (1927-2007). Fundacin
Francisco Largo Caballero.
(2007 b): 'La necesidad de un nuevo relato'. xodo, 89.
(2007 c): Laicismo, agnosticismo y fundamentalismo. Biblioteca Nueva.
(2007 d): 'Por una cultura de la memoria: teologa y poltica'. Iglesia viva, 229.
(2009 a): 'En el centenario de Jos Luis Aranguren'. El Pas (16/07/09).
(2009 b): 'Filosofa, Poltica y Sociologa: la leccin de Jos Luis Lpez Aranguren'.
Revista de Fomento Social, 256.
(2009 c): 'Memoria y democracia. La pugna por el pasado'. xodo, 101.
(2010): 'Intelectuales y la cuestin religiosa en la Espaa actual'. Iglesia Viva, 243.

396

 (2011 a): 'Cuando la solucin es el problema'. Le Monde Diplomatique (Sept.).

(2011 b): 'Podrn los federalistas espaoles revertir en el futuro esta situacin?'.
Cuarto Poder (15/12/2011).
(2011 c): 'Tierno Galvn y la memoria del antifranquismo'. Cuarto poder
(07/04/2011).
(2011 d): 'La encrucijada del socialismo cataln'. Cuarto Poder (15/12/2011).
(2011 e): 'Memoria, equidistancia y reconciliacin'. El Mundo (16/08/2011).
(2012 a): 'Los intelectuales y la transicin espaola'. Letra internacional, 114-115.
(2012 b): 'Balance de una poca: ms all de la Economa'. Temas para el debate,
207.
(2013): 'La transicin filosfica. Reflexiones poltico-intelectuales'. Circunstancia, 30.
GASSIOT BALLB, Ermengol (2008) 'Arqueologa de un silencio'. Complutum, 19.
GIRAUTA, Juan Carlos (2006): La repblica de Azaa. Ciudadela.
GELLNER, Ernest (2001): Naciones y nacionalismo. Alianza, Madrid.
GONZLEZ, Magdalena (2006):'Apuntes para un mtodo de anlisis mnemnico
intergeneracional sobre la guerra civil'. Hispania Nova, 6.
GONZLEZ CUEVAS, Pedro Carlos (1997): 'Las derechas espaolas ante la crisis del 98'.
Studia historica, 15.
GONZLEZ CUEVAS, Pedro Carlos y de BLAS, Andrs (2006): 'El concepto de nacin en
la Espaa del siglo XX'. Claves de razn prctica, 163.
GOYTISOLO, Juan (1962): 'LEspagne et lEurope'. Les Temps Modernes, 194.
GRACIA, Jordi (2004): La resistencia silenciosa. Anagrama.
GRAHAM, Helem (2013): La guerra y su sombra. Una visin de la tragedia espaola en
el largo siglo XX europeo. Crtica.
GUIX, Jordi e INIESTA, Montserrat coord. (2009): Polticas pblicas de la memoria.
Milenio, Barcelona.
HABERMAS, Jrgen (1989): El discurso filosfico de la modernidad: (doce lecciones).
Taurus, Madrid.
(1991): Conciencia moral y accin comunicativa. Pennsula, Barcelona.
(1998 a): Escritos sobre moralidad y eticidad. Paids, Barcelona.
(1998 b): Identidades nacionales y postnacionales. Tecnos, Madrid.
(1999): 'Aprender de las catstrofes? diagnstico retrospectivo del breve siglo XX'.
La balsa de la medusa, 50.
(2000): La constelacin postnacional: ensayos polticos. Paids, Barcelona.
(2001): Ms all del Estado nacional. Trotta, Madrid.
(2006 a): El Occidente escindido: pequeos ensayos polticos. Trotta.
(2006 b): 'Del uso pblico de la historia'. Pasajes, 24.
(2009): Ay, Europa!: pequeos escritos polticos. Trotta, Madrid
HALBWACHS, Maurice (2004): La memoria colectiva. Prensas Universitarias de
Zaragoza.
HAYEK, Friedrich (2002): Camino de servidumbre. Alianza, Madrid.
HEGEL, Friedrich (1997): Lecciones sobre la Filosofa de la Historia universal. Alianza,
Madrid.
HEIDEGGER, Martin (1999): De camino al habla. Serbal, Barcelona.
(2007): Hitos. Alianza, Madrid.

397

HERNNDEZ LOSADA, Jos Mara (1993): 'Antropologa Histrica y Filosofa Poltica:

(una conversacin con Anthony Pagden)'. Revista internacional de filosofa poltica,
1.
(1998): 'El liberalismo ante el fin de siglo'. La filosofa poltica en perspectiva.
Anthropos, Barcelona.
(2000): 'El laberinto de la identidad: notas para un debate'. Revista Internacional de
Filosofa Poltica, 15.
(2006): 'Tolerancia, laicismo y ciudadana en la formacin de la identidad europea'.
Arbor, 722.
HERNNDEZ, Antonio y ESPINOSA, Javier coord. (2000): Nacionalismo: pasado,
presente y futuro. (...)
HOBSBAWM, Eric (1998): Naciones y nacionalismo desde 1870. Crtica.
(2002): La invencin de la tradicin. Crtica, Barcelona.
HUNTINGTON, Samuel (1994): La tercera ola: la democratizacin a finales del siglo XX.
Paids, Barcelona.
HUYSSEN, Andreas (2002): En busca del futuro perdido; cultura y memoria en tiempos
de globalizacin. FCE, Mxico.
(2004): 'Resistencia a la memoria: los usos y abusos del olvido pblico'. Intercom,
Porto Alegre.
(2006): Despus de la gran divisin. Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires.
(2010): Modernismo despus de la postmodernidad. Gedisa, Barcelona.
IGGERS, Georg (1998): La ciencia histrica en el siglo XX: las tendencias actuales: una
visin panormica y crtica del debate internacional. Ideas Books.
IGLESIAS, Mara del Carmen (2009): No siempre lo peor es cierto. Estudios sobre la
historia de Espaa. Galaxia Gutemberg, Madrid.
JACKSON, Gabriel (2008): 'Se puede dar por cerrada la Guerra Civil?'. El Pas
(30/11/08).
JENKINS, Keith (1999): Porqu la historia?. FCE, Mxico.
(2009): Repensar la historia. Siglo XXI, Madrid.
JULI, Santos (1994): 'Orgenes sociales de la democracia en Espaa'. Ayer, 15.
(2003): 'Echar al olvido: memoria y amnista en la Transicin'. Claves de razn
prctica, 129.
(2004): Historias de las dos Espaas. Taurus, Madrid.
(2006 a): 'Orgenes intelectuales de la democracia espaola'. Conferencias
Fundacin Juan March. www.march.es/conferencias/anteriores/
(2006 b): Memoria de la guerra y del Franquismo. Taurus, Madrid.
(2006 c): 'Bajo el imperio de la memoria'. Revista de Occidente, 302-3.
(2006 d): 'En torno a los relatos de las dos Espaas'. Revista Internacional de
Filosofa poltica, 27.
(2008 ): Vida y tiempo de Manuel Azaa. 1880-1941. Taurus.
(2010 a): Hoy no es ayer. Ensayos sobre la Espaa del siglo XX. RBA, Barcelona.
(2010 b): Historia social/Sociologa histrica. Siglo XXI, Madrid.
(2011): Elogio de historia en tiempos de memoria. Marcial Pons, Madrid.
(2012): Camarada Javier Pradera. Galaxia Gtemberg, Madrid.
JULI, Santos y MAINER, Jos Carlos (2000): El aprendizaje de la libertad. Alianza,
Madrid.

398

JULI, Santos; MAINER, Jos Carlos; RIDAO, Jos Mara (2008): 'Ciclo de conferencias:
Manuel Azaa: Literatura, Ensayo, Poltica'.
www.march.es/conferencias/anteriores/
JULI, Santos; PRADERA, Javier y PRIETO, Joaqun coord. (1996): Memoria de la
Transicin. Taurus, Madrid.
LACASTA-ZABALZA, Jos Ignacio (1998): Espaa uniforme. El pluralismo enteco y
desmemoriado de la sociedad espaola y su conciencia nacional e intelectual.
Pamiela.
(2006): 'En los lmites de las dos Espaas'. Revista Internacional de Filosofa poltica,
27.
LACLAU, Ernesto (1983): 'La estrategia socialista: Hacia dnde ahora?'. Zona Abierta,
28.
(1984): 'Hegemona y nuevos movimientos polticos'. Zona Abierta, 30.
(1993): 'Power and representation'. Politics, Theory and Contemporary Culture.
Columbia University Press, New York.
(1995): 'Universalismo, particularismo y el tema de la identidad'. Revista
Internacional de Filosofa Poltica, 5.
(1996): Emancipacin y diferencia. Ariel, Buenos Aires.
(2008): Debates y Combates. Por un nuevo horizonte de la poltica. FCE, Buenos
Aires.
LACLAU, Ernesto y MOUFF, Chantal (2004): Hegemona y estrategia socialista. FCE,
Buenos Aires.
LAN, Pedro (1948): 'La generacin del 98 y el problema de Espaa'. Arbor, 36.
coord. (1971): Estudios sobre la obra de Amrico Castro. Taurus, Madrid.
(2005): Espaa como problema (1908-2001). Galaxia Gtemberg, Madrid.
LARRA, Mariano Jos (1986): Artculos. Planeta, Barcelona.
LE GOFF, Jaques (1991): Pensar la historia. Paids, Barcelona.
LEGUINA, Joaqun (2010): El duelo y la revancha. Los itinerarios del antifranquismo
sobrevenido. La esfera de los libros, Madrid.
LEYTE, Arturo (2003): 'Espaa invertebrada, un problema filosfico?'. Archipilago,
58.
LEVINAS, Emmanuel (2002): Totalidad e infinito. Sgueme, Salamanca.
LPEZ, Franois (1999): Juan Pablo Forner y la crisis de la conciencia espaola en el
siglo XVIII. Consejera de Educacin y Cultura de la Junta de Castilla y Len.
LPEZ-ARANGUREN, Jos Luis (1953): La evolucin espiritual de los intelectuales
espaoles en la emigracin. Cuadernos hispanoamericanos.
(1969): Memorias y esperanzas espaolas. Taurus, Madrid.
(1975): La cultura espaola y la cultura establecida. Taurus, Madrid.
(1979): La democracia establecida. Taurus, Madrid.
(1986): tica. Alianza, Madrid.
(1998): Catolicismo y protestantismo como formas de existencia. Biblioteca Nueva.
(2005): La izquierda, el poder y otros ensayos. Trotta, Madrid.
(2010): Filosofa y vida intelectual. Trotta, Madrid.
LOPEZ ARNAL, Salvador coord. (2007): El legado de un maestro. Fundacin de
investigaciones marxistas.
(2008): Manuel Sacristn y el doble aldabonazo: Mayo del 68, primavera y agosto
praguenses. http://www.rebelion.org/docs/70642.pdf

399

LPEZ PINA, Antonio (1976): La cultura poltica en la Espaa de franco. Taurus, Madrid.
(2010): La generacin del 56. Marcial Pons, Madrid.
(2009): 'El procesamiento de la historia en Espaa'. Ferrol Anlisis, 24.
LPEZ PINA, Antonio y LPEZ-ARANGUREN, Eduardo Mara (1976): La cultura poltica
en la Espaa de Franco. Taurus, Madrid.
LYOTARD, Jean-Franois (1999): La Diferencia. Gedisa, Barcelona.
MAINER, Jos Carlos (1968): Edad de plata. Ensayo de interpretacin de un proceso.
Ctedra.
(2004): La doma de la quimera. Ensayos sobre nacionalismo y cultura en Espaa.
Iberoamericana.
MALEFAKIS, Edward (2011): 'La Segunda Repblica y el revisionismo'. El Pas
(12/06/2011).
MARAVALL, Jos Antonio (1984): La poltica de la transicin. Taurus, Madrid.
(1991): Estudios de Historia del pensamiento espaol. Siglo XVIII. Mondadori.
(1997): El concepto de Espaa en la Edad Media. Centro de Estudios
Constitucionales, Madrid.
MARAVALL, Jos Mara (1981): La poltica de la transicin. Taurus, Madrid.
MARCO, Jos Mara (1998): Azaa. Una biografa. Planeta.
MARAS, Julin (2005): La Espaa inteligible. Razn histrica de la Espaas. Alianza.
MARICHAL, Juan (1986 a): 'Reflexin sobre la guerra civil'. Leviatn, 23-24.
(1986 b): 'La universalizacin de Espaa (1898-1936)'. ABC (16/Mayo/1986).
(1990): El intelectual y la poltica en Espaa. 1898-1936. Unamuno, Ortega, Azaa,
Negrn: cuatro conferencias. Residencia de Estudiantes, Madrid.
(1995): El secreto de Espaa: ensayos de historia intelectual y poltica. Taurus,
Madrid.
MARINAS, Jos-Miguel (2004): La razn biogrfica: tica y poltica de la identidad.
Biblioteca Nueva.
MARQUARD, Odo (1999): 'Historia universal e historia multiversal'. Cuadernos
hispanoamericanos, 591.
(2007): Las dificultades con la filosofa de la historia. Pre-textos, Valencia.
MRQUEZ, Carlos Jos (2006) 'El movimiento por la recuperacin de la memoria'.
Cmo se ha escrito la guerra civil espaola. Lengua de Trapo, Madrid.
MRQUEZ HIDALGO, Francisco (2012): La Segunda Repblica espaola y las izquierdas.
Biblioteca Nueva, Madrid.
MARRAMAO, Giacomo (1989): Poder y Secularizacin. Pennsula, Barcelona.
(1998): Cielo y Tierra. Paids, Barcelona.
MARTN RUBIO, ngel David (2008): 'Los falsarios de la historia'. La razn histrica, 5.
MARTN VILLA, Rodolfo (2009): 'Carta a los Reyes Magos'. El Pas (03/01/09).
MARTNEZ, Francisco Jos (2004): 'De Atenas a Jerusaln, ida y vuelta'. Revista
Internacional de Filosofa Poltica, 23.
(2005): 'El marxismo y la desestalinizacin'. El legado filosfico y cientfico del siglo
XX. Ctedra.
MARTN RUBIO, ngel David (2008): 'Los falsarios de la historia'. La razn histrica, 5.
MARTNEZ SAHUQUILLO, Irene (2006): 'La identidad como problema social y
sociolgico'. Arbor, 722.
MARX, Carl (1854): 'La Espaa revolucionaria'. New York Daily Tribune (09/09/1854).
https://www.marxists.org/espanol/m-e/1850s/9-ix-54.htm

400

MATE, Reyes (1986): 'Modernidad, religin, razn. Escritos desde la democracia'.

Anthropos.
(1991): La razn de los vencidos. Anthropos, Madrid.
coord. (1993): Enciclopedia iberoamericana de filosofa. Filosofa de la historia.
Trotta, Madrid.
(1998): Judasmo y lmites de la modernidad. Riopiedras, Barcelona.
(1999): 'A los que vivimos despus de Auschwitz'. Letra internacional, 64.
(2000): 'Retrasar o adelantar el final. Occidente y sus teologas polticas'. Isegora,
23.
(2003 a): 'Auschwitz, acontecimiento fundante del pensar en Europa (o puede
Europa pensar de espaldas a Auschwitz?)'. III Seminario de Filosofa de la Fundacin
Juan March (07/04/2003).
(2003 b): 'La causa de las vctimas. Por un planteamiento anamntico de la justicia'
(conferencia). III Seminario de Filosofa de la Fundacin Juan March (08/04/03).
(2006): Medianoche en la historia. Trotta, Madrid.
(2008): La herencia del olvido. Errata naturae.
MATE, Reyes; MARDONES, Jos Mara; BELTRN, Miquel coord. (1998): Judasmo y
lmites de la modernidad. Riopiedras, Barcelona.
MATE, Reyes y MAYORGA, Juan (2000): 'Los avisadores del fuego: Rosenzweig,
Benjamin y Kafka'. Isegora, 23.
MAUSS, Marcel (2012): Ensayo sobre el don. Forma y funciones del intercambio en las
sociedades arcaicas. Katz, Buenos Aires.
MENNDEZ PELAYO, Marcelino (1928): Historia de los heterodoxos espaoles. Librera
Victoriano Surez, Madrid.
MIR, Jordi (2011): 'Salir de los mrgenes sin cambiar de ideas. Pensamiento radical,
contracultural y libertario en la Transicin espaola'. Ayer, 81.
MIR, Jordi y RIOS, Vctor (2013): 'Francisco Fernndez Buey: Filosofar desde abajo y con
los movimientos sociales'. El viejo topo, 310.
MOA, Po (2007): 'Represin y memoria histrica'. La Ilustracin liberal, 32.
MOLINA APARICIO, Fernando (2005): 'Modernidad e identidad nacional. El
nacionalismo espaol del XIX y su historiografa'. Historia social, 52.
MOLINERO, Carme (2003): 'Memoria de la represin y olvido del franquismo'. Pasajes,
11.
(2006): La Transicin, treinta aos despus. Pennsula, Barcelona.
(2007): 'La poltica de reconciliacin nacional'. Ayer, 66.
(2010): 'La Transicin y la renuncia a la recuperacin de la memoria democrtica'.
Journal of Spanish Cultural Studies Vol.11, 1.
MONEDERO, Juan Carlos (2011): La transicin contada a nuestros padres. La Catarata.
MORALES MOYA, Antonio; FUSI, Juan Pablo; DE BLAS, Andrs (2013): Historia de la
nacin y del nacionalismo espaol. Galaxia Gtemberg, Madrid.
MORN, Gregorio (1979): Adolfo Surez: Historia de una ambicin. Planeta, Barcelona.
(1986): Grandeza y miseria del PCE. Planeta, Barcelona.
(1991): El precio de la transicin. Planeta, Barcelona.
(1998): El maestro en el erial: Ortega y Gasset y la cultura del franquismo. Tusquets.
MORENO DAZ, Jos Antonio (2008): 'Perspectivas sobre la Ley de Memoria Histrica'.
Entelequia, 7.

401

MORENO LUZN, Javier (2013): 'Alfonso el Regenerador. Monarqua escnica e

imaginario nacionalista espaol, en perspectiva comparada (1902-1913)'. Hispania
Nova, 244.
MOUFF, Chantal (1991): 'Hacia un socialismo liberal?'. Leviatn, 45.
(1994): 'La democracia radical: Moderna o postmoderna?'. Leviatn:
revista de hechos e ideas, 55.
(1996): 'Pluralismo agonista: la teora ante la poltica (entrevista)'. Revista
Internacional de Filosofa Poltica, 8.
coord. (1998): Deconstruccin y Pragmatismo. Paids, Barcelona.
( 2001): 'C.Schmitt and the paradox of liberal Democracy'. The Legacy of
Wittgenstein: pragmatism or deconstruction. Peter Lang cop., Frankfurt am Main.
(2003): La paradoja democrtica. Gedisa, Barcelona.
(2007): En torno a lo poltico. FCE, Buenos Aires.
(2010): 'Poltica agonstica en un mundo multipolar'. Dinmicas interculturales, 15.
MUOZ SORO, Javier (2011): 'La transicin de los intelectuales antifranquistas (19751982)'. Ayer, 81.
NAVARRO, Viens (2001): 'Los costes de la desmemoria histrica'. El Pas (16/06/2001).
(2009): Bienestar insuficiente, democracia incompleta. Sobre lo que no se habla en
nuestro pas. Anagrama.
(2010): 'Los vencidos tienen distinta moral'. elplural.com (05/07/2010).
(2011): 'Enterrar a los muertos, desenterrar la memoria'. El viejo topo, 276.
BUENFIL, Rosa Nidia (1998): Debates polticos contemporneos. En los mrgenes de la
modernidad. Plaza y Valds, Mxico.
NIETZSCHE, Friedrich (1999): Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (II
intempestiva). Biblioteca Nueva.
NOLTE, Ernst (2007): 'Un pasado que no quiere pasar'. Pasajes, 24.
NORA, Pierre (1985): 'La vuelta del acontecimiento'. Hacer la Historia v.I. Laia.
(1998): 'Los lugares de la memoria'. Ayer, 32.
(2007): 'Malestar en la identidad histrica'. Istor: revista de historia internacional,
29.
(2012): 'La politizacin de la historia y sus peligros'. Pasajes, 38.
NOVELLA SUREZ, Jorge (2002): 'Azaa, Ortega y Besteiro: el designio de la II
Repblica'. Sistema, 170.
NEZ SEIXAS, Xos Manoel (2004): 'Sobre la memoria histrica reciente y el discurso
patritico espaol del siglo XXI'. Historia del presente, 3.
(2006): 'Sobre la memoria y la desmemoria histrica del (neo)nacionalismo espaol
despus de 1975'. Araando la memoria. Universitat de Valencia.
(2007): 'Historiografa y nacionalismo en la Espaa del siglo XXI'. Anuario del Centro
de Estudios Histricos "Prof. Carlos S. A. Segreti" Vol. 7, 7.
(2010 a): Patriotas y demcratas. El discurso nacionalista espaol despus de
Franco. Catarata.
(2010 b): 'La nacin en la Espaa del siglo XXI: Un debate inacabable'. Pasado y
Memoria, 9.
OATE, Teresa (1993): 'El criticismo aristotlico en el siglo XX: hacia un cambio de
paradigma'. Logos: Anales del Seminario de Metafsica, 32.
(1998): 'Pierre Aubenque: proximidad y distancia del Aristteles dialctico'. En torno
a Aristteles: homenaje al profesor Pierre Aubenque. USC.

402

 (1999): El retorno griego de lo divino en la postmodernidad: una discusin con la

hermenutica nihilista de Gianni Vattimo. Alderabn, Madrid.
(2004): El Nacimiento de la Filosofa en Grecia. Viaje al Inicio de Occidente.
Dykinson, Madrid.
(2006): 'Postmodernidad y poltica. Cuestiones elementales'. tica de las verdades
hoy: homenaje a Gianni Vattimo. UNED.
ORTEGA Y GASSET, Jos (1964): La rebelin de las masas. Austral, Madrid.
(1969): Obras Completas Vol. X, escritos Polticos I (1908-1921) y Vol. XI, escritos
polticos II (1921-1933). Revista de Occidente, Madrid.
(1973): Vieja y nueva poltica. Revista de Occidente, Madrid.
(1977): Espaa invertebrada. Austral, Madrid.
(2004): Obras Completas Vol. I y II. Taurus, Madrid.
ORTIZ HERAS, Manuel (2006): 'Memoria social de la guerra civil: memoria de los
vencidos, memoria de la frustracin'. Historia actual on line, 10.
PADGEN, Anthony Y HERNNDEZ LOSADA, Jos Mara (2003): La Ilustracin y sus
enemigos: dos ensayos sobre los orgenes de la modernidad. Pennsula.
PASTOR, Jaime (1995): 'Entre la historia y la leyenda'. Viento Sur, 24.
(2005): 'Fraternidad y socialismo'. Revista Internacional de Filosofa Poltica, 25.
(2009): 'La transicin asimtrica'. El viejo topo, 252.
PASTOR MARTNEZ, Manuel (2008): 'Memoria histrica: las vctimas del comunismo'.
Cuadernos de pensamiento poltico de FAES, 17.
PEIR MARTN, Ignacio (1995): Los guardianes de la historia. La historiografa de la
Restauracin. Institucin Fernando el Catlico.
(2004): 'La consagracin de la memoria'. Ayer, 53.
PEMARTN, Jos (1940): Qu es lo nuevo. Espasa Calpe, Madrid.
PEA, Javier (2005): 'Socialismo y republicanismo, desde la fraternidad'. Revista
Internacional de Filosofa Poltica, 25.
PREZ, Joseph (2009): La leyenda negra. Gadir, Madrid.
PREZ DAZ, Vctor (1991 a): 'La emergencia de la Espaa democrtica'. Claves de
Razn Prctica, 13.
(1991 b): 'La emergencia de la Espaa democrtica: la invencin de una tradicin y
la dudosa institucionalizacin'. Concertacin social, neocorporativismo y
democracia. Ministerio de Trabajo.
PREZ GALDS, Benito (1988): Episodios Nacionales. Aguilar, Madrid.
PREZ GARZN, Sisinio (1999 a): 'El nacionalismo espaol en sus orgenes: factores de
configuracin'. Ayer, 35.
(1999 b): 'El debate nacional en Espaa: ataduras y ataderos del romanticismo
medievalizante'. Ayer, 36.
(2000): La gestin de la memoria: La historia de Espaa al servicio del poder. Crtica.
(2003): 'Los historiadores en la poltica espaola'. Usos pblicos de la historia:
ponencias del VI Congreso de la Asociacin de Historia Contempornea. Universidad
de Zaragoza.
(2004): 'Los factores de desarrollo del republicanismo federal: 1808-1874'.
Cuadernos Republicanos, 54.
(2004): 'De fracasos y modernizaciones en la historia: agitaciones de la memoria y
zozobras identitarias'. Pasado y memoria, 3.

403

 (2006): 'Cuestiones a propsito de las dos Espaas'. Revista Internacional de

Filosofa Poltica, 27.
(2007): Las Cortes de Cdiz: El nacimiento de una nacin liberal (1808-1814).
Sntesis, Madrid.
(2010): 'Los significados de 1808: el arranque de la modernidad en Espaa'. Guerra
de la independencia: Valdepeas en la Espaa del siglo XIX. UNED.
(2012): 'Memoria e Historia: reajustes y entendimientos crticos'. Ayer, 86.
PREZ REVERTE, Arturo (2007): Un da de Clera. Alfaguara, Madrid.
PREZ SERRANO, Julio (2004): 'Experiencia histrica y construccin social de las
memorias'. Pasado y Memoria, 3.
PISARELLO, Gerardo (2013): 'La Constitucin espaola y las trampas del reformismo
imaginario'. SinPermiso (08/12/2013).
PIQUERAS, Jos Antonio (2008): Cnovas y la derecha espaola. Pennsula.
POLANYI, Karl (1976): 'Aristteles descubre la economa'. Comercio y mercado en los
imperios antiguos. Labor, Barcelona.
(2007): La gran transformacin: los orgenes polticos y econmicos de nuestro
tiempo. FCE.
de PRADA, Juan Manuel (2008): 'Dosmayeando'. ABC (03/05/08).
PRESTON, Paul (2011): El holocausto espaol. Debate, Madrid.
QUESADA, Fernando (1987): 'La filosofa poltica hoy: recuperacin de la memoria
histrica'. Arbor, 503-504.
coord. (2004): Plurinacionalismo y ciudadana. Biblioteca nueva.
RACIONERO CARMONA, Quintn (1991): 'Heidegger urbanizado'. Revista de filosofa, 5.
(1997): 'Postmodernidad e historia (Tareas de investigacin histrica en el tiempo
de la posthistoria)'. Logos: Anales del Seminario de Metafsica, 31.
(1999 a): 'No despus sino distinto'. Revista de filosofa, 21.
(1999 b): 'Introduccin a la Retrica de Aristteles'. Retrica. Gredos.
coord. (2002): Pensar la comunidad. Dykinson.
(2007): 'Es posible pensar una renovacin del ideal democrtico desde la crtica
post-moderna?'. Cuaderno Gris, 9.
REIG CRUAES, Jos (2009): 'La construccin de la memoria dominante durante la
dictadura'. Pasajes, 31.
REVUELTA GONZLEZ, Manuel (2009): 'Dos visiones complementarias sobre la
memoria histrica'. Razn y Fe, 1324.
RIDAO, Jos Mara (2009): 'Ortega y Azaa. Dos visiones de la Repblica'. La Repblica
y la cultura: paz, guerra y exilio. Istmo.
(2011): 'El lgebra cargada por el diablo'. El Pas (17/08/2011).
RICOEUR, Paul (1982): Finitud y culpabilidad. Taurus, Madrid.
(2002): 'Definicin de la memoria desde un punto de vista filosfico'. Porqu
recordar?. Granica, Barcelona.
(2003): La memoria, la historia, el olvido. Trotta, Madrid.
(2005): Caminos del reconocimiento. Trotta.
RIDRUEJO, Dionisio (1964): Escrito en Espaa. Losada, Buenos Aires.
RODRIGO, Javier (2006): 'La guerra civil: memoria, olvido, recuperacin e
instrumentacin'. Hispania Nova, 6.
ROMERO, Anbal (2002): 'El debate de los historiadores alemanes y el problema de la
culpa'. http://www.anibalromero.net/estudios_filo.html

404

ROSA, Alberto; BELLELLI, Guglielmo; y BAKHURST, David coord. (2000): Memoria

colectiva e identidad nacional. Biblioteca Nueva, Madrid.
ROUSSO, Henry (2007): 'Memoria e historia: la confusin. En conversacin con Philippe
Petit'. Pasajes, 24.
ROYO, Simn (2002): 'Escatologa mesinica, violencia estructural y capitalismo en la
constitucin de un mundo hipcrita'. A Parte Rei, 24.
RUIZ CARNICER, Miguel ngel (1998): 'La idea de Europa en la cultura franquista'.
Hispania, 199.
RUIZ TORRES, Pedro (1999): 'Revolucin, Estado y Nacin en la Espaa del siglo XIX'.
Ayer, 36.
(2002): 'Para qu la historia?'. Pasajes, 9.
(2007 a): 'De perplejidades y confusiones a propsito de nuestras memorias'.
Hispania Nova, 7.
(2007 b): 'El presente y la historia'. Pasajes, 24.
(2007 c): 'Los discursos de la memoria histrica en Espaa'. Hispania Nova, 7.
RUIZ-VARGAS, Jos Mara (2008): 'De qu hablamos cuando hablamos de memoria
histrica? Reflexiones desde la psicologa cognitiva'. Entelequia, 7.
SALMERN INFANTE, Miguel (2009): 'El exilio. Herencia de esta poca (1935-1962) de
Ernst Bloch'. Arbor, 739.
SACRISTN, Manuel (1983): Panfletos y materiales. Icaria.
(1987): Pacifismo, Ecologa Y Poltica Alternativa. Icaria.
(2004): De la primavera de Praga al marxismo ecologista. Catarata, Madrid.
(2009): Sobre dialctica. El viejo topo.
SNCHEZ-ALBORNOZ, Nicols (2012): Crceles y exilios. Anagrama, Barcelona.
SNCHEZ-BIOSCA, Vicente (2003): 'La memoria impuesta. Notas sobre el consumo
actual de imgenes del franquismo'. Pasajes, 11.
SNCHEZ-CUENCA, Ignacio (2008): 'Sobre la necesidad de regular polticamente le
conflicto nacional'. Pasajes, 26.
SNCHEZ CUERVO, Antoln (2004): 'La difcil memoria del exilio'. Letra Internacional,
84.
coord. (2008): Las huellas del exilio. Expresiones culturales de la Espaa peregrina.
Tbar.
(2009 a): 'Memoria del exilio y exilio de la memoria'. Arbor, 735.
(2009 b): 'El legado filosfico-poltico del exilio espaol del 39'. Isegora, 41.
SNCHEZ GONZLEZ, Juan (2004): 'Sobre la memoria. El pasado presente en los
medios de comunicacin'. Revista de Historia actual on line, 4.
SNCHEZ VZQUEZ, Adolfo (2003): A tiempo y a destiempo: antologa de ensayos. FCE,
Mxico.
SANDOVAL, Edgar (2005): 'Tiempo y poltica: acerca de los cambios sociales y los
regmenes polticos'. Andamios, 3 v.II.
SANTIDRIN ARIAS, Vctor Manuel (2007): 'Las cosas de la memoria'. Hispania Nova, 7.
2007).
SARTORIUS, Nicols y ALFAYA, Javier (1999): La memoria insumisa, sobre la dictadura
de Franco. Espasa, Madrid.
SAZ, Ismael (2003): 'Franquismo, el pasado que an no puede pasar'. Pasajes, 11.
(2006): 'Santos Juli: Historias de las dos Espaas'. Revista Internacional de Filosofa
poltica, 27.

405

SCAGLIOLA, Andrs A. (2008): 'Cambio en las polticas pblicas de la memoria en

Catalua: el pasado como problema'. Entelequia, 7.
SCHUMPETER, Joseph (1971): Capitalismo, socialismo y democracia. Aguilar, Madrid.
SECO SERRANO, Carlos (1998): 'Lo que en Espaa no va bien'. ABC (30/05/1998).
(1998): 'El mensaje de Espaa como problema'. nsula, 616.
SEGURA, Antoni (2009): 'Represin, vctimas, fosas y desaparecidos'. Pasajes, 31.
SEMPRN, Jorge (1977): Autobiografa de Federico Snchez. Planeta, Barcelona.
(2004): El largo viaje. Tusquets.
SOTELO, Ignacio (2006): A vueltas con Espaa. Gadir, Madrid.
TAIBO, Carlos (2007): Nacionalismo espaol. Esencias, memoria e instituciones.
Catarata.
(2008): 'Nacionalismo espaol: silencioso pero ubicuo'. Pasajes, 26.
(2011): Nada ser como antes. Catarata, Madrid.
TAVERA GARCA, Susanna (1998): 'La memoria de las vencida'. Ayer, 32.
TEZANOS, Flix; COTARELO, Ramn; de BLAS, Andrs coord. (1989): La transicin
democrtica espaola. Sistema, Madrid.
THIEBAUT, Carlos (1998): Vindicacin del ciudadano. Paids, Barcelona.
TIERNO GALVN, Enrique (1960): Introduccin a la sociologa. Tecnos.
(1962): Anatoma de una conspiracin. Taurus, Madrid.
(1966): La realidad como resultado. Ediciones La Torre.
(1973): Reflexiones sobre el proceso de mi evolucin intelectual'. Sistema, 3.
(1976): Qu son las izquierdas. La Gaya Ciencia.
(1977 a): Idealismo y pragmatismo en el siglo XIX espaol .Tecnos, Madrid.
(1977 b): Democracia, Socialismo y Libertad. Ediciones Paulinas.
(1982): Cabos sueltos. Bruguera, Barcelona.
(2008): Obras completas. Civitas, Madrid.
TILLY, Charles (2009): Los movimientos sociales, 1768-2008. Desde sus orgenes a
Facebook. Crtica, Barcelona.
TODOROV, Tzvetan (2000): Los abusos de la memoria. Paids, Barcelona.
TOURAINE, Alain (2005): Un nuevo paradigma para comprender el mundo de hoy.
Paids.
TRAVERSO, Enzo (2007): El pasado. Instrucciones de uso. Historia, memoria, poltica.
Marcial Pons.
TUN DE LARA, Manuel (1974): Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo.
Cuadernos para el dilogo.
UNAMUNO, Miguel (1915): 'Sobre eso de la unanimidad'. Espaa, 32.
(1987): Del sentimiento trgico de la vida. Aguilar.
(2005): En torno al casticismo. Ctedra, Madrid.
(2007): Antologa: poesa, narrativa, ensayo. FCE, Madrid.
(2009): Cmo se hace una novela. Ctedra.
VALCRCEL, Amelia (1991): 'Moralizacin de la poltica'. Revista de Estudios
Constitucionales, 8.
(2007): 'Vindicacin del humanismo'. Isegora, 36.
(2010): La memoria y el perdn. Herder.
VALLADOLID BUENO, Toms (2006): 'Espacio pblico global y tiempo'. Revista
Internacional de Filosofa Poltica, 27.
VARELA, Javier (1999): La Novela de Espaa. Taurus, Madrid.

406

VARELA ORTEGA, Jos (1977): Los amigos polticos: partidos elecciones y caciquismo en
la restauracin. Alianza, Madrid.
(2001): Los amigos polticos: partidos, elecciones y caciquismo en la Restauracin
(1875-1900). Marcial Pons.
(2006): 'Relatos de dos ciudades; la reconciliacin'. ABC (29/08/06).
(2006): 'Relatos de dos ciudades; el acuerdo democrtico'. ABC (30/08/06).
(2006): 'Entrevista por Antonio Astorga'. ABC (24/12/06).
(2013). Los seores del poder. Galaxia Gtemberg.
VARIKAS, Eleni (2005): 'Lo que no somos. Revista Internacional de Filosofa Poltica, 25.
VZQUEZ, Francisco (2009) La filosofa espaola. Herederos y pretendientes. Una
lectura sociolgica (1963-1990). Abada.
VELARDE, Juan (1990): Economistas espaoles contemporneos: primeros maestros.
Espasa Calpe, Madrid.
VELASCO ARROLLO, Juan Carlos (2002): 'Patriotismo constitucional y republicanismo'.
Claves de razn prctica, 125.
(2006): 'Identidades e integracin cvica'. Arbor, 722.
VELASCO MORENO, Eva (2000): La Real Academia de la Historia en el siglo XVIII. Una
institucin de sociabilidad. Centro de Estudios Polticos y Constitucionales, Madrid.
VICENS VIVES, Jaume (1986): Aproximacin a la historia de Espaa. Vicens-Vives.
VIDAL-BENEYTO, Jos (2007): Memoria democrtica. Foca, Madrid.
(2008): 'Los codiciados frutos del olvido'. El Pas (20/12/08).
(2009): 'La dignidad de la Repblica'. El Pas (08/01/09).
VINYES, Ricard coord. (2009): El Estado y la memoria. RBA.
WULFF, Fernando (2003): Las esencias patrias. Historiografa e historia antigua en la
construccin de la identidad espaola (siglos XIX-XX). Crtica, Barcelona.
VVAA (2012): CT o la cultura de la transicin: Crtica a 35 aos de cultura espaola.
Debolsillo.
VVAA (1998): Espaa. Reflexiones sobre el ser de Espaa. Real Academia de la Historia.
VVAA (2004): Nuevas ideas republicanas. Paids, Barcelona.
YERUSHALMI, Joseph coord. (2006): Usos del olvido. Nueva Visin, Buenos Aires.
YOUNG, Iris Marion (2000): La justicia y la poltica de la diferencia. Ctedra, Madrid.
ZAMBRANO, Mara (1986): Los intelectuales en el drama de Espaa y escritos de la
guerra civil. Trotta.

407