'My Story, My Dream' (Versão em Português)

DION
MINHA HISTRIA, MEU SONHO
Em colaborao com
Georges-Hbert Germain
Traduzido do Francs por

Monica Medeiros
Celine Dion
Sumrio
Prlogo ............................................................ 06
Captulo 1 ........................................................... 30
Captulo 2 ........................................................... 54
Captulo 3 ........................................................... 80
Captulo 4 ......................................................... 114
Captulo 5 ......................................................... 174
Captulo 6 ......................................................... 245
Captulo 7 ......................................................... 319
Minha Histria, Meu Sonho
Para Ren,
o amor da minha vida.
Cline
Celine Dion
Querido Georges-Hbert,
Ao longo dos anos, eu tenho tido muitas ocasies para falar sobre mim
e sobre as pessoas que amo, mas eu nunca o fiz com tanto prazer e corao
como o fiz contigo para este livro.
Eu sempre me lembrarei das nossas reunies apressadas, gargalhadas
loucas, e as curvas imprevistas na estrada, onde confianas e segredos foram
descobertos.
Voc tem um talento notvel para escutar, o que significa que as
minhas palavras e emoes foram passadas durante as horas que ns
passamos juntos conversando. E agora foram deixados por sua caneta mgica
num livro em que eu me reconheo sem reservas.
Obrigado, meu amigo, por ser fiel aos meus pensamentos e relatar as
minhas intenes e sentimentos assim como eu os expressei.
uma grande arte colocar o seu talento ao servio de uma amiga. Foi
isso que Georges-Hbert Germain soube fazer e eu agradeo de todo o meu
corao.
Carinhosamente,
Celine
DION
MINHA HISTRIA, MEU SONHO
Celine Dion
Prefcio
Numa linda manh do Inverno passado, um peixe-boi apareceu no
canal, mesmo atrs da nossa casa de Jpiter, na Florida. Ele ficou l durante
horas, como se esperasse por alguma coisa. Ou por algum. Assim que eu
entrei na gua ele se aproximou de mim. Eu falei com ele, eu acariciei,
nadamos juntos por um bom momento
Isso no nenhuma proeza. No sul da Florida prtica comum se
divertir nadando com os peixes-boi. Eles so grandes animais tmidos, nunca
so agressivos, chamamos manatees ou vacas martimas. Diz-se que foram
eles que deram origem ao mito do canto das sereias, por causa do seu canto
muito doce, muito perturbador.
Esse encontro me fez entender at que ponto eu tinha mudado ao longo
dos ltimos meses. Quando eu era uma cantora sem servio, eu nunca teria
tido a ideia de mergulhar assim numa gua mexida e de ir fazer amizade com
um animal desconhecido.
Mas eu estava de frias h trs meses e eu tinha comeado a fazer todo
o tipo de coisa que eu nunca tinha pensado em fazer antes, coisas que, por
vezes, surpreendiam a mim mesma.
E mais, enquanto eu estava na gua com a minha sereia, uma multido
de recordaes muito antigas voltaram na minha memria, do nada, flashes da
minha infncia, muito precisos, muito vivos, flashes de Vero, todos felizes.
Eu tinha oito, nove, dez anos. Eu fazia um pic-nic com os meus irmos
e irms, em Laurentides ou em Lanaudire, no norte de Montreal. Havia stios,
muitos animais, campos cultivados, florestas, um rio e cavalos que ns
montvamos, as minhas irms e eu. Eu revia tudo isso claramente. Eu me vejo
subindo nas rvores, nadando no rio, passeando na floresta. Eu dizia a quem
me quisesse escutar que eu ofereceria a mim mesma um cavalo com o meu
primeiro dinheiro como cantora.
E agora, vinte anos mais tarde, isso voltava do fundo da minha
memria. Esse cavalo que eu nunca tinha comprado e sobre o qual eu nunca
mais tinha pensado, e a luz do Vero, a frescura e o odor da gua dos rios e
dos lagos de Laurantides, da terra, dos fenos cortados Eu revia o caminho
que seguamos para descer para perto do rio, a canoa virada ao contrrio sobre
a praia, as risadas das minhas irms, o grande rochedo de onde os meus
irmos mergulhavam, as pedras, a areia, as silvas que arranhavam as nossas
pernas, o crepitar do fogo da fogueira que fazamos de noite na praia.
Cantvamos todos juntos, por vezes at no meio da noite. Havia estrelas
cadentes, auroras boreais
Quando eu sai do canal, depois de me ter despedido da minha sereia, eu
no queria falar nem queria que falassem comigo, eu nem me mexia. Eu sentia
como se a minha cabea fosse uma taa cheia at transbordar de recordaes.
E eu no queria perder. Eu queria guardar essas imagens dentro de mim o
mximo possvel de tempo, olhar uma a uma, quem sabe achar outras.
Celine Dion
No era nostalgia, acho que era mais curiosidade sobre uma poca to
longnqua da minha vida que eu pensava ter esquecido, sobre a qual eu nunca
tinha pensado to intensamente.
Eu tinha a impresso de rever e de escutar, de um jeito to vivo, to
real, a menininha que eu tinha sido e de a sentir to perto de mim de novo, to
prxima que eu podia reconhecer os seus sonhos, os seus desejos, os seus
projetos. Eu me sentia um pouco como uma boneca russa, com essa pequena
Cline dentro de mim.
Essas imagens acabaram perdendo as suas cores e a sua claridade. Mas
depois, durante dias, eu no parei de pensar na minha infncia e no caminho
percorrido, no que eu tinha sido e o que eu tinha feito ou tentado fazer desde
os ltimos vinte anos, desde os meus primeiros shows e do meu primeiro par
de sapatos de salto alto.
Eu me perguntei porqu eu tinha desejado to fortemente o que me
tinha acontecido. Porqu, com vinte anos, quinze anos, doze anos, e mesmo
com oito anos e cinco anos eu queria tanto vencer, porqu eu sonhava tanto
ser uma cantora conhecida e ouvida pelos quatro cantos do planeta.
Eu sei bem que no frequente ser levada assim por tanta ambio.
Muitos jovens, meninos e meninas, procuram durante muito tempo o que vo
fazer com a sua vida. Alguns nunca encontram. Eu sempre soube. Isso no
tem mrito nenhum. Eu sei como o grande Oblix que caiu dentro da poo
mgica quando era criana. Eu cai, quando nasci, na cano e na msica, no
show-business. E eu fui feliz a como um peixe na gua.
Eu adorei cada momento da vida que eu levei at ao presente. Eu fui ao

limite dos meus sonhos mais lindos. E acho que isso tambm muito raro.
Sentimentalmente, profissionalmente, artisticamente, eu fui e sou muito
realizada. Eu amo e sou amada. Eu canto e isso a minha felicidade. E eu
agradeo aos cus todos os dias da minha vida.
E mesmo assim, eu deixei voluntariamente essa vida. Por um ano ou
dois. Nesse Inverno do ano 2000, pela primeira vez na minha vida, eu no
tinha nada na minha agenda, nenhum compromisso, nenhum show em vista,
nenhuma entrevista, nenhuma sesso de gravao, nenhuma gala.
Um ano antes, quando eu pensava nessa pausa que se aproximava, eu
dizia a mim mesma que eu no saberia o que fazer com toda essa liberdade.
Mas aconteceu tantas coisas nesse ano! Eu tinha mudado, quem sabe
mais do que durante os ltimos vinte anos. Eu no era a mesma pessoa, eu
sentia isso. Eu no tinha os mesmos medos nem as mesmas necessidades nem
os mesmos desejos. Eu estava confiante, feliz por essa liberdade que estava
me sendo dada e empolgada pelo desconhecido que me esperava.
Eu acho que viver mudar, descobrir algo novo e surpreendente em
todas as coisas, na msica, na sua vida e no seu amor
Durante muito tempo, eu no pude pensar em toda a sorte que eu tinha
tido, em toda essa felicidade que eu tinha conhecido, sem senti algum medo
ou inquietao, sem me perguntar mil e uma questes.
Celine Dion
10
Ser que vai durar? O que fazemos, em que nos tornamos, onde vamos
quando j conquistamos os nossos sonhos mais queridos e mesmo os mais
loucos? Devemos ficar plantados aqui vendo passar as nuvens? Podemos
encontrar outros sonhos para realizar? Existe vida depois do sonho, depois do
show-business? E fora do show-business?
O que eu iria fazer quando terminassem essas longas frias? O que eu
teria para dizer, para cantar? Onde estaria o pblico que eu abandonei na noite
de 1 de Janeiro de 2000? Eu poderia voltar a me conectar com ele? Ainda
estaramos no mesmo comprimento de onda?
Eu continuaria a cantar, disso eu no duvidava. A minha sada do palco
era provisria. Mas eu dizia a mim mesma que eu no seria a mesma quando
voltasse. E eu me perguntava em quem eu me teria tornado no fim dessa
viagem que estava comeando.
Por todo o tipo de razes, mais ou menos dependentes da minha
vontade, eu tinha adiado essas frias de ms em ms. Cada vez eu chegava
concluso que estava aliviada, mesmo se eu no me atrevia a confessar isso a
mim mesma.
Eu estava vivendo um estranho dilema: eu tinha cada vez mais vontade
e necessidade de parar para descansar, me reabastecer, para me encontrar
sozinha como o homem da minha vida, para fazer o balano da minha
carreira, da minha vida, do meu amor. Mas, ao mesmo tempo, essa pausa me
assustava.
11
Eu pensava o tempo todo no que deixaria para trs: o palco, a multido,

a atmosfera to empolgante das tours, as noites passadas no estdio com os
msicos, a vida de artista, as viagens
Quando comeou a contagem regressiva, o meu corao ficava
apertado a cada vez que eu dava um show e quando eu sentia que esse contato
mgico que acontece entre o pblico, quando tudo d certo e estamos to
prximos, o pblico e eu
Fazer uma multido inteira se levantar uma sensao extraordinria
que nada no mundo pode substituir. Eu acreditava que esses momentos
eletrizantes iriam me fazer muita falta. Eu dizia sempre s pessoas no fim do
show: Eu levo vocs comigo, vocs ficaro para sempre no meu corao.
Eu fui ento embora levando no corao todas as pessoas que vieram
ver o meu show. Eu s tinha que fechar os olhos para sentir a sua presena,
para os escutar
Mas uma recordao, mesmo uma feliz, nunca real, nunca to
comovente, no to exaltante, to verdadeira. Todas as recordaes, mesmo as
mais fortes e as mais queridas, acabam por perder as suas cores e a sua
claridade.
Eu tinha vivido momentos extraordinrios, eu tinha viajado at ao
outro lado do mundo, eu tinha encontrado pessoas inesquecveis, eu tinha sido
mimada, amada, aplaudida Eu tinha conhecido multides cada vez maiores,
Celine Dion
12
estdios cada vez mais vastos, trampolins cada vez mais altos. Era assustador.
E era bom, muito bom.
Eu tinha me tornado numa verdadeira drogada de stress. Eu precisava
da minha dose diria. Isso tambm iria me fazer falta. Cada vez que eu parava
eu entrava em abstinncia, mal comigo mesma, inquieta. Os atletas da
maratona que ficam lesionados e no podem correr tm enjos, tonturas. E
dizem que ningum est mais deprimido do que um ciclista que acabou de
terminar o Tour de France, mesmo se ele venceu.
A perspectiva de viver sem stress uma vida tranquila e doce pela qual
eu suspirava h tanto tempo me deixava stressada. Eu teria que me
desintoxicar do stress e do medo do palco. E esquecer a minha voz. Durante
mais da metade da minha vida eu tinha sido sua escrava, uma escrava que
consentia e feliz e viver livre me assustava.
Para me acalmar, eu tentei fazer um programa detalhado da minha
vida. Eu tentei planificar a minha pausa at aos menores detalhes. Eu
visualizei tudo, como nos meus shows. S que eu no conseguia,
especialmente no comeo, me entender a comigo mesmo nesse cenrio.
Um dia eu jurava que eu no cantaria enquanto durassem as frias. No
dia seguinte eu dizia que no resistiria se me propusessem um bom
personagem no cinema, uma cano bonita para gravar ou um grande concerto
com artistas que eu admiro.
Mas as minhas previses estavam quase todas erradas.
13
Eu tinha dito a mim mesma: No faa mais exerccios vocais, Cline,

nem longos perodos de silncio para repousar a voz. No precisa mais.
Acabou a disciplina e o treino. Voc vai jogar golfe todos os dias. E, para
ocupar a sua cabea, voc ter aulas de espanhol e de desenho.
Eu at comprei lpis, pastis, carvo, um conjunto de aguarelas e um
lindo papel para desenhar.
Voc tocar piano tambm. E escutar todo o que sair de novo na
msica, o bom e o que no bom, para estar ligada no mundo do showbusiness.
Eu comecei a fazer uma lista de lbuns para escutar, do barroco ao triphop.
Voc no se submeter a nenhuma disciplina. Voc deitar muito
tarde, e dormir o dia inteiro se tiver vontade. Voc comer quando quiser, de
noite ou de dia.
Poucos dias depois das frias terem comeado eu j sabia que as coisas
seriam muito diferentes. E, sobretudo, no seriam como imaginei.
Para comear, contrariamente ao que tinha acreditado, tudo aconteceu
docemente, sem dor. Eu entrei nessa nova vida como quem entra dentro de um
bom banho quente. E eu soube rapidamente que me recusaria a fazer um
show, mesmo se me tivessem oferecido um palco na Lua ou em Vnus,
perante uma multido de extraterrestres.
Celine Dion
14
Para minha grande surpresa e grande prazer de Ren, eu comecei a

levantar cedo e de bom humor! Antes eu precisava de vrias horas antes de
estar mesmo ligada. Quando eu acordava eu no falava com ningum e,
mais do que isso, no gostava que falassem comigo. De fato, eu detestava as
manhs. Cada vez que era possvel, eu as passava dormindo. Eu tomava
sempre o meu caf sozinha.
E agora eu estava de frias, sem nada para fazer, de p ao amanhecer
para ouvir os pssaros cantando, olhar as minhas flores abrindo ou preparar
suco de laranja ou caf para a casa inteira.
Ao fim de trs meses, que eu tinha jurado estar constantemente por
dentro das novas tendncias, eu no escutava mais msica alguma, bem a
minha nem a dos outros e eu via cada vez mais distraidamente as revistas de
moda. Eu que achava no aguentar mais o silncio, eu passava longas horas,
por vezes dias inteiros sem dizer uma palavra, pelo prazer, pela paz e pela
doura E eu no sentia falta do stress nem do medo do palco.
Rapidamente, eu adiei para cada vez mais tarde, para a Primavera e
depois para o Vero e depois para o Outono e depois para o Inverno seguinte,
as minhas aulas de espanhol. Eu nunca desembrulhei os meus lpis de cor e os
meus pastis. Depois de duas ou trs semanas se inatividade absoluta, eu
voltei a cantar, o tempo todo, em todo o lugar, no chuveiro, no golfe, no carro,
na cozinha. E eu encontrava nisso uma enorme alegria, uma alegria nova,
inesperada. Eu recomecei mesmo a treinar, para no perder o que j tinha
adquirido mas, acima de tudo, pelo prazer que isso me dava.
15
Eu passava tambm noites inteiras assistindo televiso, o que eu nunca

tinha feito em toda a minha vida. Eu segui do comeo at ao final as
eliminatrias da Liga Nacional de Hockey. E eu adorei.
Eu acho que sou feliz por natureza. Eu amo a felicidade. A felicidade
vem por sopros, quase sempre imprevistos, inexplicveis. E eu falo da
verdadeira felicidade, no as alegrias que vm com um disco de platina ou
uma boa crtica, no, a felicidade sem motivo, que salta na nossa frente sem
que a gente a espere e que vai embora quando quer, como um raio de sol que
pode durar trinta segundos ou dois dias ou um ms
Essa felicidade, eu nunca a tinha sentido to prxima e to envolvente
como nesse Inverno de 2000.
Eu tinha acabado de viver os momentos mais terrveis da minha vida.
E, mesmo assim, eu via coisas boas, bonitas e necessrias em todo o lugar,
mesmo nas infelicidades que nos tinham atingido No comeo isso parecia
impensvel, quase monstruoso. Mas, pouco a pouco, eu me reconciliei com
essa ideia. Eu sei hoje em dia que toda a infelicidade boa. E eu agradeo ao
cu pela infelicidade que nos atingiu, porque nos transformou.
Ren, o homem da minha vida, de toda a minha vida, esteve
gravemente doente. Atravessamos juntos por uma prova dura, da qual samos
mais fortes, mais unidos, mais apaixonados do que nunca. Eu sei que a
inquietao far parte das nossas vidas a partir de agora. O que chamvamos
de tranquilidade nos deixou para sempre. Mas, ao mesmo tempo, eu sei que
Celine Dion
16
possvel sentir, mesmo na mais terrvel infelicidade, mesmo na dor e no medo,

momentos de grande felicidade.
Porque nos amamos.
Essa provao me mudou mais do que todas as experincias
profissionais que vivi. Graas a isso eu aprendi muito sobre mim, sobre o
homem que eu amo, sobre o amor e sobre a vida mesmo Eu tinha a chance
extraordinrio de descobrir que existe uma vida fora do show-business. Eu
sabia, na teoria, na minha cabea. Mas eu aprendi de verdade, no meu
corao, atravs das minhas lgrimas, atravs da esperana, na espera.
Na realidade, quando eu tirei uma pausa do pblico, eu j no via as
coisas do mesmo jeito. Nem as pessoas nem a minha profisso. E todos os
meus outros projetos, mesmo o de ter um filho, tomaram um novo caminho. A
sade de Ren se tornou, para mim, aquilo que mais importava.
Pela primeira vez na minha vida, as coisas no aconteceram como era
previsto. Desde sempre, eu vi todos os meus sonhos se realizando um a um.
Eu acabei acreditando que bastava querer muito e trabalhar muito para que os
sonhos, mesmo os mais loucos e mais audaciosos, se realizassem.
Eu queria cantar sobre os maiores palcos do mundo: eu cheguei l. Eu
tinha desejado um homem mais do que tudo no mundo: eu tinha me tornado a
mulher da sua vida.
Com a doena de Ren, no estava mais nas nossas mos escrever o
cenrio, nem ramos ns que decidamos a trajetria. Dessa vez a verdadeira
vida nos tinha apreendido.
17
No comeo, eu s senti medo, uma revolta, um caos profundo. Eu no

compreendia, eu no aceitava que isso estava acontecendo com a gente. Era o
mundo pelo avesso.
Depois, pouco a pouco, sem que eu tenha entendido como nem porqu,
eu comecei a aceitar essa realidade. Muito por causa de Ren, eu imagino, por
causa da sua fora, da sua f mas, acima de tudo, porque ele precisava de
mim. Pela primeira vez na nossa vida, ele se abandonou verdadeiramente, ele
se confiou de verdade a mim, ele chorava no meu ombro, ele repetia que no
poderia viver sem mim. Eu cheguei a admitir que essa provao dolorosa
tinha algo de bom, que nos tornaria pessoas melhores, mais felizes, mais
abertas.
Apesar de tudo o que ns passamos, e quem sabe por causa disso, no
sei, nunca saberei, a gente encontrou uma nova confiana na vida, um apetite
de viver que nos foi oferecido, que nos o desejamos.
Ns no queramos desistir de ter um filho. No ano anterior, alguns
dias antes de Ren comear a quimioterapia, ns fomos no banco de esperma.
Claro que no foi a experincia mais romntica que um casal possa sonhar.
Mas tnhamos agora a certeza de que, acontecesse o que acontecesse, o nosso
sonho ainda podia ser realizado.
Mas eu no queria tornar essa criana responsvel pela nossa
felicidade.
Celine Dion
18
Claro que, desde que foi possvel, eu tomei todas as medidas

necessrias. O meu ginecologista, o doutor Ronald Ackerman, nos informou
longamente sobre todas as tecnologias de fecundao in vitro e inseminao
intra-uterina mais recentes. Eu decidi me submeter a isso depois de alguns
meses de repouso. Se um filho entrasse na nossa vida, ainda bem. Se no, eu
viveria sem ele. Era isso que eu dizia a mim mesma. Eu no queria colocar as
culpas nele, tornando ele responsvel pela minha felicidade mesmo antes dele
nascer, mesmo antes de ser concebido. Eu no queria mais prever, eu no
queria mais sonhar, eu no queria mais inventar cenrios. Agora eu queria
viver a minha vida como ela se apresentava a mim. a vida que conta e que
decide, no o sonho. Mas isso no quer dizer que tenhamos que nos tornar
passivos e esperar. Para ter um filho, eu tinha que tomar algumas
providncias.
No meio do Inverno passado, ns aprendemos a saborear a vida como
nunca tnhamos feito. Eu vi Ren mudar tanto, parar para olhar o pr-do-sol,
os golfinhos, uma nuvem que passava, a sereia que cantava. E aproveitava
plenamente dos momentos que passava comigo, com os seus amigos ou
sozinho. Mesmo a sua risada e o seu olhar tinham mudado. Ele estava mais
atencioso para com os outros, mais atencioso para com a felicidade tambm.
Ele achava migalhinhas por tudo quanto era lugar, juntava todas e partilhava
com todos ns.
No comeo, durante dias, eu no fiz nada. Eu vivia sem objetivo, sem
maquiagem, apenas com um short e uma blusa, ps descalos, sem cuidar da
minha aparncia, sem ter que pensar em brilhantes opinies sobre tudo para
agradar os jornalistas
19
E eu descobri pequenas paixes sobre as quais eu nunca tinha pensado

antes. Eu acho que elas revelam uma mudana profunda que eu ainda no
compreendo e que eu nem tento compreender.
Antes, por exemplo, eu ficava sempre sem graa quando me ofereciam
flores, eu nunca sabia o que fazer com elas, onde as colocar, ele cheirava
rapidamente e mal olhava. Hoje em dia eu posso passar horas a fazer e refazer
arranjos de flores, eu comeo a conhecer os nomes, os perfumes das flores, eu
as vejo crescer nos meus canteiros, as vejo murchar, renascer. Eu leio sobre
elas, fao perguntas aos jardineiros e s floristas.
Cada noite, na hora do jantar, eu brinco muito tempo com a
iluminao, com as velas de cada quarto da casa, do jardim at no terrao. Eu
aprendo a criar um clima, a preparar uma mesa, a receber convidados.
Fazendo essas coisas eu vou descobrindo traos da minha
personalidade que eu nunca tinha visto ou nunca tive tempo de ver. Alguns me
deixam feliz, outros no.
Eu cheguei concluso que eu sou excessivamente exigente sobre
detalhes por vezes insignificantes, ao ponto de, por momentos, ficar irritada
comigo mesma. Tudo tem que estar sempre perfeito. Se eu reparo em algum
lugar alguma coisa que manque, uma mancha de umidade na parede, uma
cortina mal dobrada, uma vela que no est se segurando direito, eu no paro
de pensar, eu levanto e vou limpar a mancha, refazer a dobra, ajeitar a vela.
Se algum minha volta faz mal o seu trabalho, eu peo para recomear ou,
se eu for capaz, eu tento fazer melhor.
Celine Dion
20
Alguns dias eu tento me livrar desse olhar que sempre quer corrigir
tudo. Eu estou chegando l. Devagar mas com certeza. Eu nunca serei
negligente e eu no gostaria da desordem, mas acho que vou conseguir relaxar
mais, ver cair folhas mortas no jardim ou na piscina sem correr para
apanhar
De fato, o rigor e a mincia com que fiz o meu trabalho de cantora
durante vinte anos ficaram comigo. Eu as trouxe comigo para o que me
preocupa atualmente, ou seja, acima de tudo, a sade de Ren, mas tambm
essas mil e uma pequenas coisas da vida quotidiana a casa de Jupiter que eu
adoro tanto, os enfeites, os quadros e as moblias com que a enchi; ou at a
outra casa que estamos construindo em Quebec, na qual quero participar em
todas as decises, ver todos os planos, a decorao
Tenho que dizer que sou manaca. Eu sempre fui. Quando criana, se
eu tinha a menor mancha ou a menor rasgo no meu vestido ou no meu
pijama, eu pedia logo minha me ou uma das minhas irms para trocar a
minha roupa. Eu gosto de ordem e limpeza. Na minha casa e nos meus
sentimentos, eu preciso que tudo esteja impecvel, claro e limpo.
por isso que as minhas reconciliaes com Ren duram mais tempo
do que as nossas brigas de apaixonados. Quando ns brigamos, eu fico sempre
um pouco amuada mas depois eu quero que Ren me descreva em detalhe os
seus sentimentos. Eu quero saber se ele sentiu raiva ou dor, at que ponto e
durante quanto tempo. E eu no desisto enquanto a menor nuvem ainda existe
entre ns, enquanto ainda existir a menor desordem nas nossas emoes.
21
Eu ajo assim com todos os que eu amo e que trabalham comigo,

comeando por mim mesma. Eu gosto de estar orgulhosa de mim mesma. E
eu fao frequentemente o meu balano, o meu exame de conscincia, todas as
coisas que antigamente no me interessavam. Olhar para o passado nunca foi
o meu forte.
H tantas coisas que so, sem dvida, simples e banais para milhes de
pessoas mas que eu praticamente nunca tinha feito enquanto estava sendo
levada pelo turbilho do show-business. Caminhar numa rua animada numa
doce noite de Primavera com amigos, caminhar annima no meio da multido,
um jantar romntico em casa com o homem que eu amo, fazer compras
sozinhas nas grandes lojas, ter uma bolsa cheia de pequenos objetos pessoais,
um carto de crdito, chaves; e mesmo no saber direito o que vou fazer
amanh, nem o que vou fazer ou o que vou ser daqui a trs semanas, dentro de
seis meses.
Mesmo assim, na Primavera, eu comecei a preparar uma grande
viagem que eu quero fazer com Ren na Europa, nas cidades onde sempre
passamos depressa demais, que nunca tivemos tempo de conhecer e amar. Eu
quero visitar os museus mais bonitos, ver os grandes castelos, com guias que
me explicaro os tesouros e as belezas do mundo.
Eu desenhei itinerrios muito precisos. O detalhe a minha
especialidade. Eu pensava, por exemplo, no vestido que vestiria e o que eu
faria o Ren vestir quando fossemos passear de noite, calmamente, em
Veneza, de mos dadas, sozinhos, sem guarda-costas, sem fotgrafos,
Celine Dion
22
annimos. Viajaramos muito devagar, desfrutando um do outro, aproveitando

a vida, sem exigir dela seja o que for, felizes e satisfeitos com o que ela nos
oferece
E, mais uma vez, a vida foi, para ns, extremamente generosa. Um
evento enorme aconteceu, que poder ser o mais feliz de toda a nossa vida.
Em Maio, como previsto, eu encontrei em Nova Iorque o doutor Zev
Rosenwaks, um grande especialista da procriao assistida. Ele me props um
mtodo de fecundao muito recente. Consiste em isolar um espermatozide,
injetar dentro do vulo com a ajuda de uma micro agulha. Coloca-se de
seguida o embrio no tero.
Ns tnhamos milhes de espermatozides congelados num laboratrio
na Florida. Estava no momento de produzir, dentro de mim, o maior nmero
de vulos possvel.
Esse mtodo requer pacincia e sangue-frio me disse o mdico,
que estava comeando, eu acho, a fazer um discurso sobre as dificuldades que
eu teria que enfrentar.
Eu rapidamente cortei a palavra dele e disse que ele no devia se
preocupar.
A minha me j tinha treze filhos quando engravidou de mim. Eu a
conheo suficientemente bem para saber que ela teve pacincia e sangue-frio.
Eu no estava pretendendo ser mais corajosa do que outras mulheres.
Mas eu estava em excelente forma, eu tinha todo o tempo e, acima de tudo, eu
23
podia experimentar esse tratamento nas melhores condies. Eu estava bem

cuidada. Materialmente, fisicamente e sentimentalmente, nada me faltava.
preciso que voc saiba que o sucesso no assegurado, disse o
doutor. A taxa de sucesso da fecundao in vitro ainda de 25%.
Tanto quanto eu sei, doutor, o bom e velho mtodo natural nunca
funciona a 100%.
Certo mas o que eu estou te propondo infinitamente menos
agradvel.
Evidentemente!
Eu devia, primeiro, comear a preparar o meu corpo, me injetando um
medicamento anti-estrognio, que iria permitir regularizar e controlar a
ovulao.
No meio de Maio, eu parti para Nova Iorque, onde comecei a receber
injees em doses massivas de hormnios que deviam provocar uma super
ovulao. Quase todos os dias, para que o medico pudesse dosear os
medicamentos, eu fazia exames de sangue e ultra-sonografias. Por causa
desses hormnios, eu tinha o ventre inchado como um pequeno balo. No era
muito confortvel mas isso fazia Ren e eu rir e sonhar. E eu reagia bem, no
tinha tonturas, no tinha ondas de calor, como muitas mulheres que fazem
esse tratamento costumam ter.
Celine Dion
24
Quando os meus vulos amadureceram, eles foram retirados e

colocados dentro de um tubo de ensaio e foram colocados em contacto com os
espermatozides. Foi no dia 25 de Maio. Trs dias mais tarde, depois de terem
sido fecundados, trs ovinhos, como dizia Ren, foram colocados de novo
dentro de mim. Tecnicamente, eu poderia ter tido trigmeos ou gmeos. Mas
foi bem mais problemtico do que isso. Durante mais dois meses eu continuei
me injetando todos os dias com uma dose de progesterona para assegurar que
a gravidez continuaria.
Todos esses processos no tm nada de potico. Foi muito tcnico,
muito frio. No tem nada a ver com o ato to lindo que a concepo natural.
Mas Ren estava constantemente do meu lado, curioso, atencioso,
muito carinhoso. Seguimos juntos cada passado da ovulao e da fecundao.
Isso se tornou no nosso projeto mais querido. A gente falava constantemente
aos nossos amigos. E publicamente tambm. Nunca escondemos que tnhamos
problemas de fertilidade. No iramos esconder as tentativas que estvamos
fazendo, nem os resultados, fossem quais fossem.
Eu tive que ficar deitada vrios dias para que os embries pudessem
segurar. Eu estava determinada a obedecer muito exatamente e muito
minuciosamente a todas as ordens que os mdicos me deram. Eu j lhes tinha
dito:
Eu quero fazer tudo pelo melhor. Mesmo que seja difcil, mesmo que
seja doloroso. Se vocs quiserem eu posso ficar sem me mexer durante nove
meses.
25
Eles no me pediram tanto. Mas eles me avisaram que eu deveria ser

muito prudente, especialmente durante o primeiro ms.
No dia 8 de Junho de manh, o doutor Ronald Ackerman passou na
minha casa, em Jupiter. Ele me visitava muito regularmente h mais de um
ms. Mas, nesse dia, eu no esperava por ele. Ele tinha vindo na vspera, tinha
me auscultado, tinha medido a minha presso e o meu pulso, tinha recolhido
sangue. Ele tinha ido embora falando que dentro de dois ou trs dias ele
saberia se eu estava grvida ou no.
Ele tinha acabado de chegar quando Alain, o marido da minha irm
Linda, me avisou que o doutor Rosenwaks estava no telefone. Ele tambm me
ligava quase todos os dias. Mas nessa manh, estranhamente, ele no quis
saber do meu estado de sade. Ele tambm no pediu para falar com o Doutor
Ackerman, como sempre fazia. Ele simplesmente perguntou o que eu estava
fazendo.
Agora?
Sim, agora. O que voc est fazendo?
Estou almoando.
O qu?
Torrada, pat, ch.
E Ren?
Celine Dion
26
Ele est no seu escritrio, eu acho.

E voc?
Na cozinha com o Dr Ackerman.
preciso chamar Ren.
Ele pode falar com voc de l.
Eu sabia que ele devia vir para a Florida e eu pensei que ele queria
combinar com Ren um jogo de golfe ou qualquer coisa do tipo. Mas ele
hesitou alguns segundos e depois disse:
Eu quero falar com os dois. Eu quero que estejam juntos, no mesmo
lugar.
Eu chamei Ren pelo interfone. Eu tive muita dificuldade a no deixar
transparecer nada na minha voz. Eu tinha entendido o que estava acontecendo.
Eu sabia, eu tinha certeza que o doutor Rosenwaks iria nos anunciar uma
grande notcia. E o doutor Ackerman sabia que eu sabia. Eu o via andar em
volta da cozinha, tomando cuidado para no se trair. Mas ele tinha vontade de
rir, era evidente.
Quando Ren se juntou a ns na cozinha, eu tentava parecer distrada e
calma. Ele no desconfiava de nada. Ele nem sabia quem estava no telefone.
A pedido do doutor Ackerman, Linda colocou o telefone em viva-voz.
Escutamos a voz do doutor Rosenwaks:
Voc est a, Ren?
27
Sim!
Voc est a, Ronald?
Sim, vamos.
E juntos, Zev e Ronald falaram:
Parabns, namorados!
Eu vi logo os olhos do meu amor se encherem de lgrimas. Ele se
aproximou de mim e me pegou nos seus braos.
Voc est grvida Cline! repetiam Zev e Ronald. Parabns aos
dois.
Parabns a vocs dois disse Ren.
Esse sonho, que eu quase me tinha proibido de sonhar, porque achava
frgil, iria finalmente se realizar. Eu iria ter um filho do homem que eu amo.
Eu estava nos braos de Ren, que ria atravs das suas lgrimas.
Ficamos um longo momento abraados, de p no meio da cozinha.
Ns dois sabamos que no iramos conseguir esconder uma alegria to
grande. Ns no poderamos guardar s para a gente um segredo to grande e
to lindo.
Passamos metade do dia no telefone. Ligamos para os meus pais, todos
os meus irmos e irms e depois para os filhos de Ren e todos os nossos
Celine Dion
28
amigos em Montreal, Paris, Nova Iorque, Los Angeles, para anunciar a boa
notcia.
Mas eles tambm no puderam guardar segredo. De noite, os
escritrios dos nossos assessores de imprensa tinham sido invadidos por
jornalistas, tanto que tnhamos que publicar um comunicado anunciando a
minha gravidez na manh seguinte.
Era essencial que a nossa felicidade fosse conhecida. H vinte anos que
vivamos em intimidade com o grande pblico. Eu queria que eles
partilhassem a nossa felicidade como tinham partilhado a nossa dor.
Eu acredito que no devemos esconder a felicidade. Ela ilumina e
reconforta o mundo. Guard-la para ns mesmos o mesmo que perd-la.
Parecia que uma grande fora e uma grande paz nos envolviam. Mas
eu sabia que tinha sido Ren a convocar essa fora e essa paz.
Quando ele tinha sido tocado pela doena, ele poderia no ter se
defendido, baixado os braos e deixar morrer a nossa felicidade. Pelo
contrrio, ele escolheu lutar com todas as suas foras, por amor vida, por
amor a mim, pelos seus amigos, pelos seus filhos.
E agora essa vida que ele defendeu e preservou iria bater e crescer
dentro de mim. Ela seria a prova que temos de acreditar na felicidade, a prova
que o amor existe enquanto acreditamos nele.
Duas semanas mais tarde vimos bater o corao do nosso beb.
29
Cento e quarenta e duas pulsaes por minuto, est muito bom.

disse o doutor.
Depois ele fez um clculo rpido e nos disse que eu deveria dar luz
no dia 14 de Fevereiro.
Mais tarde, em Agosto, depois de trs meses de gravidez, escutamos
finalmente esse coraozinho batendo. Fizemos uma gravao que
escutvamos todas as noites antes de dormir.
Ns sabamos que tudo ainda era bem frgil. E que iramos precisar de
pacincia, de devoo, de alegria, de fora e muita sorte.
Mas ns sabamos acima de tudo que, acontecesse o que acontecesse, a
vida j tinha vencido.
Celine Dion
30
Captulo 1
Eu nunca esquecerei o dia em que cantei pela primeira vez em pblico.
Foi no casamento do meu irmo Michel, o meu padrinho. Eu tinha 5 anos. Eu
tinha um vestido longo, azul, com pequenas flores brancas e luvas brancas. E
era Vero, porque o Michel casou no dia do seu aniversrio, 18 de Agosto.
Os meus irmos e as minhas irms tinham preparado um verdadeiro
show para os recm-casados. Eles tinham montado um palco completo com
iluminao, amplificadores. Eles fizeram at testes de som. Devamos cantar
todos juntos algumas canes tradicionais, de seguida cada um cantaria a solo.
Nos dias anteriores, maman me tinha feito ensaiar Mamie Blue, que eu
adorava e que devia cantar no casamento acompanhada pelo meu irmo
Daniel no piano.
At esse dia, eu apenas tinha cantado em casa, em famlia. Quase todas
as noites, depois do jantar, ns formvamos um coro e interpretvamos
canes de outros tempos. Cantvamos tambm grandes sucessos da poca,
especialmente Creedence Clearwater Revival, que adorvamos. Muitas vezes
o meu pai pegava o acordeo, a minha me pegava o seu violino. Daniel e
Ghislaine tocavam todos os instrumentos. E se no havia uma bateria em
casa, eles batiam nas mesas, nas paredes, nas panelas, na geladeira.
Enquanto a famlia lavava a loua, algum me colocava sobre a mesa
da cozinha - foi o meu primeiro palco, um palco central, como os que mais
gosto hoje em dia, com o pblico em volta. Eu cantava com todas as minhas
foras, com um garfo, uma colher ou uma esponja de lavar a loua como
microfone. Eu fazia todos rir. Eu no tinha medo de nada ou de ningum. O
problema que eu no queria parar de cantar. Quando eu comeava era
impossvel me fazer descer da mesa!
Uma noite, para rir um pouco ou talvez porque j estavam cheios, os
membros da minha famlia combinaram e, quando acabaram de lavar a loua,
saram um por um para a sala e desligaram a luz da cozinha. Eu fiquei sozinha
em cima da mesa com a minha esponja nas mos.
31
Eu nem me importei. Primeiro que tudo, eu sabia que no havia

maldade nisso. Nenhum dos meus irmos ou irms queriam me causar dor,
tenho certeza. Eu nunca, nem naquele tempo nem agora, duvidei do amor da
minha famlia por mim, nem do amor entre os meus irmos e irms e os meus
pais. Quando eles me abandonaram no meio do meu show de cozinha, eu vi
isso como um jogo, uma brincadeirinha que eles faziam comigo, para rirmos
todos juntos. Na nossa casa sempre gostamos de fazer brincadeiras dessas.
Puxamos o nosso pai.
Eu ento desci da mesa da cozinha e fui ter com eles na sala, onde me
receberam de braos abertos, todos rindo.
Quando vinham estranhos, amigos dos meus irmos, a suas namoradas
ou os namorados das minhas irms, o clima era diferente. Pelo menos era para
mim. Estava fora de questo subir em cima da mesa ou cantar sozinha. Exceto
se os intrusos eram msicos e cantores, como era muitas vezes o caso. A nossa
casa atraa, de fato, todos os jovens da regio que gostavam de msica.
Tnhamos convidados na nossa orquestra muito regularmente. Eu ficava
quieta, escutava. Quando eu me sentia segura, misturava a minha voz com a
dos outros. Mas, durante muito tempo, cantar era, para mim, uma atividade
ntima, puramente familiar.
Aos cinco anos, eu nunca tinha cantado na frente de um pblico to
importante e to pouco familiar como aquele presente no casamento do
Michel. Quando chegou a minha vez de subir no palco, eu fiquei paralisada
pelo medo. Todo o mundo me olhava e escutava. Essas pessoas me
intimidavam: primos que quase nunca tinha visto, amigos dos meus irmos e
irms que no sabiam nada de msica e, quem sabe, nem tinham vontade de
me escutar.
Daniel tocou no piano os primeiros acordes de Mamie Blue. Eu
estava de p do lado dele, os olhos colados no cho, com um murmrio
desagradvel nos ouvidos. Daniel piscou o olho para mim e retomou a
introduo. Mas eu fiquei parada. Depois senti nas minhas costas as mos da
minha me que me empurraram docemente, firmemente. E a sua voz que me
dizia:
Celine Dion
32
Vamos, minha pequenininha, vamos, a sua vez.

Ento eu avancei e cantei.
Depois disso, eu no lembro de mais. Mas parece que eu no queria
mais parar e supliquei a Michel para me deixar cantar outras canes. Fiz
tambm parte de todos os coros formados pelas minhas irms.
Eu provei, nesse dia, um imenso prazer, o prazer de ter vencido o
medo, o medo do palco. E conheci, sem dvida, pela primeira vez na minha
vida, a inesquecvel sensao que sente uma cantora quando ela se apercebe
que cativou uma audincia, que a esto escutando e aplaudindo.
Eu soube nesse dia que cantaria por toda a minha vida. E que seria a
que encontraria a minha felicidade.
Eu nasci no dia 30 de Maro de 1968. Eu fui um erro, um acidente e,
para a minha me, um verdadeiro estorvo.
No dia em que ela soube que estava grvida de mim, ela fez um luto
aos seus projetos que ela desejava h muito tempo. Eu no fazia parte de
nenhum dos seus planos. Eu fui uma filha no desejada, no esperada.
Chegando nesse mundo, eu fui destruindo os sonhos dela. Se eu pudesse ter
adivinhado isso, eu que sempre a amei tanto, acho que teria sido incapaz de
nascer.
A minha me j tinha criado 13 filhos. Por mais de vinte anos ela tinha
cuidado da casa. Ela lavava, passava, limpava, cozinhava. E ela recomeava
todos os dias, com bom tempo, mau tempo, 365 dias por ano. Ela achava, e
com razo, que j tinha cumprido o seu dever. Ela achava que poderia passar
para outras coisas.
Os seus filhos mais novos, os gmeos Paul e Pauline, iriam comear na
escola no Outono seguinte. A minha me teria tempo livre. Ela poderia sair de
casa e ver o mundo. Ela queria encontrar um trabalho para ganhar um pouco
de dinheiro. Quem sabe ela viajaria com o meu pai para rever o mar e a
Gaspsie. Eles tinham passado a sua infncia l e nunca mais tinham voltado
desde o casamento.
33
A minha me tinha ido mesmo falar com o padre da parquia, para

perguntar se ela podia parar a famlia, como se dizia naquele tempo, ou seja,
usar mtodos anticoncepcionais. Os padres tinham, nesse tempo, grande
autoridade em Quebec. Esse deu uma lio na minha me. Disse que ela no
tinha o direito de contrariar a natureza. A minha me ficou muito brava. Eu
tambm fiquei, quando ela me contou. Mas, de vez em quando, eu tenho que
admitir que devo a minha vida a esse padre.
Os gmeos celebravam o seu 6 aniversrio no dia em que a minha me
e eu samos do hospital Le Gardeur, onde eu tinha nascido 4 dias antes. Ela
me deixou nos braos dos meus irmos e irms e foi fazer um bolo de
chocolate para os gmeos. Na nossa casa, as crianas sempre tiveram direito,
no dia do seu aniversrio, a um grande bolo de chocolate ou baunilha, com
velas, e presentes preparados pelos nossos pais.
Era dia de festa mas a minha me tinha o corao pesado. Comigo
presente, comprometendo os seus projetos, ela se encontrava de novo na
estaca zero, confinada a de novo ao pequeno universo que ela tinha desejado
deixar. Eu iria forar ela a adiar esse sonho de uma nova vida que ela achava
que estava na hora de comear.
Eu imagino que, apesar de tudo, no fundo do seu corao, ela no ficou
ressentida comigo. Eu sei que ela no passou muito tempo sentindo pena dela
mesma. No faz o tipo dela. A minha me quer tomar conta de todo o mundo
mas ela nunca teve grande simpatia pelos queixosos e chores.
Eu no sei como as coisas aconteceram mas eu consegui me impor. Eu
tive que me reconciliar com aquela me que, no comeo, no me tinha
desejado. De algum jeito que tinha que a seduzir. Mas no tenho grande
mrito nisso. A minha me sempre foi doida por bebs, os seus e os dos
outros. E eu era, pelo jeito, um bom beb. Eu no chorava muito e depressa
comecei a dormir as noites inteiras. E tenho que dizer que tinha 15 pessoas ao
meu servio.
Eu passei os meus primeiros dias, as primeiras semanas, para no dizer
os primeiros meses da minha vida nos braos da minha me, do meu pai ou de
um ou outro dos meus irmos e das minhas irms. Eu era o centro da ateno
Celine Dion
34
dessas 15 pessoas, sem dvida o pblico mais atencioso e indulgente que j

tive. Eles me olhavam, me mimavam, me adulavam. De noite eles discutiam
para saber quem me levaria para a sua cama.
A minha irm Ghislaine, que devia ter uns 10 anos, fez uma descoberta
impressionante. Cada vez que ela cantava o meu nome com uma voz muito
aguda eu comeava a chorar automaticamente. Ela achou que o motivo era eu
no gostar do meu nome. A minha me tinha escolhido esse nome porque,
durante a sua gravidez, a cano Cline de Hugues Aufray tinha sido um
enorme sucesso em Quebec e em Frana. Cline conta a histria de uma
irm mais velha de uma famlia que perdeu a me no nascimento do irmo
mais novo. Ela sacrificou a sua juventude pelos irmos e irms. E os anos
passaram sem que ela conhecesse o amor.
Ghislaine cantou outros nomes no mesmo tom, para ter certeza. Eu
chorava na mesma. Era a nota que me perturbava. As crianas se divertiam me
fazendo chorar at que a minha me interveio. Estava fora de questo cantar
nesse tom. Mas eles no foram privados de fazer msica e tocar em outros
tons.
Eu tive essa sorte extraordinria de nascer numa casa cheia de msica e
canes desde a manh at de noite. Por vezes de noite at de manh. A
msica dos outros, de Janis Joplin e de Jimi Hendrix e de Ginette Reno e
ainda a nossa msica, aquela que faziam o meu pai e a minha me, ele com o
acordeo e ela com o violino: reels, guiges, rigodons [msica tradicional de
Quebec]. E a msica dos meus irmos e irms, com as suas guitarras, os seus
pianos, as suas baterias No surpreendente que estamos muito ligados s
nossas infncias.
Ns no ramos ricos, longe disso. Mas nos amvamos. E tnhamos a
msica, que representa, com a sade e o amor, o que existe de mais lindo e
mais importante no mundo.
Eu acredito verdadeiramente que, quando existe msica em algum
lugar, a felicidade no est longe. A msica, dizia o meu irmo Clment, serve
para prender a felicidade, para a atrair como os caadores atraem as cabras dos
montes ou os alces com os seus chamados.
35
Isso explica porqu a famlia sempre foi, para mim, to importante, to

estreitamente ligada minha felicidade e ao meu equilbrio, ao meu
quotidiano e minha carreira
Eu sempre fui muito prxima dos meus pais, dos meus irmos e das
minhas irms, mas especialmente da minha me. Mesmo quando eu cheguei
na idade em que quase todas as meninas se afastam da sua, se distanciam,
procuram se emancipar e chegam a se revoltar contra, eu via a minha me
como um modelo, como um porto. Ela era a minha amiga, a minha confidente
e cmplice ao mesmo tempo que era esse ser insubstituvel, incontornvel e
nico que representa uma me. A minha me o pilar da famlia. Ela escreveu
as minhas primeiras canes. Ela foi o meu primeiro manager. Se eu encontrei
o homem que hoje fez a minha felicidade, foi graas a ela e apesar dela.
O meu pai no tem o mesmo temperamento. Ele muito mais secreto e

discreto que a minha me, menos autoritrio tambm, quem sabe menos
seguro dele mesmo na frente das outras pessoas, mais apagado. A autoridade
exercida pela sua mulher. E eu penso que isso lhe convm. Ela decide, ele
deixa acontecer. Ela cuida dos problemas, ele odeia complicaes. Ela se
envolve em todo o que tem que ver com a famlia, ele foge das brigas e dos
conflitos. Quem sabe demais.
O meu pai fala muito, mas mais para a diverso, para fazer rir as
pessoas, para que elas esqueam o que no est dando certo. Ele transforma
tudo em piada facilmente. Ele no quer ver a infelicidade, a tristeza, a dor nem
nele nem nos outros. Ele detesta ir em hospital, por exemplo. Mesmo quando
a minha me e as minhas irms tinham filhos, ele tinha muita dificuldade em
resolver ir v-las. Mas eu acho que em geral, os homens no gostam desse tipo
de coisas.
O meu pai no se aproxima dos outros to facilmente como a minha
me. Mesmo com os seus filhos, e comigo, ele no procura verdadeiramente
criar ligaes de grande intimidade ou a saber o que a gente pensa ou sente.
Ele que somente quer que todos sejam felizes. Ele escolheu ver o lado bom
das coisas e das pessoas. O lado ruim ele ignora ou ele esconde. Eu no me
Celine Dion
36
lembro, por exemplo, de o ouvir se queixando de alguma coisa ou falando mal

de seja quem for.
Ele adora a pesca, mesmo quando o peixe no morde a isca. Ele adora
o golfe, mesmo quando est muito abaixo da sua mdia, porque estas so
atividades que lhe do prazer, que ele pode praticar em lugares bonitos.
O meu pai muito habilidoso com as mos. Ele pode construir uma
casa inteira, os alicerces, a carpintaria, colocar as janelas, fazer as ligaes
eltricas, a isolao, a canalizao, tudo. Ele fazia. Eu acho mesmo que ele
ficava contente quando alguma coisa estava avariada ou quebrada em casa.
Ele pegava a sua caixa de ferramentas e consertava tudo Ele era o dolo dos
meus irmos, que aprenderam muito com ele. O que ele gosta menos o
trabalho de finalizao e retoques finais, uma perda de tempo, como ele
fala.
Pap um extraordinrio tocador de acordeo. Quando eu era criana,
ele tocava numa orquestra que tocava em casamentos e festas, no apenas em
Charlemagne, pequena vila de subrbio, mas um pouco por toda a regio, em
Repentigny, Lanaudire, a Este de Montreal. Quando ele ensaiava, sozinho ou
com os amigos, o som do seu acordeo me deixava radiante. Era to macio e
alegre, to doce, que nem ele. Ele tinha, e tem at hoje, um toque muito
pessoal. No fundo, o meu pai revelou muito mais coisas sobre ele atravs da
sua msica do que falando com a gente. Quando ele toca, ele no tem o
mesmo olhar. E ele sorria o tempo inteiro.
Eu escutava ento, os outros tambm. Ele tocava de p, com as costas
na parede da cozinha ou da sala. E ficvamos to surpresos, eu acho, de ver
aquele homem que, normalmente, ocupava to pouco espao, cativar todo o
espao com o seu acordeo. Ele fazia mais do que tocar, ele colocava a alma
na msica. E isso cada um de ns sentamos. Isso nos deixava de queixo
cado. Por vezes ele ficava improvisando ou ele misturava todo o tipo de
melodias e gneros, melodias antigas que ele nos tinha ensinado e ritmos de
rock que os meus irmos escutavam nessa poca. Ele sentia que nos tinha
cativado e ficava feliz e ns tambm. E ele piscava o olho para a gente. O
meu pai o campeo do mundo das piscadas de olho.
Foi tocando msica que ele seduziu a minha me. Eu sei muito bem
como isso pode ter acontecido. Quando o meu pai toca acordeo ele pode ficar
37
perigosamente sedutor. Ele tem esse talento que nem todos os outros msicos
tm, que de entrar diretamente no corao das pessoas, de tocar de verdade.
A minha me tinha sido, tal como ele, levada de Gaspsie (mar, floresta
e cu) para La Tuque, no fim do norte da Mauricie (fbricas, fumo, inferno).
Foi a que eles se encontraram. Ela tinha 17 anos. Ele tinha mais 4 anos do
que ela. Ele tinha o seu acordeo, ela tinha o seu violino. Eles conheciam o
mesmo repertrio de canes. Eles tocaram juntos Le Reel du Pendu. Ele
lhe mostrou os acordes de LOiseau Moqueur. Um ano depois eles estavam
casados. E os filhos vieram, de Denise aos gmeos, 13 filhos em 16 anos, uma
boa mdia. E depois eu, inesperada, um erro, a ltima.
Quando eu conto a minha infncia, eu me pergunto se as recordaes
que eu tenho so realmente minhas ou se eu no as terei recriado a partir do
que me contavam os mais velhos. Na nossa casa, todos se lembram do dia em
que eu nasci. Eles me falaram desse dia que eu posso at dizer como estava o
tempo (cinzento e com vento). Todos os meus irmos e irms foram
testemunhas dos meus primeiros passos, eles esperaram e escutaram as
minhas primeiras palavras. Eles se lembram tambm das primeiras canes
que cantei com eles e do acidente de automvel que quase me custou a vida
aos dois anos Eu fiquei com hospital com uma fratura no crnio e com uma
leso cerebral.
Eu vejo perfeitamente a cena. Fazia um grande sol. Era um dos
primeiros dias de Primavera. Cheirava bem a terra e a gua do rio.
Os meus irmos Michel, Jacques e Daniel faziam as limpezas de
Primavera no jardim. Eles tinham que arar as ervas velhas, limpar os atalhos,
apanhar os ramos mortos. Eu estava brincando na minha caixa de areia.
Atravs da magra vedao que fechava o jardim, eu vi uma mulher que
empurrava um carrinho de beb azul.
Eu achei que era a minha irm Denise com o seu beb Christian. Eu
era fixada, pelo que me dizem, em Denise e no seu beb. Eu ento fui
correndo para ela. Eu estava no meio da rua quando me apercebi que eu me
tinha enganado. No era a minha irm mas uma vizinha que passeava com o
seu filho.
Celine Dion
38
Os meus irmos, no jardim, escutaram o chiar dos pneus e os gritos da

mulher. Dois segundos mais tarde eles estavam na frente da casa. Eles viram
um grande carro preto, parado no meio da rua de Notre-Dame, a porta aberta,
um homem abaixado do lado do carro, imvel e eu, cada debaixo do prachoques.
Michel correu para me tirar de l. Daniel e Jacques tentaram segurar a
minha me, que tinha sado correndo de casa, porque eles achavam que eu
estava gravemente ferida, quem sabe morta, e eles no queriam que ela visse
isso.
A partir da, as verses ficam diferentes, como sempre acontece nesse
tipo de histria.
Voc chorava at rasgar a alma dizem os meus irmos.
Voc no fazia um som afirma a minha me. E era isso que me
assustava mais. Voc no chorava mas voc tinha os olhos revirados.
Eu tambm no sangrava mas tinha hematomas e equimoses sobre os
braos e no rosto.
Pap estava presente dizem Daniel e Jacques.
Impossvel. dizem maman e Michel. A essa hora ele estava no
trabalho (ele era inspetor de carnes na Cooperativa Federal de Quebec). A
ambulncia tinha ido embora quando ele chegou. S tinha policiais
terminando os seus relatrios.
H alguns anos, quando comecei a colecionar recordaes de famlia
com o objetivo de formar um lbum para os meus pais (ainda no o terminei),
o meu pai me deu o relatrio da polcia, um velho papel cor de rosa que ele
guardou durante mais de 25 anos. Graas a esse relatrio e aos testemunhos
dos meus irmos, eu sei a marca e a cor do carro que me atropelou, bem como
o nome do homem que dirigia, um tal de Jacques Picard.
Ele tinha oferecido 20 dlares aos meus irmos para no chamarem a
polcia. O meu pai entendeu porqu alguma semanas mais tarde quando ele
viu o rosto do homem na pgina 3 do Jornal de Montreal. Ele fazia parte da
mfia do Este e tinha sido assassinado por outros bandidos por causa de um
39
crime que ele tinha cometido ou no, a histria no se sabe. Que Deus tinha a
sua alma!
Pela primeira vez na minha vida, nessa noite, eu dormi sozinha, longe
da minha me, no hospital das crianas. Evidentemente que no tenho
qualquer memria, muito menos do acidente. Mas demorei anos at reviver
essa experincia de solido.
Quando eu era criana eu no suportava dormir fora de casa. Eu fazia
um drama cada vez que tinha que dormir na casa das minhas irms casadas, na
casa de quem a minha me me deixava por dois ou trs dias. Eu queria ficar
perto dela, sempre, no importava onde ela estivesse ou o que ela estivesse
fazendo. No fundo, acho que ela se acomodava bem com isso. At eu ter 18,
19 anos, ramos praticamente inseparveis.
Onde quer que eu esteja hoje em dia, eu continuo muito ligada minha
famlia. Duas das minhas irms, Manon e Linda vivem quase sempre perto de
mim. Os meus irmos Michel e Clment nunca esto longe. Os outros, eu os
vejo regularmente quando estou em Montreal ou quando eles vm me ver em
Las Vegas ou na Florida E no se passa um dia sem que eu fale com a
minha me. Por vezes ela me visita com o meu pai e com a minha tia Jeanne,
a sua irm mais velha, em Jupiter, na Florida, onde Ren e eu temos a nossa
casa.
Os meus pais foram comigo nas tours durante anos. A minha me,
sobretudo, incansvel e atrada pelas grandes cidades: Nova Iorque, Londres,
Paris. Por ela, eu estou sempre por dentro das novidades da famlia (irmos,
irms, cunhadas, cunhados, sobrinhos, sobrinhas): quem fez o qu, onde,
quando, como, quem estive gripado, quem teve uma promoo, quem
comprou um carro novo, quem est grvida, quem brigou com quem e
porqu?
A gente se v muito e falamos muito, do que ns vivemos, claro, do
que se passa em nossa volta mas especialmente do tempo em que vivamos
todos juntos na casa pequena de Charlemagne como se, por vezes, fosse o
nosso paraso perdido e quisssemos l voltar. Como se quisssemos de novo
vivermos os 16 naquela casa pequena com um banheiro apenas, quatro quartos
Celine Dion
40
minsculos, sem mquina de lavar loua, um aquecedor a leo que fedia e

sem a maior parte dos confortos modernos que os nossos vizinhos j tinham.
Como explicar a felicidade que era viver a?
Eu acho que existe magia nas famlias numerosas, muito calor humano.
Mas eu digo a mim mesma que, por vezes, esquecemos o que era difcil e o
que era penoso porque guardamos na memria apenas os bons momentos
passados juntos e que os embelezamos a cada vez que falamos sobre isso.
As famlias numerosas tm muitas histrias. E muitos historiadores,
forosamente. Cada um dos mais velhos tem a sua verso dos fatos, as
recordaes, o seu ponto de vista, a sua interpretao. Eu tenho todo o
interesse em escutar, evidentemente, especialmente na poca dos anos 60 e
mesmo metade dos anos 50, muito antes de eu ter vindo perturbar a vida da
minha me.
Eu acabei conhecendo algumas histrias antigas to bem quanto as que
eu realmente vivi, de tanto ter escutado falar. Tenho por vezes a impresso de,
por exemplo, ter conhecido o meu av Dion. Ele morreu esmagado por um
trem a dois passos da casa onde ns vivamos na poca. E eu digo ns
falando da famlia mas, de fato, eu nunca vivi nessa casa que o meu pai
construiu ele mesmo, dos alicerces at no teto. Ele no suportava viver no
lugar onde o seu pai tinha morrido de um jeito to horrvel. At hoje ele tem
dificuldade em lembrar desse acontecimento.
O seu av tinha acabado de sair da nossa casa. A gente escutou um
barulho insuportvel. E eu vi pela janela da cozinha o carro do meu pai colado
no trem. Quando o trem parou, o carro no era mais do que um monte de
sucata retalhada. Eu me aproximei e fiquei parado l, paralisado.
Depois, o meu pai no podia viver mais naquela casa e ver passar todos
os dias o trem que tinha matado o seu pai. Ento ns nos mudamos.
Isso aconteceu vrios anos antes do meu nascimento mas eu posso
contar essa mudana como se eu estivesse estado l. Comeou a chover, o
caminho no tinha cobertura. Os homens carregaram para dentro de casa as
moblias e os colches todos molhados. As crianas estavam felizes por
estarem numa casa nova, especialmente por causa do grande jardim que dava
41
para o rio LAssomption. Tinha grandes rvores onde os meus irmos

penduraram pneus para fazer balanos.
Era uma velha casa canadense, com a cozinha fora do edifcio
principal, como tinha muito antigamente. Na frente havia um alpendre muito
estreito ao longo de toda a casa. Da descamos diretamente para a rua NotreDame, com muito movimento e barulho. No rs-do-cho, do lado do quarto
dos meus pais, havia uma grande sala que mais parecia uma sala de msica.
Tinha uma bateria no meio da sala, guitarras, microfones, amplificadores, fios
em todos os sentidos, discos. Tinha tambm, do outro lado da casa, uma sala
de domingo, onde a gente nunca colocava os ps, exceto quando a gente
recebia uma visita. Era um lugar sombrio e frio, onde eu no gostava de ir.
At hoje eu prefiro as cozinhas do que as salas, para conversar, para jogar
cartas.
Os quatros das crianas eram no andar de cima, dois para as meninas e
dois para os meninos. No quarto maior, que eu partilhava com Pauline e
Manon, as paredes estavam cobertas com fotos de atores e cantores. As camas
ocupavam o espao quase todo. S tinha uma passagem muito estreita para a
gente passar entre as camas e entre as moblias e o pequeno espao que
tnhamos para trocar de roupa e um grande espelho que cobria a porta do
nosso guarda-roupa.
Eu amava ver as minhas irms quando elas se maquiavam, vestiam e
faziam poses na frente do espelho. Eu achava elas lindas. E tinha vontade de
crescer para fazer como elas.
Por vezes elas cantavam, imitando Mireille Mathieu, Dalida, Ginette
Reno, Barbra Streisand, Aretha Franklin. Eu no tinha idade de ir para a
escola ainda mas j conhecia todas essas celebridades.
Eu me lembro particularmente de um dia de chuva Ghislaine, que
devia ter uns 15 anos, tinha ligado o toca-disco no nosso quarto e cantou uma
cano com o playback dezenas de vezes. Eu escutei ela a tarde inteira. Ele
tinha o seu velho microfone na mo, sem fio nem ligao mas ela o usava
como se estivesse num palco diante de um pblico a quem ela acenava e
agradecia. E eu acreditava at que estava escutando os aplausos.
Celine Dion
42
Eu esqueci o nome da cano em ingls e o nome da cantora. Mas eu

me lembro do jeito da minha irm, que me pedia para colocar a agulha no
comeo da cano, enquanto ela recuperava o flego. Depois ela recomeava.
Eu estava sentada no cho, do lado dela. Eu a via cantar no espelho. E eu
estava to empolgada e feliz cada vez que ela conseguia alcanar a mesma
entoao que a cantora.
Nessa noite os meus irmos (provavelmente Clment na bateria,
Jacques na guitarra e Daniel no piano) encontraram os arranjos da cano e
Ghislaine cantou com eles. Todo o mundo os escutava, mesmo o meu pai e a
minha me e mesmo a vov Dion, que tinha vindo morar com a gente depois
que morreu o meu av.
Ela j era muito velha e praticamente dependente. Ela no falava muito.
Ela tinha uma fobia: as portas abertas. Ela nos dizia constantemente para
fechar a porta para no deixar entrar as moscas, mesmo a porta da cave,
mesmo no Inverno, quando no havia moscas em lugar nenhum.
A minha me foi admirvel com ela. Ela lhe deu o seu prprio quarto
no rs-do-cho e se instalou no andar de cima com pap. Ela cuidou dela,
lavou, trocou como se fosse uma criana. Ela a ajudou a comer e a se vestir.
Eu no sei se teria coragem e fora para fazer uma coisa dessas mas eu
admiro profundamente as pessoas que o fazem, seja pelos familiares ou
porque o seu trabalho. Eu tenho a certeza que eles encontram alguma
felicidade nisso. Praticar a bondade faz bem, engrandece a pessoa.
Ainda vejo a vov encolhida na sua cadeira de balano, perdida,
verdadeiramente perdida nos seus pensamentos. Ela sorria o tempo todo.
Mesmo quando a gente no se conseguia ouvir pensar dentro de casa porque
tinha vrias msicas tocando ao mesmo tempo. Ghislaine e Claudette, a minha
madrinha, cantavam l em cima, no grande quarto das meninas. Em baixo,
Jacques tocava guitarra, Clment tocava bateria, Daniel no piano. Michel
escutava os seus discos de jazz. Uma outra das minhas irms falava no
telefone. E havia sempre a televiso falando por cima de tudo isso.
Muitas vezes pap ou maman colocavam ordem e todos acabavam
tocando msica juntos. Isso poderia durar horas, toda a noite, quando no era
at de madrugada. Vov ficava sentada na sua cadeira de balano e via a
famlia do seu filho fazendo msica, tocando ritmos antigos como o mundo ou
43
os recentes xitos de Doors, Hendrix ou de Joplin. Ela parecia radiante

Quem sabe um pouco surda tambm.
Seja como for, eu estava radiante. Eu estava bem. Eu desejava que essa
vida durasse para sempre. Era doce, era bom. Eu tenho que dizer que eu era
uma criana muito livre. Eu estou surpresa por no me ter tornado numa
mulher preguiosa e mimada.
Eu nunca recebi uma palmada na bunda em toda a minha vida, nem dos
meus pais nem de nenhum dos meus irmos ou irms. Nem uma bofetada,
nada de fsico. Na nossa casa no se fazia isso. Nem em mim nem nos outros.
A minha me tinha uma forma de nos castigar que era mais eficaz do que um
tapa no rosto. Um dia, eu devia ter uns quatro ou cinco anos, eu no estava
ainda na escola, eu estava com os meus pais no shopping em Repentigny,
perto da nossa casa. Eu quis entrar na loja dos brinquedos. Eu j tinha entrado
a outras vezes com a minha me ou com uma ou outra das minhas irms.
Algumas das Barbies que eu tinha vinham dessa loja.
Mas, nesse dia, os meus pais estavam com pressa, o meu pai
especialmente. No havia jeito de entrar naquela caverna de tesouros. Quando
eu vi que no valia a pena pedir ao meu pai, comecei a suplicar com a minha
me. Mas ela tambm disse no.
Escuta, Cline, o dinheiro no cai das rvores. E voc tem brinquedos
demais em casa.
Ento eu fiz uma verdadeira birra, eu gritava, eu esperneava, eu
chorava. As pessoas deviam me escutar do outro lado do shopping. Eu estava
com tanta raiva que nem via ningum em minha volta. De repente eu me
apercebi que estava sozinha. Eu olhei para o outro lado e vi que os meus pais
estavam saindo. Eles tinham simplesmente me deixado l.
Eu tive o maior medo da minha vida. Em trinta segundos eu j tinha
chegado perto deles e me agarrei na minha me.
Era esse o tipo de lio que ela me dava quando eu me comportava
como uma criana mimada. Era pela frieza e pela indiferena que ela me
Celine Dion
44
punia. Nunca com violncia nem falando alto nem gritando junto de mim. A
sua autoridade era suficiente para colocar todos no lugar.
Eu chorei muito no dia em que entrei para o jardim-de-infncia. Eu
gosto que a minha me me conte esta histria de horror. Eu tinha que
abandonar o doce e confortvel ninho da famlia para viver cada dia longe da
minha me por algumas horas.
A mesma coisa, mas ainda mais dramtica, aconteceu no ano seguinte
quando fui para a 1 srie. Mas desta vez eu guardei umas recordaes mais
precisas.
Eu me lembro que a minha me me acompanhou a p e eu segurava a
sua mo com fora. Uma vez chegada no recreio da escola, ela teve que tirar
cada um dos meus dedos para me separar dela. Ela deu alguns passos para trs
de mim e me deixou sozinha. Ela foi se colocar atrs dos muros da escola e
ficou me olhando. Nunca na minha vida eu tinha sentido o corao to pesado.
Eu sabia que nunca mais poderia voltar atrs e ser o seu beb. A minha me
tinha me avisado. E eu era, e ainda sou, uma menina obediente. Eu fao o que
tem que ser feito. Eu fao, e sempre fiz e sempre farei aquilo que me pedem,
desde que seja pedida por pessoas que eu amo ou em quem confio.
Todas as crianas passaram pelo seu primeiro dia de escola, eu sei.
Fomos todos arrancados, aos 5 ou 6 anos, no nosso meio familiar e nos
encontramos sozinhos num recreio cheio de estranhos. Eu no sentia medo de
um mundo hostil ou estranho mas sim tdio. Era um tdio profundo, uma
imensa tristeza.
Eu tinha vivido sempre rodeada de adultos ou de crianas mais velhas
do que eu. Eu aprendia com eles tudo o que eu precisava saber. Para mim, a
vida de verdade estava neles, no no meio de um recreio cheia de crianas
aterrorizadas que no sabiam de nada. Desde esse dia eu detestei a escola.
Eu no acho que sou exemplo mas eu acredito simplesmente que no
fui feita para isso.
A minha vida estava mudada. Maman arrumou um emprego numa loja
de Montreal-Est, American Salvage, onde se vendiam botas, impermeveis,
casacos de chuva, etc. Eu jantava com a minha irm Louise, que morava perto
45
da escola e dormia na casa dela todas as quintas e sextas-feiras quando maman

trabalhava.
Na casa de Louise, tudo era moderno, bem organizado, polido,
confortvel. E mais do que isso, Louise a doura em pessoa. Mas de noite,
sozinha na minha cama, eu pensava na minha casa. Eu queria estar na cozinha
com Manon e Pauline. Quando maman voltasse do trabalho a gente faria
torradas e chocolate quente. E mesmo se me tivessem mandado para a cama,
eu teria aqueles sons familiares, as vozes, os cheiros, todo esse universo que
eu amava tanto. Na casa de Louise, como na escola, eu me sentia exilada.
Eu no escondia essa dor da minha me que depressa se sentiu culpada.
Para que eu pudesse viajar entre a nossa casa e a escola, ela me comprou uma
bicicleta verde. A partir da eu pude ir comer e dormir em casa.
Uma noite tive um sonho. Eu voltava para casa depois da escola. Eu
no tinha a minha bicicleta, eu corria muito depressa. De repente eu me senti
infinitamente rpida. E tudo comeou a passar em cmara lenta, as minhas
pernas ficaram mais e mais longas, eu corria como se fosse sobre uma
superfcie polida. E eu estava extraordinariamente feliz.
Eu nunca esqueci esse sonho. At hoje, quando eu lembro, eu ainda
encontro um pouco da sensao extraordinria que senti.
Quando penso nesses tempos eu vejo que sempre tive uma certa
dificuldade em me ligar s crianas da minha idade. Eu acho que o mundo
delas no me interessava. Hoje em dia me fascina. Mas, na poca, quando eu
era uma criana, eu no compreendia. Eu me sentia incapaz (ou achava intil)
de me ligar de qualquer jeito com os pequenininhos e entrar nos seus jogos.
Eu gostava mais de ficar sozinha, mesmo para brincar.
Os meus irmos instalaram, junto do alpendre, do lado da casa, um saco
de boxe, como os lutadores de boxe usam para treinar. Eu passei horas
batendo l, por vezes com alguma das minhas irms ou com a minha sobrinha
Cathy, a filha da minha irm Claudette. Mas, na maior parte das vezes, eu
estava sozinha. Eu chegava a bater tanto no saco que ficava com punhos e as
palmas das mos inchadas. Eu continuava a bater, sem conseguir parar.
Celine Dion
46
Quando voltava para dentro de casa para jantar eu tinhas mos sangrando. A
minha me enrolava gaze em volta dos punhos, como se faz com os lutadores
de boxe. E eu voltava para o meu saco, eu encontrava o meu ritmo, a minha
cadncia, eu esquecia tudo.
Eu brincava com bonecas tambm, especialmente no Vero, na rua. Eu
me instalava junto das escadas que davam para o jardim das traseiras. Eu
lavava as minhas Barbies, eu trocava uma a uma, eu colocava elas em poses,
eu falava com elas, eu botava elas de castigo. Depois eu as deitava direitinhas
numa caixa de madeira que tinha sido feita pelo meu tio Valmont, irmo da
minha me.
E eu era a boneca da minha me, das minhas irms. Elas me faziam
coques e tranas, elas passavam esmalte nas minhas unhas, elas me
maquiagem, mesmo quando eu tinha apenas 7 ou 8 anos. Por vezes, Claudette,
Liette e Linda me levavam com elas nas boutiques e me faziam provar
vestidos, casacos, sapatos e chapus.
Eu me tornei rapidamente cmplice delas. Elas me deixaram entrar nos
seus jogos, nas suas conversas e, sobretudo, nas suas msicas e nas suas
canes.
o jogo que at hoje eu pratico com mais prazer: cantar, vestir uma
roupa, me maquiar, me disfarar, fazer comdia, fazer o show-business, como
os meus pais, os meus irmos e irms.
O meu pai e a minha me tinham criado um grupo musical, A. Dion et
Son Ensemble, que fazia shows em salas de Lanaudire e Este de Montreal.
Maman comprou um violino novo. Jacques tocava guitarra, Clment na
bateria e Daniel no acordeo e no piano. Denise cantava msicas tradicionais
e sucessos da poca. Eles foram mesmo convidados para algumas emisses de
televiso. Eu estava quase sempre com eles, nos estdios, nos cabarets, nos
bares, mesmo tendo apenas 6 ou 7 anos.
Mais tarde, Michel Desjardins, um amigo da famlia, Ghislaine,
Jacques, Michel e Daniel formaram uma verdadeira orquestra rock e rhythm
and blues Nas noites de final de semana eles tocavam num cabaret de
Charlemagne, o Bord-de-LEau. Eles se chamavam D si D e fizeram umas
blusas com dois D separados pela nota Si. Eu era a f nmero um. Quando
47
eles iam em tour (Trois-Rivires, Berthier, Joliette) eu ficava de luto.

Quando eles cantavam perto da nossa casa, eu no perdia um show.
Eu ainda tenho recordaes e imagens precisas dessas noites e do som
do piano Hammond, a guitarra Gibson Les Paul da qual eles estavam to
orgulhosos. O cheiro do Bord-De-LEau, eu acho que o reconheceria at hoje
entre outros mil, de olhos fechados. Era uma mistura de fumaa de cigarro e
de outro cheiro muito doce, cheiro de fruta. Era mido e quente.
Ghislaine, que agora se chamava Penlope, tocava na bateria de
Clment. Ela cantava to bem, com tanta alma que todos se calavam no
cabaret quando ela cantava Me and Bobby McGee de Joplin ou The Way
We Were de Streisand.
Eu deitava muito tarde. Eu comia quando tinha fome, eu dormi quando
ningum mais tocava msica. Eu faltava muito escola e, quando eu ia, eu
estava to cansava que ficava no mundo da lua durante as aulas. Eu fazia mais
ou menos os deveres, eu aprendia mais ou menos as minhas lies.
Eu nunca fui uma boa aluna. Na escola, eu no tentava fazer amigos,
nem fazer sobressair, nem seduzir os outros, nem a dizer aos outros que eu
cantava, por vezes acompanhada por uma orquestra inteira. No recreio, eu
falava pouco, eu me ligava pouco com os outros. Para as minhas colegas de
turma, eu era uma luntica, uma solitria esmagada pela timidez ou uma
metida. O meu interesse estava em outro lugar, em casa ou no Bord-De-LEau
e, mais tarde, na cervejaria que o meu pai e a minha irm Claudette tinham
comprado, Le Vieux Barril, onde a famlia fazia msica e cantava.
Nas noites em que no os acompanhava, eu os escutava chegando em
casa: eles passavam pela cozinha, eles preparavam torradas e caf. Eu estava
na minha cama, no andar de cima. Eu os escutava contando a maman como
tinha sido a sua noite. Eles gargalhavam, eles estavam felizes, eles viviam a
vida mais excitante que eu podia imaginar. Eu queria tanto crescer para ir com
eles.
Foi no Le Vieux Baril que eu vi pela primeira vez verdadeiros shows.
Foi l tambm que eu cantei para muita gente, tive os meus primeiros sucessos
Celine Dion
48
fora do crculo familiar. Depois dos aplausos, eu ia dormir num banco, quatro
horas da madrugada. Maman me tinha avisado:
Voc pode ficar acordada enquanto quiser mas tem que se levantar de
manh para ir para a escola.
Entao, de manh, porque a promessa estava feita e eu no me poderia
imaginar longe do Vieux Baril, eu me levantava apesar do cansao e ia dormir
para a escola.
Eu mal podia abrir os olhos e a seguir a aula, por isso eu sonhava.
Sonhava com o meu futuro e no duvidava nem por um segundo. Como o meu
irmo Michel e as minhas irms Claudette e Ghislaine, um dia eu estaria nos
grandes palcos, me abririam as portas dos estdios de gravao, eu cantaria
diante das cmaras eu seria uma estrela da msica.
Os D si D acabaram e Michel formou outros grupos. Lclipse no
durou muito tempo. Depois Le Show conheceu um certo sucesso na rede de
cabarets. Depois ele gravou dois discos e uma das suas canes subiu nos
tops.
Uma noite de Outuno, os meus pais nos levaram, os gmeos e eu, a um
show do grupo. Le Show se preparava para uma tour por Quebec. Estava na
moda as sobrecasacas e casacos longos, cruzados e cintados. Maman costurou
um para Michel, branco, com apliques em cetim. Eu ficava admirando o meu
irmo, o cantor solista do grupo, aquele que falava no palco, debaixo das
luzes. Michel tem uma voz slida e forte e ele se mexe bem. Eu quis ficar at
ao final da ltima cano. Enquanto ainda houvesse ao, alguma coisa para
ver e ouvir, eu me recusava a ir para casa.
Eu sabia de cor um nmero incrvel de canes. No Le Vieux Baril, os
clientes me pediam para cantar essa ou aquela cano e me dava moedas de
um centavo. Os meus pais descobriram, muito surpresos, que eu no tinha
mais medo de estranhos, que eu enfrentava o pblico sem problemas. Eu tinha
me acostumado com a multido, com os aplausos, com as risadas e os
bravo. Eu no poderia mais viver sem isso.
Na escola eu me sentia uma estranha, uma exilada. Quando as aulas
comeavam eu partia para a Lua e fazia filmes na minha cabea. O cenrio era
sempre o mesmo: a sala do Le Vieux Baril. A ao era simples: eu cantava
49
com uma enorme rock band dirigida por Daniel ou Michel. E as pessoas nas
mesas se calavam e me escutavam, como eles faziam com os meus dolos,
Ghislaine e Michel.
Por vezes tambm, eu me imaginava indo ser missionria em frica, no
fundo da selva. Eu salvava as crianas da infelicidade, da fome e do medo. E
era incansvel. Eu consertava tudo. Ou ento eu era uma ginasta como Nadia
Comaneci, que tinha se tornado no meu dolo absoluto, a menina mais bonita
do mundo, durante os Jogos Olmpicos de Montreal em 1976. Eu tinha 8 anos.
Eu colei as fotos dela nas paredes do meu quarto. Eu amava o seu olhar
intenso e o seu ar srio. Eu achava que no tinha nada mais lindo na face da
Terra. E, mais do que isso, eu admirava o rigor e a preciso com que ela fazia
todos os seus movimentos. Para mim, ela representava (e continuava
representando) a perfeio. Ela foi a primeira ginasta a ter a nota mxima nos
Jogos Olmpicos. Essa vontade de chegar ao topo atravs do treino e da
disciplina, eu entendia perfeitamente. Eu sabia que o conseguiria fazer para
conseguir aquilo que amava fazer.
Nadia Comaneci foi para mim um modelo e uma inspirao. Eu a
encontrei em 1996, nos Jogos Olmpicos de Atlanta. Eu j me tinha tornado
numa cantora famosa. Mas eu estava to comovida que eu tremia e quase
chorei, como os fs que por vezes se aproximam de mim e so incapazes de
falar por estarem to emocionados.
Eu no sei se foi por causa da minha me, mas eu nunca fui tratada
como a pequenininha, aquela que os mais velhos dificilmente toleram, aquela
de quem se esconde algumas coisas, a quem se diz: Isso no para a sua
idade, v dormir ou Voc entender isso mais tarde.
Eu no me lembro de ter sido excluda das conversas dos adultos,
independentemente do assunto, com 4, 5 ou 10 anos. Antes de eu ir para a
escola eu j sabia os todos os fatos da vida, pelo menos em teoria. Eu no
tinha, aos 12 anos, a curiosidade que as menininhas tinham sobre as coisas do
amor, no tinha necessidade nem urgncia em descobrir. Eu j as conhecia.
Quem sabe isso explica porqu eu esperei tanto tempo, at idade de 20 anos
muito acima da mdia antes de colocar em prtica todas as teorias que
tinha sobre esse assunto.
Celine Dion
50
A nica coisa que eles tentaram me esconder foi uma tristeza. Eu tinha
9 anos quando eu soube que a minha sobrinha Karine sofria de fibrose cstica.
Mas, numa famlia grande, bem difcil esconder seja o que for a uma criana
dessa idade. Eu via os rostos deles em minha volta, cheios de tristeza, longos
silncios e sem msica depois do jantar. A minha me tinha os olhos cheios de
lgrimas. Ela falava no telefone com os meus irmos e irms que no
moravam mais com a gente, ela falava baixinho e dizia que uma coisa terrvel
tinha acabado de acontecer.
Foi assim que compreendi, atravs das lgrimas dos meus pais, atravs
dos seus silncios e dos seus murmrios, que Karine, o pequeno beb fresco,
cor de rosa, da minha irm Liette, tinha uma doena muito grave. Ela tinha
sido transportada de ambulncia para Sainte-Justine, o hospital das crianas,
onde eu tinha estado quando fora atropelada. Os mdicos tinham sugerido
batizar o mais depressa possvel porque, quem sabe, ela s teria mais algumas
semanas de vida. E se ela sobrevivesse ela no cresceria, ela teria que tomar
medicamentos para sempre, ela provavelmente no iria na escola, ela sofreria
muito e precisaria sempre de cuidados.
Foi a primeira infelicidade que afetou a nossa famlia. Os mais velhos
recordavam ainda a morte violenta do meu av Dion. E ns tnhamos perdido
a vov Dion h alguns anos. Todos tnhamos chorado muito, evidentemente.
Mas era a ordem das coisas. A vov tinha morrido pacificamente, depois de
uma longa vida. No final, acho que ela no tinha mais vontade de viver. A
morte dela foi como uma libertao, por ela e para ns.
Mas quando a morte anunciada no comeo de uma vida, a um beb
pequenininho, no podemos falar de libertao. mais uma condenao cruel
e injusta.
Karine no morreu depois de algumas semanas, como os mdicos
temiam. Durante anos, a minha irm Liette viveu em volta dela, todos os dias,
em cuidados constantes. Duas, trs, cinco vezes por dia, ela tinha que
massagear os pulmes para esvaziar os pulmes do muco que se acumulava e
cortava a respirao. Ela lhe dava os medicamentos, preparava uma dieta
muito restrita. Tudo isso sem esperana. Era isso, eu acho, o pior de tudo:
saber que a luta j estava perdida.
51
Em poucos dias, cada membro da famlia ficou especialista em fibrose

cstica. Ns que sempre detestamos o estudo, passvamos noites inteiras lendo
a documentao que os mdicos tinham dado a Liette. E com um velho
dicionrio Larousse, procurando as palavras raras que encontrvamos nessa
documentao, ou mesmo para conhecer a funo e a localizao dos rgos e
das glndulas afetadas ou responsveis: os pulmes, o pncreas, o fgado, o
sistema digestivo Eu me lembro das imagens da anatomia que vamos no
dicionrio, para entender.
preciso ter um imenso azar para ter essa doena. assim em todas as
doenas, claro. Mas, no caso da fibrose cstica, existe um fator de azar que
torna tudo mais terrvel: a doena passa para a criana se os dois pais so
portadores do gene.
A minha me se informou junto de todos os que ela conhecia da sua
famlia, da famlia do meu pai e da famlia do marido de Liette. Ela descobriu
que dois dos sete filhos de uma das suas primas, que vivia os Estados Unidos
e que ela no via h mais de vinte e quatro anos, tinham essa doena.
Nos nossos estudos e leituras familiares sobre a fibrose cstica, ficamos
sabendo que muitos investigadores tinham interesse nessa doena. Mas as
pesquisas demoravam muito tempo e exigiam somas considerveis de
dinheiro. Desde o comeo da minha carreira, eu participo em campanhas de
financiamento da Associao de Quebec de Fibrose Cstica. Eu sei que existe
esperana. Eu sei que progressos importantes j se realizaram. A esperana
mdia de vida das crianas duplicou. Mas ainda h muito para fazer.
Ns estvamos cada vez mais sozinhas em casa, a minha me e eu. Eu
tinha 10 ou 11 anos. Os gmeos saam j com os seus grupos de amigos, eles
iam patinar ou ver shows, filmes. Eu, sem contar com a minha me, no tinha
amigos e nem queria ter
Karine ia ento tomar um grande lugar na minha vida. Era a primeira
criana com quem eu gostava de comunicar. Ela no era como as outras.
Mesmo quando ela era um beb, por causa do que sabamos, por causa do mal
que ela tinha dentro dela, ela me fazia sempre pensar em coisas graves e
perturbadoras e na morte.
Celine Dion
52
Ela se tornou numa garotinha muito sria, com um olhar e

pensamentos de adulto, carregada com um fardo como nenhuma outra criana
carrega. Com a idade de 5 anos, ela sabia j que a vida era terrivelmente
injusta
Eu nunca a vi correndo, nadando, rolando no cho, subindo nas rvores
como fazem todas as crianas. Ela nem podia acariciar um gato nem caminhar
no campo, junto de um canteiro de flores ou do rio porque ela sufocava
quando estava exposta poeira, ao plen e s correntes de ar. Ela comia com
apetite mas o seu corpo era incapaz de assimilar os nutrientes e ela ficava
magra, plida e anmica.
Eu no me lembro de ter falado com ela sobre a sua doena. Eu acho
que ela no falava sobre isso com ningum. Exceto com Liette, eu acho, que
estava sempre com ela, com uma pacincia de anjo e uma doura
inacreditvel. Karine deveria saber que toda a revolta era intil. Ou quem sabe
ela no teria foras para se revoltar, gritar a raiva que ela devia ter dentro dela,
que eu teria tido se estivesse no lugar dela. Mas eu sei que ela vivia perodos
de desespero. E ento ela no falava durante dias.
Quando ela vinha na nossa casa, era comigo que ela ficava, por causa
da nossa idade. Ficvamos as duas no quarto das meninas. Escutvamos
msica durante horas. Ela me olhava cantar na frente do grande espelho que
Ghislaine no usava mais porque ela tambm j tinha sado de casa.
Em breve, ficaria apenas Pap, maman e eu em casa. Depois de ter sido
a mais nova de uma famlia de 14, eu agora era filha nica.
Maman ainda trabalhava fora. Mas ela agora tinha uma grande projeto:
fazer de mim uma cantora famosa. Ela nunca se importou com os meus
deveres e com as lies da escola. Pelo contrrio, ela seguida de perto os meus
progressos na msica. Ela me dava conselhos, ela me propunha tentar novas
canes ou ela me dizia:
No imite essa cantora, ela tem uma boa voz mais no faz bom uso
dela.
O nosso modelo absoluto era Ginette Reno, a maior estrela de Quebec
na poca. Eu conhecia todas as canes do seu lbum Je Ne Suis Quune
53
Chanson. No apenas a letra mas cada nota, cada entoao que ela tomava e
eu passava horas tentando reproduzir o mais fielmente possvel.
Eu me via no espelho e, como eu tinha aprendido com Ghislaine, eu
imaginava na frente do meu reflexo um pblico inteiro, cheio de pessoas me
olhando Uma vez terminada a cano, eu baixava o microfone, fazia o fio
danar atrs de mim e eu os deixava aplaudir e por vezes se levantar como
faziam com Ginette Reno no Place des Arts.
Uma noite, depois de lavar a loua, as duas sentadas na mesa da
cozinha, maman me falou do seu projeto. E o seu projeto era eu.
Celine Dion
54
Captulo 2
Maman via grande, muito grande. Eu tinha 12 anos e ela queria fazer de
mim uma cantora capaz de encher o Place des Arts durante 3 semanas
seguidas, como Ginette Reno, e de fazer tours de longos meses por Quebec e
todo o Canad.
E mesmo, porque no, na Frana?
Para mim era um sonho. Mas a minha me tinha ido alm do sonho. Ela
tinha refletido muito. Ela tinha um plano de ao.
Se voc quer avanar, voc precisa de um manager ela me dizia
O seu irmo Michel conhece vrios. preciso escolher um dos bons. Ou
melhor, precisa ser escolhida por um dos bons. Mas, para comear, voc
precisa ter as suas canes. Um bom manager no se interessa por uma
menina que apenas imita outras cantoras. Voc tem que mostrar aquilo que
sabe fazer, no o que os outros fazem.
Eu no sei como ela teve essa ideia. Mas hoje em dia eu percebo o
quanto a minha me tinha uma alma de artista. Ela tinha uma intuio e
instinto muito precisos, um profundo conhecimento e um sentido inato do
show-business.
No podemos julgar o valor de uma cantora que interpreta uma cano
j conhecida. Era preciso, por isso, que eu tivesse canes inditas para que o
bom manager que a gente encontrasse, ou melhor, o manager que me
descobrisse, soubesse que eu percebia de msica, da estrutura das canes e
que eu era realmente capaz de cantar.
Tudo o que a minha me me disse nessa noite, na mesa da cozinha, me
parecia to bvio, mesmo nunca tendo pensado nisso antes de forma to
precisa. Era o momento para eu fazer o grande salto, de comear a cantar de
verdade, com a minha prpria voz.
Os meus irmos Jacques e Daniel me preparavam instrumentais dos
sucessos do momento, que eu cantava. No comeo, eu fazia sempre a mesma
55
melodia que a cantora original. Eu soava como Ghislaine ou como Ginette ou

como Barbra ou como Aretha. Mas, pouco a pouco, eu ia descobrindo as
minhas entoaes pessoais, os meus truques, a minha prpria voz.
Maman me inscrevia em todas as competies de amadores, em todos
os festivais, em todas as festas de bairro.
Nesse Vero, eu estava obcecada por Olivia Newton-John. Eu fui v-la
com o meu irmo Michel e com a minha irm Dada [Linda] no Forum de
Montreal. Eu cantava as suas canes com os instrumentais. Eu no percebia
uma palavra do que eu cantava mas eu colocava toda a emoo que tinha,
todos os sentimentos que poderia colocar mas sorte. Eu colocava raiva nas
palavras doces e a voz de mel e sussurros nas palavras que merecia um grito
de raiva, pouco importava. Eu no estava interpretando, eu estava fazendo a
exposio da minha voz, como me recomendava Maman.
Numa tarde de domingo, eu cantei Lets Get Physical numa festa de
golfe en Repentigny. Michel tinha levado um amigo seu, Paul Levesque, que
se ocupava da carreira de alguns grupos de hard rock de Quebec.
Ele nos encontrou, maman e eu, na sombra de grandes rvores em
volta do campo de golfe. Paul me disse que estava verdadeiramente
impressionado. Na poca eu estava to confiante em mim mesma que eu
nunca acreditaria no contrrio. Mas fiquei feliz por um profissional fora da
minha famlia me ter escutado e reconhecido o que eu poderia fazer.
Paul estava bem consciente que, para captar o interesse de uma
gravadora, eu devia me apresentar com canes originais. Ele tambm sabia
que os produtores no vinham me ver cantar nos campos de golfe de
Repentigny. Eu tinha que preparar demos e Paul se encarregaria de fazer os
produtores ouvirem. Mas ele no conhecia escritores, s os que escreviam
para os seus grupos de rock, que mesmo falando francs s escreviam em
ingls. Ele tambm no conhecia msicos capazes de compor melodias para
mim.
Eu no podia, com apenas 12 anos, saltar para o metal e comear a
gritar como os grandes roqueiros tatuados. Nem poderia cantar canes de
Celine Dion
56
amor trridas. Eu precisava de baladas. E de letras que pudessem fazer sentido

na boca de uma adolescente.
De fato, Paul no sabia o que fazer comigo nem que lugar eu poderia
ocupar no show-business.
Ento, um dia, maman me disse:
Eu, minha querida, vou escrever canes para voc.
Ela j tinha escrito a letra num dos meus cadernos da escola. Ela depois
me fez escutar um projeto de melodia. Eu me deitei, naquela noite, com o coro
da cano na cabea. Eu estava super empolgada porque, pela primeira vez na
minha vida, eu estava livre. No s eu poderia escolher o tom com que
cantaria a cano, mas tambm escolheria as notas sobre as quais me apoiaria,
as slabas que eu alongaria ou sobre as quais eu faria danar a minha voz
Seria a minha primeira cano de verdade.
Era apenas um sonho

Lindo demais que era de verdade
O coro era perfeito. Mas maman no conseguia encontrar a melodia

para os outros versos. Ela ligou para o meu irmo Jacques, que trabalhava de
noite num bar perto da nossa casa. Jacques, como Daniel, tm uma memria
auditiva inacreditvel. Ele pode reter partituras de todos os instrumentos de
uma gravao que ele escutou duas ou trs vezes. Maman cantou o seu coro e
os versos pelo telefone.
No dia seguinte, ele chegou na nossa casa pela hora do jantar com uma
melodia para os versos e arranjos para o coro. Tudo o que faltava era uma
ligao, o que ns chamamos bridge, a ponte que permite ligar o coro e os
versos. uma parte muito tcnica, por vezes a parte mais difcil para os
msicos.
57
Jacques e maman disseram que eles encontraram uma bridge

facilmente. Mas, durante uma hora, eles tentaram todo o tipo de coisas mas
nada funcionou.
Por duas vezes eles acharam que tinham conseguido. Mas eu os
desencorajei, mostrando que no funcionava. Jacques dizia:
verdade, maman, ela tem razo.
Na segunda vez, a minha me disse:
Se voc assim to esperta, Cline Dion, invente um melhor!
De fato, eu j tinha pensando numa coisa mas no tinha a certeza. Eu
precisava cantar bem alto ou que Jacques me acompanhasse no piano. Ele
estava quase indo embora quando eu disse:
Eu pensei numa coisa que eu gostaria de tentar.
Eu cantei para eles o que eu tinha pensado. E Jacques disse:
isso mesmo, minha querida, voc j tem o seu bridge!
Estvamos to empolgados que cantamos a msica juntos, letra e
msica, uma meia dzia de vezes. Depois Jacques foi embora. Ia atrasado mas
ia feliz.
Alguns dias mais tarde, eu preparei com os meus irmos os demos de
Ce ntait quun rve e de outra cano que maman tinha escrito, Grandmaman. Estvamos todos muitos felizes.
Nos dias seguintes, cada vez que uma das minhas irms ou um dos
meus irmos passava na nossa casa, a minha me dizia:
Eu tenho uma coisa para voc ouvir.
E ela os fazia escutar a minha cano.
Celine Dion
58
Dentro de um grande jardim encantado

De repente eu me encontrei
Uma harpa e violinos tocavam
Era apenas um sonho
Mas to lindo que era de verdade
O manager em quem a minha famlia pensou foi Paul Levesque. Nessa

poca, ele geria a carreira dos Mahogany Rush, um grupo cujo guitarrista,
Frank Marino, era um artista que muitos comparavam com Jimi Hendrix. Ele
era, por isso, muito mais virado para o rock masculino bem americano do que
para as baladas sentimentais de uma menina desconhecida. E mais, j existia
em Quebec uma menina da minha idade, Nathalie Simard, que cantava em
Montreal. Ela at tinha um programa de televiso. Levesque no via muito
como me distinguir dela. Mas ele apreciava a minha voz, ele achava que eu
sabia passar emoo e que eu passava uma energia capaz de tudo.
Depois de uma reunio de famlia, os meus pais assinaram um contrato
com ele. Foi um pouco antes do Natal de 1980, o ano que fiz 12 anos. Paul
ainda no tinha 30 anos mas era um homem responsvel, muito meticuloso,
respeitador das leis e dos valores. Ele se comprometeu a me arrumar uma boa
gravadora um produtor competente, tudo o que era preciso para fazer de mim
uma estrela. Mas havia entre ele e ns uma incompatibilidade cultural que,
desde o comeo, complicou as coisas. Ele ficava surpreso, para no dizer
assustado, com o nosso estilo de vida muito bomio, muito artstico.
Por exemplo, o fato de eu faltar escola sem que ningum na nossa
casa se importasse deixava ele chocado. A lei no toleraria que a carreira de
uma cantora de 12 anos comprometesse os seus estudos. Pessoalmente, eu no
me importava. Eu s queria uma coisa, que era cantar livremente e esquecer
matemtica, geografia, histria e todo o resto. Mas Paul estava inquieto, ele
tinha medo que a escola assinalasse as minhas faltas e que o seu contrato fosse
anulado. Um dia, ele chegou mesmo a mandar uma carta aos meus pais para
que eles me mandassem para a escola todos os dias.
59
Mesmo assim, ele me fez gravar num estdio os demos mais elaborados
de trs canes: Chante-la ta chanson, um cover de Jean Lapointe, Ce
ntait quun rve e Grand-Maman. Mas todas as tentativas dele junto das
gravadoras no tinham sucesso. Na realidade, ele no sabia em que categoria
me situar nem o que me fazer cantar.
Eu no me lembro quem, se foi Paul Lvesque, maman ou Michel, teve
a ideia de levar os nossos demos a Ren Anglil. Mas sei que todos estavam
de acordo. Anglil era o produtor mais importante do pas. Ele era o manager
de Ginette Reno, o meu dolo. Ele tinha produzido o lbum dela, Je Ne Suis
Quune Chanson, o maior sucesso da histria da msica no Canad, qualquer
coisa como 300 mil exemplares vendidos. Eu sabia todas as suas canes.
Eu acho que foi Paul Levesque ficou encarregado de lhe entregar esse
demo que continha todas as nossas esperanas. A minha me tinha
embrulhado em papel pardo, com uma fita vermelha e um lao, como um
presente.
A partir de agora disse ela cruze os seus dedos e continue
cantando.
Passaram quem sabe duas semanas sem notcias. Era Inverno. O cu
estava escuro e estava frio. Eu voltava da escola correndo. Mas no havia
notcias.
Com medo de perder a ligao de Ren Anglil, a minha me deu um
jeito de ter sempre algum em casa. Quando ela voltava do trabalho, ela
trocava com Jacques, Ghislaine ou Daniel. Mas nunca acontecia nada.
Eu estava muito desapontada. Ela estava furiosa.
Ele poderia pelo menos responder disse ela Ele poderia pelo
menos ser educado. Se ele no gostou da nossa cano ele poderia dizer
porqu. E se ele no tem coragem de dizer, ele pode nos enviar de volta o
nosso demo.
Celine Dion
60
Esse homem deve ter outros assuntos para tratar. dizia Ghislaine
Ele o manager de Ginette Reno. Ele nem deve ter tempo de escutar todos os
demos que recebe. Quem sabe ele nem escuta nenhuma.
Eu at ficaria surpresa se ele estivesse procurando outra pessoa.
dizia Claudette.
Elas tinham razo. Ren Anglil tinha uma das carreiras mais
importantes de Quebec. Lamos nos jornais que a sua cantora iria fazer
carreira na Frana. Ela j cantava em Las Vegas e na televiso americana. Por
que motivo Anglil ia querer se envolver na carreira de outra cantora e entrar
num projeto onde tinha que fazer tudo do zero?
Se ele te escutar uma vez, ele no vai hesitar em querer cuidar da sua
carreira. disse Michel, que j tinha encontrado Anglil em vrias ocasies.
Michel teimoso. Quando ele tem uma coisa na cabea, fica difcil
tirar. Ele ligou vezes sem conta para o escritrio de Ren Anglil at ele
atender. Eu estava atrs dele. Ele comeou por dizer:
Eu sei que voc no escutou o demo que a minha irm enviou porque,
se voc tivesse escutado, voc teria ligado imediatamente.
Anglil riu. Ele disse ao meu irmo que, na verdade, no tinha escutado
mas que iria escutar nos prximos dias. Prometeu.
Quantos anos tem a sua irm?
Michel hesitou um pouco.
Doze anos.
Ele sabia bem que isso no era um trunfo. Nathalie Simard cantava
muito bem e gravava discos e fazia shows que tinham muito sucesso.
Esse lugar j est ocupado disse Anglil.
No tem nada a ver. respondeu Michel A minha irm tem a
mesma idade mas no uma menininha que canta. uma cantora de verdade.
Escute, voc vai ver. Demora uns 10 minutos. E pode mudar a sua vida, voc
ouviu? Pode mudar a sua vida.
61
Anglil riu de novo. Michel desligou. E depois ele disse:

Ele vai ligar de volta, tenho certeza.
Dez minutos mais tarde, o telefone tocou. Michel atendeu e eu o ouvi
dizer:
Eu tinha te falado, hein?
Depois os dois riram juntos. Michel falou:
Claro que ela pode. Onde voc quiser, quando voc quiser.
Ele escreveu um endereo na parede, do lado do telefone. Ele desligou
e olhou para mim.
Ren Anglil quer te ver essa tarde, s duas horas.
Ns ainda no sabamos mas, essa ligao de telefone iria mudar as
nossas vidas. No apenas a minha mas a de toda a famlia. E a de Ren
Anglil.
Quando a minha me me explicou o plano de carreira concebido para

mim, eu sentia que tudo era lgico e possvel, com certeza. Eu acho que, no
fundo, eu nunca duvidei que as coisas aconteceriam assim, pelo melhor. Eu
sabia que tinha tudo o que era preciso para vencer. E sabia perfeitamente o
que queria fazer com a minha vida. Sem sombra de
dvida.
Eu nasci e cresci num meio como poucos existem, rodeada de adultos
que cuidavam muito de mim. E, acima de tudo, que me deram um objetivo na
vida. Isso, na minha opinio, depois da sade, a coisa mais preciosa que
podemos ter na vida.
Eu acho que a escola, idealmente, deveria dar aos jovens os objetivos
para a vida e os meios para os atingir. Mas eu recebi os meus em casa: um
objetivo, o desejo e os meios de chegar a ele.
Celine Dion
62
Eu tinha esse sonho dentro de mim e, por ele, estava pronta a fazer
sacrifcios e todas as loucuras. Esse sonho eu no o inventei, eu o herdei
quando nasci. Ele foi concebido e carregado pela minha me e pelo meu pai,
pelos meus treze irmos e irms. Eu o tinha dentro do meu sangue quando
nasci, assim como a msica, como os traos do meu pai e da minha me. Eu
tinha uma voz tambm e um bom ouvido, o que, devo dizer, nem todo o
mundo tem. Por tudo isso, eu agradeo a Deus todos os dias da minha vida.
As minhas irms Claudette e Ghislaine e o meu irmo Michel tinham
canes, discos, um palco, tinham ido um pouco na TV. Eu ia v-los cantar,
eles eram os meus dolos verdadeiros. E essa familiaridade com os meus
dolos me marcou para o resto da vida
A maioria das pessoas considera os seus dolos seres inacessveis e
intocveis, que vivem num mundo onde elas nunca podero colocar os ps. Eu
via a maior parte dos meus dolos todos os dias, bem prximos, eu comia na
mesa deles, eu dormia no quarto deles, eu vestia os vestidos delas e usava os
seus sapatos de salto alto para me divertir. Elas me levavam para os
restaurantes e para as boutiques, eu ia v-los cantar quase todas as noites e
elas me diziam que um dia eu cantaria com elas na televiso, no Place des
Arts, quem sabe mesmo o Olympia. Elas me falavam tambm da Broadway e
os grandes cabarets de Las Vegas. Elas diziam que iramos gravar discos
juntas.
No fui eu que sonhei ter uma grande carreira. Foram os meus pais, as
minhas irms e os meus irmos que me transmitiram esse sonho. E esse
sonho, o sonho deles, me levou, como um rio to forte que atravessou de um
lado ao outro a histria da nossa famlia, antes do meu pai e da minha me, os
meus avs, os meus tios e tias, tanto do lado Dion como do lado Tanguay, que
eram todos cantores e violonistas, acordeonistas e tocadores de harmnica
No meu esprito, no havia barreiras entre o show-business e eu.
Durante muito tempo, acreditei que era assim para todo o mundo. Quando vi
Ginette Reno na televiso. Aretha Franklin, Olivia Newton-John ou quando ia
ver cantar o meu irmo Michel e a minha irm Ghislaine no Le Vieux Baril,
eu me interessava pela tcnica vocal deles, pelos seus gestos. Eu dizia a mim
mesma que eu podia, com alguma prtica, fazer to bem quanto eles.
63
No fim das contas, o objetivo de me tornar numa cantora me parecia

completamente razovel e acessvel. Eu diria mesmo inevitvel. Eu
acreditava. Eu tinha f. Para quem quer ter sucesso na msica, no hockey, na
pintura ou na marcenaria, a f um dom infinitamente precioso. To
necessrio quanto a voz, eu acho.
Eu acreditava em mim, na minha estrela. Ao mesmo tempo, eu sabia
que precisaria trabalhar muito. Mas isso no me assustava. Os meus irmos e
as minhas irms, o meu pai e a minha me, todo o mundo em minha volta
sempre tinha trabalhado muito bem.
Assim, compreendo que, para ir no limite desse sonho, eu teria que
remar, eu comecei a remar com todas as minhas foras. Tudo o que eu tinha
de talento, de energia, de charme, de tempo, de determinao, de vontade, de
esperana, sem duvida tambm de inocncia e ingenuidade, eu investi nesse
projeto que a minha me me mostrou na mesa da pequena cozinha na nossa
casa em Charlemagne. Todos os sacrifcios que tinha a fazer eu fiz com
prazer. E fui profundamente feliz.
Eu tenho algumas recordaes precisas da primeira vez que encontrei
Ren Anglil, o homem que iria, pouco a pouco, ocupar um lugar to
importante na minha carreira, na minha vida e no meu corao. Ele vestia um
terno e sapatos marrons, ele tinha uma mesa de gamo num canto, um enorme
sistema de som junto da janela. Mas essa cena j foi contada tantas vezes e por
tantas pessoas que, hoje em dia, Ren, maman e eu, que a vivemos, temos
dificuldade em lembrar da original. Cada um de ns tem a sua verso dos
fatos e a sua viso do lugar.
Eu me lembro que o escritrio era escuro. Quem sabe o dia tambm
estava escuro porque havia grandes janelas ou, quem sabe, apesar das janelas,
entrava pouca luz. A gente via, do outro lado da rua, na diagonal, a grande
caixa quadrada da Tl-Mtropole. E, de longe, a imponente estrutura de ferro
da ponte Jacques Cartier que parecia suspensa sobre a cidade. O escritrio
tinha um cheiro muito bom, muito fresco.
Ren estava de p, atrs da sua mesa. Eu o achei sombrio tambm. Ele
era extremamente educado, um cavalheiro, como diria a minha me. Mas
Celine Dion
64
ele no sorria. Ele pediu para que nos sentssemos e continuou de p, de

costas voltadas para a janela, de forma que nem dava para distinguir direito os
traos do rosto dele. Eu acho que ele se dirigia mais minha me do que a
mim. Ele dizia que tinha escutado os meus demos e achava a minha voz muito
linda. E ai, do nada, comecei a me sentir muito intimidada.
Esse homem que falava da minha voz, eu j o tinha visto vrias vezes
na TV e nos jornais. Ele mesmo tinha sido uma grande estrela nos anos 60,
com um grupo, Les Baronets, que fazia cover em francs das msicas dos
Beatles.
Eu no conhecia direito Les Baronets, era histria antiga para mim.
Mas, enquanto gerente de artistas, Ren Anglil estava nas notcias. A sua
mulher, Anne-Rene, era tambm conhecida como cantora e apresentadora de
TV.
Ele acabou por se sentar e me perguntou se eu queria cantar para ele.
Ali, no seu escritrio, sem msica. A minha me me olhava. O silncio durou
um sculo. E maman disse:
Ela no est acostumada a cantar assim, sem microfone.
Ento ele me estendeu a sua enorme caneta. E me disse com uma voz
muito doce:
Vamos fingir que isso o seu microfone, voc quer?
Ele ainda no estava sorrindo. Ele parecia triste, mas a sua voz era de
uma doura envolvente, to quente, to tranquilizante.
Cante a sua cano para a gente, como se voc estivesse no Place des
Arts.
Eu tinha feito isso centenas de vezes na frente do espelho do meu
quarto. Mas, nesses momentos, eu me via cantar e tinha instrumentais para
acompanhar. Eu tinha cantado tambm, vrias vezes, em concursos de
amadores. Mas nunca no vazio, sem msica alguma, diante de duas pessoas,
um dos quais sendo um homem triste que eu mal conhecia.
Eu sabia que devia cantar. Eu no tinha escolha.
65
Eu levantei, me coloquei na frente da porta do escritrio para ver

minha frente o maior espao possvel. A minha me teve que se voltar para
trs para me ver. Eu levei a caneta at nos lbios e comecei a cantar.
Dentro de um jardim encantado

De repente me encontrei
De repente me senti verdadeiramente muito bem.

Parece (pelo que diz a minha me e Ren) que eu cantei como se eu
estivesse mesmo no Place des Arts, como se eu visse o pblico nas suas
poltronas e eu os olhava diretamente nos olhos, at aos dos camarotes. De vez
em quando eu o olhava, Ren Anglil. Eu me lembro muito bem. Porque eu
vi, num momento, que ele tinha lgrimas nos olhos. Eu disse a mim mesma
que tinha vencido. Eu nunca tinha visto um homem chorando enquanto
escutava algum cantando. Eu acho que a minha me tambm ficou
surpreendida.
Tendo terminado a minha cano, tivemos direito a outro sculo de
silncio. Ren limpava os olhos. Depois ele disse, como se no tivssemos
visto nada, com a sua voz muito doce:
Voc me fez chorar.
Eu ainda no o conhecia mas eu senti que isso queria dizer tudo.
Era preciso ser muito cool e ter um slido sentido de humor para
entrar na nossa famlia sem ficar paralisado ou assustado. A gente gostava
muito de zoar das pessoas. Foi o nosso pai que nos ensinou isso. Quando um
estranho vinha na nossa casa. A gente quase sempre o fazia passar por um tipo
de teste. Se ele sasse inteiro, a gente o adotava para a vida inteira.
Celine Dion
66
Os meus irmos e irms tinham sado de casa um aps o outro mas eles
moravam todos na vizinhana e ainda tocvamos msica juntos, de noite e nos
finais de semana.
Na primeira vez que Ren Anglil colocou os ps na nossa casa, ele
teve direito a uma pardia bem preparada sobre o seu antigo grupo, Les
Baronets. Estvamos muito orgulhosos e impressionados por recebermos na
nossa casa esse homem conhecido de Quebec. A sua chegava na porta da
nossa casa no passou desapercebida. Ele dirigia um Buick Le Sabre desse
ano, o tipo de carro que todos os meninos sonhavam ter. Mas como ramos
um bando de insolentes, famoso ou no, Ren Anglil no escapou nossa
tradio. Os meus irmos tinham ensaiado, imitando as vozes, os gestos, as
mmicas, um grande sucesso do famoso trio, Cest fou, mais cest tout, uma
fiel verso de Hold Me Tight dos Beatles. E Ren riu de verdade.
Depois a famlia falou muito tempo com ele sobre os Beatles, os Beach
Boys, o rock dos anos 50 e 60. E de Elvis, claro.
Compreendemos, desde esse primeiro encontro, at que ponto Ren
Anglil amava o Elvis. Ele conhecia todas as canes de cor e cantou grandes
pedaos com Clment e com a minha me, que tambm eram fs de Elvis
Presley. Ele nos contou que tinha ido no funeral dele, em Memphis, com
Johnny Farago, de quem ele tinha sido manager. Na poca, a carreira de
Farago era imitar Elvis. Eles tinham se feito passar por jornalistas da RadioCanada e eles tinham seguido o cortejo fnebre at no interior do cemitrio,
interdito ao grande pblico.
Ren tinha todo o tipo de histrias, que ele contava com todo o tipo de
detalhes. Isso poderia durar horas. E ns adorvamos escutar.
Ele passou o teste com grande distino. Ele fazia agora parte da
famlia. As minhas irms e a minha me achavam ele muito lindo. verdade
que ele tinha os olhos magnficos, como dizia Denise ou Claudette ou quem
sabe Ghislaine, um olhar de veludo. Ele estava sempre elegante. Ele tinha
um lado misterioso, extico o tipo de sedutor tranquilo, seguro de si.
Ns tnhamos vivido a vida inteira num mundo pequeno, populado
apenas por pessoas de Quebec de raiz, falantes da lngua francesa. Ele vinha
de outro mundo. Os seus pais eram libaneses, ele falava vrias lnguas. Aos
nossos olhos ele tinha muita classe. Ele parecia um prncipe no exlio.
67
No comeo, quando ele vinha na nossa casa, ele falava durante horas,
de tudo e de nada, menos do que ele queria fazer por mim. Antes de ir
embora, sempre discretamente, ele falava das coisas srias. Na primeira vez,
ele j tinha o seu casaco vestido quando disse aos meus pais:
Se vocs confiarem em mim, eu garanto que dentro de cinco anos a
filha de vocs ser uma estrela importante em Quebec e na Frana.
Ele nos disse nessa noite que ele no era mais o manager de Ginette
Reno. Ningum teve coragem de perguntar o que tinha acontecido. Muito
mais tarde que viemos a saber que ela tinha preferido voar com as suas asas.
E que Ren tinha ficado muito humilhado pela sua sada.
Uma vez, junto da porta da sada, ele nos falou de um escritor que ele
conhecia, um francs da Frana, que poderia escrever canes para mim.
o melhor dizia ele minha me Ele ofereceu textos a dith
Piaf, Yves Montand, Mireille Mathieu, mesmo Barbra Streisand. Quando ele
escutar Cline, ele vai querer escrever para ela.
Mas, para que esse homem me escutasse, eu tinha que, segundo Ren,
refazer a gravao de Ce ntait quun rve e Grand-maman. Dentro de
um estdio de verdade, com violinos de verdade, novos arranjos, uma melodia
mais lenta.
Ele pediu ao pianista Daniel Htu, que nos conhecamos da televiso,
para preparar novas orquestraes para as minhas duas canes. Depois, numa
noite, ele nos veio pegar (eu, os meus pais, Jacques, Michel e quem sabe
Ghislaine) para nos levar no estdio Saint-Charles, em Longueuil.
Ele nos apresentou um a um aos tcnicos e a Daniel Htu, como se
fossemos as pessoas mais importantes do mundo. Quando ele chegou a mim,
ele disse:
Esperem at ouvi-la cantar. Vocs vo cair
Isso me lisonjeava, claro. Mas eu teria preferido que ele no falasse
assim. Esses tcnicos eram os melhores, segundo ele (ouvindo o Ren,
Celine Dion
68
pensamos que somos os melhores de tudo). Eles tinham trabalhado com

Ginette Reno e muitos outros cantores e cantoras infinitamente mais
experincia do que eu.
Eu depressa percebi que, com Ren Anglil, a barra estava sempre alta,
isso para no dizer alta demais. bastante assustador mas estimulante. Ele
desafia mais do que a gente possa imaginar.
Se eu me tivesse deixado intimidar naquela noite, se eu no tivesse
acreditado que faria cair aquelas pessoas cheias de experincia, quem sabe
tudo teria terminado entre ns. Mas eu nunca teria dado metade ou um quarto
de mim mesma. Eu sou assim mesmo, quando comeo as primeiras notas eu
sinto imensa confiana. Eu deixo a minha voz livre. Eu no a empurro, ela
que me leva.
De fato, ningum caiu mas eu dei tudo, cantei com todas as minhas
foras, com conteno quando era necessrio, com o corao Hoje em dia,
depois de 20 anos, quando eu escuto de novo aquela gravao, eu sinto de
novo aquele fervor. A voz que eu escuto , por vezes, desajeitada mas ela est
correta e, acima de tudo, ela tem vida. Tem algum dentro dela, uma
menininha de 13 anos que queria fazer todo o mundo cair.
Depois disso, tudo aconteceu depressa demais.
Ren chegou uma noite, com o seu francs de Frana, M. Eddy Marnay
e Mia Dumont, a namorada de M. Marnay. Tinha vrios membros da famlia
em casa mas no me lembro de termos feito um teste a quem quer que fosse.
Estvamos todos impressionados e formidavelmente intimidados, um pouco
nervosos tambm.
Na poca, no nosso meio, todo o mundo achava que os franceses eram
metidos e desprezadores, e que eles achavam que sabiam tudo mas, no fundo,
eles no sabiam nada de nada. Mas Eddy era um homem educado e delicado,
como eu nunca tinha conhecido antes, muito atencioso. Mesmo falando
melhor do que ns, usando palavras que mal conhecamos o sentido e
raramente usvamos, mesmo tendo viajado o mundo inteiro e tendo conhecido
as maiores estrelas do sculo, ele nunca nos olhou com desprezo nem
condescendncia.
69
Pelo contrrio, Eddy estava curioso sobre ns. Ele nos fazia mil
perguntas. Ele parecia realmente maravilhado por ns, pelo fato de que os
meus pais criarem 14 filhos, que o meu pai tinha construdo uma casa com as
suas prprias mos, que a minha me escrevia canes, que todos ns
cantvamos e fazamos msica.
Ns tambm o adotamos. Para sempre.
Ele era mais velho do que os meus pais. Ele era 5 vezes mais velho do
que eu. Mas depressa ele se tornou meu companheiro, um amigo muito
querido, bem mais prximo de mim do que Ren era naquela poca
Eddy uma das pessoas com quem sempre amei falar. Ele sabia chegar
perto de mim, me deixar confiante, melhor do que os meninos e as meninas da
minha idade. Eu contava todos os meus segredos a ele, eu lhe falava todos os
meus sonhos. E tudo o que eu dizia deixava ele fascinado.
Para escrever canes para mim, ele precisava me conhecer
profundamente. A minha vida de adolescente era demasiado simples de
contar. Eu no tinha namorado. E se, por vezes, eu pensava no amor, eu nunca
colocava o nome de um menino. No entanto, eu falava muito da minha me:
ela era o meu universo, o meu sol.
Ele me corrigia por vezes, quando eu dizia coisas como se eu tiverei
ou a flor cheira boa. Mas ele nunca zoava de mim. Muito depressa, alguns
dias depois do nosso primeiro encontro, ele nos trouxe uma cano escrita
para mim, La Voix du Bon Dieu (A Voz de Deus). E, durante muitos dias,
ele me fez trabalhar o texto da cano, para ter a certeza que eu compreendia
cada uma das suas nuances.
Voc no deve cantar um texto que voc no compreende totalmente
disse ele.
Ele ficou mesmo assustado quando soube que, durante anos, eu tinha
cantado, assim como as minhas irms, vrias canes em ingls sem
compreender uma palavra. Eu nunca pensei que a cano Lets get physical
fosse uma proposta indecente, um convite ao amor, achava que era um elogio
ao exerccio fsico.
Celine Dion
70
Voc no deve cantar canes que no foram escritas para voc e que
falem sobre coisas que voc nunca viveu.
Eddy, como Ren, me dizia que a minha voz era muito bonita e que eu
cantava com muita emoo. Mas, quando comeamos a trabalhar seriamente,
ele me falou de uma srie de defeitos que eu tinha que corrigir antes de entrar
em estdio. Estvamos sozinhos na sala. Ren jogava cartas com os meus pais
na cozinha. Eu acho que os trs sabiam o assunto sobre o qual Eddy queria
falar comigo.
Ele me explicou que a minha voz ficava muito nasal, especialmente
nos agudos. E que, por vezes, eu exagerava, demasiados floreados e
arabescos, como ele dizia, decorao demais.
Tem que ser justificado e necessrio. Voc afoga as palavras com
vocalizaes. Para dar sentido a uma palavra, voc tem que a pesar como deve
ser, voc deve pensar no que ela contm e em tudo o que ela possa significar.
Algumas voc gritar, outras voc morder, outras voc poder murmurar. H
umas que merecem ser bem destacadas. Outras s servem de ligao entre
duas ideias e no valem nada a no ser pela sua sonoridade.
Eu bebia as palavras dele. Ele estava destruindo literalmente a minha
interpretao de Ce Ntait QuUn Rve e estava radiante porque ele
tinha solues para tudo, porque ele estava ali, encorajador, atencioso,
inteligente, cmplice. Eu sabia que, juntos, iramos longe, muito longe. Ele
era o meu confidente, o meu conselheiro, o meu amigo.
Antes de entrarmos em estdio, ele fazia de tudo para me preparar, uns
dias antes. Depois ele cantava comigo. Ele tinha uma voz sem brilho mas
sempre muito correta. Ns treinvamos cada frase, vinte, cinquenta, cem
vezes. Ele me dizia onde, quando, como respirar, porqu fazer uma pausa,
como levar uma palavra at ao limite da minha respirao. E nem vamos o
tempo passando.
Alguns dias antes do final do ano escolar, em plena poca de exames,
Ren passou na nossa casa para anunciar que ele tinha feito Michel Jasmin
ouvir Ce ntait quun rve e ele tinha cado. Ele queria me convidar para
o seu programa de televiso, o mais assistido da TV de Qubec. A gente
aproveitaria para anunciar o lanamento do meu single. E para me lanar, de
71
certa forma. Seria a minha primeira apario pblica, o meu batismo de

televiso.
o programa de televiso mais importante do Canad me dizia
Ren um milho de pessoas vo te ver cantar. Jasmim o melhor, voc vai
ver.
A minha me me fez um vestido cor-de-rosa, rodado na cintura, com
mangas que voavam. Trs dias, ou melhor, trs noites de trabalho. A minha
irm Dada encontrou meias de seda no mesmo tom de rosa numa boutique de
Repentigny. Mas procuramos em todas as boutiques da Rua Sainte-Catherine
e nunca achamos sapatos da mesma cor. Ento, maman pintou de rosa umas
sandlias pretas que eu tinha.
Manon me penteou e maquiou. Ela j tinha feito isso cem vezes, para se
divertir. A minha irm adora pentear e maquiar as pessoas. Mas, nesse dia, ela
tava nervosa, eu sentia. Ela demorou muito tempo para conseguir fazer um
penteado apropriado. Tenho que dizer que no tenho um cabelo fcil. O meu
cabelo natural enrolado como o de uma ovelha. E eu tinha os cabelos muito
longos. Se eles eram mal secados e mal colocados, ficavam incontrolveis, eu
parecia um palhao.
Ns chegamos na Tl-Mtropole, a minha me, Ren e eu, duas horas
antes da gravao. Ren nos apresentou ao diretor, ao controlador, aos
operadores de cmara, aos assistentes, aos outros convidados do programa.
Mas dessa vez ele no lhes disse que eles iam cair quando me ouvissem
cantar. Isso me aliviou mas tambm me preocupou. Durante um momento eu
achei que ele j no acreditava assim tanto em mim.
Fazia frio no estdio. Quando chegou a hora de ensaiar a minha cano,
eu percebi que tinha um medo terrvel das cmeras. Eu no sabia para qual
devia olhar. Ren tinha um plano: eu devia cantar os primeiros versos olhando
o pblico, depois o coro de frente para a cmera. Depois eu alternaria. Mas
no havia pblico ainda, apenas assentos vazios onde caberiam umas cem
pessoas. E, enquanto eu cantava, as cmeras ficavam mexendo o tempo todo.
Quando eu me olhava no monitor, eu me via de perfil, nunca de frente como
no espelho da minha casa. Eu estava totalmente desorientada. Eu me aplicava
Celine Dion
72
tanto quanto podia, eu tentava me concentrar mas esse vazio, esse frio, o olho
negro da cmera me aterrorizavam.
Voc vai ter que mergulhar l me dizia Ren, olhe a cmera, no
importa qual, e entre dentro dela. Diga a voc mesma que atravs dela voc
estar falando com a sua me e ela vai estar te escutando. E que ela te ama.
Eu tinha medo de esquecer as palavras, ou que a voz comeasse a
tremer, ou que eu fosse me desfazer em lgrimas. Eu me imaginava correndo
para fora do estdio. E estaria acabada a minha carreira de grande cantora.
Para me dar boa sorte, eu queria tocar na madeira, como Ren fazia
vrias vezes. Mas no tinha madeira no estdio. Ren procurou comigo.
Finalmente ele se apercebeu que tinha um cachimbo de um convidado,
Fernand Gignac. Ele perguntou do que era feito.
de esteva respondeu M. Gignac.
Toque, de madeira me disse Ren.
Eu toquei o cachimbo de Fernand Gignac, o que me deixou mais calma.
Quando Michel Jasmin me apresentou ao pblico, eu estava de p, na sombra,
tremendo. Ren estava atrs de mim, a sua cabea muito perto da minha. E ele
me disse:
Vamos. Mostre a eles que voc a melhor.
Era como mergulhar no vazio. Eu no via mais nada. Eu avanava para
o palco como se tudo fosse se desmoronar.
Mas, como sempre, quando comecei a cantar, o meu medo do palco foi
embora. Eu me senti verdadeiramente bem. Eu fixava o olho da cmera,
sabendo que, atravs dela, um milho de pessoas me viam e ouviam. De vez
em quando eu olhava o pblico que enchia o estdio e distinguia na sombra o
meu pai, a minha me, os meus irmos e as suas mulheres, as minhas irms
com os seus maridos, que me olhavam, que me amavam. E eu tinha a
impresso por momentos que eles todos cantavam comigo.
Quando a minha cano terminou, o meu medo voltou galopando.
Cantar eu sabia. Era natural como respirar. Mas responder s perguntas de um
apresentador de televiso era outra coisa. Eu percebi, de repente, que no
73
tinha nada a dizer. parte que eu amava cantar e que queria fazer disso a
minha vida, eu no tinha mais nada para dizer. Isso me parecia uma grande
limitao.
Michel Jasmin relembrou a minha idade, treze anos, e disse que a
minha me e o meu irmo tinham escrito essa cano. Ele me felicitou, ele
elogiou a minha voz e me perguntou gentilmente se eu estava contando em ter
aulas de canto. Eu devo ter ficado com um ar surpreso. Eu respondi quase
bruscamente, como se fosse evidente, que eu no precisava disso.
Eu acho, hoje em dia, que, contrariamente a Eddy, Ren encorajava a
essas atitudes e que ele no ficou nada chocado com o que eu respondi a
Michel Jasmin. Mais tarde, ele quis que eu tivesse aulas de canto, mas ele
sempre disse em voz alta e forte que eu era capaz de fazer todo o mundo
cair.
Se voc quer ir longe, voc tem que saber que capaz de ir e tem que
dizer isso ao mundo inteiro. Assim, voc se obriga a ir. Era isso que ele
pensava.
Algumas horas depois da gravao, eu vi a emisso na sala da casa dos
meus pais, rodeada pelos meus irmos e irms. Quando eu cantava, estava
bem. Eu tinha ido bem, eu sabia. A minha voz estava bem. E eu no tinha me
enganado numa nica palavra.
Mas eu detestei me ver sendo entrevistada. Eu achei que tinha sido mais
ou menos boa. E, se h uma coisa que me deixa doida, so essas pessoas que
acham que sempre compreenderam tudo, que nunca tiveram medo, que
sempre tm opinies sobre tudo e que acham que no tm nada a aprender
com os outros.
Eu no tenho nenhuma recordao da reao do Ren. Eu nem lembro
mais se ele estava assistindo com a gente na sala. Pelo contrrio, eu me
lembro de, nos dias seguintes, no escritrio dele, na avenida Maisonneuve, ter
que passar pela tortura de me rever cantar e falar idiotices a Michel Jasmin.
Vrias vezes.
Celine Dion
74
Ren no me julgou. Ele no fez nenhum comentrio, exceto sobre a

forma que eu segurava o microfone, demasiado alto e perto da minha boca, e
de o passar de uma mo para a outra, duas manias que eu tinha que abandonar.
Tudo o que ele queria, no fundo, era que eu aprendesse a me ver, que
eu fosse capaz de me olhar como se eu fizesse parte do pblico. muito
difcil. Mas eu tinha que passar por isso. Durante anos, Ren me obrigou a
fazer isso todas as vezes que eu aparecia na TV. Eu tinha que assistir o
programa e me ver cantando, e isso me assustava mais do que enfrentar as
multides. Se eu encontrava coisas que eu no gostava eu corrigia e no
pensava mais nisso. Eu tinha essa capacidade de ficar voltando atrs. Eu no
perco tempo com arrependimentos inteis.
Vrias vezes, durante o Vero de 1981, eu cantei os hinos nacionais na
abertura dos jogos de baseball, no Estdio Olmpico de Montreal. O
apresentador anunciava que O Canada e Stars and Stripes seriam cantadas
por uma menina de 13 anos.
Senhoras e senhores: Cline Dion.
Com o microfone na mo, eu corria at na base do lanador e, de frente
para o pblico e para as cmaras de TV, de p, com o uniforme dos Expos de
Montral, eu cantava os hinos. No dia seguinte, eu me assistia cinco, seis
vezes. Sem comentrios.
Esse Vero foi um dos mais lindos da minha vida. Preparamos dois
lbuns: um de canes originais escritas por maman e Eddy e um de canes
de Natal. Tanto quanto eu me lembro, cada sesso de gravao era uma festa.
Ren nos pegava no final do dia, a minha me e eu, por vezes o meu pai
tambm, para nos levar ao Estdio Saint-Charles, para onde ele tinha
convidado muita gente: o seu primo Paul Sara, os seus amigos Marc Verrault,
Bem Kaye, Jacques Desmarais, pessoas do showbiz e da mdia. De vez em
quando, Eddy e Mia estavam presentes. E muito dos meus irmos e irms, os
seus filhos, os seus amigos
Todo esse povo enchia o estdio quase at rebentar e nos viam
trabalhar at de madrugada. No meio da noite, vinham nos entregar pizzas ou
comida chinesa. Um dia, Ren decidiu que quem quisesse fumar teria que sair.
Maman fumava na poca, como o meu pai e muitos dos meus irmos e irms.
75
Mas eu no gostava de ver maman fumando. Eu nunca gostei do cheiro do

tabaco
Nos dias em que eu no cantava, eu passeava pelas boutiques da moda
com as minhas irms ou com Mia. Eu tinha que aprender a criar um look para
as fotos dos meus lbuns.
Eu sempre amei a moda. Desde pequena, eu via a minha me tricotando
e costurando. Eu cortava vestidos das revistas, eu desenhava vestidos e
casacos para mim e eu amava me fantasiar com as roupas e os sapatos de
saltos altos das minhas irms. No meu aniversrio e no Natal, Claudette me
comprava sempre roupas. Dada e Liette me levavam vrias vezes com elas
para fazer compras.
Com o meu primeiro salrio de cantora, eu comprei um par de sapatos
de salto alto, pretos, de couro e verniz, muito chiques. A minha paixo pelos
sapatos estava apenas comeando. Para mim, os sapatos so as jias, os
acessrios indispensveis para dar o toque final. Eu nunca contei mas tenho
mais de mil pares hoje em dia.
Eu tenho de tudo na minha coleo: botas de chuva cor-de-rosa choque,
pantufa de plumas e brilhantes, sapatos de madeira, botas de pele de
crocodilo, botas de resina sinttica, muitos sapatos de salto alto, super
chiques, de todas as cores possveis e imaginrias, e mesmo transparentes e
fluorescentes. E j os usei todos pelo menos uma vez, mesmo os que me
machucavam os ps.
Eu no sei de onde vem essa obsesso. Eu s sei que, quando entro
numa loja de sapatos, eu deixo de ser eu mesma. E eu posso fazer coisas
completamente irracionais. Uma vez eu comprei todas as cores disponveis do
mesmo modelo. Quando chego em casa eu percebo que isso era uma loucura,
quase preocupante.
E depois, um dia, eu disse a mim mesma que isso a minha nica
loucura. Em toda a minha vida profissional, eu devia controlar as emoes ao
mximo, as minhas impulses e os meus sentimentos. Fazia parte da
profisso. Eu sempre tive que ser excessivamente disciplinada e razovel. Por
Celine Dion
76
que motivo eu no teria direito a essa loucura que no faz mal para ningum e
que no interferia de forma alguma na minha profisso?
Onde quer que eu v, eu olho os sapatos de todas as mulheres que
encontro. Olho os dos homens tambm, se bem que o universo dos sapatos
masculinos bem menos rico e verstil. Para as mulheres, a escolha
ilimitada. E, nessa rea, somos todas iguais: gordas ou magras, jovens ou
velhas, todas temos uma vasta escolha, para cada lugar que samos, para cada
momento do dia.
Na poca em que comeou a minha paixo pelos sapatos e pela moda
em geral, eu amava tudo o que fazia barulho e brilhava, os babados e as
roupas que sobressassem. Se me tivessem dado ouvidos, eu teria me
transformado numa roqueira extravagante ou numa vampira de trinta anos,
com um leno, uma saia longa aberta at no alto da coxa, saltos em agulha,
cigarros com boquilha Especialmente quando eu estava com Dada, tinha
sempre alguma coisa de estranho ou de provocador, eu diria mesmo
delinquente, em todas as roupas que eu queria escolher.
Eu me imaginava, em sonhos, desfilar nos palcos. Eu me imaginava
descendo uma escadaria num palco, vestida com um vestido suntuoso, todo
cheio de plumas. Eu me via como uma vampira irresistvel ou como uma
roqueira cheia de charme. Eu imagino que todas as meninas sonharam com
isso uma vez ou outra. Mas seguir a moda custa caro.
Mas nesse Vero tnhamos muitos meios. Parecia que estvamos
nadando em dinheiro. Ren sempre pegava tudo: o estdio, os txis, os
restaurantes, mesmo as refeies que ele encomendava para o estdio a meio
da noite, tanto para os tcnicos como para o pblico. Ele tambm ia pagar pelo
meu look, pela sesso de fotos e pelo lanamento.
Mas estava fora de questo que eu me vestisse e me penteasse para
fazer rir ou chocar. Mia, em quem Ren tinha confiana absoluta, ficou
encarregada de me explicar a importncia das minhas primeiras imagens, as
primeiras que o pblico teria de mim. Ela me lembrava os temas das canes
de Eddy.
Os seus vestidos tm que combinar com as coisas que voc conta no
meio das duas canes, me dizia ela tm que ser coerentes com a histria
de uma menina que descobre a vida, que se interroga sobre o amor, que nos
77
fala da sua av, dos seus sonhos. uma menina boa e doce que apenas tem 13
anos.
Se eu fiquei desapontada, no durou muito tempo. Quando comecei a
trabalhar com Mia nessa imagem de boa menina, sobre o look que eu devia ter
no lbum, isso me deixou absolutamente apaixonada. Eu via uma lgica em
tudo isso. Mas eu s vi essa lgica obedecendo cegamente a Mia e a Ren. Eu
confiava neles. E maman tambm.
No entanto, eu tinha um problema. Diante do fotgrafo que preparava
as fotos do lbum, eu recusava rir ou mesmo sorrir porque eu no queria que
vissem os meus dentes. Os meus caninos eram muito longos e proeminentes,
mesmo com a boca fechada eles levantavam os cantos do meu lbio superior.
Ningum mais na minha famlia tinha dentes assim, nem mesmo os meus pais
nas suas fotos das suas juventudes. Eu nem queria essa exclusividade. Eu
tinha me acostumado, mesmo nas fotos da escola, a fechar a boca sobre o meu
problema.
Eu sorri, mesmo assim, mas abrindo os lbios o menos possvel. O
fotgrafo tinha preparado a iluminao de forma a atenuar consideravelmente
as formas dos meus caninos.
Eu me lembro do lanamento desse lbum com mais clareza do que
todos os outros que vieram depois. Sem dvida porque foi o primeiro mas
tambm porque os jornalistas no me solicitaram muito. Depois de eu ter
cantado Ce ntait quun rve e La voix du bon Dieu, eles foram todos
entrevistar Ren e Eddy, como se eu no tivesse nada para dizer. Era
provavelmente esse o caso. Eu ainda no sabia falar com os jornalistas ou eles
no sabiam me perguntar as coisas certas. Eu mal era uma adolescente, muito
menos era adulta. Eu acho que essa diferena de idades os deixava
desarmados.
Depois de eu ter falado do meu prazer em cantar, do meu sonho de um
dia cantar no Place des Arts e de ter dito que Ginette Reno era o meu dolo,
eles passavam a falar com Eddy. Ele falava da minha voz, da minha alma, do
meu sentido de disciplina, da minha famlia. Eu acho que, na poca, depois da
minha me, mais ningum me conhecia to bem quanto ele.
Celine Dion
78
Eddy foi o primeiro, antes da minha me e das minhas irms, a saber

que eu tinha beijado um menino. Ele se chamava Sylvain. Tudo aconteceu na
porta da casa da minha irm Claudette, em Lachenaie. Foi um beijo de
verdade, se bem que no foi muito longo, mas que me deixou muito
perturbada porque, de seguida, eu no sabia o que estava sentindo. Eu no me
perguntava se ele me amava mas sim se eu estava apaixonada. Eu nem
entenderia se ele me amasse, eu nem me achava bonita.
Ele me levava para a casa dos seus pais, para o poro, onde ele passava
horas jogando Nintendo enquanto eu folheava revistas de caa e pesca que no
me poderiam interessar menos. E nunca mais nos beijamos. No fim, a gente
mal falava.
Esse beijo nico me deixou mexida. Eu sondava o meu corao, eu
queria entender, colocar em ordem os meus sentimentos. Mas quanto mais eu
pensava mais confusa eu ficava.
No dia que Eddy me perguntou se eu me sentia atrada por Sylvain eu
entendi que no me sentia. E comecei a chorar. Eu queria tanto amar um
menino. Mesmo um menino que no me amasse. Eu tinha projetos demais
para perder tempo com uma paixozinha. Eu queria apenas estar apaixonada.
Dois ou trs dias depois dessa conversa com Eddy, quando voltei da
escola, a minha me disse que ele tinha ligado. Ele tinha escrito uma cano
para mim. Era DAmour ou DAmiti. Eu li a letra e chorei de novo, muito,
porque elas eram muito reais para mim. Era como se Eddy as tivesse
arrancado do meu corao.
E eu sou como uma ilha em pleno oceano

Poderamos dizer que o meu corao grande demais
Essa letra tinha sido escrita minha medida. Era eu, era a minha
histria, a histria de uma menina de 14 anos que sonhava se apaixonar. Mas,
parte do amor da minha famlia, eu no tinha amor em minha volta nem
dentro de mim. No era possvel viver um grande amor. Eu estava sozinha. E,
79
por muito tempo, eu achei que ficaria sozinha para sempre. Eu dizia a mim
mesma que, quem sabe, o amor me tinha esquecido. Isso me deixava muito
triste, uma tristeza que eu cultivava e acariciava e que, quando eu cantava, eu
transmitia na minha voz.
Mas, ao mesmo tempo, eu tinha grandes alegrias. A minha vida estava
mudando. Eu sabia que iria viver grandes coisas.
Celine Dion
80
Captulo 3
Eu no cantava mais na frente do espelho do meu quarto. E, cada vez
mais raramente, cantava com os meus irmos e irms.
Menos de um ano depois de ter passado no programa de Michel
Jasmin, eu tinha j dois lbuns no mercado, preparava um terceiro, j tinha
passado na TV umas 10 vezes e estava indo em tour com o show mais
estranho que eu fiz em toda a minha vida, quase um nmero de circo.
Essa tour tinha um monte de artistas mais velhos do que eu, entre os
quais Plastic Bertrand, um belga demente, e Nanette Workman, uma super
roqueira. Os dois tinham grande experincia em palco e eles sabiam mexer
com o pblico. As minhas baladas cor-de-rosa eram o contrrio do que eles
faziam. Entre Ce ntait quun rve e Lady Marmelade (voc quer dormir
comigo essa noite?), entre DAmour ou DAmiti e as loucuras de Plastic
Bertrand, havia um mundo inteiro. Dito de outra forma, eu no estava no lugar
certo. Os meus dois lbuns tinham vendido muito bem mas no para aquelas
pessoas que bebiam cerveja e fumavam erva e que seguiam essa tour.
perfeito, dizia Ren minha me ela vai aprender a se
defender.
Todas as noites, antes de eu entrar em palco, ele ficava atrs de mim e
me lembrava que eu era a melhor e que eu devia, segundo a sua expresso
preferida, fazer eles cair. Mas os outros tinham acabado de o fazer com um
grande rock and roll. Uma noite, eu me voltei de frente para ele e disse:
Nanette j os fez cair.
Ele me respondeu:
A mim no, Cline. Eu estou esperando que voc me faa cair. Eu
sei que voc consegue.
Ento foi a primeira vez que eu cantei para ele. Ele se misturou com a
multido, perto do palco, de forma a que eu o visse. Mas eu no olhei para ele
81
seno no final do meu show. Eu sabia que tinha mexido com ele, mesmo se
nem metade do pblico estivesse me escutando. Eu sabia que tinha cantado
como nunca tinha cantado antes, que eu tinha ultrapassado a mim mesma. E
ele tambm sabia. Eu acho que at o pblico ficou surpreso
Voc me fez chorar, me disse ele quando ele me encontrou no
backstage.
Eu no participei em todos os shows dessa tour. No meio do Vero ns
partimos para Paris: maman, eu, Ren e Anne-Rene. Eu ia gravar as
primeiras canes do meu terceiro lbum. Primeiro era aquela que eu tanto
adorava, DAmour ou DAmiti, mas tambm Visa pour les beaux jours e
outra que Eddy tinha escrito sobre maman, Tellement jai damour toi.
Pelo menos 25 pessoas da minha famlia, irmos, irms, cunhados e
cunhadas, vieram ao aeroporto Mirabel para se despedir. Eddy e Mia nos
esperavam em Paris com os amigos de Ren, Guy e Dodo, que eram donos de
um restaurante na rua Cadet.
Ren nunca me tinha falado muito dos seus projetos para mim. Ele
sabia que a gente confiava nele. Mas, nessa noite, dentro do avio para Paris,
ele nos explicou que os Franceses no tinham aceitado o meu primeiro lbum
porque achavam que era pouco comercial e porque eu parecia com Mireille
Mathieu: uma cantora de grande voz, que vinha de uma grande famlia.
por isso que vamos trabalhar no pas deles, nos seus estdios, com
os seus tcnicos, os seus produtores, para ver um pouco melhor o que eles
querem.
Mas quando Ren me disse, alguns dias de chegarmos a Paris, que eu
tinha que ter aulas de dico e de canto, ele teve que me explicar que os
patres da Path-Marconi [editora francesa] achavam que no s o nosso
lbum feito em Quebec no era do gosto dos franceses mas tambm e acima
de tudo, achavam que eu tinha defeitos para corrigir e no tinha nenhuma
tcnica vocal.
Celine Dion
82
Ento eu pensei que Eddy e Ren concordavam com os produtores

franceses e achavam que eu cantava mal. E eu senti muita dor, mas no deixei
isso aparecer.
Eddy conhecia uma velha dama, Tosca Marmor, que tinha ensinado
durante meio sculo a cantores e cantoras de pera. Ele me levou a v-la. Eu
percebi que eles tinham combinado tudo quando ele disse que tinha que sair e
voltaria depois de uma hora.
Dentro de mim, eu dizia a mim mesma que a velha dama ficaria
impressionada com a minha voz e falaria a eles que eu no precisava de aulas
de canto.
A primeira sesso foi muito difcil. Madame Tosca sentou no piano e
me fez cantar escalas durante meia hora e me pediu para cantar a mesma frase
durante a outra meia hora. Ela no fez nenhum comentrio, nem positivo nem
negativo, nada. Ela no manifestou nenhuma emoo. Quando eu terminava
ela dizia:
Recomece, por favor.
Eu recomeava.
Mais forte, com mais nfase, por favor.
Eu cantava mais forte, com mais nfase. Nenhuma reao. Parecia que
ela estava entediada, simplesmente. Eu nem sabia mais se devia cantar mais
forte ou mais alto ou mais baixo.
Eu sa de l muito nervosa. Eu comecei a me perguntar coisas sobre a
minha voz, sobre o que eu fazia com ela. Demorou muito tempo at eu
perceber que tinha tido uma das lies mais importantes da minha vida.
Eu imagino que Ren e Eddy me achavam madura o suficiente para
viver esse drama interior. Eu nem sei se isso foi estratgia deles. Mas sei que
o meu ego sofreu muito nesse Vero. Eu fiquei mexida. Eu perdi a confiana.
Eu rezava para que alguma coisa de positivo sasse dessa provao. Eu detesto
boxe e no entendo grandes coisas sobre isso mas me disseram que um
jogador de boxe s est completo quando for jogado no cho uma ou duas
vezes.
83
Eu descobri em Madame Tosca uma mulher maravilhosa, inteligente,

muito generosa e atenciosa. Eu no sei o que Eddy pediu para ela mas ela me
ensinou muitas coisas. Entre outras coisas, aprendi que no tinha ainda, longe
disso, os instrumentos e os meios necessrios para ser a melhor do mundo. E
que no suficiente ter uma grande voz, um bom registro e cordas vocais de
ao inoxidvel para cantar bem. Temos que procurar a emoo dentro de
ns Isso pode ser doloroso ou assustador. Mas foi isso que eu aprendi.
Apesar do nervoso que ela me provocava, Madame Tosca fazia nascer em
mim uma grande paz. Quando, de noite, eu entrava no estdio Family Song
para gravar, eu tinha j esquecido das minhas fraquezas e dos meus defeitos.
Eu me sentia bem.
Madame Tosca me ensinou a no ter medo das minhas emoes,
mesmo aquelas que eu no entendia.
No deixe que elas te assustem, me dizia ela e no tenha medo
delas. Voc tem que as prender, dominar, voc tem que se servir delas.
Eu levava flores para ela. Em alguns dias a gente apenas conversava
sobre o prazer e a dor de cantar.
Quase todas as noites, durante a nossa estadia em Paris, a gente se
encontravam no restaurante de Guy e Dodo. A gente escutava vrias vezes as
gravaes do dia. Uma noite, para rir, a gente ouviu os velhos discos de Les
Baronets, que Ren tinha oferecido a Guy, e os discos de Scorpions, o grupo
do qual Guy tinha feito parte na sua juventude.
Family Song era um estdio pequeno e estava sempre cheio at
arrebentar, como o estdio Saint-Charles. Os msicos que tinham feito os
instrumentais estavam presentes, quem tinha feito os arranjos tambm, bem
como o compositor. Tinha pessoas da Path-Marconi, por vezes um fotgrafo,
amigos de Eddy e Mia, alguns franceses, pessoas de Qubec que estavam de
passagem em Paris, muitas pessoas que, aparentemente, no tinham nada para
fazer naquele estdio.
Se isso te perturba, a gente pode te deixar sozinha, me disse Eddy.
Celine Dion
84
Eu me preparava para gravar Tellement jai damour pour toi, uma

cano muito ntima. Mas a presena de todas essas pessoas no me
incomodava nada. Pelo contrrio, me dava confiana e me estimulava. Muitos
artistas preferem cantar atrs de um biombo, completamente isolados, onde
ningum os pode ver. Eu no. Nem naquele tempo nem agora.
Eu fiquei no meio do estdio. Eu procurei o rosto da minha me na
multido que se pressionava atrs do vidro e cantei s para ela
Pode passar tempo

Pelos seus cabelos de prata
Eu serei a sua menina
At ao meu ltimo dia
Tanto amor eu tenho por voc
Eu conheo bem a minha me, ela no mulher de chorar facilmente.

Para no deixar os outros sem jeito ela guarda tudo dentro dela. Ren e eu
choramos muito mas ela no. Mas eu sabia que ela tava muito emocionada,
orgulhosa de mim e feliz, contente pelo caminho que tnhamos percorrido.
Depois da primeira gravao, teve um curto silncio e depois eles me
aplaudiram e gritaram to forte que eu os escutava do outro lado da cabine de
gravao. Eu tambm aplaudia e gargalhava porque eu sabia que alguma coisa
mgica tinha acontecido, maior que ns todos. Me pareceu que, durante um
momento, fomos todos muito felizes naquele pequeno estdio. Mesmo os que
no tinha nada para fazer l.
Eu tinha terminado o meu 7 ano de escola com muita dor e dificuldade.
Eu tinha faltado s aulas regularmente. Cada vez que eu ia, eu percebia, sem
grande emoo, que eu estava ainda mais atrasada. E depressa percebi que no
conseguiria acompanhar os outros.
85
Depois de perceber isso, eu partia para a Lua. Eu fazia filmes na minha

cabea. Eu voltava para frica e para a Amaznia. Por vezes eu contava
histrias de amor muito tristes ou grandes melodramas muito romnticos e
negros, que me deixavam quase chorando. Mas, mais frequentemente, eu me
imaginava como uma estrela do show-business e de cinema. Com o meu nome
nos grandes cartazes, noites de estreia, vestidos de noite, troves de aplausos.
Eu que fazia os cenrios, os roteiros, a direo, as roupas, as
decoraes, os dilogos. E eu tinha o papel principal, evidentemente, muitas
vezes uma personagem que parecia a irm da personagem do filme
Flashdance. Eu vi esse filme pelo menos 5, 6 vezes, sozinha ou com Manon,
Dada ou Pauline, no cinema do shopping de Repentigny.
Flashdance conta a histria de uma mulher que sonha danar um dia
num musical da Broadway. Mas como ela era muito pobre e tinha que
trabalhar muito para ganhar a sua vida, ela nunca tinha tido os meios para ir
para uma escola de dana. Ela teve que aprender pelos seus prprios meios,
sozinha, a danar e a lutar. Em todos os palcos onde ela se apresenta, as
pessoas olham para ela de outro jeito, porque ela no conhece ningum. E ela
nunca passa as audies.
Um dia, por sorte, ela conhece uma velha senhora, que tinha sido a
bailarina estrela numa companhia de ballet clssico. A senhora a v danando
e diz que ela tem muito talento e que ela precisa encontrar nela mesma, no
em outro lugar, a fora de realizar o seu sonho. Ela aconselha a moa para
nunca deixar que os outros imponham as suas vises e ideias. Acima de tudo,
ela nunca deve renunciar ao seu sonho.
Renunciar aos seus sonhos o mesmo que renunciar sua vida, dizia
ela morrer.
A menina no desistiu, ela se tornou em uma grande bailarina da
Broadway.
Eu amava tudo nesse filme, comeando pela msica, a cano What a
Feeling. Eu j a sabia toda e tinha jurado a mim mesma que um dia a
colocaria num dos meus concertos. Mas, acima de tudo, eu adorava a histria
Celine Dion
86
que contava Flashdance. Os conselhos da velha senhora, eu os tomei para

mim. Eu dizia a mim mesma que no precisava mais de ir na escola para
vencer na vida. Tudo o que contava era ir ao fundo da minha ambio, de ter
fora, de nunca desistir, de acreditar na minha estrela.
Eu estava convencida que a realizao do meu sonho no passava pela
escola. Felizmente, eu no precisava insistir muito para que a minha me me
dispensasse de ir na escola. Especialmente se eu tinha que ensaiar uma nova
cano escrita por Eddy ou se eu tinha um show de noite ou mesmo no dia
seguinte. A minha me e eu tnhamos o mesmo sonho.
Ela no me disse mas eu acho que ela acreditava que eu poderia
aprender tanto em casa quanto aprendia na escola. Ela mesma, nascida numa
terra de colonizao no fim do norte de Gaspsie, tinha aprendido a ler, a
escrever e a contar com a sua me e com as suas irms mais velhas. Ela no
diz isso em voz alta mas ela considera, sem dvida, que em matria de
educao, a gente aprende melhor com os nossos familiares. Eu acho mesmo
que ela tem mais respeito pelas pessoas que aprenderam sozinhas do que por
aquelas que esto cheias de diplomas.
Desde a minha adolescncia o mundo mudou muito. Eu no acho que,
salvo algumas excees, as pessoas possam ter sucesso e se sentir vontade
sem instruo. Eu tenho certeza que deve ser muito bom aprender e saber
como o mundo funciona, a histria, a geografia, a histria de arte, tudo isso.
Hoje em dia eu adoro aprender. Mas, na poca, eu tinha outros planos. Eu
estava sendo devorada pelo meu sonho.
Eu terminei no estdio Saint-Charles a gravao das ltimas canes do
novo lbum que devamos lanar no Outono. Ren falava de organizar uma
tour de promoo por Qubec. Quando eu dizia no ia poder ir na escola e
fazer uma tour, ele respondia sempre:
No se preocupe com isso, vamos ver.
Eu no me preocupava mas eu me entediava de morte. Eu tinha obtido
por milagre (ou por caridade) as classificaes suficientes para passar para o
8 ano. Mas, uma semana depois de ter voltado para a escola, eu j estava
perdida, absorvida pelas minhas filmagens ntimas de grandes melodramas e
de remakes de Flashdance.
87
Meninos e meninas da escola, professores tambm, vinham me dizer de

vez em quando que eles me tinham visto na televiso ou no jornal ou que
tinham escutado uma cano minha na televiso. Alguns at me pediram
autgrafos. Todos eram super simpticos comigo e eu adorava isso. Mas eu
no estava no meu lugar. E eu nem tentava fazer amigos porque eu sabia que
s estava ali de passagem.
A vida foi boa para mim. As coisas aconteceram muito depressa. At
mesmo mais depressa do que Ren esperava nos seus sonhos e planos loucos.
De fato, nos dois meses seguintes, dois eventos especiais dos quais eu faria
parte, um no Japo e outro na Frana, iriam mudar a minha vida para sempre.
Uma noite, quem sabe um ms depois de ter entrado para a escola, na
hora do jantar, Eddy Marnay ligou de Paris. Ele nos anunciou que Tellement
jai damour pour toi tinha sido escolhida pela Frana para representar o pas
num concurso internacional que aconteceria no Japo no final de Outubro.
Eu devo ter parecido idiota no telefone. Nessa poca, quando
acontecida alguma coisa de muito importante ou empolgante, eu congelava
literalmente. Em minha volta os outros poderiam pular at no teto mas eu
continuava calma e fria, como se estivesse no centro do turbilho. A minha
me me perguntava:
Voc est contente, Cline?
Claro que sim, eu estou contente.
No parece.
Eu acho que eu no sabia mostrar a felicidade. Ou quem sabe eu tinha
medo, se eu deixasse a emoo sair eu no conseguiria me conter mais,
explodiria. Quem sabe nada que me acontecia conseguia me impressionar ou
surpreender de verdade, porque eu sempre tinha sabido que era possvel e
acessvel. Era normal. Eu j tinha vivido essas coisas cem vezes nos pequenos
filmes que eu via na escola. Melhor ainda, nesses filmes eu j tinha cantado no
Estdio Olmpico, eu tinha sido aclamada na Broadway, eu tinha feito
musicais em Hollywood e participei nas maiores emisses de TV do mundo
Celine Dion
88
Eddy no entendeu. Ele estava no pncaro da felicidade. Ele tinha tido

uma sorte enorme ao inscrever a sua cano no festival de Tquio. E eu, do
outro lado da linha, estava fria. Maman percebeu que alguma coisa tinha
acontecido. Ela pediu para falar com Eddy, a quem ela fez mil perguntas.
Ela deu os parabns para ele, ela fez uma festa, ela riu. Ela disse que eu
ia e, claro, que ela iria comigo. Depois ela disse que eu agradecia e que eu
estava feliz, mesmo no sabendo mostrar a emoo.
Ela tinha acabado de desligar e se preparava para ligar aos meus irmos
e irms para dar a boa notcia quando o telefone tocou de novo. Era Ren. Ele
tinha todos os detalhes, as datas precisas, o nmero de canes submetidas
(mais de mil, se a minha memria boa), o nmero de canes aceitas (umas
trinta), a lista de pases participantes, o nome dos vencedores dos anos
precedentes
Ele pediu para falar comigo, para me dizer que o Festival Mundial da
Cano Popular de Yamaha era o festival mais popular do mundo. Ele tinha
ido uns anos antes, com o seu amigo Guy Cloutier, que apresentou o seu
artista Ren Simard. Este, com mais ou menos a minha idade, ganhou o
trofu. Ele tinha, depois disso, se tornado numa celebridade em Quebec.
Tinham falado dele at na revista Time.
Foi Frank Sinatra que lhe deu o seu prmio, me dizia Ren e eu
estava l, eu apertei a mo de Sinatra, voc tem noo?...
Depois, como se mais ningum no mundo o pudesse escutar, ele
comeou a falar baixo, como se ele me estivesse confidenciando alguma coisa
muito importante, muito ntima, como se estivssemos sozinhos no mundo.
Eu sei que voc a melhor cantora dessa competio. E eu sei que
voc vai ganhar o primeiro prmio. E voc sabe disso, n?
Eu sempre tinha amado a voz dele, muito calma, de veludo, doce mas,
nessa noite, ela mexeu comigo de verdade. No s pelo que ele estava me
falando mas por causa do tom que ele tinha, to prximo que eu tinha a
impresso de sentir a sua respirao no meu ouvido. Era um momento de
cumplicidade extraordinrio.
Mais baixo ainda, mais doce, ele falou:
89
Isso vai mudar a nossa vida, Cline. Voc vai ver.

A nossa vida!
Ento, eu tive de parar de ir na escola.

A gente no tem escolha, me disse Ren, como se estivesse me
dando uma m notcia.
Ele veio com a minha me e comigo conhecer o diretor da escola para
explicar que eu no podia mais seguir as aulas normais porque eu tinha uma
carreira muito ocupada. Eu digo explicar porque eu estou certa de que, na
cabea de Ren Anglil, estava fora de questo pedir permisso. Ele queria
apenas, por boa educao, que o diretor soubesse que eu no iria mais na
escola, que ele entendesse porqu e que, tanto quanto possvel, estivesse de
acordo.
Ele pediu ao diretor para preparar um programa de estudos particulares.
Ele se encarregaria pessoalmente de verificar que eu estava seguindo esse
programa e que eu iria passar os exames do Ministrio da Educao. Ele falou
da minha me tambm. Ele disse que ela estaria sempre do meu lado, que ela
era uma mulher extraordinria, inteligente. Ela tinha criado 14 filhos. Ela
cuidaria da educao e dos estudos da sua filha tambm.
Eu estava sentada, afastada, numa pequena cadeira, muito intimidada.
Ou melhor, fingindo estar intimidada. Eu escutava Ren falando que as
experincias que eu vivia eram mais ricas do que as aulas que poderiam me
dar na escola. Ele falava, como sempre, calmamente, docemente. Ele dizia que
eu tinha compromissos no apenas na Frana mas por todo o Canad e at no
Japo.
Ela tem um contabilista, escritores, compositores e tcnicos, toda uma
equipe que trabalha para ela. Todas essas viagens que ela faz, todas essas
pessoas que ela encontra, isso vale tanto quanto as aulas de geografia e de
histria ou de economia que possam oferecer para ela nesta escola. O senhor
diretor certamente est de acordo comigo.
Celine Dion
90
Ele disse mesmo que eu era muito inteligente, que ele me tinha visto
aprender canes de cor, letra e msica, em alguns minutos.
Eu o escutava e nem aguentava tanta felicidade. Pela primeira vez,
Ren Anglil parecia ter um pouco de ateno no apenas para a cantora de
quem ele era o manager mas igualmente para a menina que eu era, Cline
Dion.
Ele disse que todos os meninos e meninas da minha turma tinham
passado o Vero em Charlemagne ou nas redondezas, assistindo TV,
trabalhando nos campos ou no McDonnalds e eu tinha ido a Paris, onde eu
tinha gravado um lbum artistas profissionais, que eu tinha cantado em uma
dezena de palcos atravs de Quebec e encontrado jornalistas, que as minhas
canes tocavam na rdio.
Voc j deve ter escutado, Senhor Diretor?
Ele disse mesmo que eu fazia mais dinheiro num ms do que o meu pai
em todo um ano.
Eu estava mexida e muito lisonjeada pelas palavras dele. E no
duvidava que Ren Anglil saberia convencer o diretor em me deixar ir. E eu
nunca mais colocaria os ps na escola.
Enquanto esperava eu representava o papel de Miss Perfeio, bem
educada e bem direita na minha cadeira, os olhos baixos
Mas, quando o diretor tirou o meu arquivo e deu o meu boletim de
notas a Ren, eu quis fugir. Eu tinha provavelmente as piores notas de toda a
turma, de toda a histria daquela escola, quase todas abaixo da mdia.
Que pensaria Ren Anglil do meu percurso escolar? Ele era to
inteligente e instrudo, ele falava ingls to bem quanto falava francs, ele
conhecia certamente a matemtica, a histria e a geografia. Abrindo o meu
boletim, ele teria a confirmao de que a sua pequena cantora no era muito
inteligente. Eu me sentia humilhada.
Mas, ao mesmo tempo, eu estava feliz. Eu poderia finalmente sair da
escola. Eu nem teria amigos de quem sentir saudade. As nicas recordaes
boas que eu poderia guardar seriam dos momentos em que Mademoiselle
91
Snchal me pedia para apagar o quadro depois das aulas. Eu passava o

apagador com mincia e dedicao at no restar um vestgio de giz.
Mademoiselle Snchal aproveitava por vezes para me lembrar a regra de trs
simples ou para me mostrar como calcular uma raiz quadrada Era simples,
claro. Mas eu no entendia para qu isso iria me servir na vida.
Ren nem abriu o meu boletim. Eu o conheo hoje em dia, eu sei que,
quando ele tem uma ideia, ele vai at ao fim. Quem quiser fazer Ren Anglil
mudar de ideia, tem que acordar bem cedo e arrumar bons argumentos. Ele j
pesou os prs e os contras. E ele agiu. Ele no estava ali para saber do meu
percurso escolar nem para saber a opinio do diretor mas para me retirar da
escola. E foi isso que ele fez.
Foi assim que eu me tornei numa mocinha estudiosa e assdua.
Ren Anglil nunca me chateou para que eu seguisse o programa de
estudos do Ministrio. Mas ele me ensinou o show-business: a metodologia do
show-business, a histria do show-business, a geografia do show-business, a
economia do show-business Durante horas, sobretudo quando estvamos
em tour, dentro do carro dele, no restaurante, ele contava a saga de Colonel
Parker e de Elvis Presley, dos Beatles e Brian Epstein. Ele me contava o mito
de Edith Piaf, de Johnny Hallyday, de Barbra Streisand. Ele me descrevia
todos os shows, os bons e os maus, que ele tinha visto em Las Vegas e na
Broadway.
Eu fui a aluna mais dedicada do mundo. Ele me levava para ver todos
os shows que passavam em Montreal. Ele dizia que fazia parte do meu
trabalha, dos meus deveres. Eu vi Ginette Reno, Stevie Wonder, Nana
Mouskouri, Manhattan Transfer, Anita Baker. Muitas vezes a minha me nos
acompanhava.
Ns devamos partir para o Japo uma semana antes do festival para
que eu tenha tempo de descansar da viagem e para que eu no fosse afetada
pelo fuso horrio. Mia e Bem Kaye nos acompanhariam.
Celine Dion
92
Mia, como conselheira, conhecia as regras, a etiqueta, o bom gosto, a

moda e a boa educao. Ela sabia o que dizer, como agir, o que vestir, em
todas as circunstncias.
Bem Kaye, antigo manager dos Baronets, era maluco como no havia
mais ningum na face da terra. Um dos seus nmeros mais sem sucedidos era
quando ele formava um coro com todas as pessoas que se encontravam dentro
de um restaurante. Ele fazia todos cantar, mesmo os empregados, mesmo
aqueles e aquelas que, no comeo, no queriam nem saber. Ele acabava por
criar um ambiente de trovo. Eu o tinha visto fazer isso em restaurantes de
Montreal. Eu sabia que ele seria capaz de fazer o mesmo em Tquio.
Quanto a Eddy, ele se juntaria a ns mais tarde, partindo diretamente de
Paris. Mas, dois dias antes da partida, Mia nos informou que ele estava doente
da coluna. Ele tinha visto um mdico, um quiroprtico, um especialista em
acupuntura. Nada nem ningum tinha conseguido alivi-lo. Pior, no dia
seguinte, ele nem conseguia andar. Mia desistiu de nos acompanhar e foi
encontr-lo em Paris. Ento partimos os quatro: Ren, maman, Ben e eu.
A minha me era, eu acho, a mais empolgada de todos. Ela sempre
tinha sonhado fazer grandes viagens, ver os pases como ela dizia. E isso
finalmente estava acontecendo. Ela iria dormir num grande hotel, descobrir
paisagens exticas, ter muita gente a seu servio, como guias, intrpretes,
motoristas e empregadas de quarto e iria ver a sua filha cantar (triunfar,
como dizia Ren) diante de um pblico imenso.
Eu acho que no mereo isso tudo, me disse ela, no dia antes de
partirmos para Tquio.
No dia seguinte, mesmo antes de subir no avio, ela olhou para o meu
irmo Paul e deu a ele o seu pacote de cigarros.
Voc pode fum-los, dar a algum ou jogar fora, eu no quero mais.
Eu nunca mais fumarei para o resto da vida.
Dentro do avio ela nos explicou que ela queria, com esse gesto,
merecer a sua viagem.
Eu nunca mais a vi fumando. Eu nunca a escutei se queixando de falta
de cigarro. Ao longo da viagem, Ren no parava de a felicitar. Ele nunca
93
tinha ousado dizer que a fumaa dos seus cigarros podia ser prejudiciais para a
minha voz. Mas, a partir desse dia, ele exerceria um controle cada vez mais
severo sobre o meu ambiente. Os fumadores foram banidos, mesmo pap, que
compreendeu depressa e que se acostumou a sair de casa e ir fumar os seus
cigarros na rua quando eu estava dentro de casa.
Muitas vezes eu pensei no gesto simblico da minha me nesse dia,
sobre essa ideia que ela teve sobre ter que merecer o que estava acontecendo.
Eu quero acreditar que ela tem razo. A sorte favorece uns e no outros,
verdade. O talento um dom que o cu d a uns e no a outros. Mas o que ns
no merecemos, de uma forma ou de outra, ns no aproveitamos de verdade
ou acabamos por perder, mais cedo ou mais tarde. Eu tinha, por isso, e sempre
terei, que merecer a voz que Deus me deu.
Eu sempre fui muito disciplinada. Eu fiz os meus deveres de cantora e
todos os dias fiz as minhas vocalizaes e os meus exerccios com toda a
dedicao da qual era capaz. Eu segui sem truques os regimes impostos, eu fiz
silncio quando eu tinha que fazer e tanto tempo quanto necessrio para
relaxar a minha voz. Eu nunca fugi dessa disciplina, nem por um dia, nem por
uma hora. Se eu o tivesse feito eu teria sido incapaz de subir no palco, eu teria
tido medo demais de perder a voz.
Essa preocupao e essa certeza vm da minha me. Ela sabia isso de
instinto ou porque ela foi educada na religio catlica. Pouco importa. Para
mim, hoje em dia, isso uma verdade absoluta, no apenas instinto mas razo.
O que ns no merecemos no nos pertence, no temos direito.
Em Tquio, eu era jovem demais, eu acho, para me preocupar com
essas coisas. Eu estava impressionada, claro. Eu tive medo do palco, tambm.
Mas eu no compreendia verdadeiramente o que a minha me tinha dito de
merecer o que estava acontecendo, as suas alegrias, a sua felicidade Em
Tquio, eu queria simplesmente fazer todos cair.
O Festival de Yamaha durava vrias dias: eliminatrias na sexta e no
sbado e a grande final no domingo, que passava na televiso. Isso acontecia
num anfiteatro onde eu j cantei vrias vezes depois disso, o Budokan, que
Celine Dion
94
contm 12 mil pessoas e que situado num parque magnfico perto do Palcio
Imperial. Estvamos no centro da cidade mas, mesmo assim, tudo era
agradvel, mesmo a multido, sossegada, to diferente das que eu conhecia do
Forum de Montreal, por exemplo, quando tinha ido ver Olivia Newton-John e
Elton John.
Para determinar a ordem das canes, cada concorrente devia tirar um
nmero sorte. Na sexta de manh eu tirei o nmero 5. A nossa intrprete me
disse que o nmero 5 se pronunciava go em japons. Ren, que sempre
amou os pressgios e as coincidncias, ficou radiante.
Eu cantei bem, sem forar a minha voz, mas quem sabe um pouco
distraidamente. Pela primeira vez na vida eu me encontrava num palco
incrivelmente vasto e diante de um pblico enorme. Eu era acompanhada por
uma grande orquestra de mais de 50 msicos com os quais eu tinha ensaiado
apenas 10 minutos. Eu estava um pouco fora do meu elemento, desorientada,
eu no sabia para onde olhar e eu no me ouvia muito bem. Teve um
momento em que eu tive que controlar totalmente a minha voz.
No entanto, quando eu sa do palco, depois da minha cano, os
aplausos da multido me pareceram mais intensos do que os aplausos que
tinham obtido os dois rapazes antes de mim. Mesmo assim, depois de mim,
outros participantes conseguiram aplausos to fortes ou mesmo mais fortes do
que os meus. Eu achei, por uns momentos, que no seria escolhida pelo jri.
No sbado tarde, depois de o ltimo concorrente ter cantado, o jri
diria o nome das 10 pessoas escolhidas para a grande final do dia seguinte.
Eu estava entre essas pessoas. Dessa vez eu tirei o nmero 5 de novo, o
go. E, de novo, vimos um bom pressgio. Mas eu estava nervosa e tensa.
Mais de 12 mil pessoas encheriam o Budokan no domingo tarde,
dezenas de milhes de pessoas seguiriam o evento na TV. Eu ficava com
vertigens.
Eu tinha agonias de pensar no momento em que teria que avanar para
o palco e comear a minha cano. Eu imaginava a multido como um
monstro sem corao capaz de me devorar. E eu tentava esquecer, dizer a mim
mesma que no era assim to importante, que eu sobreviveria sem ganhar o
primeiro prmio.
95
Ren no tentou me fazer acreditar que o meu medo no tinha

fundamento. Pelo contrrio, ele me repetia que esse seria o momento mais
importante da minha vida, decisivo, que o monstro que eu iria enfrentar era
terrvel. Ele sabia. Mas ele dizia que eu no tinha escolha, eu tinha que vencer.
Ao contrrio de diminuir esse monstro, como eu tentava fazer, ele dizia
que eu era forte, determinada, capaz de o enfrentar. Quando ele falava eu me
sentia verdadeiramente como uma pessoa grande, como uma verdadeira
profissional. Eu me deitei nessa noite, convencida que, uma vez no palco, eu
saberia controlar a minha voz. E de cuidar desse monstro. Quem sabe mesmo,
fazer ele cair.
No dia seguinte, de tarde, esperando a minha vez, eu fiquei de p nos
bastidores para no amassar o meu vestido. Era um vestido branco, em
algodo, que Josiane Moreau, a minha estilista na poca, me tinha
confeccionado a partir de um modelo de uma revista. Era magnfico mas um
pouco fora de poca. As duas tnhamos imaginado que o Japo fosse um pas
quente onde o clima se assemelhava ao nosso em Julho. Mas tanto faz, eu
amava esse vestido, eu me sentia bem, era isso que contava.
Perto da escada que levava para o palco, no momento em que o
apresentador falava o meu nome, eu achei no cho o que, no comeo, eu
achava que era uma medalha, mas era uma moeda. Eu peguei. Quando vi o
nmero 5, o go, gravado l, eu decidi ficar com ela. O meu vestido no
tinha bolso e por isso eu a coloquei dentro do meu sapato, para dar boa sorte.
Quando eu avanava sob todas as luzes para cantar Tellement jai damour
pour toi eu a senti escorregando para debaixo do meu p. Ela iria trazer boa
sorte, eu sabia. Eu a guardaria para sempre comigo. O cinco seria, a partir de
agora, o meu nmero da sorte: eu iria, graas a ele, vencer o primeiro prmio.
O que eu tinha visto na noite passada e nessa manh como um monstro
horrvel, esses jurados, essa multido, essas cmaras, esses milhes de
telespectadores me pareciam agora como uma presena calorosa e amigvel.
Eu ganhei o primeiro prmio junto com o cantor mexicano, Yoshio. Os
msicos, que votavam tambm, me deram o Prmio Especial da Orquestra
Quando eu tinha ensaiado com eles na sexta feira de tarde, Ren tinha dito
Celine Dion
96
para eu os cumprimentar e para agradecer e, se possvel, apertar a mo do

maestro e do pianista, bem como do primeiro violinista. Eu acho que eles
apreciaram esses gestos de boa educao.
Eu chorei muito. No palco, na frente da audincia do Budokan e dos
telespectadores Japoneses. Depois, nos bastidores, quando eu encontrei Ren
chorando muito. E maman e Ben tambm.
A nossa intrprete e os japoneses que estavam na nossa volta pareciam
traumatizados. Eu acho que eles no estavam acostumados a ver essas
manifestaes em pblico. Por pudor, eles se afastaram. Ns ficamos um
longo momento, todos os quatro abraados, chorando
Depois, como se tivesse voltado a si mesmo, Ren me pegou pela mo
e me levou na sala, na frente do palco. Um telefone estava colocado sobre
uma almofada entre dois monitores. Ele me deu o telefone:
para voc.
Era Eddy e Mia que, em Paris, onde o dia estava comeando, tinham
me escutado cantar Tellement Jai DAmour Pour Toi e depois o presidente
do jri proclamando o nome dos vencedores. Ren e Bem tinham conseguido
essa ligao telefnica junto dos organizadores do festival. Dessa vez eu
soube mostrar a minha felicidade. E fiz uma festa a Eddy, eu disse o quanto eu
o adorava e que eu lhe devia tudo. E a Mia tambm. E claro, chorei de novo e
de novo. Eu sabia dessa vez que merecia a minha felicidade
Ns tnhamos feito uma promessa a Ren, maman e eu. Se eu ganhasse
o grande prmio em Yamaha, ns comeramos peixe cru.
Isso aconteceu a bordo do avio. Os passageiros tinham escolha entre
uma refeio ocidental, bife, pasta ou frango ou comida japonesa. Sem hesitar,
escolhemos frango as duas. Mas j espervamos, porque ele sempre faz isso,
que Ren tentasse nos convencer a comer os pratos japoneses. No havia
qualquer dvida no seu esprito:
Se vocs provarem vocs vo amar dizia ele.
No dentro de um avio respondia maman.
97
Maman adorava fazer os outros comer. E Ren amava as suas tortas, as

suas pastas, as suas carnes picadas ou os seus pes com carne mas a gente
sabia que no eram suficientemente temperados ou variados ao seu gosto. Ele
pedia sempre molhos e especiarias.
Ren quer que todo o mundo em sua volta goste das coisas que ele
gosta: o jogo, comida extica, Elvis, os Beatles, a Coca-Cola Ele sempre
tenta converter os seus amigos. Cada vez que havia uma ocasio, em Montreal
ou em Paris, ele nos levava num restaurante libans ou marroquino. Ele nos
fazia provar tudo: falafel, babaganoush, homos, shawarma.
Enquanto ele comia sushi e sashimi, ele nos fez prometer isso. Eu teria
que comer peixe cru.
A ocasio chegou alguns dias mais tarde. Enquanto campe do festival,
eu fui convidada a cantar numa grande gala que reunia os altos funcionrios e
os ministros do governo japons. No banquete que se seguiu, eu sentei na
mesa de honra, assim como Ren e a minha me, mas eu estava um pouco
afastada deles. Assim que ele pode, Ren me fez um sinal, levantando um
pedao de peixe cru entre os seus pauzinhos e parecia me dizer: agora ou
nunca.
Eu tinha que respeitar a minha promessa. Eu j tinha comido uma
pequena sopa muito perfumada quando o pior chegou: pedaos de peixe cru
sobre arroz, o famoso sushi, que fazia a felicidade dos meus vizinhos na mesa.
Tinha tambm um molho preto no qual eles molhavam os seus sushis. E eu
achei que era pur de ervilhas, parecido com aquele que servem nos
restaurantes libaneses e na realidade era mostarda wasabi! Eu enchi a boca.
E eu achei que a minha cabea fosse explodir, como uma forte descarga
eltrica. Eu vi atravs das minhas lgrimas que todas as cabeas se voltavam
para mim, mesmo os convidados de outras mesas
A minha me e Ren levantaram e vieram me socorrer. Me trouxeram
toalhas midas para que eu enxugasse as minhas lgrimas e para que eu me
assoasse. Quando a minha intrprete explicou o que tinha acontecido, a risada
foi geral. Mas Ren no estava rindo. Ele ficou perto de mim, de joelhos, do
lado da minha cadeira, at eu poder falar.
Celine Dion
98
Voc consegue cantar?

Claro.
Tente, vamos ver.
Para o acalmar e para o fazer rir, eu cantei para ele a primeira coisa que
me passou na cabea. Era uma cano de amor, com veludo na voz, bem no
seu ouvido.
Are you lonesome tonight? [Voc est se sentindo sozinho esta
noite?]
Ele no riu. Ele ficou muito srio. Ele me abraou muito forte nos seus
braos e voltou para o seu lugar sem olhar para mim.
Eu recusei o bife e o peixe grelhado que me ofereceram. Depois do que
me tinha acontecido eu estava pronta para engolir fogo! Eu peguei um
pedacinho de peixe cru, muito vermelho, e molhei um pouco no molho de soja
e depois levei at na boca. Tinha uma textura estranha, uniforme, untuosa. E
no fazia mal. Os meus vizinhos olhavam para os seus pratos em silncio.
Eles tinham percebido que eu era uma novata e, eu imagino, queriam ser
discretos se eu cuspisse o pedao de volta para o prato. Eu fiz mmmmm e
fiz um ar exagerado para mostrar que achava muito bom. Eles todos
comearam a rir.
Essa noite foi magnfica. O meu acidente tinha criado um clima
surpreendente e tinha deixado todos de bom humor. Os meus vizinhos ficaram
me mostrando os tesouros da comida japonesa, eles me mostraram como
segurar direito os pauzinhos. Depois eles me fizeram mil perguntas sobre a
minha famlia, sobre a neve, as grandes florestas do Canad, os esquims, os
lobos e os ursos e a polcia a cavalo.
Desde esse dia eu amo o Japo. Eu sempre me senti bem l, em casa,
mesmo havendo a barreira do idioma e protocolos e regras que muitas vezes
eu no entendo. Eu amo a ordem que reina nesse pas, o humor to particular
das pessoas, a sua descrio
Eu tinha, na poca, um dirio que eu tinha levado comigo. Foi ideia da
minha me, para me ocupar. Eu tinha anotado as datas de nascimento de todos
99
os membros da minha famlia e amigos. Durante dias, mais longe de casa do

que alguma vez eu tinha estado, eu me perguntei coisas sobre a infncia da
minha me, sobre como ela tinha conhecido o meu pai, sobre o nascimento
dos seus primeiros filhos e o meu nascimento.
Depois eu tentava contar no meu dirio tudo o que me acontecia, dia a
dia, descrever esse pas to familiar e to estranho ao mesmo tempo. Mas eu
no conseguia colocar em palavras o que eu sentia nem descrever o que eu
via. As frases se misturavam na minha cabea. Tudo ia depressa demais. Mais
depressa, mais longe e mais alto do que nos pequenos filmes interiores que eu
fazia quando estava na escola.
Eu no tinha mais tempo nem vontade de fazer o meu cinema. O que eu
estava vivendo agora era to empolgante quanto as coisas que eu tinha
sonhado durante tanto tempo.
A minha volta para Quebec foi inesquecvel. No aeroporto de Montreal,
uma multido de pessoas me esperava com flores, ursos e sapos pelcia. As
cmaras de televiso estavam em minha volta, os microfones O meu irmo
Paul tinha nos trazido os jornais. Por todo o lugar se falava que eu tinha
vencido em Tquio.
Na televiso tambm dizia ele em todo o lugar se fala de voc.
Os jornalistas foram na nossa casa, em Pointe-aux-Trembles, para onde
nos tnhamos mudado recentemente, e tinham interrogado o meu pai. Eles
tinham pedido fotos minhas, queriam saber a minha idade, se eu tinha um
namorado, a cor dos meus olhos. O Primeiro Ministro de Quebec, Ren
Levesque, foi me encontrar pessoalmente e me felicitou em nome do povo de
Quebec. Tambm me convidaram a me juntar a uma dezena de artistas que
apresentariam, no Forum de Montreal, um mega show de beneficncia para a
Quebecair. Quando eu subi no palco, mesmo antes de comear a cantar, as dez
mil pessoas que enchiam a sala se levantaram para me aplaudir.
Nesse dia eu fiz uma estranha descoberta. A grande maioria das pessoas
que me aplaudia nunca me tinha visto em palco. Muitos deles nem sabiam o
meu nome dez dias antes. Mas eles me aplaudiram e ovacionaram, no porque
Celine Dion
100
eu os tinha impressionado cantando mas porque eu vencido uma coisa do

outro lado do mundo, porque eu tinha me tornado numa estrela.
Eu me sentia ento em dvida para com eles. Era como se eu tivesse
sido paga antes. Esses aplausos e esses gritos me estimularam. E eu cantei
com o corao e com muito prazer. O dia seguinte eu tinha a minha foto em
destaque em todos os jornais de Montreal.
Ren celebrava. O momento no poderia ter sido melhor para o
lanamento do meu terceiro lbum, Tellement Jai DAmour Pour Toi
Ele tinha planeado tudo com Mia, uma enorme campanha e promoo. Eles
queriam que eu encontrasse todo os jornalista da imprensa escrita e
audiovisual, para que falassem ainda mais de mim.
Mas eu ainda sentia que no tinha nada a dizer. Eu apenas sabia cantar.
Os jornalistas estavam intrigados, eu acho, de ver que o manager mais
brilhante se interessava por mim exclusivamente. Depois de Ginette Reno,
Ren tinha apenas trabalhado na minha carreira. Ele tinha me rodeado com os
melhores autores: Eddy Marnay, claro, mas tambm Luc Plamondon, que
assinava uma das canes. E os melhores tcnicos, os melhores compositores:
Franois Cousineau em Quebec e Hubert Giraud na Frana, que tinha escrito a
msica de um dos velhos clssicos que eu cantava, a to linda Mamy Blue,
que eu cantava com cinco anos e a msica da cano sobre a minha me,
que dava o ttulo do lbum.
Pelo Natal, Ren, a sua mulher e os seus filhos partiram para o sul. Pela
primeira vez em meses eu no tinha nada para fazer durante duas semanas.
Nenhum compromisso, nada de promoo, nada na televiso. Depois de trs
dias, eu estava totalmente abandonada.
Quando Ren estava presente, ele criava um tipo de efervescncia em
minha volta. Eu sempre tinha coisas para fazer, shows para ver ou para fazer,
entrevistas, emisses de televiso, novas canes. Eu aprendia tambm, eu
descobria, eu vivia todo o tipo de experincias empolgantes. Eu era levada por
um turbilho e ele era a causa, o motor, o iniciador.
Quando ele foi embora, tudo parecia montono em minha volta. Eu
esperava, eu no saa, s mesmo para a casa dos meus irmos e irms ou com
101
pap e maman. Os nicos momentos em que eu me animava era quando

cantvamos todos juntos
Eu tinha agora uma grande voz, um lugar no coro familiar. Os meus
irmos e as minhas irms estava felizes com as coisas que estavam
acontecendo comigo, eles me diziam. No entanto, muitos deles, especialmente
os meus padrinhos Claudette e Michel, estava nesse momento chegando
concluso que eles no teriam uma carreira no show-business. Era como se
todos os sonhos da famlia fossem dados a mim, que no tinha nada mais do
que os outros, apenas sorte e um manager atencioso, inteligente e
audacioso.
Desde h algum tempo que eu via a minha carreira mudando no s a
minha vida mas tambm a vida dos outros em minha volta, especialmente a da
minha me. E a vida do meu pai que, por minha culpa, ficava muitas vezes
sozinho em casa. A minha me tinha deixado o seu trabalho para me
acompanhar sempre, mesmo quando eu apenas ia fazer uma pequena emisso
de TV ou quando fazia compras com Mia e Anne-Rene. E queria que ela
estivesse l. Eu precisava que ela estivesse l. Eu me perguntei mais tarde se o
meu pai no teria ficado com raiva de mim porque eu roubei a mulher dele.
Durante essa poca de Natal, ele se mostrou muito carinhoso comigo.
Ele via bem que eu estava triste mas ele no tentava perceber porqu, como
fazia maman. Ele tentava apenas me fazer rir, me fazer esquecer. Uma noite
ficamos sozinhos em casa, ele pegou o seu acordeo e tocou para mim durante
horas
Eu tinha todas as razes do mundo para estar feliz. Eu estava me
tornando naquilo que eu tinha sonhado ser: uma cantora que as pessoas
amavam, que escutavam, que aplaudiam. Todos os dias eu escutava
DAmour ou DAmiti na rdio e tambm canes de Natal que tinham
sado no ano passado. Mas parecia que tinham passado mil anos, que eu tinha
feito essas canes em outra vida.
Eu colocava as culpas da minha tristeza na minha desocupao. Mas eu
vim a compreender mais tarde que era outra coisa.
Celine Dion
102
Ren ainda no tinha voltado a Quebec quando ele fez recomear o seu
turbilho que me iria levar ainda mais longe. Ele nos ligou uma noite, da sua
ilha no Sul, para me informar que eu cantaria no MIDEM, o Mercado
Internacional da Industria do Disco, que acontece todos os anos em Janeiro e
Fevereiro em Cannes.
Voc vai cantar diante de profissionais, apenas profissionais do showbusiness do mundo inteiro.
Ele me explicou, evidentemente, que era o maior mercado de disco do
mundo e que os melhores produtores, os melhores escritores, os melhores
compositores, os melhores jornalistas do planeta me escutariam.
No avio, mais uma vez, ele confessou que as minhas canes no
vendiam na Frana. Nenhuma rdio, em lugar nenhum, as minhas msicas
passam. Nem mesmo DAmour ou DAmiti, que Path-Marconi tinha
lanado em single e que eles, Ren e Eddy, tinham achado que era medida
dos franceses.
Eddy no entende. Ele sente isso como um fracasso pessoal. Ele est
humilhado. Mas eu sei porqu no est funcionando. Eles ainda no te
ouviram por l. Quando eles te ouvirem uma vez, apenas uma vez, as coisas
vo mudar. Voc vai ver.
Mais uma vez ele teve razo.
Em Cannes todos os artistas deviam cantar em playback. Para muitos
era o inferno. No s temos que fazer sincronizao perfeita com a msica
mas tambm temos que simular o esforo e a emoo. Dito de outro jeito,
temos que representar. Mas eu j tinha feito isso milhes de vezes diante do
espelho do meu quarto. E mais, eu sempre tinha adorado cantar para os
profissionais. Eu estava perfeitamente vontade.
Ao mesmo tempo, eu sabia que tinha que dar o meu melhor. PathMarconi tinha feito a aposta. Tudo por tudo, me tinha dito um dos patres.
Eu via, em volta do Palais du Congrs, onde acontecia a gala, grandes cartazes
e fotos do meu rosto e o meu nome em letras gigantes. Os programadores, os
donos das discotecas, todas as rdios da Frana estariam presentes.
103
Eu compreendi que, se a minha cano no passasse na Frana, eu nem

voltaria estaca zero. Eu desapareceria totalmente. E eu achava isso excitante,
essa urgncia, essa oportunidade nica que eu tinha que agarrar.
Eu nem tinha terminado a cano e j sabia que tinha vencido. Eu
sentia a multido atenta, cativada, que segurava a respirao. A sala estava
toda iluminada. Eu via todos os rostos virados para mim, todas essas pessoas
imveis que, quando a minha cano terminou, levantaram para aplaudir.
Nessa mesma noite, os patres das grandes rdios de Frana nos vieram
encontrar para assegurar que eles passariam a minha cano. Um senhor e
uma senhora muito educados vieram no hotel nos trazer um convite para o
programa de Michel Drucker, Champs-lyses.
o melhor programa da Europa no parou Ren de repetir.
Me pediram para cantar duas canes. Quem sabe mesmo um pouco de
entrevista com Drucker. Mas, o que empolgava mais Ren, era que eu tinha
sido convidada para a prxima emisso, dentro de alguns dias.
Isso quer dizer que trocaram algum para colocar voc. Isso muito
importante. Voc sabe, Drucker o Ed Sullivan francs.
Ele teve que me explicar quem era Ed Sullivan. Ns estvamos em
Paris, na grande sala de um grande hotel, Place de La Concorde, e eu o
escutava, radiante, falar da vida de Sullivan, que recebia nos seus shows de
domingo noite, o melhor show de televiso dos anos 50 e 60 os melhores
do mundo: Elvis, os Beatles, os Rolling Stones. E ele imitava, de p, de costas
curvadas, esfregando as mos como fazia Sullivan, e apresentando com uma
voz nasal: Ladies and Gentleman Cline Diooooooon.
No dia seguinte, eu me encontrei rodeada por uma equipe de
publicistas, de produtores, de conselheiros de todos os tipos. Eu acho que
estivemos perto de perder as estribeiras, pelo jeito que estvamos nervosos.
Eu tinha nas minhas bagagens o vestido de algodo que me tinha dado
sorte em Tquio, a cala preta e a camisa branca que eu tinha vestido em
Cannes, o colete pied-de-poule que Josiane Moreau tinha feito, o vestido
Celine Dion
104
vermelho que Mia tinha me comprado. E as mulheres ainda continuavam a

discutir o meu look. Na vspera da gravao, elas corriam ainda as boutiques
e me faziam vestir blusas, vestidos, jeans. Uma cabeleireira se divertiu com os
meus cabelos durante horas, enquanto uma publicista me falava de Drucker.
Se ele vier te ver quando voc acabar de cantar e se ele pegar a sua
mo, ou melhor, se ele se pegar pelo pescoo e te falar palavras gentis, se ele
falar com voc, mesmo por apenas 30 segundos, voc pode dizer a voc
mesma que se tornou numa grande estrela na Europa.
No dia da gravao, todos nos encontramos, como sempre, no
restaurante de Guy e Dodo Morali. Apesar dos nervos quase intolerveis de
todo o mundo, Ren e eu samos atrasados. Ele dirigia o pequeno carro de
Guy, que ia sentado atrs. Na poca, Ren adorava dirigir. Em Paris mais do
que nos outros lugares. Era um jogo que o empolgava. Com Guy, eles faziam
apostas e desafios, como subir a praa da estrela no sentido inverso. Mas,
nesse dia, ele estava muito nervoso.
Na rotatria do Champs-lyses, ele bateu num carro. Ele olhou logo
para Guy e disse:
Eu deixo voc cuidar disso.
E ns corremos, eu e ele, entre os carros. A gente ainda escutava gritar
o outro homem, quando entramos num txi que nos deixaria, minutos depois,
nos estdios do Champs-lyses, onde nos esperavam maman, Eddy, Mia,
Anne-Rene, toda a equipe de Path-Marconi.
Estava uma loucura no estdio, nos camarins, nos bastidores. Cada um
dos artistas convidados tinha uma equipe e amigos. Tinha Nicole Croisille,
Herbert Lonard, Francis Lamarque e outros. Eu me sentia segura, contente
por ensaiar diante de todas essas pessoas. Eu sempre senti os profissionais do
show-business do meu lado, mesmo aqueles que, como o grupo punk ingls
que fazia parte dos convidados, praticavam um gnero completamente
diferente do meu.
Eu cantei DAmour ou DAmiti. Drucker, que seguia os ensaios
num monitor, saiu do seu camarim e veio para perto de mim, me felicitou
muito calorosamente. Ele me disse que ele me faria umas questes no fim da
emisso.
105
Ento eu tinha vencido? Eu teria direito aos meus trinta segundos?

Ren no queria que eu cantasse vitria cedo demais. Eu vi bem que ele
estava muito contente por Drucker ter me felicitado depressa demais. Ele
sentiu a necessidade de elevar a fasquia ainda mais alto.
Isso no quer dizer que voc venceu. preciso que voc o
impressione mais ainda. Esse homem conhece as maiores estrelas do mundo
h anos. Voc tem que comov-lo de verdade, ele tem que ficar tocado.
Sempre mais alto, era isso que ele queria. Eu era to jovem. Era isso
que eu queria tambm. Quanto mais alta estivesse a fasquia, mais alto eu iria.
Quando Drucker me apresentou, Ren estava bem perto de mim, a sua
cabea inclinada contra a minha. Isso tinha se tornado num costume, um ritual
do qual eu no queria mais abdicar. Cada vez que eu ia na televiso, ele me
sussurrava no ouvido que eu era a melhor. A sua voz que eu amava tanto
Voc a melhor. Voc est em casa aqui. Todo o mundo te ama.
E ele me empurrava muito docemente para a luz do palco.
DAmour ou Amiti uma cano cheia de nuances. Eu tinha
trabalhado muito com Eddy. H dias que ela tocava na minha cabea. Eu a
possua. Ela tinha sido feita na minha medida, para mim, uma menina que se
interrogava sobre o amor.
Eu acho que eu impressionei Drucker. Ele veio para perto de mim, me
aplaudindo, ele me beijou, segurou a minha mo e falou comigo durante
algum tempo.
De noite, fizemos uma festa no restaurante de Guy and Dodo. Ren
estava louco de felicidade.
Voc sabe o que ele disse quando ele te apresentou? ele me
perguntava.
Eu no fazia ideia. Os bastidores so outro mundo, onde a gente se
concentra e no escuta o que est acontecendo no palco.
Celine Dion
106
Ele disse: Senhoras e senhores, Cline Dion, eu acho. Ou qualquer

coisa desse tipo.
No. Quando ele te apresentou ele disse: Senhoras e senhores, vocs
nunca mais vo esquecer a voz que vo escutar. Por isso lembrem bem desse
nome: Cline Dion.
Ele estava maravilhado com essas palavras, que ele repetiu cem vezes,
pelo menos, ao longo da noite. Anos mais tarde, quando lanamos Unison, o
meu primeiro disco em ingls, ele fez um slogan que o pessoal da promoo
da CBS usou.
Em menos de uma semana, o MIDEM e Drucker tinham feito de mim
uma estrela por toda a Europa de lngua francesa. DAmour ou DAmiti
passava em todo o lugar e subiu em todo os tops, onde acabou por se manter
at no Vero. Eu dava entrevistas por todo o lado. Em Paris e em Montreal, as
pessoas me conheciam na rua.
Nesse ano, eu atravessei o Atlntico umas vinte vezes, para fazer
promoo, para gravar programas de televiso ou novas canes. Na Frana e
em Quebec, me ofereciam discos de ouro, platina, diamante. Eu tinha apenas
15 anos. Eu j estava acostumada a grandes hotis, boutiques chiques e caras,
avies, carros com motorista.
Foi uma mudana desejada, sonhada, mas, mesmo assim, brutal,
desconcertante e, por momentos, verdadeiramente dolorosa. Por vezes eu
sentia muitas saudades da nossa casa de Charlemagne, especialmente de pap,
que eu via to pouco, e tambm dos meus irmos e irms. Os momentos to
doces que partilhvamos todos juntos, antigamente, quando formvamos um
coro to unido, me faziam muita falta.
Eu sabia bem que nunca mais seria o mesmo entre ns, que, a partir de
agora, eu apenas passaria por eles. Eu j no vivia a mesma vida, eu nem vivia
mais no mesmo mundo. E eu tinha partido levando o melhor deles: o sonho
deles. Eu tinha arrancando maman da vida deles, que estava constantemente,
de quem eu precisava tanto.
Eddy me fazia falar sobre isso durante horas. Ele me levava muitas
vezes a passear por Paris. Eddy a pessoa que eu conheo que mais caminha.
Ns amos at Luxembourg ou para as margens do Sena, em Neuilly. E eu
107
contava a ele os meus estados de alma, os meus sonhos, os meus medos. Isso
me fazia muito bem.
Quando ele tinha alguns versos de uma cano, ele ficava to
empolgado que me ligava 8 horas da manh para que eu ouvisse. Eu, s 8
horas da manh, especialmente naquela poca, no estava nesse mundo. Eu
estava no limbo. E eu detestava falar, especialmente no telefone. Mas ele
estava to empolgado que ele me fazia sair do meu torpor, da minha cama.
Quando ele chegava na minha casa, uma hora mais tarde, eu estava acordada,
ligada e tinha a sua cano na minha cabea, com ou sem msica.
Um dia ele me ligou do aeroporto Mirabel, onde ele tinha acabado de
aterrizar:
Escute o que eu encontrei enquanto estava no avio.
Ele ento me cantou no telefone os primeiros versos do que iria ser a
cano Les Chemins de Ma Maison (Os Caminhos da Minha Casa). Ele
estava muito empolgado.
Eu achei o fio condutor, dizia ele eu tenho o seu prximo lbum
na minha cabea. Ser o ltimo vestgio que voc deixar da sua infncia.
Depois disso, ser sobre a sua vida de mulher que voc cantar.
Eu me via nas canes dele como num espelho. Ele me tornava
consciente das mudanas pelas quais eu passava. Falando com ele sobre o que
eu sentia e cantando as canes que ele me escrevia, eu fazia devagar o luto da
minha infncia, da vida to doce que eu tinha vivido no seio da minha famlia.
Eu me via crescendo, pouco a pouco me tornando numa mulher. Mas uma
mulher tonta. Eu era uma artista profissional, capaz de enfrentar grandes
multides, de segurar fortes presses e ainda vivia agarrada na saia da
minha me.
Eu no tinha namorados, no tinha escapadas para a luz do luar nem
beijos roubados dos corredores. Nem tinha amigas. Eu estava, mais do que
nunca, rodeada de adultos. Eu vivia como eles, pensava como eles, trabalhava
como eles na minha carreira, exclusivamente, sete dias por semana, cinquenta
e duas semanas por ano. Eu teria sido incapaz de fazer outra coisa. Todo o
Celine Dion
108
meu tempo, toda a minha energia, eu investia na minha profisso. Mesmo

quando eu comia ou quando eu dormia, eu tinha um objetivo: estar forte e de
boa sade para poder cantar melhor. Uma disciplina infernal.
Estava feliz nesse inferno? Eu acredito que sim. Eu fazia aquilo que eu
tinha sonhado fazer, eu cantava. Ren organizava tudo o resto. Ele
planificava, negociava, organizava, ele encontrava letras e msicas, msicos,
palcos de todos os tipos. Ele estava obcecado. Ele queria que todo o mundo
ouvisse as minhas canes e me visse.
Ns estvamos sempre em movimento. Eu podia cantar uma noite com
a Orquestra Sinfnica de Montreal e, no dia seguinte, na hora do jantar, fazer
uma emisso de televiso com msicos country. Eu dava um concerto numa
jangada ancorada num lago em Laurentides. Eu gravava de noite uma cano
de Natal com um coro de quarenta pessoas, todos da minha famlia. Depois
partamos, maman, Ren e eu, para uma regio longnqua de Quebec, onde eu
entrava num festival.
Eu fui vrias vezes convidada para emisses de televiso da TleMetropole, o canal mais popular de Quebec. Nunca recusvamos esses
convites. Mas Ren queria que o pblico da Radio-Canad me visse tambm,
e me escutasse. Ele encheu os produtores e os programadores de Televiso do
Estado at eles aceitarem fazer uma emisso especial sobre mim, que eles se
comprometeram a passar numa hora de grande audincia.
Eles me seguiram por todo o lugar, at na cozinha da nessa casa em
Pointe-aux-Trembles e no meu quarto. Eles gravaram imagens de Paris.
Entrevistaram pap e maman, Eddy, os meus msicos e tcnicos e, claro,
Ren, que afirmou diante das cmaras de Radio-Canad que eu seria um dia
a maior cantora do mundo.
Isso me escapou explicou ele depois, como para se desculpar
mas, quando eu disse, eu percebi que acreditava nisso de verdade. Um dia
voc vai ver.
Esperando por esse dia, ele trabalhava para alargar o meu pblico o
mximo possvel. Quando ele soube, por exemplo, que o Ministro de Assuntos
Culturais de Quebec estava preparando um grande espetculo para a
inaugurao do novo teatro Flix-Leclerc, ele meteu na cabea que eu devia
cantar l.
109
Voc vai cantar uma cano de Felix. E isso os vai deixar surpresos.
Voc vai ver.
Esse no era o meu mundo. Na poca, em Quebec, o show-business
estava dividido entre dois cls, muitas vezes opostos: havia os intelectuais e os
outros. Eu, evidentemente, estava entre os outros. E os outros no tinham
sido convidados a participar no espetculo de inaugurao do teatro FlixLeclerc. Mesmo assim, Ren arrumou um jeito de eu ir.
Voc vai mostrar que capaz de cantar no apenas canes feitas
para voc mas tambm canes clssicas.
Ele me fez cantar Bozo, com uma melodia muito lenta, muito
sobriamente, sem efeitos de voz, quase sem gestos. E ensaiamos juntos
durante muitos dias.
Pense nele, dizia ele pense em Bozo. um pobre maluco que
ama uma menina que no existe.
Mas era em mim que eu pensava. Eu queria amar e ser amada. Mas eu
estava sozinha, pobre maluca sem amor, como Bozo. Quando terminei a
minha cano, na noite da inaugurao, uma lgrima rolou sobre o meu rosto
e eu deixei rolar. No dia seguinte, os crticos fizeram muitos elogios,
francamente surpresos, diziam todos que eu tinha cantado com muita alma. Eu
entendo: eu cantava a minha vida, a minha dor. Bozo era eu.
Alguns dias mais tarde, na gala ADISQ, eu ganhei quatro Flix, entre
os quais o de revelao do ano e do de intrprete feminina do ano. Os Flix
so, em Quebec, como os Victoires so na Frana e os Grammy so nos
Estados Unidos. E ADISQ a associao do disco e da industria do
espetculo em Quebec.
Eu chorei muito quando fui pegar o meu primeiro trofu, e mais ainda
no segundo e no terceiro. Foi um crescendo!
No quarto, a sala inteira comeou a rir loucamente quando escutaram o
meu nome. E eu comecei a chorar e a soluar a caminho do palco.
Celine Dion
110
No dia seguinte, na primeira pgina de todos os jornais de Qubec,

vamos o meu rosto inchado de lgrimas e deformado pelos soluos.
Muitas mulheres se comovem at nas lgrimas quando elas vo pegar
os prmios mas eu acho que tenho o recorde absoluto. Durante dois ou trs
anos, as minhas crises de lgrimas fizeram a alegria dos crticos e dos
escritores de crnicas de Quebec. Eu fui vrias vezes o alvo de imitaes
cmicas nos programas de televiso do final de ano.
Eu tinha que exercer controle sobre as minhas emoes. Mais do que
desperdiar em choro e soluos, eu devia colocar na minha voz, nas minhas
canes. Se eu chorava demais eu no podia cantar e no controlava mais a
minha voz.
Nada me comovia mais do que uma ovao. At hoje, quando eu vejo
uma multido se levantando para aplaudir um artista ou um atleta que acabou
de conseguir uma linda performance, eu mal consigo segurar as lgrimas.
Eu tinha um problema srio. Se, controlando a minha voz e as minhas
emoes, eu cantava bem uma cano e se o pblico emocionado se levantava
para me aplaudir, eu comeava automaticamente a chorar. Por vezes eu no
conseguia me controlar e estragava a cano seguinte.
difcil de chorar enquanto se canta ou de cantar enquanto se chora. Eu
tive que trabalhar muito e por muito tempo para canalizar as minhas emoes
e segurar as lgrimas. Foi um trabalho cruel. Temos que saber fazer a vnia,
sorrir, receber os aplausos e as ovaes com todo o corao, impedindo a
garganta de palpitar, fechar os olhos sobre uma lgrima ameaadora, pensar
na maquiagem
Desde o comeo, quando Ren comeou a se ocupar da minha carreira,
ele se acostumou a assistir cada um dos meus shows sentado entre a multido.
Ele sempre fez isso. Ele nunca ficou nos bastidores, como fazem muitos
managers e empresrios.
Ele vinha depois no meu camarim ou no meu quarto de hotel e nos
contava, minha me e a mim, cano por cano, tudo o que tinha
acontecido no show.
111
Pelo amor de Deus, ele fala como se eu no estivesse estado presente

dizia eu ele me conta em detalhe tudo o que acabei de fazer e de dizer!
Mas eu tinha muito prazer em escutar os seus relatos. E, muito
depressa, no queria mais ficar sem eles.
Esses balanos duravam, no geral, apenas meia hora. Depois Ren
levantava. Ele nos beijava, a minha me e eu, em cada bochecha, e nos
deixava sozinhas depois de, sem nunca falhar, perguntar minha me se
estava tudo certo, se ns estvamos comendo bem, se as camas eram
confortveis, se todas as pessoas da equipe, do hotel e do restaurante tinham
sido gentis com a gente.
Eu deitava na cama, com o rosto queimando docemente onde ele me
tinha beijado e com um pouco do seu perfume. Ele ia encontrar os seus
amigos. Mesmo se estivssemos em Chicoutimi, em Val-dOr ou em Ottawa,
ele sempre tinha pessoas com quem se encontrar. Ele jogava cartas ou ia ver
espetculos em clubes noturnos. Ele vivia num mundo misterioso onde eu
sonhava entrar, um mundo que me parecia cheio de glamour, muito excitante.
Mas eu tinha s 15 ou 16 anos e muita experincia para ganhar, como dizia
a minha me.
Pela primeira vez na minha vida, eu estava escondendo uma coisa dela:
a paixo que nascia em mim por Ren Anglil. Eu j tinha falado para ela pelo
menos cem vezes que eu achava ele lindo mas nunca tinha ousado contar para
ela que eu sonhava com ele todas as noites: ele vinha me pegar na minha cama
e me levava para uma ilha deserta onde fazamos amor. Eu nunca falei para
ela desses filmes trridos, nos quais ele era o heri cada vez mais vezes.
Eu encontrei, no sei aonde, uma foto dele que eu olhava mil vezes por
dia, escondido da minha me, e que eu cobria de beijos de noite, na minha
cama. Eu a roava contra o meu rosto. Como um beijo, ela escorregava pelo
meu pescoo, deslizava pelos meus ombros Antes de dormir, com medo
que a minha me, que partilhava o quarto comigo, descobrisse, eu a escondia
debaixo do travesseiro.
Celine Dion
112
Uma manh, eu acordei com a foto do meu amor totalmente vista

sobre o travesseiro, do lado da minha cabea. A minha me j estava
levantada, j tinha se arrumado, ela tinha mesmo corrido das cortinas. Eu acho
que no possvel ela no ter visto a foto de Ren. Eu tive muito medo que
ela falasse com Ren, que ela dissesse a ele que eu estava obcecada por ele e
que ele tinha que cuidar disso ou seno teria que se ver com ela. E que ele
tinha mais era que dar um jeito de fazer isso passar rapidamente.
Se ela viu a famosa foto, ela no acreditou que pudesse estar
acontecendo alguma coisa sria entre Ren e eu. Eu a compreendo. Ren tinha
a cabea e o corao em outro lugar.
Assim que eu saa do palco ou quando o assunto no era mais o meu
trabalho, ele no me via mais. Era como se eu no existisse mais. Eu voltava a
ser, aos olhos dele, uma menina como as outras, que nem era bonita, com os
seus caninos enormes e proeminentes (humoristas maldosos me chamavam
Dracula), sobrancelhas demasiado grandes, o rosto grande demais, ainda
muito redondo, um nariz grande, lbios demasiado finos.
Se ele falava comigo, era para falar daquela que subia no palco ou na
televiso, a cantora, nunca eu na vida real.
Ento eu no queria mais sair do palco, porque esse era o nico lugar
onde eu achava que existia para ele.
certamente por causa disso, por causa do seu olhar sobre mim, que eu
comecei a amar tanto, a partir dessa poca, estar no palco, diante das cmaras
ou num estdio de gravaes, cantando. Era para o fascinar mais ainda.
Eu digo isso hoje em dia mas eu no sei mais o que estava acontecendo
na cabea da adolescente que eu era. Eu nem sei mais como nem quando esse
amor comeou, quando me invadiu como uma evidncia.
Por vezes eu o via na sombra, entre a multido, e ele me olhava, me
aplaudia ou ficava de queixo cado, atencioso, sem atencioso E, a cada vez,
era mgico, eu cantava para ele, para que ele achasse que era boa, para que ele
me dissesse outra e outra vez Voc a melhor. E que as lgrimas
enchessem os olhos dele.
113
Quando, depois, ele me contava o meu show em detalhe, a magia

continuava a funcionar Mas quando a questo era outra, a magia quebrava.
Eu tinha 16 anos. Eu no sabia mais como o esquecer. Eu estava
irremediavelmente apaixonada.
Celine Dion
114
Captulo 4
Fazer a primeira parte de um concerto um exerccio muito formativo e
necessrio. Ningum tem dvidas. tambm uma experincia penosa que
exige muita energia e uma boa dose de humildade. Temos que lutar todas as
noites. E, por vezes, lutamos para nada. Nunca ganhamos.
Tem noites em que no acontece nada. Nada pode acontecer. O pblico
veio ver e escutar a grande estrela que tem o seu nome no alto do cartaz. Eles
no querem saber da menina cantora iniciante que procura impor as suas
baladas cor-de-rosa, que fala, entre as canes, sobre a sua infncia, os seus
sonhos ou sobre a sua sobrinha que tem uma doena incurvel.
Por vezes eles no escutam nada, eles se levantam, eles falam, eles
riem, eles lem um programa ou, simplesmente, no esto presentes. Eles s
entram quando eu sair do palco e quando comear o verdadeiro concerto pelo
qual eles pagaram.
Dura escola!
No Outono dos meus 16 anos, eu fiz, durante 5 semanas, a primeira
parte do concerto de Patrick Sbastien no Olympia. Eu j tinha uma boa
experincia no palco e no era desconhecida na Frana. Muitas das minhas
canes tinham tocado muito nas rdios e eu tinha sido convidada para vrias
emisses de televiso importantes, mas eu no era ainda o que se chama uma
estrela estabelecida. E eu ainda no tinha feito das minhas provas sobre um
palco.
Em Quebec, pelo contrrio, eu j tinha conseguido. Nas ltimas
semanas eu tinha feito dois grandes concertos ao ar livre, diante de dezenas de
milhares de pessoas.
115
A primeira foi no Vieux-Port de Quebec, onde festejvamos o 450

aniversrio da descoberta do Canad por Jacques Cartier. Eu tinha cantado,
numa noite de Agosto, com mais de 30 msicos e coristas extraordinrios.
Fazia bom tempo. Era uma noite mgica, magnfica, que quase se tornou num
drama, o drama mais engraado que possamos imaginar.
Quando eu avancei para o palco flutuante, eu vi que milhes de
besouros excitados pela luz voavam em volta dos msicos. Em breve, alguns
vieram para os meus cabelos, o meu nariz, as minhas orelhas e nos meus olhos
e dentro da minha boca. Eu via as minhas irm, Claudette, Denise, Pauline,
Ghislaine, Dada, Manon, sentadas na primeira fila, assustadas e, ao mesmo
tempo, morrendo de rir quando me viam engolir penosamente e continuar a
cano como se nada tivesse acontecido.
Eu tinha mais dificuldade em segurar a vontade de rir do que a minha
nusea. E eu no podia mais olhar as minhas irms, com medo de gargalhar se
os meus olhos se cruzassem com os de Ghislaine ou com os de Dada, com
quem eu sempre adorei rir.
Duas ou trs semanas mais tarde, em Setembro, quando o Papa veio
visitar Montreal, eu cantei no Estdio Olmpico, cheio at arrebentar. Diante
das cmaras de televiso do Canad, dos Estados Unidos, da Frana. Mais
uma vez, quase vivemos um drama. E tivemos direito a um verdadeiro
milagre.
Era o fim da tarde de um dia ventoso e chuvoso. Uma hora antes das
cerimnias, os meteorologistas previam o pior. Mas quando o apresentador,
Michel Jasmin, aquele que me tinha recebido na televiso pela primeira vez,
avanou para o palco, o cu mudou bruscamente. Uma ltima rajada de vento
afastou as nuvens. E, no momento em que Michel pronunciava o meu nome, o
Celine Dion
116
sol encheu o estdio. Eu nem tinha aberto a boca quando a multido comeou
a gritar a aplaudir.
Enquanto eu cantava Une Colombe, uma cano escrita para a
circunstncia, dois mil jovens que seguravam uma bandeirola branca
desenharam no estdio uma gigantesca pomba que mexia as asas Foi
magnfico, grandioso, muito comovente. Eu terminei a minha cano
chorando muito, por causa do sol, do Papa, da pomba e da multido.
Eu no sabia ainda segurar as lgrimas, apesar de todos os meus
esforos. Mas eu conseguia mesmo chorar enquanto cantava (ou cantar
enquanto chorava) sem que a minha voz fosse afetada e comeasse a tremer e
a quebrar. Isso j era um progresso.
Para mim, esses grandes concertos do Vieux-Port e do Estdio
Olmpico de Montreal no representavam grandes desafios. Eu tinha tido
muito medo antes de subir no palco, mas eu j sabia que tinha vencido. Depois
de alguns minutos o medo desaparecia e eu me sentia muito bem.
No Olympia, pelo contrrio, era outro assunto. Eu tinha que fazer uma
prova.
Patrick Sbastien e eu pertencamos a mundos diferentes e a dois
pblicos que no se cruzavam, que no tinham os mesmos gostos nem a
mesma idade, nada em comum.
Patrick contava histrias picantes a um auditrio barulhento, muito
gritador e que gosta de rir, que veio para o Olympia para se divertir. Isso no
tinha nada a ver comigo. Eu gostava de fazer as pessoas rir mas no era do
mesmo jeito do que ele.
Ren me tinha avisado. E, como sempre, ele aproveitou para elevar a
fasquia o mais alto possvel.
117
Evidentemente que esse no o seu pblico. Mas voc pode ter

certeza que, nessa sala, vai ter algumas pessoas que tero vontade de te
escutar, que vo amar o que voc faz e que vo te ajudar. Mas no perca
tempo com esses. Cante, acima de tudo, para os que no esto te escutando,
para os que no querem saber de voc. V pegar eles um a um, se for
necessrio.
Eu nunca tinha lutado por nada na vida. Muito menos pela ateno dos
outros. Pelo contrrio. Mas, por causa de Ren, porque ele queriam eu lutei
todas as noites. Eu quase fiquei sem voz do esforo que fiz. Era violento, era
duro, era esgotante. Mas todas as noites era uma vitria. No necessariamente
na audincia mas em mim, nos meus medos.
Quando eu era pequena o meu pai nos dizia:
Faa aquilo que te assusta. Comece por fazer o que voc tem menos
vontade de fazer.
Eu avanava para os meus medos, eu cantava para aqueles e aquelas
que no queriam me escutar e que me mostravam isso claramente, falando alto
e forte, at que Patrick Sbastien chegasse para tomar o meu lugar.
Mas aconteceu em algumas noites eu conseguir tocar as pessoas de
verdade. Essas reviravoltas surpresa se tornaram em alguns dos momentos
mais lindos que vivi no palco. Acontecia em alguns segundos. Do nada, as
pessoas se calavam e escutavam, imveis, fascinadas. Era como a bonana
depois da tempestade. E quando a minha cano acabava, eles aplaudiam e
gritavam bravo. Eles tinham ficado verdadeiramente encantados e
emocionados pela jovem cantora do Canad? Ou estavam impressionados pela
Celine Dion
118
sua determinao, pela sua audcia e pela sua inocncia? Pouco importa. Eles
sabiam agora que eu existia. E era isso que contava para mim.
Eles nunca iam ao delrio. Mas pelo menos eu sabia que, durante um ou
dois minutos, tinha colocado todo o mundo no mesmo comprimento de onda.
Eu provavelmente nunca teria conseguido isso, nem sequer teria
tentado com tanta fora e determinao se Ren no estivesse estado na sala,
l embaixo, em algum lugar na escurido. Ele tinha me repetido vrias vezes
que no devemos pregar a quem est convertido mas era para ele, acima de
tudo e todos, que eu cantava e lutava contra aquela sala e contra os meus
medos.
Esses concertos no Olympia em primeira parte ficaram como uma
experincia inesquecvel. No marcaram uma mudana na minha carreira mas,
durante cinco semanas, eu mudei profundamente, eu aprendi e, sobretudo, eu
entendi que tinha crescido.
Um ano antes, quando preparvamos Les Chemins de Ma Maison,
Eddy me tinha dito que esse seria o ltimo vestgio que eu deixaria da minha
infncia. E eu senti, esse Outono, em Paris, enquanto eu lutava contra um
pblico indiferente a mim no Olympia, que a minha infncia estava, de fato,
muito longe de mim.
Eu tinha me tornado uma jovem mulher capaz de jogar no duro, de
exercer um controle cada vez maior sobre as minhas emoes, capaz de,
acima de tudo, no renunciar realizao, de no voltar as costas glria e ao
sucesso. Isso no fcil. Aceitar o nosso sucesso , de uma certa forma,
aceitar deixar para trs quem amamos, os irmos e as irms que no tiveram a
sorte e os meios de chegar aqui.
119
Eu s tinha 16 anos e eu no entendia direito esse medo de causar dor,

de trair ou pior, de parecer uma metida, mas eu sentia esse medo. E eu sabia,
graas a Ren, que eu no me devia deixar levar por esse medo, que eu devia
vencer esse medo, como todos os outros.
Eu tinha que me fortalecer. Como um lutador de boxe, como qualquer
atleta que fica musculoso, que trabalha para desenvolver a resistncia. Ao
mesmo tempo, eu tinha que continuar a ser uma artista sensvel, capaz de
sentir e de levar a emoo a uma cano. E descobri acima de tudo que tinha
que lutar, no apenas no palco mas tambm na vida.
Eu tinha o exemplo de Karine diante dos meus olhos. Eu a visitava
quando estava em Montreal. Ela lutava tambm. Todos os dias.
Desesperadamente. E, apesar dos cuidados de Liette, ela estava cada vez mais
doente e ameaada, condenada todos os dias pela doena. Foi ela que inspirou
Eddy a escrever a cano que dava ttulo ao meu lbum mais recente,
Mlanie.
Eu devo muito a Karine. Mesmo sem querer, ela abriu os meus olhos
para as realidades tristes da vida. Nessa poca eu nunca lia os jornais, eu
nunca assistia televiso. Eu vivia no mundo fechado do show-business. Karine
me lembrou constantemente, apenas pela sua presena, que existe sofrimento,
dor, injustia nesse mundo. E h um mistrio sem soluo que, em alguns
dias, me deixava muito perturbada e para o qual eu nunca achava resposta:
Porqu ela e no eu? Porque que a vida e o mundo tm que ser
injustos?
Eu nunca tive resposta.
Celine Dion
120
Eu trabalhava muito. No temos nada sem fazer nada, dizia a minha

me. Eu estava de acordo com ela, com certeza. Mas eu vencia em todo o
lugar, o tempo todo. Eu no conhecia o amor como eu tanto queria mas eu
tinha sade, fortuna, glria. Regularmente, uma das minhas canes subia no
top de Quebec. O meu comeo de carreira na Frana era mais do que
promissor. Pessoas competentes cuidavam de mim, me aconselhavam. Eu
tinha um f-clube, roupas de luxo, eu viajava, eu cantava, eu realizava todos
os meus sonhos um a um
Karine vivia uma guerra perdida, ela sabia. Todos ns sabamos. Por
maiores que fossem os seus e os nossos esforos, ela no teria nada. Ou quase
nada. Apenas uma vida muito curta com sofrimentos constantes. A nica
esperana, bem pequena, era a pesquisa que os cientistas faziam.
Desde h alguns anos que eu era a madrinha da campanha de
financiamento da Associao da Fibrose Cstica de Quebec. Como todos os
membros da minha famlia, eu seguia de perto as descobertas dos
investigadores, graas aos fundos angariados pelas associaes de todo o
mundo. Mas a esperana mdia de vida de uma criana com fibrose cstica,
hoje de 30 anos, na poca, no meio dos anos 80, era de 15 anos. [Em 2009, a
esperana mdia de vida de 36,8 anos].
Karine, com 8 anos, j tinha vivido metade da sua vida, estava a meio
caminho da sua passagem na terra. E ela continuava lutando com todas as suas
foras. Liette tambm, como se elas acreditassem que poderiam vencer a
doena.
Nesse Vero eu conheci a atleta profissional Sylvie Bernier, que tinha
ganho a medalha de ouro nos Jogos Olmpicos de Los Angeles, na modalidade
de salto ornamental. Ns no nos vimos mais do que meia dzia de vezes e
por pouco tempo mas a conivncia e a cumplicidade ente ns eram fortes. Eu
121
tinha a impresso que nos conhecamos desde sempre. Eu achava que

tnhamos semelhanas assustadoras, no fisicamente mas na alma, ns ramos
como irms, a nossa cumplicidade era forte.
Ela tinha os olhos azuis que nem os de Karine. Como Karine, ela era
muito meiga com as pessoas. E muito dura com ela mesma, muito
disciplinada, muito forte.
Sylvie era, para a sua idade, uma mulher madura e muito confiante,
muito refletida. Ela conhecia os seus meios, as suas potencialidades e os seus
limites. Ela tinha, como todos os outros atletas de elite, uma fora de carter e
um poder de concentrao fora do comum. Ela tambm lutou todos os dias,
durante anos. Sem nunca desistir. Como Karine. Mas ela tinha subido no lugar
mais alto do pdio. Ela tinha vencido. E Karine sonhava conhec-la.
Juntas ns falamos dos nossos treinos, dos regimes alimentares que
seguamos, dos nossos truques para lutar contra o medo, preparar um show ou
uma prova. E eu entendia, e eu acho que ela tambm, que o jeito como
vivamos as nossas profisses tinham muito em comum. Eu descobria com ela
a vida terrvel que vivem os grandes atletas, uma vida feita de renuncias,
perseverana e de solido.
Ela me contava como ela se preparava para uma competio, repetindo
o seu salto cem mil vezes na sua cabea, depois de o ter feito cem mil vezes
no ar. Ela repetia cada volta, cada pirueta, at na perfeio. At mais do que
na perfeio. Antes de um concerto ou de uma gravao eu fazia a mesma
coisa cem mil vezes na minha cabea.
Karine tambm queria saber como Sylvie treinava, especialmente se ela
se sentia desmotivada em alguns dias, se ela j tinha tido vontade de desistir.
Celine Dion
122
Eu nunca tive interesse pelo esporte. Ainda no tenho grande interesse,

exceto pelo golfe, claro. Mas desde que conheci Sylvie eu me sinto muito
prxima dos atletas. Eu tenho muitas vezes a impresso de que tenho
infinitamente mais afinidade com eles do que com muita gente do showbusiness. Eu amo a mentalidade deles, a sensibilidade, a necessidade e o
desejo de vencer e qualquer coisa que muito dificilmente definvel, que se
pode chamar a pureza, a pureza do gesto, do esforo, o ideal
Ren estava to prximo do esporte como estava do show-business. De
fato, para ele, no havia uma fronteira definida entre esses dois universos.
Durante duas semanas, ele seguiu de manh at de noite todas as competies
dos Jogos Olmpicos de Los Angeles. Ele conhecia o nome de todos os
campees. Ele nos contava as suas proezas em detalhe, mesmo quando
tnhamos assistido na televiso. Ele sempre tinha reparado em coisas que nos
tinham escapado, como um olhar de cumplicidade entre o treinador e o atleta,
o medo no olhar de um, o pressentimento da vitria no olhar de outro
A todos os jornalistas que encontramos no nosso regresso de Paris, ele
explicou que eu treinava como uma atleta olmpica. Ele contava como eu
ensaiava as minhas canes na minha cabea. Ele dizia que um cantor, como
um atleta, deve treinar todos os dias para que as suas cordas vocais estejam
em boa forma. E ele os fazia rir, pegando a sua voz rouca e carregando ainda
mais na rouquido, para dizer:
Vejam o que acontece quando paramos de treinar.
Ele no cantava desde a poca de Les Baronets, que se tinham separado
h uns 15 anos. E a sua voz, j aveludada, tinha se tornado mais rouca.
Um pouco antes do Natal, apenas um ms depois das minhas cinco
semanas no Olympia, eu iria numa grande tour por Qubec. Ren tinha
impresso um programa que ele tinha preparado com Eddy e Mia. Tinha uma
123
foto em que eu estava na companhia de Sylvie, a atleta radiante, e Karine, a

criana desfeita. Duas almas gmeas, duas lutadoras que me tinham marcado e
ensinado muito.
Eu celebrei os meus 17 anos no palco de uma escola polivalente em
Val-DOr, em Abitibi. Estvamos bem no meio da minha primeira tour de
verdade, que nos levou de um extremo ao outro de Quebec, em todo o este e o
norte de Ontrio e em Acadie. No vamos mais o fim. E no queramos mais
que ela acabasse porque estvamos to empolgados.
O nosso show crescia de dia para dia e a tour se prolongava de cidade
para cidade. Ns deixvamos marcas antes de chegarmos e depois de
partirmos.
Eu tinha uma nova orquestra dirigida por Paul Baillargeon, que tinha
composto a msica Une Colombe, que se tinha tornado num sucesso
enorme em Quebec. Eu tinha preparado o contedo desse concerto com Ren,
Paul e Eddy. Eu cantava uma mistura de canes que eu amava, de todos os
gneros.
a sua primeira tour de verdade. - Tinha dito Ren - Voc tem que
apresentar todo o arsenal, tudo o que voc sabe fazer.
Por isso eu cantava rock, canes suaves, pera, blues Eu cantava
Mamy Blue de Giraud, Le train du Nord de Flix Leclerc, velhos
clssicos como "Over the Rainbow", a minha inseparvel What a feeling.
Eu cantava tambm uma pea retirada da pera Carmen, de Bizet. E Up
where we belong, em dueto com Paul, que tinha uma voz muito semelhante
com a de Joe Cocker Eddy me tinha feito descobrir a msica de Michel
Legrand, um amigo dele, e me tinha preparado um medley das suas canes
Celine Dion
124
que eu adorava. E eu cantava, evidentemente, os meus sucessos mais

importantes, como Ce Ntait QuUn Rve ou DAmour ou DAmiti.
Mas no era sempre fcil. Cantar de novo a mesma cano pela
centsima vez, colocando alma e corao, mesmo uma cano que amamos de
paixo, isso requer um poder de concentrao que eu nem sempre tinha.
Sem pensar, eu entrava em piloto automtico e eu deixava a minha
cano seguir o seu caminho. Ren percebia todas as vezes. Nos comentrios
que ele fazia depois do concerto, ele me lembrava que eu tinha perdido a
concentrao e a presena nas minhas canes mais conhecidas. Elas se
tornaram nas mais difceis de cantar.
Voc tem que lutar contra o costume, contra a rotina Isso faz parte
da sua profisso.
Ren ficava de olho em todo: no roteiro e nas decoraes, nos arranjos
musicais, nas luzes, na ordem das canes, mesmo nas roupas que eu usava,
no meu cabelo. Ele tinha escrito os textos que eu dizia entre as canes, por
vezes mesmo no que eu devia dizer aos jornalistas que eu encontrava ou que
pose fazer na frente de um fotgrafo. Muitas vezes, durante a tour, ele tomava
conta da direo e das iluminaes, dos cartazes, da promoo.
E quase todas as noites ele jogava cartas com os msicos e os tcnicos,
que ele tinha convertido. Ele tinha criado um sistema de jogo, uma
combinao que ele achava que lhe permitiria ganhar sempre no black-jack.
Ele falava a todo o mundo. At a mim, a quem o jogo no interessava nada.
Ele tinha o feltro verde, os dados, uma caixa de cartas. Eles poderiam jogar
grande parte da noite. Ren estava maravilhado pelo seu sistema, que ele
aperfeioava com os que nos acompanhavam ou com os seus amigos que, por
vezes, se juntavam a ns.
125
Ele nos falava tambm da sua teoria das sequncias.

No jogo, bem como na vida, existem sequncias. Um azar nunca vem
s, nem uma vitria, nem uma derrota. Temos que ter em conta as sequncias.
Temos que apostar grande quando temos chances de ganhar e sair fora
quando nos sentimos ameaados, azarados.
Mas como sabemos que estamos azarados?
A gente sente. Quando a sorte est do seu lado voc a sente.
A minha carreira e o jogo o ocupavam cada dia mais. Certo dia, poucas
semanas depois da nossa partida em tour, a sua mulher Anne-Rene ficou
cheia e ela deu a entender a ele que tinha intenes de o deixar.
Estvamos ento em Gaspsie, perto de mil quilmetros de Montreal.
Ren voltou para a cidade de noite, sozinho. A tour foi interrompida. Durante
semanas eu no o vi. Ele trabalhava, sem dvida, para consertar o que tinha
feito errado. Eu me deixei cair no desleixo total. Sem ele para me motivar e
me inspirar, eu no tinha a menor vontade de trabalhar a minha voz, de
treinar, de ficar em forma. Estvamos na poca mais sombria e fria do
Inverno. Eu ficava na casa dos meus pais, sem sair, eu dormia e assistia
televiso, eu esperava
Os meus pais, Eddy e Mia, de vez em quando passavam para me ver,
me fizeram revelaes sobre Ren que me deixaram perturbada. Desde que ele
tinha comeado a cuidar da minha carreira, h quatro anos, ele no tinha
deixado de jeito nenhum que eu percebesse que ele tinha problemas
financeiros, sentimentais e familiares. Ele sempre me tinha feito viver numa
bolha, ele tinha afastado de mim todo o perigo, tudo o que causasse angstia.
Dito de outra forma, eu tinha sido uma artista mimada e superprotegida, sem
Celine Dion
126
nenhum problema de ordem material, sem o menor stress financeiro. Eu tinha

17 anos, 4 anos de carreira e nunca tinha pensado que alguma coisa (um show,
uma gravao, uma viagem) no pudesse acontecer por causa de dinheiro. Eu
vivia sem contar dinheiro.
Desde ento eu li nas revistas, me contaram ou eu vi na televiso a vida
dos artistas e nunca encontrei uma histria comparvel minha. Eu nunca
ouvi falar de uma artista, como Streisand e Piaf ou Tina Turner, que tenha
sido to abrigada, protegida, que tenha evitado problemas da ordem material
no comeo da carreira. Ren tinha cuidado disso tudo sozinho, sem deixar
transparecer a menor preocupao. Nunca na minha vida eu teria adivinhado
que ele tinha tido que pedir emprestado grandes quantidades de dinheiro e que
ele tinha ficado falido. Por minha causa.
Durante todo esse tempo, eu tinha vivido como uma princesa. Eu tinha
comprado em Duvernay uma grande casa para onde eu tinha me mudado com
os meus pais. Eu tinha um carro, peles, jias, tudo o que eu queria. E mesmo
mais.
E foi ento que eu soube, dois anos depois, que ele tinha hipotecado a
sua casa para financiar um dos meus lbuns. E ao invs de pagar essa
hipoteca, ele tinha investido todos os lucros na produo de outro lbum. No
ano precedente, ele tinha preferido declarar falncia do que aceitar uma oferta
financeiramente muito interessante de um promotor que queria produzir na
tour comigo. Ele achava que eu no estava pronta e que eu no tinha ainda
desenvolvido um repertrio original suficientemente completo.
Eu compreendia porqu Anne-Rene estava cheia. Ren no era o
marido mais fiel nem o mais atencioso na face da terra. E ele jogava muito. As
suas viagens a Las Vegas e a Atlantic City podiam ser desastrosas ou bem
127
sucedidas. Ele ganhava muito dinheiro. Mas ele o gastava como se fosse uma
fonte inesgotvel.
Eddy me disse mais tarde que Ren sempre se comportou como um
milionrio e, por isso, quando ele ficou milionrio, nada mudou na sua vida.
Portanto, depois do jogo, eu tinha culpa nas dificuldades que ele estava
vivendo. Fosse como fosse, eu queria ter responsabilidade.
Anne-Rene, que tinha sido muito amiga no comeo, foi se afastando
pouco a pouco. Ela no assistia mais aos meus concertos, mesmo quando eu
estava na regio de Montreal. No fundo, eu ficava muito feliz. Eu ignorava
cada vez mais o fato de que eu estava apaixonada, eu tinha todos os sintomas.
E ver os dois juntos me deixava deprimida. Mesmo sem querer, sem me dar
conta, eu ficava amuada. Eu acho que no dava um bom concerto quando ela
estava presente.
Eu no duvidava mais, especialmente depois das revelaes que os
meus pais e Eddy me fizeram, e eu agora era o centro da vida de Ren
Anglil. Ele tinha sacrificado tudo, tinha arriscado tudo por mim. Mesmo se
esse jogador estava apenas interessado na minha carreira no comeo, ele tinha
acreditado em mim de verdade, ele tinha tido certeza que eu tinha valor, para
investir tudo o que ele tinha: o seu tempo e o seu dinheiro
Quando retomamos a nossa tour em Quebec, eu sabia que o nosso
relacionamento no seria mais o mesmo. Eu no podia evitar pensar em tudo o
que ele tinha feito por mim, em tudo o que eu representava para ele, no que eu
tinha transformado a sua vida e a importncia enorme que eu tinha tomado. Eu
tinha outro olhar sobre ele. Eu estava mais intimidada do que nunca. Eu
Celine Dion
128
esperava que ele fosse me falar da sua vida. Eu achava que ele saberia ter um
relacionamento diferente entre ns, um relacionamento adulto.
Mas a sua atitude, para minha grande desiluso, no mudou. De jeito
algum. Ele nunca me disse o que tinha resolvido com Anne-Rene mas me
parecia que ela no devia estar muito feliz por v-lo partir de novo em tour e
passar os seus dias e as suas noites num estdio ou no telefone com
produtores, autores, compositores, msicos que ele mobilizava com um nico
objetivo: fazer de mim uma estrela, uma grande estrela.
Ele ainda vinha no nosso quarto, todas as noites, e nos recontava, a
maman e a mim, cano por cano, o concerto que eu acabava de dar. Ele me
dizia que eu tinha trabalhado bem mas havia sempre alguma critica a fazer,
nunca era perfeito, eu tinha sempre que fazer melhor ou tentar fazer melhor na
prxima vez. Eu poderia segurar mais aquela nota, mais alto, por mais
tempo; aquele gesto, eu devia faz-lo menos vezes; eu devia mudar a
tonalidade dessa ou daquela cano, etc.
Fazer melhor, ser melhor. Cada noite ele me convencia que era
possvel. Ele me dava o gosto, a vontade e a necessidade de ir alm de mim
mesma. Depois de ter elevado a fasquia ainda mais alto, sempre mais alto, ele
cumprimentava maman e me dizia:
Boa noite, durma bem.
E me dava dois beijos no rosto. Como se eu ainda tivesse 13 anos. E ele
ia viver a sua vida. Sem mim.
Na minha famlia ningum duvidava h muito tempo que eu estava
apaixonada por Ren Anglil. Inconscientemente, eu tinha feito tudo para que
isso fosse visvel. Antes mesmo que eu percebesse que estava apaixonada,
muitas pessoas, nos estdios onde amos gravar, nos estdios de televiso ou
129
nas salas de concerto por onde eu passava, tinham percebido que havia
alguma coisa entre Ren e eu. Eu s tinha olhos, ouvidos, sorrisos e
pensamentos para ele. Tudo o que ele dizia era como a bblia para mim. Eu
no podia passar um quarto de hora sem falar o nome dele. Se ele saa, eu
procurava por ele por todo o lugar, eu esperava por ele
No comeo, a minha me no se preocupava. Ela dizia a ela mesmo que
isso ia passar, que mais cedo ou mais tarde eu acharia um rapaz da minha
idade por quem eu me apaixonaria e com quem eu casaria.
Ns nunca falamos abertamente. Eu sentia a minha me vigilante,
pronta a me defender desse amor que ela achava despropositado. Eu
continuava dormindo com a foto de Ren contra o meu rosto, contra o meu
pescoo. Eu gastei vrias. Eu tinha, em alguns dias, um sentimento de
profunda solido. Eu estava fechada nesse amor, sobre o qual eu no podia
falar com ningum.
E eu sabia que isso no ia passar. Eu era uma mulher feita, uma mulher
de verdade, eu ia fazer 18 anos, eu queria que Ren me pegasse nos seus
braos, me abraasse e fizesse amor comigo. De verdade.
Quem sabe ele no v nada disso, pensava eu quem sabe ele no
est interessado mais em mim.
Eu tentava entender porqu eu o amava tanto. Eu achava ele lindo. Eu
amava os seus olhos to doces, os seus gestos, a sua voz, a cor da sua pele, as
suas mos, o seu perfume, a fora tranquila que emanava dele, a sua calma, a
autoridade que ele exercia sobre todo o mundo, at sobre os meus pais,
mesmo sobre os patres das gravadoras. Eu amava a sua paixo pelo jogo, a
sua risada tambm, e aquele jeito que ele tinha de analisar as situaes, de
Celine Dion
130
tomar decises, de se impor e, acima de tudo, o olhar dele sobre mim, a

confiana que ele tinha em mm e o que ele esperava para o meu futuro
Eu tive uma grande esperana quando Anne-Rene que amava outro,
como diziam os tablides, pediu o divrcio, que ele tinha garantido, bem
como a guarda das crianas.
Mas eu depressa compreendi que ele estava desfeito por isso que ele
considerava como uma derrota enorme e irreparvel.
Ele tinha conseguido manter bom contato com Denise, a me de
Patrick, o seu filho mais velho, que era mais velho do que eu algumas
semanas. Mas com Anne-Rene, com quem ele tinha dois filhos, Anne-Marie
e Jean Pierre, no apenas tinham 11 e 8 anos, as coisas no estavam se
ajeitando facilmente. Ele achava que os filhos estavam sofrendo. Eu entendi
mais tarde que era isso que doa nele, saber que os filhos no conheceriam a
estabilidade de um lar unido. Demorei muito tempo para entender isso. Na
poca eu achava que ele estava sofrendo porque ter sido abandonado por uma
mulher que ainda amava.
Ele ainda a ama, - eu dizia a mim mesma - ela ainda faz ele sentir dor.
Eu teria amado tanto fazer ele sofrer, fazer ele sentir a dor do amor.
Para poder consol-lo. Para o escutar dizer que ele me amava e que sofria por
minha causa.
E voltei aos meus filmes secretos, que eu montagem vezes sem conta.
Ele me amava e eu o ignorava. Ele ficava infeliz por minha causa. Por vezes
at eu amava outro. Ele fazia de tudo para me seduzir. Eu resistia. E depois,
numa cena magnfica, eu cedia. Eu o consolava. Fazamos amor e ele me
levava at ao fim do mundo.
Um clssico que reprisei 100 vezes.
131
O mais extraordinrio de tudo isso que rumores comearam a circular

sobre ns. Amigos ou colegas de trabalho perguntavam aos meus irmos e
irms se estava acontecendo alguma coisa entre Ren e eu. E o rumor depressa
chegou nos tablides que, mais do que inventar histrias, faziam enquetes
para saber a opinio dos leitores. Muitas pessoas se diziam chocadas por causa
da nossa diferena de idade ou consideravam que Ren tinha abusado da sua
autoridade e do seu poder de manager
Ele nunca falou desses rumores que circulavam sobre ns. Mas eu
soube mais tarde que isso o perturbava profundamente. E por causa disso, ns
perdemos muito tempo de amor.
Esses rumores no facilitaram as coisas.
Mas no eram infundados. Pelo menos pela metade. Quem sabe at
menos. Eu estava verdadeiramente e completamente apaixonada por ele. E
ele, de uma certa maneira, tambm estava. Eu sabia, eu sentia, eu via. E,
acima de tudo, eu queria.
Quando estvamos juntos ele estava subjugado, fascinado por mim. Ele
s tinha olhos para mim. Ele tambm olhava para mim o tempo todo. E
estvamos sozinhos no mundo, mesmo rodeado por vinte pessoas.
No estdio, quando escutvamos as gravaes, ou no restaurante, onde
comamos quase todos os dias, em Montreal ou em Paris, sentvamos sempre
lado a lado. Falvamos juntos sem pensar nos outros. Riamos muito. Muitas
vezes eu me encostava toda nele, eu deixava cair a cabea no ombro dele. Eu
dizia a mim mesma que os outros deviam achar que era inocente. Mas no era
de jeito nenhum. E eu achava que Ren entrava nesse jogo e que ele sentia
Celine Dion
132
muito prazer tambm. Ele amava estar comigo, era evidente. Ele amava falar
comigo. Ele me amava, eu tinha certeza.
Mas ele lutava contra esse amor.
Um dia, em Paris, num restaurante onde amos muitas vezes, eu fui me
sentar no extremo da mesa e esperei que Ren viesse sentar do meu lado. Mas,
quando ele chegou com os outros, ele passou por mim, pelo seu lugar de
sempre, e foi sentar do outro lado da mesa. Eu fiquei aterrada, destruda. Mas
minhas pernas comearam a tremer. Tudo parecia se desmoronar em minha
volta.
Esse jantar foi sinistro. Eu no consegui engolir nada. Eu procurava os
olhos dele mas ele me evitava. A minha me estava em algum lugar entre ns
dois, bem como Eddy, Mia e outros, compositores e produtores que tinham
acabado de assistir gravao.
Depois todo o mundo foi embora e nos deixou sozinhos. Ento ele se
aproximou de mim. Ele parecia cansado.
Vem me disse ele vamos caminhar at no hotel.
Eu sabia que ele iria me anunciar alguma coisa terrvel. Eu tremia tanto
que tinha dificuldade em levantar. L fora, ele me disse imediatamente que
no devamos nos ver mais do mesmo jeito, que tnhamos que quebrar aquela
familiaridade que havia entre ns. Eu acho que ele preparou e ensaiou as suas
frases. A minha cabea estava rodando. Eu queria sentar no cho. Eu queria
que ele fosse embora me deixasse sozinha. Eu poderia ter ficado ali at no fim
do mundo ou teria caminhado at cair
Foi maman que te pediu para fazer isso?
Ele no respondeu.
133
Ento eu lhe disse:

Eu sei que voc me ama, Ren Anglil.
Ele continuou silencioso. Parecia que ele ia comear a chorar.
Se voc no me ama eu quero que voc me fale. Me diga: Cline, eu
no te amo. Seno eu nunca vou acreditar em voc. Eu no posso acreditar
em voc porque eu sei que voc me ama, voc est me ouvindo? Tente dizer o
contrrio, se voc puder.
Ele no foi capaz de dizer que no me amava. Foi isso que me impediu
de desmoronar por completo.
Eu sabia que ele me amava. Ele poderia ter fingido o contrrio mas eu
nunca acreditaria. E eu no entendia porqu ele recusava o amor que eu podia
lhe oferecer, porqu ele me recusava e recusava a nossa felicidade.
Eu no tinha a menor hesitao. Nunca, por uma frao de segundo, eu
pensei que fosse fazer mal a algum. Eu sabia que o seu casamento com
Anne-Rene estava acabado. No por minha causa. No havia mais amor
entre eles. E eu tinha acabado por perceber eu ele queria reatar o seu
casamento por causa dos seus filhos. E eu lhe disse:
Voc acha que poder fazer os seus filhos felizes se fazendo infeliz?
Ele ficou silencioso.
A sua felicidade comigo, voc sabe disso. Me diga o contrrio, se
voc puder.
Ele caminhava do meu lado. Mas ele estava longe, muito longe.
Celine Dion
134
No hotel, maman esperava por mim. Ela sabia perfeitamente o que

tinha acontecido. Ela preparou um banho para mim. Ela me ajudou a despir.
Ela bateu nas minhas costas suavemente como a gente faz para consolar uma
criana com medo ou com dor. No dissemos nada. Eu no estava com raiva
dela. Ela fazia o que uma me devia fazer, ela estava cuidando de mim. Eu
chorava por causa de Ren mas tambm por causa da dor dela, da
preocupao, do medo que ela tinha que a minha vida fosse destruda.
A minha me achava que Ren era responsvel por esse amor que me
devorada. Ela me deitou na minha cama e, antes de me deixar adormecer, ela
disse:
Ele devia ter dado um jeito de evitar que as coisas chegassem a esse
ponto.
Eu tinha vontade de responder: Ele no podia ter dado um jeito porque
ele me ama tambm. Mas ela teria perguntado: Ele te falou isso?
Eu teria sido obrigada a responder que no, mesmo sabendo, no meu
esprito, que no havia a menor dvida.
Pela primeira vez na minha vida, a minha me no podia nem queria
encontrar uma soluo para o meu problema. Pior, ela se tornava num
obstculo para a minha felicidade.
Longe de aceitar esse amor, ela queria me curar, ela queria que eu
esquecesse Ren. Ela ficava furiosa quando eu falava dele. Eu devo ter
causado muita dor a ela quando, um dia, lembrei ela que eu tinha 18 anos.
Eu sou maior de idade. Ns estamos num pas livre. Ningum tem o
direito de me impedir de amar quem quer que seja.
135
Ela tinha escrito a Ren uma carta terrvel, dizendo que ele tinha trado
a sua confiana. Ela queria um prncipe para a sua princesa e no um homem
duas vezes divorciado e duas vezes e meia mais velhos do que a sua filha.
Mas, ao mesmo tempo, a minha me, uma mulher com corao, sabia
que no se pode impedir um corao de amar. Ela me conhecia
suficientemente bem para saber que eu no desistiria. Eu tinha desejado me
tornar uma cantora famosa e estava chegando l. Eu queria esse homem na
minha vida e eu iria colocar tanta teimosia e fora quanto tinha colocado na
minha carreira.
No Outono, na gala ADISQ, ganhei 5 Flix: melhor cano, melhor
concerto, melhor cantora, etc Um triunfo. Eu nunca tinha chorado tanto em
toda a minha vida. Algumas lgrimas de alegria, claro. Mas, acima de tudo,
lgrimas de tristeza, uma tristeza profunda que eu via crescer dentro de mim
desde h uns meses e para a qual eu no achava um fim.
Profissionalmente, eu tinha todos os motivos do mundo para celebrar.
Tudo o que tnhamos organizado ao longo desse ano tinha sido um enorme
sucesso. A tour tinha terminado em perfeio com 3 concertos na grande sala
do Place Des Arts, diante de um pblico conquistado e uma crtica excelente.
Mas eu tinha a alma em dor. Eu tinha o corao partido. Eu estava
apaixonada por um homem que eu no podia amar, que no queria que eu o
amasse e que no me queria amar. Pior, ele no queria acreditar que eu estava
verdadeiramente apaixonada por ele, apesar de eu ter dado todas as provas.
Eu te amo e eu vou te amar por toda a minha vida. S voc.
E, ao mesmo tempo, eu sabia que ele me amava. Ento porque que ele
resistia? Porqu ele tinha prazer em me fazer sofrer?
Celine Dion
136
Eu tinha dvidas terrveis. Se passavam dois dias sem que eu o visse,

sem escutar a sua voz ou sentir o seu olhar sobre mim, eu comeava a
acreditar que estava iludida. Ele no me amava, ele no acreditava que eu o
amava de verdade.
Se ele me tivesse amado nem que fosse um pouco, ele teria visto o
divrcio como uma libertao. Mas, pelo contrrio, ele me parecia destroado.
A sua dor e a sua confuso me matavam. Eu via os seus esforos para salvar o
seu casamento como prova de que ele no me amava, que eu estava enganada.
No comeo do passado Vero ele tinha se reconciliado com AnneRene e eles tinham retomado a sua vida de casal. Eu entrei no inferno.
Anne-Rene sem dvida tinha exigido que ele ficasse mais tempo em
casa porque ele, no dia seguinte, deixou de ir passar os seres na nossa casa e
me levar, com os meus pais, nos restaurantes. S o vamos quando havia um
trabalho preciso a fazer.
Eu gravei um novo lbum nesse Vero, Cest Pour Toi. Ren assistia s
sesses de gravao mas ele no parecia estar presente nem mesmo era
exigente que nem antes. Ele no me dizia mais: Voc pode fazer melhor ou
Me faa chorar.
Eu tinha concludo que ele tinha perdido o interesse por mim ou, pior,
que ele sentia que eu seria incapaz de responder s suas exigncias porque eu
estava muito triste. A partir da eu fiz todo o tipo de teorias, cada uma mais
rebuscada do que a outra.
Ele sabe que eu sinto dor porque ele sabe que eu o amo. Ou ele v
que eu estou sofrendo mas ele no quer saber porqu. Mas, se ele no quer
saber porqu estou sofrendo porque ele no me ama. Quem sabe tudo isso o
deixada entediado, especialmente porque ele no quer que eu o ame. Quem
137
sabe ele est dizendo a ele mesmo que, por causa disso, no podemos mais
trabalhar juntos.
Mais uma vez, Eddy contava a minha vida nas canes que escrevia
para mim. Ele me tinha observado. Era evidente ele tinha visto e
compreendido tudo. Os textos das suas canes saam do fundo da minha
alma. Me pareciam to familiares que eu apenas lia uma ou duas vezes antes
de saber de cor.
Por vezes eu digo palavras estranhas

Por vezes eu falo demais
Mas voc me olha e o meu corao cai
Por vezes eu rio fora do tempo
Voc no entende nada
E voc me olha de repente, surpreso
No me faa perguntas demais
A resposta est nos meus olhos
Est em algum lugar entre ns dois
No me obrigue a dizer tudo
Porque voc j sabe
Tudo o que eu fao hoje por voc.
Celine Dion
138
Eu cantava e dizia a mim mesma: No possvel que ele no

entenda. Eu passava os meus dias e as minhas noites me perguntando em que
ele estaria pensando, onde estaria o seu corao, se ele sabia que eu o amava e
como podia ele ignorar, se ele ainda amava Anne-Rene, se eles faziam amor
muitas vezes
Pela primeira vez em 5 anos, ns no tnhamos qualquer projeto,
nenhuma tour em vista, nenhum show, nem na Frana nem em Quebec, nada
na televiso. Ns tnhamos feito o lbum Cest Pour Toi quase
maquinalmente, sem colocar o nosso corao nem muito tempo e, no fundo,
pouca esperana. E Ren no parecia ter pressa em organizar uma campanha
de promoo como ele sempre tinha feito.
Mas ele estava elaborando outros projetos para mim, sobre os quais ele
tinha refletido durante muito tempo. Ele me contou, uma noite, alguns dias
antes da Gala ADISQ, onde eu iria triunfar no personagem de chorona que
no se cala.
Ns iramos parar tudo.
Por quanto tempo?
O tempo que for necessrio.
O tempo necessrio para qu?
Para que a sorte volte.
Foi a tua mulher que te deixou, no a tua sorte.
Ele riu. Eu amava a risada dele, mesmo quando soava triste.
139
Ele me lembrou da sua teoria das sequncias, que diz que um azar
nunca acontece sozinho, nem uma vitria nem uma derrota. E que preciso a
gente se esconder, sair fora, quando sentimos que vamos fazer besteiras.
Presentemente, como voc pode ver, eu estou numa fase ruim. Em
vez de cometer erros eu vou me retirar. E voc vai parar tambm por uns
meses, mesmo por um ano se for necessrio. Voc j passou nas suas provas,
ningum vai te esquecer. Voc vai continuar aprendendo. Quando a gente
recomear, ser em grande, ser para ir longe, voc vai ver.
No dia depois da gala, ele iria partir, infeliz no amor mas feliz nos
negcios, para Las Vegas, onde ele passaria a maior parte do ano seguinte. Eu
tinha cinco Flix nos braos, era formidvel. Mas, sem ele, os meus braos
estavam vazios. Ele tinha, no entanto, me deixado uns deveres: aprender
ingls, ter aulas de dana e de canto.
Ento, ele no me estava abandonando. Pelo contrrio. Ele estava me
pedindo para crescer, ficar mais forte do que nunca. Eu via isso como uma
promessa para o futuro. Se ele queria que eu aprendesse Ingls era porque
tinha decidido gravar um lbum nos Estados Unidos. Se ele me imponha essa
pausa era porque tinha grandes projetos para ns dois. Eu me agarrei a essa
ideia.
Para comear, vamos dar um jeito nos seus dentes. E voc vai mudar
de penteado e de visual. Voc vai escutar todas as msicas que sarem, todas
as canes, todos os cantores e cantoras que fizeram alguma coisa de novo.
Eu sabia que ficaria separada dele por uns meses. Longe da vista,
longe do corao. Eu sabia que, em Las Vegas, outras mulheres e outros
Celine Dion
140
prazeres o ocupariam. E que ele pensaria pouco em mim, quem sabe nem
sequer pensaria durante dias e dias e noites.
Eu imaginava filmes de terror. Eu o imaginava num casino, rodeado de
ruivas explosivas ou de loiras sexy com os decotes que mexiam com ele.
Loira, ruiva ou morena, eu poderia tentar tudo isso. Mas quanto ao decote, eu
tinha que me contentar com aquilo que a natureza me tinha dado e no havia
nada a que o pudesse mexer com ele.
Sem problemas, eu daria um jeito no resto, eu tonificaria os meus
msculos, aprenderia a caminhar de um jeito sexy. Afinal, eu era magra como
os meus irmos e irms e o meu pai, e graas a essa elegncia, eu poderia
jogar a carta da top model sexy.
Ele queria que eu ficasse mais bonita e eu ia fazer isso. Eu deixaria a
minha pele de adolescente paralisada pelo amor para enfrentar esse sedutor
com as mesmas armas. No seu retorno, ele descobriria uma outra mulher. Eu
iria jogar tambm, tudo por tudo. E, quando ele voltasse, eu ia fazer ele cair.
Mas eu teria que caminhar um longo caminho sozinha, na sombra. Foi
por isso que eu chorei tanto durante a gala. Eu estava me preparando para
entrar num perodo da minha vida que me aterrorizava mas que me empolgava
ao mesmo tempo. Eu quebraria o contato to maravilhoso que eu tinha
estabelecido durante a tour. E, pior do que isso, eu iria viver longe do homem
que eu amava
Pela primeira vez na vida, eu devia enfrentar sozinha um desafio
importante. Eu ia realizar um projeto grande sem o apoio nem os conselhos
dos meus irmos e irms, da minha me ou de Ren Anglil. Era o meu
primeiro projeto de verdade, de uma mulher adulta e responsvel: seduzir um
homem 26 anos mais velho.
141
Quando o meu amado manager voltasse de vez, eu cantaria melhor do

que nunca. Eu falaria ingls. Eu danaria e me mexeria em palco com
graciosidade. Ele ficaria contente. Mas no era s nisso que eu estava
apostando. Mais do que tudo, eu queria o homem. Era ele que eu queria
impressionar, era ele que eu queria seduzir com o meu novo look, com os
meus dentes perfeitos, com o meu novo penteado, com o meu novo jeito. Eu
teria um olhar novo, provocador, um sorriso aliciador, mistrio em volta de
mim, muita fora, charme e sex-appeal. A nica coisa na qual eu acreditava
era em ter um objetivo e realiz-lo. Eu iria me treinar na seduo como um
atleta de alta competio e capturar definitivamente Ren Anglil.
Esperando por isso, eu fazia filmes na minha cabea com cenas de
seduo cada uma mais trrida do que a anterior. Eu representava personagens
sedutoras ou ingnuas. E ele, evidentemente, era loucamente apaixonado por
mim.
Ento eu me inscrevi numa escola de lnguas, nove horas por dia, cinco
dias por semana, durante dois meses. Em alguns momentos era um horror. Eu
no entendia mais nada em algum idioma humano, eu balbuciava, as minhas
ideias se enrolavam. Mas depois, do nada, tudo voltou a ser claro e inteligvel.
Eu via uma entrevista na televiso em ingls e, durante muito tempo, eu
compreendia tudo. Ou quase tudo. Eu descobria um novo sentido nas canes
que conhecia desde a minha infncia.
Eu me acostumei rapidamente sombra. Eu trabalhava tanto quanto
antes. Eu parecia, durante meses, um estrado de ortodontia: eu estava usando
aparelho. Mesmo me escutando frequentemente na rdio, ningum me via em
lugar nenhum. Eu nunca vi fotos minhas dessa poca, pelo menos nenhuma
foto com o aparelho. Eu entrei de verdade na sombra.
Celine Dion
142
Todo o tipo de rumor circulava nos tablides. Eu tinha ido para o

convento, eu era missionria em frica, eu tinha perdido a voz No dia
seguinte eu estava grvida, trs dias depois eu tinha tido gmeos; eu os tinha
dado para a adoo, um para a Sua e outro para a Califrnia.
Durante o Inverno, Ren veio regularmente a Quebec, para ver os seus
filhos. Mas ele tambm tinha dever para fazer. Ele tinha decidido recomear a
nossa viagem. Ele queria mudar tudo, a nossa gravadora, a promoo, os
msicos. Ele falava mais uma vez de alargar o meu repertrio para chegar a
um pblico mais vasto. Ele queria, acima de tudo, que eu gravasse um disco
em ingls com grande oramento. Ele queria se associar a uma multinacional
de discos. Ele encontrava pessoas em Toronto, em Nova Iorque, em Los
Angeles. E ele fazia planos.
Cada vez que a gente se via, ele me contava histrias, ele sempre tinha
feito isso. Eu sabia de cor as aventuras de Elvis e do Colonel Parker, de
Streisand e de Erlichman, etc. Mas, a partir de agora, as histrias aconteciam
no futuro e ns, eu e ele, ramos os heris. Ele me via, dentro de dois anos, no
Johnny Carson Show, em Las Vegas, na Broadway. Ele falava menos da
Frana nessa poca. Poderia dizer que ele se interessava mais pelo mercado
americano.
Eu o teria seguido at no fim do mundo.
E isso vinha mesmo no momento certo, porque era a, eu sabia no
fundo, que ele tinha a inteno de ir.
Um dia, por fim, eu vi que eu o tinha perturbado de verdade. Era quase
Vero, ele veio me pegar na minha casa em Duvernay para ver um show no
Place Des Arts ou encontrar pessoas da CBS, a nossa nova gravadora de
discos.
143
Durante a sua ausncia eu tinha mudado de penteado e de jeito. Eu no

tinha mais os dentes caninos enormes que me tinham dado o nome de Drcula.
Eu tinha shorts e corpete, eu tinha os ombros e as coxas nuas e bronzeadas. Eu
adoro estar bronzeada. Eu estava musculosa tambm, porque h meses que
tinha aulas de dana. E, com isso tudo, eu mostrava um sorriso que eu tinha
trabalhado durante muito tempo, um sorriso de mulher confiante.
Ele ficou de p na porta me olhando sem dizer uma palavra Eu o vi
literalmente cambaleando. Pela primeira vez, eu senti que ele colocava em
mim o olhar de um homem que deseja uma mulher, no apenas o olhar de um
manager sobre a sua artista. Eu tinha mexido com ele, e era mais lindo e mais
intenso do que nos meus filmes de amor no correspondido. Um arrepio
invisvel me invadiu da cabea aos ps, a sensao do meu poder sobre um
homem. O sedutor estava seduzido.
Eu disse a mim mesma que o nosso relacionamento estava mudando
finalmente. Ren Anglil no seria mais apenas o meu manager, seria tambm
a minha inspirao.
A partir desse dia, ele iria jogar sobre dois planos da minha vida. Ele
orientava e geria a minha carreira, tomava todas as decises de negcios,
escolhia as minhas canes. As canes contavam uma histria muito simples:
a histria de uma mulher determinada, que tem sede de amor, que ama um
homem que ela quer seduzir. Ele tinha se tornado no objeto desse amor que eu
cantava, ele era o homem das minhas canes. Como podia ele ignorar?
Durante muito tempo, por pudor, por medo tambm da opinio pblica
que parecia desfavorvel, ele recusou assumir plenamente esse papel.
Celine Dion
144
Eu estava certa de uma coisa pelo menos: eu conseguia mexer com ele.
Eu sentia isso no olhar dele. Por vezes tambm, enquanto falava comigo, ele
se perdia nos seus pensamentos e no reencontrava o fio.
O que que eu estava dizendo?
A partir desse momento, eu fiz questo de mexer com ele cada vez que
tivesse oportunidade de o fazer. Eu tentei surpreend-lo, desestabiliz-lo. Eu
ganhei confiana em mim mesma. Eu ficava muitas vezes perto dele, sempre
de jeito a que ele visse os meus ombros nus e as minhas pernas, todo o meu
arsenal de seduo e eu estava feliz, o que um elemento de seduo quase
to poderoso quanto o sex-appeal.
Ainda no ramos amante mas j tnhamos que nos esconder, porque
ningum nos devia ver juntos.
Eu adorei a clandestinidade e essa ambiguidade que foi criada em volta
da gente. Eu achava isso excitante e muito romntico. Os olhares das pessoas,
o que era subentendido, as questes que faziam em nossa volta. Ns tnhamos,
Ren e eu, finalmente, uma vida secreta. E eu no tinha duvida que um dia
seriamos amantes.
E que seria para a vida inteira.
Eu no fao ideia de onde me veio essa necessidade ou desejo de viver
um amor total e absoluto. Isso no era mais moda, eu sabia. Mas eu nunca
imaginei o amor sem ser grande e exclusivo. Eu queria apenas ter um nico
homem em toda a minha vida. E eu soube um dia que esse homem seria Ren.
E eu nunca mais hesitei. Esse amor se tornou no meu maior projeto.
A minha nica dor era ter que mentir para a minha me. Eu me
consolava dizendo que um dia ela acabaria por compreender que eu estava
145
falando seriamente. Ela aceitaria o nosso amor. E ento eu contaria as minhas

pequenas mentiras.
Eu no sei como responder quando me perguntam hoje em dia como eu
reagiria se a minha me tivesse exigido que eu rompesse tudo com Ren. Ou
pior, se ela quisesse que eu renunciasse a seduzi-lo. De fato, eu nunca
imaginei isso. Eu sabia que ela tentaria me dissuadir, que a sua opinio era
desfavorvel, tal como a do meu pai. Mas nem por uma frao de segundo eu
pensei que ela pudesse exigir seja o que for que me tornasse infeliz.
Ren era, para os meus pais, para todos os meus irmos e irms, uma
pessoa muito imponente e impressionante. Ele tinha compreendido depressa
que, para trabalhar comigo, para estabelecer um relacionamento profissional,
ele tinha que estar de acordo com toda a famlia, comeando pela minha me.
E ele tinha desenvolvido com ela verdadeiros laos de amizade. Ele a
consultava para tudo, ele a escutava Eu acho que ele no queria quebrar
essa cumplicidade, sem a qual teria sido quase impossvel gerir a minha
carreira.
A minha me estava numa situao difcil. Ela era aliada dele na
organizao e desenvolvimento das minhas atividades profissionais e
adversria dele na evoluo da nossa histria de amor. Estrategicamente, para
poder levar at ao fim o meu projeto de seduo, eu tinha que convencer a
minha me que isso no era um capricho de uma menininha.
Eu me lembro do momento crucial quando eu soube encontrar as
palavras e as lgrimas que a tocaram de verdade.
Celine Dion
146
Estvamos em casa, na cozinha. Maman estava ocupada preparando a

refeio. Tinha outra pessoa com a gente, quem sabe Pap, quem sabe um dos
meus irmos. Eu lhe disse:
O que voc no compreende que eu o amo, eu o amo.
E comecei a chorar.
verdade. Eu amo ele de verdade. Para a vida inteira.
Maman enxugou as lgrimas no seu avental, aproximou de mim e me
pegou nos seus braos, muito docemente. Eu deitei a minha cabea sobre o
seu ombro e ela me disse:
Eu acredito, minha filha, eu acredito em voc.
Eu percebi ento que ela no se oporia mais ao meu projeto. Ela no
iria, quem sabe, me dar fora, mas ela tinha admitido que a minha paixo por
Ren Anglil no era uma coisa passageira. A partir desse dia tudo mudou.
Mesmo a minha voz, a minha alma. Toda a minha vida.
Ren queria que eu gravasse o meu prximo videoclipe, Fais Ce Que
Tu Voudras com Franois Girard, j conhecido em Quebec e no Canad
como um dos diretores mais brilhantes de vdeo.
Ele era pouco mais velho do que eu, quem sabe uns 20 anos. Mas ele
tinha a determinao de um trovo. Ele exigiu e obteve de Ren liberdade
total. No apenas nos cenrios e na montagem de imagens, mas tambm no
trabalho da minha imagem, do meu look.
Eu quero que voc seja uma menina sensual e sexy - me dizia ele.
Ele no poderia ter pedido nada melhor.
147
Ren tinha compreendido que Franois fazia coisas novas e diferentes.

Foi por isso mesmo que ele o procurou e lhe deu a liberdade que ele queria. A
partir da, Ren procedia sempre assim. Ele iria procurar as pessoas mais
criativas, proporia para trabalha comigo e daria os melhores meios tcnicos e
financeiros, bem como toda a liberdade que eles precisavam.
Alguns dias antes da filmagem, Franois me levou durante horas em
boutiques e lojas onde nunca tinha botados os ps e me fez vestir todo o tipo
de roupas que eu nunca tinha pensado vestir.
Mia tinha me levado antes nos grandes costureiros de Paris. Ela me
tinha guiado num universo fascinante da moda. Com Franois, eu descobri
que um look se cria como uma tela, como uma cano e que isso til
tambm. O look que escolhemos tem em conta os nossos humores do dia, o
humor geral do mundo, os nossos estados de alma. E do objetivo que temos,
claro.
Franois tinha compreendido que eu queria seduzir a qualquer preo.
Era isso que dizia na cano Fais Ce Que Tu Voudras. Eddy, mais uma vez,
tinha visto dentro de mim com uma clareza assustadora. Ele tinha entrado na
minha cabea, no meu corao.
Se for preciso lutar

Eu lutarei tambm
Eu apostarei a minha vida
A minha ltima carta para ficar com voc
Celine Dion
148
Com as mudanas e melhoramentos que Ren fazia, uma coisa o

perturbava profundamente. Ele tinha medo de machucar Eddy se convidasse
jovens autores mais rock, mais pop. Eddy, eu acho, me via mais na linha de
Mirelle Mathieu, da Nana Mouskouri, mas no como cantora pop, muito
menos como roqueira. Mas Ren queria que eu entrasse no universo pop rock.
Ele tentava trabalhar com Luc Plamondon, j o autor mais falado e mais
inovador da lngua francesa. Ele tinha feito sucessos com dezenas de cantores
de Quebec e da Frana, entre os quais Robert Charlebois, Diane Dufresne,
Julien Clerc, Barbara, etc. Ele tinha criado, com Michel Berger, um musical
rock fabuloso, Starmania, que h muitos anos estava em exibio dos dois
lados do Atlntico.
Num dia de Outono, Luc Plamondon nos convidou para a sua casa de
Paris. Eu o tinha encontrado rapidamente no Place des Arts, depois de um
show do Starmania. um grande homem brusco, que gosta de rir, muito
elegante e, ao mesmo tempo, desleixado. Ele j usava, na poca, o culos
escuro.
As janelas do seu apartamento se abriam diretamente para a Torre
Eiffel, com o Sena no plano de fundo, o palcio de Chaillot, as rvores do
Champs de Mars. Ele tinha convidado algumas pessoas importantes do showbusiness de Paris, entre os quais Gilbert Coullier, que seria mais tarde o
produtor de todos os meus shows na Frana e na Blgica, bem como a sua
mulher Nicole, minha futura cmplice para as viagens nas boutiques da rua
Saint-Honor.
Nesse dia, pensando nas pessoas que eu iria conhecer, eu me sentia
terrivelmente intimidada, pouco segura de mim. Mas quando a noite chegou,
na presena deles, eu no sei que diabo entrou no meu corpo, eu me soltei,
149
estava segura do meu charme, da minha maquiagem, da roupa que tinha

vestida, das coisas que estava falando. Eu estava confiante, rodeada de
pessoas que pareciam interessadas em mim de verdade. Eu falei muito. E eu
dei a eles, eu acho, um grande show. Na mesa e depois na sala, cheia de
enfeites, de livros, de telas e esculturas.
Para os fazer rir, eu contei histrias de famlia, eu imitei Barbra
Streisand, Joplin, Piaf. Luc Plamondon se deixou levar, especialmente quando
cantei canes de Starmania, imitando um depois do outro os personagens
femininos principais. Eu via Ren, um pouco parte, me olhando
orgulhosamente. Eu sabia naquele momento que eu o fazia feliz e que ele no
poderia mais viver sem mim. Eu sabia tambm que ele estava apaixonado por
mim ou que estaria em breve, porque eu o fazia feliz.
Ns tnhamos entrado naquele perodo da nossa vida que eu chamo de
amor silencioso, o nosso amor platnico, puro, idealista. E praticamente
inconfessvel. Desde aquela nossa cena na rua de Paris, eu nunca mais tinha
falado que o amava. E isso era, ao mesmo tempo, doloroso e sensual.
Ns estvamos sempre juntos. Ele era sempre um cavalheiro, ele me
oferecia o brao, abrir as portas. Ns caminhvamos por Paris. Ns estvamos
sozinhos muitas vezes, mesmo quando tinha muita gente em nossa volta,
mesmo quando maman ainda estava por perto. Ns tnhamos momentos em
que achvamos que estvamos sozinhos no mundo. Ele me falava dos seus
projetos, dos contratos que iramos assinar com a CBS, do lbum em Ingls
que faramos dentro de um ano ou dois no mximo, logo de seguida quele
que estvamos preparando, que seria explosivo.
Celine Dion
150
Tem que ser explosivo dizia ele Eu coloquei uma clusula no seu
contrato. Se a gente vender cem mil exemplares do prximo lbum, CBS vai
nos dar os meios de produzir um disco em ingls.
Ele estava to orgulhoso da sua clausula! Ele me falou durante horas
sobre isso. E dos msicos e dos autores que ele iria procurar para fabricar o
seu lbum explosivo.
Algumas semanas mais tarde, voltamos a encontrar Plamondon na sua
casa de Montreal, que fica perto de um belo parque. Tinha nevado. Debaixo
das rvores tinha uma pista de gelo para patinar onde alguns jovens jogavam
hockey. Luc nos tinha escrito duas canes, Lolita e Incognito. A letra
estava escrita mo sobre papis amarrotados que ele deu a Ren.
Ren demorou o seu tempo. Eu sentia que Luc estava nervoso. Ele me
oferecia champanhe e canaps, ele levantava para arrumar um livro, para
acender ou apagar uma luz, mudar um enfeite de lugar. Depois Ren me
passou as folhas sem uma palavra. Mas eu via, no seu olhar, que ele estava
muito contente.
Quanto a mim, eu fiquei mexida. Tal como Eddy, Luc tinha explorado
os meus estados de alma. O que ele tinha escrito estava to perto de mim que
eu no poderia ficar mais profundamente mexida.
Luc se sentou no piano e, do melhor jeito que podia, tocou a melodia
escrita por Jean-Alain Roussel.
Eu cantei pela primeira vez a letra de Lolita diante de Ren para o
provocar. Eu no estava olhando para ele mas eu tenho certeza que cada
palavra penetrava nele e o perturbava.
151
Todas essas noites que passei sozinha me acariciando

Eu quero que voc me d de volta, me d de volta
Uma por uma
Todas essas noites sozinha no meu quarto escuro
Esperando que voc me venha pegar
Voc ainda me far esperar dias, meses?
Se voc no vier, ser outro
E ser culpa sua, se eu me arrepender por toda a minha vida
Da minha primeira noite de amor
Cantando, eu escutava Ren falando para Luc que era isso mesmo que
ele procurava para mim. E, dentro de mim, eu me perguntava:
Qual o joguinho dele? Se ele acha que essa cano combina comigo
porque ele sabe a que ponto e o amo e a que ponto eu preciso dele.
Eu li baixo o coro. Eu estava furiosa. Ren tinha lido antes de mim. Ele
devia saber bem o que eu estava pensando. Era estranho, como uma
declarao de amor pblica e impudica.
Lolita no jovem demais para amar
Celine Dion
152
No jovem demais para se entregar

Quando o desejo devora o seu corpo
At na ponta dos dedos
Ficamos silenciosos por um longo momento. A mensagem era direta.

Eu no tinha mais idade de contos de fada mas idade de cair na cama com o
homem que eu amava.
Alguns dias depois do meu 19 aniversrio, lanamos o lbum
Incognito, com grande pompa, na discoteca mais popular de Montreal onde eu
fazia a minha primeira apario pblica em um ano e meio. Novo look, novo
som, nova equipe, nova gravadora, nova Cline Dion
Eu recomeo a minha vida do zero, dizia a cano Incognito.
Muito depressa os rumores comearam a mudar. Um dia estamos
noivos. No dia seguinte tnhamos casado em Las Vegas, depois de ter vivido
em pecado durante meses. Mas ficava determinado que eu nunca teria um
filho porque o Ren tinha feito uma vasectomia. Depois, olhe o milagre,
anunciavam que eu estava grvida dele e que espervamos gmeos.
Eu espero entender um dia essa teimosia, que no deixa de ser
empolgante, que tm os tablides, desde h 10 anos, de falarem que eu vou ter
gmeos.
Em Quebec ningum mais duvidava que Ren e eu estvamos
apaixonados. Muitas pessoas falavam que tinham visto nos beijarmos num
avio, numa rua de Paris, num restaurante em Montreal.
153
Para a minha grande felicidade, a vida por vezes acaba dando razo aos
rumores e aos tablides. Como se ela tivesse prazer em imitar ou em imitar os
nossos sonhos mais queridos.
O lbum Incgnito foi procurar todo o tipo de pblico. Como diziam os
responsveis do marketing da CBS, ns nunca tnhamos alcanado assim to
grande. As estaes de rdio rock, que sempre me tinham ignorado, e as mais
familiares e as mais corretas, que sempre tinham sido fiis, tocaram as minhas
canes, tantas vezes que, durante meses eu tive dois ou trs canes
constantemente no top dos charts. Eu falo de Qubec. Fora da tudo acontecia
mais lentamente.
Na Frana, os programadores e especialistas do mercado achavam que
duas das canes numa passariam, por causa da imagem e do som
Estranhamente, eram as canes que teriam o maior sucesso em Qubec,
Incognito e Lolita, as duas escritas por Luc Plamondon.
Ren sempre me tinha deixado fora das crticas e dos problemas, ele
nunca me teria falado das dificuldades na Frana se no tivesse sido
necessrio ir a Paris gravar duas canes para as substituir. Na poca, as
cantoras de grande voz eram mal aceitas pelos franceses. Desde Mireille
Mathieu, agora relegada ao esquecimento do show-business, a moda tinha
passado para as cantoras que sussurravam. A voz de Bardot e de Zazou faziam
furor.
Quando entrei em estdio para gravar uma das canes que Eddy tinha
escrito, Romano Musumarra, que tinha composto a melodia, me disse que eu
cantava demais. E ainda o consigo ouvir:
Segure a voz, no d tanto.
Celine Dion
154
Ironicamente, a cano que eu estava gravando se chamava Je Ne

Veux Pas (Eu no quero). Eu estava desapontada, frustrada e chocada.
Nunca aceitariam na Frana a cantora pop que eu tinha vontade de ser.
Nunca aceitariam que eu tinha mudado. Desejariam que eu continuasse sendo
ingnua, a menina frgil e sonhadora que eu no era mais e que eu no queria
ser mais.
Eu descobri mais tarde que foi o meio artstico que se enganou. Foram
os profissionais da msica, com quem trabalhamos na poca, que, na minha
opinio, tiveram falta de audcia e imaginao.
No Canad ingls, a situao no era melhor. Era a indiferena total.
Mas isso no era surpreendente. Nesse pas sempre teve duas industrias do
disco, dois sistemas de celebridade, duas solides, como dizamos na poca
em que, muito mais do que hoje em dia, se ignoravam totalmente. Para um
artista de Quebec se fazer ouvir por todo o pblico canadense era preciso sorte
ou um milagre.
No entanto, eu tive dois milagres. Foram eventos dos quais eu tive a
sorte de participar e que me permitiram, muito rapidamente, que eu me desse
a conhecer ao meio e ao pblico canadense falante da lngua inglesa, e a
algumas pessoas importantes americanas que iriam me abrir as portas nos
Estados Unidos, as grandes portas.
No comeo do Vero, a CBS-Canad teve a sua conveno anual em
Estrel, um grande hotel em Laurentides, no norte de Montreal. Enquanto
artista da casa, eu tinha direito a uma curta apresentao, o que chamamos
showcase. De tarde, eu interpretei duas ou trs canes, que foram acolhidas
educadamente. Todo o mundo sabia que isso no ia longe. A maioria dos
profissionais da msica, vindos de Ontrio e das provncias do oeste
Canadense, no compreendiam as letras das minhas msicas. E mesmo se eles
155
tivessem compreendido, mesmo que eles tivessem achando interessante, no

havia lugar para as minhas canes nas suas rdios. Passavam pouqussimas
canes em Francs.
A grande estrela dessa conveno era Dan Hill, com o grande sucesso
do Vero Cant We Try, que ele cantava em duo com Rhonda Shepard. Por
razes que eu ignoro, Rhonda no veio a Estrel. Desde que soube disso, Ren
tinha contactado Hill, o manager de Hill e o presidente de CBS, e ele tinha
proposto que eu cantasse a cano com Dan. Ele pediu que isso no fosse
anunciado. Seria uma surpresa.
Isso cria efeito dizia ele.
Na vspera, eu tinha ensaiado com Dan. As nossas duas vozes casavam
bem e a cano tinha um tom onde eu me sentia vontade.
Ren tinha voltado sua filosofia de colocar a fasquia bem alta.
Durante os dois ou trs dias que precederam a conveno, ele no parou de me
repetir que seria um momento crucial, que eu no teria outra chance assim to
por muito tempo.
Se voc no faz a sala levantar, a gente volta para a estaca zero e
vamos ficar l por muito tempo.
A estaca zero era o territrio de Qubec, onde tudo estava ganho e
adquirido. Eu era uma estrela estabelecida, eu tinha vendido vrias centenas
de milhares de lbuns. Dia e noite as minhas canes tocavam na rdio.
Mas eu tambm estava intoxicada pela ideia de ir alm, de ver outros
pblicos, conhecer outros desafios. Ns queramos sair de Quebec, Ren e eu.
E depois, na Frana eu no era mais acolhida to bem quanto na poca de
Celine Dion
156
DAmour ou DAmiti os meus ltimos lbuns no tinha vendido muito

bem. Ren nunca me falava disso. Mas eu no era mais convidada
regularmente para as grandes emisses de televiso, nem era o objeto de
longas reportagens nas revistas parisienses.
Nos preparamos nesse Vero um grande programa de televiso para a
Radio-Canad ao mesmo tempo que preparvamos uma grande tour em
Qubec. Mas, sem perspectiva de sair de Quebec, esses projetos me pareciam
ridculos, mesmo a gente dispondo de enormes meios tcnicos e financeiros
para os realizar.
Certas pessoas consideram a ambio um defeito grave. Eu no. Em
todas as entrevistas que eu dava eu nunca escondi o meu grande desejo de
vencer. Eu dizia claramente que o meu objetivo era ser, um dia, a maior
cantora do mundo. E isso chocava umas almas puras.
Aos olhos de muitos, essa ambio tinha algo de chocante e vulgar. Os
jornalistas da mdia chamada cultural ou intelectual, me olhavam com um
sorriso de zoao. Eu no lia o que eles escreviam mas eu adivinhava, pelas
suas atitudes, o que eles achavam de mim.
A minha ambio me parecia vital e necessria e, por isso, legtima. Eu
me sentia como um animal numa jaula. Eu amava profundamente Quebec. Eu
terei sempre as minhas razes, eu nunca as negarei. Mas eu queria sair,
conhecer outras coisas. O que eles chamavam de ambio, para mim era a
necessidade de ar e de liberdade, de grandes espaos, a necessidade de poder
fazer escolhas
Chegada a noite, em Estrel, eu cantei esse dueto como se a minha vida
dependesse disso. Com toda a raiva que tinha dentro de mim. E a sala inteira
explodiu. Eles todos levantaram para nos aplaudir, Dan Hill e eu. Essa vez no
era apenas para ser educado, como na noite anterior. Era um pblico pequeno,
157
quem sabe umas 150 pessoas mas eram todos importantes e profissionais da
msica no Canad, alguns dos Estados Unidos. Agora eles sabiam, na CBS,
quem eu era.
Ren me esperou na sada do palco. Ele me pegou nos seus braos,
docemente. Ficamos abraados por um longo momento no meio de todas essas
pessoas que nos rodeavam: felicidade pura. Estvamos to empolgados que s
samos da sala muito depois de todas as pessoas. Era como se no
quisssemos sair daquele lugar onde se tinha decidido o nosso futuro, porque
era assim que eu encarava esse dia. Ren no falava. Ele nem ficava no
mesmo lugar, ele caminhava ao longo e ao largo do pequeno palco onde eu
tinha cantado. Ele ria. Eu esperei mas ele no voltou a me abraar.
Ns sabamos que a CBS devia respeitar, mais do que nunca, o seu
compromisso de me fazer gravar um disco em Ingls. Os projetos que
tnhamos, o show de televiso da Radio-Canad e a tour em Quebec me
apaixonavam de novo.
Ao longo das semanas seguintes, na Radio-Canad, eu trabalhei com
documentalistas e com o diretor na concepo dessa emisso. Eu descobri,
com essa emisso, um grande prazer em ser atriz e de entrar em personagens
diferentes. Durante as primeiras reunies, durante horas, eles me perguntaram
o que eu tinha vontade de fazer e de ser. Eu respondia que queria fazer tudo.
Eles ficaram um pouco loucos. Eu dizia:
Eu quero fazer rir, eu quero fazer chorar, eu quero danar, eu quero
cantar rock e pera, canes novas e velhos sucessos, em Francs e em Ingls.
Eu queria ter muitas fantasias e representar personagens como Garbo,
uma Lolita, uma puritana, uma madame dos subrbios, uma maria-rapaz
Celine Dion
158
[expresso para descrever uma menina masculinizada], uma ingnua, uma

roqueira.
De fato, o que eu queria, antes e acima de tudo, era seduzir Ren
Anglil. O melhor jeito era ser todas as mulheres ao mesmo tempo. Quem
sabe eu no dizia isso a mim mesma na poca, mas isso me parece evidente
hoje em dia.
Ren cuidava sempre de tudo. Ele tinha que aprovar cada uma das
minhas roupas. Eu tinha preparado uma meia dzia, com os documentalistas,
com o diretor, com as costureiras. Um dia, eu fiz para ele um desfile de moda
num local sem alma, iluminado por non, no segundo ou terceiro andar do
subsolo da Radio-Canada. Eu tinha duas roupas muito ousadas que eu amaria
usar mas que ele recusou logo. Para ele, isso chocaria as pessoas. A emisso
que ns estvamos preparando estava destinada ao grande pblico familiar do
domingo noite.
No necessrio chocar quando se tem uma voz como a sua.
Eu fiquei desapontada. Eu queria ter chocado um pouco. O que me
consolava era que ele me tinha visto. E eu no o tinha deixado indiferente.
Uma menina sabe ver essas coisas.
O lbum Incognito ainda no vendia no Canad onde se fala ingls.
Mas estava indo to bem em Quebec que aparecia no topo das vendas do
Canad e, sendo assim, merecia o prmio Juno para o lbum mais vendido do
pas, mesmo se praticamente ningum o tinha comprado fora de Quebec, da
zona francesa de Ontrio e de Acadie. Eu ento teria direito a uma apario na
gala dos Juno, o evento meditico mais importante da msica canadense. Eu
seria ento nesse Outono, em Toronto, a franco-canadense de servio.
159
A tradio exigia que eu interpretasse o meu maior sucesso. Eu poderia

escolher entre Incognito, Lolita, Jours De Fivre ou On Traverse Un
Miroir, que tinha ficado durante meses no top. Todos os anos um cantor ou
uma cantora de Quebec ia interpretar a sua cano de trs minutos em francs
na gala dos Juno. Era uma perda de tempo. Todo o mundo sabia disso. Em
Quebec ningum assistia a gala Juno. Os canadenses que no falam Francs
no escutam as canes em Francs da gala.
Desde o momento em que nos chegou o convite, Ren informou os
organizadores da gala que eu cantaria uma cano em Ingls. Seno no iria.
E eles tinham que aceitar.
Ns primeiro pensamos num clssico. mais fcil comover o grande
pblico com uma melodia que ele conhece. Eu pensava em The Way We
Were ou em Over the Rainbow, ou mesmo em Boogie Woogie
Chatanooga Choo Choo, que eu esperava colocar no concerto da minha tour.
Mas Ren meteu na cabea que eu devia cantar uma cano original,
que ningum conhecesse.
- Lembre-se, quando Eddy te escutou pela primeira vez Foi por voc
ter as suas prprias canes que ele pode perceber as suas capacidades
Voc precisa de uma cano nova, e uma cano que te permita mostrar o que
voc sabe fazer.
Apenas dois dias antes do evento, Vito Luprano, diretor artstico da
CBS, nos props gravar Have a Heart, a verso de Partout Je Te Vois do
meu lbum Incognito. A msica, assinada Aldo Nova, muito fsica, muito
espetacular, muito exigente, tinha a grande vantagem de explorar todo o
registro da minha voz
Celine Dion
160
Partimos para Toronto num estado de super empolgao que era quase
insuportvel. Mais uma vez, iramos jogar o tudo por tudo. Agora no era
apenas os profissionais da msica que eu devia enfrentar, como em Esterel
seis meses antes, mas sim o grande pblico canadense e, acima de tudo, a
mdia canadense, que dava sempre grande ateno gala dos Juno. Das suas
reaes dependia o nosso futuro.
Eu estava fora de mim quando sa do palco. Como sempre. Eu continuo
cantando quando entro nos bastidores, quando entro no meu camarim, quando
subo para a limousine, como se o fogo dentro de mim no se pudesse apagar.
No dia seguinte, Ren acordou quase de madrugada para procurar os
jornais. Ele esperou pacientemente que eu sasse do meu quarto para me dizer
que eu tinha triunfado. Ele tinha tido tempo de saber de cor os artigos em
todos os jornais que tinha encontrado. Ele tinha mesmo ligado para Halifax,
Montreal e para Vancouver para saber as reaes por l.
Voc roubou o show! repetia ele.
Durante a tarde, ele se encontrou com os patres da CBS. Para eles
tambm Ren elevou a fasquia. Ele pediu para investirem dez vezes mais do
que previsto no meu lbum em Ingls que eles deviam produzir. E ele exigiu
ter como produtor David Foster, o menino prodgio da msica nos Estados
Unidos.
- Quanto ao dinheiro, no h problema. disseram os patres da CBS
Quanto a David Foster, preciso que voc e Cline encontrem uma forma de
se aproximar dele e de o interessar.
Foster no era, quem sabe, muito conhecido para o grande pblico, mas
no meio do show-business, ele era uma estrela. Originrio de Bristish
Columbia, ele se tinha estabelecido em Los Angeles onde, j nos anos 80, ele
161
tinha trabalhado com os maiores: Barbra Streisand, Nathalie Cole, Frank

Sinatra, Neil Diamond e Paul McCartney. Ele escrevia as letras, as msicas,
fazia os arranjos, produzia, realizava com eles lbuns de grande qualidade.
Ele o melhor. dizia Ren dele que precisamos.
Mas isso no era fcil. Como nos aproximarmos de um artista da
envergadura de David Foster, que j vivia no planeta Hollywood?
Vamos achar um jeito.
Esperando David Foster e a bno dos grandes patres da CBSInternacional, continuvamos preparando o nosso show Incognito. Eu diria
que, de todos os concertos que fiz na minha carreira, esse foi o que foi
preparado durante mais tempo e mais minuciosamente. Ns dispnhamos de
uma mquina poderosa - 15 msicos, uma dezena de tcnicos, iluminadores,
engenheiros de som, etc, um roteirista, um decorador, um escritor para os
textos de encadeamento, muitas roupas E a presena incomparvel de Mego
como chefe de orquestra.
Ns nos encontramos uma vez, ele e eu, no local dos ensaios no Place
Des Arts. Depois de 10 minutos, ns sabamos que tnhamos sido feitos para
nos entendermos. Eu reencontrava com ele o prazer que tinha tido
antigamente ao fazer msica com os meus irmos e irms. Ren teve que nos
controlar no comeo. A cada ensaio a gente entrava em improvisaes
completamente dementes, boogie-woogie, rock and roll Alm do seu lado
de artista e de louco, Mego tem muito rigor, sentido de organizao e de
liderana. Ele tambm um excelente homem de show, muito engraado,
cheio de humor. Estar no palco com ele sempre foi para mim um enorme
prazer.
Celine Dion
162
Desde esse dia (pouco antes do Natal de 1987) e at eu entrar nas

minhas frias em Janeiro de 2000, Mego esteve em todos os concertos que eu
dei, sem exceo, bom tempo ou mau tempo.
Suzanne Gingue, a namorada de Mego na poca, fez todo esse caminho
com a gente, como diretora da tour. Ela cuidava de tudo, desde as reservas dos
nossos quartos de hotel at arrumao do meu camarim, a montagem das
decoraes, a disposio dos meus estados de alma
Durante mais de dez anos, como a pessoa que me vestia, como minha
confidente e como minha amiga, ela fez parte das pessoas que ficavam mais
perto de mim. Suzanne viciada no trabalho. A gente dizia que ela nunca
dormia nem comia. Um puro esprito.
As recordaes que eu tenho da tour Incognito so de risadas loucas.
Desde o nosso comeo, em Abitibi, como tnhamos comeado na tour
anterior, a gente sabia que tnhamos um bom produto e um pblico j
conquistado.
Quando eu falo de risadas loucas, no era apenas entre ns mas tambm
com o pblico. Eu fazia imitaes (Fabienne Thibault, Julien Clerc, Michael
Jackson, Mireille Mathieu) que funcionavam mais do que bem. Tambm me
tinham escrito monlogos cmicos e muitos nmeros que eu fazia com Mego.
Na maior parte do tempo, era custa das minhas prprias besteiras que eu
fazia rir a multido.
Alguns anos antes, Ren e eu tnhamos sido recebidos pelo Papa.
Tnhamos ido a Castel Gandolfo, onde se situava a casa de Vero e a fazenda
do Santo Padre. Diante dos jornalistas que nos acompanhavam eu tive a ideia
de tirar leite s vacas do Papa e de beber alguns goles de leite cru. O relato
desse evento na mdia de Quebec tinha desencadeado uma tempestade de
risada. No tinha sido esse o objetivo, tenho que dizer. Mas, nesses casos, o
163
melhor enfrentar a situao. No meu show Incognito eu recordava a minha

degustao do leite papal, que ainda desencadeava muitas risadas. Mas,
dessa vez, sem maldade.
Eu falava tambm que agora fazia parte das Choronas Annimas. As
CA, como os Alcolicos Annimos (AA) se reuniam regularmente para
aprender a segurar.
Na prxima semana vai fazer um ano que eu no choro. dizia eu
Eu estou bem melhor, eu me controlo, eu acho que estou a caminho da cura. A
prova: eu vou agora cantar sem problemas uma das canes mais tristes do
meu repertrio, Mon Ami Ma Quitt, que me fez chorar tanto antigamente.
Tudo era escrito, no apenas a msica e as letras das canes mas
tambm os textos de encadeamento, os passos de dana, cada gesto, cada
sorriso, etc. Dava segurana e, ao mesmo tempo, era constrangedor, quase
sufocante. E me sentia, em alguns dias, como se estivesse acorrentada. Mas
foi com Incognito que eu aprendi de verdade a dominar um palco e
compreendi que esse era um lugar de poder. Eu aprendi, noite aps noite, a
reagir com a multido, a dominar as minhas emoes e as deles.
Foi durante essa tour que comecei a praticar seriamente aquilo que eu
chamo os meus pequenos rituais. Desde esse tempo, eu montei uma verdade
coleo. Eu no me lembro direito como isso comeou. Mas todos chegaram
naturalmente, mesmo sendo completamente irracionais. Vrias vezes ns
juntvamos nossa rotina um pequeno gesto ou olhar, um detalhe por vezes
quase nem visvel. Uma vez adicionados, esses detalhes passavam a ter uma
importncia absoluta. No fim, as nossas cerimnias duravam vrios minutos.
Celine Dion
164
Antes de levantar as cortinas, por exemplo, ns tnhamos um pequeno

jogo, Mego, Suzanne e eu. Quando tudo estava pronto, antes do diretor nos
dar o sinal de antes da sala ficar na escurido, ns fazamos juntos uma
espcie de dana encantatria. Depois eu acompanhava Mego at no seu
teclado, eu fingia tocar um acorde ou desligar um dos fios que o ligavam aos
amplificadores. Mego fazia um ar catastrfico, imitando a raiva e me fazia
sinal para desaparecer. Depois eu passava pelo palco todo, colocando o meu
polegar direito sobre o polegar direito de cada um dos meus msicos e
coristas.
Eu encontrava Suzanne, embaixo do palco. Ela me dava o meu
microfone. Antes de pegar nele, eu apertava o brao dela trs vezes. Depois eu
me voltava para Ren. Ele se aproximava de mim. Ele beijava o meu rosto,
sempre primeiro do lado esquerdo. Ele colocava as mos sobre os meus
ombros, ele me abanava muito docemente, me olhando diretamente nos olhos,
com um ar muito srio. Depois ele me fazia dar meia volta, ele me colocava
de frente para as escadas que levavam ao palco e me empurrava docemente:
Ok, vai. todo seu. Vai.
Com o tempo, os rituais evoluram. Mas se tornaram incontornveis.
So jogos mas, ao mesmo tempo, srio, essencial. Eu preciso,
especialmente em tour, quando todos os dias tudo muda o camarim, o quarto
de hotel, o palco, a multido - de me apoiar em qualquer coisa permanente.
Nesses rituais e nesses gestos repetidos rigorosamente, eu achava alguma
coisa para me dar confiana.
Eu guardei durante muito tempo comigo, num pequeno envelope de
plstico transparente no fundo da minha bolsa, uma moeda que eu tinha
achado h anos num palco em Trois-Rivires. Como sempre, depois da minha
segunda cano, eu tinha falado com as pessoas, para agradecer por terem
165
vindo, para dizer que os amava, que estava feliz, quando me apercebi que na
moeda brilhava no limite do palco. Era a face da coroa. Era o castor, o
smbolo do Canad, que enfeita a moeda de cinco centavos.
Quando a cortina desceu, eu me debrucei para pegar nela. Mas Ren me
tinha metido na cabea que nunca devemos pegar numa moeda pela face
coroa. Apenas em cara.
No toque na coroa. D azar.
Eu peguei mesmo assim e lancei de novo um pouco mais longe, duas
vezes, at aparecer a cara, com o rosto da Rainha de Inglaterra. Ento eu
peguei nela e guardei.
Eu acredito que temos que criar a nossa sorte. E, quanto a isso, como
em muitas outras coisas, s estamos bem servidos por ns mesmos.
Eu sei hoje em dia que os rituais, os amuletos, mesmo as oraes no
podem sempre nos proteger ou proteger quem amamos. O azar bate onde ele
quer. E, quando ele chega, o ritual no suficiente. Temos que agir. Temos
que lutar.
Uma noite, chegando em casa, eu encontrei a minha me to plida que
assustava. Ela tinha a respirao curta, o rosto cansado e, o que me
preocupava mais, ela estava sentada, ela que sempre est de p, correndo de
um lado para o outro. O meu pai estava desorientado. Contrariamente minha
me e a mim, ele fica, nesse tipo de situaes, incapaz de tomar uma deciso.
Ele no conseguia convencer a minha me, uma mulher muito autoritria,
hiperativa, que se ocupa de todas as decises e que no aceita ordens de
ningum. Ela continuava dizendo que era cansao, que ia passar. Eu sabia, s
de a ver e de escutar a sua voz fraca, que o seu estado era srio.
Celine Dion
166
Naqueles vrios filmes que eu fazia na minha cabea, eu tinha

imaginado que a minha me morria. Eu me via do lado do seu caixo,
completamente paralisada pela dor, desfeita, afundada, evidentemente incapaz
se reagir.
Mas, diante da realidade, eu agi de outra forma, sem pensar, com um
sangue frio e uma autoridade que me assustaram.
Eu liguei para o doutor Gaston Choquette, que Ren conhecia. Eu
marquei para a minha me o encontrar na tarde seguinte no Instituto de
Cardiologia de Montreal. O pior foi para convenc-la.
Eu tenho mais de 60 anos, eu sei o que tenho a fazer. Se eu no tenho
vontade de ver um mdico, eu no vou.
parte do doutor mile McDuff, que assistiu ao nascimento dos 10
ltimos filhos, e que tinha se tornado um membro da famlia, a minha me
nunca tinha tido muito respeito pelos mdicos. Ela no os considera sbios
infalveis, diante dos quais temos que fazer uma vnia. A minha me no faz
vnia para ningum.
Mesmo assim, eu no compreendia a hesitao dela, at que o meu pai
me disse que ela tinha que tomar conta do filho de uma das minhas irms no
dia seguinte.
Cinco minutos mais tarde eu j tinha encontrado um bab. E tinha
convencido Ren a partir um dia mais tarde para Chicoutimi, onde eu devia
cantar dois dias mais tarde. E eu fui com ela no mdico, que diagnosticou uma
insuficincia cardaca. Ele a hospitalizou de urgncia e a operou na manh
seguinte.
Algumas horas mais tarde eu subi ao palco em Chicoutimi. Eu sabia
que maman estava fora de perigo. E recomeamos a tour.
167
Quando voltamos a Montreal, depois de ter feito a tour de Quebec, o

nosso show, letras, msicas e rituais estavam sob controle. Reinava no nosso
grupo uma enorme cumplicidade. A fora estava com a gente. Era a
felicidade, o triunfo. Todos ns sentamos isso.
Fale disso. me dizia Ren, quando comecei a fazer a promoo do
show em Montreal No tenha vergonha de dizer que temos um bom show.
Eu no me privei de falar. Eu detesto a arrogncia mas tambm no
gosto de falsa modstia. Eu estava contente com o meu show e eu dizia isso na
televiso, na rdio e nos jornais. Era o jeito de Ren, era elevar a fasquia.
Tnhamos que ter confiana em ns mesmos e na nossa sorte.
Eu acho que os intelectuais ainda no gostavam de mim. Eles me
acusavam de ser comercial, o que, por outras palavras, significa que eu estava
tendo sucesso e gostando disso. Mas eu viajava na sala, sempre cheia at
arrebentar, e via pessoas de todas as idades. Cada noite, depois do concerto,
eu recebia no meu camarim pessoas importantes do mundo do show-business,
mas tambm do esporte, da poltica e dos negcios.
Uma noite, Carol Reynolds, responsvel pelos programas da rede
inglesa da Radio-Canad, estava entre eles, acolhedora e sorridente. Ela
esperou que todo o mundo sasse do meu camarim para vir me cumprimentar
e me dizer o quanto tinha amado o meu show. Fomos os trs num restaurante,
eu, ela e Ren. Foi um restaurante italiano, na rua Saint-Denis. Ela queria
produzir um programa sobre mim para o pblico do Canad Ingls. Eu falei
do projeto do meu lbum em Ingls e do desejo que tnhamos de trabalhar
com David Foster.
Celine Dion
168
David? Eu o conheo bem. Eu devo o encontrar semana que vem em

Los Angeles. Se voc quiser, eu falarei de voc para ele.
Se eu queria? E como!
Carol saiu com o lbum Incognito e uma fita de vdeo com a minha
interpretao de Have a Heart no Juno.
Eu tenho certeza que ele vai adorar o que voc faz me disse ela
Mas ele muito ocupado. Quem sabe ele no estar disponvel nos prximos
meses.
Pouco depois, alguns dias antes do meu 20 aniversrio, ns estvamos
fazendo um teste de som no teatro Saint-Denis quando eu vi Ren se
aproximando de mim quase correndo. Ele se aproximou de mim e me
segredou no ouvido:
Eu acabei de falar com David Foster. Ele escutou Incognito. Voc
sabe o que ele me disse? Que voc tem tudo para vencer nos Estados Unidos.
Ele disse que voc tem o fator x, o que faz as grandes estrelas. E ele quer
trabalhar com a gente.
Quando?
No antes do Outono.
Mas o Outono daqui a seis meses!
Seis meses passam depressa, voc vai ver.
Depois ele foi murmurar o seu segredo a Mego e a Suzanne. Ao
telefone, depois, aos seus amigos, a Ben, a Marc
169
Eu queria ter pacincia. Mas eu achava que j tinha pacincia demais.

No fogo da ao, o meu amor no tinha progredido. Ren era carinhoso
comigo, muito doce. Mas eu acho que ele sabia me prever. Ele evitava ficar
tempo demais sozinho comigo. Ele sabia que no me escaparia. Eu tambm
sabia. Era uma questo de tempo, algumas semanas, alguns dias. Era quase
intolervel. Mas maravilhoso ao mesmo tempo.
Depois de termos confessado o nosso amor, Ren e eu falamos muito
desse perodo da nossa vida em que nos amvamos to forte mas no
dizamos.
Lembra do dia em que me veio pegar em Duvernay? E o choque que
voc teve quando me viu?
E voc se lembra do momento to doce que passamos nos braos um
do outro, em Estrel, quando voc cantou com Dan Hill para o pessoal da
CBS?
Sabe, eu nunca esqueci aquela noite deprimente no restaurante, em
Paris, quando voc decidiu se afastar de mim.
Sabia que eu nunca vou esquecer do seu desfile de moda na RadioCanada? Eu poderia descrever cada uma das roupas que voc usou.
Mesmo as que voc achava bastante ousadas para a televiso?
Eu nunca vou esquecer aquela vez que voc dormiu no meu ombro no
avio que nos trazia de Paris.
Mas eu no estava dormindo no seu ombro, meu amor. Eu estava
fingindo.
Celine Dion
170
Eu tinha deixado a minha cabea escorregar contra o seu ombro, porque

eu me sentia bem e porque esperava, quem sabe, poder seduzi-lo. Eu olhava as
suas mos que me excitavam infinitamente, mos fortes com as unhas bem
arrumadas. E ele cheirava to bem, to fresco. Eu sentia um desejo furioso de
pegar a mo dele e de colocar os meus lbios sobre ela
Se eu soubesse ele me disse.
Voc no teria feito nada. Voc sabia que eu te amava h muito
tempo e no fez nada.
Eu, contrariamente a ele, eu no tinha sombra de hesitao. Esse dia, no
avio que nos trazia de Paris, eu sabia que estava apaixonada por ele para
sempre e que qualquer coisa teria que acontecer mais cedo ou mais tarde Eu
no tinha experincia nenhuma (apenas teoria) sobre as coisas do amor mas eu
estava muito determinada.
Ren tinha muita experincia mas ele se comportava como um
adolescente assustado, cem vezes mais intimidado do que se ele estivesse
perante uma mulher da sua idade. Ele tinha medo do que as pessoas diriam,
medo de me fazer mal, medo que eu, aos 30 anos, estivesse com um homem
de 56.
Mas eu sabia que ele estava preso. E eu esperei pela hora certa. Ela
chegou finalmente.
Foi em Dublin, no inesquecvel dia 30 de Abril de 1988, na noite do
concurso da Eurovision onde, como Canadense, eu representei a Sua! Com
uma cano escrita por uma Italiana e por um Turco.
A minha me tinha sido operada do corao algumas semanas antes. Eu
sabia que ela precisava de repouso. Eu ento recusei que ela me
171
acompanhasse em tour, especialmente por uma rpida viagem de ida e volta

para o outro lado do oceano.
Ns vivemos nesse dia um suspense inacreditvel. At ao ltimo
momento, ns tnhamos acreditado que o primeiro prmio iria para o
representante de Inglaterra. Eu me lembro que a sua cano se chamava Go,
o meu nmero da sorte em Japons. E eu via nisso um mau pressgio. E mais,
eu no gostava da cano que eu tinha para interpretar. Eu a achava muito
pomposa.
Depois da minha apresentao eu fiquei nos bastidores com os outros
concorrentes. Ns vamos o diretor de TV e o diretor do palco explicando ao
Ingls como entrar no palco quando anunciassem o nome do vencedor. Ele
parecia ter certeza que iria vencer. Eu estava resignada. Eu apenas desejava
uma coisa: ficar com Ren, que estava desfeito. Ns iramos viver juntos a
nossa primeira derrota. Eu faria disso uma vitria pessoal. Eu esconderia as
minhas lgrimas e o consolaria como uma me
Mas os juzes de dois ou trs pases ainda no se tinham pronunciado.
Eles me deram a vitria por um ponto.
Quando fui pegar o meu prmio, eu me desfiz em lgrimas diante do
pblico do Simmonscourt e de centenas de milhes de Europeus que assistiam
gala pela televiso. Eu pronunciei agradecimentos mais ou menos coerentes
e sa do palco quase correndo. Quando encontrei Ren, eu me joguei nos seus
braos e, ainda chorando, eu o apertei bem forte e o beijei no pescoo. Eu
estava no mximo da felicidade.
Ele deixou acontecer. Ele estava rindo.
Celine Dion
172
Como sempre, ele me acompanhou ao meu quarto e comeou a me

relatar o dia que tnhamos passado juntos, o grande medo que ele tinha
passado. Ele me lembrou da importncia dessa vitria, que me asseguraria,
segundo ele, uma boa exposio na Europa. Ele me repetiu, pela centsima
vez em duas semanas, que a gala da Eurovision era um dos eventos mais
assistidos no mundo, depois dos Jogos Olmpicos e da cerimnia do Oscar.
Ele me falou tambm de outros participantes, aqueles que tinham cantado
bem, daqueles que no iriam longe. E eu no sei mais do que ele falou. Eu
nem estava escutando direito. Eu me deixava embalar pela voz dele.
Eu estava sentada na cabeceira da cama, com as pernas dobradas
debaixo das cobertas. Eu estava feliz por estar sozinha com o homem que eu
amava. E eu tinha um plano muito preciso.
Eu percebi que ele estava calado, que o silncio nos envolvia. Ele
continuava l, sentado sobre o brao da poltrona, bem perto da minha cama,
sem dizer uma palavra. Eu olhei para ele com o meu sorriso de mulher. Eu
acho que ele percebeu nesse momento que eu no tinha escutado nada durante
muito tempo e que estava pensando em outras coisas. Ele baixou os olhos. Eu
sentia que tinha mexido com ele, diretamente no corao. Ele levantou, recuou
para a porta com dois ou trs passos, como para se escapar de mim, e me
desejou boa noite.
Eu no podia deixar essa oportunidade passar.
Todas as noites desde a nossa primeira tour, trs anos antes, ele me
desejava sempre boa noite e me beijava no rosto duas vezes. Desde h alguns
meses, especialmente durante a tour Incognito, eu tinha a impresso que os
seus beijos escorregavam todos os dias alguns milmetros para mais perto dos
meus lbios, at que algumas vezes as nossas bocas se roaram.
173
E agora, nessa noite de glria e de vitria, ele ia sair sem sequer ter me
beijado!
Ele j tinha a porta aberta. Eu sa da cama, eu me aproximei dele, eu me
colei contra ele.
Voc ainda no me beijou, Ren Anglil.
Eu peguei a cabea dele entre as minhas mos e o beijei na boca. Eu me
pendurei no seu pescoo ele me apertou muito forte nos seus braos, a porta
ainda aberta. Depois ele desfez o meu abrao. Ele fugiu para o seu quarto. Eu
fiquei um momento, sozinha, o corao batendo, tremendo, sem ar.
Eu sabia que tinha vencido. A fuga dele tinha sido uma confisso.
Eu peguei o telefone. Eu liguei para o quarto para lhe dizer:
Se voc no voltar aqui imediatamente eu vou bater na sua porta.
Mas ele no atendia.
Foi ele quem me ligou alguns minutos mais tarde, do hall do hotel, para
me perguntar se eu estava bem. E ento ele me disse:
Se voc quiser de verdade, eu serei o primeiro.
E eu respondi:
Voc ser o primeiro. E o nico.
Celine Dion
174
Captulo 5
Dois dias mais tarde, ns fomos acolhidos no aeroporto de Mirabel por
uma multido de jornalistas, de fotgrafos, de cmaras e de pessoas da
profisso. Ren tinha levado os jornais Irlandeses e Ingleses. Ele os leu para
eles. Ele mostrou a minha foto, os grandes ttulos, lembrando a importncia do
concurso da Eurovision, uma instituio quase desconhecida no Canad.
Ele no se pode impedir de dizer que eu tinha chorado como uma
Madalena. E ele fez todo o mundo rir quando lembrou que fazia muito tempo
que isso no me acontecia.
Depois ele contou em detalhe a conferncia de imprensa que seguiu a
competio, como eu tinha sido extraordinria. Os jornalistas do mundo
inteiro seiscentos ou setecentos, como ele dizia, o que me parecia um
grande exagero, tinham ficado maravilhados quando eu tinha dito que era a
mais nova de 14 filhos e que vinha de uma vila chamada Charlemagne.
Depois continuou Ren ela assinou autgrafos em todo o lugar, o
hotel, no aeroporto de Dublin, no avio que nos levou a Londres. O piloto
mesmo falou que Cline estava a bordo e todo o mundo aplaudiu.
Os jornalistas escutavam, muito surpresos e fascinados.
Mas eu pensava que a maior notcia que Ren poderia dar, e que os
deixaria infinitamente mais satisfeitos, era que estvamos apaixonados. Eles
me viam radiante e encantada e eles achavam que era por causa da vitria em
Dublin. Mas no tinha nada a ver.
175
Ren os lembrou ento que a CBS tinha prometido um disco em Ingls

e que comearamos a trabalhar nisso no Outono, quanto tivssemos
terminado a tour Incognito.
Com o melhor produtor, com os melhores autores e com os melhores
compositores e nas melhores condies que possam imaginar. dizia ele
Vocs vo cair.
Uma jornalista nos perguntou se estvamos felizes juntos, se ainda nos
relacionvamos bem. Eu achei que ela tinha adivinhado tudo. E ela me
confessou que adivinhou tudo, anos mais tarde. Ren respondeu primeiro:
Eu no trocaria o meu lugar por todo o dinheiro do mundo. dizia ele
- Muito menos Cline, eu tenho certeza. A gente partilha o mesmo sonho.
E a mesma cama eu estava tentada a falar.
Mas eu no tinha direito. No dia anterior ele tinha me convencido a
guardar segredo sobre o nosso amor.
Por quanto tempo?
O tempo necessrio.
O tempo necessrio para qu?
Temos que falar com as nossas famlias, primeiro com os seus pais.
Ele tinha razo. Ele sempre tem razo, ele sempre pensa em tudo. S
que eu no sabia que o tempo necessrio seria dolorosamente longo.
Celine Dion
176
Eu respondi corretamente aos jornalistas que eu estava feliz com a

minha associao profissional com Ren. H sete anos que ele tomava todas
as decises da minha carreira e ele nunca se tinha enganado.
Eu confio nele absolutamente.
Mas uma jornalista voltou a atacar:
Voc fez 20 anos h pouco tempo, Cline. Voc tem um namorado?
normal as meninas da sua idade terem.
As imagens do dia anterior desfilaram na minha cabea. Eu me via de
novo, de p, contra a parede do meu quarto, depois de Ren ter ido embora.
As minhas pernas tremiam tanto que eu quase ca. Eu escutava a sua voz,
como num sonho: Se voc quiser de verdade, eu serei o primeiro. Eu me
escutava respondendo a ele, com os olhos cheios de lgrimas: Claro que eu
quero. Voc ser o primeiro. E o nico.
Diante do meu silncio, a jornalista insistiu:
Voc tem um namorado, Cline?
Eu ento engoli a minha emoo antes de responder calmamente e com
um sorriso, debaixo do olhar atento de Ren:
No, eu no tenho tempo, a minha carreira a minha prioridade, eu
consagro tudo a ela.
Foi a primeira de uma longa e dolorosa srie de mentiras. Eu entrei
num perodo da minha vida que foi muito feliz e, ao mesmo tempo, muito
atribulado, a poca do meu amor clandestino. Eu vivi uma grande felicidade
mas, vrias vezes, apesar dos sucessos profissionais, a jaula de mentiras onde
eu tinha, apesar de tudo, me fechado, quase destruiu a minha felicidade.
177
Na minha famlia, pelo contrrio, as coisas acalmaram depressa. Eu j

tinha vinte anos. Os meus pais entenderam que eu no renunciaria a esse amor
que me fazia feliz. Conhecamos outros casais muito unidos formados por
homens e mulheres, como Eddy e Mia, separados por quinze, vinte, mesmo
trinta anos de diferena de idade. E havia o exemplo de Charles Chaplin e de
Oona ONeill, que tinham sido felizes durante mais de trinta anos e tinham
fundado uma famlia forte e unida.
Ren me contou que, quando ele percebeu que estava se apaixonando
por mim, ele tentou me esquecer. Ele ia para Las Vegas sempre que podia. Ele
foi mesmo a Paris onde ele encontrou Eddy Marnay, que ele sempre
considerou com um pai e a quem ele poderia confessar tudo.
Voc sabe como Eddy . Ele me fez andar quilmetros em Paris
enquanto eu falava de voc para ele.
O que que ele te falava?
Ele me perguntava: Voc a ama de verdade?
E voc?
Eu respondia: Como um louco. Eu a vejo em todo o lugar, eu penso
nela a toda a hora.
E ele?
Ele me dizia: Se voc a ama voc no tem nada a temer. Voc no
vai fazer mal para ela.
Eu teria falado a mesma coisa para voc.
Celine Dion
178
Mas Ren estava pensando tambm na minha carreira. Eu diria mesmo

que, nessa poca, ele pensava mais nisso do que na nossa felicidade, o que,
por vezes, partia o meu corao. Ele estava convencido que, se as pessoas
soubessem que ns nos amvamos, tudo o que tnhamos construdo seria
destrudo.
Nos vivemos muito tempo o nosso amor no segredo e na intimidade das
nossas famlias. Ele estava muito bem com isso. Mas eu no. Eu sofri, eu
chorei, quem sabe porque eu era muito jovem. E porque era o meu primeiro
amor. Eu queria, desde o primeiro dia, falar ao mundo inteiro. Ser amada por
Ren Anglil era a coisa mais linda que eu j tinha vivido em toda a minha
vida.
Mas, por amor, porque ele me tinha pedido, por agradar a ele, eu aceitei
ficar calada. Mas foi por tempo demais.
No comeo do Vero, David Foster avisou a Ren que ele estaria
pronto para trabalhar com a gente em breve, mas primeiro ele queria me ver
em concerto.
Uma semana depois da Eurovision, eu voltei para a Europa para uma
tour rpida. Dez cidades em dez dias. Foi uma loucura. Conferncias de
imprensa, entrevistas, televiso, rdios, alguns encontros muito especiais
como com Elton John em Munique, e um grande show enquadrado no festival
de Cannes com Julia Migenes-Johnson e Michel Legrand. De volta a Qubec,
eu retomei a tour Incognito. O nosso concerto estava plenamente treinado.
David Foster no poderia pegar melhor concerto. Os msicos estavam em
plena forma, bem como a minha voz.
Mas o destino, sempre dando voltas, quis que o momento em que David
estivesse em Quebec fosse o dia em que eu ia dar um concerto debaixo de
179
uma tenda, em Sainte-Agathe, em Laurentides, diante de um pblico de

turistas. Ren bem que tentou adiar a viagem dele.
Dentro de duas semanas Cline vai estar no mais importante teatro de
Montreal, dizia ele nas condies ideais.
David no quis, ou no pde, adiar a sua viagem. Ele chegou na
companhia da ex-mulher de Elvis, Linda Thompson, com quem ele tinha
acabado de casar. Estava muito calor nesse dia e chovia muito. Debaixo da
tenda, a umidade sufocava. O som estava horrvel. Por momentos, a chuva
caa to forte sobre a tenda que nem dava para me ouvir direito.
Mesmo assim, eu me sentia bem, confiante e calma, apesar do calor
esmagador. As canes saram perfeitamente. No meio do show, eu apresentei
David Foster, dizendo que era o melhor produtor de lbuns do mundo e que
ele trabalhava com as mais brilhantes estrelas da cano americana. O pblico
de Sainte-Agathe, que nunca deve ter ouvido falar dele, levantou
educadamente para aplaudir, ao que David no ficou indiferente.
Depois do concerto, nos encontramos os quatro num restaurante de
Laurentides. David no me fez elogios, no faz o tipo dele. Ele manifesta de
outra forma o seu entusiasmo ou a sua aprovao.
Contem comigo. Ele nos disse Encontrem as canes e me
liguem.
Ren e Vito Luprano, diretor artstico da CBS, que se tornou Sony,
fizeram uma seleo das canes que tnhamos juntado ao longo dos ltimos
meses.
Celine Dion
180
Depois do Natal, com a tour Incognito terminada, ns partimos para a

Califrnia, Ren e eu. Ns nos instalamos numa pequena residencial em
Malibu Beach, no longe da casa de David Foster. No conhecamos mais
ningum em Los Angeles.
David nos contou, anos mais tarde, que o que mais o encantou na gente
nessa poca, foi a nossa felicidade, a nossa alegria. Quando ele passava na
residencial com Linda, eles nos encontravam jogando basquete ou
caminhando na praia, onde fazamos longos passeios. Por vezes eles nos
acompanhavam.
Os meus pais e uns amigos de Qubec nos visitaram tambm. Mego e
Suzanne vieram. Por vezes pessoal da Sony, Vito vinha mais vezes, e nos
fazia escutar canes. Ren fazia uma seleo, como se fosse um top. Pouco a
pouco, aquilo que seria o meu primeiro lbum em ingls, ganhou forma. Seria
feito exclusivamente de canes de amor. A maioria das quase 200 canes de
amor que gravei em toda a minha vida, falam de amor. Das alegrias e das
dores que o amor nos trs.
Ns estvamos sozinhos, longe de todos os rumores que circulavam
sobre ns. Eu vivia finalmente intimamente com o homem que eu amava.
Formvamos um casal, um casal de verdade.
Pela primeira vez na vida eu podia ser amante e esposa, eu entrava na
cozinha e preparava massas, fazia um bolo. Eu no sou uma cozinheira muito
boa. Em casa, a minha me fazia tudo e sabia fazer tudo. Exceto a massa
bolonhesa, os meus talentos so muito limitados. Ren guloso. Ele era, na
poca, muito melhor cozinheiro do que eu. Ele colocava temperos na minha
comida e mudava tudo.
Ele me deixava dormir at tarde. Eu sou da noite e ele da manh
Ele saa do quarto na ponta dos ps, pelas 6 horas da manh, e ia comprar os
181
seus jornais e as suas revistas, que ele lia no terrao. Ele sempre quer saber
todas as noticias e todos os resultados esportivos: hquei, baseball, futebol,
boxe, ele quer saber quem ganhou, quem perdeu, em todos os jogos, em todas
as guerras.
Quando eu acordava, por volta do meio-dia, ele me trazia de volta ao
mundo. Ele me preparava suco de frutas. Por vezes nem fazamos nada mais
do que caminhar na praia e aproveitar o sol.
Passamos nesse inverno em Malibu Beach dias tranquilos. Foram os
ltimos antes desse grande turbilho nos levar.
Na Califrnia ningum nos conhecia. O nosso amor e a nossa felicidade
podiam florescer luz do dia. Tudo era novo para mim: o amor, a paisagem,
as palavras Mesmo a minha voz me parecia nova. Eu sabia que ela soaria
diferente em Ingls. Quando passamos de uma lngua para a outra, a textura
da voz muda, mesmo o registro.
Mas era mais do que isso. Eu tambm tinha mudado. Eu estava
consciente dessa mudana. Eu a via em mim, nos meus gestos, nos meus
pensamentos, em toda a minha vida. Eu era uma mulher feita, confiante na sua
feminilidade, confiante em mim mesma, confiante no poder que tinha sobre o
homem que amava.
Eu me sentia mais livre do que nunca. No estdio Chartmaker, onde
passvamos os seres, por vezes as noites, todo o mundo sabia que Ren e eu
estvamos juntos. No tnhamos nada a esconder. Ns podamos nos beijar,
pegar a mo, chamar de meu amor um ao outro sem que ningum ficasse
surpreso ou chocado. Eu acho que essa liberdade e essa felicidade que eu vivia
Celine Dion
182
agiram sobre a minha voz. Eu a sentia mais flexvel, mais perto de mim, mais
livre tambm, mais brilhante.
Como sempre, Ren achava que tudo o que estvamos fazendo era de
alta importncia.
Com esse lbum voc vai entrar no show-business internacional. Se
voc falhar
Eu sei, meu amor. Se eu falhar ns voltamos para a estaca zero. E
provavelmente vamos ficar l at ao fim dos nossos dias.
Eu o fazia rir. Muito. Eu sempre o fiz rir muito. Mesmo assim, durante
o tempo em que gravamos Unison, mais ou menos durante um ano, ele esteve
sempre inquieto e preocupado, sempre a colocar tudo em questo. Em alguns
dias ele queria mudar tudo, recomear, tentar outra coisa, mudar o ritmo,
instrumentos de sopro ao invs de instrumentos de corda, dois pianos aqui,
tirar a guitarra dali, ou mesmo esquecer essa e partir para outra cano
Ele se entendia maravilhosamente bem com David Foster, que era
tambm minucioso, manaco, nunca satisfeito. Nem com ele mesmo, nem com
msicos, nem comigo. Escutando ele, poderamos pensar que poderamos
fazer ainda melhor. Podamos sempre recomear. E era isso que fazamos
vrias vezes.
Os patres da Sony estavam muito empolgados por David Foster estar
trabalhando com a gente, mas eles queriam alargar o meu pblico, queriam
que eu trabalhasse com outros produtores, com outros compositores, com
outros estdios em outras cidades. Eu no desgostava da ideia. Muito menos
Ren, que sempre tinha sido obcecado com a ideia de alargar o meu pblico e
de variar o meu repertrio. At David achava isso uma boa ideia. Eu ento iria
183
gravar outras canes em Nova Iorque primeiro, com Andy Goldmark, e

depois em Londres com Christopher Neil.
Foi assim que entramos no grande turbilho que, durante mais de 10
anos, no nos deixou em nenhuma pausa e nos fez viver momentos
extraordinrios. Ns ainda no ramos ricos mas tnhamos meios tcnicos e
financeiros enormes. Tnhamos a confiana dos grandes patres da Sony,
contatos privilegiados com as grandes esferas da indstria do disco, ligaes
de amizade muito forte com os msicos e com os tcnicos de grandes estdios
de gravao.
Quando deixamos Malibu para ir para Nova Iorque, na Primavera de
1989, sabamos que iramos agora viver como ciganos, nmades, que s
passariam por Montreal, passariam por Paris, passariam por Los Angeles,
passariam por Las Vegas. Apenas passar, nunca ficar mais do que algumas
semanas no mesmo lugar. E depois partir em tour.
Eu imagino que os pilotos da Frmula 1, no volante dos seus carros,
no tm tempo de admirar a paisagem porque passa depressa demais. Mas eles
vivem intensamente, eu tenho certeza. De fato, eles apenas vem a paisagem
de um jeito diferente da gente. Como eles, eu iria ver a minha juventude
passar correndo. As paragens seriam raras e curtas. Mas eu veria outra coisa
que a maioria das pessoas no v, eu viveria outra vida, muito intensa, muito
preenchida, aquela que eu sempre tinha sonhado viver, ao ponto que eu tinha
por vezes a sensao de j conhecer tudo, de ter entrado em todos os estdios,
de ter escutado todas as msicas, de ter trabalhado com todos esses msicos.
Por momentos, tudo me parecia dej-vu.
Eu me sentia em casa em Los Angeles. Tambm me sentia vontade no
Chartmaker, tanto quanto no estdio Saint-Charles de Longueuil, ou mesmo
Celine Dion
184
no Family Song de Paris, onde tinha feito as minhas primeiras gravaes. Eu

cantava diante de desconhecidos, pessoas da profisso, msicos curiosos para
escutar a minha voz, todo um pblico de pessoas que entendem da profisso,
de profissionais. Duas vezes me pediram para fazer duetos para lbuns de
outros, um com Billy Newton-Davis, outro com Dan Hill, com quem eu tinha
a impresso de ter cantado h milhes de anos atrs.
Em Los Angeles, uma cantora est mais visvel do que em qualquer
outro lugar. Seria nessa cidade que, com o famoso Tonight Show, eu faria a
minha entrada, em breve, no mundo do show-business internacional, no big
time, como dizia Ren. Eu cantaria no Oscar, diante do pblico mais
glamoroso que se possa imaginar. E seria a que Prince me veria e me ligaria
para me escrever uma cano, With This Tear
Em Nova Iorque, depressa me senti em casa. uma cidade rude,
simples mas encantadora. No legal que nem Los Angeles mas vibrante,
nos d energia. Todo o mundo fala com todo o mundo, todo o mundo toca
todo o mundo, como se conhecssemos a vida inteira.
Andy Goldmark, os tcnicos e os msicos que ele dirigia, que, segundo
Ren, eram os melhores do mundo, nos acolheram como se fossemos
famlia. Nem mais nem menos. Fizemos juntos uma cano, Unison, uma
cano de palco, para danar, fisicamente exigente.
Alguns artistas fazem carreira apenas com discos, raramente no palco.
Mas eu queria os dois. Gravar um lbum era como preparar as provises, os
mantimentos e as munies para levar em tour. Enquanto fazamos a escolha
das canes, tnhamos em conta o potencial que elas poderiam ter no palco,
diante de uma multido.
185
Andy me produzia com muito rigor e controle. Ele tinha uma ideia
muito precisa dos sons e dos ritmos que ele queria. E, para cada cano, ns
trabalhamos com ele at ele os encontrar.
O britnico Chris Neil tinha outro jeito de trabalhar. Mais do que me
impor a sua viso das coisas, como Foster e Goldmark, ele me levou a
encontrar por mim mesma o som que eu queria, os ritmos, as cores que me
convinham e me inspiravam. Isso era novo para mim. Eu fiquei
desestabilizada no comeo. Saber o que queremos e o que gostamos nem
sempre simples. Especialmente quando, durante muitos anos, deixamos que
escolhessem tudo no nosso lugar. A tentao ainda era grande de confiar
neles. Mas Chris queria me consultar em tudo. Eu aprendi muito com ele,
sobre mim mesma, sobre os meus gostos.
Ele me encontrou vrias semanas antes da gravao, para preparar os
instrumentais e os arranjos de Where Does My Heart Beat Now. Ele queria
saber qual a tonalidade em que eu iria cantar, mas tambm queria saber como
trabalhar.
No comeo eu no sabia direito como responder. Eu estava tentada a
dizer que gostava de trabalhar quando tudo estava indo bem, quando sentia
que, em minha volta, os outros estavam implicados e com vontade de fazer
tudo bem feito. Mas ele queria saber mais: Me diga onde, quando, como
voc gosta de trabalhar. De manh? De tarde? De noite? Voc gosta de cantar
luz de velas? Voc prefere cantar atrs de um biombo? Voc gosta de ter
muitas pessoas sua volta?
Ren tinha falado para ele que eu no gostava de cantar, nem mesmo de
falar antes do meio dia. E que eu nem era eu mesma antes das 3 ou das 4 da
tarde. Chris ento reservou os estdios e os engenheiros para a noite.
Celine Dion
186
Para o clima, eu disse para ele no se preocupar. Eu sempre adorei os

estdios, eu me sinto bem l. A gente se sente fora do mundo, fora do tempo
tambm. Paris ou Los Angeles, meio-dia ou meia-noite, era igual.
Quando eu escuto uma ou duas vezes uma cano que eu gosto, eu a
decoro sem dificuldade, letra e msica, e nunca preciso de muito tempo para
preparar uma gravao. Quando eu entro em estdio, eu tenho a cano na
cabea e no corao. Geralmente tudo acontece rpido e bem.
Na noite da gravao, foi exatamente isso que aconteceu. Eu fiz uma
gravao para aquecer a voz enquanto esperava Ren e Vito, que jogavam
sinuca na sala do lado.
Foi perfeito. Disse Chris.
Ele correu para dizer aos jogadores de sinuca que estava feito.
Escutamos a gravao. Para ficar de conscincia tranquila fizemos outra
gravao. Mas a primeira que entrou no lbum.
Ren e Vito estavam no topo da felicidade. Eles me deixaram no hotel e
foram para o casino. No para fazer dinheiro mas para ter a certeza que a sorte
estava do nosso lado. A famosa teoria das sequncias de Ren Mais tarde,
quando ele voltou ao hotel, ele me acordou para me dizer que tinha ganho
muito e que estava certo que essa cano iria muito longe. E ns tambm.
Voc vai fazer o Tonight Show com essa msica, ele me repetia
eu estou te dizendo!
Ele tinha razo. Where Does My Heart Beat Now iria ter um grande
papel na minha vida. Foi essa cano que eu cantei no Outono seguinte o
congresso da Sony Internacional, que se reuniu em Qubec, no Chateau
Frontenac. Eles tinham decidido nesse dia apostar em mim, por causa dessa
cano. Foi essa cano que cantei tambm, tal como Ren tinha previsto, no
187
Tonight Show, de Jay Leno e no Late Show de David Letterman, os dois

programas mais importantes da TV americana.
De todas as canes que eu gravei, foi a primeira que vendeu nos
Estados Unidos e no mundo inteiro. Foi tambm por causa dessa cano que
James Horner e Will Jennings, compositor e autor de My Heart Will Go On,
a cano do filme Titanic, me conheceram e quiseram trabalhar comigo.
Depois da cirurgia que a minha me tinha feito, eu comprei uma casa
em Sainte-Anne-des-Lacs, para que ela pudesse repousar. Era uma grande
casa, toda branca: paredes, tetos, moblias, com muitas janelas. Era uma coisa
muito luminosa, quase demais, sobretudo de Inverno, quando a neve cobria o
lago e a floresta. Era quase preciso usar culos escuros dentro de casa durante
o dia. Mas os meus pais adoravam essa casa. Eu tambm. No Outono, quando
terminei a gravao de Unison, eu passei l algumas semanas.
H um ano que eu vivia quase sempre em hotis no centro das grandes
cidades, Los Angeles, Nova Iorque, Paris, Londres. Eu precisava de ar puro,
de espao. Eu queria refletir, pensar em mim.
Quando estvamos em Quebec, Ren e eu tnhamos que fingir no estar
juntos. Aos jornalistas que me perguntavam se eu estava apaixonada, eu tinha
que responder ainda que eu no tinha tempo nem lugar na minha vida nem no
meu corao para um homem.
Essas mentiras repetidas, vividas luz do dia, me causavam muita dor.
Eu estava confusa e dividida.
Eu tinha acabado de gravar o meu primeiro lbum em Ingls. Doze
canes que falavam de amor, de grandes paixes. Eu me preparava para
gravar, em New Orleans, um videoclipe no qual aparecia muito sensual,
Celine Dion
188
provocante, com uma grande experincia nas coisas do amor. Para as fotos de
imprensa para o lanamento de Unison, me pentearam e maquiaram e
vestiram de um jeito mais sensual ainda. Eu tinha jeans justos, um corpete
preto que descobria os meus ombros e a minha barriga.
Na vida real eu devia continuar a dizer que era uma menina que no
sabia nada de amor. Pelo contrrio, no palco e na televiso e nas minhas
canes eu devia me comportar como uma mulher feita, preenchida e amada.
Era um jogo, com certeza. Era o show-business, fingir. Mas, para mim, era o
mundo pelo avesso.
Estranhamento, no universo do show-business, o mundo de iluso e de
fico, nas canes, nos videoclipes, nas fotos, onde todas as mentiras e
maquiagens so permitidas, eu dizia a verdade. Na vida real, onde eu queria
ser verdadeira, eu tinha que me forar a mentir todos os dias e dizer que vivia
sem amor. O meu maior sonho era que o mundo inteiro soubesse que eu
amava Ren Anglil e que ele me amava, que fazamos amor, que queramos
ter filhos um dia, que queramos construir uma vida juntos. Mas Ren
recusava.
muito cedo. Vamos esperar mais um pouco.
Mesmo assim, cada vez mais pessoas sabiam muito bem o que estava
acontecendo.
Paul Burger, que tinha se tornado presidente da Sony-Canad, me
contou anos mais tarde:
Desde que eu vi vocs eu percebi que vocs estavam juntos. Era
evidente. Eu no entendia porqu demorou tanto tempo at vocs
confessarem.
Pergunte a Ren.
189
Paul veio me ver em Sainte-Anne-des-Lacs. A nossa casa estava cheia

de gente, como sempre: os meus pais, os meus irmos, as minhas irms, Ren,
os seus filhos. Ns tnhamos nos tornado no centro de ateno das nossas
famlias.
Paul americano, mas ele viveu em Israel, na Frana, na Inglaterra. Ele
falava vrias lnguas, entre as quais Francs com a minha me e com as
minhas irms, que o achavam lindo e charmoso. Ele iria se tornar num amigo
ntimo e precioso. E ele teria, durante anos, um papel muito importante na
minha carreira.
Ele tinha vindo nos dizer, entre outras coisas, que ele no estava muito
satisfeito com todas as canes que tnhamos gravada para o lbum Unison.
Na minha opinio falta uma ou duas canes com mais ritmo, para
valorizar ainda mais a sua voz. Se voc estiver de acordo, voltamos para o
estdio que voc quiser, com quem voc quiser.
Eu escolhi Londres com Chris Neil.
Ren estava feliz. Ele estava muito satisfeito com a maioria das canes
que tnhamos gravado mas ele achava tambm que faltava qualquer coisa no
total. Ele tinha tido medo que a Sony recusasse investir mais nesse lbum que
j estava custando muito caro.
Nesse dia, em Sainte-Anne-des-Lacs, Paul falou do meu look, para me
dizer que o achava um pouco velho, para no dizer com todas as letras que
estava fora de moda. Ele me repetiu que, para colocar um disco no mercado, a
cantora tem que ter um look e que eu no tinha o meu look.
Celine Dion
190
Tenho certeza que voc no est se vestindo como voc gostaria de se

vestir.
Era verdade. Eu tinha canes com as quais me identificava. Mas as
roupas no me diziam nada. Muitas vezes nem tinham nada que ver comigo.
Eu tinha um closet cheio, pelo menos cem pares de sapatos, uns cem vestidos,
trs ou quatro casacos de pele, muita roupa interior e lingerie chique. Eu
seguia a moda. Eu seguia os outros, na verdade.
No isso que voc tem que fazer. Dizia Paul Voc tem que criar
a moda.
Eu queria. Mas, ao mesmo tempo, eu no era do tipo provocador capaz
de representar um personagem, que nem Madonna, por exemplo, que tinha j
um teatro inteiro e uma lenda bem estabelecidos.
Eu adorava criar looks, eu j tinha uma paixo pela moda. Mas o que eu
amava, acima de tudo, era cantar, o prazer fsico de cantar diante de uma
multido. Quanto maior a multido e quanto maior o palco, maior o meu
prazer.
Eu sabia bem que era com a minha voz que eu tocava as pessoas, no
com o meu look. Mas mesmo assim, Paul tinha razo. O show-business um
negcio visual. As observaes que ele me fez nesse dia em Sainte-Anne-desLacs me convenceram que eu devia trabalhar igualmente esse lado, ter mais
audcia, ser menos correta.
Voc s tem que se deixar levar. Me dizia ele V ao limite da sua
loucura. Eu sei que voc gosta da moda. D para ver.
O que me comovia mais na interveno dele foi o fato de ver que o
grande patro da Sony se importar com o meu futuro.
191
Eu tinha o apoio de uma enorme multinacional. Perto de mim eu tinha

um manager atencioso e com experincia, apaixonado, cada vez mais
conhecedor das engrenagens do show-business americano.
Todas as esperanas me eram permitidas. A minha vida comeava a
parecer um verdadeiro conto de fadas.
Pouco depois do lanamento de Unison, trs anos depois de Incognito,
eu aceitei entrar na mini-srie Des Fleurs Sur La Neige. Eu tinha o
personagem de uma jovem mulher, lisa, abandonada muito jovem pela sua
me, espancada por um pai bbedo, estuprada pelo seu padrasto, abusada por
um marido brutal e maldoso Era uma histria real, insuportvel.
Durante algumas semanas, eu vivi o contrrio do meu conto de fadas,
todos os dias no fundo dos infernos. Eu no era mais a cantora que se
preparava para conquistar o mercado americano. Eu era uma pobre menina
desfeita e infeliz, sem meios, sem futuro, sem outro projeto seno escapar de
um meio insuportvel.
A gravao foi penosa. Primeiro, eu tinha tido medo de entrar na pele
de um personagem to infeliz, to ameaado e magoado. Eu tive que aprender
a andar com as costas curvadas, a ter sempre o olhar baixo, a falar baixinho e
a me comportar como uma vtima.
Havia tambm, especialmente no comeo, uma certa antipatia da parte
dos atores sados das escolas de teatro, que me viam como uma intrusa e que,
at no final, se recusaram a me considerar como uma deles. Isso me ajudava,
de certa forma, a entrar na pele de lisa, que tambm era rejeitada e ignorada
pelas pessoas em sua volta. Eu representava at no limite. Eu vivia o seu
inferno.
Celine Dion
192
Eu gravei muitas cenas violentas, moralmente e fisicamente. Quando

era preciso chorar, eu chorava de verdade, quando era preciso sofrer eu sofria.
Depois de alguns dias, eu fiquei cheia de hematomas, eu tinha o corao
partido, eu tinha medo de todo o mundo. Era terrvel. Mas eu adorei essa
experincia. E, desde esse dia, eu sonho fazer cinema. Interpretar um
personagem, entrar na sua pele e dar uma alma uma experincia nica e
maravilhosa.
Numa sexta-feira noite, voltando para Sainte-Anne-des-Lacs depois
de um longo dia de gravao, eu reconheci na estrada o carro do sobrinho de
Ren, Martin. Ele levava Karine para passar o final de semana na minha casa.
O ar puro de Laurentides fazia bem para ela. Ela estava cada vez mais
enfraquecida pela doena, cada vez mais plida e derrotada, que nem o meu
personagem. Mas ela tinha o seu bom humor, ela lutava sempre.
Ultrapassando o carro de Martin, eu fiz um grande sorriso para ele e acenei
com a mo. Depois eu perdi o controle do carro, que fez um violento pio e
saiu da estrada em recuo.
Eu no fiquei machucada mas o carro ficou muito estragado. Eu no me
lembro de ter tido medo. Pelo contrrio, acho que o choque me acordou, me
fez sair da pele de lisa para me trazer de volta para a minha.
Eu acreditava, nessa poca, que nada de ruim poderia acontecer a mim,
Cline Dion. Eu tinha muitos projetos, esperanas e sonhos que, no meu
esprito, no podiam ficar por realizar.
Eu descobriria em breve que as coisas no eram assim to simples. No
suficiente querer ou sonhar. Mas mesmo assim, eu tive perodos na vida em
que me sentia invulnervel. E esse era um desses perodos.
Avisado pela minha me, Ren voltou correndo de Las Vegas. Ele me
jurou que nunca mais me deixaria sozinha quando eu estivesse trabalhando.
193
Eu sabia que era uma promessa impossvel. Eu sabia que seriamos um

casal diferente dos outros. Ele tinha as suas paixes: Las Vegas, o jogo, o
golfe, os seus amigos, o seu trabalho, toda essa rede de contatos que ele estava
estabelecendo com o show-business americano. Eu achava, e ainda acho, que
uma mulher no pode impedir o homem que ela ama de viver a sua vida, os
seus sonhos, de ter o seu mundo. E vice-versa. Seno o relacionamento vira
uma escravido. Cada um se diminui do seu lado ou diminui a sua poro de
felicidade, de sonhos. E isso acaba acaba fatalmente por diminuir o
relacionamento
Eu estava feliz, claro, quando Ren estava perto de mim. Quando ele
me falava dos nossos projetos ou quando ele me contava as aventuras dos
Beatles ou do Elvis. Mas eu o amava tambm pelo seu amor pelo jogo, todos
os jogos, por essa necessidade de estar sempre rodeado pelos seus amigos. Eu
o amava porque ele era livre e imprevisvel. Eu o amava mesmo pelas suas
ausncias, as suas ausncias fsicas quando ele ia para Las Vegas ou Los
Angeles. Ento eu sonhava com ele, a gente se falava muitas vezes e por
muito tempo no telefone, a sua voz me deixava sempre feliz.
Eu o amava por esses momentos que ele passava na Lua, mesmo do
meu lado, mergulhado nos seus pensamentos, refletindo no que devamos
fazer, o que ele devia dizer aos patres da Sony ou aos jornalistas. Eu sabia
que ele trabalhava para alargar a minha carreira, que ele colocava todo o seu
talento, todo o seu tempo, todo o seu amor. Ele me amava, entre outras coisas,
por essa confiana que eu tinha nele e porque eu sabia ser autnoma e
independente. Eu no era uma menina-mulher. Eu era uma mulher madura e
forte. Eu me tornei no tipo de mulher que ele amava: uma mulher livre que
confiava nele e o deixava livre.
Celine Dion
194
Eu sei que voc est sendo sincero, eu falava para ele e eu

acredito em voc mas eu nunca vou ficar brava com voc, eu te juro, se voc
no cumprir essa promessa.
E depois era eu quem prometia.
Eu nunca te impedirei de viajar, de jogar blackjack ou golfe do outro
lado do mundo, com Marc, Jacques, Ben, Rosaire e os outros. Eu te amo como
voc . Nunca mude. Mas a gente tem que falar tudo um para o outro, sempre.
Eu aceitei mesmo guardar segredo sobre o nosso amor porque ele
queria. Mesmo quando ns estvamos, como nesse Vero, mergulhados os
dois na ao, com mil coisas para fazer, a nossa vida mudava constantemente.
Por momentos eu era verdadeiramente muito feliz, realizada.
Ns passamos o final de semana juntos. Na segunda-feira de manh, ele
me levou a Montreal, onde devamos recomear as gravaes de Les Fleurs
Sur La Neige. Eu mostrei o lugar onde tinha tido o acidente na passada sextafeira.
No podemos correr riscos. Me dizia ele A partir de agora, se eu
no puder estar perto de voc, eu vou dar um jeito de voc ter sempre um
motorista.
Mas eu no quero um motorista. Eu adoro dirigir, voc sabe. E eu
adoro estar sozinha. Ou com voc. Se eu tiver um motorista, voc sabe como
eu sou, vou me sentir obrigada a falar com ele.
Voc tem que se acostumar, Cline. Um dia voc vai ter um guardacostas com voc, uma mulher para te vestir, uma estilista, uma secretria, tudo
o que as grandes estrelas tm em sua volta. Ele me dizia, muito calmamente,
sem sombra de dvida na voz, que eu cantaria em breve, dentro de dois ou trs
anos, pelo mundo inteiro. Mas, no mesmo flego, ele me informou que o
195
lbum Unison no estava tendo o sucesso que ele esperava. Tinha sido
concebido para o mercado americano mas no tinha sado de Quebec. Apesar
da grande campanha de promoo que eu tinha feito na Canad ingls,
nenhuma rdio tocava as minhas canes, nem em Toronto, nem em
Vancouver, nem em Halifax. E os patres da Sony americana tinham decidido
esperar antes de lanar nos Estados Unidos.
Eram essas as ms notcias. Ele nunca me teria contado isso se no
tivesse tido, para finalizar, uma boa notcia ou pelo menos uma soluo para
os nossos problemas.
Em Las Vegas, Ren tinha descoberto que a Sony-Internacional iria
fazer a sua conveno anual no Chateau Frontenac, em Quebec. Ele tinha
mobilizado Paul Burger e toda a Sony-Canad para que eles convencessem os
patres a me deixarem cantar duas canezinhas durante essa conveno.
Se existe uma pessoa no mundo sensvel ao charme de Ren Anglil,
essa pessoa sou eu. Mas, mesmo assim, eu estava fascinada e maravilhada
com o jeito que ele tinha de criar ligaes e pontes por todos os lugares onde
passvamos, o seu jeito de convencer as pessoas.
Eu gosto de falar com as pessoas tambm, mas eu no tenho o mesmo
sentido de organizao que Ren tem. Eu no vou pedir a todas as pessoas que
conheo para entrarem no meu barco, mesmo quando elas so todas
simpticas. Ele fazia sempre isso. Assim que ele considerava que essa pessoa
podia nos trazer alguma coisa de bom, ajudar os nossos planos, fazer avanar
o barco, nem que fosse para nos fazer rir, ele o convidava para o nosso barco.
Quando ns tnhamos comeado a preparar Unison em Malibu, ele
conheceu um monte de pessoas do show-business. Se, para a gravao de uma
Celine Dion
196
cano, ele precisava de um trompetista ou um tocador de tringulo, ele sabia

quem era o melhor e contactava com ele. O trompetista ou o tocador de
tringulo chegavam depois, cheios de ideias, felizes por trabalhar com a gente.
Unison era, por isso, um lbum de grande qualidade, tecnicamente impecvel.
Voc sabe, Cline, que esse lbum um grande lbum?
Claro que sim, claro que sei.
Agora temos que lev-lo a ser escutado e de o colocar no mercado.
Para isso temos que ter o apoio da grande mquina da Sony. Quando eles te
virem cantando em Quebec, eles vo apostar, confie em mim.
Em Quebec, eu tinha que cantar s nove e meia da manh, enquanto os
congressistas e os jornalistas tomavam o caf da manh. Eu acho que nunca na
vida eu tinha cantado antes do meio da tarde, mesmo quando morava em
Charlemagne e quando a casa estava cheia de msica. Eu detestava as manhs,
exceto quando se passavam em calma absoluta e com o maior silncio
possvel.
E mais, eu sabia que muitos congressistas nem estariam bem acordados.
A maioria deles teriam ido para a balada at tarde na noite anterior Quebec
uma cidade onde se faz muitas festas. Muitos deles estariam de ressaca e no
teriam a menor vontade de escutar uma cantora que eles conheciam mal
cantando sobre instrumental gravado.
Eu acordei de madrugada, para ter tempo de acordar bem, de tomar o
caf, fazer as minhas vocalizaes e exerccios vocais. Para me ter em boa
forma, Ren me repetia que os grandes patres da Sony estariam presentes,
bem como os jornalistas mais srios do show-business americano e que era a
ocasio perfeita para eu me fazer escutar ou voltar para a estaca zero.
197
Ren tinha mandado instalar na sala de baile do Chateau Frontenac um

potente sistema de som, capaz de fazer tremer o Cabo Diamant e acordar os
mortos.
Eu cantei Where Does My Heart Beat Now s nove e meia da manh
enquanto eles tomavam o seu segundo caf. Durante um momento eles tinham
um ar paralisado, tanto que eu quase comecei a rir.
Quando a minha cano terminou, eu fiquei de p diante deles. Eu
escutava o chiar dos amplificadores. Os meus olhos se cruzaram com os de
Ren, que estava no fundo da sala. Eu disse a mim mesma que ele devia estar
se perguntando, como eu, o que estava acontecendo. Nada durante uns
segundos. Depois eles explodiram. Eles se levantaram em massa e me fizeram
uma ovao que nem um trovo, mesmo os grandes patres da Sony, os
jornalistas de Hollywood e da Broadway, de Qubec, de Trois-Rivires, de
Val-DOr e de Sept-les.
No dia seguinte, o grande patro da Sony teve uma reunio com Ren.
Ele tinha tomado a deciso de avanar com o lanamento de Unison nos
Estados Unidos. Ele faria uma vasta campanha de promoo. Tnhamos
vencido.
Dois meses mais tarde, a previso que Ren tinha feito em Londres,
diante de Chris Neil e de Vito, no dia da gravao de Where Does My Heart
Beat Now se realizava. Eu ia cantar essa mesma cano no Tonight Show,
diante de nem sei quantos milhes de americanos.
Eu j tinha ido vrias vezes a Los Angeles, eu j tinha viajado muito
pelos Estados Unidos e na Europa e mesmo no Japo, por vezes na primeira
Celine Dion
198
classe mas foi nessa viagem de trs ou quatro dias a Los Angeles que eu eu
senti, pela primeira vez, que tinha entrado no famoso big time de Ren.
Dentro da limousine que nos levava ao nosso hotel de Beverly Hills, eu
ouvi pela primeira vez na vida uma cano minha na rdio americana. O
locutor pronunciou o meu nome Celeenn Dionn e disse duas ou trs
palavras sobre o lbum Unison, que iria estar venda dentro de alguns dias.
Ren estava radiante. Ele perguntou ao motorista se ele conhecia a cantora
que tinha cantado.
No fao ideia.
Ento Ren repetiu o meu nome duas ou trs vezes.
Diante do hotel, ele perguntou ao motorista o seu nome, que era Brian,
se a minha memria boa.
Brian, essa Celeen Dionn.
Eu apertei a mo que me estendeu Brian e falei para Ren que ele era
um beb grande. Mas eu tambm estava no topo da felicidade.
Na tarde seguinte, ainda com Brian, ns fomos na Sunset Boulevard ver
as vitrines da mais famosa loja de msica do mundo: Tower Records.
Havia trs cartazes enormes, milhares de discos de George Michael,
New Kids on the Block e Cline Dion. Uma enorme foto minha, deixando
escrito Remember the name because you will never forget the voice.
Lembrem do nome porque vocs numa iro esquecer a voz Era a
frmula de Michel Drucker, quando ele me tinha recebido em ChampsElyses. Parecia que tinha passado uma eternidade e, ao mesmo tempo,
parecia que tinha acontecido ontem.
199
O ar de Los Angeles estava doce. Ns andamos de mos dadas um

longo momento sem falar. Eu tenho a certeza que estvamos pensando na
mesma coisa. Tnhamos completado um crculo. Estvamos no ponto de
realizar os nossos sonhos mais loucos. As grandes portas do show-business
americano estavam se abrindo na nossa frente. Dentro de alguns meses, ns
poderamos entrar a com o concerto que estvamos preparando e que, no
Outono, levaramos por Qubec e pelo Canad ingls. Tudo parecia escrito no
cu.
Mas antes eu teria que enfrentar uma das mais terrveis provaes de
toda a minha carreira. Durante dias, durante semanas, ns acreditamos os dois
que tudo estava definitivamente comprometido.
E essa vez, a fasquia estava mais alta do que nunca. E no foi nem Ren
nem eu que a fizemos subir.
Eu devia comear a minha tour Unison diante do meu pblico fiel de
Quebec, em quatro concertos seguidos. Dois em Drummondville, dois em
Sherbrooke.
O drama aconteceu na terceira noite.
A minha voz quebrou do nada. Ela se desfez como um papel molhado.
Foi um vazio, uma escurido total. Eu tinha a impresso de estar
soprando para dentro de um balo furado. Eu acreditei, naquele momento, que
a minha voz nunca mais voltaria. Ou que voltaria desfeita, mudada,
irreconhecvel.
Eu sa do palco durante um solo de guitarra e dei a entender ao diretor
que no podia continuar. Ren subiu ao palco para informar ao pblico o que
Celine Dion
200
tinha acontecido, assegurando que eles seriam reembolsados e que faramos o

concerto mais tarde, quando eu pudesse. Ento as pessoas comearam a
aplaudir. Elas se levantaram para me mostrar o seu apoio. E eu me desfiz em
lgrimas. Nos bastidores eu encontrei Suzanne e ela chorava tambm. E
Mgo. Todo o mundo chorava ou ficava calado.
Ren chegou na sala, pegou a minha cabea nas suas mos. Diante dos
msicos, mas como se estivssemos sozinhos no mundo, ele me beijou, ele me
apertou nos seus braos muito carinhosamente e me embalou. Estvamos de
p os dois, junto das escadas do palco. Ele no chorava. Ele me dizia:
No chore, no chore. Vamos dar um jeito, voc vai ver.
Ele tinha razo. Tudo iria se resolver. Mas, de fato, essa experincia ia
mudar toda a minha vida, mudar todos os meus costumes, o meu corpo e a
minha alma. E, por consequncia, a minha voz. Eu no estou exagerando.
Dizemos que todas as coisas ms nos trazem uma coisa boa. Nesse caso
precisamente, isso foi totalmente verdade. Eu iria aprender muito com essa
infelicidade que caiu sobre mim nessa noite de Outono em Sherbrooke.
Voltamos a Montreal nessa noite, os dois em silncio, aterrorizados
mas, ao mesmo tempo, juntos, como dizia Ren, no mesmo barco, vivendo o
mesmo drama.
Estvamos a duas semanas da nossa grande estria em Montreal onde
Ren esperava atrair os grandes patres da Sony-USA, os produtores, os
promotores americanos, para que eles me vissem, me achassem maravilhosa e
aceitassem fazer uma tour por toda a Amrica do Norte, depois na Europa, e
porque no no mundo inteiro.
To perto do sonho, tudo parecia se destruir.
201
No dia seguinte de manh, Ren ligou para aquele que era considerado
o melhor otorrinolaringologista de Quebec. Ele marcou com o doutor Marcel
Belzile. Eu nunca esquecerei o seu nome, a sua preocupao gentil nem a
terrvel lio que ele me deu.
A sua clnica, onde ele nos esperava no final da tarde, ficava em
Longueuil, na margem sul. Eu tinha passado a noite na minha casa em
Duvernay, na margem norte. Eu tinha que atravessar toda a cidade, em plena
hora de pico, e atravessar trs pontes com muitos obstculos. Depois de ter
passado uma meia hora nos engarrafamentos, ficou evidente que nunca
poderamos chegar a tempo e que seria melhor pegar o metr. Eu j tinha
viajado de metr com a minha me e as minhas irms em Montreal, em
Tquio e em Paris.
Mas, nesse dia, eu no tinha vontade. Os corredores e as escadarias por
onde passamos para chegar no metr eram atravessadas por violentas
correntes de ar. Um ar frio misturado com calor, no h nada pior para a
garganta e para os brnquios.
Eu estava triste, agoniada, pressionada e muito brava. Eu no tinha
vontade de me misturar com a multido. Havia viajantes por tudo quanto
canto. Todos os metrs estavam cheios at arrebentar. Mas eu no tinha
escolha. Se eu queria terminar a minha tour e fazer a minha estria em
Montreal, eu tinha que ir no doutor Belzile e tinha que ir de metr.
Eu tinha um casaco com capuz (eu sempre adorei capuz), que tinha
puxado para a frente do meu rosto. As pessoas pareciam intrigadas, mas
ningum me reconheceu. Ou melhor, ningum me quis reconhecer, por
respeito a Ren. Ele era conhecido em Quebec, h mais tempo do que eu, as
pessoas devem t-lo reconhecido. Por consequncia, todo o mundo devia
Celine Dion
202
saber que quem se escondia debaixo do capuz era eu. Mas ningum falou.
Ningum me pediu para assinar autgrafos nem para me dizer que amava as
minhas canes. As pessoas tinham percebido, eu acho, que alguma coisa fora
do normal ou grave estava acontecendo. Deviam ter visto no rosto sombrio de
Ren que ele no tinha vontade de rir ou de falar.
Isso uma coisa que eu sempre amarei em Quebec, essa educao, essa
gentileza, essa inteligncia. Eles respeitaram o nosso anonimato. Essa
cumplicidade me emocionou muito.
Eu me apercebi, nesse dia, olhando em minha volta, que eu no vivia
uma vida normal. Eu fiquei observando discretamente aquelas pessoas. Era o
meu mundo, eram os rostos que eu via todas as noites nas salas onde eu
cantava. Eu agora os observava e escutava. Eu dizia a mim mesma que
trabalhava para eles. Eram eles que me aplaudiam, que me escutavam, que me
amavam. Era por eles que, dentro de alguns dias, eu cantaria no palco do
Teatro Saint-Denis.
Numa estao, provavelmente Berri-de-Montigny, tivemos que descer
para procurar outra linha. Ren, que nunca tinha andado de metro, foi pedir
informaes com os passageiros. Um rapaz, estudante, se ofereceu para nos
guiar, sem pedir nada, mesmo sem apertar a nossa mo. Ele no tentou ver
quem estava debaixo do capaz. Ele sabia certamente que era eu. Quando ele
nos deixou, ele disse:
Boa sorte, Monsieur Anglil.
Cinco minutos mais tarde, estvamos em Longueuil, na clnica do
doutor Belzile, que ficava mesmo por cima da estao de metr. No meu
esprito, isso demoraria apenas alguns minutos. Ele me examinaria, ele me
daria medicamentos ou me daria uma injeo. Ele me diria para repousar e
tomar muitos lquidos. E eu poderia cantar amanh.
203
Foi um pouco o que ele fez. Mas ele me deu um sermo que iria me
forar a repensar a minha carreira. Ele me deu o maior susto da minha vida.
As suas cordas vocais esto cansadas e irritadas porque voc as
treinou mal e tratou mal. Voc pode continuar a cantar por mais algum tempo
mas voc tem que, mais cedo ou mais tarde, deixar a sua voz repousar por
alguns dias, quem sabe semanas. Seno voc tem que ser operada. Essa
operao poder mudar a sua voz, provavelmente o timbre.
Eu me arriscava a me tornar na verso feminina de Joe Cocker ou de
Serge Gainsburg.
As cordas vocais so frgeis que tm inimigos em todo o lugar, tanto
dentro de voc como no ambiente.
Contrariamente ao que eu sempre tinha achado, no so os
resfriamentos nem o calor que temos que temer mais. Uma voz em boa
condio pode resistir a esse tipo de agresso. a fumaa do cigarro, o p, a
poluio so irritantes muito mais perigosos. Mas, pior do que tudo, o
stress, a fadiga e o mau uso da voz.
A fumaa sempre podemos banir do nosso ambiente. O p tambm.
Podemos ficar longe das pessoas gripadas ou resfriadas. Mas viver sem stress
ou sem fadiga, quando o nosso sonho cantar diante de grandes multides e
por todo o mundo, um desafio. Eu sabia que, no meu caso, o problema era
esse. O problema era o cansao, a presso, o stress constante.
E tambm o mau uso que voc faz das suas cordas vocais h muito
tempo me repetia o doutor Belzile.
Celine Dion
204
Ele nos explicou que os ndulos ou plipos que se desenvolvem nas

cordas vocais, e acabam por tirar a sua flexibilidade e elasticidade, no
provm de uma infeco mas sim de um defeito tcnico. Uma cantora sem
experincia que fora a sua voz cantando fora do seu registro natural, por
exemplo, ou indo alm dos seus limites, pode machucar seriamente as suas
cordas vocais. Temos que saber forar, aprender a colocar a voz.
Eu posso te curar momentaneamente. Existem misturas de cortisona e
de xilocana que se pode aplicar diretamente nas suas cordas vocais. Ter
efeitos imediatos a curto termo que vo parecer milagrosos. Mesmo que vocs
esteja totalmente afnica agora, voc ser capaz de cantar com a sua melhor
voz daqui a umas horas. Mas h grandes riscos. Se voc recorrer a isso
regularmente voc pode causar rupturas, rasges. E depois disso voc pode
ficar incapaz de cantar durante semanas, quem sabe meses. Voc pode acabar
com a sua voz para sempre. E a no haveria mais o que fazer. At uma
cirurgia seria intil.
Ele me olhava diretamente nos olhos, muito intensamente. Eu sentia
que o seu maior desejo era me curar. A sua compaixo me emocionava.
Eu estou falando muito srio. Uma vez, duas vezes pode ser, voc
pode recorrer a esses medicamentos. Mas com a condio de no forar a voz.
Depois voc vai ter que aprender de novo a cantar.
Eu bebia as suas palavras. Eu compreendia tudo, todos os perigos que
eu tinha corrido, todos os erros que tinha cometido. Eu tomei as minhas
decises na hora. Eu iria me curar, eu ia mudar. Eu evitaria todos os
ambientes com fumaa, com p ou poluio. Eu evitaria me misturar com
multides e as visitas de grupo no meu camarim. Eu ia parar de beijar todo o
mundo como sempre fazia.
205
E eu nunca mais ficaria cansada. A partir de agora eu devia dormir bem

e por muito tempo, devia relaxar, me desfazer do stress, comer bem, no
demais e apenas coisas boas. E eu ia rir muito e estar feliz porque o riso e a
felicidade so bons para a sade e inimigos do stress.
Mas, primeiro do que tudo, eu iria me desfazer daquilo que o doutor
chamava os maus hbitos de cantora. Eu ia aprender a cantar. Eu voltaria
estaca zero, se fosse preciso, refazer as escalas mais bsicas.
Eu sa da clnica do doutor Belzile com essas decises na cabea,
inabalveis, eu sabia. Eu me sentia como um soldado que parte para a guerra.
E estava certa da minha cura. Eu sabia que ela dependia apenas de mim. O
doutor Belzile me tinha dito:
Voc pode se curar se voc quiser. voc quem decide.
Quando amos saindo, ele disse:
Eu ficaria mais descansado se voc consultasse o doutor William
Gould, em Nova York. Ele o melhor otorrinolaringologista do mundo. Tudo
o que eu sei eu aprendi dele. Ele te dir se voc tem que ser operada ou se
existe outra soluo.
Ns tnhamos previsto uma paragem de mais de um ms por volta do
Natal. Eu aproveitaria para encontrar o Doutor Gould, esperando que no
fosse tarde demais e fazendo o meu possvel para cuidar e proteger a minha
voz.
Eu retomei a minha tour depois de dois dias de silncio. Antes dos
concertos eu fazia exerccios de aquecimento e vocalizaes. Entre os meus
Celine Dion
206
concertos eu ficava em silncio. Eu sabia que a minha vida de cantora tinha

mudado.
Eu me sentia um pouco como as mulheres que iam para o convento. Eu
as imaginava felizes e, ao mesmo tempo, assustadas pela perspectiva de viver
toda a sua vida at ao fim na presena de Deus, em silncio e na orao,
sozinhas. Durante anos a minha vida iria parecer com a delas, feita de
disciplina e de privao, de silncio, de meditao, de visualizao E, claro,
de alegrias intensas.
Mas antes de mergulhar nessa nova vida, eu tinha que terminar a minha
tour em Quebec e apresentar no meu concerto no teatro de Saint-Denis.
Eu acho que nunca vivi uma estria to mexida. Por causa do que me
tinha acontecido, tnhamos adiado o concerto por uma semana. Eu estava
descansada, a minha voz estava de novo em forma. Mas, por diversas razes,
eu no consegui evitar viver momentos de stress assustador.
Primeiro, corria um rumor de que eu estava esgotada. Diziam no nosso
meio e nos jornais que os especialistas tinham falado que a minha voz estava
acabada. E essa estria em Saint-Denis seria o meu ltimo concerto, a minha
despedida, o meu adeus definitivo ao show-business. Era isso que se escrevia
em grandes pginas dos tablides, o que se dizia na rdio e muitas pessoas
acreditavam.
Ns sabamos bem que era mentira. Mas Ren tinha medo que os
produtores canadenses e americanos acreditassem nesses rumores e deixassem
de se envolver nos nossos projetos. Eu tinha ento que, nessa noite em SaintDenis, provar que a minha voz estava em perfeita condio.
207
Como para me dar ainda mais presso, eu tinha criado, dois dias antes,
um escndalo na Gala ADISQ, recusando o Felix destinado Cantora de
Lngua Inglesa do Ano.
As coisas nunca foram fceis entre o Canad ingls e Quebec. Montar
um concerto em Ingls, para um artista de Quebec, era considerado na poca,
mais do que hoje em dia, uma operao extremamente delicada.
Eu tinha aprendido isso dois anos antes, quando a comunidade falante
de Francs de Toronto me tinha convidado para cantar no concerto de S. Joo,
apresentado num palco exterior, no Harbour Front, em frente ao lago Ontrio.
[A Festa de S. Joo a festa nacional de Quebec, o smbolo da identidade dos
falantes de francs do Canad]
Eu tinha previsto cantar algumas canes em Ingls, entre as quais a
velha What a feeling e outros clssicos como Over the Rainbow e
Summertime Quando comecei a cantar em Ingls as pessoas me vaiaram.
A maioria dos falantes de Francs de Toronto usavam o Ingls no seu trabalho
e na rua. Mas a festa de S. Joo um momento sagrado em que eles
reafirmam a sua identidade. Eu no estava acostumada a ser vaiada. Eu
comecei a entrar em pnico quando uma grande chuva caiu sobre o Harbour
Front e tivemos que interromper o concerto.
Mais tarde, depois do lanamento de Unison, eu tinha apresentado um
concerto em Ingls, uma noite em Montreal e uma noite em Toronto. Os
jornalistas, tanto de um lado como de outro, se perguntavam se o pblico de
Quebec aceitaria que eu cantasse em Ingls. No nosso meio, diziam que eu
arriscava a perder a minha carreira em Quebec.
Celine Dion
208
Mas nada nem ningum me podia fazer renunciar ao meu sonho de

cantar em Ingls. Era o nico jeito de uma cantora, seja ela de Charlemagne,
de Bobigny, de Barcelona ou de Quioto, ser ouvido no mundo inteiro. Ren e
eu tnhamos a certeza que o pblico de Quebec aceitava essa deciso e que me
davam a sua bno. Era a mdia que fazia essa polmica intil.
Recusando o Flix destinado Melhor Cantora de Lngua Inglesa do
Ano, eu queria colocar os pontos nos is. Eu admito que no fui muito bem na
minha declarao:
Eu no sou uma cantora falante de Ingls. Onde quer que eu v no
mundo, eu digo que sou de Quebec.
Do nada, os falantes de Ingls de Montreal ficaram furiosos. A minha
declarao dava a entender que eles no eram de Quebec, mesmo morando em
Quebec.
Isso muito complicado por aqui. A minha estria em Saint-Denis
estava se tornando num evento poltico. Tnhamos medo que surgissem
manifestaes, que eu fosse vaiada
No entanto, nessa noite, Ren e eu tivemos direito a aplausos enormes.
A noite foi, para ns os dois, um triunfo absoluto. Quando Ren entrou na
sala, poucos minutos antes de subir a cortina, as pessoas aplaudiram muito.
Em Quebec j havia uma aura em volta dele, por causa do que ele tinha
conseguido fazer junto dos grandes patres do show-business, por causa dos
grandes contratos que ele tinha feito com eles e por causa da forma que ele
geria a minha carreira. Tambm pelo seu charme pessoal. Quem sabe tambm
porque as pessoas estavam emocionadas com a nossa histria de amor. Mas
Ren no queria saber disso, ele no acreditava ainda.
209
Quando a tour terminou, eu fui para Nova Iorque encontrar o doutor

Gould, um homem adorvel, muito delicado e cheio de humor.
Nas paredes da pequena sala de espera onde esperamos alguns minutos,
havia fotos dele com John Kennedy, Frank Sinatra, Walter Kronkite e muitas
outras celebridades que ele tinha curado ao longo de quase meio sculo de
trabalho.
Ele me repetiu, no geral, o que o doutor Belzile me tinha dito, que as
minhas cordas vocais estavam mal. E que era culpa dos meus maus hbitos.
Provavelmente vamos ter que operar. Me disse ele.
Lgrimas rolaram pelo meu rosto. Eu pensava no que o doutor Belzile
me tinha falado, que a minha voz ficaria irreconhecivelmente alterada,
mudada ao ponto de ficar desconhecida, baa, spera, acabada.
H outra soluo disse o doutor Gould.
Eu aceito essa disse eu.
Se voc ficar em silncio trs semanas, podemos quem sabe fazer um
tratamento infinitamente menos arriscado e sem qualquer efeito secundrio.
Eu fiz um gesto para mostrar que as minhas trs semanas de silncio
tinham acabado de comear.
Quando eu falo de silncio, de silncio absoluto me disse ele.
Voc nem pode falar durante o sono, nem rir. muito difcil, voc sabe. E no
tente enganar. Se voc falar, nem que seja uma vez, eu verei quando te
examinar.
Celine Dion
210
Eu levantei os meus polegares e pisquei o olho.

Quando eu fui embora, ele me beijou muito carinhosamente na testa.
Eu passei o Natal mais estranho de toda a minha vida. Quase todas as
noites, os meus irmos e irms cantaram juntos, como sempre tnhamos feito
desde que eu me lembro. Mas, pela primeira vez, eu no podia misturar a
minha voz com a deles. Eu fazia precurso, maracas ou tamborins. Mas eu me
sentia terrivelmente sozinha no meu silncio.
Quando o doutor Gould me examinou a meio de Janeiro, ele me disse
que estava orgulhoso de mim.
Sinceramente, eu achava que voc no ia ser capaz ele me disse.
Ele parecia verdadeiramente feliz, como se eu lhe tivesse dado um
presente.
Voc agora pode comear a treinar.
O seu scio, o doutor William Riley, iria cuidar de mim e restaurar a
minha voz, o que foi um longo trabalho, por vezes penoso mas maravilhoso.
Ele me fazia trabalhar de p, na maior parte das vezes. A gente falava
um pouco, fazamos exerccios de aquecimento e depois ele se jogava para
cima de mim, literalmente. Ele me pressionava na parede com todo o seu peso
e me fazia cantar escalas. Ou ento ele me colocava em posies
verdadeiramente desconfortveis para cantar, como por exemplo, com os
braos cruzados, com a cabea inclinada. E eu tinha que cantar naturalmente.
Com ele, tanto quanto com Eddy Marnay em outros tempos, eu
descobri o grande prazer de estudar, de trabalhar, de fazer exerccio e esforo.
Eddy tinha mudado a minha relao com as palavras. Ele tinha me ensinado a
211
dor cor, sentido e peso a cada uma das palavras que eu cantava. Com o doutor
Riley eu tinha a impresso de encontrar de novo os ensinamentos do Eddy, a
mesma paixo, a mesma intensidade, o mesmo prazer.
Um dia, enquanto fazamos os nossos exerccios, bateram na porta. O
doutor Gould entrou, seguido de um homem terrivelmente imponente. Era
Luciano Pavarotti. Depois das apresentaes, o doutor me pediu para que eu
cantasse qualquer coisa.
apenas para Luciano escutar a sua voz disse ele.
Eu estava to intimidade que nem pensei em recusar.
O que voc quer que eu cante? Eu perguntei.
No importa, o que voc quiser.
Eu cantei o que me passou pela cabea, alguns acordes de uma cano
que eu no ouvia h muito tempo: You Bring Me Joy. Luciano Pavarotti e
fez todo o tipo de elogios e me disse que eu tinha uma voz que tocava
diretamente o corao. Eu fiquei muito emocionada, com os olhos cheios de
lgrimas. O doutor Gould me olhava, orgulhoso e emocionado tambm, como
se eu fosse sua neta. Depois disso, durante os meus exerccios, no palco e em
estdio, eu pensei muitas vezes na frase de Pavarotti: ter uma voz que toca
direto no corao. E o doutor Riley me lembrou disso tambm.
William Riley tambm um msico. Ele tem uma voz muito bonita.
Ele me mostrou as infinitas sonoridades que podemos dar s palavras, aos
sons, mudando a posio da lngua, os lbios e das bochechas. Ele me mostrou
como apoiar a minha voz no rosto, como colocar a cabea, como utilizar o
peito, o rosto. Ele tirava de mim sons que eu nunca tinha escutado, que eu
Celine Dion
212
nunca pensei ser capaz de produzir. Graas a ele eu descobri um novo

universo musical, vasto, fascinante
Eu cantava menos com o nariz do que no comeo na minha carreira
mas ainda havia um toque de nasal na minha voz. Para me corrigir, eu tinha
desenvolvido tcnicas vocais que o mdico achava ineficazes. Ele iria me
ajudar a me livrar delas. Ele me props exerccios e aquecimento e de
elasticidade que deviam durar pelo menos meio hora antes de cada concerto,
alm de longas sesses de vocalizaes.
Ele estava me fazendo uma demonstrao do tipo de exerccios que eu
devia fazer a partir de agora todos os dias quando Ren o interrompeu para lhe
perguntar dentro de quanto tempo veramos os resultados desse trabalho.
No haver nada de perceptvel antes de trs anos. Dentro de cinco
anos Cline ter uma voz melhor.
Ren ficou boquiaberto. Ele no abriu mais a boca durante toda a
sesso. Enquanto espervamos o elevador para sair da clnica, ele olhou para
mim e disse que compreenderia se eu me recusasse a viver isso.
Eu no te posso pedir para mudar a sua vida durante cinco anos para
obter resultados que nem temos a certeza se vamos ver ou no.
Quando entramos no elevador, ele disse:
Se algum me oferecesse um regime que me fizesse emagrecer daqui
a cinco anos, voc pode ter a certeza que eu recusaria logo.
Mas eu j tinha aceitado. Eu no recuaria jamais nem colocaria em
questo por uma frao de segundo. Eu no tinha a menor dvida. Seria
extremamente exigente. Mas teria sido muito mais difcil renunciar: quando
213
desejamos muito conquistar alguma coisa (ou alguma pessoa), temos que ter
bons meios para chegar l.
Alguns dias mais tarde, eu voltei sozinha ao escritrio do doutor Riley.
Ele me tinha preparado um conjunto de exerccios que eu tinha que fazer
todos os dias, exceto na vspera de um show ou de uma gravao, porque eu
tinha que fazer silncio.
Depois ele me fez recomendaes. E, como bom artista que ele era, ele
me aconselhou esquecer essas tcnicas quando estava no palco.
Voc no pode deixar isso transparecer seno vai perder o
sentimento. E no faa demais. Mesmo que voc treine 12 horas por dia, no
vai acontecer mais depressa. Voc tem que dar tempo para a sua voz se
desacostumar dos maus hbitos e assimilar novos. Demais por vezes pior do
que pouco.
Do outro lado havia o consultrio de outra otorrinolaringologista, que
iria, ela tambm, se tornar numa grande amiga, Gwen Korovin. Eu passei
horas com ela estudando os rgos da voz. Ela me mostrava imagens de
livros: a laringe com as cordas vocais de cada lado, a traquia, a faringe. Ela
me colocava uma cmara dentro da garganta e eu via, num monitor, a fonte da
minha voz, as cordas vocais que palpitavam ela me explicava que a tenso e
os movimentos que eu lhes dava produziam um som mais ou menos sem
forma. A minha boca e a minha lngua modelavam esse som e criavam
palavras e notas.
Mas tudo isso se parece com o golfe: no comeo ficamos paralisados.
Quando comeamos a seguir as aulas, descobrimos que existe um milho de
coisas nas quais pensar: posio dos ombros, da cabea, movimento dos
Celine Dion
214
braos, estratgia do olhar, etc. Com Gwen, eu descobri at que ponto cantar,
falar, proferir um simples som, mesmo respirar, eram respiraes complexas.
Era como se eu recomeasse do zero, como se eu reaprendesse no
apenas a cantar mas tambm a falar, a respirar, a mexer, a andar, a ficar de p
ou sentada. Eu ganhei o costume de no me apoiar nas costas da cadeira, de
no colocar os cotovelos sobre a mesa ou apoiar a cabea com as mos. Eu
nem gostava mais de poltronas demasiado profundas e moles. Eu era dura: um
verdadeiro soldado em treino.
Felizmente, eu esquecia tudo isso quando chegava no palco. Eu cantava
por prazer, sem pensar no que estava aprendendo.
Eu segui o meu regime vocal como uma manaca. Todos os dias, exceto
quando era dia de silncio. Eu adorei isso. Eu encontrei nisso um prazer
verdadeiro, quase esportivo. De fato, o meu treino era muito prximo do
treino dos atletas.
Eu comeava por fazer inspiraes e alongamentos, tores do pescoo.
Depois eu aquecia a voz, pegava uma nota e segurava o maior tempo possvel,
sem forar, at ao fim do meu flego. Eu fazia a minha voz viajar pelo meu
corpo: a voz da cabea, a voz do nariz, a voz da garganta, a voz do ventre.
Eu pensava em texturas e em cores e tentava traduzir, transmitir na
minha voz. Eu fazia um crescendo de sries de sons, me apoiando cada vez
mais em cada nota, mudando de ritmo e de tonalidade. E eu recomeava,
recomeava, recomeava esse o segredo: ser capaz de recomear,
continuando a colocar o seu corao, a paixo.
Era um jogo. Era um tipo de teste tambm. Se eu no estava bem, se eu
estava distrada ou preocupava, dava logo para ouvir. Ento eu tinha que
215
recomear, me acalmar, me controlar, at que a minha voz encontrasse a

vibrao, a cor e a textura desejada.
A voz tem costumes e caprichos. E tambm tem ciclos. Em alguns dias,
por exemplo, quando estou menstruada, ela me parece ter menos cor. E no h
nada a fazer. Por vezes ela est menos dcil, quer dizer, eu a tenho mais
dificuldade em control-la. Ento, como se ns duas brigssemos. Ela ficava
amuada comigo, ela se afasta de mim.
Mas, com os exerccios do doutor Riley, eu conseguia sempre encontrla. Passamos sozinhas, a minha voz e eu, dentro do meu camarim ou do meu
quarto, lindos momentos.
O mais difcil, no comeo, era o silncio, os grandes mergulhos
solitrios no silncio. Na primeira vez, especialmente. Durante trs semanas
eu atravessei um deserto, eu achei que nunca mais acabaria.
Eu via na minha cabea filmes de terror, verdadeiros pesadelos. H um
do qual ainda me lembro: eu tinha ficado muda para sempre. Eu estava
aterrorizada, desfeita. Mas eu ia at ao fim. A minha me entrava no quarto e
me encontrava chorando. Eu interrompia os meus pensamentos para dizer, por
gestos, que isso era um jogo, que ela no tinha que se preocupar. Quando ela
me deixava, eu voltava para os meus pensamentos. E eu levava at ao final,
at ter um final feliz: eu no cantava mais mas eu dava entrevistas, Manon
estava l, ou Suzanne, elas liam os meus lbios e traduziam as minhas
respostas aos jornalistas. Eu tinha coisas a dizer e eu trabalhava. Eu tinha me
tornado numa grande pianista, eu escrevia letras e melodias de canes,
romances, roteiros de filmes, videoclipes, eu tinha ideias. Tudo o que eu
tinha no meu corao e que antes passava pela minha voz, agora tomava outro
caminho. Isso me consolava, a vida continuava.
Celine Dion
216
Pouco a pouco eu iria me acostumar a esses perodos de silncio, esses

momentos de repouso, que me permitiam desligar de verdade. um mundo
parte, um pas. Eu voltarei sempre para ele, do mesmo jeito que sempre volto
a Quebec.
Com a minha irm Manon e com Suzanne Gingue e algumas outras
pessoas, eu desenvolvi uma linguagem de sinais que funciona muito bem. Elas
podem ler facilmente e rapidamente os meus lbios tambm. As mulheres da
minha equipe so muito mais hbeis a me entender do que os homens. Ren
precisa que eu faa um desenho ou chame Manon para o ajudar. Por vezes,
pensando que ia facilitar as coisas, ele fingia que me entendia. Mas ele finge
mal. Eu sei, eu vejo. O meu irmo Michel igual. Os homens tm a reao de,
quando eu me exprimo assim, falar mais alto e mais lentamente como se eu
fosse surda ou retardada. As meninas, pelo contrrio, fazem que nem eu, elas
falam baixo, por vezes sem voz. E isso cria entre ns um clima de paz.
Maman e eu tnhamos um cdigo para falar o telefone.
Voc dormiu bem, minha pequenininha?
Eu batia uma vez com a unha no telefone para dizer que sim.
Voc cortou o cabelo?
Batia duas vezes com a unha para dizer no.
O seu pai est mandando um beijo e eu tambm.
Eu batia uma srie de vezes com a unha para mandar beijos para eles.
O silncio se tornou, cada vez mais, uma espcie de refgio. Eu tinha a
impresso, em alguns dias, de ser invisvel, como se os outros no me vissem,
217
no me falassem, como se eu no tivesse nada para lhes dizer. Eu observava o

mundo sem ser vista.
Foi nessa poca que comecei a comecei a escutar dentro de mim uma
vozinha que vinha na minha cabea e que me contava melodias que me
deixavam alegre. Eu as trabalhava durante alguns dias mas depois as esquecia.
Eu cheguei a guardar algumas e pensar em fazer delas canes. Mas eu nunca
levei esses projetos a frente. Eu faria isso quem sabe um dia.
Eu sentia que eu saa sempre mais forte dos meus perodos de silncio,
to bem que eu nunca mais poderia viver sem eles. Hoje em dia, mesmo
quando no tenho que cantar e proteger a voz, eu fico longas horas em
silncio. As religiosas e os monges fechados num convento fazem isso desde
sempre. No sem motivo. Isso d uma viso diferente do mundo, muito clara
e transparente.
Eu no sou religiosa mas eu tenho muito respeito pelas pessoas que
praticam seriamente uma religio, devido disciplina que imposta sobre
eles. Existe uma verdade nisso. E o silncio para mim o ponto de partida.
muito vasto, como a solido, como a msica.
Depois de longos meses de vocalizaes e mergulhada em silncio, eu
no via nenhuma mudana na minha voz. Mas eu nunca desisti. Eu nunca
duvidei. E eu descobria a cada dia que cantar era um prazer maior.
Ren procurava constantemente criar eventos. Cada vez que ele via um
palco em algum lugar, ele queria que eu subisse nele. Onde quer que se
reunisse uma multido, ele queria que eu cantasse, que me escutassem, que
me aplaudissem. Ele dava um jeito em tudo para que isso acontecesse. Ele
trabalhava o tempo todo, em tudo quanto era canto.
Celine Dion
218
Ele no tinha um escritrio. De fato, o seu escritrio era onde ele

estava: no restaurante, no carro, na sua casa, na minha casa. Tinha sempre
pessoas para encontrar, mil e uma ligaes de telefone Mas ele no tinha
agenda nem bloco de notas nem lista telefnica. Eu no conhecia ningum que
trabalhasse assim. Ele tem uma memria fenomenal para os nmeros e para as
datas e para os nmeros de telefone.
Ele acorda de manh dizendo que o aniversrio de alguma pessoa que
ele conhece ou de um evento importante da sua vida ou da minha carreira. Ele
dir, por exemplo:
Faz dois anos que voc gravou Unison em Nova Iorque.
Ou:
O meu pai hoje faria 81 anos.
Ou ainda:
Na primeira vez que voc foi no Tonight Show foi no dia 21 de
Setembro mais foi numa sexta-feira, no num domingo como esse ano.
Ele tinha decidido que o dia em que a minha carreira tinha comeado
tinha sido no dia 19 de Junho de 1981, no dia em que eu tinha feito a emisso
de televiso com Michel Jasmim. Dez anos mais tarde, ele tinha um pretexto
para celebrarmos no Forum de Montreal, os meus dez anos de carreira.
Eu tinha acabado a minha primeira tour pelo Canad inteiro. Tinha
durado todo o Inverno. Essa tour tinha comeado muito devagar. Eu tinha
cantado em pequenas salas no Oeste Canadense, Edmonton, Calgary,
Vancouver. Mas depois de ter vencido dois Juno (Melhor Cantora e Melhor
lbum do Ano), Where Does My Heart Beat Now subiu no topo de quase
todos os tops americanos e David Letterman me convidou para o seu Late
219
Show. Eu me tornei numa grande estrela do dia para a noite, de um lado ao

outro do pas. Num piscar de olhos os ingressos se venderam. Eu fui cantar
concertos esgotados nas maiores salas da maioria das cidades canadenses.
Eu tinha ento medo que essa noite de aniversrio se tornasse num
momento triunfalista. Eu no gosto das pessoas que proclamam o seu sucesso
e a sua boa sorte. Eu no queria parecer uma menina que vive cantando
vitria.
Porqu no? me dizia Ren Voc conseguiu o que mais nenhum
artista Canadense conseguiu. Voc triunfou em todo o Canad. Agora voc
est voltando a casa. Voc tem que celebrar. Voc tem o direito de estar
orgulhosa do que voc conseguiu. No arrogncia, alegria. Voc tem que
mostrar a sua felicidade ao mundo.
Como sempre, ele tinha razo. Como ele sempre faz, ele me levou, ele
me envolveu no seu projeto. essa a sua fora, o seu gnio, ele sempre leva
todo o mundo no seu projeto, comeando por mim.
Ele queria que esse concerto no Forum lembrasse os grandes momentos
da minha carreira. Em canes, claro, mas tambm com imagens projetadas
numa tela gigante. Eu passei ento duas longas noites assistindo com ele a
emisses de TV e de concertos que eu tinha feito ao longo dos ltimos anos e
que ele me mostrou em ordem cronolgica. Por momentos eu no podia
acreditar no que tava vendo nem no que estava ouvindo.
O qu? Eu tinha um vestido ridculo! Eu fui para a televiso com
aqueles dentes? E com aqueles cabelos? E com aquela voz nasal?
Ren estava emocionado, maravilhado.
Celine Dion
220
Voc est vendo o caminho que voc percorreu? Dizia ele Voc
evoluiu sem parar, voc mudou, voc aprendeu sem parar.
Graas a ele, eu me reconciliei com algumas imagens minhas que eu
nunca tinha gostado. Para comear, com a imagem daquela menina de 13 anos
que, dez anos antes, tinha cantando Ce Ntait QuUn Rve na emisso de
Michel Jasmin e que lhe tinha dito que no precisava de aulas de canto nem de
aprender nada.
Essa menina me emocionou pela sua ingenuidade. Eu encontrava a sua
voz, nos seus olhos, mesmo nas suas palavras desajeitadas, o fervor e a
frescura do seu sonho, do meu sonho.
Eu revivi momentos muito emocionantes como o dia em que cantei
Une Colombe na frente do Papa no estdio Olmpico. Eu ri muito me vendo
chorar nas galas ADISQ. Eu me revi nas ruas de Paris com Mia e Eddy,
depois no teatro Budokan de Tquio quando venci o grande prmio do festival
Yamaha, no palco de Tonight Show tambm, sentada entre Jay Leno e Phil
Collins, que me tinha tido, depois de me ver cantar:
A gente vai se ver de novo.
E eu lhe tinha respondido:
Pode apostar.
E eles tinham rido os dois.
Eu me revi no palco do Olympia. Depois, no enorme palco flutuante do
Vieux-Port de Quebec, com um monte de besouros em minha volta. Tambm
em Los Angeles, com Ren, abraados na frente da Tower Record...
221
Ao longo dos dias seguintes, fizemos uma seleo de imagens e de

canes. Eu estava feliz e orgulhosa.
O show do dia 19 de Junho foi, do comeo ao fim, um delrio total. Eu
fui acompanhada pela Orquestra Sinfnica Metropolitana, 65 msicos e, na
maioria do tempo, pelos milhares de fs que enchiam o frum e conheciam
todas as minhas canes. Eu falei muito. Eu agradeci aos autores e aos
compositores que trabalharam comigo. Antes de cantar Ce Ntait QuUn
Rve, eu fiz uma homenagem minha me, ela que tinha comeado toda essa
aventura. Os fs se levantaram para aplaudir.
Quando voltei ao palco, no encore, trazia vestido uma camisa da equipe
de hockey do Canad e, na mo, uma bandeira de Quebec. Tinha sido ideia de
Ren, tipo uma piscada de olho e um jeito de reconciliar independentistas e
federalistas [independentistas eram as pessoas que defendiam que Quebec
devia se separar do Canad, Federalistas eram as pessoas que achavam que
Quebec devia fazer parte do Canad], intelectuais e esportistas Eu nunca
tinha escutado um aplauso assim. Durante muitos minutos eu no conseguir
falar. Depois as pessoas fizeram a onda e comearam a cantar a bela cano
de Gilles Vigneault, que se canta em Quebec ao invs da cano de Parabns:
Minha querida Cline

Agora a sua vez
De se deixar
Falar de amor
Celine Dion
222
Eu cantei, no Forum, um medley de canes da pera-rock Starmania,

que eu cantava no tempo da tour Incognito. Seduzido, Vito Luprano me
props fazer um lbum com os maiores sucessos de Luc Plamondon. A ideia
me agradou logo. No s porque eu adorava trabalhar com Luc Plamondon
mas porque um grande desafio retomar canes conhecidas e popularizadas
por outros cantores e dar uma interpretao diferente. Fazer o novo com o
velho. E mais, Luc iria me escrever quatro canes novas.
Eu me envolvi mais do que nunca nesse lbum. At a, eu apenas
entrava em estdio quando tudo estava pronto. Os arranjos estavam feitos, a
orquestra estava gravada. Eu apenas tinha que cantar.
Dessa vez eu trabalhei na escolha das canes e na produo, com a
pessoa que fazia os arranjos, com o produtor, com o autor e os
compositores Ns gravamos no Outono no estdio de Michel Berger, na
avenida Batignolles, em Paris. Eu vivi a, momentos de grande felicidade.
Uma noite depois da gravao de uma das quatro canes originais do
lbum, Ren e eu nos encontramos, sozinhos na pequena cozinha do estdio
(um iorgurte para mim, a Coca-Cola light dele). Ele falou para mim, baixinho,
como se fosse um segredo:
Sabe, o Doutor Riley tinha razo. A sua voz est mais linda do que
nunca
Mas nem faz um ano, meu amor, que eu estou treinando com ele! Ele
disse que a gente s ia ver os resultados dentro de quatro ou cinco anos.
Ento imagine como ser quando a gente for ver finalmente os
famosos resultados!
223
Eu no tinha falado a ningum mas eu tambm achava que a minha voz

tinha comeado a mudar. Estava mais ampla, com mais nuances, mais
flexvel. O timbre estava claro e transparente. E, acima de tudo, eu tinha uma
escolha de cores e textura cada vez mais larga: veludo, cristal, verduras, etc.
Cantar me trazia mais felicidade do que eu jamais tinha sentido.
A cada dois meses, mais ou menos, eu ia ver o Doutor Riley em Nova
Iorque. Ns tnhamos por vezes sesses de trabalho muito exigentes, por
vezes tambm apenas falvamos sobre as vozes, sobre as msicas e os sons
que mais gostvamos Eu saa sempre estimulada, cheia de energia,
determinada. Onde quer que eu esteja, em Montreal ou em Paris, ou em
qualquer parte da tour, eu fao as minhas vocalizaes, eu sigo os meus
regimes. Nos dias em que eu cantava eu nunca ingeria produtos lcteos,
lcool, refrigerantes, ch, caf, frutas cidos. Apenas gua morna, de vez em
quando um suco de frutas, uma infuso.
Eu amei apaixonadamente a disciplina, a verdadeira disciplina muito
forte e muito rigorosa que eu impus a mim mesma nessa poca. Eu fiz isso por
quase 10 anos. O mais difcil nunca desistir. No comer a sobremesa, batata
frita ou amendoins de vez em quando muito fcil. Se privar todos os dias ao
mesmo tempo que muitas outras coisas, outra histria. Temos que nos tornar
mquinas que no pensam em algumas coisas e que fazem mecanicamente
alguns gestos, que esquece o sabor do bolo de caramelo, do creme ingls e do
melao, que se fecha hermeticamente a certos prazeres da vida e que nunca
falha. Bizarramente, todas essas pequenas privaes juntas criaram um
bem-estar, felicidade. o fato de ter controle sobre mim mesma, eu acho.
Eu fazia os meus exerccios e as minhas vocalizaes com grande
prazer. Antes de cada show eu mergulhava no silncio absoluto durante vinte
Celine Dion
224
e quatro ou quarenta e duas horas, por vezes durante quatro ou cinco dias, para
deixar repousar as minhas cordas vocais mas tambm para descer at ao fundo
de mim mesma. Eu dormia muito tambm, eu evitava correntes de ar, a menor
poeira, a fumaa de cigarro. Eu aprendi a fugir dos ambientes com ar
condicionado, mesmo quando fazia 35 graus na rua, a fugir de todas as
pessoas gripadas ou resfriadas, a no me preocupar ou ficar demasiado
angustiada. Eu aprendi a me sentir bem na minha pele e na minha alma. Eu
me tornei forte.
Eu organizei toda a minha vida em funo da minha voz. Por ela eu fiz
todo o tipo de exigncias, todos os caprichos. Eu me sentia responsvel por
ela como se fosse um tesouro.
No fundo, a disciplina tem qualquer coisa de confortvel, de
confortante. Ela enquadra bem os assuntos, ela delimita o caminho, elimina as
escolhas e simplifica a vida.
A minha vida j era linda. Eu era protegida e amada. Tudo o que
fazamos tinha sucesso. Ainda nem tnhamos terminado um projeto e logo
outro se apresentava, ainda mais empolgante.
Em 1992, a gala do scar aconteceu no dia 30 de Maro, no dia do meu
24 aniversrio. Eu passei nessa noite grandes momentos. Eu cantei em dueto
com Peabo Bryson a cano tema do filme da Disney Beauty and the Beast, j
um grande sucesso que se escutava em todo o lugar. Essa cano venceria o
Oscar de melhor cano do ano, alguns minutos mais tarde.
Eu tive um medo louco do palco. Primeiro porque, uma pessoa que a
gente sabe muito bem quem , fez questo de me lembrar, no uma mas pelo
menos umas dez vezes, que eu ia cantar no meio palco da minha vida, diante
da audincia mais vasta, um milho de pessoas atravs do mundo inteiro.
225
Depois, eu tive uma amigdalite nos dias precedentes e o mdico me tinha

passado antibiticos muito fortes.
Mas o que me impressionava mais era que eles estariam todos l no
Dorothy Chandler Pavilion: Elizabeth Taylor e Paul Newman, Tom Cruise,
Michael Douglas, Barbra Streisand, Liza Minnelli, as maiores estrelas do
mundo, todos os meus dolos que eu tinha sonhado a vida inteira conhecer. Eu
os via agora, aos meus ps e eu cantava para eles, eles me viam e me
escutavam, como eu sempre os tinha visto e escutado. E eles me aplaudiram,
eles me reconheceram como um deles.
Diante de todas essas pessoas, eu me sentia, ao mesmo tempo, forte e
frgil, em casa e como uma intrusa. Eu queria agradecer a eles esse grande
favor que eles me faziam ao me receber entre eles, no seu castelo, no corao
de Hollywood. E eu imaginava a reao de Ren.
Voc no tem que agradecer. Ningum te est fazendo um favor. Se
eles te aplaudem porque acham que voc uma estrela de verdade. Todas
essas pessoas esto impressionadas por voc, tanto quanto voc est
impressionada por elas.
Eu no acreditava nele. Eu no me via como uma estrela como aquelas
que tinha minha volta. Eu queria ir mais alto, mais longe. Parecia que eu
ainda tinha muito caminho a fazer antes de poder dizer que eu tinha passado
para o outro lado do espelho
Ren me fez uma surpresa. Ele convidou os meus pais para Los
Angeles e arrumou duas poltronas para eles no Dorothy Chandler Pavilion, o
que quase impossvel de fazer na noite do Oscar.
Celine Dion
226
Depois da gala, ns fomos passear, Ren e eu, entre as estrelas. Ns

estvamos febris, impressionados, como todos os que se encontravam l. Ren
no parava de nomear as estrelas que ele via. Ele me fazia rir. A vida inteira
ele tinha passado perto das estrelas mas ele ainda ficava encantado por elas,
como um menininho.
Num momento, os meus olhos cruzaram os de Barbra Streisand e ela
me acenou com a cabea e sorriu. Eu quase desmaiei de emoo. Eu agora era
uma pessoa visvel, reconhecvel porque eu tinha cantado h pouco num
palco, diante de um pblico de estrelas e de cmaras de televiso. Trs meses
antes eu teria sido, naquela sala de baile, uma pessoa invisvel, sem nome.
Agora, mesmo o meu maior dolo sabia quem eu era.
Nesse mesmo dia, o meu segundo lbum em Ingls, banalmente
intitulado Cline Dion, foi lanado com grande publicidade no mercado
Americano e Canadense. O lbum que eu tinha feito com Luc Plamondon,
Des Mots Qui Sonnent, acabava de sair na Frana. Nos meses seguintes eu
devia fazer duas frentes de campanha de promoo.
Eu dei um salto a Montreal, dois ou trs dias depois da gala do Oscar.
E, pela primeira vez, eu disse a uma jornalista de La Presse que eu tinha um
homem na minha vida, por quem eu estava loucamente apaixonada. E eu no
quis dizer o nome dele.
quem estou pensando? Me perguntou ela. Eu conheo?
Eu apenas ri. Para mim, essa meia confisso j foi um imenso alvio.
Pelo menos as pessoas saberiam a partir de agora eu que tambm era marcada
pelo amor, que eu no o cantava apenas. Eu tambm o vivia e tambm o fazia.
227
Quanto pessoa amada, a jornalista conhecia muita gente em Montreal

e em Paris. Tinham mesmo escrito nos tablides que Ren e eu estvamos
juntos. Apesar disso, ele queria esperar ainda antes de falar publicamente.
Alguns dias depois dessa confisso, eu devia partir com ele em tour de
promoo, primeiro pelos Estados Unidos e depois pela Europa, vinte cidades
grandes, dezenas de entrevistas, emisses de televiso, galas, etc. A vida de
nmades, o nosso ritmo habitual. Ns estvamos muito empolgados.
Mas um acontecimento imprevisto mudou os nossos planos.
Eu percebi que, quando as coisas verdadeiramente horrveis acontecem,
a gente se apercebe que tivemos sinais e que a gente devia ter percebido que
alguma coisa ruim estava para acontecer. Quando Ren teve o seu enfarto em
Los Angeles, eu percebi que eu estava, h vrios dias, sentindo muito medo e
preocupao, como se eu estivesse pressentindo o que ia acontecer. E eu me
senti culpada, eu me arrependi de no ter sido mais atenciosa. Se eu tivesse
sido uma namorada melhor, eu teria visto o cansao, eu teria visto o mal
chegando
Ns tnhamos ido descansar alguns dias no hotel Four Seasons. Eu
tinha feito o Tonight Show, onde eu j era convidada habitual, e o Good
Morning America. Eu tinha feito vrias entrevistas. Em algumas horas
devamos partir para Nova Iorque para encontrar outras cmeras, outros
jornalistas. Esperando, fomos pegar um pouco de sol na piscina, Ren e eu.
Ele subiu no nosso quarto, se queixando de uma dor nas costas e do
calor, o que me preocupou logo. Ren nunca se cansa do sol nem do calor.
Eu liguei dez minutos mais tarde. Ele demorou a atender e a sua voz
estava fraca. Eu no esperei pelo elevador. Eu corri at no nosso quarto. Ele
Celine Dion
228
estava deitado, confuso, em sofrimento, era bvio. Em trinta segundos eu

tinha mobilizado o hotel todo. Arrumei uma cadeira de rodas e toda a ajuda.
Quando a ambulncia chegou ns j estvamos no hall do hotel, Ren na sua
cadeira de rodas comigo e com a enfermeira do hotel. Eu pedi que avisassem
o servio de urgncia do hospital Cedars Sinai. Tudo isso sem refletir, muito
calmamente.
Ren achava que ia morrer. Ele chorava. Ele me falava dos seus filhos,
da sua me.
Voc, Cline, voc tem que continuar. Acontea o que acontecer,
mesmo se eu morrer, voc tem que continuar.
Ele me dizia o nome de todas as pessoas em quem ele confiava e com
quem eu devia trabalhar. Eu suplicava para ele se calar, eu jurava para ele que
ele no ia morrer, que eu no estava nem a para a minha carreira.
No hospital, eu movi cus e terra para que cuidassem dele depressa.
Depois eu fiquei perto dele, at ter certeza que ele estava em segurana na sala
dos cuidados intensivos e onde eu no podia fazer mais nada do que esperar
que o seu estado se estabilizasse.
Falando com os mdicos que o tinham examinado e que tentavam me
confortar, eu percebi que ainda estava de mai de banho num lugar com ar
condicionado, onde eu arriscava pegar um frio que faria mal para a minha voz.
Eu tinha esquecido, pela primeira vez, toda a minha prudncia e disciplina.
Nesse momento, eu no estava nem a para o estado da minha voz. Mesmo
com Ren fora de perigo, o medo e a dor tomaram conta de mim. Eu acho que
nunca me senti to sozinha e impotente em toda a minha vida.
Assim que foi possvel, eu liguei para Tt, a me dele. [Tt significa
vov em rabe, era assim que Anglil era conhecida entre as pessoas] No dia
229
seguinte eles estavam todos l, do lado de Ren com todo o seu amor: Tet e
os filhos dele, Patrick, Jean-Pierre e Anne-Marie, os seus amigos Marc
Verrault, Pierre Lacroix, Paul Sara
Um deles, Pierre ou Marc, tinha levado a Ren um exemplar do Wall
Street Journal, onde dizia, entre outras belas coisas sobre mim, que eu tinha
provado que uma artista to Canad francs podia ter uma carreira
internacional sem abandonar a sua cultura e sem negar as suas razes. Ren lia
e relia o artigo ao ponto de o saber de cor. Esse reconhecimento o deixava
mais feliz do que todos os elogios que eu tinha recebido desde o comeo da
minha carreira.
Voc est vendo, mesmo as pessoas que no so da nossa profisso,
que no tm nada a ver com o show-business, reconhecem o nosso sucesso.
Eu desejei ter estado, ter ficado com ele. Eu teria cancelado tudo. Nada
de promoo, nada de televiso, nada, at que o meu amor ficasse curado.
Mas ele nem queria ouvir falar nisso. Ele no queria que eu parasse.
Mesmo se eu tivesse morrido, eu queria que voc tivesse continuado.
Se eu tivesse morrido e voc tivesse parado assim, eu morreria duas vezes.
Eu entendi que ele tava falando srio. Eu compreendi que a minha
carreira a sua obra prima, a sua cano, a sua sinfonia. A ideia de que ela
pudesse ficar inacabada teria enchido ele de dor. Eu compreendi que, se
alguma vez ele morresse, eu teria que continuar, sem ele, para ele.
Mas todo esse sucesso perderia o sentindo se Ren no estivesse mais
presente para o ver e para o conhecer, para me relatar dia por dia. Eu
precisava desses relatos, eu precisava da sua voz, do seu olhar, da sua
Celine Dion
230
admirao e do seu amor. Mais do que nunca as portas se abriam minha

frente, e mais do que nunca eu precisava dele ao meu lado.
Mais cedo ou mais tarde, todos nos arriscamos a ver desaparecer as
pessoas que amamos. Eu pensava nisso muitas vezes. A maioria das pessoas
eram todas pelo menos duas vezes mais velhas do que eu. Eu dizia a mim
mesma, s vezes, que eu os iria perder um a um. Eu ficaria sozinha De certa
forma, quando eu me deixava invadir por esses pensamentos, eu j me sentia
sozinha. E eu fazia filmes tristes na minha cabea, quase sem ao.
Eu me imaginava muito velha, sentada na frente de uma janela, com um
xale sobre os ombros, e eu olhava um lindo jardim cheio de pssaros, de
flores, uma chuva muito suave caa Eu no me sentia triste mas sim muito
sozinha, definitivamente sozinha. No havia ningum em minha volta, nem no
jardim, nem na casa. No havia crianas nem msica. Nada mais do que um
silncio que eu nunca quebraria.
A que outra pessoa eu podia contar essas coisas seno a mim mesma?
Certamente no podia contar s pessoas que tenho tanto medo de perder:
Ren, os meus pais
Ren se recuperou bem e depressa. Mas a nossa vida nunca mais foi a
mesma. A despreocupao desapareceu.
Os mdicos disseram que ele tinha que perder peso e fazer exerccio
mais regularmente, comer menos e melhor. Ele tinha que mudar de vida. E,
para comear, tinha que evitar o stress. Isso era pedir demais.
Ren como eu, ele ama o stress. essa a nossa primeira profisso.
O que se faz sem medo e sem stress trs pouco prazer e no vale a pena. Era
isso que eu acreditava na poca. Quanto mais alto estava o trampolim, mais
alto ele queria ir.
231
Depois do acidente que eu tinha tido na estrada dois anos antes, durante
a gravao de Des Fleurs Sur La Neige, Ren tinha estado constantemente
perto de mim, como ele me tinha prometido. Antes de recomear a minha tour
de promoo, eu insisti para que ele esquecesse essa promessa. Eu queria que
ele descansasse, que ele seguisse o seu regime. Essa vez, pela primeira vez na
vida, ele me escutou.
De passagem por Montreal, eu continuei fazendo confidncias sobre a
minha vida amorosa. Um jornalista me perguntou se eu tinha tido medo de
perder Ren.
O maior medo da minha vida respondi.
Voc teria perdido o seus segundo pai.
Eu tenho apenas um pai, Adhmar Dion, que eu amo e que me ama.
Ren no um pai para mim, ele nunca foi nem nunca ser. Ren o homem
que faz o meu corao bater, o homem da minha vida.
Depois eu disse que eu no queria falar de certas coisas da minha vida,
da nossa vida. At ento eu sempre tinha evitado essas questes, fingia que
no estvamos juntos. Eu mentia, eu dizia que no amava ningum, que
ningum me amava. Essas mentiras criavam, por vezes, situaes intolerveis.
Os jornalistas no acreditavam mais em mim.
Com essa declarao, eu mudei o rumo das coisas. Eu informei o
pblico que Ren e eu tnhamos um territrio onde ningum podia entrar. Eu
deixava entender que ns estvamos apaixonados mas que no queramos
falar sobre isso, que tnhamos uma vida de verdade, um jardim secreto.
Todo o resto, vocs j sabem. Por vezes melhor do que ns dois.
Celine Dion
232
Eu ento parti para a Europa com Suzanne Gingue, primeiro para o

World Music Awards, onde recebi um prmio. Choviam prmios de todo o
lugar nesse ano. Os meus dois lbuns Cline Dion e Les Mots Qui Sonnent,
vendiam aos milhares. Mas quanto mais o lbum vende mais o artista trabalha
e ganha prmios. E quanto mais prmios o artista ganha mais lbuns se
vendem e mais o artista trabalha. O turbilho, cada vez mais forte, nos leva
sempre mais longe
No final, eu tinha que me esforar, quando acordava de manh, para me
lembrar de onde estava. Oslo, Roma, Munique, Estocolmo, Londres, Paris,
Amsterdam todos os quartos de hotel so iguais. Mrmore, bronze,
cermica, porcelana no banheiro, espelhos por todo o lugar, tapetes fofos, a
mesma penumbra
Para dormir eu tinha uma camisola da minha me, cor-de-rosa, to
usada que o pano era quase transparente. Eu no a vestia. Eu a usava como
Charlie Brown usa a sua cobertinha. Eu dormia com o rosto mergulhado nesse
pedao de pano que eu conservava preciosamente Mas eu tinha medo de o
perder nas viagens.
Quando o avio pousava em Dorval ou em Mirabel, o furaco se
acalmava. Durante dias eu vivia uma vida calma. Eu ia s vezes dormir na
casa dos meus pais, para passar algum tempo com a minha me.
Eu via as minhas irms e os meus irmos. Ren e eu amos nos
restaurantes onde conhecamos as pessoas e os clientes. Era outra vida, outro
mundo, tipo um osis. Mas eu ficava cada vez menos tempo.
Na minha casa eu estava apenas de passagem. Cada vez eu tinha mais a
impresso de me afastar dos meus irmos e irms. Eles ainda eram calorosos,
gentis, eles estavam contentes com o meu sucesso, mas eu no era mais a
menininha que eles faziam sonhar, a quem eles ensinavam coisas. Muitos
233
deles tinham todo o talento e todo o desejo que preciso para vencer. Mas
isso tinha acontecido apenas comigo.
Eu ia embora com o sonho deles, com a sorte deles. Eu tinha a sensao
que estava roubando alguma coisa deles. Eu vivia agora em outro mundo,
quase em outro tempo Entre eles e eu se tinha instalado um incomodo,
silncios. As nossas vidas eram to diferentes
Durante a tour de promoo que fiz na Europa, eu falava com Ren
cinco, seis, dez vezes por dia. Cada um sabia, hora por hora, onde o outro
estava e o que estava fazendo. Ren me dizia que estava repousando, que
caminhava uma hora por dia, que fazia exerccio, que jogava golfe com Marc,
Jacques, Rosaire, que comia pouco, que dormia muito
Eu iria descobrir, quando voltei a Montreal, que ele no tinha
descansado nada. Ele tinha preparado todo o nosso ano, tinha planificado dia
por dia, tinha gerido tudo. Ns partimos juntos para Sevilha, onde estava
acontecendo a Expo 1992. Eu devia cantar no pavilho do Canad, no dia 1 de
Julho, dia do Canad.
No avio que nos levava a Espanha, ele me contou as minhas futuras
aventuras no maravilhoso mundo do show-business.
Primeiro eu teria uma tour nos Estados Unidos, fazendo a primeira
parte de Michael Bolton, depois uma tour por Quebec um ano mais tarde, no
Outono, depois uma tour por todo o Canad. E, pelo meio, alguns grandes
concertos ao ar livre, a gravao de um ou dois videoclipes. Em breve, no
Outono e no Inverno seguintes, eu gravaria canes para o meu terceiro lbum
em ingls. Ele j tinha feito uma seleo. Ele tinha uns demos que ele me fez
Celine Dion
234
escutar, entre elas uma cano da autoria de David Foster, que ele adorava,
The Colour Of My Love.
Todas as grandes cantoras queriam essa msica. Whitney Houston,
Barbra Streisand, Natalie Cole Mas David disse que era a voc que ele
queria oferecer porque uma verdadeira cano de amor e ele sabe que
estamos apaixonados.
E porqu ele sabe e os meus vizinhos de Montreal no?
Eu no duvidava do amor de Ren. Mas eu cada vez compreendia
menos a sua teimosia em negar o que era bvio. Ningum mais acreditava, em
lugar nenhum, nem em Paris nem em Montreal. Eu cada vez mais o acusava
de me recusar a felicidade de falar para o mundo que ele me amava. Cada vez
ele mencionava a nossa diferena de idade, o medo que eu fosse infeliz com
ele dentro de 10, 15, 20 anos, quando ele estivesse velho e cansado. Ele
tambm tinha medo que as pessoas rissem ou dissessem que ele tinha abusado
do seu poder e da sua experincia e que me explorava.
A sua carreira pode ser destruda.
A mentira que eu conto h quatro anos pode ser ainda mais
destrutiva, n? Felizmente as pessoas no acreditam mais. Como voc quer
que uma mulher que vive sem amor e que nunca o conheceu na sua vida possa
cantar as canes que eu canto?
Para mim, nenhum dos argumentos dele tinha fundamento. H dez anos
que partilhvamos as mesmas experincias. Tudo o que ele sabia antes de
mim ele tinha me ensinado, ele me tinha contado, ele me tinha transmitido
tudo. Eu tinha a impresso que eu sabia tanto quanto ele sobre a vida, sobre o
palco, sobre o pblico, sobre o show-business. Ns ramos scios h mais de
10 anos, amantes h pouco mais de 4 anos. E em breve eu teria 25 anos. Eu
235
no entendia porqu tinha que esconder o meu amor. As mulheres da minha

idade no escondiam. Mas, a cada vez que eu falava no assunto, ele me dizia
que eu tinha que esperar um pouco mais, que mais cedo ou mais tarde o
momento ideal se apresentaria.
Eu vou te avisando eu disse a ele nesse dia, no avio que nos levava
para Sevilha que na primeira vez que eu cantar The Colour of My Love
em pblico eu vou cantar de verdade. Eu vou anunciar a cor do meu amor e
vou falar o nome.
Ele sabia que eu faria isso. Ele tambm sabia que eu o amava
profundamente. E ele confiava em mim. E me amava tambm.
Nessa poca, nada deixava ele mais fora de si do que ouvir dizer ou ler
que ele exercia sobre mim controle absoluto. Ou pior, que ele me dizia o que
pensar, o que dizer, o que fazer, como se eu fosse uma marionete manipulada
por ele.
Em Quebec, especialmente, muitas pessoas acreditavam nisso, ou
queriam acreditar. Eu sabia disso. Mas isso me era indiferente.
Havia um fundo de verdade em tudo isso: no comeo da nossa relao
[profissional], Ren me tinha guiado inteiramente, ele me tinha ensinado. Eu
no vou negar isso e eu agradeo a Deus todos os dias. Mas, pouco a pouco,
ele me deixou voar com as minhas prprias asas.
Seja voc mesma. Fale o que voc pensa, fale o que voc tiver para
falar.
Eu entendo hoje em dia at que ponto ele me encorajou e me instigou
para que eu me transformasse numa mulher autnoma, independente e livre.
Celine Dion
236
Eu sei, eu sempre soube, que ele nunca me teria amado tanto se eu tivesse
obedecido a tudo o que ele falava. Ele no gosta de pessoas fracas que no
tm opinio sobre nada.
Durante algumas entrevistas e no palco, eu dizia algumas besteiras. Isso
o fazia rir. Em Sevilha, no entanto, ele ficou um pouco contrariado porque foi
uma grande besteira. Durante a conferncia de imprensa que precedeu o
concerto do Pavilho do Canad, um jornalista de Montreal me perguntou o
que eu achava do movimento separatista de Quebec.
Eu respondi espontaneamente que era contra as fronteiras. A mdia de
Quebec usou essa declarao. Chegaram a escrever que eu acharia a eventual
separao do Canad uma catstrofe para Quebec
Eu percebi que tinha me aventurado num terreno com minas,
desconhecido. Eu devia ter ficado calada, eu devia ter respondido ao jornalista
que a poltica no me interessava e que no tinha nada a dizer sobre isso.
Ren achava que havia maldade ao perguntar a uma cantora questes de
poltica e pedir para tomar uma posio nesse assunto.
Ser que esse jornalista pensaria em pedir ao Primeiro Ministro para
cantar como voc canta para vinte mil pessoas? Tudo o que ele tentaria fazer
seria evitar passar vergonha.
O que o povo de Quebec pensa de mim, sempre teve e sempre ter mais
peso do que o que o resto do mundo pensa. O menor prmio, a menor honra
que eu recolhesse em outro lugar do mundo, ele queria logo que se falasse
disso em Quebec. E onde quer que a gente esteja, ele tentava receber por fax
tudo o que se tinha escrito sobre mim, mal ou bem, nos jornais e revistas de
Quebec.
237
Por isso eu soube das grandes reaes que as minhas palavras tinham
provocado. O que me preocupava mais ainda era o fato de ter recebido uma
mensagem do Primeiro Ministro do Canad, que sempre tinha tido um mau
relacionamento com os nacionalistas de Quebec, que queriam a separao. Eu
ento me encontrava metida numa polmica que durava geraes e para a qual
eu no via soluo. E eu tinha, inocentemente, posto mais lenha na fogueira. E
Ren me repetia que eu tinha mais que falar o que eu pensava.
Mesmo que voc mude de ideia, se o seu corao te disser. No
escute os outros. Diga o que voc pensa. Se voc no acha nada, ento diga.
As pessoas te amam porque voc honesta.
No dia seguinte minha declarao de Sevilha, eu estava muito
preocupada. Eu tinha a impresso de ter machucado e desapontado as pessoas
que amava mais no mundo. Eu tentava explicar, ao encontrar de novo os
jornalistas do Canad. Eu expliquei que achava que a gente no tinha nada a
ganhar se separando e que, se dependesse de mim, no haveria fronteiras em
lugar nenhum. Eu sei que uma viso bem ingnua da poltica. Mas eu nunca
pretendi ser instruda ou informada sobre essas coisas. No fundo, tudo o que
eu queria era que as pessoas de Quebec soubessem que eu os amava
particularmente.
Eu acabava de perceber o poder assustador que o pblico dava s
celebridades, mesmos nos assuntos em que elas no tm qualquer
competncia. Eu tinha feito comerciais, entre os quais para a Coca-Cola e para
a Chrysler, eu tinha sido a porta-voz e a madrinha da Associao de Quebec
da Fibrose Cstica. Eu sabia que, por natureza, uma celebridade visvel,
escutada, imitada. Por consequncia, o que ela diz e o que ela faz pode ter
muito peso. Mas, em Sevilha, o poder me apareceu uma priso sufocante.
Celine Dion
238
Tudo o que eu faria a partir de agora, seria retomado, analisado, comentador,

mesmo se no tivesse nada a ver com a minha profisso.
porque voc mais do que uma cantora me disse Ren. Voc
uma estrela em Quebec. A maior estrela que eles j tiveram. E, um dia, no
vai demorar muito, voc ser uma estrela na Frana tambm e nos Estados
Unidos, em todo o mundo, uma das maiores de sempre.
Isso tambm me parecia uma besteira. Eu nunca diria esse tipo de coisa.
Ren no tinha vergonha de falar isso entre ns ou em pblico, diante das
pessoas da nossa profisso, diante dos jornalistas. Eu sabia que ele era
considerado por muitos como um sonhador que repetia a todos que eu um dia
seria a melhor. Isso se tornou numa piada em Quebec.
Mas era o jeito de Ren. Ele nunca teve medo de vender a pele do urso
antes de o matar. Ele se via milionrio e agia como um muito antes de ser
rico. Ele me via como uma estrela imensa quando eu ainda era, nos Estados
Unidos, uma estrelinha que ascendia mas que poderia ser eclipsada e
desaparecer. Mas ele tinha uma f inabalvel em mim, nunca teve a menor
dvida. A gente sempre iria mais alto e mais longe.
A tour da primeira parte do Michael Bolton foi exaustiva. Estava muito
calor. Mudvamos todos os dias de cidade. Mas estvamos finalmente fazendo
aquilo que sempre tnhamos sonhado fazer: estvamos no pas do big time,
tnhamos um bom show e canes vencedoras. No comeo eu cantava diante
de audincias muito agitadas e impacientes, que esperavam por Bolton e
estavam nem a para mim. Eu tinha um som deficiente e pouqussimo espao
porque o palco estava ocupado pelas consolas e pelos instrumentos musicais
da banda de Bolton. E mais, como ainda era de dia quando eu subia no palco,
as minhas iluminaes ficavam diludas.
239
Mas eu dava toda a minha alma. Eu estava em forma, eu estava feliz.

Pouco a pouco comeou a correr o rumor de que a cantorazinha que fazia a
primeira parte de Bolton merecia destaque, valia a pena chegar mais cedo para
a escutar. E, em detrimento de Bolton, Ren convenceu os produtores a
comear o meu show meia-hora mais tarde. No final da tour eu tinha lindas
iluminaes, um melhor som. E, sem querer me engrandecer, eu cheguei, em
algumas noites, a roubar a ateno de Bolton.
Durante esse tempo, o silncio sobre o nosso amor tinha se tornado uma
loucura. Os jornalistas amavam.
No final do Vero, quando voltei a Quebec depois de ter perdido 3
quilos na tour, toda a imprensa me esperava.
Ento Cline, e a sua vida amorosa?
Eles poderiam ter feito mil e uma questes sobre a minha carreira,
sobre a tour que eu tinha acabado nos Estados Unidos, sobre o novo lbum
que eu estava preparando, sobre a sade de Ren, sobre o peso que eu tinha
perdido. Mas nada mais parecia interessar eles, s a minha vida pessoal. E eu
recusava sempre falar.
Ren tinha, no entanto, aceitado que eu passasse uma hora falando com
Lise Payette, a rainha da confisso televisiva. Ele sabia que ela tinha os meios
para me fazer confessar tudo. Eu tambm.
Nunca uma entrevista me tinha deixado to nervosa e preocupada. Eu
via a uma excelente ocasio para dizer toda a verdade. Nessa manh, eu
acusei Ren de querer guardar segredo sobre o nosso relacionamento porque
acreditava que no ia durar.
Celine Dion
240
Se voc no quer que eu fale porque voc no tem a certeza se me

ama.
Eu j tinha falado esse argumento muitas vezes. Essa vez, no entanto,
eu devo ter achado as palavras e o tom de voz que mexeram com ele, porque
ele ficou muito abalado. Ele me disse que eu tinha razo, que isso no ia durar
mais. Ele gostava muito de Madame Payette e considerava que era uma bela
ocasio para confiar o nosso segredo, melhor do que deixar os tablides tomar
conta da situao.
No carro que nos levava Tel-Metrople, ele mudou de ideia. Ele me
convenceu a esperar ainda mais.
A gente tem que se preparar.
Para qu?
Para fazer as coisas em grande Eu tive uma ideia melhor. Voc vai
ver.
Eu lembrei ele da ideia que eu tinha tido e da qual no tinha desistido:
Quando eu cantar The Colour of my love eu vou falar o seu nome,
voc j sabe.
Foi pensando nisso que eu tive a minha ideia.
Chegando no estdio, ele foi logo para a sala de controle. A
maquiadora e a cabeleireira devem ter me achado fria e distante. Eu tinha a
cabea em outro lugar. Eu pensava em toda essa histria cada vez mais sem
sentido. Em Ren, que ganhava sempre! E em mim, que cedia sempre!
Madame Payette me fez falar da minha famlia, da minha tour, do
prximo lbum, do problema cardaco de Ren. Eu contei o que tinha
241
acontecido, como ele se tinha sentido mal do lado da piscina, como eu tinha
alertado todo o mundo e como eu tinha ido para o hospital de mai. Ela me
interrompeu para saber se eu estava apaixonada. Eu tava falando tanto de
Ren.
Eu fiquei desestabilizada. Eu comecei a gaguejar que amava um
homem mas no podia dizer o seu nome porque comprometeria a minha
carreira. Ningum me compreendia. Eu comecei a chorar. Quando Madame
Payette me passou uma caixa de lenos eu comecei a rir atravs das lgrimas.
No fim das contas, ns fizemos um excelente momento de televiso.
Eu tinha desperdiado uma bela ocasio de confessar, de me libertar.
Eu tinha que viver ainda mais meses com esse segredo, com essas mentiras.
Eu me consolava dizendo a mim mesma que era melhor fazer essa revelao
junto com Ren.
Ele ficou muito mexido durante a entrevista, que ele tinha assistido na
sala de controle. Por um momento ele tinha desejado muito que eu
confessasse.
Ai ? E o que a gente ia fazer com a sua melhor ideia?
No minha, Cline, sua.
No dia 30 de Maro de 1993, no dia que fiz 25 anos, eu acordei com a
garganta ardendo. Dentro de trs dias eu teria um importante concerto no
Forum de Montreal.
Eu estava cansada. H seis meses que eu vivia um ritmo infernal. A
preocupao que tinha seguido o ataque cardaco de Ren, o stress e o esforo
constantes que a tour americana tinha exigido, essa espera intolervel, a
Celine Dion
242
promoo, as viagens, as galas, as gravaes tudo se acumulava e, por

momentos, me esmagava.
Eu tinha o mesmo pesadelo frequentemente. Eu estava no telhado de
um prdio muito alto em Nova Iorque, quem sabe, ou Chicago. Havia muitas
pessoas embaixo, que me olhavam e gritavam para que eu no me jogasse. Eu
queria que eles soubessem que eu no tinha a menor inteno de o fazer. E
eles tinham que parar de se preocupar. Mas eles no me ouviam, ou no
ligavam. Eu os via entrando dentro do prdio, milhares de pessoas, como
formigas, pegavam o elevador para virem me parar ou me salvar. Eu nem
sabia mais. Eles chegavam no telhado. Eles se precipitavam na minha direo,
sempre gritando, me dizendo para ser prudente. Mas, essa vez, era eu que nem
escutava. Eu saltava para o vazio para escapar deles. E eu caa durante muito
tempo, muito lentamente. Eu via a cidade deserta, muito sombria, vazia. No
havia ningum para me ver cair. Eu tentava gritar mas nenhum som saa da
minha boca.
Eu acordava antes de cair. Eu queria encontrar a camisola da minha
me debaixo do meu travesseiro. Eu teria escondido o meu rosto l e teria
dormido. Eu me sentia terrivelmente sozinha e ficava muito tempo acordada
at saber em que cidade eu estava.
Ao longo das duas ou trs semanas semanas precedentes, eu tinha feito
promoo na Europa, eu tinha cantado na cerimnia do presidente Bill Clinton
em Washington. Apesar de uma enorme gripe, eu tinha apresentado a
cerimnia dos Juno em Toronto. Eu tinha cantado na gala dos Grammy em
Los Angeles, onde Beauty And The Beast, que eu interpretava com Peabo
Bryson, tinha ganho um trofu. At a eu tinha me sentindo em forma,
invulnervel.
243
Quando eu fui receber o Grammy no palco, eu disse algumas palavras

de agradecimento em Ingls e falei ao povo de Quebec, em Francs, com o
nosso sotaque, o sotaque da minha infncia. Eu sabia que eles estavam
assistindo do outro lado do continente e que tinham orgulho de mim. Eu sabia
tambm que apenas eles entendiam o que eu estava falando. Era como se eu
estivesse falando no ouvido deles. E, ao mesmo temo, era uma forma de dizer
ao grande pblico que eu vinha de outro lugar. E que eu sabia manter o
contato com os meus.
Eu no sei bem como, mas no banquete que seguiu a gala, eu me sentei
diante de Michael Jackson e Brooke Shields. Ns rimos muito, especialmente
ela e eu. Ele me pareceu muito tmido. Ele falava to baixo que eu tinha que
me aproximar dele e pedir para ele repetir. Com Brooke, eu falei sofre roupa e
cabelo. Ela me dizia que ela gostaria de cantar, eu dizia que gostaria de fazer
cinema. Eu no sei at que ponto ela estava falando srio mas eu estava. Eu
adorava fazer videoclipes, eu adorei a minha experincia em Des Fleurs Sur
La Neige. E eu desejava vrias vezes fazer cinema de verdade, criar um
personagem, dar um look e uma alma.
Mas eu no tinha tempo para o cinema, nem mesmo para o cinema que
eu fazia na minha cabea desde sempre. Eu em breve iria chegar concluso
que estava sobrecarregada de trabalho.
Eu tinha trabalhado dia e noite na concepo do meu novo concerto, o
roteiro, os textos entre as canes, as decoraes, as iluminaes, o som. Eu
tinha mesmo desenhado a minha roupa do palco: uma blusa com babado
vermelho de seda e uma cala justa em cabedal negro.
Eu tinha ido longe demais e depressa demais. Eu devia perceber que
existia, no fundo de mim, uma menininha exausta e perdida, a quem eu no
Celine Dion
244
tinha prestado ateno, quem eu no escutava h muito tempo. Agora ela me

mostrava e me recordava das suas necessidades.
Essa menininha no queria mais ser aplaudida, em dar os maiores
concertos do mundo. Ela queria um pouco de paz, um pouco de repouso de
vez em quando, sozinha com ela mesma.
Eu parti, na companhia de Suzanne Gingue para ver os doutores Riley e
Korovin em Nova Iorque. Eles me escutaram, me puseram de castigo e me
reconfortaram. Depois eles me recomendaram dois dias de silncio.
Quando entramos no fim do dia, Ren nos esperava no aeroporto de
Dorval. Na limousine que nos levava para a cidade, eu disse que no falaria
mais durante dois dias. Ele sempre tinha respeitado os meus silncios. Mas,
nessa noite, ele me pediu para esperar algumas horas antes de comear.
Porqu? O que est acontecendo?
Nada, voc vai ver.
Ele tinha reservado uma maravilhosa sute num grande hotel no centro
da cidade. Ele tinha pedido jantar para dois, com velas e msica barroca.
Durante a refeio, ele tirou uma pequena caixa do seu bolso e a
colocou sobre a mesa, entre ns dois. Ele estava nervoso, intimidado tambm.
Foi comovente.
Eu te amo, Cline. Eu te amo como nunca amei ningum. Eu quero
viver com voc.
A voz e o olhar dele eram de veludo.
Eu abri a caixa, eu vi o anel de noivado e eu percebi que o nosso amor
poderia finalmente ser revelado.
245
Captulo 6
Eu no tenho uma boa recordao do primeiro dos trs concertos que eu
apresentei no Forum de Montreal nessa Primavera. O pblico foi
infinitamente generoso comigo. Mas eu acho que no dei um bom concerto.
Eu estava distrada e ausente.
Eu tinha vrios motivos: um pouco de cansao e de preocupao que a
minha voz, ainda frgil, fosse quebrar, e por causa da grande felicidade que
Ren tinha me dado. Eu estava com dificuldade em entrar nas minhas canes
e de as possuir de verdade.
Vrias vezes eu quase cedi minha pior inimiga, aquela que eu chamo
cantora rob. Ela faz tudo maquinalmente. Ela tem o meu corpo, a minha
voz, o meu nome. Mas no tem a minha alma. Nessa noite, a minha alma e o
meu esprito estavam longe, fora de mim. Eu estava rodeada pela famlia, feliz
e realizada, adulada. Eu tinha no dedo o anel de noivado que o homem da
minha vida me tinha oferecido. Mas eu me sentia estranha, indiferente,
incapaz de me aproximar das pessoas, de partilhar. Era como se as canes
no me inspirassem. Era como se a msica me deixasse fria e no servia mais
para calar a felicidade.
Eu tenho que dizer que cantar a mesma cano, noite aps noite,
durante meses, anos, se torna muito difcil. Muitas vezes repetida, uma cano
se torna fica sem sentido e sem emoo. Ento, temos que a procurar no fundo
de ns mesmos, cada vez mais longe. Isso exige um esforo cada dia maior.
Celine Dion
246
Claro que, enquanto intrprete, eu tenho a sorte de ter um imenso

repertrio. Dezenas de compositores e de autores aceitaram trabalhar para
mim. E mais, eu gosto de cantar msicas de todos o repertrio em Ingls e em
Francs dos ltimos dez, vinte, cinquenta anos. Eu encontro milhes e milhes
de canes que eu amo, como Calling You, All by Myself, Quando On
NA Que LAmour, como The Power of Love ou All the Way. Eu me
apaixonei por todas essas canes quando as escutei. Eu tive vontade de as
refazer, mesmo que outros antes de mim, homens e mulheres, as tivessem
interpretado de forma magistral.
Ento eu posso mudar regularmente o contedo dos concertos, com
canes novas e envolventes. Mas no se constri um show apenas com o que
a intrprete gosta nem apenas com canes novas. Temos que ter em conta o
gosto do pblico.
Ns sabamos, pelas reaes dos fs e dos compradores, que The
Power of Love, por exemplo, era e continua sendo, uma cano que as
pessoas adoram. Mas, em algumas noites, ela me parecia uma escravatura
aterradora. Eu j a tinha cantado tantas vezes que nem sabia mais como a
fazer levantar, como colocar alma e emoo. Eu tinha medo que a cantora
rob se aproveitasse disso.
A gente sempre vive uma lua-de-mel com as canes. O primeiro
encontro exaltante e muito marcante. Eu me lembro, como uma me se
lembra do nascimento do nascimento dos seus filhos, do dia em que conheci
as minhas canes. Eu me lembro do lugar: um quarto de hotel, um estdio,
um avio, uma limousine. E lembro das roupas que vestia nesse dia, da
iluminao, do tempo que fazia, das pessoas que estavam comigo.
Mas as paixes primeira vista no duram. Chega um momento em que
a magia no funciona mais to facilmente como antes. como se a cano
247
perdesse a sua frescura e sabor, as suas cores. ento que comea outro
trabalho. um pouco como o amor, por vezes temos que lutar contra o
costume e a rotina para que seja sempre como a primeira vez, reinventar a
cano como reinventamos o amor, para todas as vezes encontrar alguma
coisa nova, para encontrar prazer. Seno no vale a pena cantar ou amar.
Nessa famosa noite, no Forum, o prazer veio devagar. Todas as minhas
canes pareciam gastas e usadas. Tudo o que eu dizia entre elas me soava
vazio e falso. Mas eu trabalhei como uma condenada at ao fim mas, na minha
opinio, tive um mau resultado.
Ren no me relatou o concerto, como sempre fazia. Ele parecia
abatido tambm.
Voc est cansada e a culpa minha. Eu te fiz trabalhar demais. Voc
precisa descansar. Voc vai tirar o tempo que precisar.
Mas, na segunda aconteceu o contrrio, foi um dos concertos mais
lindos de toda a minha vida. Mas, no comeo, eu temi o pior.
Uma hora antes de subir as cortinas, eu recebi no meu camarim a minha
sobrinha Karine, acompanhada de duas enfermeiras e de um mdico de
Sainte-Justine, onde ela estava hospitalizada h vrias semanas. Ver ela me
partiu o corao. Ela estava to plida, to derrotada, to pequena, toda
atrofiada numa cadeira de rodas, atrs da qual tinha instalado garrafas de
oxignio. Os seus pulmes estavam muito fracos, muito congestionados para
que ela pudesse respirar.
Pela primeira vez eu a via sorrindo com resignao. Eu achei que ela
tinha desistido de lutar. E que ela tinha vindo para se despedir de mim.
Celine Dion
248
Eu, que tinha sido sempre muito prxima de Karine desde que ela era
criana, no conseguia mais estabelecer contato com ela, eu no sabia mais o
que fizer nem como a olhar. Ela percebeu. Ento ela me procurou, falou
comigo como se nada tivesse acontecido, sobre as canes do meu ltimo
lbum, sobre a minha roupa do concerto, me fez perguntas sobre Paris,
Hollywood, sobre todas as cidades do mundo onde eu tinha cantado e ela
nunca tinha visto e nunca veria. E sobre a princesa Diana, com quem eu tinha
jantado umas semanas antes em Ottawa. Ela me disse, com um sorriso plido:
Eu soube que voc tem um namorado. Estou feliz por voc.
Eu no podia me impedir de pensar em tudo o que eu tinha, em toda a
felicidade que eu esperava na vida. E, para ela, no havia nada. Esse
pensamento me partia o corao e me tirava toda a vontade de subir no palco e
cantar as minhas canes de amor.
Ns nos sentamos afastadas dos outros. Eu pude falar com ela, como
uma amiga ntima, sobre a minha carreira, sobre as minhas viagens, das coisas
mais preciosas que eu tinha na vida, e sobre o meu amor, claro. Eu sabia que
ela nunca teria nada disso: a felicidade de amar um homem, de o ter na sua
vida. Mas eu no tinha mais medo de a machucar. Ela me escutava e repetia:
Eu estou feliz por voc, Cline.
Eu fiquei muito emocionada e perturbada. Quando subi no palco eu

senti a cantora rob se aproximando. Mas eu sabia que Karine estaria l, num
dos camarotes que Ren tinha reservado para a famlia e para os amigos.
Pensando nela, eu me senti invadida por uma grande paz, por uma grande
alegria e por uma fora, a fora de Karine. Eu cantei para ela. Eu sentia que
ela me apoiava. Eu sentia que ela estaria sempre aqui, perto de mim, que ela
249
no morreria. Eu queria quase dizer multido inteira do Forum, e a ela

especialmente:
Voc no vai morrer, Karine, voc no vai morrer.
Eu no a vi de novo depois do concerto. O seu mdico e as enfermeiras a
acharam bastante cansada para enfrentar a multido. Na tarde seguinte ela me
ligou para me dizer o quanto tinha amado o concerto. Eu disse que tambm
tinha gostado muito. Tinha sido um bom concerto, eu tinha em envolvido at
ao fundo, com toda a minha alma. Nem por uma frao de segundo a cantora
rob tinha sado da sombra. Eu interpretei as minhas canes, mesmo a mais
antiga, como se fosse a primeira vez
Eu parti para a Europa uns dias mais tarde, onde eu fiz promoo e
alguns concertos. Quando eu voltei para casa, no dia 3 de Maio, Karine estava
muito mal. A sua voz ao telefone parecia cada vez mais fraca. Ela tinha
parado de me pedir que descrevesse as cidades onde eu estava ou as roupas de
palco que eu vestia ou para falar das pessoas que eu tinha conhecido.
Mal cheguei, eu foi v-la em Sainte-Justine. Liette estava do seu lado.
Eu vi que ela tinha chorado muito. Eu me sentei na cama e ficamos as trs um
momento, sem dizer nada. Havia ternura e serenidade entre ns.
Ren estava de p no fundo da cama. Eu me lembro dele, to
comovido, sem palavras. Ele sempre sabe o que fazer e o que dizer. Mas, por
uma rara vez na nossa vida, eu o via impotente e desarmado. Nesses
momentos ele parece um garotinho e isso me deixa sempre comovida.
Os mdicos tinham dado morfina a Karine. Ela respirava com muita
dificuldade. Eu perguntei se podia fazer alguma coisa por ela.
Celine Dion
250
Eu gostaria de ter um pijama novo.

Era domingo. Ren teve que ligar para o dono de uma boutique de
roupas de noite, que aceitou abrir a sua boutique. Ele comprou dois pijamas.
Ele me contou que chorou enquanto escolhia. Ns sabamos que Karine se
tinha resignado em morrer e que a iramos vestir para a sua ltima viagem.
Era como uma cerimnia, um ritual.
Eu ajudei a minha irm a lav-la, a troc-la, a pente-la. Seguramos as
lgrimas. Karine escolheu o pijama branco e vermelho. A sua me e eu
pegvamos ela nos braos para a embalar. Liette falava docemente para ela e
alisava os seus cabelos.
Ela fez uma lista de todas as coisas que ela mais tinha gostado na vida.
Eram coisas sem ligao umas com as outras, mas muito precisas: o pat de
salmo da minha me, duas ou trs canes minhas, o rio de Repentigny, os
vestidos que ela tinha gostado mais de vestir. Era como um inventrio, um
testamento, ela preparava as bagagens com recordaes para a viagem que ia
fazer. Era como se ela apenas quisesse levar com ela as coisas bonitas que ela
tinha conhecido. E esquecer todo o resto.
Tinha passado da meia-noite quando ela morreu. Ela tinha 16 anos.
Eu fiquei profundamente marcada por Karine, um fantasma sorridente,
sempre presente na minha memria. Ela foi a primeira criana de quem eu fui
prxima, com quem tive uma verdadeira cumplicidade. Ela no era uma
criana como as outras. A doena a impediu de ser criana mas ela
amadureceu rapidamente e ela tinha uma fora e uma luz muito fortes. A
vida injusta, mas as pessoas como Karine, as magoadas, as que perdem, as
doentes, no esto nesse mundo sem motivo, eles nos trazem alguma coisa. Eu
tento ver, entender o qu.
251
Nas semanas e meses depois da sua morte, eu pensava nela e sentia

uma grande dor mas tambm uma grande confuso e muita revolta, emoes
que eu no gosto. Karine tinha partido sem ter conhecido o amor, depois de
uma pobre vida passada procurando a sua respirao, sempre esmagada pelo
cansao, submetida a regimes e a tratamentos horrveis
Contra a morte, no podemos fazer nada. Contra as injustias da
natureza e da vida, muito menos. Ou muito pouco. Mesmo o amor no
suficiente. Seria lindo demais e muito fcil se amor fosse suficiente para
resolver todos os problemas do mundo, se amor fosse suficiente para fazer
felizes as pessoas que amamos.
Temos que ver a realidade. Temos que agir, temos que lutar. Quem
sabe temos que nos resignar um dia, como Karine. Resignar a qu? Eu no sei.
Eu acredito e espero que haja uma outra vida. Eu acho mesmo que a emoo
que sai das canes, como o perfume de uma flor ou como o suco das frutas,
vm de outra vida. A funo dos artistas trazer essa emoo para a nossa
vida.
Na nossa casa de Jupiter, eu acendo velas e candeias em todos os
quartos da casa, dezenas e dezenas de pequenas chamas. Eu amo a luz doce
que elas espalham. Antes de deitar, quando eu me aproximo para soprar sobre
a ltima chama, eu penso quase sempre em Karine. E na morte. Eu sempre
sinto um pouco de medo
Karine me fez descobrir e explorar um outro mundo de emoo que,
sem ela, eu nunca teria conhecido. Para mim, ela no est morta, ela nunca
morrer. Eu a sinto sempre muito prxima. Ela me ajuda, me inspira, ilumina
a minha vida. E, quando eu sinto a cantora rob se aproximando, eu apenas
penso em Karine e ela vai embora.
Celine Dion
252
Eu no tenho boa memria para nmeros e datas. Mas o 8 de

Novembro de 1993 vai ficar para sempre gravado na minha memria como
um dos dias mais lindos da minha vida. Lanamos, esse dia, The Colour of my
Love, o meu terceiro lbum em Ingls, gravado no vero nos Estados Unidos.
Eu tinha um novo look, pela primeira vez na vida eu tinha os cabelos muito
curtos. Mas no por isso que o dia 8 de Novembro de 1993 se tornou
memorvel. Foi porque nesse dia eu disse ao mundo inteiro que Ren Anglil
e eu amos casar.
Eu disse a uma multido super empolgada do Metropolis e diante das
cmaras de televiso de Montreal, em Francs e em Ingls. Eu tinha escrito no
encarte do lbum um texto de algumas linhas no qual eu falava diretamente a
Ren, dizendo que eu tinha guardado segredo sobre o nosso amor durante
tempo demais e que eu queria agora que ele aparecesse luz do dia. Eu
terminava dizendo: Ren, voc a cor do meu amor. L.V.
Nunca dissemos a ningum o que esse L.V. significa. Las Vegas? No.
Love and Victory? [Amor e Vitria] No! Cinquenta e cinco em nmeros
romanos? No mesmo.
um segredo entre ns dois, um smbolo. Quando eu quero falar com
Ren durante um concerto ou quando estou na televiso, eu fao esse sinal,
desenhando um L com o dedo indicador e o polegar e o clssico V da vitria e
da paz.
Muitas pessoas entram muito profundamente na nossa intimidade.
Especialmente desde o 8 de Novembro, eu falo disso muito livremente diante
da mdia. Ren tambm. Falo sobre o nosso amor, sobre as nossas dvidas, as
nossas alegrias e as nossas dores, os nossos estados de alma, at mesmo as
nossas brigas. Quase tudo o que fazemos acaba por ser sabido, de um jeito ou
de outro. Achamos que esse o melhor jeito de evitar o assdio dos paparazzi,
253
sendo mais rpidos do que eles, de tirar o tapete debaixo dos ps deles. S
somos bem servidos por ns mesmos. Ns nossos os nossos prprios
paparazzi.
A mdia acha que o grande pblico fascinado pelas celebridades. Sem
dvida que verdade. Mas eles tentam nos fazer acreditar que o pblico quer
saber o que as celebridades tm: quantos banheiros, quantas casas, qual o
tamanho da piscina, como o avio privado, quanto dinheiro eles ganham,
etc.
Eu acho que a mdia est enganada, engana as pessoas e cria falsas
relaes entre as estrelas e os seus pblicos. Eu estou convencida que as
pessoas se interessam mais sobre as pequenas coisa da vida.
Nos meus concertos, entre as canes, eu sempre falei de alguma coisa
que estava vivendo ou de alguma coisa que eu gostava. Cada vez que eu
falava de fazer compras, por exemplo, e do prazer que tinha em vestir vestidos
novos, calar sapatos, usar novos cremes de beleza, todas as meninas na sala
comeam a rir e aplaudem. Cada vez que eu descrevia a felicidade que uma
mulher sente ao preparar uma refeio para o seu maridinho, eu tinha a mesma
reaco. Quando falo do cuidado manaco que eu tenho ao colocar em ordem
as minhas gavetas e os meus guarda-roupas, a mesma reao. As coisas mais
simples e banais da vida, isso que as pessoas querem ouvir.
Quando me vm ver depois de um concerto ou nas cartas que me
escrevem, as pessoas me contam os seus sonhos. E nunca eram viagens de
Concorde, nem noites no Bristol ou no Beverly Hills Hotel, nem noites com
Barbra Streisand ou com o Principie Charles. Elas sonham ser felizes no amor,
se sentir bem na sua pele, serem pessoas melhores No fundo somos todos
iguais. isso que temos em comum e isso que interessa.
Celine Dion
254
Alguns cantores e cantoras fazem a sua profisso provocando. Eles

querem mudar o mundo. Isso est certo. Mas eu no sou assim. Eu no estou
tentando mudar o mundo. Eu quero apenas cantar. Eu no tenho raiva dentro
de mim, dio ou insatisfao. Eu nunca tive. Eu no sou uma alma torturada.
E no tenho nada a esconder.
Mas isso no me impede de ter necessidade de ter um pequeno jardim
ntimo onde apenas o homem que eu amo pode entrar. Sem isso um
relacionamento no pode existir. Precisamos ter segredos, precisamos de
espao e de palavras, sinais como LV, que s nosso.
Nessa noite, eu cantei algumas canes diante da multido do
Metropolis. Durante os aplausos que seguiram The Colour of My Love,
Ren subiu no palco e me tomou nos seus braos. Ele passei a mo atrs da
cabea dele, puxei ele para perto de mim e limpei uma lgrima que corria pelo
rosto. Depois eu beijei o homem que eu amo na boca, na frente de duas mil
pessoas e todas as cmaras de televiso
Ouvi gritos e aplausos. Sobre a tela gigante, eu vi pelo canto do olho
um grande plano do nosso beijo.
No dia seguinte, diante da reao unnime da mdia, eu cantei vitria.
Por uma vez, Ren Anglil estava errado. Durante anos ele tinha tido medo
que as pessoas achassem o nosso relacionamento errado, que os acusassem de
me manipular. Foi o contrrio que aconteceu. A reao de simpatia foi enorme
e as pessoas continuaram fiis. O pblico nunca duvidou que nos amvamos.
Ren sempre teve imenso afeto pelo pblico de Quebec. Onde quer que
estivssemos no mundo, ele tinha sempre o pblico informado do que nos
estava acontecendo. Nesse dia, o respeito dele aumentou mais ainda.
255
Ns iramos descobrir em breve que o acolhimento tinha sido

igualmente caloroso por todo o lugar. O pblico e a mdia pareciam
fascinados pelo nosso relacionamento. Tanto quanto tentamos esconder antes,
agora estvamos vivendo to publicamente. Esse amor, o nosso amor, iria ser
o tema central da minha vida, de todos os meus shows, da minha imagem, a
minha marca. Eu podia finalmente viver o que ns vivamos sem fingir, sendo
sincera.
Depois do lanamento de The Colour of My Love, eu parti em tour de
promoo atravs da America do Norte. Para grande desespero das pessoas da
Sony, eu mal falava do meu novo disco nem do concerto mas de Ren e da
nossa felicidade. No Arsnio Hall, no Johnny Carson, na Oprah Winfrey, eu
dizia que ele era a minha inspirao. Eu contava a nossa primeira noite em
Dublin, os anos passados vivendo o nosso amor em segredo. Eu dizia que
iramos casar em breve.
Quando?
Um dia, quando tivermos tempo.
No passado vero, ns tnhamos comprado uma grande casa em
Rosemre e ns tnhamos, muito meses antes de falar em pblico o nosso
amor, comeado a viver juntos como marido e mulher. No alto da escada que
levava ao nosso quarto, Ren tinha pendurado uma enorme foto nossa, tirada
durante uma gala ou uma festa. A gente v a multido em nossa volta, mas
estamos de frente um para o outro, olhos nos olhos, cada um com um grande
sorriso de felicidade.
Ren parava vrias vezes diante dessa foto.
Celine Dion
256
Todo o mundo devia saber me dizia ele, rindo. Basta ver as nossas
caras.
Foi isso que eu cansei de te falar, meu amor. O amor no se pode
esconder. como a luz.
O turbilho da nossa vida nunca foi to poderoso como nos meses que
precederam o nosso casamento. Eu estive em Osaka com a Orquestra
Sinfnica de Tquio, estive no palco do MGM Grand de Las Vegas com
Michael Jackson. Estive num grande anfiteatro do Midwest diante de 20 mil
pessoas. E estive em promoo em Londres. Gravei um videoclip em Praga,
gravei canes novas em Nova Iorque. Eu dava um salto a Montreal. Passei
trs dias em Paris. Depois voltei a Tquio.
Eu nunca tinha compreendido to bem a expresso no pertencer mais
a mim mesma. Ns no conseguamos parar, ns nem pensvamos nisso, no
nem o queramos. Estvamos os dois perfeitamente felizes por estar assim,
levados, propulsionados para esse turbilho.
Ns fazamos curtas pausas, a maior parte das vezes na Florida, onde
acabamos comprando uma casa em Palm Beach, num campo de Golfe. Nos
encontrvamos com outros casais amigos: Murielle e Marc Verrault ou Coco e
Pierre Lacroix e outros amigos de golfe de Ren. Eu aproveitava o sol,
repousava, fazia compras na Worth Avenue com as meninas, caminhava um
pouco.
Eu no gostava dos campos de golfe e no jogava. Eu achava que as
roupas de golfe eram insignificantes. Mas, o motivo pelo qual eu fugia dos
campos de golfe, era porque eu no me sentia vontade de frias. Quando eu
parava, eu me sentia frgil, inquieta, ameaada. Era como se eu tivesse sido
arrancada do meu meio. Eu procurava logo alguma coisa com que ocupar o
meu tempo e o meu esprito.
257
Um dia, no jardim dos Breakers, o magnfico e famoso velho hotel de

Palm Beach, ficamos falando sobre o nosso casamento com Pierre e Coco
Lacroix. Ren queria que fosse simples e convencional. Ele queria que a gente
casasse numa pequena igreja. Era uma ideia muito romntica, para mim,
faltava brilho.
O casamento que eu queria tinha que ser fabuloso, inesquecvel. Um
verdadeiro casamento de princesa. Eu queria grandes pompas, nada pequeno.
No havia nada de comum e de pequeno na minha carreira, eu queria a mesma
coisa para o nosso amor, que fosse em grande.
T fora de questo, meu amor, me casar com uma festa pequena.
No fundo, eu sou muito mais extrovertida do que ele, muito mais
excntrica e exibicionista. Eu queria criar um evento nico, muito
espectacular. Eu queria que o meu casamento fosse uma proclamao,
professar o nosso amor e os votos de fidelidade. E o grande pblico seria
testemunha, parceiro e cmplice.
A minha amiga Coco compreendia perfeitamente o que eu queria criar.
E, desde o comeo, ela se associou a essa aventura.
Eu tinha primeiro pensado num cruzeiro para o Caribe. A gente
alugaria barco de cruzeiro e levaria todo o mundo. A gente se casaria em alto
mar, numa noite de lua cheia.
Mas a gente no pode impor a 200 ou 300 pessoas um casamento que
dura trs dias dizia Ren.
Voc quer dizer 500 ou 600
Celine Dion
258
Ele ria. Tudo o que eu proponha parecia exagerado, caro demais,

irrealista. Mas foi isso que o seduziu no meu projeto: o exagero, o risco e a
loucura.
Ele me disse mais tarde que achava que, na poca, no tnhamos os
meios de pagar um casamento assim to suntuoso. Ns j vendamos milhes
de discos mas isso que eu estava preparando com Coco ia sair muito caro. Foi
antes de DEux e Falling Into You, os lbuns e as tours que nos levaram a
entrar no clube das maiores fortunas do show-business. Mas Ren me deixou
tomar conta desse projeto. E dizia a ele mesmo que haveria de encontrar uma
soluo apostando no futuro.
Tudo o que eu peo que acontea em Quebec.
Eu estava de acordo. a que a maioria dos nossos amigos vive. l
que vive o meu primeiro pblico, a minha famlia, as minhas razes e as de
Ren.
Ento ns iramos casar, diante de Deus e do Homem, com uma
cerimnia grandiosa, como nunca se tinha visto antes. Ele amava isso
tambm. O nunca visto a sua paixo. Temos que fazer sempre o que nunca
foi visto, cantar como nunca se cantou, viver como nunca se viveu.
Quanto mais doidas eram as minhas ideias, mais empolgada ficava a
minha querida Coco. Contactamos Mia, que vivia na poca entre Montreal e
Paris. Durante a primavera e o vero, ns trocamos ideias por telefone ou por
fax
Por causa dos meus compromissos, tivemos que adiar de ms em ms a
data do grande dia. Esperando, eu passava todos os pequenos momentos que
tinha, todas essas horas passadas no avio, por exemplo, e todos os meus
momentos de silncio e solido preparando o meu casamento. Eu via na
259
minha cabea a cerimnia, eu via a decorao, eu desenhava vestidos de

noiva. Eu examinava centenas de revistas de moda.
Como todos os filmes que eu sempre fazia na minha cabea, eu j tinha
imaginado um guarda-roupa inteiro: vestidos de noite, vestidos de palco,
muitos vestidos de noiva at mesmo o vestido, todo branco, que eu gostaria
de usar no meu caixo e no momento em que me apresentarei no cu, porque
estou contando ir para l um dia, claro.
Eu fiz um inventrio rpido dos vestidos que gostava mais. Depois fiz
uma triagem. Eu me sentida atrada por vestidos de outra poca, vestidos de
marquesas e de princesas, elaborados e pesados, tipo Sissi, espetaculares,
todos brancos, cheios de prolas, lantejoulas e bordados, uma cintura muito
fina, um grande vu, tafet e transparncias e uma longa cauda,
evidentemente. Sobre os meus ombros um casaco de peles branco. Na cabea
um diadema ou uma tiara cheia de pedras.
Eu descobria que tinha um gosto retro e nostlgico. Eu no resisti. Eu
queria que o meu vestido de noiva fizesse sonhar, a mim primeiro, mas ao
pblico inteiro, o mundo inteiro. Eu acho que os vestidos muito modernos,
mesmo muito lindos, no fazem sonhar como os antigos.
Mas entre o meu sonho e a realidade havia muito caminho. Mil e um
detalhes me escapavam. Eu enviava a Mia todo o tipo de desenhos e de
esboos num papel, dezenas de recortes de revistas tambm. Pouco a pouco a
imagem do meu fabuloso vestido de noiva ficava mais precisa.
Durante o vero, em Nova Iorque, em Los Angeles, em Londres, em
Paris, eu fiz vrias sesses de prova de vestidos. Eu vi e provei todos os
Celine Dion
260
vestidos mais lindos do mundo que existiam na poca. Fomos tambm ver
todos os grandes fabricantes de sapatos, de espartilhos, de jias e de peles.
Mia chegou, um dia, com duas fitas com dois filmes: Ligaes
Perigosas, de Milos Forman e A Idade da Inocncia, de Martin Scorsese.
Michelle Pfeiffer e Glenn Close vestiam nesses filmes vestidos muito
semelhantes ao que eu procurava. Eram lindos, comoventes, elegantes. Era um
sonho! Mas eu queria mais tafet, mais prolas e mais brilhos, mais sonho.
Ento seguimos nessa direo.
No final do vero, quando anuncimos oficialmente a data e o lugar do
nosso casamento, 17 de Dezembro de 1994, na baslica de Notre Dame de
Montreal, eu j tinha uma boa ideia de como seria o meu vestido de noiva.
Eu tinha agora que fixar as formas exatas, concretas, primeiro em papel
e depois fazer esse vestido que tinha sido inspirado por todas as imagens que
eu tinha juntado. Mas nem Mia nem ningum dos seus numerosos contatos em
Nova Iorque ou Paris conhecia um costureiro disponvel que pudesse
rapidamente formar uma equipe de especialistas em prolas, brilhantes,
bordados, rendas, capaz de criar um algumas semanas um monumento desse
tipo.
Foi Pierre Lacroix, diretor gerente do clube de hquei Colorado
Avalanche, contador de piada crnico, grande urso simptico, que encontrou.
Ele conhecia, no sei como, uma costureira de Montreal que fazia coisas
magnficas, Mirella Gentile. Mia e eu fomos encontr-la no seu atelier em
Saint-Leonard, a este da cidade. E ficamos fascinadas com a experincia dela.
Durante horas, ns falamos do vestido que queramos e que
chamvamos entre ns Idade da Inocncia. Ns mostramos os nossos
261
desenhos e os nossos recortes de revistas. Eu acho que Mia at a fez assistir

aos filmes de Scorsese e de Forman
Em Setembro, quando eu parti para Paris para dar uma srie de
concertos no Olympia, um manequim com as minhas medidas exatas ficou no
meio do atelier de Mirella. Muitas mos j se mexiam em volta dele. O tecido,
as prolas, os botes, as lantejoulas e as pedras, os tafets, tudo tinha sido
escolhido e encomendado. O sonho estava a caminho.
Eu tinha encontro marcado com o pblico de Paris mas tambm com o
autor-compositor Jean-Jacques Goldman, que tinha manifestado o desejo de
me escrever um lbum, uma dezena de canes, letra e msica. A ideia nos
deixava muito felizes. Goldman um grande compositor de melodias. Ele
saberia me levar para um universo musical completamente diferente daquele
que eu tinha explorado com os produtores americanos.
Ele era considerado em Frana uma anti-celebridade. Milhes de jovens
tinham um culto por ele mas ele recusava sistematicamente de falar dele
mesmo nas revistas ou de participar nas coisas mundanas do show-business.
Ele quase nunca dava entrevistas. Era o contrrio de mim.
A gente o encontrou pela primeira vez num pequeno restaurante, perto
da pera, numa tarde de Setembro. Estava um lindo dia quente. Ele chegou
primeiro, com jeans e blusa, capacete e botas de motoqueiro.
Eu no sei como mas depressa falamos os trs sobre as nossas famlias.
Jean-Jacques nos fez rir muito quando ele se lanou num resumo muito
detalhado da minha biografia: a nossa casa de Charlemange, os meus irmos e
irms, dos quais ele conhecia a maioria dos nomes, todos os eventos da minha
carreira por ordem cronolgica A Sony tinha passado todos esses
Celine Dion
262
documentos para ele, assim como recortes da imprensa. Ele tinha estudado
tudo minuciosamente.
Discutimos muito pouco sobre o nosso projeto de lbum. Tnhamos
primeiro nos conhecido. Ren gostou muito dele porque ele tinha falado das
coisas mais importantes: da famlia, da vida e da felicidade.
Ns nos encontramos de novo alguns dias antes da minha estreia no
Olympia, num restaurante marroquino e libans que Ren conhecia. Dessa
vez, Jean-Jacques parecia distrado e nervoso. Apenas a meio da refeio ele
tirou do bolso grandes folhas sobre as quais ele tinha escrito, mo, as letras
das suas canes. Ele as estendeu para mim. Mas depois mudou de ideias:
Eu vou ficar com elas at amanh. Vocs viro no estdio e vo
escutar a msica junto com a letra.
No dia seguinte, ele estava confiante e relaxado como todos os msicos
em estdio. Ele se sentou no piano, com uma guitarra nos joelhos. Ns
estvamos bem perto dele. Ele nos deu as mesmas folhas da vspera. E ele
comeou a cantar Pour que tu maimes encore.
A trs quartos da cano, Ren e eu estvamos de mos dadas,
chorando. Jean-Jacques no nos olhava. Ele cantou Jattendais. E depois Je
sais pas. Depois ele parou e se virou para ns. Ele ficou muito sem jeito
quando viu que tnhamos chorado. Ele sorriu com tanta felicidade que ns
comeamos a chorar de novo, rindo ao mesmo tempo. Durante um bom
momento ningum falou. Depois Jean-Jacques me arrancou as folhas das
mos, me dizendo que tinha outra cano na qual ele queria trabalhar de novo.
Ele fez uma cara de catstrofe quando Ren lhe disse que apenas
tnhamos duas semanas, no comeo de Novembro, para a gravao. Eu tinha
que participar, em Washington, numa emisso especial em honra de Bill e
263
Hillary Clinton, A Gala for a President. Eu tinha tambm um ltimo show

no Forum de Montreal, uma dezena de dias de promoo no Japo e uma
passagem no Tonight Show. Sem contar com as provas do vestido A Idade
da Inocncia.
Jean-Jacques queria ter trabalhado comigo alguns dias antes de entrar
em estdio. Certos efeitos e tiques de voz que eu tinha desenvolvido o
irritavam. Ele achava, por exemplo, que eu fazia bastante floreados. Ele no
amava o meu jeito de enrolar os R ou de molhar os dentes Ele me disse
muito francamente o que ele gostava e o que ele no gostava. Ele queria que
eu tivesse tido tempo de corrigir o que ele considerava maus hbitos.
Ela entendeu bem dizia Ren. Voc no precisa de trabalhar com
ela durante dias. Eu a conheo. Confie em mim.
verdade, eu tinha entendido por causa dele. Porque ele tinha um jeito,
ao mesmo tempo autoritrio e ao mesmo tempo meigo de explicar o que ele
queria, porque a sua msica exigia, eu sentia isso, uma voz mais sbria, mais
controlada.
Mesmo assim, ele parecia preocupado quando fomos embora. Ele nos
prometeu que os instrumentais estariam prontos. Quando eu entrasse no
estdio, em Novembro, depois da minha srie de concertos no Olympia, eu
teria apenas que juntar a minha voz msica.
E essa voz, eu nunca a tinha sentido to flexvel e to poderosa. Ela
nunca me tinha dado tanto prazer. Eu estava confiante nela, a minha
companheira, a minha irm, a minha melhor amiga, a minha cmplice. Ela
no podia mais me trair como ela j tinha feito. Eu falava com ela, fazia
elogios, agradecia.
Celine Dion
264
Essa voz que eu amo , com certeza, o caminho mais curto entre o que
tem dentro de mim (as minha emoes, a minha alma, os meus pensamentos,
os meus sonhos) e os outros.
Quando eu canto, eu me sinto ligada com o mundo. uma grande
felicidade que me foi dada
O Doutor Riley tinha tido razo. Eu tinha precisado de cinco anos para
desenvolver essa voz. Mas tinha valido a pena.
No dia da minha estreia no Olympia, quando subi no palco para fazer
testes de som, eu vi o meu irmo Michel. Ele tinha se juntado nossa equipe
h algum tempo. Ele era, como ele mesmo dizia, o pastor dos msicos. A
ocupao dele era planificar as suas viagens, as reservas dos hotis, dos
restaurantes, o transporte dos instrumentos, das roupas de palco, etc.
De p atrs do meu microfone, ele olhava, com um ar de reflexo, as
filas de poltronas e, no fundo, a penumbra, o vazio to aterrorizador mas to
sedutor. Eu o vi se inclinando, com uma mo no corao, como se saudasse o
pblico.
Depois ele veio para perto de mim e me disse que tinha realizado um
velho sonho, no como ele tinha desejado, mas ele tinha pisado o palco do
Olympia. Isso algumas horas antes que eu, sua irmzinha, sua afilhada, sua
antiga f, triunfasse nele.
Eu hoje tomei a deciso de no sonhar mais. Eu aceito finalmente que
no vou entrar no show-business.
Mas faz tantos anos que voc no canta mais.
Eu todos os dias sonhava recomear. E isso estava destruindo a minha
vida. Hoje, finalmente, eu decidi que acabou. Nem todo o mundo tem, que
265
nem voc, a chance de realizar os seus sonhos. Quando a gente no chega a, o

melhor deix-los de lado e fazer a sua vida de outro jeito.
Eu estava no momento mais alto dos meus sonhos. Eu cantaria numa
das salas mais prestigiosas salas de Paris, eu vendia milhes de discos e,
dentro de semanas, eu casaria com o homem da minha vida.
No dia seguinte ao meu ltimo concerto no Olympia, Jean-Jacques me
deu o demo da cano Vole. Quando escutei eu compreendi porqu ele
tinha preferido que eu no escutasse algumas horas antes de entrar no palco do
Olympia. Ele sabia que eu ficaria emocionada demais. Vole um pouco
como o seguimento de Mlanie, que Eddy Marnay me tinha escrito alguns
anos antes, uma cano que se dirigia a Karine, morta na primavera do ano
anterior.
Vole iria reavivar essa recordao dolorosa. E faria da minha
sobrinha, de certa forma, a madrinha desse lbum, como se ela o tivesse
inspirado do comeo at ao fim.
Eu sempre considerei DEux como o meu lbum mais bem sucedido,
mais bem realizado, em todos os pontos de vista. Eu redescobri com Goldman
o prazer de cantar em Francs. Em Ingls, eu quase sempre canto um tom
mais alto, espontaneamente, dou tudo o que tenho, muitos floreados e muito
poder, por causa da estrutura das canes, por causa da textura dos sons e,
claro, por causa do gosto dos produtores e do pblico. Os americanos adoram
os floreados e as piruetas vocais. Na Frana tudo mais contido, mais sbrio,
mais pessoal tambm As letras so muito mais importantes.
DEux, no fundo, a nossa histria, de Ren e eu. Pour Que Tu
Maimes Encore, a primeira cano que escutei, a primeira cano que
Celine Dion
266
gravei, me fez pensar logo em LHymn Lamour, que cantava Edith Piaf.
o mesmo tema, a mesma estrutura, a mesma mulher devorada pelo amor.
um hino ao amor louco, possudo, possessivo, definitivo, como o meu. Eu
sabia, no dia da gravao, que essa cano faria para sempre parte da minha
vida.
Essa cano, eu sinto que voc a vai cantar por muito tempo me
dizia Ren.
E pelo mundo inteiro.
Eu a cantei por todo mundo, de Seul at Estocolmo, passando por
Memphis, Dublin, Munique e Edmonton. Eu a amo ainda hoje.
Quando voltamos a Montreal para casar, ns tnhamos DEux numa
fita, um tesouro nico que guardamos para ns. Ns o escutvamos em casa
ou no carro de Ren, sozinhos, egostas. Quando eu encontrava amigos,
jornalistas, msicos, a todos eu tinha vontade de dizer: Ns temos um
tesouro, um lbum fabuloso.
Mas Sony tinha decidido que DEux apenas sairia dentro de alguns
meses, para no mexer com as vendas ainda ativas dos lbuns precedentes.
Ren e eu prometemos no deixar ningum escutar. Mas ele estava dentro de
ns, dentro dos nossos coraes, sentamos as vibraes, ele nos fazia felizes.
Dois dias antes do nosso casamento, ns passamos os dois algumas
horas no convento das carmelitas. Depois eu fui dormir na casa dos meus pais.
Eu passei o dia seguinte no spa com maman e as minhas oito irms, que
seriam as minhas damas de honra. Uma armada de massagistas, manicures e
depiladoras e outras pessoas do gnero se ocuparam da gente.
Eu sei que no politicamente correto pensar assim mas eu acho que,
por vezes temos que sofrer para ficarmos bonitas. Quando eu comecei a usar
267
sapatos de salto alto das minhas irms, eu tinha dores na barriga da perna, nos
calcanhares, nos joelhos, nas costas.
Azar seu me dizia maman. Voc pode usar saltos altos enquanto
voc quiser. Mas no venha se queixar. A escolha sua. Assuma-a.
No dia do meu casamento, eu tinha, sem dvida, razes para me
queixar. Mas eu estava empolgada demais. Eu acordei de madrugada, com a
minha me as minhas irms. Estava nevando em Montreal. O tempo estava
cinzento e gelado. Eu me maquiei sozinha. Para me vestir e pentear, uma
nuvem de mos se agitou durante horas. O meu cabeleireiro teve que queimar
os neurnios e mesmo colocar um coque falso no meu cabelo para instalar
solidamente na minha cabea uma tiara de prolas que Mirella Gentille tinha
feito.
pesada demais. Voc vai se machucar.
Eu no tou nem a. Mesmo se voc tiver que enfiar espinhos no meu
crnio, eu vou levar essa tiara. Eu assumo.
Eu sabia que eu no estaria verdadeiramente feliz naquela festa se no
desse o melhor de mim, como num concerto ou numa cano. Para estar feliz
e realizada, eu tenho que me entregar. Est na minha natureza. Eu acredito que
no temos nada sem esforo, o que vem sem esforo e sem sacrifcio no vale
a pena.
A festa foi grandiosa, uma coisa nunca vista em Quebec. Foi um sonho,
elegante e romntico, num cenrio suntuoso, na igreja e no hotel.
Havia milhares de pessoas ao longo do caminho para ver as limousines
que saam do hotel Westin, escoltadas por motos da polcia, para chegar na
Celine Dion
268
baslica Notre-Dame. Um tapete azul com as nossas iniciais entrelaadas

comeava na rua, atravessava o adro e a nave central at no altar onde Ren
me esperava, rodeado pelos seus padrinhos. Eu entrei pelo brao do meu pai,
as minhas oito irms levando a minha cauda. Foi magnfico, brilhante e
comovente.
Eu pensava, avanando ao som do rgo para o altar, no caminho que
tinha percorrido desde que esse amor tinha nascido. Eu sabia que nunca
voltaria atrs. Eu iria at ao fim, para o melhor e para o pior.
No hotel, tentamos preparar o clima para dar aos nossos convidados a
impresso de que eles estavam em outro lugar, fora do mundo e fora do
tempo, como num sonho. A gente caminhava sobre tapetes de ptalas de
rosas. A gente entrava numa sala com as paredes e os tetos todos brancos.
Brancas tambm eram as grandes gaiolas onde voavam as pombas
imaculadas. A gente passava por uma sala que parecia As Mil e Uma Noites,
um bistr de Paris, um bar de sushi, um saloon do western, um bar de tapas.
Havia champanhe e flores por todo o lugar. Havia mgicos, msicos, um
quarteto de cordas numa sala, uma banda rock noutra Um casino tambm,
claro, com mesas de blackjack e roleta. E todas as pessoas que amvamos.
Enquanto os convidados entrevam na sala do banquete, ramos de flores
caam lentamente de um cu de estrelas para pousar delicadamente num
centro de cada mesa. Os meus treze irmos e irms me rodearam e me
cantaram Que cest beau la vie. [Como bela a vida]
Em Quebec, falaram muito sobre esse evento, antes, durante e depois, e
com todo o tipo de tom. Alguns disseram que eu fiz demais, que eu estava
gastando a minha riqueza, que era uma vulgar operao de marketing.
Mas eu acredito nos sonhos, nos meus e nos dos outros. Se eu pude
fazer as pessoas sonhar com essas imagens, melhor. Eu era uma garotinha de
269
Charlemagne com dois grandes dentes caninos que me impediam de sorrir

para o mundo. Eu cheguei muito longe, levava pela minha voz, pelo amor da
minha famlia, de Ren e do pblico de Quebec. Mostrar e partilhar com os
outros no marketing, gratido.
Ns devamos ficar, de seguida, dois ou trs meses sozinhos em Palm
Beach sem fazer nada. Ou tentar no fazer nada, o que no me parecia nada
fcil. Ns sabamos que estvamos drogados pelo stress e pela presso.
Mas a meio de Janeiro, apenas um ms depois do nosso casamento, eu
j estava em Londres para fazer promoo, de livre e espontnea vontade. Eu
tinha tido a grande felicidade de ficar sozinha com o meu querido marido, mas
eu no podia ignorar o pedido de Paul Burger, agora chefe da Sony-UK.
O lbum The Colour of my Love, que, h um ano, fazia sucesso no
mundo inteiro, mesmo no Japo e na Coria, no vendia bem naquele
territrio.
Paul ligou para Ren para lhe dizer que podia conseguir que eu fosse no
programa mais importante do Reino Unido, o Top of the Pops. Se eu
aceitasse cantar Think Twice, por exemplo, ou The Power of Love, o
lbum poderia subir muito nos tops.
Ren tinha recusado. Mas ele habilmente falou desse assunto comigo.
Estavamos na cozinha preparando o jantar.
Paul ligou Eu disse que no ia dar a gente tinha prometido que
amos tirar umas frias
Eu refleti um momento. E pedi a Ren para ligar a Paul falando que eu
iria. Eu vi no olhar e no sorriso dele que era isso que ele esperava de mim.
Celine Dion
270
Esse homem, Ren Angelil, sabe me enrolar. E o que eu mais quero que ele
seja sempre assim, porque eu sei que ele quer, acima de qualquer coisa, a
minha felicidade. Apenas a minha felicidade. Eu nunca duvidei disso.
Eu percebi, semanas depois do meu casamento, que eu tinha me
tornado tanto ou mais ambiciosa do que ele. Eu tinha que admitir que eu no
tinha a menor vontade de parar. Ns dois queramos ir mais longe, mais alto.
A viagem era apaixonante, a estrada era linda e a paisagem magnfica.
E mais, cada vez que eu tinha a ocasio de viver um momento
tranquilo, eu sentia medos e agonias at no fundo da alma. Eu desenvolvia
gripes, problemas de garganta, uma bronquite, um mau jeito na coluna.
Por exemplo, quando eu e Ren, junto com Pierre e Coco Lacroix,
fomos em uma viagem de lua-de-mel, seis meses depois do nosso casamento e
depois de uma dura campanha de promoo na Europa e uma esgotante tour
na Austrlia. A minha principal atividade, naquele lugar fabuloso, certamente
um dos lugares mais bonitos para passar frias em todo o planeta, foi espirrar,
assoar o nariz, tossir, tentar respirar e limpar a garganta. Eu devia ter dado a
mim mesma uma momento de preguia. Mas eu no era capaz. A pausa e o
repouso me angustiavam. Porqu? No sei. Eu devia ter horror do vazio, medo
do desconhecido, ou do que havia dentro de mim e eu no tinha tempo de ver
enquanto estava mergulhada na ao. Essa ao que era o meu lar, o meu
refgio.
Existe dois tipos de pessoas: as que olham para trs, para o passado,
que refletem muito, que se interrogam sobre o sentido da vida, que pensam na
morte e no tempo que passa. E existem aquelas que olham para a frente, as
pessoas de ao, que avanam.
Por natureza, e pela fora das circunstancias, por deformao
profissional, sem dvida, eu sempre fui daquelas pessoas que olha para a
271
frente. Eu no digo que melhor, eu constato apenas que raramente olho para
trs. Eu no sou o tipo de mulher que sente prazer em analisar tudo, a fazer
introspeco, que se interroga sobre a existncia.
Voltando das Fiji, eu parei em Calgary em plena poca de Stampede,
uma imensa feira popular que prope uma srie de atraes. Era poeirenta,
desarmoniosa, excitante, cheia de vida. Do nada passou a minha gripe e o meu
esgotamento. Eu voltava a gostar da vida, encontrava o meu equilbrio, a
minha energia. Eu amava o clima de festa que reinava no Stampede e eu tinha
acabado de conhecer muitas pessoas estimulantes.
Mego, o meu maestro, tinha criado uma nova banda que iria me
acompanhar em tour. Ao guitarrista Andr Coutu, que j estava com a gente
h dois anos, se juntavam o baterista Dominique Messier, o baixista Marc
Langis e o percursionista Paul Picard. A msica era a minha profisso, a
minha paixo. Os encontros com os verdadeiros msicos sempre foram
marcantes para mim. Esse encontro em Calgary foi tambm marcante.
A gente no se conhecia. Nunca tnhamos imaginado tocar juntos. Mas,
entre ns, a alquimia funcionou desde o comeo. Depois de alguns minutos de
ensaio, s oito horas da manh, num palco ao ar livre, na confuso dos
preparativos de Stampede, ns encontramos o nosso ritmo e muito prazer
tambm. Ns sabamos os seis que faramos juntos um lindo caminho.
David Foster, que tinha assistido a esse encontro e ao nosso primeiro
ensaio, subiu no palco e pediu aos meus msicos que viesse comigo gravar em
estdio uma nova verso de All By Myself.
Foi no Record Plant, em Los Angeles. No dia antes, David me
informou que tinha mudado a orquestrao da ltima parte da cano. Eu
Celine Dion
272
devia cantar um pouco mais alto, at ao fa, que fica quase no limite do meu
registro. Pior, ele queria que eu segurasse aquela nota por algum tempo.
Honestamente, eu morria de medo. Eu sabia que eu no podia fazer duas
gravaes sem me arriscar a quebrar a voz. David viu o meu medo.
Se voc no conseguir, no tem problema disse ele. Voltamos
para os arranjos originais.
No dia da gravao, Ren e eu brigamos por uma coisa de nada. A
gente sempre briga por coisas insignificantes e depois no nos conseguimos
lembrar porqu. Por vezes eu fico amuada durante algumas horas, por vezes
durante alguns dias. Ren mais raramente fica assim. Ele no gosta de ser frio
comigo. Ele tenta sempre me fazer rir.
Nesse dia ele decidiu ficar seriamente amuado e decidiu no ir comigo
no estdio. Eu parti sozinha, All By Myself, para o Record Plant, onde
encontrei um David Foster frio, condescendente, quase metido, que nem
perguntou porqu Ren no estava comigo.
Eu percebi que isso era um jogo. Eu decidi jogar at ao fim. Eu j tinha
visto os tons, j tinha feito as vocalizaes e o aquecimento da voz. Enquanto
os tcnicos acabavam de mexer na orquestrao, eu andava s voltas pelo
estdio. Eu acho que David fez de propsito para atrasar tudo, para me
desestabilizar mais ainda. Num momento, ele veio para perto de mim e,
inocente, me disse:
Eu sei que voc est preocupada mas no se preocupe com esse fa. Se
voc no conseguir, tem soluo. Eu posso pedir Whitney para o fazer.
Whitney Houston estava gravando nesse dia no estdio vizinho.
Eu sei que ela capaz de chegar at ao fa e de o segurar o tempo
necessrio disse ele.
273
Eu no disse uma palavra. Eu entrei no estdio, eu cantei All By

Myself com todas as minhas foras, com toda a minha alma. Quando chegou
o momento de subir no famoso fa, eu empurrei a minha voz at ao mximo,
at doer, e segurei a nota muito tempo, sem falhar. Quando voltei a mim, os
msicos do outro lado do vidro estavam levantados para me aplaudir.
Eu sa sem me despedir de David Foster, sem mesmo perguntar ao
tcnico se estava tudo bem, se era preciso gravar de novo. Eu sabia que tinha
conseguido um momento perfeito, um eagle, como se diz no golfe. A noite
estava doce. Eu no estava mais brava, eu me deixava levar pela adrenalina e
pela euforia. Eu pensava em Ren. Eu tentava me lembrar do motivo da nossa
briga. E, do nada, eu percebi.
Quando eu entrei na limousine para voltar ao hotel, eu sabia que David
estaria no telefone com ele. E eu imaginava a conversa deles:
Est feito, Ren. Foi uma boa ideia voc no ter vindo. Ela estava
cheia de raiva. Quando ela segurou a nota, a voz dela tomou uma textura que
eu nunca tinha escutado. melhor do que eu poderia ter esperado. Eu te envio
uma fita.
Quando cheguei no hotel, Ren me esperava no hall, sorrindo,
emocionado. Um motoboy j tinha entregado a ele uma fita dessa gravao,
que ele tinha tido tempo de escutar. Eu me joguei nos braos dele.
Mais uma vez, ele tinha elevado um pouco mais a fasquia, para me dar
novos desafios, para me forar a ir mais alm.
Eu me tornei tambm mais exigente. Eu no estava satisfeita, por
exemplo, com a primeira gravao que tnhamos feitos, dias mais tarde, de
Falling Into You. uma cano cheia de nuances, meios-tons. Eu achava os
Celine Dion
274
arranjos muito violentos e a minha voz pouco fluida. Mas todo o mundo, os
tcnicos e os autores, mesmo Ren e David, parecia satisfeito. Eu no disse
nada. Mas Ren viu na minha cara que eu no estava feliz. Ns estvamos no
hotel. Ele estava assistindo o seu golfe na televiso, eu pintava as unhas,
quando ele me perguntou o que estava acontecendo.
Eu expliquei. Ele parecia surpreso. Eu ento cantei Falling Into You,
descrevendo cada arranjo que eu faria. Ele depressa concordou com a minha
opinio. Ele parecia maravilhado, como se ele tivesse feito uma descoberta.
Mas voc tem razo dizia ele. Voc tem toda a razo. Voc devia
ter dito!
Eu no me atrevi. Eu achei que iria ser necessrio refazer todos os
arranjos e toda a orquestrao.
Ele me apertou nos seus braos. Eu o empurrei, rindo, porque as minhas
unhas no estavam secas.
Voc tem que aprender a se atrever, meu amor. Voc tem que
aprender a dizer o que voc acha.
Ele estava orgulhoso de mim porque eu tinha tomado essa deciso,
porque, pela primeira vez na nossa vida profissional, eu o tinha feito mudar de
ideias e, tambm, porque eu tinha tido uma ideia artstica muito boa.
Eu tambm tava orgulhosa. Eu mesma liguei para o produtor, para o
tcnico dos arranjos, para explicar como eu via a minha cano, o tipo de
mudanas. Eles me disseram que estavam de acordo e ficaram contentes.
Ento voltamos para o estdio e refizemos Falling Into You. Essa
cano nunca foi uma boa cano de palco, bastante doce e sutil para
275
envolver uma multido. Mas , na minha opinio, uma das mais comoventes
do lbum. E eu adoro a letra.
Essa cano marcou uma etapa na minha emancipao. Depois dela eu
passaria a ter uma participao muito mais ativa nas decises artsticas. Ren
estava sempre no comando e elevava a fasquia mas ele iria me escutar cada
vez mais. David tambm. E as pessoas da Sony. Eu estava me tornando uma
artista madura, adulta, autnoma
Alguns dias mais tarde, voltamos a Quebec para ensaiar o meu novo
concerto. Eu parti logo depois para a Europa, sem Ren, que voltou para Los
Angeles, onde, com David Foster, ele passou semanas a trabalhar no nosso
novo lbum.
A gente falava todos os dias no telefone, de amor e de msica. Ele me
fazia escutar as nossas canes novas, mixadas. Ele escutou do comeo ao fim
os meus primeiros shows pelo telefone. Ele me criticava severamente, me
proponha ou imponha mudanas na ordem das canes ou nos meus textos
entre as canes.
Por toda a Europa, as canes de DEux e de The Colour of My Love
disputavam os primeiros lugares dos tops. As pessoas da Sony decidiram at
atrasar o lanamento de Falling Into You, que eles consideravam o meu
melhor lbum em Ingls.
Foi nesse preciso momento que entramos na riqueza, como se entra
num pas onde tudo se torna possvel e acessvel. Eu, num sentido, tinha a
impresso de ter sempre morado nesse pas. Nunca me faltou nada. Eu via
bem o nosso ritmo e o nosso nvel de vida mudando. Eu viajava sempre em
Celine Dion
276
primeira classe e, desde h vrios anos, havia sempre uma limousine minha
disposio, eu ficava nos hotis mais luxuosos.
Alguns anos mais cedo, quando eu li numa revista que era milionria,
eu fiquei francamente surpresa.
Isso que ser milionrio? No no!
Na realidade, o dinheiro era importante para mim na medida em que me
permitia dar um bom concerto ou de fazer uma boa preparao. Isso era o
mais importante. Se fosse preciso, eu teria viajado em classe econmica e
vivido em hotis de segunda classe.
Mas o dinheiro se imps. De certa forma, ele fazia parte da minha
profisso. No podemos vencer no show-business sem nos tornarmos ricos.
Demais? No fao ideia. Eu espero apenas nunca perder o sentido dos meus
valores.
Um dia, uma jornalista me perguntou que tipo de vestido eu gostava.
Eu respondi espontaneamente:
Os caros!
Era uma brincadeira, claro. Mas havia um fundo de verdade na minha
resposta. Muito depressa eu comecei a gostar das coisas bonitas que so,
geralmente, caras. Eu tive vontade de fazer loucuras. Queria construir a casa
dos meus sonhos, uma casa que se pareceria com Ren e eu. Eu daria o nome
de Casa da Felicidade.
A ideia no agradou nada a Ren. Ele estava perfeitamente feliz na
nossa casa de Palm Beach. Ele preferia que eu me convertesse ao golfe ao
invs de me lanar num projeto que iria ocupar todo o pouco tempo livre que
eu tinha.
277
Porque mudar de casa? Estamos bem aqui.

Mas eu j tinha me envolvido. Desde que essa ideia nasceu, no parou
de crescer e, no fim, ocupou muito lugar, mais do que eu teria imaginado.
Durante a tour europia que eu comecei no sul de Frana e que me
levaria para uma dezena de pases, eu comecei a cortar imagens de revistas de
arquitetura e a olhar em minha volta, nos palcios e nos hotis, onde eu ficava.
Eu observava tudo: as moblias, as portas, as molduras, as toalhas, os talheres,
as janelas Eu juntava as coisas que, na minha opinio, Ren gostaria. Eu
conhecia os gostos dele, os lugares que ele gosta com o Ceasars Palace, em
Las Vegas. Eu queria que ele encontrasse esse clima na nossa casa nova.
Eu juntava as minhas descobertas numa pasta com separadores:
torneiras, telhas, pavimentao, tapearias, fechaduras, cobertas de cama,
lustres. Era a beleza que eu carregava comigo para todo o lugar. Isso me dava
um novo sentido e um objetivo minha vida, minha profisso, ao meu
amor
Eu estava feliz e em forma. Eu amava a minha nova paixo devoradora.
Eu amava o meu concerto, to bem estruturado. A minha voz nunca tinha
estado to flexvel e slida. Entre os msicos e eu s havia felicidade e
amizade. E em breve Ren viria para perto de mim, Paris, onde preparvamos
uma gravao do meu concerto on Zenith, uma sala que eu adorava.
Mas, na primeira noite no Zenith, sem nenhum sinal, sem nenhuma dor,
a minha voz cedeu e caiu completamente. Foi o vazio total. Eu chorei. Toda a
equipe estava em risco por minha causa. A menor falha dois dias depois e
tudo estaria perdido.
Celine Dion
278
Quando eu perdi a voz, anos antes, eu sabia que era culpa da

inexperincia e de tcnicas vocais desadequadas. Eu tinha treinado as minhas
cordas vocais como um atleta treina os msculos, muito seriamente e muito
regularmente. Mesmo quando eu fazia silncio um dia ou dois, eu pensava
nelas, eu cuidava delas, eu as acariciava. Eu via regularmente especialistas e
treinadores. Eu segui letra os conselhos deles.
Eu cheguei concluso que isso no era suficiente. Os fatores
exteriores podiam ser a causa. No chovia h semanas em Paris. O ar estava
seco e a menor ventania levantava nuvens de poeira na rua Nada pior para
as cordas vocais. Eu devia ter sabido. De fato, eu sabia. Eu no tinha nada que
ter sado para ir em todas as boutiques da cidade. Isso me magoava. Era tudo
minha culpa, minha grande culpa. Eu no tinha sido prudente, nem paciente. E
agora estava sendo castigada.
Ningum entrou em pnico. Tudo deu certo, por milagre, porque Deus
me ama, porque as minhas cordas vocais estavam em boa forma. A minha voz
rapidamente melhorou. Eu rezei, eu agradeci. E eu jurei que isso nunca mais
iria acontecer.
Mas eu iria viver mais do que nunca como uma reclusa, longe do
mundo, muitas vezes muito sozinha. Eu no tinha medo, eu tinha o meu amor,
eu tinha o meu projeto para a casa nova, eu tinha a minha msica
No comeo do vero de 1997, eu fiz a minha primeira tour nos grandes
estdios da Europa, oito concertos em sete cidades: Dublin, duas vezes em
Londres, Amsterdam, Copenhagem, Bruxelas, Berlim e Zurique. Era a ltima
parte da tour Falling Into You, que tinha comeado no inco de 1996.
Essa tour devia, no comeo, duraria apenas 6 meses. Mas muitas vezes
a remarcamos e alongamos, para terminar em Zurique, mais de um ano e meio
279
depois da estreia que tinha tido lugar no outro lado do mundo, em Sydney, ou
em Perth, eu acho.
Essa longa tour, cheia do comeo at ao final de imprevistos e
surpresas, ficar para sempre entre as minhas melhores recordaes. Ns
vivemos altos e baixos, ns vivemos verdadeiros dramas mas tambm
momentos inesquecveis, extraordinrios Ns aprendemos e crescemos
muito.
Para mim, essa tour foi igualmente a histria de uma cura. Eu fiz
algumas descobertas importantes que iriam mudar a minha vida, o meu ritmo.
No comeo, na Austrlia, no leste dos Estados Unidos e no oeste do
Canad, eu cantava em arenas com 15 a 20 mil pessoas. Depois nos palcos
abertos, por todo o sul, centro-oeste e oeste dos Estados Unidos, onde cabem
de 20 a 40 mil pessoas, por vezes mais. Finalmente veio a proposta de fazer os
estdios da Europa, de 40 a 60 mil pessoas em cada. Era cada vez maior. A
equipe que me acompanhava no comeo era de quarenta pessoas (msicos,
tcnicos, catering, publicistas) e, para a grande final europia de 1997, j eram
perto de 100.
Ao longo do caminho, tivemos que adaptar o palco, o som, as
iluminaes, todos os aparelhos tcnicos. E o show foi adaptado tambm, a
certo ponto. Ao mesmo tempo, eu tinha que fazer trabalhos extra, como a
cano tema dos Jogos Olmpicos de Atlanta, participaes no Oscar,
Grammy, Victoires, ADISQ, World Music Awards. E tinha que comear a
preparar a gravao de um novo lbum, gravar 3 ou 4 videoclipes, participar
em programas especiais, fazer promoo em todo o lugar, dar dezenas de
entrevistas, concertos privados tambm, em Las Vegas, Atlantic City, diante
Celine Dion
280
do Sulto do Brunei ou em Montreal, todos os anos, um pouco antes do Natal,

para angariar fundos para a Fibrose Cstica, etc.
At aos jogos de Atlanta, tudo estava maravilhosamente bem. Nesse
dia, estvamos muito nervosos. Como sempre, eu decidi ignorar, de negar o
meu medo, de esconder o medo de todo o mundo, mesmo de mim,
especialmente de mim. Se eu tivesse deixado transparecer, esse medo me teria
esmagado.
Eu escutava Ren dizendo aos seus amigos no telefone que eu estava
em plena forma, que nada me assustava. mentira. Eu tinha medo, medo
terrvel. Subir num palco num estdio gigantesco, diante de todas as cmaras
de televiso do mundo, sempre assustador. como saltar para o vazio. E
quanto mais gente e mais cmaras, maior o vazio e maior o medo.
O estdio estava cheio at arrebentar, 85 mil pessoas, mesmo durante os
ensaios e testes de som. No telefone, maman disse que no tinha desejado vir
porque tinha sentido muito medo, ela preferia me ver na televiso. Isso
contribuiu para aumentar o medo e a presso.
H muita msica em Atlanta e vozes magnficas. O coro que me
acompanhava era um dos melhores que j escutei. a terra do gospel, de
Martin Luther King e do famoso I have a Dream [Eu tenho um sonho]. No
era por acaso que a cano que David Foster tinha escrito para a ocasio
falava desse tema do sonho, The Power of the Dream.
Quando eu a interpretei, no comeo da noite, ao longo da cerimnia de
abertura, eu estava, e tinha conscincia, do pblico mais vasto alguma vez
reunido. Falvamos de quatro bilhes de pessoas pelo mundo inteiro, mais de
metade da humanidade.
281
Quando comecei a cantar, o meu medo desapareceu. Eu me senti muito

bem, muito leve. Durante muitos dias, eu vivi na euforia dessa experincia
formidvel mas eu sentia tambm um grande cansao e, por momentos, eu
ficava sem respirao. Eu estava dolorida, como um jogador de boxe, mesmo
um vencedor, depois de um longo combate.
Duas ou trs semanas mais tarde, e tive os primeiros sintomas de um
mal que iria ocupar o meu corpo e a minha alma durante vrios meses. Eu
achei que isso fosse passar dentro de alguns dias. Eu no falei disso a
ningum. Mas em Las Vegas, uma noite, eu comecei a me preocupar.
Eu cantava Quand On NA Que LAmour diante do pblico do
Ceasars Palace. Uma equipe da Rdio-Canad veio de Montreal para gravar
essa cano que seria inserida no dia seguinte num grande programa
apresentado no Centre Molson para angariar fundos para os sinistrados de
Sanguenay. Algumas semanas antes, durante a cerimnia de abertura dos
jogos de Atlanta, enquanto eu cantava The Power of the Dream, essa regio
de Quebec tinha sido inundada. Os rios e os lagos tinha transbordado, as
barragens tinham cedido, as pontes, as estradas, ilhas e casas tinha sido
levadas pela gua. Quebec e o Canad tinham se mobilizado para ajudar as
vtimas.
Eu tinha preparado um pequeno texto de compaixo e encorajamento
que eu queria oferecer depois da minha cano. Mas, enquanto cantava, eu
senti um enorme peso, como uma mo de ferro apertando o meu corao. A
minha voz comeou a tremer. Eu consegui terminar a minha cano mas tive
que encurtar o meu discurso, com medo de me desfazer em lgrimas ou de
comear a soluar.
Celine Dion
282
Eu estava comovida, claro, como fico sempre quando falo de to

longe das pessoas da minha provncia. Mas eu estava cansada e percebia, com
terror, que esse mal que eu sentia h algum tempo durante a noite, agora vinha
me incomodar at no palco, debaixo das luzes. Eu disse a mim mesma que
isso iria acontecer por muito tempo.
Em Denver, na semana seguinte, foi pior do que em Las Vegas. De p
eu estava constantemente atordoada. Eu no conseguia engolir o que quer que
fosse. Eu nem ia mais na cozinha, o menor cheiro de comida me enjoava.
Quando eu me deitava, eu ficava com refluxo gstrico e nuseas. Se eu
conseguia dormir, eu tinha pesadelos horrveis. Eu sou do tipo de pessoas que
tem sonhos recorrentes, eu vejo a mesma sequncia vrias vezes.
Quase todas as noites eu sonhava que tinha engolido uma ma que
ficava presa na minha garganta. Uma grande ma dura e fria que no me
deixava engolir nem respirar. Eu acordava aterrorizada. E eu ficava horas sem
dormir, com a sensao da ma na garganta. Eu nunca me tinha sentido to
vulnervel e impotente. Eu sentia sempre esse peso, essa presso, como uma
tristeza dentro de mim. Eu no engolia mais do que biscoitos de gua e sal. Eu
dizia a mim mesma que, em breve, eu no teria mais energia para dar um bom
concerto.
Uma manh, em S. Francisco, as coisas pioraram bruscamente. Suzanne
e Manon ligaram para Ren, que estava numa clnica no Arizona, onde tentava
curar os seus maus hbitos alimentares. Ele cancelou trs ou quatro shows que
eu devia fazer nos prximos dias na costa Oeste americana. E eu fui
hospitalizada.
Os trs mdicos que me viram descobriram logo a origem do meu mal:
excesso de stress, sem sombra de dvida. Eles me informaram que os
medicamentos que me dariam no fariam efeito sem que eu repousasse.
283
O que faz uma menina quando ela se sente esgotada e precisa de

repousar? Ela chama a sua maman.
Maman, maman, o seu beb precisa de voc.
A minha me veio me encontrar na Florida. No estava nada
preocupada, estava determinada. Durante quase um ms ela cuidou de mim
como uma loba. Eu soube mais tarde que ela foi intratvel. Ningum podia me
incomodar quando eu descansava, entre 12 a 15 horas por dia. Mesmo Ren
no tinha o direito de me falar de trabalho durante esse tempo. Nem uma
palavra sobre a tour interrompida, sobre os projetos adiados, sobre a
promoo, o lbum em Francs e em Ingls em preparao
Maman me deitava na cama de noite, me levava para passear depois da
minha sesta da tarde, ela me preparava sopas, tisanas, saladas de fruta
Ficamos sozinhas durante horas, dias. Mesmo pap saa com os amigos
para nos deixar sozinhas. Ela me falava da sua infncia, da qual eu conhecia
pouco. E depois da minha, que ela me tinha contado pelo menos cem vezes
mas eu adorava escutar. Todos os filhos dela so assim, eu acho.
Eu no sou do tipo de pessoa que se agarra a velhas recordaes mas eu
sempre tive vontade de escutar a histria do meu nascimento e a minha
infncia. Eu gosto quando a minha me me conta vezes sem conta a briga que
ele teve com o meu pai quando soube que estava grvida de mim. E como ela
derreteu quando a enfermeira me colocou nos braos dela.
A minha me teve uma vida bem diferente da minha. Ela nasceu a 20
de Maro de 1927, numa pequena vila de pescadores situada do norte de
Gaspsie. O seu pai era sacristo e corista na igreja. Ele tinha obtido do
governo uma terra de colonizao, longe, a uma grande distncia do mar. Com
Celine Dion
284
os seus filhos, ele abriu o caminho, construiu uma casa de madeira, um

estbulo e um porto. Durante os primeiros neves ele voltou para pegar a
famlia.
Numa carroa puxada a cavalo, eles instalaram pacotes com roupas, de
cortinas, de cobertas e de lenis, algumas moblias, barris com peixe seco,
toucinho salgado, melao, farinha e ch, seis galinhas numa gaiola, uma vaca
seguia.
A minha me tinha 5 anos, foi sentada em cima das peles com as suas
irms: Jeanne, Annette e Jacqueline. Ela ficou maravilhada.
Eu tinha 5 anos, foi a viagem mais linda da minha vida.
Escut-la falando da sua infncia, da floresta e do cu de Gaspsie, da
vida to calma que eles viviam l, da msica que o seu pai fazia, os seus
irmos tambm, do seu primeiro violino, tudo isso me relaxava, me fazia
esquecer o meu mal. Ela teve uma infncia e uma juventude felizes, prova de
que o conforto material e a riqueza no criam a felicidade, ela vem do fundo
de ns
No final de Setembro, quando eu parti para a Europa, eu estava bem
melhor. Eu ainda sentia aquela tristeza l dentro mas estava mais forte. Eu
comia com apetite. O mal, pouco a pouco, se afastava de mim, no vinha mais
me incomodar quando eu cantava. Cada vez que eu estava no palco ou num
estdio de televiso, eu me sentia perfeitamente bem. Nada de tristeza nem
peso no corao. Quando eu saa do palco, eu via que ele me esperava. Mas
nao era mais forte, era apenas um pequeno aperto que me fazia ccegas
timidamente. Eu o conseguia esquecer por longos momentos.
Eu comunicava com a minha me todos os dias, depois eu passava ela a
Manon, Suzanne e Ren. Sobre as suas ordens, eles me mimavam, me
285
preparavam chs e sopas e saladas de legumes e frutas e me foravam a

repousar mais do que eu precisava.
At que, um dia, a bordo do avio que nos levava atravs do cu da
Europa, eu me voltei de repente para Manon e Suzanne, muito empolgada, e
assinalei (porque estava num dos meus dias de silncio) que o peso tinha ido
embora de vez. Fazia j algum tempo, alguns dias, quem sabe uma semana,
que eu no pensava mais nisso, que eu tinha esquecido completamente. Eu
estava dormindo bem, eu estava comendo bem e estava cantando bem.
Eu estava aliviada. Eu tinha esquecido o meu mal e ele tinha ido
embora. Eu pensava no que o meu pai dizia, quando eu era criana e mostrava
um di-di que eu tinha:
No pense mais, minha querida, e no vai doer mais.
Eu j era grande o suficiente para saber que as coisas no acontecem
assim. Esquecemos a nossa dor quando ela se faz esquecer, no antes. Quando
est dentro de ns, pensamos nela sem parar, querendo ou no. Quando no
pensamos mais porque acabou.
Alguns dias mais tarde, em Estocolmo, eu fiz um teste. Eu, que nunca
bebo lcool, fiz uma festa com os msicos. Comi comida pesada e temperada
e depois fomos num bar onde bebi tequila, muita tequila... sem sentir nada de
mal. Nem mesmo no dia seguinte de manh. Eu estava curada e feliz.
A tour continuou num ritmo infernal, voltamos para a Amrica, depois
a sia no inverno e, para acabar, de novo na Europa, essa inesquecvel tour
dos estdios, foi mgico.
Celine Dion
286
Fomos em Junho. Fazia frio e chovia tanto que se podia beber quase
todos os dias, de um lado ao outro do continente. Mas, onde quer que
fossemos, duas horas antes do show, a chuva parava e o sol vinha secar e
aquecer os assentos. Sistematicamente. Por causa disso, e por todo o tipo de
motivos, ns estvamos todos num estado eufrico.
Preso em Quebec ou nos Estados Unidos por causa de negcios, Ren
no nos acompanhou na Austrlia, nem no Japo, nem na Coria, nem em
Brunei. Mas, pela tour dos estdios da Europa, ele se juntou a ns. Eu acho
que nunca nos tnhamos sentido to felizes. Eu no falo apenas de ns dois
mas tambm de todas as pessoas em nossa volta, os msicos, os tcnicos, a
centena de pessoas da nossa tribo nmade. A atmosfera era genial.
Ns sabamos que essa tour estava chegando ao fim, que em breve
voltaramos para casa, rever os rostos e as paisagens familiares. Apesar de
chuva e do frio, essa longa viagem terminou em beleza. Os estdios estavam
cheios de lindas multides, calorosas e felizes tambm. Por todo o lugar era
uma festa.
Ren disse a um jornalista Francs que nos encontrou em Amsterdam
que o nosso sonho, pela primeira vez, estava nos escapando. Era mais rpido
do que ns, mais louco do que ns, mais maravilhoso do que tnhamos
imaginado. No precisvamos mais for-lo, agora ns ramos levados por
ele.
Ren no tinha previsto essa tour dos estdios, nem nos seus cenrios
mais ousados. Eu muito menos, evidentemente. Tinham sido jovens
produtores (Belgas ou Holandeses) que tinham insistido junto de Ren para
que ele aumentasse essa tour. Segundo ele, isso marcava uma mudana na
nossa vida, na minha carreira. Tnhamos chegado no outro lado do sonho
287
Nessa primavera a nossa vida mudou, deu a volta E tudo aconteceu to

depressa que mal tnhamos tempo de perceber o que estava acontecendo.
H pouco tempo eu via Madonna, Whitney Houston ou Tina Turner em
tour por estdios por todo o mundo. Eu as invejava por estarem l no topo. E
agora eu estava l tambm, nesse clube muito restrito que a mdia chama pop
divas. Eu viajava num avio privado. Eu vivia nos palcios mais magnficos.
Estvamos no topo.
O que vamos fazer agora? Para onde vamos?
Eu no fazia a menor ideia. Eu apenas sentia que teramos que parar um
dia para completar o ciclo, para olhar para o caminho percorrido, para levar
para a frente a ideia da casa dos meus sonhos. Esperando, eu me deixava
embriagar pela velocidade, pelas grandes multides
Fora as compras, eu tinha poucos divertimentos quando estava em tour.
Nos meus dias de silncio eu podia passar horas vendo revistas de moda. Eu
cortava vrias imagens e mandava por fax para a Annie Horth, a minha
estilista. Ela se inspirava para me criar roupas de palco.
Para mim, a moda se tornou, pouco a pouco, num mundo quase to
vasto e apaixonante como a msica. Cada um de ns, todos os dias canta o seu
refro da roupa. Uns cantam mal, outros cantam bem. Mas todos, querendo
ou no, se banham na moda, todos somos marcados por ela.
Desde h quatro ou cinco anos que Annie Horth tem sido a minha
colega e cmplice. Ela v todos os desfiles, todas as colees, ela conhece
todo o mundo, ela entra nas boutiques de todos os costureiros da Europa e da
Amrica, ela sabe sempre o que vamos vestir amanh e depois de amanh, ela
sabe o que eu gosto e o que me fica bem.
Celine Dion
288
De vez em quando ela aparecia. Ela chegava em Amesterdam, em Los

Angeles, em Chicago com um monte de roupas que ela tinha escolhido das
ltimas colees de grandes costureiros. Passvamos horas e horas, ela e eu,
vendo tudo, experimentando, comentando.
Eu amava de verdade a vida de tour, mesmo se, em alguns dias, no
aguentamos mais e tudo o que queremos ir para casa pelo caminho mais
curto. Em cada tour h sempre altos e baixos, surpresas Mas sempre se cria
um esprito, um clima extraordinrio. Por vezes, algum tempo depois de
voltarmos a casa, a gente sente saudade da vida de nmades, desse clima que,
especialmente no final, reinava entre a gente.
Ren sempre sabe fazer a festa. Eu tambm, de famlia. E eu sou
muito mais doida do que ele. Eu amo fazer palhaadas, mesmo quando
estamos os dois sozinhos, pelo simples prazer de fazer ele rir. Se algum da
minha famlia est presente, Michel, Dada, Ghislaine, Manon ou Claudette, a
gente pode improvisar durante horas teatrinhos completamente absurdos.
Ren no participa mas ele um timo pblico.
Antes de um concerto importante, quando todo o mundo morria de
medo, Manon e eu sempre davamos um jeito de desencadear torrentes de
risada. Em Atlanta, por exemplo, alguns minutos antes de entrar no palco para
cantar The Power of the Dream, diante de bilhes de pessoas, ela comeou a
falar do concerto que eu tinha feito, dez anos antes, no Vieux-Port de Quebec,
quando milhares de besouros me entravam na boca e no nariz e entravam
debaixo da minha saia. Num dia normal, teramos sem dvida achado isso
engraado. Mas todo o mundo estava to tenso no camarim e nos bastidores
bastava me imaginar mordendo asas de besouros ou me contorcendo porque
eles me faziam ccegas nas coxas, fez com que umas risadas loucas tomassem
conta de mim e de Manon, at que nos vieram dizer: Madame Dion, dois
minutos.
289
Cada dia, no importa onde estamos, precisamos da nossa dose de

risadas. E, em tour, Ren prepara momentos em que estamos todos juntos. Ele
achava que a camaradagem necessria e agradvel, o corao da vida,
para reforar os laos entre todos ns.
Na vspera dos dias em que eu no cantava, ele organizava verdadeiros
banquetes, fosse num hotel da cidade, fosse na nossa suite ou em outro lugar,
num chal nas montanhas, perto de Zurique, uma cabana que ele alugava para
quinze pessoas que constituam o que chamvamos, a nossa tribo. E
passvamos a noite no Sena, no porto de Amesterdam ou na baa de Hong
Kong.
Estavam sempre presente Suzanne, a minha diretora da tour, a minha
irm Manon, minha confidente e cabeleireira, ric, meu guarda-costas, os
quatro ou cinco braos direitos de Ren, responsveis pela organizao da
tour, os publicistas, por vezes pessoas da Sony, a nossa editora, pessoas da
produo local
Vrias vezes, especialmente durante as duas ltimas tours, amigos de
Quebec vinham passar alguns dias com a gente. Alguns deles, claro, eram os
parceiros de golfe de Ren: Marc, Paul, Rosaire, Guy Por vezes,
especialmente em Paris, em Nova Iorque, na Florida, em Las Vegas, os meus
pais vinham E a Anne-Marie tambm, a filha querida de Ren. Por vezes
Jean-Pierre tambm se juntava a ns por alguns dias. Ele encontrava o seu pai,
a sua irm e o seu irmo mais velho, Patrick, que trabalhava com a gente
como assistente de produo. Ns formvamos uma tribo feliz e Ren, como
bom chefe, se ocupava de nos divertir e de nos alimentar.
Durante o dia, ele pedia os menus dos bons restaurantes da cidade onde
estvamos: chineses, indonsios, japoneses, italianos, franceses, libaneses,
Celine Dion
290
marroquinos, tailandeses. Ele lia todos, com muita ateno, como quem l
romances ou poemas.
Para Ren, uma refeio um espectculo, uma cerimnia. um jeito
de reunir todo o mundo no mesmo comprimento de onda e de criar laos.
Ele ama comer. Tudo. E demais. Ao ponto de s vezes isso se tornar
perigoso para a sua sade. mais ou menos como o jogo. Quando ele comea
ele no sabe parar, mesmo sabendo que, quando ele acabar de jogar ou de
comer, ele vai ter remorsos e preocupao e mesmo doenas.
Depois do seu ataque cardaco, em Los Angeles, eu fiquei acostumada a
vigiar ele. Isso se tornou um jogo entre ns dois. Ele o rato e eu sou o gato.
Eu o vejo inventar todo o tipo de truque para escapar minha vigilncia. E eu
o vejo tambm procurando a companhia de outros grandes gulosos.
No surpresa que ele depressa se tornou amigo de Luciano Pavarotti.

Alguns dias depois da gravao do dueto I Hate You Then I Love You,
Luciano nos convidou a jantar no seu apartamento de Nova Iorque. Ele
mesmo tinha preparado os antipasti, as massas, a carne Entre Ren e ele, foi
um verdadeiro torneio. Eles falaram durante horas. Pavarotti viaja com o seu
azeite, com os seus queijos, com o seu vinho, etc. Em Nova Iorque, em
Modena ou em Roma, ele mesmo faz as suas compras, escolhe as suas carnes,
as suas frutas. Ren ficou maravilhado.
Eu tenho certeza que ele ainda se lembra, dois anos depois, de tudo o
que ele comeu naquela noite. Ele tem uma memria fenomenal para essas
coisas. Eu me lembro da surpresa de Pavarotti quando Ren lhe disse que,
depois de um copo ou dois de vinho, ele prefere Coca-Cola Light. Ren no
gosta de vinho, nem de cerveja, nem de lcool algum.
291
O seu mdico recomendou que ele bebesse um copo de vinho tinto de

vez em quando. Ele faz isso, mais tarde do que de noite, ele engole o seu
copo como se fosse um medicamento. Depois disso, mesmo que a gente esteja
num restaurante Chins ou num bistr Francs ou num deli de Nova Iorque,
ele pede sempre uma Coca-Cola Light ou duas, com muito gelo.
De vez em quando ele vai passar uns dias numa clnica para pessoas
que comem muito Muitas vezes ele vai acompanhado por um amigo, Marc
Verrault ou Pierre Lacroix, ou o seu primo Paul Sara. E, durante uma semana,
eles se encorajam uns aos outros.
Ele me conta pelo telefone que acordou 6 da manh, que ele foi
caminhar no deserto com Marc, que eles comeram fruta no almoo e peixe ao
jantar (250 gramas) e uma dzia de feijes verdes, nada de Coca-Cola Light,
nada de manteiga Durante a tarde eles assistem a conferncias sobre a
nutrio. Gurus da motivao tentam incutir neles boas ideias.
Ren adora essas conferncias. No ano anterior, num Spa de Arizona,
ele ficou fascinado pelas teorias de um psiclogo especialista na nutrio, que
dizia: voc que decide. Ou o seu corpo. Ren ficou seduzido por essa
ideia.
Ele seguiu o seu regime religiosamente durante algum tempo. Depois
ele esqueceu e voltou a comer. Contrariamente a mim, ele no muito
disciplinado nem perseverante nesse tipo de coisas. Quando os seus amigos
lhe lembraram da frmula do psiclogo, Ren respondeu, rindo, que era ele
quem estava decidindo.
Eu tenho que aprender a delegar. Eu decidi deixar o meu corpo tomar
conta dessa parte. Eu tenho outras coisas para me ocupar.
Celine Dion
292
Depois de um momento de reflexo, ele dizia:

No fundo, eu no estou muito orgulhoso da minha deciso.
Todo o mundo ria. Eu era a primeira. Mas eu tambm no estava
orgulhosa. Eu tenho uma atitude muito especial com o meu marido quando o
assunto a gula dele. Ele pouco gordinho mas lindo. A barriga fica bem
nele. Eu apenas acho que ele come demais. Mas, ao mesmo tempo, o prazer
que ele tem ao comer me deixa comovida. Mesmo sabendo que para o bem
dele, penoso para mim privar o homem que eu amo desse prazer, do mesmo
jeito que no gosto de o arrancar das mesas de jogo.
Pessoalmente, eu no fao excessos na mesa. No difcil para mim, eu
no tenho prazer nenhum em comer quando no tenho mais fome.
Vrias vezes escreveram que eu tinha anorexia e que eu me alimentava
de folhas mortas, de tofu, de sementes e pevides. Isso me irritou muito. Eu
preferia no ter lido isso na mdia: mulher manaco-depressiva e psictica.
Eu nunca entendo a necessidade de inventar essas histrias. Para qu
atribuir s celebridades do show-business, do esporte e da poltica,
caractersticas que elas no tm? Para qu dizer que elas viveram coisas que
elas no viveram nem tm a menor vontade de viver? Eu acho que a realidade
e a vida de seja quem for mais interessante do que esses rumores infundados
e dessas mentiras evidentes e hipteses cada uma mais bizarra do que a outra.
Eu no penso, nem por uma frao de segundo, que a anorexia seja uma
doena vergonhosa. Mas eu detesto ser rodeada de rumores e mentiras, no ser
percebida como eu sou. Mesmo no sendo uma rainha de beleza, eu sempre
tive orgulho do meu corpo.
O meu corpo flexvel, musculoso, slido e tem boa sade. Eu sei do
que estou falando, vivo dentro dele h 32 anos. Eu no me acho magra. Eu me
293
sinto bem nesse corpo. Eu acho que a disciplina existe por um motivo. A
disciplina cria conforto, bem estar, d boa forma e boa sade.
Um trabalho como o meu exige boa forma fsica. Eu no poderia fazer
100 concertos por ano e viajar pelo mundo inteiro se tivesse comido demais
ou pouco ou se, como alguns falavam, me fizesse vomitar depois das
repeties. Eu cheguei a comer por dois, especialmente no final da tour
Falling Into You. No comeo eu me sentia frgil mas acabei slida e em
excelente forma.
A nossa tour foi alm das nossas esperanas. Tnhamos falado
seriamente de parar um ano, uma grande pausa que Ren e eu faramos, na
nossa casa, tranquilos. O meu projeto da casa nova me apaixonava mais a
cada dia. Eu pensava nisso sem parar.
Eu sabia de cor todos os projetos que tinha dado aos meus arquitetos.
Eu mandava regularmente pastas cheias de recortes de revistas de arquitetura
a Johanne Dastous, a mulher de Paul Sara, a minha conselheira na decorao.
Ela tinha passado uma parte do inverno vendo essas imagens, lendo os
comentrios que eu tinha escrito:
Eu adoro essa poltrona mas no gosto das cabeas de leo no encosto
ou Eu acho que a luz dessa sala boa mas no gosto das cortinas ou Eu
gostaria de ter esttuas iguais a essas no meu jardim mas sem a cara idiota que
essas tm.
Pouco a pouco, como o meu vestido de noiva, a imagem da decorao
da minha casa se tornava precisa. De vez em quando, Johanne reunia na
minha casa um monte de objetos que ela encontrava em antiqurios e
passvamos horas vendo e tocando. Eu aprendi o nome dos estilos, a
Celine Dion
294
distinguir o verdadeiro do falso, o belo do banal. Era como voltar escola. Eu

adorei isso.
Atravs desse trabalho, eu aprendi um pouco mais sobre mim e
desenvolvi o meu gosto, exprimi o meu gosto. Eu gosto de decoraes
romnticas, o rococ, o estilo Louis XV. Eu preciso de um clima suave, cores
quentes e moblias antigas. Eu acho que temos que respeitar os nossos gostos,
seno escolhemos os dos outros e nunca nos sentimos em casa. Eu quero casas
que se paream comigo.
Eu perguntava vrias vezes a Johanne o que ela achava das minhas
escolhas. Ela me respondia me lembrando que eu gosto de sobremesas muito
aucaradas. Eu percebo que ela quer dizer. Eu gosto de decoraes carregadas,
muito pesadas, envolventes, macias.
No fundo, voc gosta de um casulo me dizia ela. Voc no
muito moderna.
Um dia chegarei ao moderno. Mas no dentro da casa onde vou viver.
Se eu tivesse um apartamento em Nova Iorque, por exemplo, onde eu vivo
para trabalhar em estdio ou para gravar videoclipes ou para fazer compras,
eu iria bem longe na modernidade. Mas para a vida de todos os dias, um
universo que me parece frio e desconfortvel. Pode ser bonito mas no
caloroso ao meu gosto.
Eu no gosto que os objetos funcionais, que geralmente encontramos
nas casas modernas, estejam vista. Na minha casa, as televises esto
sempre escondidas atrs dos armrios, atrs de quadros ou de telas. Eu sei que
uma cozinha quase como uma fbrica. Mas eu no quero panelas ou
utenslios pendurados por todo o lugar. Nem gosto de geladeiras com portas
transparentes que deixam ver o que tem dentro.
295
O meu projeto de casa nova que eu adorava tanto parecia irritar Ren.
Ele gostava muito da nossa casa de Palm Beach e, eu acho, ele ficaria feliz l
at ao fim dos nossos dias. E mais, ele tinha comprado no outono anterior, um
imenso terreno de golfe, Le Mirage, em Basses-Laurentides, a uma meia hora
do centro da cidade de Montreal. Ele j tinha mandado comear os trabalhos
de renovao. Ele falava de contruir l uma casa para passarmos a nossa
velhice. Mas, contrariamente a mim, ele no se implica de verdade nesses
projetos.
Ele no compreendia essa mania que eu tinha, desde h um ano, de
quebrar a cabea com projetos que eu poderia confiar a outros. Era
exatamente como o meu vestido de noiva. Eu procurava a minha casa nas
revistas, nas boutiques, nos antiqurios, nos hotis, nas casas dos nossos
amigos quando visitvamos.
Eu perguntava de onde tinha vindo esse ou aquele enfeite, quem tinha
pintado as paredes, etc. Muitas vezes as pessoas no sabiam responder. Essas
pessoas viviam em decoraes que j tinham sido compradas prontas, que
tinham custado fortunas mas que no tinha nada a ver com eles. Eu no queria
nada disso. Eu estava totalmente presa no meu projeto que me dava muito
prazer.
Apesar da falta de interesse de Ren, compramos um grande terreno em
Jupiter, no norte de Palm Beach, ao longo de um canal que d para o mar. No
havia nada l, apenas ervas e mato. De cada lado tinha um palcio, com um
porto atrs, com um iate de vinte metros l preso
Johanne formou uma equipe de arquitetos e artistas, que fizeram planos
a partir de todos os documentos que eu tinha juntado. No comeo do vero,
quando voltamos a Montreal, eu compreendi que o meu trabalho estava
Celine Dion
296
terminado. O trabalho de Johanne e dos seus arquitetos tinha comeado. Eu

apenas tinha que esperar. E por isso fui ter aulas de golfe.
Quando acabamos a tour, eu comecei a jogar golfe intensivamente,
quase excessivamente. Todos os dias, com bom tempo ou com mau tempo.
Ren considerava isso uma vitria pessoal. H anos que ele tentava me
converter a esse esporte, uma verdadeira religio para ele.
O golfe foi feito para voc. Voc tem tudo o que preciso. Voc
alta e flexvel, voc tem um excelente poder de concentrao, muita
disciplina. E mais, um esporte bom. Voc passa o tempo em jardins bem
cuidados, tem sol, gua e tudo o que voc ama.
Eu vivi perto dele, eu fui formada por ele. Por isso eu fui marcada pelo
esprito do golfe muito antes de segurar um taco na mo. Eu entrei nesse
universo como se eu voltasse para casa depois de uma longa ausncia. Eu no
sabia at que ponto esse esporte iria se tornar numa grande paixo e mudar a
minha vida.
O golfe mais do que um esporte, uma forma de vida, uma disciplina
que exige muita determinao e rigor. uma busca constante pela perfeio,
pelo equilbrio, uma reflexo sobre a felicidade. Antes de mais, aprender
sobre ns mesmos. Como o canto, a msica, como qualquer arte, qualquer
profisso que faamos com seriedade e paixo.
No golfe existe uma ordem e um ritual muito forte, um conjunto de
regras que cada um deve respeitar eu no conhecia muito bem as religies
mas eu diria que o golfe se aproxima do zen. tipo uma meditao, uma
concentrao. a busca pela beleza, a beleza dos lugares mas tambm a
beleza e a harmonia dos nossos movimentos e dos nossos estados de alma.
297
Cada um deve aprender a controlar, a dominar as suas emoes, gestos,

fora. esse o jogo. Temos que lidar com o vento, com os acidentes do
terreno, com o sol mas tambm, e acima de tudo, com os nossos humores,
as nossas preocupaes, os seus entusiasmos de alegria, fazer com tudo isso
alguma coisa harmoniosa. Cada partida de golfe uma viagem no espao e no
interior de ns.
Bater numa bolinha branca como lanar uma nota no grande espao
de um estdio. preciso ter imensa concentrao, temos que estar bem
preparados, temos que visualizar, marcar bem o alvo
O golfe me mudou. Eu durante muito tempo detestei as manhs. Ou
ento elas tinham que ser muito calmas e silenciosas.
Eu ainda no sou do tipo de pessoa de amar as manhs. Eu no tenho
vontade de rir ou de falar que nem uma mquina, nem de ouvir outros falando
como mquinas. Mas estou acordando muito mais cedo. Eu comeo a gostar
das manhs, a alvorada, o canto dos pssaros e o cheiro da grama molhada.
No outono, foi uma manaca do golfe que partiu para Nova Iorque e
para Los Angeles gravar as canes de Lets Talk About Love. Ren tinha
planificado a agenda das minhas gravaes para que pudssemos passar pelo
menos um dia a cada dois no golfe. Mas, depois de uma semana de trabalho, a
msica venceu. A cantora apanhou a golfista prometendo que elas
voltariam a se encontrar em breve. Eu ficava sozinha no hotel, eu tinha que
proteger a minha voz, evitar o frio e o calor, o ar cheio de plen. Eu devia,
acima de tudo, fazer as minhas vocalizaes, ficar em silncio, ensaiar,
aprender as minhas canes uma a uma.
Celine Dion
298
Eu amava o clima dos estdios tanto quando antes. Mas, dessa vez,
amei mais do que nunca, porque conheci pessoas apaixonantes. Carole King
me ofereceu uma cano, Sir George Martin, o homem que fez o som dos
Beatles, produziu The Reason. Os Bee Gees vieram gravar comigo
Immortality e eu cantei com Barbra Streisand.
A ideia de cantar com Streisand eu sempre tinha tido e sempre tinha
tido medo. Aos cinco anos, eu j a via como um dos meus dolos mais
impressionantes. perigoso nos aproximarmos dos nossos dolos. Um nada
pode destrui-los ou nos esmagar.
Tudo tinha comeado no ano anterior, durante a Gala do Oscar. Eu
tinha cantando I Finally Found Someone, a cano tema do file que Barbra
tinha produzido, The Mirror Has Two Faces.
De fato, era Natalie Cole que devia canta essa cano. Mas ela ficou
presa em Montreal por uma grande gripe. Na vspera da gala, os
organizadores me tinham pedido para a substituir. Ento eu cantei a cano de
Barbra e a minha, Because You Loved Me, do filme Up Close and
Personal, igualmente nominado. Isso nunca tinha sido feito antes. Nunca, na
histria do Oscar, uma artista tinha cantado duas vezes mesmo gala.
Ren celebrava. Aos seus olhos, no h nada mais empolgante do
mundo, especialmente no maravilhoso mundo do show-business, do que fazer
o que mais ningum fez.
Estvamos os dois um pouco desgastados nessa poca. Eu me lembro
que, uma noite, no Hotel de Beverly Hills, ns dissemos:
O que poderia acontecer agora que nos surpreendesse de verdade?
Ns tnhamos vivido meses num ritmo infernal, ns estvamos quase
sempre em tour, ns participvamos em todas as galas importantes. Eu fazia
299
todos os programas de televiso, cantava nos maiores palcos, os maiores

concertos tanto na Europa como na Amrica e na sia. E, no fim, nada mais
nos empolgava de verdade.
Ento, preparar uma nova cano em 24 horas, cantar duas vezes no
Oscar e diante de Barbra Streisand, era aterrorizante, estressante e
estimulante. Eu trabalhei muito.
Mas Barbra Streisand tinha sado da sala quando eu cantei a sua cano.
Ela tinha ido no banheiro durante a pausa para os comerciais e as portas j
estavam trancadas quando ela quis voltar para a sua poltrona. Ningum pode
circular na sala durante a cerimnia do Oscar. Ren ficou muito desapontado e
bravo. Eu fiqui triste, claro, mas no deixei isso estragar o prazer que eu tinha
sentido. Eu tinha vencido um grande desafio.
Dois dias mais tarde, no Ritz Carlton de S. Francisco, eu recebi um
enorme ramo de flores com um bilhete escrito pela mo de Barbra. Ela dizia
que tinha assistido gravao da cerimnia e que achava que eu tinha cantado
magnificamente, que eu era uma cantora incrvel e que tinha pena de no
poder ter estado na sala e que ela desejava um dia cantar em dueto comigo.
Eu liguei para Ren, que se encontrava numa clnica no deserto, e li o
bilhete de Barbra. Ele pediu que eu lhe oferecesse o bilhete e o guardou na sua
carteira durante meses. Cada vez que ele tinha ocasio, ele lia aos seus amigos
ou aos jornalistas que ele encontrava. Ele contactou rapidamente Marty
Erlichman, o manager de Barbra. E pediu a David Foster para escrever uma
cano que poderamos cantar em dueto.
Uma das maiores qualidades do meu amor que ele continua a ficar
maravilhado. Eu posso nomear montes de pessoas que ele admira de verdade,
Celine Dion
300
estrelas e pessoas perfeitamente desconhecidas, todos aqueles que fazem bem

aquilo que eles tm que fazer. Ele sabe encontrar pessoas de qualidade, confia
nelas e as ama.
Foi David Foster que nos ligou e nos props a cano Tell Him, da
qual ele tinha escrito a msica.
Barbra cantou a sua parte em Los Angeles. Alguns dias mais tarde, em
Nova Iorque, eu juntei a minha voz dela. As nossas duas vozes se
harmonizam magnificamente bem. Por momentos elas quase se confundem.
Os tcnicos e os responsveis pelos arranjos mexeram e trabalharam na
nossa cano e, numa linda noite, a escutamos juntas, Barbra no Record Plant
de Los Angeles e eu no Hit Factory de Nova Iorque.
Quando a cano terminou, o silncio caiu no estdio. Olhamos todos o
telefone. Eu acho que ele demorou uma eternidade para tocar. David atendeu.
Cline, para voc.
Era Barbra que estava me ligando do outro lado do continente para me
dizer o quanto ela tinha amado a minha interpretao.
Voc consegue fazer coisas maravilhosas com a sua voz. Como voc
faz para conseguir se misturar to bem com a msica e com a minha voz?
Eu no ousei responder que tinha cantado em dueto com ela centenas e
centenas de vezes diante do grande espelho do meu quarto, na Rua de Notre
Dame, em Charlemagne. Eu apenas disse que trabalhava muito e que me
treinava como uma atleta.
Voc tem que me ensinar disse ela.
Ensinar o qu?
301
A ter disciplina.
Voc no tem que aprender nada comigo. Voc a melhor cantora do
mundo!
Temos todas coisas a aprender uns com os outros. Mas voc aprende
mais depressa do que todos ns porque voc tem uma grande voz e uma
grande alma. Eu estou verdadeiramente orgulhosa de voc.
Eu fiquei paralisada. Ela tinha tanta confiana, ela me dizia coisas to
lindas! Eu me sentia incapaz de dizer at que ponto ela tinha sido importante
na minha vida, de dizer o que eu tinha sentido quando a minha voz se
misturou com a dela. Era como se as nossas vozes, depois de se terem
procurado durante tanto tempo, se tivessem finalmente encontrado. E elas
eram irms gmeas.
Mas eu dizia a mim mesma que Barbra devia saber bem que ela era o
meu modelo, que eu tinha aprendido muito com ela, isso devia transparecer na
minha voz.
Mas, em vez de falar, eu comecei a chorar.
Ren, tambm comovido, pegou o telefone.
Voc sempre foi um modelo para Cline, um dolo. Ela est muito
impressionada, sabia?
Eu compreendo disse Barbra. Eu senti a mesma coisa na primeira
vez que cantei com Judy Garland.
Ela tentou falar comigo de novo.
Celine Dion
302
Eu quero te conhecer melhor. Venha me ver em Malibu quando voc

puder. Amanh mesmo, se voc quiser.
Mas, no dia seguinte, eu prepararia I Hate You Then I Love You com
Luciano Pavarotti.
Posso ir tera-feira, se voc puder.
Fica para tera-feira. Eu vou te mostrar o meu jardim de rosas e
vamos caminhar na praia.
Ser convidada a jantar pelo seu dolo, ser abraada por ela, so
momentos de grande felicidade. Mas nos aproximarmos dos nossos dolos
muito preocupante. No h nada mais frgil. E eu no quero destruir os dolos
que eu tenho, do mesmo jeito que nunca mais quero deixar de sonhar.
Nessa poca, eu achava que todos os meus sonhos estavam se
realizando depressa demais, mesmo antes que eu tivesse tempo de os sonhar.
Diante ou atrs de mim, dentro ou fora de mim, a vida e o sonho eram
semelhantes, o mesmo cenrio, os mesmos rostos, a mesma felicidade. Era
vertiginoso e, ao mesmo tempo, assustador.
Com Pavarotti, eu iria entrar dentro de outro Universo. Ele
imponente. E ele tem presena. Mas, para mim, ele no tinha nada de
intimidante. O clima era, desde o comeo, muito relaxante. Mas assim, ns
tentamos muito tempo at achar o tom certo.
Pavarotti cantou a sua parte e depois eu cantei a minha. O resultado
ficou bom mas no tinha nada demais. Fizemos o contrrio. Eu cantei, ele
misturou a sua voz com a minha. A mesma coisa. Ficou bem. Banal.
Mas, desde o comeo que eu estava pensando numa coisa:
303
Eu gostaria que cantssemos juntos.

Eu tambm estava pensando nisso.
Ele pegou a minha mo, entramos no grande estdio e cantamos, olhos
nos olhos, I Hate You Then I Love You. Cantar em duo muito ntimo e
mexe com a pessoa. um jogo muito srio, como os atores nas cenas de amor.
Eu adoro isso.
Em Abril, o compositor James Horner tinha vindo a Las Vegas propor a
Ren um projeto que o empolgava muito.
Eu escrevi a msica para o filme Titanic. O diretor James Cameron
dispe do maior oramento alguma vez visto em Hollywood. uma grande
histria de amor.
Ele tinha escrito com Will Jennings uma cano que ele queria colocar
no final do filme.
uma das mais lindas que j fizemos juntos.
Ren no estava confiante. Nos ltimos anos, os grandes filmes de
Hollywood com grandes oramentos tinham sido verdadeiros desastres.
Mas Horner insistia. Segundo ele, Titanic marcaria a histria do
cinema.
Por agora, Cameron no quer saber de uma cano disse ele. mas
eu tenho a certeza que ele mudaria de ideia se Cline aceitasse cantar a
cano que escrevi com Will.
Celine Dion
304
Alguns anos antes, ns tnhamos tido uma triste histria com Horner e
Jennings. Eles j tinham vencido uma dezena de Oscar para msica e canes
de filmes. Algum tempo depois do lanamento do meu primeiro albm em
Ingls, quando eu era quase desconhecida nos Estados Unidos, eles me tinham
visto na gala Juno em Vancouver e tinham desejado que eu cantasse a cano
tema do filme de desenho animado An American Tail: Fievel Goes West,
produzido por Steven Spielberg. Eu adorava a cano deles, Dreams to
Dream. At hoje ela me vem na cabea de vez em quando. Mas houve todo o
tipo de complicaes e de brigas entre gravadoras e o projeto foi pelo ralo.
Ren ficou muito magoado. Com Titanic, ele queria a sua vigana.
Mas tinha que se conciliar os interesses das gravadoras
Primeiro tenho que convencer Cameron disse Horner.
Primeiro voc tem que convencer Cline corrigiu Ren. E tem que
me convencer tambm.
Nos encontramos na nossa suite do Caesars Palace. Horner sentou no
piano para tocar My Heart Will Go On. Coitado! Ele , quem sabe, um dos
mais brilhantes autores que conheo mas a voz dele mole, apagada e seca.
No ficava bom.
Pelas costas dele, eu fazia sinais a Ren, expresses com o rosto, com
os olhos, para que ele entendesse que eu no queria essa cano. Eu adorava a
letra mas a msica me parecia sem brilho.
Nem tnhamos chegado a meio da cano e Ren j fingia que no
estava me entendendo. Quando Horner se virou para a gente, Ren disse:
Dentro de um ms, vamos estar em Nova Iorque, no Hit Factory,
onde Cline vai gravar o seu prximo lbum. Se voc nos der a orquestrao,
305
ela pode fazer um demo para voc levar a Cameron. Isso ser o melhor jeito
de o convencer.
Horner no esperava tudo isso. Ele ficou nas estrelas. Mas eu estava
furiosa. E estava me preparando para brigar seriamente com Ren Anglil
assim que ficssemos sozinhos.
Mas foi ele que me deu uma lio.
Voc ficou presa na voz de Horner, que eu sei que no boa. Mas
voc no escutou a cano direito. Eu estou te dizendo, a melodia
extraordinria e voc pode fazer dela um dos seus maiores sucessos.
Um ms mais tarde, James Horner estava no Hit Factory de Nova
Iorque com a sua orquestrao. Ele me chamou parte e me contou, com
muitos detalhes, a histria do filme. Eu fiquei impressionada. Eu escutei a
orquestrao e eu tive que admitir que Ren tinha razo: era uma melodia
extraordinria, muito comovente.
Nesse dia eu estava incubando uma gripe. A minha voz no estava
muito segura, ela tinha um pouco de fragilidade que, eu acho, deu cano o
seu lado romntico. Eu deixei as palavras subir desde o fundo de mim.
Estavam presentes todos os grandes patres da Sony: Tommy Mottola, John
Doelp, Vito Luprano e todos souberam, desde a primeira gravao, que
seria um grande sucesso.
Algumas semanas passaram e, num lindo dia, James Horner nos ligou
para dizer que James Cameron tinha escutado a nossa cano e tinha se
deixado levar. Melhor ainda, ele viria a Nova Iorque para nos mostrar o seu
filme.
Celine Dion
306
Quando chegamos na sala de projeo essa noite, Ren no tinha

comido a tarde inteira. Coisa rara para esse grande guloso! Eu no quis que
ele jantasse porque, s vezes, ele come demais e depois adormece na frente da
televiso, mesmo quando temos amigos em casa.
Eu no conto mais os filmes que ele no viu at ao fim. Eu sabia que o
filme que amos ver tinha mais do que trs horas. Eu tinha mandado preparar
saladas de legumes e de frutas que serviram a ele no comeo da tarde. Depois
disso ele s tinha bebido gua. Na sala onde aconteceu a projeo, havia um
grande lanche. Ren o olhou longamente, como conhecedor de comida, mas
no tocou em nada. Ele foi realmente admirvel. Titanic um dos raros filmes
que ele pode contar do comeo ao fim.
Ns nem voltamos para o estdio. O demo que gravamos no Hit
Factory iria dar a volta ao planeta e se tornar, segundo dizem, a cano mais
vendida da histria da msica.
No Natal, quando o filme Titanic saiu em milhes de telas pelo mundo
inteira, o meu novo lbum Lets Talk About Love j estava no topo. A nossa
histria de sucesso iria continuar por mais tempo. Tudo o que a gente tocava
se transformava em ouro, ou em platina ou em diamante. Ns estvamos ricos,
famosos e solicitados por todo o mundo.
Quando nos tornamos em celebridades importantes, muitas pessoas se
manifestam e nos propem os seus servios. Se eu dizia na televiso que
queria construir a casa dos meus sonhos, uma multido de arquitetos, de
decoradores e de empresas ligava para os nossos escritrios ou para a Sony
para nos oferecer planos, conselhos. Correu o rumor (falso) que eu tinha ido
numa clnica especializada em problemas de fertilidade. Vinte mdicos ou
impostores me faziam saber que eles tinham solues. Outros queriam me
vestir, me pentear, me curar, me maquiar, ler as cartas, analisar a minha letra,
307
escrever msicas para mim, claro, escrever a minha biografia, as minhas

memrias
Aprendemos depressa a fugir dessas solicitaes. Mas haviam muitas
obras de caridade que, muito mais discretamente e delicadamente, nos
lembravam que tnhamos o poder e o dever de ajudar os pequenos, os fracos,
os doentes. Ns no podamos ficar indiferentes.
Isso agora faz parte da nossa vida dizia Ren. Eu e voc
recebemos muito. Demais at, se voc quer a minha opinio. Agora temos que
aprender a dar.
Para ele, isso no era uma questo de imagem ou de marketing. Ele
acreditava verdadeiramente, como bom supersticioso que ele , que temos que
dar de volta. Um pouco como a minha me achava que no temos nada sem
esforo e que o que se conquista facilmente no se aproveita de verdade.
Ren tem uma natureza profundamente generosa. Tanto quanto ele
adora brincar com os negcios, ele adora oferecer. Mesmo quando no ramos
ricos, ele sempre convidava todo o mundo sem pedir nada de volta. Assim que
ele ficou na frente de uma enorme fortuna, ele comeou a considerar os
pedidos das fundaes e das obras de caridade que se aproximavam da gente.
Ele tinha como prioridade a Associao de Quebec da Fibrose Cstica.
Estaremos sempre ligados a eles. Tambm ajudamos outras organizaes,
depois de Ren examinar os pedidos. Mas h tanta misria e tantos dramas no
mundo inteiro!
Eu vi na televiso, h uns anos, uma reportagem com umas imagens
que continuam me perseguindo. Num orfanato Chins, uma menina quase
cega estava morrendo sozinha atrs de uma porta. Nunca at ao fim da minha
Celine Dion
308
vida eu vou esquecer do seu rosto, dos seus olhos, da sua dor. Eu no quero
esquecer. No podemos esquecer. Os responsveis dos orfanatos a tinham
abandonado porque estavam impotentes, sem meios. Se um dia eu tiver uma
fundao, ser para ajudar crianas.
Ns ganhamos o hbito de ir dar cestas de mantimentos no Natal a
famlias pobres de Charlemagne e de Repentigny. As pessoas nos reconhecem
mas se sentem envergonhadas.
Com as pessoas mais prximas, com os meus irmos e irms, por
exemplo, muito delicado. Alguns sem dvida precisam de dinheiro. Outros,
eu sei, nunca me pediro nada. Foi Ren que, um dia, me sugeriu:
Esse Natal, voc deveria oferecer cem mil dlares a cada um dos seus
irmos e irms.
Eu achei uma tima ideia. Pelo Natal eu reuni os meus irmos e irms
na minha suite de um hotel de Montreal, o mesmo onde tnhamos celebrado o
nosso casamento. Eu dei um pequeno envelope a cada um deles. Ns rimos e
choramos. Eu sabia com certeza que estava trazendo muita felicidade. Mas, ao
mesmo tempo, uma tristeza e um constrangimento se instalaram entre a gente.
Esse gesto criou, forosamente, um distanciamento entre eu e eles. Eles no
me tinham pedido nada mas eu tinha mudado a vida deles. E eu tinha medo
que eles ficassem com a impresso de me dever alguma coisa.
Mas foram eles que me ensinaram tudo. Esse sonho que tnhamos
realizado, Ren e eu, ns devamos a eles. E eu queria ter dito isso a eles,
naquela noite, se tivesse encontrado as palavras. Mas estvamos comovidos
demais, eu acho
Acabamos por cantar todos juntos, como nos bons velhos tempos,
formando coros
309
Ns inaugurmos a nossa casa de Jupiter meia noite e cinco minutos,

dia 28 de Julho de 1998.
Vinte e dois 2 mais 8, que faz 10. E 10 dividido por 2, porque
somos dois, faz 5 a cada um. Podemos ir.
H uma barreira e um guarda na entrada de Admirals Cove, o
condomnio residencial onde se situa a nossa casa. Estvamos uns dez minutos
adiantados. Ren pediu ao motorista para esperar um pouco e depois fomos
muito lentamente para casa. Eu tinha um medo terrvel. Eu tinha vindo ver a
construo de vez em quando. Mas, nos ltimos trs meses, por minha
vontade, eu no tinha vindo. Eu me perguntava se encontraria na realidade as
imagens de sonho que eu tinha guardado no corao esse tempo todo.
Eu conhecia a planta da casa, o aspeto geral de cada quarto, a maioria
dos objetos que deviam estar l. Johane e os arquitetos tinham se inspirado
nos milhares de imagens que eu tinha mandado durante trs anos. A limousine
atravessava o magnfico terreno de golfe e se aproximava da rua cheia de
palmeiras e rvores em flor. Eu me perguntava se eu iria encontrar a mim
mesma l dentro.
Abriram o porto. meia-noite e cinco minutos, ns batemos cinco
vezes na porta principal. Na nossa esquerda havia uma gardnia em flor. Eu
amava as suas folhas. Dizem que o seu perfume muda a natureza dos nossos
sonhos.
Foi a luz que me alcanou primeiro, uma luz muito clara, doce e
quente. Centenas de velas iluminavam cada quarto da casa. Depois escutamos
violinos e uma harpa cristalina l em cima. Eu pensei: exatamente como os
primeiros versos da Ce Ntait QuUn Rve.
Celine Dion
310
Dentro de um grande jardim encantado

De repente me encontrei
Uma harpa e violinos tocavam
Ns dois choramos. Mimos perfeitamente imveis imitavam as nossas
esttuas de mrmore, por vezes no conseguamos distinguir. Uma
empregada, vestida exatamente igual s do Caesars Palace veio trazer uma
Coca-Cola Light a Ren.
Ele estava to feliz. Apesar de nunca se ter interessado por essa casa,
ele encontrava a objetos familiares, que o lembravam de Las Vegas ou das
nossas casas antigas. E, claro, para esse manaco da televiso, havia 33
televises, alm de uma grande sala de cinema.
Quase todos os quartos da casa, 9 quartos de dormir, salas de jantar,
cozinhas, salas de estar, mesmo o atelier de costura que fizemos para a minha
me e para a minha tia Jeanne, esto voltados para o jardim, abrigados de
olhares indiscretos. H uma imensa sala a cu aberto, com muitos recantos:
um canto Ingls, um canto Chins, pequenos jardins, uma piscina no fundo da
qual se pode ver as nossas iniciais entrelaadas Uma casa de sonho. A casa
da felicidade. E do amor.
Plantamos rvores grandes, palmeiras reais mais altas do que a nossa
casa, rvores com cinco troncos (o nosso nmero da sorte), plantas
trepadeiras, muitas flores tambm. Eu jurei a mim mesma que aprenderia o
nome delas.
At amanhecer, caminhei de um quarto para o outro como num sonho.
Eu encontrava em todos os lugares objetos familiares que eu s tinha visto em
fotos. Eles tinham uma dimenso, uma presena diferente do que eu tinha
imaginado.
311
Para mim, no era apenas tomar posse da casa onde iramos morar. Era
uma conquista. Eu tinha a impresso de ter conquistado alguma coisa, de ter
criado um lugar que no se parecia com mais ningum, mas que se inspirava
de tudo de lindo que eu j tinha visto.
Eu iria finalmente estar em casa, numa casa que se parecia comigo e de
quem eu seria a dona. Eu iria aprender a gerir esse espao, a dar vida.
Eu pensava no filho que eu criaria a um dia. O meu ginecologista me
tinha avisado que eu teria dificuldade em engravidar enquanto estivesse em
tour. A presso, o stress, os fusos horrios, o turbilho permanente e as
frequentes separaes fsicas tornavam as coisas difceis. Mas eu sabia que,
mais dia menos dia, a gente iria parar de verdade, um ano, quem sabe dois,
nessa casa. E ento, quem sabe, eu poderia realizar esse sonho, o mais lindo
de todos: ter um filho
H dois meses que a minha irm Linda vivia perto da gente. Eu contava
com a sua experincia para me ajudar a cuidar do nosso filho, se Deus
quisesse me dar um. Quanto a Alain, o marido dela, ele teria muito com que se
ocupar.
Na noite em que chegamos, ele tinha preparado a refeio. No dia
seguinte ele nos fez crepes de salmo fumado, omeletes Depois perguntou o
que a gente queria comer de noite. Ren disse:
Quem sabe Osso Buco?
De noite, ns tnhamos um excelente Osso Buco no nosso prato. Alguns
dias mais tarde, propusemos a Alain de ser o nosso cozinheiro. A nossa vida
se organizava com Linda, Alain e trs empregadas. Eu tinha agora que
aprender a cuidar de uma casa, eu que vivia de hotel em hotel h anos.
Celine Dion
312
Mas antes eu tinha que voltar para a estrada. No final desse vero de
1998 eu comearia uma nova tour, com material de Lets Talk About Love e
do novo lbum que eu tinha feito com Goldman, Sil Suffisait DAimer. Eram
canes magnificas, msicos que eu adorava, meios tcnicos formidveis
Mesmo assim, pela primeira vez na vida, eu partia com o corao
pesado, mesmo sem vontade
A estreia de Lets Talk About Love, no Fleet Center de Boston, foi
precedido por um dos piores pesadelos da minha vida de artista. Eu j estava
esperando. Mas a gente nunca sabe como as coisas vo acontecer. Por vezes
parece que tudo vai dar errado e, quando o concerto comea, a magia opera.
Por vezes o contrrio.
Nunca na minha vida eu esquecerei, por exemplo, o concerto que eu dei
em Seul, durante a tour Falling Into You. Desde manh que tnhamos a
certeza que ia ser uma catstrofe. Tudo ia mal. Estvamos cansados. Desde a
nossa chegada que tnhamos ficado presos em engarrafamentos monstruosos.
Eu tinha a garganta irritada. Um dos msicos tinha ferido uma mo. Uma
chuva negra e gelada caa na cidade. No dia anterior, saindo de Nagoya, o
nosso avio tinha feito uma aterrorizante viragem sobre a asa. Ren no estava
presente. H duas semanas que eu estava longe dele.
No Ginsio Olmpico, os camarins eram verdadeiras prises, midos,
sombrios, frios. Durante o teste de som, sem sabermos bem como, dezena de
jovens entraram e sentaram nas primeiras filas. Os responsveis da segurana
tinham medo, e com razo, que comeassem brigas quando os donos dos
ingressos chegassem.
E mais, por causa de problemas eltricos, os tcnicos no conseguiam
ajustar as iluminaes e o som, o show ia comear com atraso e ns
estvamos muito limitados nos horrios. Uma das regras da cidade probe que
313
os avies saiam do aeroporto de Seul depois das onze e meia da noite. Tinham
nos dito que era possvel haver engarrafamentos em qualquer hora do dia e da
noite. Ns tnhamos certeza que iramos entrar em um.
O que aconteceu ningum poderia ter previsto. No houve brigas. A
multido foi extraordinria, por vezes exuberante, por vezes quieta, mas
calorosa. As iluminaes e o som foram impecveis. A minha voz estava clara
e flexvel. Os msicos estavam felizes. Quase perdemos o avio porque eu
estava to bem que nem queria sair do palco. Apesar dos sinais de desespero
do diretor, eu voltei mais do que uma vez ao palco. Eu cantei mesmo Twist
and Shout dos Beatles. Quando eu finalmente sa do palco, faltavam apenas
quarenta minutos.
No teve engarrafamento. Policiais em motos nos escoltaram atravs da
cidade. E s onze e meia em ponto o nosso DC-8 decolava, debaixo de chuva
violenta, do aeroporto de Seul.
Na vspera da estreia de Lets Talk About Love, em Boston, eu s
pensava no show de Seul. Mais uma vez, tudo indicava que seria um fiasco
total. Eu esperava que, como em Seul, um milagre se fosse produzir.
Ns tnhamos comeado a produzir esse concerto h meses. Tnhamos
construdo um palco em Montreal, um palco central em forma de corao, um
imenso corao de 200 metros quadrados, que formava o palco luminoso, tipo
um estroboscpio gigante multicolor. Por cima, em quatro cantos, havia telas
gigantes suspensas. Imagens do show e dos rostos dos Bee Gees e de Barbra
Streisand, com quem eu deveria cantar, iriam ser projetadas.
A minha estilista Annie Horth tinha falado com vrios estilistas para
desenharem as minhas roupas de palco e as roupas dos msicos e das coristas.
Celine Dion
314
Eu coloquei extenses de cabelo Metade das canes j eram conhecidas do

pblico, mas eu nunca as tinha cantado no palco.
Cinco minutos antes de comear o show, tinham que me fechar numa
caixa. Os tcnicos me levariam para debaixo do palco, onde ficavam os
bastidores, outros tcnicos diante dos seus computadores, tranas de fios e
telas, uma maquinaria assustadora. Os msicos estavam instalados sobre
plataformas acionadas por sistemas hidrulicos. Tudo isso me parecia
insuportavelmente frgil. Eu sabia que entre mim e os msicos tudo iria dar
certo, mesmo nunca tendo cantado metade das canes. Mas o resto, as
iluminaes super sofisticadas, o palco luminoso, as telas, o visual do
concerto, tudo poderia dar errado. Um fio poderia sobreaquecer, uma tela
poderia se apagar.
Estvamos todos em pnico. Durante horas, tivemos a impresso de ter
perdido o controle. A mquina que tnhamos construdo era enorme demais.
Ns ramos aprendizes de feiticeiros ultrapassados pelas suas invenes.
Ren reuniu todo o mundo numa sala do Fleet Center. Paredes de
cimento, cadeiras de plstico. Ele nos disse.
Nesse momento, a trinta e duas horas da estreia, no temos concerto.
Temos um plano de concerto, um sonho, uma construo, grande como o
Empire State Building. Mas ainda no passamos do 7 andar.
Os meus olhos cruzaram os de Mego. Eu tenho a certeza que ele tava
pensando no mesmo do que eu. Essa frase, No temos concerto, ns j a
tnhamos escutado, dois ou trs anos antes, em situaes to horrveis. As
recordaes ruins, bem como a infelicidade, vai e volta, de mo em mo.
Tinha sido em Vancouver, numa noite de estreia. Estvamos mal
preparados. Deviamos ter ensaiado durante duas semanas mas eu estive
315
ocupada no sei mais com o qu. Deve ter sido promoo. Sempre tem
promoo para fazer. Ou videoclipes para gravar.
Mego nos ligava todos os dias. O responsvel pela iluminao e o
diretor tambm. Finalmente, ensaiamos no velho Forum de Montreal,
recentemente mudado de proprietrio, durante uma tarde, duas ou trs horas,
apenas o tempo de perceber que era tarde demais. Partimos para Vancouver
morrendo de medo.
Seria mentira se eu dissesse que a gente sentiu o menor prazer. O
concerto comeou mal. Os msicos tocavam bem mas no havia uma conexo
entre eu e eles. Entre as canes, eu tentava falar com as pessoas, faz-los rir,
comov-los. Mas parecia que tudo o que eu falava no tinha sentido.
Ren nunca me l as crticas. As boas ele depois me conta. Ele nunca
fala das ruins. Mas, no dia seguinte, eu queria saber. A critica que eu li no
devia ter sido escrita por uma pessoa que v ou gosta de msica. No se falava
em lugar nenhum de erros tcnicos, iluminao, gafes. O autor apenas falava
das letras das minhas canes. Ele poderia ter escrito isso sem ter ido no
concerto.
Mas, justamente dizia Ren no havia concerto. Foi erro nosso.
No estvamos bem preparados. A culpa foi minha. Se o show tivesse sido
bom, ele teria falado isso. Ele teria falado do concerto, no das letras das
msicas. Como voc quer que ele fale do concerto se no teve concerto?
Ns tnhamos trabalhado muito mas acabamos por fazer um concerto
bom. Levamos pelo mundo inteiro. Mas tnhamos nos assustado, tnhamos
sofrido. E agora recomeava.
No temos concerto.
Celine Dion
316
Os tcnicos, os engenheiros, os eletricistas passaram a noite no Fleet

Center. Eles trabalharam no visual de cada cano. Durante o dia, todo o
mundo parecia paralisado pelo medo. Estava calor. Eu tinha quilos de cabelo
preso na minha cabea, os meus e as extenses que eu comeava a me
arrepender de ter colocado. Eu no estava mais segura do meu visual, que s
vezes eu achava magnfico e s achava ridculo. Eu no estava mais segura de
nada, de fato.
Finalmente, tudo deu certo. Apesar de problemas tcnicos, acho que
fizemos um bom concerto. Dessa vez, as crticas no falaram das letras das
minhas canes nem do meu visual. Elas falaram do concerto, o seu bom som
e do seu bom visual. Mas essa estreia ficar na minha memria na categoria
dos pesadelos e marca, eu acho, o fim de um captulo.
Nessa noite, eu disse a Ren, pela primeira vez na vida, que eu no
queria mais viver um pesadelo assim.
Eu no tenho a menor vontade, t me ouvindo? H outras coisas na
vida.
Isso tambm foi uma estreia, uma descoberta, uma novidade. Nunca,
cinco anos antes, eu teria afirmado uma coisa assim. Eu tinha acabado de
perceber que havia uma vida fora do show-business.
Ren compreendeu perfeitamente. Acho que ele ficou feliz por eu
finalmente descobrir isso. Ele tambm j tinha tido stress e medo demais.
Ento juramos um ao outro tirar umas frias no fim da tour. H meses que
pensvamos nisso mas tnhamos adiado esse momento, sem dvida porque
no tnhamos tido necessidade de verdade. Mas as coisas tinham evoludo. A
ambio que me tinha levado tinha mudado de captulo.
317
Eu queria paz e sossego. Eu fazia filmes cor-de-rosa: quase sem

nenhuma ao e apenas dois personagens, o meu amor e eu.
Acontecia quase sempre numa praia deserta ou no campo de golfe perto
da nossa casa. Cem mil vezes eu revi as nossas noites: ns estvamos sozinhos
em casa, eu preparava massa ou um churrasco enquanto ele assistia golfe na
televiso. Eu preparava a mesa no terrao, escolhia a toalha, os copos, os
talheres, colocava velas e flores. Era s ns dois. Nem tinha msica. Ns
falvamos de tudo e de nada, como sobre o dia anterior e o dia antes desse. Eu
tinha pelo menos cem verses desse jantar e dessa noite romntica com o
homem da minha vida.
O concerto Lets Talk About Love era ainda mais exigente
fisicamente do que os outros concertos. Eu tinha que encher um palco imenso
durante duas horas, por vezes mais. Eu saa de l mexida, em transe, sempre
com aquela espcie de euforia que causa um grande exerccio fsico. Mas, no
dia seguinte, eu via que tinha que recomear tudo. Depois do prximo
concerto eu teria outro e outro, at perder de vista. Eu me sentia vazia,
impotente. Eu tinha que encontrar a paixo, de um jeito ou de outro. Mas
como? E porqu?
Eu estaria em tour durante um ano ainda, quem sabe dois. Quando essa
grande mquina era lanada, no era fcil faz-la parar. No se monta um
concerto desses para uma pequena tour de alguns meses. Eu tinha a impresso
de subir uma grande montanha. Mas para ir para onde? Mais alto? No h
nada mais alto. Quem sabe outro topo. E, pior, ficamos sozinhos a. o
deserto, vazio.
Cada vez que era possvel, amos passar uns dias na nossa casa de
Jpiter. Eu voltei para a minha colheita de imagens. Eu preparava outra casa,
Celine Dion
318
em Quebec. Eu a via: uma casa de pedra escura, muito slida, muito pesada,
com madeiras, tapetes, peles, grandes lareiras, cores muito quentes, um
canteiro onde eu iria cuidar das minhas plantas Contrariamente nossa casa
de Jupiter que um casulo, essa seria aberta para o exterior. Eu imaginava
campos cheios de neve em volta.
Eu amo o calor do sul, mesmo o grande calor da Florida e Junho e
Julho. Eu no posso dizer que gosto de frio mas gosto do inverno, o seu
cenrio branco, a neve fresca que estala debaixo dos ps
Ns tnhamos comprado uma ilha de vrios hectares no rio Mille-les, a
uns vinte minutos do centro de Montreal e do aeroporto Dorval e a 10 minutos
do campo de Terrebonne. H lebres e madressilvas por l, muitas verduras,
muito tranquilo. Eu sempre precisei estar rodeada de gua.
A gente vai parar de vez no primeiro dia do ano 2000 me disse
Ren, um dia.
Por todo o mundo se organizava grandes concertos para celebrar esse
evento. Ns tnhamos recebido vrias propostas que Ren considerava mas
eu sabia bem que apenas um lugar lhe interessava: Montreal.
No seria amanh a virada para o ano 2000, seguida de um grande
repouso. Mas a paixo e o prazer de cantar voltaram porque eu sabia que o
turbilho iria, finalmente, acalmar.
Ns tnhamos previsto, para comear, uma longa pausa em Quebec, um
ms inteiro, durante o vero, para jogar golfe e comear a construir a nossa
casa.
Mas uma infelicidade, a maior que alguma vez tnhamos conhecido,
nos forou a adiar esse projeto.
319
Captulo 7
Ren parecia preocupado desde manh. No avio entre Minneapolis e
Dallas, onde iramos passar os prximos 10 dias, eu reparei que ele estava
passando muito a mo no pescoo. Eu perguntei o que ele tinha, mesmo
sabendo a resposta que ele me iria dar.
No tenho nada.
Deixa eu ver.
A minha mo tocou o pescoo dele. Eu senti uma massa dura do lado
direito do pescoo, debaixo da orelha, uma massa grande e dura como um
ovo.
H quanto tempo voc tem isso?
Isso no nada, vai passar.
Eu fiquei furiosa com ele.
Voc est esperando o qu para consultar um mdico?
Mas isso s apareceu h algumas horas.
Di?
No, nada.
Imediatamente pensei que seria muito grave. Uma inchao que cresce
em algumas horas e que no doi, no poderia ser benigno Durante a
Celine Dion
320
viagem, eu tentei no pensar no pior mas no conseguia. Eu ainda sentia

debaixo dos dedos a sensao terrvel daquela massa estranhamente dura.
No dia seguinte de manh, muito cedo, Ren saiu para fazer exames
numa clnica de Dallas. Ele no quis que eu o acompanhasse.
Voc vai dormir me disse ele. Voc tem um concerto hoje noite.
Voc tem que estar em forma.
Ele me beijou no rosto e saiu com Martin Lacroix, o filho dos nossos
amigos Coco e Pierre, que se ocupava da logstica da tour. Eu bem que disse a
mim mesma que eu precisava descansar para a minha voz estar em boa forma
de noite mas eu no consegui dormir. No final da manh eu fui no hospital,
onde encontrei Ren preocupado.
possvel que eu tenha que ser operado me disse ele.
Eu nunca em toda a minha vida vou esquecer esse momento terrvel: no
comeo da tarde um mdico jovem veio nos encontrar no quarto de Ren e
nos anunciou que ele devia fazer uma bipsia. Eu j estava ouvindo, como nos
meus piores pesadelos, a palavra que no quer ouvir, mas na qual ns dois
estvamos pensando desde o dia anterior. O mdico no falou disso logo. Ele
utilizava termos tcnicos, ele explicava que o tumor poderia ser maligno. Eu
insisti para que ele dissesse claramente as coisas, para que no restassem
dvidas. Eu segurava a mo de Ren.
ou no , doutor?
A bipsia vai dizer.
Ele no era animador mas tambm no era assustador. Era frio, tcnico.
Se for cncer, teremos que operar.
321
A bipsia seria feita no final do dia e saberamos os resultados antes da

noite. Ren ligou para Nova Iorque para um amigo mdico, que prometeu
encontrar o melhor cirurgio dos Estados Unidos.
Perto das 17 horas, eu peguei o avio para ir cantar em Kansas City. Eu
no disse a ningum o que estava acontecendo. Apenas disse aos msicos, a
Manon e a Suzanne que Ren tinha uns negcios para cuidar, sem falar
detalhes. Eu no queria guardar segredo mas eu no me sentia capaz de falar.
Antes de subir no palco eu liguei para o hospital. Ren me disse que
tinham feito a bipsia e que saberamos os resultados antes da manh
seguinte.
In Allah Rad, meu amor, com a graa a Deus.
De repente tudo me apareceu horrvel, terrvel. Eu estava sozinha no
meu camarim com a minha dor, desfeita, de repente me senti to cansada que
sentia zumbidos nos ouvidos e dificuldade em articular facilmente. Nessa
noite, eu tive que ceder o meu lugar minha pior inimiga, a cantora rob. A
minha alma estava em outro lugar.
Eu poderia ter dito, quem sabe, o que estava acontecendo s pessoas
que me escutavam e aplaudiam (to generosas!). Mas eu teria chorado tanto,
eu estava to abandonada e to desesperada. Por isso eu dei lugar detestvel
cantora rob. Eu fiquei fora das minhas canes e eu a escutei, eu a vi fazendo
o seu show, o meu show. Eu tinha o esprito e o corao em outro lugar. Mas
s at The First Time Ever I Saw Your Face (A Primeira Vez Que Vi o Seu
Rosto). A eu me encontrei no corao da cano, que eu cantei muito bem,
mesmo com os olhos cheios de lgrimas
Celine Dion
322
Eu voltei a Dallas um pouco antes da meia-noite. Eu fui diretamente do

aeroporto para o hospital. Abrindo a porta, eu vi duas camas na escurido.
Ren estava numa, na outra estava o seu amigo Pierre Lacroix, que tinha
chegado de Denver durante a tarde. Eu fiquei to comovida de o ver ali que
quase comecei a chorar. Ren estava dormindo. Pierre levantou e depressa me
levou para o corredor. Ele me acalmou, me falou para ir dormir, que Coco me
esperava no hotel. Depois ele me deixou sozinha com Ren mas eu no o quis
acordar. Ele parecia em paz. Eu via uma ligadura do pescoo dele, onde ele
tinha feito a bipsia.
A minha noite foi curta e agitada. Eu tinha acabado de adormecer
quando bateram com fora na minha porta. Tinha havido um rompimento de
canos no hotel e o meu banheiro estava inundado. Os meus chinelos
flutuavam no quarto. Os empregados vieram secar tudo, fecharam as vlvulas,
consertaram os canos. Eles eram muito educados, falavam muito baixo.
Eu adormeci de novo. Pelas nove horas me acordaram de novo. Coco
estava sentada na cama, debruada sobre mim, ela tinha pegado no meu rosto
entre as mos. Eu as sentia, muito frias, contra o meu rosto. Ela me disse, me
olhando nos olhos:
Cline, minha querida, o seu marido precisa de voc.
Eu compreendi logo exatamente o que estava acontecendo. Meia hora
mais tarde eu entrei no hospital com Coco.
Ren estava sentado na sua cama. Ele tremia e chorava. Pierre Lacroix
estava do lado dele.
Eu tenho cncer, Cline. O mdico me disse. Eu tenho cncer.
Pierre, Coco e eu rodeamos Ren. Falamos com ele como se fala como
uma criana. Ficamos assim muito tempo, os quatro abraados.
323
Era o dia 30 de Maro de 1999. Era o dia em que eu fazia 31 anos.

Ren s chorava quando eu me aproximava dele e o pegava nos meus
braos.
A nossa felicidade est destruda me dizia ele.
Ele estava errado. Ele agora sabe disso.
Eu tambm estava terrivelmente abandonada, esmagada pelo medo e
pela dor quando soube dessa notcia horrvel. Eu no conseguia respirar, eu
no conseguia falar. Mas, como sempre, nessas situaes, eu fiquei em piloto
automtico.
Eu decidi na hora no chorar. O homem que eu amo precisava de mim.
Eu no podia ir abaixo. Eu seria forte, eu seria a sua fora, a sua sade, a sua
cura foi isso que eu disse a mim mesma na hora. E foi nisso que pensei
enquanto ele esteve doente.
Eu pensei tambm que preferia que tivesse acontecido comigo. Eu sou
forte. Eu tenho muita fora. Por mais que Ren dissesse o que estava sentindo,
eu no podia viver o que ele estava vivendo.
O doutor Bob Steckler, o amigo mdico de Ren, veio nos visitar. Ele
tinha visto Ren na vspera, tinha assistido bipsia e tinha sabido dos
resultados. Bem cedo de manh ele tinha dito a Ren que o seu cncer era
grave e que ele o operaria dentro de algumas horas.
Bob um homem muito caloroso, gosta de rir. Sem nos mentir, ele nos
animou muito. Ele at nos fez rir. Ele nos dava a impresso de que estvamos
Celine Dion
324
todos indo num passeio juntos. Patrick, o filho de Ren, que faz parte da
minha tour, estava com a gente.
Para o meu aniversrio, Ren tinha convidado, como sempre, os meus
pais e alguns amigos. Eles chegaram de Montreal no final da tarde e foram
direto para o hospital: pap e maman, Paul e Johanne, Marc e Murielle. O
doutor Steckler tinha deixado o seu escritrio nossa disposio. E a sua
mulher Debbie, to linda e to meiga, veio nos acolher, nos serviu
refrigerantes, caf, bolo. Jean-Pierre e Anne-Marie vieram depressa ver o seu
pai.
Ren adivinhou que eu queria cancelar os meus concertos. Alguns
minutos antes de ir para a sala de operaes, j sob o efeito dos sedativos, ele
me repetia que eu tinha que continuar.
muito importante que voc no pare. No vai mudar nada, voc
sabe.
Eu me lembrei do que ele me tinha dito quando teve o ataque cardaco:
se voc parasse eu morreria duas vezes.
Ele me convenceu a continuar. Anne-Marie estava do outro lado da
cama, grandes lgrimas correndo sobre o seu rosto.
Eu estou aqui me disse ela. Eu cuido de pap.
E ela logo parou de chorar. Nada melhor do que canalizar a dor para um
dever, uma misso.
Os enfermeiros vieram pegar Ren. Estvamos todos em volta dele,
toda a tribo, uma dzia de pessoas. Seguimos ele at na porta do bloco
operatrio.
325
Voltamos em silncio para o escritrio do doutor Steckler.

Duas ou trs vezes ele nos ligou da sala de cirurgia para nos dizer que
estava tudo bem. Bob Steckler um otimista. Ele v sempre o lado bom das
coisas.
Depois da operao, ele nos disse tinha retirado tudo o que tinha de
mal. E tnhamos que ficar confiantes e positivos.
A cura de Ren acabou de comear dizia ele.
Ren dormia. Ns voltamos para o hotel. Ele tinha mandado decorar a
sala de jantar da nossa suite e preparar um jantar de aniversrio para mim, um
grande bolo com cinco velas.
Pela primeira vez, o nosso grande organizador estaria ausente.
Ns tentamos seguir as recomendaes do doutor Steckler, de estar bem
dispostos, rir. Mas ningum tinha vontade de estar num banquete. Mas,
mesmo assim comemos o meu bolo de aniversrio. Costuma se dizer que d
sorte e felicidade e a gente sentia que estvamos precisando muito disso.
Tiramos fotos em grupo. E eu pensei numa coisa terrvel. Pela primeira
vez em muitos anos, Ren no estava presente. Eu pensei tambm, apesar de
tudo o que o doutor Steckler nos tinha dito, apesar de saber que temos que
afastar os pensamentos ruins, que ele podia morrer e nunca mais estaria
presente.
Eu estava sentada no fim da mesa, entre a minha me e o meu pai, e
quase desfaleci, literalmente quase ca no cho entre os dois.
Celine Dion
326
Johanne, a minha decoradora, tinha vindo com malas cheias de esboos,

plantas, amostras de pedras e telhas destinadas nossa futura casa nova do
Rio Mille-les.
Para nos fazer pensar em outras coisas, ela abriu as suas malas.
Colocamos no cho as pedras, sobre os tapetes, olhamos uma a uma, por vezes
mexendo na iluminao mas eu no tinha corao para isso. Eu estava
incapaz de escolher o que quer que fosse.
Na noite seguinte eu cantaria em Houston. Ren tinha recusado
cancelar o concerto. Tinhamos que continuar como se nada tivesse acontecido.
Nessa noite a cantora rob quis se impor. Mas havia muita serenidade na
arena. Parecia que a multido compreendia o que eu estava vivendo, mesmo
sem saberem de nada, porque nenhum comunicado tinha sido enviado nesse
momento sobre a doena de Ren.
Eu senti a minha voz tremer quando cantei All The Way, a nossa
cano romntica. Eu poderia ter chamado a cantora rob. Mas deixei a minha
voz tremer e a emoo tomar conta de mim.
Antes de comear o concerto, eu tinha reunido os msicos no meu
camarim. Mgo, Andr, Marc, Yves, Paul, Dominique, as coristas, Daniel e
Denis, os engenheiros de som, e Lapin, o responsvel das iluminaes. Eu
contei o que estava acontecendo.
Eu no queria me prolongar porque tnhamos que fazer um concerto.
Mas quando eu vi os olhos deles se enchendo de lgrimas, eu no segurei as
minhas lgrimas. Ns choramos todos juntos. Depois, um a um, eles vieram
me abraar. Acho que nunca estivemos to unidos e atenciosos uns com os
outros como naquela noite. Eles me rodearam, me envolveram com a sua
msica, que foi mais doce e acariciante do que nunca. Foi como se tivssemos
327
rezado juntos. Foi isso que Mego disse depois do concerto. Os outros tambm
nunca esquecero esse momento que partilhamos.
verdade que fizemos um concerto magnfico. Mas, meu Deus, a que
preo!
A bordo do avio que, durante a noite, me levou de volta a Dallas, eu
decidi mandar cancelar todos os concertos, todas as gravaes, todos os
programa de televiso, todas as entrevistas. Enquanto Ren no estivesse fora
de perigo eu queria me dedicar unicamente a ele.
Evidentemente, ele no estava de acordo.
O que que isso vai mudar? dizia ele.
Essa vez, eu estava determinada a me impor contra ele e ir at ao fim.
Eu queria partilhar essa provao com ele. Eu no podia continuar trabalhando
numa tour sabendo que ele estava sozinho com a sua doena e o seu medo. No
entanto, fiz concesses. Eu fiz quatro ou cinco concertos, muito prximos para
poder cancelar. Mas os ltimos concertos da tour do Canad e dos Estados
Unidos foram cancelados at ao Outono.
Ns tnhamos vontade de ficar sozinhos. Ren admitiu que descansava
melhor quando eu estava do lado dele. Eu me deitava do seu lado, na sua
cama de hospital, e ficvamos horas na escurido, em silncio.
Um dia, mais ou menos uma semana depois da operao de Ren, ns
estvamos dormindo quando a porta se abriu sem terem batido antes. Era o
doutor Steckler.
Oi, namorados, como vai?
Celine Dion
328
Ele sempre nos chamava de namorados. Ele fala muito depressa, com
um forte sotaque de Nova Iorque que ele adora exagerar.
Ele se sentou com fora em cima da cama. Ren tinha uma grande
ligadura no pescoo, de onde saa um dreno. H uma semana que ele mal se
mexia e falava pouco.
O que que voc vai fazer essa noite? Ele perguntou a Ren.
Ren sorriu fragilmente, sem responder.
Eu vou ver a sua boa esposa cantar. Posso te arrumar um ingresso, se
voc quiser.
Dessa vez, Ren riu com vontade.
Eu adoraria te acompanhar, mas com essa ligadura e esse dreno
Ah! Mas se por isso
O doutor se debruou para Ren e arrancou, com uma puxada, a
ligadura e o dreno.
Se voc no vier ver a sua mulher cantar essa noite, vou achar que
voc no um bom marido.
Ele nos falou dos tratamentos de radioterapia que Ren deveria fazer.
A gente comear quando voc tiver bem descansado. Ter alguns
efeitos secundrios desagradveis mas nada de srio. Voc vai recuperar bem
depressa, voc vai ver.
Eu pude constatar, nessa noite mais do que nunca, a que ponto todo o
mundo na nossa equipe adorava profundamente Ren. Todos o vieram
cumprimentar.
329
Estamos todos com voc. Cuide de voc, campeo.

O nosso campeo iria assistir ao meu concerto. Ele tinha sempre sido o
meu crtico, o meu pblico, o meu f mais intimidante. H 15 anos, todas as
noites, quando ele estava presente, eu sabia que ele iria me julgar, e que ele
tiraria notas, que ele veria o meu menor erro Eu preciso que ele esteja
presente. E, ao mesmo tempo, o seu olhar refletia a presso que eu sentia. Eu,
s vezes, via o olhar dele entre a multido. Se os meus olhos cruzavam os
dele, eu sempre dizia a mim mesma: Desliga, Cline, no olha para ele ele
vai te desconcentrar.
Mas, nessa noite em Dallas, pelo contrrio, eu procurei os olhos dele,
eu me prendi a ele e cantei s para ele. Eu dizia a mim mesma que havia algo
mais importante do que a minha performance a partir de agora: a sua sade, a
nossa felicidade. Ns estvamos num momento de mudana na nossa vida.
Era assustador, terrvel e, ao mesmo tempo, muito empolgante.
Alguns dias mais tarde, voltamos a Jupiter, para a nossa grande casa,
agradvel e fresca. Ren comeou a sua convalescena. Ele devia ficar em
forma antes de comear os seus tratamentos de radioterapia. Os mdicos
tinham previsto 38 sesses, 5 por semana.
Ele dizia, rindo, que a sua doena tinha um lado bom: ele iria
emagrecer um pouco. Mas os mdicos recomendaram que, enquanto ele
esperava o comeo da sua radioterapia, comesse tudo o que tivesse vontade,
porque os tratamentos iriam roubar muita energia dele.
Seja como for, dizia o doutor Steckler voc vai perder, junto com
o seu apetite, as suas foras e algum peso.
Celine Dion
330
Depois da sua operao, durante duas semanas, ele s podia engolir

purs. Mas ele recuperou o apetite depressa. Ele podia finalmente, pela
primeira vez em muitos anos, comer sem remorsos. E ele fez isso com muito
prazer durante algum tempo.
Os seus amigos continuaram a chegar de Montreal, os seus velhos
cmplices de sempre: Marc Verrault, Paul Sara, Jacques Desmarais, Bem
Kaye, Rosaire Archambault, Guy Cloutier e Pierre Lacroix. Eles vinham
passar dois, trs dias, uma semana com a gente. Pierre e Coco estiveram muito
presentes durante a convalescena de Ren. Eles rodearam Ren com o seu
humor e o seu afeto. Eles estavam em volta dele como os seus guardies,
defensores, guarda-costas Eu achava que eles pareciam guerreiros que
tinham vindo defender um amigo do mal que o ameaava.
Estvamos no ms de Maio de 1999 e Ren continuava jogando golfe
com os amigos. Ele usava um leno e um chapu para no se expor demais ao
sol. Era penoso para mim ver ele assim, forado a se proteger, logo ele que
ama tanto o calor e o sol. Ele dizia sempre s pessoas que ficavam surpresas
de o ver sair para o golfe debaixo do calor de Las Vegas:
Vocs esquecem que eu sou rabe!
Ele dizia isso brincando, claro. Mas, no fundo, ele tem muito orgulho
das suas origens. Ele tem um fascnio pelo mundo e pela cultura rabe, pelo
deserto, pelo calor
Eu passava horas no jardim ou em volta da piscina com as minhas
irms Manon e Linda. Eu continuava vendo revistas de moda e de arquitetura.
Os homens saam para o golfe muito cedo de manh para aproveitar o frescor.
tarde eles assistiam televiso poker, golfe, baseball, frmula 1, cuja poca
tinha acabado de comear ou jogavam s cartas. Quando eles baixavam a
voz, eu sabia que Ren tinha adormecido. Ele sempre dormiu assim, nunca
331
longos sonos de 7 ou 8 horas mas apenas algumas horas vrias vezes ao longo
do dia e da noite. Ento os homens se levantavam, saam para o jardim. De
vez em quando um deles ia ver Ren, ia colocar a coberta sobre ele ou ajeitar
o travesseiro.
Ren tem todo um universo no qual eu nunca entro: o universo dos seus
amigos do golfe, do blackjack Ele tem com eles umas ligaes de amizade
muito fortes, muito ntimas. Ele liga para eles nos seus aniversrios (ele sabe
as datas todas). Eles se encontram vrias vezes em Las Vegas, que eles
chamam A Casa. Entre eles, eles se chamam de campeo, chefe ou
doutor. Eles tm o seu jeito de apertar as mos, segredos, linguagens. Eles
vo pelo Canad e pelos Estados Unidos ver jogos importantes de baseball e
de hockey, ver combates de boxe. Eles adoram o show-business e as grandes
cidades. Muitos deles so, como Ren, jogadores. Eles fazem apostas sobre
tudo, para dar mais empolgao vida Eles jogam, eles apostam entre eles,
eles brigam, eles ficam amuados e se reconciliam.
Todas as manhs, cinco dias por semana, Alain nos levava ao hospital
onde Ren fazia o seu tratamento. A gente ia sempre no mesmo carro,
fazamos sempre o mesmo itinerrio, saamos sempre mesma hora,
exatamente 9 horas e 5 minutos. Todos os dias, Ren se ligava em pensamento
a um amigo, frequentemente um casal. Alain sempre avisava esse amigo
previamente, pedia para pensar em Ren durante 5 minutos, o tempo que
durava o seu tratamento. Muitas vezes, pelas 9 horas e 20 minutos, quando o
Explorer de Alain viajava na estrada, esse amigo ligava a Ren para lhe
lembrar que estaria pensando nele e que sabia que ele se curaria.
Uma manh eu quase no acordei. Quando sa do quarto, Alain e Ren
estava prontos para sair sem mim.
Celine Dion
332
A gente queria te deixar dormir disse Ren.

Eu fiquei muito brava com ele. Eu sabia que ele queria muito que eu
descansasse. Mas, para mim, era como se ele no tivesse confiana em mim,
como se ele no levasse a srio o mais importante juramento da nossa vida.
Voc esqueceu, Ren Anglil, que no dia do nosso casamento, eu
prometi viver com voc o melhor e o pior?
Depois disso, ele vinha me acordar todos os dias de manh.
Ele nunca se queixava. Nem a mim, nem aos seus filhos, nem aos seus
amigos. Eu importunava ele. Eu queria que me dissesse tudo, cada dvida que
ele tivesse, os seus medos, as suas dores. Mas nada, nunca. Eu o sentia, por
momentos, to longe de mim, to sozinho. Ele vivia coisas que eu no poderia
partilhar. E isso me entristecia infinitamente, a gente sempre tinha partilhado
tudo.
Quando o seu mdico viu que ele reagia bem radioterapia, ele quis
propor outra coisa.
Para colocar todas as chances do seu lado, voc teria que fazer um
pouco de quimioterapia. Algumas sesses apenas. Vai ser muito duro. Dessa
vez vai ter efeitos secundrios pesados e desagradveis. Mas ser o melhor.
Voc decide.
Os trs filhos de Ren estavam em casa nesse dia. Ren perguntou o
que eles achavam. E cada um respondeu a mesma coisa.
O doutor tem razo. Voc tem que colocar as chances todas do seu
lado. A gente est aqui, a gente vai te ajudar.
333
Eu sabia que eles fariam tudo para o apoiar. Eles so bons filhos,
generosos e cheios de amor. Mas, mesmo assim, na luta que ele iria lutar,
Ren estaria muitas vezes muito sozinho. No podemos partilhar de verdade a
dor e o medo das pessoas que amamos, pelo no at ao limite.
Nessa noite, ao apagar a ltima vela do nosso quarto, eu pensei muito
em Karine e na morte. E tive medo. Ns ficamos acordados muito tempo. Eu
disse a Ren que preferia que isso tivesse acontecido comigo em vez dele.
Eu sabia que voc ia dizer isso ele me respondeu. E voc seria
forte, voc lutaria at ao fim, sem se queixar. Eu sei disso. E isso que me
ajuda mais. No fundo, voc est no meu lugar. Eu sei disso. Eu sinto a sua
fora.
O mdico nos falou dos efeitos secundrios da quimioterapia. Entre
eles, havia o perigo de Ren ficar estril durante algum tempo mais ou menos
longo e que ns no poderamos mais ter um filho.
Havia uma soluo. No era a mais agradvel nem a mais romntica
mas ela nos dava a segurana de que, acontecesse o que acontecesse, o nosso
sonho era realizvel. Alguns dias antes de Ren comear os seus tratamentos,
ns fomos num banco de esperma. O nosso sonho esperaria, congelado, numa
proveta.
Ns falamos tanto desse filho com que eu sonhava que eu tinha a
impresso que ele fazia parte da minha vida. No havia uma conferncia de
imprensa nem uma entrevista sem que me pedissem notcias dele.
Rumores corriam sobre isso. Disseram que estvamos preparando as
coisas para adotar uma criana na Rssia ou na China. Mesmo no momento
pior da doena de Ren. A verdade que nunca pensamos nisso antes da
Celine Dion
334
mdia o mencionar. Se eu tivesse que ter um filho, eu queria que fosse do

homem que eu amava, a incarnao do nosso amor
Eu nunca pensei que a minha vida no teria sentido se eu no tivesse
um filho. Eu nunca disse isso. Eu no teria ficado numa dor eterna como a
mdia adorava repetir. Eu no queria culpabilizar esse filho que eu no tinha e
o fazer responsvel pela minha felicidade. Mas eu o esperava, eu o procurava,
ele estava em todos os meus planos
Em tour, acontecia da minha menstruao ficar desregulada. Cada vez
que atrasava, eu fazia vrias verses de um filme na minha cabea: eu me via
com nuseas, eu fazia um teste de gravidez, depois eu via em grande plano o
rosto de Ren quando eu lhe dizia que estava grvida. Ele me pegava nos seus
braos.
Durante muito tempo eu achei que a gente ia ter uma filha. Eu tinha
imagens muito precisas dela. Eu inventava papis para ela. Ela estava sempre
comigo no meu camarim, a bordo do avio, ela estava sempre alegre. Durante
os testes de som, ela vinha para perto de mim no palco. Os msicos e os
tcnicos eram loucos por ela.
Durante algum tempo, era um menino que eu via mais vezes.
Contrariamente minha filha, ele era muito reservado, quase tmido. Ele no
vinha me ver no palco. Ele me esperava, muito sossegado, no camarim. Ele
sempre se vestia como meninos europeus, com meias curtas, bermuda, sempre
com muito estilo e muita classe. Ele vinha comigo nas boutiques e eu
comprava muitas roupas. Ele era independente, muito misterioso. Cada vez
que ele se afastava, ele me partia o corao. Mas eu o amava por isso tambm,
pela sua frieza, pela sua indiferena.
Pouco a pouco, especialmente depois do primeiro tratamento de
quimioterapia, Ren comeou a dizer que tudo o que engolia tinha gosto de
335
barro, a giz e a ferro. E ele no quis comer mais. Ele tinha nuseas, momentos
de esgotamento, de grande tristeza. Ele parou de jogar golfe, ele s saa para ir
nos seus tratamentos.
A gente olhava por ele dia e noite, Anne-Marie, Linda, Alain e eu. Ele
s vezes ficava irritado. Mas a gente o forava a dormir, a fazer um pouco de
exerccio, a comer quando ele no tinha fome nenhuma, e isso era novo para
ele.
Alain desenvolveu verdadeiros talentos para preparar refeies ligeiras
e variadas, cada vez menos pesadas. Ren fazia um enorme esforo todas as
vezes. Pouco depois, ele s conseguia engolir purs. No fim, o menor odor
deixava ele enjoado. Durante uns dias, ele apenas conseguiu comer sorvetes
de nada, como dizia Alain, e beber um pouco de ch muito leve.
Os mdicos tinham dito que ele sentiria, mais cedo ou mais tarde, uma
grande fadiga. Quando essa fadiga anunciada caiu sobre ele, mesmo ele
esperando por ela, foi insuportavelmente pesada e esmagadora.
O que a gente estava vivendo mudou completamente a minha viso das
coisas, as minhas necessidades e os meus projetos. Eu tambm j no jogava
golfe. Eu no sentia falta. Um jogo de golfe como uma viagem ao fundo de
ns mesmos para procurar paz, beleza e repouso. Vendo Ren doente e
incapaz de fazer essa viagem, eu no tinha mais vontade tambm. Temos que
estar em forma para encontrar paz, beleza, fora e repouso. Quando estamos
doentes no temos nada disso, ou, pelo menos, muito menos.
Todos os amigo de Ren tinham ido embora, os meus pais tambm. E,
durante dias, nem Alain, nem Linda, nem as empregadas vieram. Ns
vivamos numa ilha isolada do mundo exterior, sozinhos. Quando a doena de
Celine Dion
336
Ren se tornou pblica, tomamos a deciso de no ter os jornais. Ns

sabamos que eles se apressariam a aumentar todos os rumores que
pudssemos imaginar e colocariam na primeira pgina coisas alarmantes.
De tempos em tempos, recebamos do nosso escritrio de Montreal
cpias de cartas com votos de melhoras, que eu lia a Ren enquanto
tomvamos o nosso ch debaixo da nossa palmeira de cinco troncos.
Ns estvamos mais unidos do que nunca. A sua doena tinha se
tornado a nossa doena, o nosso cncer, a nossa luta. Ns a lutaramos e ainda
lutamos juntos, os dois, at ao fim.
Como todos os jogadores, Ren acredita.
Eu escolhi me curar dizia ele. O doutor disse que o bom humor
excelente pra a sade, por isso decidi estar de bom humor.
Ele via a vida, a sade e a cura como uma aposta. Ele tinha escolhido
olhar, primeiro do que tudo, para o lado bom das coisas. Ele dizia que isso que
estava acontecendo com ele era justo e que Deus sabe o que faz.
Eu fui muito bem tratado pela vida, eu tenho que pagar de volta, eu
tenho que pagar pela minha felicidade, justo isso era isso que ele dizia aos
seus amigos.
A gente acreditava na cura. A gente chorou e rezou. E, mesmo nos
momentos piores dessa provao, vivemos momentos verdadeiramente
felizes, porque estvamos juntos, porque nos amvamos.
Eu sou, para a vida e para a morte, a mulher de um homem s. Eu
nunca tive outro amor, nunca tive outro amante, apenas pequenos flirts
insignificantes quando eu tinha 15 ou 16 anos. Eu me lembro vagamente de
337
ter tido uma paixonete por um jogador de hockey profissional que nem deve
ter sabido e eu nem sei se lembro o nome dele direito.
Os homens no me cortejam. Isso no me faz falta nem me causa dor
alguma. Eu no sou mulher de se deixar seduzir. Nunca. Tenho que dizer que
muito raro eu ficar sozinha com um homem, exceto Ren, claro. E tambm
tenho que dizer que sempre proclamei o meu amor por Ren o suficiente, para
que todos os homens que se aproximam saibam que eu sou uma mulher
preenchida e que no procuro aventuras. Os que eu encontro bem que podiam
me fazer algumas sugestes, piscar, mesmo por jogo. Mas no.
Eu no sou, quem sabe, o tipo de mulher que provoca paixo nos
homens. Eu no sou provocante, ou pelo menos nunca me apercebi disso.
Todo o meu charme feminino, eu investi para conquistar Ren Anglil.
Muitas mulheres da minha idade j tiveram muitos amantes. Eu no as
invejo nem as julgo. Eu escolhi viver de outro jeito. E no por princpios ou
por moral. apenas por isso. Ren e eu nos amamos pelo que eu sou e pelo
que ele . Esse amor o que tenho de maior, de mais forte e de mais lindo em
toda a minha vida. indestrutvel, inaltervel, como eu acredito que o
verdadeiro amor deve ser.
Eu sei que ingenuidade, que provavelmente irrealista e injusto mas
que no entendo como as pessoas que se amam de verdade podem se separar e
escolher no viver mais juntas. Elas no devem se amar de verdade ou um
deles amou mal o outro. Quando dois seres se amam, tem que ser para sempre.
isso o que eu acredito.
Eu fui criada no respeito pelo amor, na certeza que ele mais forte do
que tudo. Somos impotentes diante dele, no podemos resistir, mas ele nos faz
Celine Dion
338
mais fortes, mais slidos, invencveis. Ns acreditamos, Ren e eu, que o

melhor remdio, mais do que a quimioterapia, a radioterapia ou todos os
medicamentos que os sbios nos possam dar, o amor que ns partilhamos.
Ren nunca aceitou, nem nos piores momentos da doena, cancelar a
tour dos estdios Europeus, que comeava em Junho.
Quando voc for dizia ele eu terei terminado os tratamentos e
estarei curado.
Ele tinha reconquistado a sua confiana. Ele no tinha mais nuseas.
Alain preparava purs cada vez mais consistentes, que ele conseguia engolir.
Ele redescobria os odores, os perfumes.
Quando parti para a Europa, a meio de Junho, ele estava ainda fraco,
mas eu via nos seus olhos e na sua voz os sinais da cura.
Desde 30 de Maro at essa partida, ns no nos tnhamos afastado, dia
e noite, durante dois meses e meio. Mesmo quando ele ficava no hospital para
os tratamentos de quimioterapia, eu dormia do lado dele. A gente sempre tinha
ficado regularmente longe um do outro durante alguns dias, por vezes
semanas. Ele tinha negcios para tratar, pessoas para ver e eu tinha concertos
para fazer ou promoo Eu estava em Estocolmo ou em Tquio e ele em
Nova Iorque ou em Las Vegas Nunca, eu acho, em 18 anos, a gente tinha
passado tanto tempo junto como durante a sua doena. Essa aproximao nos
tinha trazido muita felicidade. Indo embora, eu quebrava uma magia.
Ren me dizia que isso seria um repouso para mim. Durante dois meses
e meio, eu tinha cuidado dele sem parar, eu via se ele comia bem, via se ele
tomava os remdios, fazia ele descansar quando ele precisava, levava ele para
fazer exerccio e, especialmente ajudava ele a manter a esperana
339
Ren mandou instalar uma ligao em satlite que permitia que ele
seguisse ao vivo na nossa casa, na sala de cinema, os concertos que eu faria
em Londres, Paris ou Zurique. Eu sentiria a sua presena, invisvel aos outros
mas to preciosa para mim.
Algumas pessoas nunca falam que se amam. Por pudor ou porque elas
no se amam de verdade. Com a gente o contrrio. Todos os dias Ren fala
que me ama e que vai me amar para sempre.
O momento em que fiquei mais comovida foi durante o Stade de
France, diante de 90 mil pessoas. Eu fiz, eu acho, o concerto mais lindo de
toda a minha carreira. O clima tambm era caloroso e ntimo, como se fosse
numa sala pequena. Depois de ter cantando Pour Que Tu MAimes Encore,
eu recebi uma ovao ensurdecedora. A multido rodeava o palco. Eu
agradecia. As pessoas abanavam cartazes sobre os quais eu podia ler Ns te
amamos, Ren. E eu sabia que o meu marido via e escutava tudo isso, em
Jupiter, ao mesmo tempo que eu. Ele tinha pedido a Daniel, o engenheiro de
som, de o ligar aos meus fones. E, do nada, eu escutei a voz dele no meu
ouvido, a sua voz de veludo.
Eu te amo, Cline, voc o meu amor para sempre.
Eu queria tanto poder chorar, chorar de medo, de dor e de alegria, tudo
misturado. Mas eu no podia. Eu no queria. A minha voz iria quebrar. Eu no
podia, evidentemente, responder que eu tambm o amaria para sempre. Ns
tnhamos combinado um sinal.
Quando voc me vir tocar a ponta do nariz, para dizer que te amo.
A minha mo tremia com o microfone.
Celine Dion
340
Quando Jean-Jacques Goldman subiu ao palco, alguns minutos mais

tarde, houve uma trovoada de aplausos que, durante um longo momento, nem
eu nem ele pudemos fazer nada nem dizer nada. Jean-Jacques fala pouco, ele
no muito comunicativo, nem na vida nem no palco. Ele caminhou para
mim, debaixo dos aplausos. Depois ele levou o microfone at boca e falou
docemente, sem elevar a voz. Logo o barulho se acalmou por todo o estdio,
como se todo o mundo quisesse saber o que ele tinha para me dizer.
Ele me agradeceu por estar presente, como se ele falasse em nome da
Frana. E olhvamos os dois para a multido, os braos estendidos para a
gente, aqui e ali cartazes com votos de melhoras destinados a Ren.
Como se ele tivesse lido os meus pensamentos, Jean-Jacques me disse:
Tudo o que eu posso dizer, Cline,
E ele comeou a cantar, sem msica, os primeiros versos de Sil
Suffisait DAimer.
Dessa vez, mais ainda, eu tive toda a dificuldade do mundo em segurar
as lgrimas. Eu toquei de novo na ponta do nariz. Eu tinha mais ou menos
vinte segundos para voltar a mim mesma antes de entrar na cano com JeanJacques. Eu fiquei um pouco escondida, na sombra, respirei muito lentamente
e profundamente. Quando chegou o momento de cantar, eu j tinha de novo o
controle das minhas emoes, avancei para a luz e cantei.
Quando voltei para Jupiter, no comeo de Julho, Ren estava bem
melhor.
Eu teria amado que maman estivesse estado perto de mim. Melhor do
que ningum, ela saberia me animar, me aconselhar, ela era a minha cmplice,
a minha amiga, a minha protetora. Eu sentia, no entanto, que nesse combate
que eu devia lutar do lado do homem da minha vida, eu tinha que apelar s
341
minhas prprias foras. As palavras da minha amiga Coco, quando ela me

veio acordar naquela manh de Maro em Dallas, ficaram no meu corao:
Cline, minha querida, o seu marido precisa de voc.
Eu sabia que Ren precisava da sua mulher. E enquanto ele no
estivesse definitivamente curado, eu no seria mais nada, apenas a sua mulher.
No seria mais cantora, nem jogadora de golfe, nem decoradora de casas,
nada. Apenas a sua mulher.
Durante dias, a gente no viu ningum. A gente preparava as refeies
juntos. Eu ainda vejo a gente na cozinha, em algumas noites, Ren
descascando, esmagando e cortando legumes. Por vezes ele chegava perto de
mim, ele me pegava nos seus braos e a gente danava, sem msica seno a
nossa, na cozinha, sozinhos. E felizes!
E depois, um dia, ele me pediu massaa. Eu compreendi que ele estava
no caminho da cura. Alguns dias mais tarde ele recuperou o apetite.
Ento passamos dias, os primeiros dias em seis meses, sem pensar na
doena dele, na nossa doena
O nosso nico motivo de angstia era o retorno a Montreal, vida
pblica. Ren tinha mudado, tinha emagrecido. A sua voz, j aveludada,
estava mais rouca e abafada do que nunca. Por vezes ele sufocava quando
falava. Ele precisava ter sempre uma garrafa de gua na mo. Eu acho que
nunca o tinha visto to nervoso e tenso. Foi alguns dias antes de um concerto
no Centre Molson.
Ele tinha conscincia que todos os olhos estariam sobre ele. Fariam
questes sobre essa maldita doena, sobre a sua voz, sobre os tratamentos que
Celine Dion
342
ele tinha feito, aqueles que ele ainda teria que fazer. E isso o angustiava mais
do que tudo. A mim tambm. Ele ainda estava muito cansado nessa poca. Ele
tinha medo de sufocar ou comear a chorar ou no saber responder s
questes que iriam fazer.
Para que esse retorno acontecesse do melhor jeito, a melhor coisa a
fazer era, segundo o nosso mtodo habitual, convocar a mdia para uma
conferncia de imprensa e falar tudo. Assim que ficou diante das cmaras e
dos microfones, Ren falou:
Est tudo bem. Cline e eu atravessmos uma dura prova. Estamos
mais prximos e mais apaixonados do que nunca. E, para no esconder nada,
estamos felizes!
Os jornalistas aplaudiram. E, durante uma hora, falamos do concerto
que preparvamos para o dia 31 de Dezembro e da pausa que faramos. E,
evidentemente, do filho que sonhvamos ter
Alguns dias depois, fomos para o Coliseu de Quebec, onde eu no
cantava h 4 ou 5 anos. Eu sabia que no voltaria to cedo. L, os produtores
tambm organizaram uma conferncia de imprensa. Dessa vez, Ren estava
calmo e confiante. Era um daqueles dias em que, sem sabermos direito
porqu, tudo lindo e bom, tudo parece fcil. Ns tnhamos a intuio que a
noite seria mgica.
Durante a conferncia de imprensa, Ren disse uma coisa que, eu acho,
comoveu todo o mundo. Comeando por mim. Uma jornalista muito jovem
perguntou do qu ele estava mais orgulhoso na vida. Ele respondeu que o seu
maior orgulho era que eu tinha continuado sendo uma mulher capaz de ser
feliz, atenciosa com os outros, forte e autnoma. Isso, evidentemente, me
comoveu muito. Ele disse que a nossa maior realizao, segundo ele, era ns
seremos capazes de ser felizes juntos.
343
Como manager, a minha maior realizao ele disse. Colonel

Parker criou um dos maiores artistas do sculo, Elvis Presley. Mas falhou no
essencial, eu acho. Ele no soube fazer ele feliz. O desafio de um manager
levar o seu artista ao topo e segur-lo l. Mas o maior de todos os desafios
fazer o artista feliz, evitar que ele no se desfaa, nem que ele se transforme
num monstro insacivel.
Eu no sou a pessoa certa para dizer se sou uma boa mulher, generosa e
atenciosa. Mas no acho que sou um monstro insacivel. Eu no tenho
caprichos de diva e, se reclamo de alguma coisa, por um bom motivo.
Uma noite, por exemplo, em Montreal, na vspera de um concerto
importante, eu entrei no meu quarto de hotel, eu me deitei na cama e percebi
que teria uma noite ruim. O colcho era muito duro, novo demais. E eu s
durmo bem num colcho mole, no quando eu posso me afundar um pouco.
Se eu passar a noite a, eu no vou dormir bem, no vou descansar
direito, a minha voz vai sofrer e, amanh de noite, eu no estarei em forma.
Pior, eu tinha que passar um ms nesse hotel. E eu tinha uns 10
concertos para fazer, em Montreal, Boston, Ottawa, Qubec, etc. Ren
compreendeu logo a minha preocupao. Ele mandou vir de Rosemre o meu
colcho e os lenis de linho que eu amava.
Enquanto instalavam a minha cama no quarto, eu comecei a pensar
naquela princesa que sentia uma ervilha debaixo de 10 colches. Quando eu
era criana, as minhas irms diziam que ela era uma menina impertinente,
caprichosa e mimada, que deviam ter cozido a ervilha e obrigado ela a engolir.
Eu tambm no gostava dela. E aqui estava eu, trocando de colcho porque o
meu estava duro demais.
Celine Dion
344
Mas eu no tinha escolha. Eu tinha que dormir para que a minha voz
estivesse no seu melhor no dia seguinte. E eu estava pronta para passar por
uma menina impertinente, caprichosa e mimada, at por uma diva.
Em momentos normais, quando a minha voz no est ameaada, eu me
acomodo a tudo, eu como de tudo, eu falo a todo o mundo
Eu tenho certeza que, graas ao homem que eu amo, eu sou capaz de
ser uma mulher feliz. E, por causa disso, eu sei que o meu marido o manager
mais extraordinrio com que uma artista possa sonhar.
Chegar s maiores honras do show-business no tem nada a ver com se
realizar na vida. O que conta saber continuar a ser, apesar do sucesso, das
dezenas de milhes de dlares e de fs e da insuportvel presso que pesa
constantemente sobre ns, um ser equilibrado, capaz de se maravilhar, capaz
de se surpreender, de se apaixonar, de ter dolos e sonhos.
Claro, Ren mais do que o meu manager, ele o meu amor, o meu
marido, o que muda as regras do jogo completamente. Mas, mesmo no
comeo, ele nunca pensou unicamente na minha carreira. Ele sempre teve em
conta, primeiro do que tudo, o meu bem-estar, a minha felicidade. Ele me
fazia viver a vida que eu amava, tinha a minha me perto de mim o tempo
todo, o meu pai e os irmos e irms perto de mim. A vida tinha que ser
sempre, e sempre ter que ser, bela. a nossa grande e nica prioridade. Hoje,
mais do que nunca.
Nesse dia, em Quebec, escutando o homem da minha vida falando
sobre a felicidade em plena conferncia de imprensa, eu disse a mim mesma
que o nico fracasso que nos poderia acontecer seria no saber mais ser feliz.
Quanto a isso, eu sabia que estava realizada. Graas ao homem que eu amo,
eu queria ser uma cantora e uma mulher feliz. E continuar feliz. Isso no
muito fcil.
345
Aos trinta e dois anos a gente sabe que a nossa felicidade depende
muito dos outros, das pessoas que amamos, do que se passa no mundo. Aos
trinta e dois anos, uma mulher sabe que no pode ser feliz sozinha no seu
canto. E que h muitos horrores no mundo, guerras, misria
Eu posso ajudar, eu sei. Financeiramente, claro. Mas tambm, e acima
de tudo, com o meu trabalho. Eu acho que tenho que cantar o amor para que
ele continue a existir, para que ele ilumine e aquea de verdade o mundo. E
isso que eu vou continuar a fazer por toda a vida, se Deus me emprestar a voz.
Eu sabia que Ren estava no bom caminho no dia em que ele voltasse
para o golfe e para o blackjack. Em Outubro, enquanto eu terminava a ltima
parte da minha tour americana, ele jogou nove buracos em Denver com Pierre
Lacroix, Marc e Rosaire. Depois ficamos uns dias em Las Vegas. Eu nunca
soube se ele ganhou ou perdeu no jogo. Isso no tem importncia. Tudo o que
contava era que ele tinha reencontrado o prazer de jogar.
No foram o golfe e o jogo que o curaram mas foi no momento em que
ele voltou para os campos de golfe e para as mesas dos casinos que eu soube
que ele estava de verdade no caminho da cura.
Eu acredito hoje em dia que as coisas ruins nos trazem coisas boas. A
doena de Ren nos aproximou, mudou as nossas prioridades, os nossos
sonhos Eu nunca saberei o que aconteceria com a gente se ele nunca tivesse
tido essa doena mas ela nos deu profundidade e maturidade. Ela nos uniu
tambm, nos tornou mais atenciosos com os outros e com as coisas boas da
vida.
Uma manh de Primavera, estvamos nos preparando para sair para o
golfe. Ren entrou na cozinha, onde eu tomava o meu caf com Linda e Alain,
Celine Dion
346
e ficou extasiado com o jogo de sombras e de luz que o sol projetava na

parede. Antes ele nunca tinha sido sensvel a essas coisas. Ele nunca parava,
como ele para agora, cada vez mais, para ver ou cheirar uma flor.
Um dia, h muito tempo, quando eu era ainda adolescente e estvamos
voltando da Europa, voando sobre o Atlntico, quando nos apercebemos de
um cometa que atravessava o cu para sul. Eu fui falar com os comissrios de
bordo para me explicarem o que era um cometa, a sua cauda e cabeleira.
Depois eu fui falar com Ren, para que ele visse esse espetculo. Ele se
debruou para a janela e falou:
Ah, que bom!
E voltou para se sentar, para continuar lendo a sua revista. Hoje em dia,
eu tenho certeza que ele se interessaria por esse cometa, que ele iria querer
saber quanto tempo ele ficaria no cu, de onde vinha e para onde estava
indo
Da noite de 1 de Janeiro de 2000, logo depois do concerto do Centre
Molson, ns partimos para Las Vegas com os meus pais, os meus msicos e
alguns amigos.
A bordo do avio, ns estvamos estranhamente calmos e silenciosos.
O concerto que tnhamos acabado de fazer tinha sido to cheio de emoo que
estvamos todos vazios, doloridos como os lutadores de boxe depois de um
combate.
A minha voz no tinha estado muito estvel, eu tenho certeza. Tinha
havido tantos gritos de todos os lados e eu estava to perturbada que, por
momentos, eu no me escutava nem escutava a msica. Vrias vezes eu tive a
impresso de cantar fora de tom.
Ningum percebeu, apenas voc. Nem a gente conseguia te escutar.
347
Num dia normal, a ideia de cantar fora de tom me teria levado ao

desespero. Mas essa noite tinha sido mgica, por era a passagem para o ano
2000, claro, mas tambm porque era o meu ltimo show. Eu estava diante
do meu pblico pela ltima vez em muito tempo, diante de toda a minha
famlia, do meu pas, dos meus amores. O crculo se completou.
Cada uma das canes eu interpretei com uma dimenso nova.
Estvamos vivendo o fim de um sonho, o fim de um mundo. Era, ao mesmo
tempo, doloroso e maravilhoso. meia-noite, Ren subiu ao palco e ns nos
abraamos por muito tempo. Eu tinha acabado de cantar LAmour Existe
Encore. Em minha volta, 25 mil pessoas se abraavam.
Eu no estava apenas a caminho de Las Vegas, eu estava a caminho de
uma vida nova. Antes de mergulhar nela, eu iria dar uma grande festa. Diante
dos meus pais e amigos, Ren e eu iramos casar de novo. Iriamos renovar os
nossos votos diante de Deus e dos homens.
Assim que soube das minhas intenes, Arthur Goldberg, proprietrio
de uma dzia de casinos de Las Vegas, entre os quais o Caesars Palace, nos
ligou e exigiu tomar conta disso. No final, eles nos ofereceu essa festa como
presente de casamento, como ele disse. Mia e Johanne trabalharam com
Anna Dimartino do Caesars Palace para conceber a decorao, organizar a
cerimnia, o banquete, etc.
Eu quis que a decorao, a msica e os cnticos, a cerimnia religiosa,
a recepo, o banquete e todo o desenrolar dessa grande festa lembrassem as
origens libanesas e srias de Ren. A estrela e o crescente, smbolos da cultura
do Oriente Mdio, estavam presentes em toda a decorao. A msica, a dana,
as roupas, os jogos propostos aos convidados, evocavam diversas culturas
rabes. Havia mesmo camelos e pssaros exticos Parecia um dos contos
Celine Dion
348
das Mil e Uma Noites: Ren triunfava no seu personagem de Grand Vizir ou
de Califa e eu como Sherazade.
Para a capela onde a cerimnia teve lugar, a gente se inspirou na
arquitetura e no clima de uma mesquita rabe. Recriamos, na sala de baile do
Caesars Palace, um imenso jardim oriental onde colocamos 6 tendas
berberes, cada uma com decorao digna das Mil e Uma Noites.
Os convidados sentaram do jeito oriental, sobre almofadas. Eles
comeram uma refeio de cinco servios, preparada por cozinheiros libaneses,
srios e marroquinos. Todos os homens se vestiram de preto. Todas as
mulheres vestiram vestidos longos da cor das pedras preciosas: esmeralda,
safira, rubi e diamante. Ren vestiu de branco, eu tinha um vestido dourado de
Givenchy.
Muitas pessoas disseram que estvamos exibindo a nossa riqueza.
Quem sabe. E o que tem? A riqueza no se esconde. E eu queria que esse
evento fosse, primeiro do que tudo, uma proclamao pblica do nosso amor.
Eu queria que o mundo inteiro escutasse a coisas mais importante que eu tinha
para dizer: Ren, eu te amo. Era esse o objetivo. E no podia ser discreto.
A nossa vida juntos o meu conto de fadas. Eu preciso cont-la ao
mundo inteiro, do mesmo jeito que preciso falar com as pessoas, preciso
apertar a mo delas, preciso me aproximar delas e de cantar para elas. Quanto
temos a chance de ser extravagantes, um pouco loucos, de fazer os outros
sonhar ao mesmo tempo que ns mesmos, no nos devemos privar.
Alguns dias mais tarde fomos para Jupiter, onde passamos o Inverno
mais lindo da nossa histria, muitas vezes sozinhos, outras vezes perto de
amigos queridos.
349
Por vezes eu ia passear com Ren. Para no ser reconhecida, eu usava

culos escuros, chapu e cortei os cabelos muito curtos. Muitas vezes, Ren
era conhecido primeiro do que eu. Ele fazia parte da minha imagem. E isso me
deixava realmente feliz. ramos apenas um. Quando me vem, as pessoas
pensam nele. Quando as pessoas o vem, pensam em mim. Estamos unidos
para a vida.
Pela primeira vez em anos, a gente assistiu a gala do Grammy e do
Oscar na televiso, sozinhos na nossa sala. Eu percebi at que ponto participar
nessas coisas podia ser, por vezes, penoso. Eu nunca tinha dito isso, nem
mesmo a Ren, acho que nunca tinha dito a mim mesma. Mas eu nunca gostei
muito de galas, da falsa alegria que reina, as punhaladas invisveis que as
convidadas jogavam umas nas outras junto com os sorrisos falsos Todo o
mundo quer esmagar todo o mundo. Cada mulher quer ter o vestido mais
bonito, ou pelo menos o vestido mais falado.
Ren nunca gostou de me ouvir dizer coisas negativas sobre seja quem
for, especialmente sobre outra cantora ou sobre qualquer pessoa do showbusiness, ou sobre uma gala ou uma sala ou um anfiteatro onde eu tinha que
cantar. Apenas quando estvamos sozinhos, evidentemente. E mesmo assim!
Ele acha que falar mal dos outros vulgar e pouco produtivo.
Desde que ficamos de frias, ns invertemos os papis. Passei a ser eu
quem contava as coisas que tnhamos vivido, como antigamente ele me
contava todos os meus concertos. Todas as noites, depois do jantar, a gente se
sentava na sala, assistamos um pouco de televiso e eu comeava a falar de
certos eventos que tinham acontecido numa tour, de uma pessoa que tnhamos
encontrado h dois ou trs anos, do tempo em que tnhamos vivido enrolados
naquele turbilho.
Celine Dion
350
Eu dizia a Ren que adorava essa e aquela cidade, que no gostava

tanto desse ou daquele produtor mas aquele outro eu achava adorvel. Ele ria
muito porque, no fundo, ele sabia de tudo isso. Mas, na poca, levados por
tudo aquilo, a gente no falava sobre essas coisas, no desse jeito. Ns no
tnhamos tempo para isso. Ou tnhamos muito pouco. E raramente.
Depois, pouco a pouco, com a Primavera, deixamos de falar do passado
e a fazer o balano. Olhamos para o futuro. Uma grande felicidade estava
desse lado, nos fazia sinais, nos esperava, ainda nos espera, esse filho, o nosso
filho, que vir, mais do que qualquer que j tenhamos vivido, embelezar e
mudar as nossas vidas
Durante a minha gravidez, eu cheguei a pensar que iria ter uma filha.
Mas era num menino que eu pensava mais vezes. Eu s o conseguia imaginar
parecido com o pai. Eu o via com os olhos, o sorriso e a voz do homem que eu
amo. E eu ficava feliz de pensar que ele teria o seu nome, que eu acho to
lindo, to musical, to anglico: Anglil.
Por isso eu no fiquei surpresa quando, a 24 de Agosto, o mdico nos
disse que eu esperava um menino.
Ns estvamos em Montreal, nos ltimos preparativos para o
casamento de Anne-Marie. Ela continuaria a ser, por enquanto, a filha nica
de Ren. E eu digo por agora porque ns temos outro filho esperando. Um dos
meus vulos fecundados por um espermatozide de Ren continua conversado
no centro de reproduo assistida. Dentro de um ano ou dois, ele ser
colocado de volta no meu ventre e espero que tenhamos outro beb.
Eu nem tenho palavras para dizer o quanto amei todas as fases dessa
gravidez. Eu posso dizer que Ren era um homem feliz durante esse perodo.
Ele ficou muito mexido quando soube que ia ter outro filho. Mas eu o
conheo, eu sei o que ele estava pensando quando o doutor nos falou a notcia.
351
Ele no me disse para no me fazer sofrer mas eu quase o escutava falando no

meu ouvido:
Quando eu no estiver mais aqui, Cline, esse filho que parece
comigo estar do seu lado para te proteger, para te fazer feliz, para voc se
lembrar de mim.
Desde h uns dois anos, cada vez que falvamos do futuro, ele sempre
pensa que possvel no estar mais entre a gente na hora de ver realizar os
nossos projetos. Ele diz isso. No a mim mas aos outros, aos seus amigos.
Dentro de trs anos? Mas dentro de trs anos eu nem sei se estarei
mais aqui!
Eu o escuto, eu sei o que ele pensa. Ele, sem dvida, tem muito medo.
Mas ele no o impe a ningum, muito menos a mim. Ele vive com o medo,
controla-o, como ele controla muitas outras coisas em volta dele e dentro dele.
Eu sei que ele est em perigo mas tambm sei que ele forte e que, juntos,
vamos atravessar essa provao. E mais, quanto mais o tempo passa, mais a
sua cura se torna durvel e certa, mais do que provvel, definitiva. Mas ele
no toma nada como adquirido. Os mdicos falaram que preciso esperar
cinco anos e ele vai esperar os cinco anos antes de se considerar curado.
Eu no acho que esse filho venha tomar o seu lugar do meu lado. Ren
e sempre ser insubstituvel no meu corao. Mas eu digo a mim mesma
que, de certa forma, ele no ser mais o nico homem da minha vida. Essa
ideia me perturbava no dia do casamento de Anne-Marie. Eu estava desejando
que outro homem viesse entrar na minha vida, esse pequeno ser que viria
tomar a minha ateno, tambm seria o meu amor.
Celine Dion
352
Nenhuma cerimnia me comove mais do que um casamento. Eu choro.

E, a cada vez, eu me caso de novo, eu digo em voz alta Sim, eu aceito.
Nesse dia, 25 de Agosto de 2000, enquanto Anne-Marie e Marc trocavam os
seus votos, eu me casei de novo, na presena do meu filho.
Eu via a felicidade de Anne-Marie e do homem com quem ela casou
nesse dia, Marc Dupr, o amor da sua vida. Eles formam um casal magnfico.
Marc um jovem humorista, capaz de fazer imitaes surpreendentes, mesmo
uma de mim, cantando My Heart Will Go On, a cano tema do filme
Titanic. Ns gostamos muito dele, pelo seu humor, pela sua inteligncia e,
acima de tudo, pela felicidade que ele nos trs.
Ns vivemos no seio de uma famlia muito unida. Foi preciso muitos
eventos, eu acho, e muito tempo, muita dedicao, muita energia, muita
vontade, para criar ligaes capazes de unir verdadeiramente uma famlia.
Mas, a partir de agora, nada mais nos pode separar.
Quanto mais eu penso, mais eu digo a mim mesma que foi para isso que
trabalhamos durante anos: para essa grande famlia que nos importa mais do
que tudo, que a nossa maior realizao. Ela constituda pelos filhos de
Ren, pelos meus pais, pelos meus irmos e irms, mas tambm por muitos
amigos que fazem praticamente parte do nosso quotidiano. Sem esquecer essa
rede de contatos que ns estabelecemos anos aps ano nas nossas tours. Ns
formamos um cl de verdade, uma tribo.
Nesse dia, estvamos todos reunidos nos jardins do Ritz, para acolher
Marc, que entraria para sempre na nossa tribo. Eu os via, Anne-Marie e ele e
me sentia cheia de felicidade. Eu passei todo esse dia com as lgrimas nos
olhos. Isso me acontecia cada vez mais, por causa do meu estado, sem dvida.
Eu no estava triste, pelo contrrio, eu tive uma gravidez extraordinria, sem
problema algum. Mas, em alguns dias, durante algumas horas, eu me sentia
353
com vontade de chorar. E, esse dia, no Ritz, toda a beleza e toda a felicidade
que eu via em minha volta me deixava feliz e mexia comigo ao mesmo tempo.
A decorao sumtuosa, os casais abraados, os olhares apaixonados, os
vestidos das mulheres, as flores por todo o lugar, a msica E eu me deixei
chorar, docemente
Mas eu no era a nica. Teve momentos em que todo o mundo ficou
comovido. Por exemplo, quando Ren apareceu, com Anne-Marie no seu
brao, quando eles avanaram para o altar num tapete de ptalas de rosas.
Ren olhou para ela, levantou o seu vu delicadamente e beijou a sua filha no
rosto. Eu pensava no meu casamento, cinco anos e meio antes, subindo no
altar da igreja de Notre-Dame, dizendo a mim mesma: Dentro de alguns
minutos eu serei a mulher do homem que eu amo, diante de Deus e diante dos
homens, para toda a minha vida, para o melhor e para o pior. E eu desejava
que Anne-Marie fosse to feliz quando eu.
Com o tempo, eu e ela nos tornamos verdadeiras amigas. Quando Ren
e eu nos apaixonamos, claro que no foi fcil para ela. Ela ainda era uma
criana. No s eu roubei o lugar da me dela do corao do seu pai mas
tambm levei o seu pai comigo, porque ele passava o tempo todo em estdio
ou em tour. Se ela alguma vez teve raiva de mim, ela nunca deixou
transparecer. Anne-Marie a doura em pessoa.
Eu tinha descoberto, graas a ela, a grande cumplicidade entre uma
filha e o seu pai. Eu via Ren interagindo com ela. Ele era sempre to
carinhoso, to respeitador, to fascinado e maravilhado pela sua filha. Ele ama
os seus filhos tambm, at hoje. Ele fala muito com eles, ele quer saber o que
eles fazem, o que eles pensam, se eles esto felizes, apaixonados. Ele ama ter
os seus filhos por perto.
Celine Dion
354
Com Anne-Marie, eu acho que diferente, uma relao nica. Eu

acho que, para os homens, todas as mulheres so um mistrio, mesmo a sua
prpria filha. E eu me perguntava, olhando para eles, que tipo de me eu seria
para o meu filho. Eu pensava no que ele iria se tornar e como eu iria me
transformar quando ele entrasse na minha vida de uma vez por todas. Eu
pensava no mistrio que ele seria para mim, o mistrio que uma filha nunca
teria, eu acho.
Como todo o mundo na minha famlia, eu amo crianas. Eu sempre
adorei os bebs das minhas irms, das minhas amigas. Imagine como ser com
o meu! Eu tenho que fazer um esforo para no dominar demais, para no ser
uma me muito intrometida ou possessiva. Eu sei que terei vontade de o
mimar, de dar tudo, de ceder aos seus caprichos, de o proteger demais.
E Ren, como ser? Ele ter 59 anos quando nascer o nosso bebezinho.
Ele sempre foi, com a sua filha e os seus filhos, um bom pai, muito atencioso.
Eu me lembro, quando a gente ia em tour, ele tinha dezenas de fotos deles, ele
ligava todos os dias, comprava muitos presentes, lembranas, brinquedos,
roupas.
Um dia, sem dvida, vamos partir em tour mais uma vez. Mas eu nunca
me separarei do meu filho. Hoje em dia viajamos em condies ideais, em
avies privados e limousines. Em qualquer que seja o continente, temos
sempre um lugar base, um grande e lindo hotel onde ficamos e para onde
voltamos todas as noites para dormir. Ren e eu queremos ver esse filho
crescer, cada dia da sua vida.
Depois da sua doena, Ren aprendeu a delegar. Ele trabalha menos
porque ele quer aproveitar a vida. Eu tenho certeza que ele ser um jovem pai
extraordinrio. Ele queria esse filho, ele quer ver ele entrar na nossa vida de
vez, de escutar ele chorar e rir Todo o mundo na famlia t impaciente.
355
Mas eu no. Eu no posso dizer que tenho vontade. Eu estou to bem,

feliz demais no meu estado, no meu corpo e na minha alma de mulher grvida.
Eu acho mesmo que est passando depressa demais. Eu quero saborear esses
momentos de plenitude, de pura felicidade. Quem sabe um pouco egosta da
minha parte, porque, de fato, eu tenho esse filho, ele est dentro de mim.
Uma noite de Setembro, eu o senti pela primeira vez mexendo no meu
ventre. Foi o primeiro sinal que ele me deu, vindo diretamente dele. At ai,
claro que eu senti o meu corpo se transformando, as curvas aparecendo, o meu
ventre crescendo. Eram sinais indiretos de que ele est aqui, dentro de mim.
Mas quando ele comeou a mexer, era como se ele estivesse fazendo um sinal
para mim, pessoalmente. Ele entrou de verdade na minha vida.
Ele mexe muito mas tambm dorme. E eu sei que ele me escuta cantar
canes para adormecer. Eu sei que eu sentirei dor no momento de me separar
dele. E como ele vai ser quando a gente se separar? Que tipo de alegrias e de
preocupaes ele me vai trazer?
A minha me, que teve 14 filhos, sempre nos disse que no tem
favoritos. Vocs so todos diferentes, ela dizia. E acho que ela desenvolveu
uma relao diferente com cada um de ns. Mas, at hoje, em que somos
todos adultos e autnomos, quando ela sabe que um de ns no est bem, que
pegou uma gripe, que tem problemas sentimentais ou financeiros, ela fica toda
mexida, de cabea para baixo, como ela diz.
A minha me sempre ocupou um grande lugar na minha vida. Junto
com Ren, ela uma das maiores figuras da nossa tribo. Mas, por causa desse
filho que estou carregando, acho que a nossa relao vai mudar. Eu sei que ela
esta extraordinariamente feliz de ver que a sua caulinha, essa criana
inesperada que ela teve tarde demais, vai finalmente ser me tambm. Vamos
Celine Dion
356
partilhar experincias em comum. Ela muito animadora e ficou perto de

mim durante quase toda a minha gravidez.
Tudo est acontecendo com todas as condies ideais. Eu estou em
plena forma fsica e psicolgica. Estou bem na minha cabea e no meu
corao. Sentimentalmente, eu estou realizada. E Ren est muito presente. Eu
vejo o meu mdico regularmente. Tudo o que eu tenho feito esses meses
preparar esse beb. Eu s penso nele, na gente.
Na Primavera passada, as noticias da minha gravidez empolgaram os
tablides. A meio do Vero, os helicpteros e os pequenos avies vieram
regularmente sobrevoar a nossa casa de Rosemre na esperana de tirar uma
foto minha. A minha irm Linda, que eu via todos os dias, leu numa revista
francesa ou americana que tinham oferecido 50 mil dlares por uma foto
minha. Muitas pessoas vieram bater na minha porta, com a cmara na mo,
para me tirar uma foto Tivemos que contratar um servio de segurana que,
noite e dia, vigiava a nossa casa.
Eu nunca senti como agresso a solicitao dos fs. Pelo contrrio, so
testemunhos de amor e de reconhecimento que me comovem muito. Eu
sempre fui com vontade e com grande prazer nas sesses de autgrafos e
milhares de vezes me deixei fotografar com os fs que vinham no meu
camarim depois do show ou que vinham na porta do meu hotel. Eu no estava
surpresa por saber que essas pessoas estavam interessadas na minha gravidez.
Mas me parecia que estavam indo longe demais. Eu compreendo que
me queiram fotografar no palco. Mas grvida, eu queria apenas paz e sossego.
Eu estava surpresa por as pessoas no perceberem isso. Com helicpteros
voando sobre a minha cabea eu no tinha a menor vontade de passear no
jardim ou de passear na Ilha de Gagnon, que tnhamos comprado no Rio
Mille-les, onde a nossa casa estava em renovaes. Durante semanas eu vivi
357
como uma reclusa. Eu passei muito tempo com maman e Linda. Saamos
pouco, ou nem saamos durante dias. Os mdicos tinham dito que eu podia
jogar golfe mas eu preferi no jogar, para ter todas as chances do meu lado.
Mas tambm porque eu sentia a presso da midia e dos paparazzi, que se
escondia no mato em volta do Mirage, o nosso campo de golfe.
Quando viu que todo esse circo e me preocupava e estressava, Ren
ficou completamente furioso durante dias. Ele avisou a toda a mdia de
Quebec que eu queria ficar sossegada:
A minha mulher est grvida, ela precisa de paz.
E, rapidamente, o assdio acabou. Em Setembro eu pude passear na
cidade com as minhas irms e amigas. As pessoas me cumprimentavam
gentilmente. Nunca mais me senti agredida.
Todos os dias, pensando no nosso beb, eu acaricio o anjinho de
madeira que Eddy Marnay me ofereceu quando fiz os concertos do Stade de
France. uma magnfica estatueta de madeira que veio de uma igreja
espanhola. Emana uma doura, uma serenidade, uma energia muito
apaziguadora, muito animadora.
Eu li muitas coisas sobre gravidez e parto, eu fiz mil perguntas aos
mdicos que me seguem, eu fiz religiosamente todos os exerccios que eles
me propuseram. Eu sei que o parto ser um momento difcil e srio
fisicamente. Mas eu sei que estou bem cuidada com tanto afeto e ateno. Eu
tenho a impresso que esse filho no carregado apenas por mim mas pelo
universo inteiro, por todas as pessoas da famlia que pensam muito nele.
Em Outubro, quando chegamos em Jupiter, uma bela surpresa nos
esperava. Johanne tinha preparado o quarto do beb. magnfico, um lugar
Celine Dion
358
to lindo que fez com que Ren e eu ficssemos l durante horas para admirar
o jogo de cores, de luz, as moblias, os tecidos, os enfeites, os lustres que
Johanne tinha encontrado em antiqurios e nas boutiques da Florida, Paris e
de Milo. Ela tinha criado para o nosso filho um ninho de beleza.
O nosso filho j transformou o nosso ambiente. Eu o imagino nessa
casa, no jardim, na cozinha, em volta da piscina, nas palmeiras E eu nos
vejo, maman e pap, Patrick, Jean-Pierre e Anne-Marie, Linda e Alain, todos
em volta dele, olhando ele, extasiados. Ele ser o centro do nosso universo.
Desde o comeo do Vero que sabamos que, no Outono, Ren teria
que fazer exames importantes. No comeo, logo depois da operao e dos
tratamentos, ele fazia exames a cada trs meses, depois a cada quatro meses e
depois a cada seis meses.
Todas as vezes acontecia a mesma coisa. Nos dias precedentes
ficvamos terrivelmente ansiosos. Eu observava Ren. Quando ele assistia
televiso, por exemplo, ou na mesa, eu via que ele no seguia a ao nem a
conversa.
Ren um homem que fala pouco, que no se abre facilmente, que no
expe os seus estados de alma, muito menos os seus medos e as suas agonias.
Ele s fala quando o perigo foi afastado, quando est tudo resolvido, tudo em
ordem. Ento ele liga para todo o mundo, para os seus filhos, para os seus
amigos, para dizer que est tudo bem, que ele est bem.
Eu aprendi a ir procurar ele. Eu no quero que ele se afaste de mim,
mesmo para no me fazer sofrer. Essa dor e esse medo, eu tambm os sinto,
seja como for. Eu quero partilhar com ele, como partilhamos as nossas
alegrias. Eu repito que, no dia do nosso casamento, juramos fidelidade para o
melhor e para o pior. isso a vida de casal.
359
Esse ltimo exame em Novembro parecia pior do que os outros. Quem

sabe foi por causa da minha gravidez, porque estvamos to felizes que
tnhamos medo que tudo se destrusse.
A gente observava um ao outro. Quando os nossos olhares se cruzavam,
a gente lia o nosso medo. Eu sei que Ren estava pensando: Se os exames
forem positivos e a doena voltar, tudo ser destrudo. O nosso filho vai
nascer numa casa infeliz. Quem sabe ele nem vai conhecer o pai.
A bordo do avio que nos levava para a Florida, eu e Ren, Linda e
Alain, eu vi que Ren estava pensativo e que estava pensando apenas nos
exames que teria que fazer no dia seguinte de manh. Eu via ele se fechando
dentro dele mesmo, com o seu medo e a sua dor.
Na limousine, ele nem estava mais com a gente. Eu disse a mim mesma
que eu no poderia deixar que ele se fechasse assim. Assim que chegamos em
casa, eu me retirei com ele e conversamos. Alain e Linda foram preparar as
massas que Ren mais gosta. Mas ele dizia que no tinha fome e queria ficar
sozinho e no queria falar. Eu dizia a ele:
Me diga os seus medos, meu amor. Eu sei que voc tem medo.
Vamos ter medo juntos, no cada um do seu lado.
Eu preparei um banho para ele, obriguei ele a vestir um pijama e vir
jantar com a gente. Finalmente, na mesa, a gente conversou e riu. Mais ou
menos como de costume. Por momentos, ele esqueceu. Estava passando
hockey na televiso, a gente viu o jogo todos juntos at ao fim. E, finalmente,
Ren teve uma boa noite.
Os exames ocupavam quase uma manh inteira. Primeiro eram dois
exames de uma hora, logo de manh. Depois Ren se deitava numa plataforma
Celine Dion
360
que entra dentro de uma caixa onde ele ficava durante cinco horas. A gente v
apenas os ps dele. Ele no podia comunicar com o mdico nem comigo. Mas
ele sabia que eu estaria ali, bem perto, eu no arredaria p. A mquina faz um
barulho insuportvel, por momentos to forte que eu tinha que usar uns fones
para proteger os tmpanos. Eu no podia falar com Ren mas eu falava com a
mquina, eu me transformava na mquina que explorava os rgos, os
msculos, os ossos do meu amor. Eu queria apagar todo o mal.
Durante esse tempo, Ren tenta ficar relaxado e pacfico, para que o
mal no tome conta dele. Ele pensa num campo de golfe, num percurso que
ele conhea bem. Ele rev os obstculos, as distncias, as armadilhas de areia,
os charcos. Ele faz os 18 buracos. Mas, quando o percurso termina, o medo
volta. Ento ele parte para outro percurso. Ou ele rev, por ordem cronolgica,
os eventos da sua vida. Ele ocupa o esprito, ele ignora o mal com todas as
suas foras, ele o renega. At agora, os mdicos no acharam nem um vestgio
de cncer. Faz quase 2 anos que essa doena apareceu. E a operao foi feita
rapidamente. As chances de cura so excelentes.
Nesse dia de Novembro, voltamos para casa s 16 horas. Os mdicos
tinham dito que ligariam no comeo da noite, assim que soubessem os
resultados. Ren no falava, eu muito menos. Alain e Linda prepararam o
jantar. Mas a gente no tinha nem fome nem sede. A gente se trancou no
nosso quarto. Ren estava incapaz de ficar quieto num lugar, ele levantava,
andava em todas as direes, voltava a sentar, voltava a levantar. Eu estava
sentada. Estava com frio e com medo. Eu procurava desesperadamente um
jeito de o reconfortar. Ele me disse:
Agora eu compreendo os condenados que esperam no corredor da
morte pelos resultados dos seus ltimos recursos.
361
O tempo passava lentamente, pesadamente e, ao mesmo tempo,

depressa demais. Eram 5 horas, 7 horas, 8 horas j! E os mdicos no ligavam.
E eu pensava: Eles encontraram alguma coisa, eles tm notcias ruins e no
sabem como dizer.
Eu imaginava que toda a alegria que a gente tinha, essa grande
felicidade que nos tinha sido dada, seria destruda para sempre. Estavamos to
perto um do outro que os nossos pensamentos eram iguais. Eu pensava: Ele
no pode mais pensar no nosso filho, ele no pode mais ter projetos nem
sonhos.
A gente rezou e chorou.
Do outro lado da casa, Linda e Alain estariam pensando na mesma
coisa. E todos os nossos amigos em Montreal, Nova Iorque, Los Angeles e em
Paris, que sabiam que Ren faria exames importantes nesse dia, que estavam
esperando tambm.
Eu no sei como as coisas aconteceram de verdade. S sei que Ren
atendeu, eu nem tinha escutado o telefone tocar. E, logo de seguida, escutei a
voz do doutor que dizia muito alto, que, de fato, estava gritando:
Tudo bem! Est tudo bem, Ren. Voc est bem.
Ento o tempo voltou a andar para a frente, eu senti a vida entrando
dentro da gente. Eu senti o meu corpo sacudido pelo choro. Ficamos
abraados por um longo momento.
Eu nem sei quanto tempo demoramos at irmos contar a boa notcia a
Linda e Alain. O tempo para eles pareceu to longo por um momento que eles
comearam a pensar que as notcias eram ruins.
Celine Dion
362
Quando voltamos para a cozinha e eles viram os nossos rostos em

lgrimas, eles ficaram perplexos por um momento. Mas depois choraram de
felicidade com a gente.
Ren ligou aos seus filhos. Ele estava muito calmo. Era uma loucura o
jeito como estvamos to felizes e to serenos, tanto que quase sentamos que
valia a pena viver essas agonias para conhecer uma felicidade to grande.
Eu liguei para os meus pais, para alguns amigos. Mas depressa
percebemos que a notcia se espalhou muito depressa. Meia hora mais tarde,
os amigos para quem ligvamos j sabiam das boas notcias. Na nossa grande
famlia as boas notcias correm depressa.
Eu no posso me impedir de pensar que o filho que estou carregando
nos protege. Ele estava l comigo, na clnica, quando Ren fez os exames. Ele
vai nos mudar. Eu tenho a certeza que vai reforar o nosso relacionamento, o
nosso amor. E foi isso que eu disse a Ren nessa noite:
Voc est errado quando fala que esse filho vai ocupar o seu lugar do
meu lado e que ele vai me proteger e me fazer feliz. a ns dois que ele vai
proteger. E ele vai nos fazer feliz a ns dois. Eu sei.
Como todas as noites, rezamos uma pequena orao, para que ele seja
bom e feliz e para que ele saiba fazer os outros felizes. Ele j faz parte da
minha vida, da minha histria e de todos os meus sonhos.

'My Story, My Dream' (Versão em Português)

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

'My Story, My Dream' (Versão em Português)

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

DION

MINHA HISTRIA, MEU SONHO

Traduzido do Francs por

Minha Histria, Meu Sonho

Minha Histria, Meu Sonho

Minha Histria, Meu Sonho

Minha Histria, Meu Sonho

Eu adorei cada momento da vida que eu levei at ao presente. Eu fui ao

Minha Histria, Meu Sonho

Eu pensava o tempo todo no que deixaria para trs: o palco, a multido,

Minha Histria, Meu Sonho

Eu tinha dito a mim mesma: No faa mais exerccios vocais, Cline,

Para minha grande surpresa e grande prazer de Ren, eu comecei a

Minha Histria, Meu Sonho

Eu passava tambm noites inteiras assistindo televiso, o que eu nunca

possvel sentir, mesmo na mais terrvel infelicidade, mesmo na dor e no medo,

Minha Histria, Meu Sonho

No comeo, eu s senti medo, uma revolta, um caos profundo. Eu no

Claro que, desde que foi possvel, eu tomei todas as medidas

Minha Histria, Meu Sonho

E eu descobri pequenas paixes sobre as quais eu nunca tinha pensado

Minha Histria, Meu Sonho

Eu ajo assim com todos os que eu amo e que trabalham comigo,

annimos. Viajaramos muito devagar, desfrutando um do outro, aproveitando

Minha Histria, Meu Sonho

podia experimentar esse tratamento nas melhores condies. Eu estava bem

Quando os meus vulos amadureceram, eles foram retirados e

Minha Histria, Meu Sonho

Eles no me pediram tanto. Mas eles me avisaram que eu deveria ser

Ele est no seu escritrio, eu acho.

Minha Histria, Meu Sonho

Minha Histria, Meu Sonho

Cento e quarenta e duas pulsaes por minuto, est muito bom.

Minha Histria, Meu Sonho

Eu nem me importei. Primeiro que tudo, eu sabia que no havia

Vamos, minha pequenininha, vamos, a sua vez.

Minha Histria, Meu Sonho

A minha me tinha ido mesmo falar com o padre da parquia, para

dessas 15 pessoas, sem dvida o pblico mais atencioso e indulgente que j

Minha Histria, Meu Sonho

Isso explica porqu a famlia sempre foi, para mim, to importante, to

O meu pai no tem o mesmo temperamento. Ele muito mais secreto e

lembro, por exemplo, de o ouvir se queixando de alguma coisa ou falando mal

Minha Histria, Meu Sonho

Os meus irmos, no jardim, escutaram o chiar dos pneus e os gritos da

Minha Histria, Meu Sonho

minsculos, sem mquina de lavar loua, um aquecedor a leo que fedia e

Minha Histria, Meu Sonho

para o rio LAssomption. Tinha grandes rvores onde os meus irmos

Eu esqueci o nome da cano em ingls e o nome da cantora. Mas eu

Minha Histria, Meu Sonho

os recentes xitos de Doors, Hendrix ou de Joplin. Ela parecia radiante

Minha Histria, Meu Sonho

da escola e dormia na casa dela todas as quintas e sextas-feiras quando maman

Minha Histria, Meu Sonho

eles iam em tour (Trois-Rivires, Berthier, Joliette) eu ficava de luto.

Minha Histria, Meu Sonho

Minha Histria, Meu Sonho

Em poucos dias, cada membro da famlia ficou especialista em fibrose

Ela se tornou numa garotinha muito sria, com um olhar e

Minha Histria, Meu Sonho

Minha Histria, Meu Sonho

melodia que a cantora original. Eu soava como Ghislaine ou como Ginette ou