Raquel Capurro - Diego Nin

Extraviada X

Edelp
ECOLE LACANIENNE DE PSYCHANALYSE

Diseo de Tapa:
Autoedicin:
Produccin Grfica:

Virginia Nembrini
Jorge G. Sarmiento (Univrsitas)
Univrsitas. Editorial Cientfica Universitaria
Venezuela 15-Planta Baja A-Te/Fax: 54-61-690278-Crdoba-Argentina

c
fi

(1995) Raquel Capurro - Diego Nin

(1995) Io Edicin. Editorial Edelp S.A. Cerrito 520 - 5o C - Capital Federal.
(1997) 2 Edicin. Editorial Edelp S.A. Cerrito 520 - 5o C - Capital Federal.
Hecho el depsito que previene la ley 11.723
I.S.B.N. N 987-99567-3-7

Foto Archivo Judicial - 13/12/1935

Introduccin
La publicacin de este libro obedece al hallazgo de ciertas pginas escri
tas, unas por un psiquiatra, a modo de peritaje de un crimen, y otras
aos despuspor la autora misma de ese crimen. Polvorientas, arrum
badas y editadas, ellas hicieron patente que el tal hallazgo tuvo que ver,
antes que nada, con el concemimiento que afect a sus nuevos lectores.
De ah en ms se transformaron en el punto de partida de la bsqueda de
documentos, inditos, de ese caso. Cierta lgica determin los movi
mientos que siguieron, similar a la que Edgar A. Poe mostr de modo
ejemplar en La carta robada.
Este libro pretende hacer un lugar a escritos que, producidos al modo de
actas interminables, brotaron de un acto terrible: un crimen parricida. La
publicacin que presentamos slo puede entenderse entonces como acto
de admisin y de atencin a un decir que pugn por hacer saber..., un de
cir rehusado y socialmente devaluado como loco.
Quiz por esta va se pueda descubrir, entonces, una experiencia forjada
en forma enigmtica en las redes del lenguaje, en las que algo intenta de
cirse una y otra vez ... y se escabulle. Algo que increblemente logra for
mularse sin ser entendido ni por quien lo dice ni por quienes escuchan o
leen. Como un hablar en lenguas de las que se ha perdido la clave. Bajo
esas formas socialmente devaluadas de la palabra un delirio, un acto
loco, una alucinacin alguien, catalogado como psictico, dice, sin
embargo, algo que le importa mucho hacer saber. Le importa mientras
puede creer en un interlocutor posible respecto a eso de lo que quiere ha
blar en tanto testigo de una experiencia. La segregacin sistemtica de su
testimonio puede determinar que alguien llegue a un punto sin retomo y
renuncie de distintas formas y para siempre a ese intento1.
1. Allouch, Jean, Perturbacin en Pemepsi, en Revista Litoral, n15, Edelp,
Crdoba, 1993.

10

Extraviada

Pero eso que aparece como loco, eso de lo que es mejor ni hablar
cmo tomarlo? desde dnde escucharlo? Este libro forma parte de una
apuesta clnica: si se puede tolerar no saber, si no hay apuro en entender,
si se puede aceptar que en esa madeja enredada estn los hilos conducto
res... algo nuevo puede ocurrir, algo nuevo puede fabricarse.
Por esta senda no inventamos sino que seguimos un surco abierto por la
enseanza de Jacques Lacan. Su prctica, sus textos, determinaron tam
bin, para nosotros, encuentros con quienes, sensibles a esta perspectiva,
lo hacan saber pblicamente. La cole lacanienne de psychanalyse y sus
publicaciones han sido alguno de los lugares en que hemos encontrado el
despliegue cuidadoso del reto que se juega hoy en da en el campo del
psicoanlisis a partir de la enseanza de Lacan: el de un trato posible y
diferente del decir psicdco.
Un espacio de lecturas foijado en Montevideo, con algunos otros, nos
permiti descubrir la tesis de Lacan sobre La psicosis paranoica en sus
relaciones con la personalidad y con ella reinterrogar el saber psiquitri
co tal como se constituy hasta los aos treinta. De este modo pudimos
situar los puntos de ruptura planteados por Lacan. Se nos hizo entonces
claro, a travs de Marguerite ou l A ime de Lacan, de Jean Allouch,
hasta qu punto la fuerza terica del camino abierto por Lacan era deudor
de esa mujer, paranoica. Vale decir, hasta qu punto dej que lo que su
paciente le hacia saber cuestionara el saber constituido. De ah en ms
cobr un primer plano para nosotros esa palabra testimonial del loco y el
trato que reclama.
Esta cuestin condujo una interrogacin al caso de las hermanas Papin ,
y luego a las Memorias del presidente Schreber3. Pero del francs al ale
mn las dificultades crecieron: no es poca cosa hacer sufrir a ese decir
una operacin de traduccin: homofonas que se pierden, as como tam
bin las determinaciones literales, transcripciones, transliteraciones, pis
tas nicas de cada caso. Se hizo imperioso encontrar y seguir el camino
de eso, tal como se dice en la particularidad de un caso, en las coorde
nadas de nuestra lengua y de nuestra cultura.
a

2. Caparro, Raquel, El asentimiento al estilo paranoico, Intervencin en la sec

cin de clnica psicoanaltica, Crdoba ,1992. Indito.
3. Capurro, Raquel, La cuestin del pblico para D. P. Schreber durante la escri
tura de su obra. Intervencin en la seccin de clnica psicoanaltica, 1993, Crdo
ba, indito y Un testigo y sus pblicos en Entrelineas, ed. Roca Viva, Montevi
deo, 1992.

Introduccin

11

Descartada por razones ticas toda mencin posible de nuestra propia

prctica, o de cualquier caso que no hubiera alcanzado estado pblico por
su propio movimiento, decidimos echar una ojeada sistemtica al pasado.
Con varias referencias posibles nos dirigimos hacia el viejo Hospital Vilardeb. Varios das fueron necesarios para asimilar algo que en algn
momento del pasado se ley pero que evidentemente no se lleg a
saber: todos los archivos del hospital, todo ese pasado del decir de los
locos en esta ciudad y del trato que les fue deparado, todo eso haba de
saparecido!! Todo fiie quemado en los ltimos aos de la dictadura mili
tar, cuando la poblacin del Hospital fue trasladada al Hospital Musto.
La historia de la locura que all puede leerse ahora arranca, pues, casi en
la dcada del ochenta. Antes, tabula rasal
Una pira ardiendo en un hospital psiquitrico: difcil encontrar una ima
gen ms paradigmtica del estatuto de pura basura a que fue reducido el
decir de los locos por la trama del poder psiquitrico-militar. Algo cul
mina all y se revela. Se revela como desafo en su terrible actualidad
podemos dar otro trato a ese decir?
Fue necesario entonces localizar nuestra bsqueda en la Biblioteca de la
Facultad de Medicina. All, entre otros, apareci un peritaje realizado por
el Dr. Camilo Payss en 1935, titulado Psicognesis de un parricidio.
Nada nos atraa particularmente en esa forma de esgrimir el saber que se
pone en juego en un peritaje. Ms bien estbamos en las antpodas de esa
posicin. No obstante, nos interesaron las largas transcripciones que ha
ca el autor de un texto escrito por una joven de 20 aos, que en una
compleja situacin familiar haba matado a su padre disparndole cuatro
balazos. Fotocopiado, el texto fue a dormir junto con otros.
Pasaron los das, los meses, y una cierta maana de junio, encontramos
en la Revista de Psiquiatra del Uruguay la publicacin en dos nmeros
de un caso de paranoia que buscaba ilustrar el problema de la peligrosi
dad de dichos pacientes. En las primeras lneas leimos:
(...) El caso que hemos elegido es excepcional, en ms de un sentido.
XX es una educacionista muy inteligente, que fue la mejor estudiante de"
su promocin. (...) Hace ms de 20 aos, y teniendo ella 20 aos de
edad, cometi el delito de parricidio, motivado en gran parte por la con
ducta tirnica del padre, personalidad paranoica tpica tambin. La Inter
pretacin que hizo del caso el Dr. Payss est en un informe publicado
como apartado de la revista de Psiquiatra (1936) titulado: Psicognesis
de un parricidio.

12

Extraviada

No recordbamos demasiado ese artculo, pero al revisar el material un

texto se junt con otro. Empezamos a leer el escrito de la llamada XX y
supimos pronto que haba suscitado en nosotros un nuevo pblico de
lectores.
Cosa extraa, estos escritos no haban despertado ningn eco, salvo un
debate casi sin huellas en la Sociedad de Psiquiatra, en 1936. Del lado
de los psicoanalistas nada, slo la voz de Prez Pastorini transcripta por
Camilo Payss; luego, en 1959, cuando la prctica del psicoanlisis ya
haba tomado su forma institucional con la fundacin de la APU (1957),
nada se escribi sobre este caso.
El delirio de XX, publicado como ejemplar por Brito del Pino, cay en
un desierto. Mejor dicho cay en un momento paranoico que inauguraba
la prctica instituida del psicoanlisis en Montevideo y cuya escena re
gistra tambin la Revista de Psiquiatra al dedicar un nmero de 1957 al
debate que titula Del intrusismo en psiquiatra**4. Bajo la figura del ana
lista no mdico (laien Analyse, dijo Freud) se haca presente, en esta ciu
dad por primera vez y con la modalidad de la persecucin, la novedad
que el psicoanlisis inauguraba en su trato de la locura. La medicalizacin de la locura, como respuesta construida durante todo el siglo XIX
{cfr. M. Foucault, Historia de la locura en la poca clsica ) se encon
traba, por el hecho de esta prctica ejercida por no mdicos, en estado
de cuestionamiento.

Reabrir un caso
Los protagonistas de esa historia han muerto. Hoy sabemos sus nombres,
pues estaban en los diarios. All tambin estaba indicado el domicilio de
la familia, una vieja casona de la calle Larraaga, en vas de convertirse
en tapera, herencia abandonada de la que nadie, al parecer, ha querido
saber nada. All murieron todos los integrantes de esta familia, menos Iris
podemos ahora decir su nombreIris que vag por las calles de esta
ciudad hasta su muerte en 1985. Reclamamos hoy la herencia de su acto
y de sus escritos para hacerla de todos los que se hagan pblico de este
libro, que en gran medida es su libro.

4. Del intrusismo en psiquiatra Varios autores en Revista de Psiquiatra del

Uruguay, Montevideo, 1958.

Introduccin

13

En 1935 este caso tom estado pblico: Iris hizo saber con un acto crimi
nal un no va ms. Dos aos despus, el caso fiie cerrado y el eminente
abogado que asesor la defensa, el Dr. Salvagno Campos, recomend a
su dienta algo que ella crey un atinado consejo: Ahora Ud.,olvdese de
todo,f. Pero fue la protagonista misma del caso quien suscit su reapertu
ra. En 1957 Iris sali en busca de alguien a quien decirle porqu no le fue
posible seguir el consejo de su abogado. Su decir involucraba a su madre
como perseguidora, y con esa nueva perspectiva se reabri el caso. El
psiquiatra que la recibi diagnostic paranoia y la intern en el Hospital
Vilardeb. Esa respuesta cobr significacin para ella: los psiquiatras
suscriben la tesis materna, no son sus aliados.
En defensa de una verdad que busca hacerse saber, Iris escribe y, a pesar
de la persecucin, da a su psiquiatra un extenso texto del cual ste publi
ca algunas pginas. Antes de hacerlo, toma decisiones que determinarn
de modo nefasto el futuro de su paciente: la convierten en una mujer
errante, sin casa, sin familia y sin trabajo, deambulando por las calles con
sus escritos a cuestas. Al no encontrar destino, stos se perdieron junto
con ella en 1985.
Acusamos recibo de las pginas publicadas. Mas para poder leer sus es
critos era preciso retomar su historia, ir tambin a ese momento lgido de
su pasaje al acto, de su primera irrupcin pblica. A partir de all, fue ne
cesario examinar el tratamiento dado a su acto, tratamiento jurdicopsiquitrico que tom la forma de un expediente a localizar.
El buscador, escribe Goethe, hall ms de lo que esperaba encontrar.
Realmente la documentacin result de una riqueza inusitada: no slo
declaraciones, sino largos textos autobiogrficos, escritos, fotos. Se haca
posible intentar leer la conexin entre el acto llamado parricida y el pos
terior delirio.
No creemos excedemos al proponer con este libro una lectura reclamada
por el movimiento que hizo salir de su casa a Iris en 1957 para buscar
alguien a quien hacer partcipe de los sucesos en que se vea envuelta.

Transferencia
Como Violette Nozire, aunque de manera menos notoria y ms fugaz,
Iris suscit comprensin, a diferencia, quiz, de otros casos como el de
las hermanas Papin, o el del maestro Wagner, cuyos crmenes provoca

14

Extraviada

ron horror; o como el del Dr. Schreber o Marguerite Anzieu que produje
ron por su acto o por su decir la extraeza ante lo que no se entiende.
En cada caso la locura convoca, pero recibe respuestas de distinto tenor.
A veces la convocatoria toma la figura de un acto loco; otras, de un de
cir o un escrito delirante. En el caso de Iris nos vemos convocados do
blemente por un acto y por un escrito delirante. El primero no fue califi
cado como loco ni por su contemporneos ni por el dispositivo judicial.
Declarada inimputable, sin medidas curativas, Iris se reintegr a su ho
gar y a su trabajo de maestra. Fue necesario que hiciera pblico el lento
trabajo de su delirio para recibir, entonces, la respuesta proporcionada a
un nuevo diagnstico: paranoia :.. Por lo tanto ... exclusin del alcance
de su palabra y segregacin social.
Sin embargo, algo en el texto de Iris impidi al psiquiatra silenciarlo en
un cajn de su escritorio y decidi su publicacin. Sin duda fue el tenor
mismo de esas pginas. %
En un artculo de 1931 Lacan llam la atencin sobre la transmisin que
el psictico intenta hacer de su experiencia, a travs de textos ms o me
nos inspirados y seal que no dejan de estar provistas de .una signifi
cacin intencional eminente y de una comunicabilidad, tensional muy
elevada5. Advirti tambin que esos textos comportan una sintaxis
originar que ha de ser desentraada.
Desentraarla supone, en primer lugar, deponer toda actitud a priori de
elucubracin de un saber sobre esos textos, y evitar la pista resbaladiza
de la comprensin emptica, de la inyeccin de sentido. Slo mediante
esta ascesis podr quiz hacerse entender el testimonio que as nos llega,
y que, sin saberlo alguien formula.
Esto supone, como punto de partida, una cierta posicin subjetiva ante lo
que se va a leer de este caso, una posicin que circunscribe quiz su p
blico y que Lacan expresa en el artculo mencionado con una frase capi
tal: esta experiencia (paranoica) no puede ser comprendida sino en el
lmite de un esfuerzo de asentimiento.
Qu cariz puede tomar ese asentimiento cuando en vez de jugarse en el
mbito privado de una cura, toma el sesgo de la lectura de un caso? Este
5. Lacan, Jacques.El problema del estilo y la concepcin psiquitrica de las for
mas paranoicas de la experiencia en De la psicosis paranoica en sus relaciones
con la personalidad. Mxico, siglo XXI, 1976

Introduccin

15

libro intenta responder a la pregunta con el acto mismo de fabricarlo. Ca

da lector est invitado a poner su parte.

Hacer caso a Iris

La reiteracin es una dimensin que no obviamos al pretender hacer caso
de Iris, con Iris. Ella no ces, a partir de su acto, de fabricar con sus es
critos delirantes algo que fracas una y otra vez en su intento de trasmi
sin, sin poder llegar en toda su vida a ocuparse de otra cosa.
Seguir las huellas de Iris implica seguir las particularidades histricas de
su caso, calibrar sus mojones, sus hitos. Por ese camino nos muestra que
no existe un caso aislado; el extravo de Iris no puede pensarse sin aque
llos que se encontraron involucrados con ella a lo largo de su vida: en
primer lugar su familia. Iris sita su particularidad en la trama de una lo
cura jugada entre varios: as aparece en 1935, tambin en 1957, y des
pus, hasta que la muerte va retirando, uno a uno, a cada protagonista.
Algunos psiquiatras supieron captar esa trama que hace de la locura al
menos una folie deux... Lasgue, Rgis, Clrambault, pero tambin Etchepare por aqu, Nina Rodrguez en Brasil, Jos Ingenieros en Argenti
na, pusieron en evidencia, desde el siglo pasado, ese anudamiento, que
suele ligar con su lgica una cierta comunicacin de la locura. Incluso se
acu la expresin nido de paranoicos para marcar esa relacin fami
liar, de padre e hijo, de cnyuges, de hermanos, que en forma privilegia
da sealaban particulares anomalas en la situacin familiar con la apari
cin de estos delirios. En 1938 Lacan afirm que en este tipo de delirios
a do podemos captar del mejor modo las condiciones psicolgicas que
pueden jugar un rol determinante en la psicosis 6. Con precisin clnica
dibuja dos figuras posibles de estas situaciones familiares: la del tirano
domstico y la de la pareja psicolgica madre-hija.
En el caso de Iris el delirio hace irrupcin aos despus de la supresin
del tirano domstico por su acto homicida y se presenta, en una primer
lectura, como reaccin a esa pareja psicolgica que constituye, sin va
llas, con su madre.

6. Lacan, Jacques. Les complexes familiaux. Ed. Navarin, Paris, redition 1984. p
89. Trad. en espaol La familia, Ed. Argonauta, Barcelona, Bs. As., 1978. (Hemos
traducido el prrafo citado).

16

Extraviada

Su locura, sin dejar de tener un lugar de privilegio en el terreno familiar,

muestra tambin su conexin ms amplia con la vida social y cultural de
esta comarca; Iris nos ilustra acerca del trato excepcional que recibe co
mo joven delincuente femenina y del trato regular, en el sentido de con
firmar la regla, que le depara el destino social cuando su decir configura
para otros un decir de locos. En 1935 fue para el pblico una herona tr
gica; pero en 1957, cuando fue declarada paranoica y considerada peli
grosa para su familia, su destino social tuvo la conclusin de los hombres
y mujeres infames7.
Su vida acompaa casi la del siglo. Nace en 1915 y muere en 1985.
Cuando mat a su padre tena 20 aos, en un Montevideo que conoca la
dictadura de Terra y que se haca eco en sus diarios de las nubes negras
del acontecer mundial. En casa de Iris se siguen, en 1935, las alternativas
de la invasin de Mussolini a Etiopa, y de ios hechos domsticos que
conmueven a la ciudad, como el crimen de la Ternera, o aos antes, el
entierro de Batlle.
Sus lecturas nos hacen recorrer el horizonte cultural sil que se abran, a
travs de los cursos de magisterio, nuevas generaciones de jovencitas que
heredaban ya las primeras victorias de las luchas feministas, las del tiem
po de Paulina Luisi, primera mdica (1902),y de la poetisa Mara Euge
nia Vaz Ferreira, que ejemplificaban los nuevos roles que pretendan
asumir las mujeres de aquellos aos. Luchas de la generacin de la madre
de Iris, que encontraron una primera culminacin cuando fueron recono
cidos los derechos cvicos de la mujer, en la Constitucin de 1934. En
ese contexto hay que situar el orgullo sin lmites que experiment al ser
becada como maestra para estudiar en Blgica y su apuesta, luego, de ha
cer de Iris, su hija mayor, una maestra de la nueva generacin.
Como la mayora de los habitantes de este pas, Iris era nieta de inmi
grantes: su abuelo paterno vino de Galicia y su madre tena ascendencia
italiana. Su padre era un profesional, agrimensor, que tena un empleo
pblico, en lo que hoy es la Direccin de Catastro y que en la poca se
llamaba Direccin de Avalos. Los avatares econmicos y sociales de
esta familia forman parte de la experiencia comn de la clase media que
se fue foijando en el Uruguay durante la primera mitad de este siglo.

7. Foucault, Michel. La vida de los hombres infames. Ed. Altamira.Bs.As ,1992.

Introduccin

17

Cuando en 1957 Iris narra los pormenores de su vida, tramada con inter
pretaciones que podremos luego calificar de delirantes, no deja de mos
tramos esas franjas en las que comparte el discurso social de una poca.
Las huellas que pudimos rescatar en 1993 de su ltima internacin en
1981, nos muestran a una Iris que bajo la dictadura militar sospecha en
contrar perseguidores en una conjura psiquitrico-comunista, y que no
sabiendo ya a qu puerta golpear, definitivamente extraviada, busca an
salvar sus escritos, e invoca como ltimo destino para protegerlos de esa
conjura, a quienes fueron la figura del poder en esos aos, el poder en su
expresin ms descamada, la Junta de Generales.

Censura?
Seguir con Iris los vericuetos de esta historia nos ha planteado el proble
ma de hacer pblicos nuevamente y de otro modo los nombres de sus
protagonistas. Es decir, nos ha puesto ante la cuestin de la censura.
Los textos publicados ponen en evidencia el secreto de Polichinela: la
censura siempre es fallida. Este fue un caso pblico. En primer lugar,
apareci en los diarios para todo pblico. Luego circul entre el pblico
de expertos: en el marco del proceso judicial y, concomitantemente, fue
objeto de debate y publicacin en la Sociedad de Psiquiatra y en su Re
vista.
La publicacin del peritaje en 1936 ejerce una primera censura sobre la
fecha del parricidio: el 12 del N de N. Resulta casi cmico. No haba pa
sado un ao del crimen, en una ciudad que no alcanzaba aun el milln de
habitantes; no se cometa todos los das un parricidio en Montevideo, y
menos por una jovencita de clase media, estudiante de magisterio. Por
qu, entonces, velar esa fecha? Podemos dar testimonio: aun hoy en el
barrio, la gente de la generacin de Iris mantiene vivo el recuerdo de lo
que aconteci entonces.
La censura parece obedecer en este caso a una prctica formal: se acepta
hablar de la actualidad de un caso a condicin de echar un velo sobre el
movimiento mismo en el que alguien se precipit para hacerlo pblico.
Es una medida que pretende proteger la vida privada. Pero vale mante
ner esa divisin pblico-privado, cuando alguien por sus actos y escritos
se coloc en el movimiento de su anulacin?

18

Extraviada

En el peritaje publicado Iris fue nombrada X. Sin embargo, en las pgi

nas finales la X de Iris cae y en dos oportunidades a Camilo Payss se le
escapa la I, de Iris.
En la publicacin de 1959 el Dr. Brito del Pino conserva el mismo crite
rio, pero de un artculo al otro vara el juego de las letras identificatorias.
Al presentar el caso, Iris es nombrada por Brito del Pino con las letras
que en el texto de Payss eran usadas para censurar la fecha del crimen,
N. N. Luego, cuando en el texto de Iris aparece su nombre, vuelve a fun
cionar la X. Esa letra de tan baja frecuencia en el espaol, que nombra en
el lenguaje matemtico a la primera incgnita, X, ser el nombre psi
quitrico de Iris. Una incgnita.
Qu hacer entonces con la censura de los nombres? No hay descen
dientes directos que an vivan, ni madre, ni hermanos, ni nietos, ni sobri
nos, ni tos o tas.
La decisin est supeditada al trato que la vida y escritos de Iris Cabezu
do Spsito reclaman y que este libro pretende instaurar. Decidimos pues
levantar la censura de los nombres y fechas para no escatimar en nada la
dimensin de la letra, y dejar que los textos en su integridad sean trans
criptos.

La autora de este libro

El 22 de febrero de 1969, Michel Foucault pronunciaba una conferencia
en la Sociedad francesa de filosofa, titulada Qu es un autor? . Fue un
acontecimiento pre-anunciado por un argumento que comenzaba as:
Qu importa quien habla? En esta indiferencia se afirma el principio
tico, el ms fundamental quiz de la escritura contempornea. El borramiento del autor se ha convertido ya para la crtica en un tema coti
diano. Pero lo esencial no est en constatar una vez ms su desaparicin;
hay que ubicar, como lugar vaco a la vez indiferente y apremianteel
emplazamiento en donde se ejerce su funcin9.

8. Foucault, Michel . Quest-ce quun auteur?, en Bulletin de la SFP, julioseptiembre 1969. Publicado con el acuerdo de M. Foucault, en Littoral, n 9.
ERES, Pars.
9. Idem.

Introduccin

19

Se trata pues en la autora de una funcin, que se construye de distintas

maneras y permite describir como su argumento aquello que cada vez
la especifica.
La funcin-autor est ligada al sistema jurdico e institucional que en
cierra, determina, articula el universo de los discursos, en todas las po
cas y en todas las formas de civilizacin; no se define por la atribucin
espontnea de un discurso a su productor, sino por una serie de opera
ciones especficas y complejas; no remite pura y simplemente a un indi
viduo real, puede dar lugar simultneamente a varios ego, a varias posiciones-sujeto que diferentes clases de individuos pueden venir a ocu
par10.

Este libro est compuesto de textos muy dispares. Algunos son transcrip
ciones de las palabras de los declarantes realizadas por un Actuario en el
marco de un proceso judicial; otros son pginas de los diarios, o alegatos
para una defensa, o primeras pginas escritas para hacer algo con un acto
atroz; otros son textos con un estilo definido por la funcin que van a
cumplir: peritajes, escritos de la Defensa, del Fiscal, sentencia del Juez.
Operaciones complejas que tienen como referente el acto homicida de
1935. Y tambin est ese otro texto, que no se deja clasificar, el texto de
Iris, enmarcado por las consideraciones de su psiquiatra.
Tambin nosotros hemos dejado huellas en estos escritos al ordenarlos,
presentarlos, darlos a leer, y al ofrecer nuestra lectura, arriesgando con
todo ello configurar una versin del caso.
Esta fabricacin no responde a una reconsideracin jurdica ni psiquitri
ca del caso, aunque algo de ello aparezca, ni es un trabajo de historiado
res, aunque tambin la historia asome su nariz; no es tampoco una novela
aunque sta palpite en algunas de sus pginas. Es el resultado de un en
cuentro, el testimonio de una transferencia de trabajo que el caso de Iris
supo desencadenar all donde el psicoanlisis nos haba situado, a cada
uno. El plural, en efecto, debe aqu explicitarse. Hemos trabajado juntos,
buscando los textos, corriendo de una biblioteca a un Archivo o a un Re
gistro civil, hemos discutido, conversado sobre cada texto y luego sobre
cada captulo. Proyectamos el conjunto y el sesgo del trabajo; a diferen
cia de la incompartible situacin de una cura, arriesgamos avanzar juntos,
de ese modo, hasta un lmite: el intransferible momento de escribir.
10. Idem.

20

Extraviada

A ojos vistas el resultado es un texto polifnico o quiz un monstruo po

licfalo que en cada pgina del laberinto deja huellas para mejor perder
nos.
Hemos elegido seguir adelante munidos con el hilo de Ariadna: Iris, jovencita extraviada, no deja de ofrecer con sus escritos un camino. Al re
correrlo, como despus de una aventura, dejamos en las paredes del labe
rinto nuestros propios nombres. Otros podrn tambin escribir los suyos.

El plan del libro

Los documentos escritos del caso Iris se dejan organizar por fechas. Es
tas funcionan como ndices de las diferentes modalidades que se le impu
sieron en el intento por hacer saber a un cierto pblico la persecucin de
la que era objeto.
La primera parte de este libro despliega las consecuencias del asesinato
de Lumen Cabezudo desde sus primeros ecos en la prensa hasta el fallo
judicial; recorre los testimonios del proceso, entre los que se destacan las
palabras y breves escritos de Iris y la extensa versin que su madre dio
de los hechos, versin decisiva para una cierta comprensin del pasaje al
acto, hast el punto que determin, en buena medida, la construccin jurdico-psiquitrica del caso.
Los documentos de los peritajes psiquitricos y de la Defensa han de ser
considerados en sus coordenadas histricas, no sin dar pie a la apertura
de otra lectura posible del pasaje al acto criminal.
La segunda parte del libro presenta; en primer lugar, los escritos de Iris
cuando en 1957 fue internada en el Hospital psiquitrico con un diagns
tico de paranoia. El caso, cerrado en la instancia jurdica, se reabri por
este sesgo con una nueva inscripcin: un caso de paranoia. Esta nueva
inscripcin se hizo pblica cuando, dos aos despus, el psiquiatra deci
di editar una seleccin de pginas de su paciente. Testimonio vibrante,
ese texto impone una reconsideracin de la versin materna del crimen y
solicita del lector una extremada atencin a su letra misma.
;"
En el mismo ao de su internacin se produjo para Iris, de la peor mane
ra, la culminacin del sumario administrativo por el cual qued excluida
de la enseanza. Sus avatares con los distintos personajes del ambiente
son inseparables de su peculiar manera de hacer valer un cierto estilo de
enseanza de arraigadas connotaciones con la historia misma del pas.

Introduccin

21

Del saldo trgico de esa poca: prohibicin de volver a su casa y acata

miento de su destitucin, result una vida de vagancia que se extendi
por casi treinta aos. La tercera parte de este libro presenta el testimonio
de quien supo abrir la puerta cuando Iris, desde el fondo de su extravo,
busc a quien hablar. Tambin recogimos algunos datos ms sobre su
ltima internacin y su muerte, as como la historia final de los dems
miembros de la familia. Lejos de un cierre, la conclusin deja planteados
puntos que reclaman an futuros retornos sobre el caso.

Que el letrista no se olvide...

Este libro no hubiera sido posible sin la colaboracin de muchos. Sin la
colaboracin del Dr. Gonzalo Fernndez para localizar el expediente y
para entender posteriormente los vericuetos del proceso judicial. Sin la
aceptacin de algunos familiares de Iris que entendieron la apuesta. Sin
el inters del Dr. Hugo Trenchi, cuya muerte nos sorprendi cuando una
vez ms bamos a hablarle del caso, y luego del Dr. Ariel Montalbn y de
la Sociedad de Psiquiatra del Uruguay. Sin la colaboracin de la Psic. E.
Tuana y de las autoridades de Enseanza Primaria. Sin el apoyo de fun
cionarios de hospitales, bibliotecas y archivos. Sin los vecinos y conoci
dos de Iris. Sin los primeros lectores de estas pginas que nos acercaron
sus crticas y sugerencias.
La reedicin de Extraviada presenta una versin del texto anterior corre
gida y aligerada. Las modificaciones hacen presente que el trabajo de es
critura del caso sigue efectundose y que ios lectores han incidido en l
llevando a los autores a precisar mejor muchas de sus afirmaciones, ma
tizar otras y suprimir aquello que entorpeca. Este es el caso, por ejem
plo, de la palabra parricidio que, utilizada en la primera parte del libro a
partir de la fenomenologa jurdica y policial del caso, decidimos des
cartar a partir del momento en que no es ya pertinente utilizarla cuando
nos referimos al crimen de Iris desde el punto de vista psiconaltico.
Agradecemos a J. Allouch su atenta lectura y sus sealamientos, que re
lanzaron nuestro trabajo de preparacin de esta edicin.

Primera Parte

El parricidio de Iris.
1935

Comiencen por no creer que comprenden. Partan de la

idea del malentendido fundamental. Es una disposicin
primera, sin la cual no hay realmente ninguna razn para
que no comprendan todo y cualquier cosa
J. Lacan*-23 de noviembre de 1955

Captulo Uno
Maana habla la prensa
El ao 1935 llegaba a su final y, en una tardecita de mediados de diciem
bre, Montevideo se preparaba ya para los ritos navideos en el calor del
verano que se anunciaba.
El pas viva desde haca dos aos bajo las consecuencias del golpe de
estado de Terra, inauguradas por el suicidio de Brum. Ese ao que sin
que se sepa bien la raznMussolini haba pronosticado como crucial, la
crisis del sistema poltico europeo comenz a arrastrar a Europa hacia
una nueva contienda general. A comienzos de 1935 el poder de Hitler en
Alemania era ya ilimitado, mientras que en octubre Italia entraba en gue
rra con Etiopa.
El futuro estaba cargado de oscuros presagios que no se saba cmo
afectaran a unos y a otros. En este pas de inmigrantes se palpitaba en
tonces con la prensa y con la radio. Entre los acontecimientos aciagos de
ese ao no todos haban sido de ndole poltica: tambin, el 24 de junio,
haba muerto Gardel en un accidente areo. En el repaso del ao segura
mente habran otros hechos que alimentaban en esos das las tertulias de
los cafs, en ese mirar hacia atrs al que invita siempre el final de un ao.
A las seis y media de la tarde, en esa poca, el sol no se apuraba en
acostarse, y aquel 12 de diciembre probablemente la gente volva a sus
casas caminando, mientras otros tomaban el fresco del atardecer en los

26

Extraviada

jardines, patios y veredas. Por una calle de casas solariegas, sin ruido de
mnibus, acaso s de los tranvas, tambin caminaba un periodista.
Cruzaba el cronista la Avenida Larraaga, cuando oy cuatro detona
ciones, semejantes a las explosiones comunes de las motocicletas. Ob
servando en nuestro derredor slo pudimos descubrir que algunos tran
sentes tambin se haban detenido sorprendidos, sin acertar ninguno el
lugar de donde los estampidos haban partido.
Pero casi simultneamente se oy otra de aquellas explosiones y enton
ces pudo localizarse que ellas eran hechas en el interior de una quinta
situada a pocos metros de distancia.
Corrimos empujados por la curiosidad y detrs de la amplia verja, dete
nindose ya en su cada por los cinco escalones de ladrillo, vimos el
cuerpo de un hombre, de cubito dorsal, que presentaba slo una herida a
la altura de la mueca derecha.
Dentro del jardn una jovencita que acababa de disparar el quinto tiro del
revolver que empuaba en la diestra, sobre uno de los canteros.
Luca la muchacha su uniforme de colegiala y las trenzas hechas con su
cabellera le daban un aspecto de nia pese a sus veinte aos1.
A la maana siguiente -el 13 de diciembre de 1935los diarios desperta
ron a los montevideanos con una primera versin del crimen y lo inscri
bieron de ese modo en la dimensin de un hecho pblico. As iban a rea
lizarse las ltimas palabras que habra pronunciado Lumen Cabezudo,
padre de Iris, cuando en el camino hacia la puerta de calle, que ya no
traspondra vivo, profiri una amenaza: Ya lo sabes, pronto vuelvo; voy
a preparar todo; esta noche te mato a ti y a tus hijos; maana habla la
prensa 2.
Lectores de la prensa, tenemos hoy la experiencia de vemos cotidiana
mente confrontados al obsceno espectculo en que se encuentran conver
tidos la mayora de los crmenes. El juego de imgenes que nos acribilla
en general deja escapar el drama subjetivo, y en las escenas ofrecidas por
los medios masivos de comunicacin, la dimensin trgica se esfuma en
pro de la banalizacin de los hechos ms terribles. Un primer efecto de
estos textos de 1935 es el de confrontamos a un estilo de transcribir el
crimen que hace de estas crnicas policiales testigos de una poca.
1. Versin del diario La maana. 13-12-1935
2. Idem.

Maana habla la pretisa

27

En las crnicas de1935 la publicacin del crimen se ofrece como leccin

de vida y de moral. Con este objetivo cada uno de los cronistas arma el
relato de la escena del crimen y produce una inscripcin del caso que tie
ne ya la dimensin de un veredicto. Los diarios y la radio eran los lugares
comunes que la gente transitaba cotidianamente en una ciudad an pe
quea, en donde la participacin en los sucesos pblicos tomaba fcil
mente la forma de la pasin. En el momento del crimen de Iris la opinin
pblica estaba dividida en dos bandos respecto al crimen de La Temer y
se seguan todas las instancias de un juicio oral por jurados que se exten
di por aos (de 1929 a 1937), hasta el punto que se tomaron especiales
medidas de seguridad e incluso, como secuela, se cambi el dispositivo
judicial al suprimirse, a partir de ese caso, el procedimiento del juicio por
jurados.
A pesar de estas diferencias, la prensa ayer y hoyes el primer lugar en
donde un crimen se interpreta, el primer lugar donde se pasa del acto
efectuado a la tarea de escribirlo. El crimen, en su exceso, como acto de
irreversibles consecuencias, pide ser dicho y a esta tarea de socializar el
acto son convocados los medios. De ese modo, la opinin pblica se fa
brica con textos e imgenes una escena con la cual le es posible abordar
eso que el acto criminal no dijo. Se cumple as algo que P. Legendre lla
ma la funcin ritual de la prensa3, ritualizacin que podemos reconocer
en los estereotipos que cada poca utiliza como recursos especficos de
su retrica para tratar el acto maldito y fascinante del crimen en su
ocurrencia cotidiana.Todo esto destaca el alcance social de estas pginas
de las crnicas policiales en donde, en ese primer momento, el parricidio
de Iris encuentra su lugar. Son pginas que cumplen una funcin social.
Qu se escribi, pues, en la prensa?
En La Maana, la crnica, que est situada en lugar destacado la mitad
inferior de la contratapadice as:
UNA JO VEN NORM ALISTA M ATO A SU PADRE EN UNA Q U IN TA DE LA
CALLE LARRAAGA

PROCEDIO D ESESPERADA POR LA VIDA DE MARTIRIO QUE EL AU

TOR DE S U S DIAS DABA A LA MADRE, A CAUSA DE S U S CELOS

Yo lo mat nos dijo- es mi padre

y su hermano agreg: "si no lo mataba ella, lo hubiera muerto yo.

3. Lengendre, Pierre. Le crime du caporal Lortie, Fayard, Pars. 1989.

diario La Maana
13/12/1935

Nrrs'A
diario El Da
13/12/1935

Maana habla la prensa

29

En una quinta de la avenida Larraaga se registr ayer a la hora 18 y 40 en

punto, un desgraciado suceso en el que encontr la muerte y a mano de su
propia hija- lo que hace an ms doloroso el episodio, un hombre que sobre
el filo de su vejez, fue presa fcil de los celos, convirtiendo su hogar, por
obra de ellos, en la casa del tormento.
Colocados en situacin de reflexionar serenamente, no podemos llegar a
explicarnos cmo, hombres que durante veinte aos han saboreado las be
llezas de la existencia en comn, junto a la mujer que eligieron como com
paera de toda la vida, que tienen frente a s la responsabilidad de afianzar
el porvenir de sus hijos, frutos de ese amor que debi vestir el hogar con las
mejores galas, que han gustado todos los goces y pasado por sobre los pe
ligros de la loca juventud, pueden caer en los absurdos del sentimiento
hasta deshacer lo que toda la vida se han esforzado por mantener en triun
fo.
Y la vctima del doloroso suceso de ayer es uno de esos hombres que, lle
gando a la edad en que se claudica, sinti torpes arrebatos de jovenzuelo
enamorado y lleg, por la fatalidad de los celos, a tornar tormentosa la
existencia de su esposa, que le haba dado juventud, amor y, como un sm
bolo hermoso de todo eso, para endulzar las horas de su vejez, cuatro hijos
que pudieron llenar con su alegra la casa comn.
Dos de stos, un varn y una mujer, soportaron en una juventud que se tor
n de amarga en angustiosa al fin, el triste proceso del hogar en bancarrota.
Hasta que la desesperacin arm la mano de uno de ellos y el andamiento
de la esperanza se derrumb, destrozando bajo sus escombros cinco vidas
que sern por siempre marcadas a fuego por el recuerdo del espantoso
cuadro que present el padre tendido sin vida, y a la hija, con su traje de
colegiala, detenida frente al cadver con el revlver humeante apretado en
la diestra.
Amargos pasajes de la vida que deben servir para la reaccin de los espri
tus que se sienten presas de sentimientos desviados de la cordura. El mo
dernismo de la vida con todas sus crueldades debe ensearnos ya que el
corazn traiciona y tenemos que aprender a dominarlo como a un nio tra
vieso y encaminarlo por la fuerza de la razn que es la fuerza de la lgica.
Los celos no son otra cosa que la consecuencia de la falta de fe en nosotros
mismos y son ahora los hombres mareados por la vida moderna, que no
quieren aceptar que la existencia humana, como el da, tiene su aurora y su
ocaso, los que matan o destrozan una vida por obra de los celos.
El hermoso pasaje por la vida debe dar paso tambin a la reflexin que nos
permita conformarnos con la vejez. Vivir la primavera de la vida a pleno sol y
buscar, cuando el invierno llegue, el dulce calor de la estufa, rodeados por
los afectos que hemos ido recorriendo en el camino...
Desgraciadamente no todos lo entienden as. Uno de ellos fue el hombre
que arrastrando a los suyos a la desesperacin, decret su propia sentencia
de muerte, perdiendo en su extravo la propia existencia que l haba en
gendrado y que tuvo la obligacin de proteger.

30

Extraviada

LA C A S A DEL DO LO R
Sealada con el nmero 2867 a tres cuadras de Montecaseros, en la aveni
da Larraaga, est ubicada la quinta en que viva Lumen Cabezudo Portillo,
agrimensor, de 53 aos de edad y empleado en la Direccin de Avalos.
Habitaba la finca con su esposa Raymunda Spsito, uruguaya de 45 aos,
su hija Iris, estudiante normalista que se hallaba ya en 5 ao, su hijo Ariel,
de 17 aos y dos menores.
Podra creerse que el matrimonio tena razones para vivir una existencia fe
liz en el marco de un amor tranquilo, fruto de la edad y del tiempo pero no
era as.
Lumen representaba ms edad de la que tena en realidad; blanqueaban ya
bastante su cabeza y su barba larga. Nos sorprendi tambin, por su as
pecto, saber que la seora no contaba ms que con cuarenta y cinco aos.
Desde el exterior podra creerse que el chalet en el que habitaban los prota
gonistas de la tragedia era una lujosa residencia, pero no hay tal. Cruzando
el jardn se aprecia que todo en la casa es modesto y se recoge fcilmente
la tristeza ambiente desde hace mucho tiempo y que ha quebrado los esp
ritus.
C U A TR O D ETO N A CIO N ES
Cruzaba el cronista la Avenida Larraaga, cuando oy cuatro detonaciones,
semejantes a las explosiones comunes de las motocicletas. Observando en
nuestro derredor slo pudimos descubrir que algunos transentes tambin
se haban detenido sorprendidos, sin acertar ninguno el lugar de donde los
estampidos haban partido.
Pero casi simultneamente se oy otra de aquellas explosiones y entonces
pudo localizarse que ellas eran hechas en el interior de una quinta situada a
pocos metros de distancia.
Corrimos empujados por la curiosidad y detrs de la amplia verja, detenin
dose ya en su cada por los cinco escalones de ladrillo, vimos el cuerpo de
un hombre, de cbito dorsal, que presentaba slo una herida a la altura de
la mueca derecha.
Dentro del jardn una jovencita que acababa de disparar el quinto tiro del re
vlver que empuaba en la diestra, sobre uno de los canteros.
Luca la muchacha su uniforme de colegiala y las trenzas hechas con su ca
bellera le daban un aspecto de nia pese a sus veinte aos.
Poco tuvimos que esperar para sentirnos autorizados a penetrar en la finca
ya que un agente de la seccional veinte que cruzaba tambin la avenida, se
aproxim al oir los disparos, haciendo correr la llamada de auxilio y dirigin
dose enseguida a la chica para solicitarle el arma.
uYo lo mat -dijo inmediatamente la muchacha- es mi padre.
CIN CO M INUTOS DE VIDA
Respiraba an la vctima y fue atendida por un mdico tambin de pasocuyo nombre lamentamos no haber recogido. Sin tocar el cuerpo lo examin
manifestando que no tendra ms de cinco minutos de vida.

Maana habla la prensa

31

Desdichadamente no se equivoc.
LA POLICIA IN TERR O GA
Ms tarde lleg el comisario Riveiro, quien procedi a interrogar a los habi
tantes de la casa al par que la parricida, por su orden era trasladada a la
comisara y puesta a disposicin del juez de instruccin, Dr. Gonzalo Mourigan.
Ariel, el muchacho a quien hemos citado en lneas anteriores, fue amplio en
sus manifestaciones: Daba muy mala vida a mi madre dijo celndola
continuamente y sin razn alguna y hasta existi una poca en que la casti
gaba para vengar en esa forma ofensas imaginarias. Hemos soportado du
rante mucho tiempo una vida imposible y ese estado de cosas fatalmente
tena que hacer crisis. Si no lo hubiera matado mi hermana lo hubiera
muerto yo un da cualquiera".
LOS CELO S LO ENLOQUECIAN
Manifiestan todos que los celos enloquecan a Lumen. Para tratar de cal
marlo con la esperanza de que abriera paso a los razonamientos y dejara de
entristecer el hogar que ansiaba un poco de felicidad, habase llegado a
eliminar de la casa la presencia de los proveedores.
Pero era suficiente que la pobre seora se asomara a la calle para que el
marido corriera ocultndose entre los rboles del jardn, para espiarla y po
nerse fuera de s.
Jams como era lgico sorprendi nada que pudiera hacer que se sintiera
lesionado, pero de todas maneras provocaba escenas violentas a las que su
esposa responda con el silencio amargo de su resignacin.
Los hijos pretendieron llamarlo al orden repetidas veces, pero fue en vano,
puesto que lo que dominaba a Lumen era ya un sentimiento enfermizo.
EL DRAMA INEVITABLE
A pocas personas los desdichados contaban sus angustias.
En los ltimos das Lumen se haba tornado ms violento, llegando a ofen
der muy seriamente a su esposa de veinte aos ante los hijos que nada po
dan hacer con la fuerza de su razonamiento para evitar el dolor de la ma
dre.
Hoy de tarde una de las escenas comunes se repiti y despus que todos la
soportaron, Lumen tom su sombrero y ech a andar por el jardn gritando
que se iba, que lo que pasaba en su casa era un escndalo, que tenan ra
zn los que mataban a sus mujeres porque los traicionaban.
La infeliz esposa fue detrs de l pidindole entre llantos, que tuviera sere
nidad, que se quedara y entendiera las cosas, y como el hombre siguiera en
sus trece qued arrinconada y llorando en el interior de la finca.
Iris, desesperada entonces por todo aquello y en crisis incontenible de ner
vios, se arm de un revlver y sali detrs de su padre alcanzndolo en el
preciso instante en que este abra la verja.
Apunt y dispar cuatro balas hiriendo de muerte al autor de sus das.

32

Extraviada

-Antes dijo despus- de que l matara a mi madre.

He aqu el tristsimo episodio que culmin un drama ntimo y silencioso, pro
vocado por un hombre irreflexivo hasta el desvaro.

En El Da, la noticia se inserta entre los titulares de la primer pgina, en

el resumen informativo, y luego, en pginas interiores se puede leer la
siguiente crnica:
POLICIA
Una joven dio muerte a su padre de 4 balazos
La extrema actitud fue adoptada ante el comportamiento de aquel para
con su madre
Una situacin agobiante que desde hace mucho vena sustentndose en el
seno de una familia perfectamente conceptuada en el crculo a que pertene
ca, hizo crisis ayer en forma funesta precisamente para el gestor de ese
estado de cosas.
El caso qe presenta detalles sensibles por sus factores determinantes est
configurado por una joven estudiante que da muerte a su padre ante la vio
lenta actitud que ste haba asumido en una discusin con su esposa que
es la madre de aquella.
Considerado as a primera vista la posicin de la autora del hecho no apare
ce explicable ni mucho menos an justificable. Pero existen ciertas circuns
tancias en los antecedentes del suceso que permiten llegar a comprender
perfectamente el estado ntimo de quien adopt la extremsima resolucin
que da margen a este comentario.
En ello reside el terrible problema a que se encontr abocada la actora prin
cipal, y muy imperiosa deba aparecrsele la rpida solucin del mismo para
que en su cerebro, indudablemente de un perfecto equilibrio, encontrara
campo propicio un propsito que al cumplirse implica una condenable viola
cin de ios principios humanos y de las normas sociales, sin que se rebelara
para detener su mano trgica, que tiene que estar debidamente educada si
se tiene en cuenta su condicin estudiosa.
Pero es que en ella han tenido influencia decisiva otros factores que en el
correr del tiempo fueron modificando su psicologa hasta el punto de crear el
estado necesario para realizar su trgica obra.
LOS A N TE C E D E N TE S
Segn los informes que poseemos que nos merecen absoluta confianza, el
jefe de familia Numen Cabezudo Portizo (sic), uruguayo, casado, agrimen
sor, de 53 aos, era una persona de caractersticas extravagantes. Esa mo
dalidad que se manifestaba hasta en los ms pequeos detalles del diario
vivir, que son precisamente los que han ido conformando esa impresin ge
neralizada entre el vecindario, la llev hasta imprimir en la evolucin ntima
de su familia, un ritmo singularsimo que llamaba la atencin a cuantos te
nan ocasin de observarlo.

Maana habla la prensa

33

En l estaba comprendida la orientacin que le haba dado a la conforma

cin espiritual de sus hijos, Iris y Ariel, ahora de 20 y 18 aos respectiva
mente. Siempre llam la atencin a los vecinos de la quinta de la Avda. La
rraaga 2867 la manera de ser de quienes an en su niez ya exterioriza
ban una particularsima seriedad que no condeca con el temperamento que
deban tener a esa edad. A esa circunstancia contribuy mucho sin duda al
guna el hecho de que jams se les vi en compaa de otros seres de su
edad privndoseles por lo tanto de las naturales expansiones que deban
tener.
Adems Cabezudo, haba hecho de las relaciones con su esposa ms que
un vehculo de felicidad y de placer, un motivo de constante intranquilidad.
Cabezudo era celoso; pero un celoso que no reparaba en nada cuando se
vea invadido de la desconfianza que siempre provoca esa sla circunstan
cia. Para l no haba razn valedera cuando le daba por adoptar esas acti
tudes y es as que eran frecuentsismas las situaciones de tirantez entre l y
su cnyugue, situaciones que siempre eran precedidas por borrascosas dis
cusiones.
En ellas entraban tambin los nios ya que cuando eso ocurra el compor
tamiento de l para con ellos variaba fundamentalmente.
Tales caractersticas fueron las que configuraron la arista saliente de la im
presin que aquellos fueron formndose con respecto a los vnculos que
unan a sus padres.
Esas escenas repetidas a travs de los aos y magnificadas por la austeri
dad del carcter que haba sido creado en ellos por el cerrado ambiente en
que se desenvolva, fueron poco a poco, constituyendo el vrtice hacia el
cual convergan todas sus preocupaciones. Era indudable que la madre de
ellos llevaba una vida insoportable que iba minando su salud a ojos vistas.
El deseo de evitarle a sta un acentuamiento en su ya deplorable estado fue
hacindose cada vez ms imperioso. Para lograrlo no poda contarse con la
persuasin por palabras o por la influencia que pudieran tener sobre su pa
dre, debido al abismo que se haba do formando entre ellos por una inter
pretacin exagerada de la verdadera distancia que debe existir en el orden
familiar entre uno y otros.
EL H EC H O
Es por eso que surgi la disyuntiva con lneas crudas y terribles. Desplazar
a uno en cualquier forma antes que sucumbiera el otro.
La trgica idea tuvo andamiento y ayer de tarde, al sobrevenir una de las
tantsimas reyertas, que esta vez amenazaba tener un desenlace mucho
ms grave que en otras oportunidades, Iris Cabezudo se arm de un revl
ver y con l, sin vacilar, serenamente casi, descerraj cuatro balazos, dos
de cuyos proyectiles hirieron de muerte al autor de sus das.
LAS A U TO R ID A D ES
De inmediato se hicieron presentes en la casa de la Avda. Larraaga fun
cionarios de la seccional 13 quienes procedieron a someter a la autora del
hecho a disposicin del juez de Instruccin de Turno.

34

Extraviada

En cuanto al cuerpo de Cabezudo, una vez que fue reconocido por el mdi
co forense de turno, se hizo entrega de l a sus deudos.

Curiosamente, El Pas no menciona el parricidio y ocupa las pginas de

policiales con el crimen de La Ternera. Este era el nombre del estable
cimiento agropecuario de uno de los Saravia en donde, en 1929, la mujer
de Jos Saravia, Jacinta, fue estrangulada con una bufanda. Se presumi
que el crimen fue fraguado por el marido y ejecutado por encargo, y el
juicio a Jos Saravia que estaba en curso en 1935 apasion a los monte
videanos. El relieve del caso se debi en parte a la notoriedad poltica de
varios miembros de la familia.
Por su parte, El Bien Pblico el diario catlico saca slo una breve
nota que dice as:
Ayer ocurri un crimen.
En una finca de la calle Larraaga ocurri un crimen en el cual tuvo partici
pacin una persona menor de edad. De acuerdo a lo que establece el cdi
go del nio en lo referente a esta clase de crnicas no damos la informacin
correspondiente.

Qu se da a leer en esta primera versin pblica del crimen? La presen

tacin del suceso est construida de manera similar en los distintos pe
ridicos; ninguno presenta la figura del muerto como vctima de un ase
sinato sino como hacedor del drama familiar y en ese mismo movimiento
producen la inmediata exoneracin de culpa de Iris como correlato de la
coincidencia, para los cronistas, en esa sla figura de Lumen, del muerto
y el victimario. La locura del acto es percibida y toda ella puesta a cuenta
de Lumen. Por eso, el horror por el parricidio parece ceder paso al horror
por el drama de los celos y el castigo a la locura que stos desencadenan
funciona como principio explicativo que da cuenta desde el primer mo
mento del gesto de Iris, ledo como un gesto de proteccin a su madre. La
mano de Iris en esta perspectiva habra sido armada por su padre, que
anticipa incluso con sus ltimas palabras el acto que l mismo parece
convocar.
Esta manera de disponer los reflectores deja casi en la sombra a Iris y a
su madre, relegada como la infeliz esposa que slo responda en el
silencio amargo de la resignacin a los ataques que minaban su salud,
sin que por ningn lado aparezca, por ejemplo, la pregunta acerca de su
participacin en esa vida insoportable. La esposa encama claramente el
lugar de la vctima, y quiz en su pintura precoz en la que parece primar
el sentido comn, los periodistas no se equivocaron, aunque ese lugar de

Maana habla la prensa

35

victima parece no haber despertado en un primer momento ni preguntas

ni sospechas.
Sin embargo, a medida que vamos ms all de esta primera versin y
leemos las declaraciones de los distintos miembros de la familia, la situa
cin se toma mucho ms compleja; la entidad de las tensiones sociales
en la familia salta a primer plano como tambin as la impresin de que
se avecinaba una ruptura en ese equilibrio tensional.
Sin adelantamos a la presentacin de los distintos documentos, algunas
frases dichas en los das que siguieron al crimen permiten de entrada in
terrogar esta primera versin y abrir el caso a la consideracin de las ten
siones en juego. Es acaso pensable este caso al modo de un acto en de
fensa propia por el cual Iris libera a la familia de un tirano loco? Fue
Lumen Cabezudo el loco de la familia? Qu determinaciones, qu
modos de implicacin se tramaron a lo largo de los aos entre los miem
bros de la familia? La locura del padre dej fuera de la locura a los su
yos? y si no los dej cmo se enlaz con ella cada uno? Cmo funcio
naba en esa familia?
Estas preguntas marcan los lmites de esta primera versin y conducen a
la lectura de los otros documentos del caso sin llevamos, sin embargo, a
desechar la primera pieza del rompecabeza que aqu se nos adelanta: la
locura de Lumen Cabezudo. Pero, se ofrece el acto a otras lecturas?
Cmo se articula la posicin de Lumen Cabezudo con el lugar de vcti
ma soportado por su mujer durante veintids aos? Y cmo explicar
que haya sido Iris quien ejecutara el crimen?
Para comenzar a esbozar algunos elementos de respuesta, puede ser una
va la de situar en su contexto las ltimas palabras de Lumen Cabezudo
que titulan este captulo. En Veintids aos de matrimonio, su esposa,
al describir la escena que antecede al crimen, comienza su relato de este
modo:
Aquel da, el ltimo, Lumen lleg extraordinariamente excitado. Yo lo
vi raro y lo mir a los ojos; l tambin me mir; aquella mirada fue ho
rrible!... 4Ya vas a ver, me dijo; esto se concluye. Despus, me pidi el
diario, que yo haba apartado con el deseo de que no lo viera pues traa
el relato de un espantoso crimen por celos; almorz y se fue al jardn a
leer... Yo, presa de un terrible presentimiento, fui a observarlo por la
ventana del cuarto de trabajo... y vi que, sin leer nada de lo referente a la
guerra talo-etope que tanto le apasionaba, pasaba a la pgina que trata-

36

Extraviada

. ba del asesinato de la esposa del polaco, y que lea, y que miraba las fi
guras, y que pensaba,... y que se rea!...4
En las declaraciones del 5 de junio de 1936, Raimunda Spsito relata el
mismo suceso y aade un detalle: (l) le pidi (...) el diario del da, que
haba escondido la dicente, porque trataba de un crimen pasional por ce
los, y dado el carcter del esposo siempre trataba de ocultarle tales hechos (...)s.
En esta descripcin Raimunda dice hasta qu punto tambin ella est in
volucrada en la escena. Su manera de anticipar los movimientos del otro,
como los del cuerpo en el espejo, es un modo de conocimiento que Lacan
llam conocimiento paranoico6 y que le permite a Raimunda Spsito,
en la escena que configura con su marido, presentir el desenlace de la
situacin paranoica: uno u otro. Alguien tiene que morir. Pero su res
puesta tambin dice que en esta escena de aos ella juega sobre el borde
de su no efectuacin, juega sobre eso que diferencia una escena de un
acto; podramos decir que juega al escondite: as nos enteramos que no
hizo desaparecer el revlver cargado, sino que en 1929 lo escondi y co
munic a Iris el lugar del escondite; esconde los diarios a Lumen, pero
para entregrselos cuando ste los reclama; sabe lo riesgoso de la situa
cin, pero no pide ayuda a nadie. El esconder el diario de ese da, invadi
da por los presentimientos, que esa maana tomaban la forma del crimen
del polaco, no fue asunto de ese da, sino que parece ser uno de los recur
sos que desplegaba para hacer frente a la persecucin en la que, de este
modo, participaba. Jugada en ese lugar de la escena, Raimunda Spsito
no hizo nunca nada que la hipiera cesar. De ah la pregunta Por qu?
Qu fue ese lugar para ella? Proponemos aceptar que, de cierto modo,
ese lugar se da a leer en la crnica policial de ese da.
Cul es la escena que presentifica el crimen del polaco? Podemos con
jeturar que la noticia que leyeron Raimunda y Lumen es la que se en
cuentra en el diario batllista El Da pues es el diario que concuerda con
las afinidades polticas de la familia (sabemos que fueron al entierro de
Batlle). Los titulares sealan que fue un crimen por celos, en el cual el
marido mat a su mujer a marronazos, y no conforme an agrega como
4. Cfr. Cap VII. Veintids aos de matrimonio.
5. Declaracin de Raimunda Spsito. cfr. Cap. IV.
6. Lacan, Jacques, Escritos, ed. siglo XXI, Mxico, 1984, t.l, p.170.

Maana habla la prensa

37

subttulo otro diario le clav en el pecho un formn, en el mango del

cual denunciaba el nombre de los imaginados arriantes de la infeliz
Este crimen, ledo por Raimunda Spsito como anticipacin del desenla
ce posible de su drama, es un elemento de la escena que ella tiene ante s
y que esa tarde pudo sr una de las escenas comunes a las que se vea
confrontada, sin desconocer, sin embargo, ese clima de tensin creciente
del que luego dar testimonio.
Por su parte, Lumen Cabezudo lee el crimen del polaco como un crimen
justiciero; la escena que hace merecedora de muerte a esa mujer es una
escena que la constituye en un goce ininterrumpido con otros, goce a es
paldas del marido, excluido y engaado. Lumen saca consecuencias de
ese crimen: es necesario encerrar mejor a su mujer, pues el jardn pasa a
formar parte del espacio pblico en donde ninguna valla le da seguridad
contra la mirada intrusiva del Otro. Y regulando su conducta sobre esa
lectura, plantea a su mujer: mira, he resuelto que consideres el terreno
como si fuera
la calle; en consecuencia, no quiero qUe salgas de la casaQ
*7
para nada pues la casa ya estaba abierta como una casa pblica .
Esa casa, que para los vecinos estaba cerrada al mundo exterior, se en
cuentra ubicada en la subjetividad de Lumen en el lugar pblico de una
casa de prostitucin. En su perpectiva, su mujer est ofrecida, en ese lu
gar, al goce de los otros de una manera tal que lo lleva a exclamar, fuera
de s, mirando a sus hijos a quienes ya no distingua, son unos degene
rados. La solucin que Lumen enunci y anunci fue: ya lo sabes,
pronto vuelvo; esta noche te mato a ti y a tus hijos; maana habla la
prensa.
Iris ley en este anuncio la proximidad inminente de un acto y le sali al
paso. Todo parece indicar que ella entr en la escena colocndose en la
perspectiva materna, pero su percepcin se acompaa de una certeza que
determina su pasaje al acto: fue preciso matar a su padre antes de que l
matara a mi madre. Qu elementos determinaron esta diferencia que
protagoniza Iris? Diferencia con su madre, diferencia tambin con su
hermano, Ariel.
Apostamos a encontrar en los documentos que vamos a presentar, algu
nos elementos que van a permitir responder a esta pregunta. Sin embar
1. Cfr. Cap. VIL Veintids aos de matrimonio.
8. Declaracin de Raimunda Spsito, cfr. Cap. IV.

Extraviada

38

go, queremos destacar antes de qu modo la crnica policial, primera

crnica de esta fam ilia, inscribe el caso en una serie cuyo antecedente
inmediato es el crimen del polaco, y que puede recibir el nom bre de
crmenes por celos, tipo particular de crimen pasional.

r / c t ' n - 1. * b V J r iti -

c a /p m * *

Jt o

j ii.

<
,

rxt i

m. x

y'

j t t z t m t j c r 'd * mu C*7
f iitf r
J ta s * }* *
c * * l w c j i f a ;
3 *
T<4

y :><*
& i< 9
A% k u

k o rr iz /f- f t i
**, *

M b 't

|r n 5 4 l / / l r A / .

, < ? - * c u ^ o .^ i
U . . n / f . < 9 ta > & 9
;./r
j ..V

) ; , .- t M

a -*f

r < t > * s 0 *.

l'

o .,r

M-*

,<.-> * /.#

IX

'

f*
I

I
,
!

*1

t^4

ls - * m y v .T V f H * '* # - * f 4 r a * U - <*;
* ' ,i
-M * .

-< f M i / m u 'k . y i
< - < m<a>T a m

I Nv -
n v

-f
w J ^ r M l h i M ot> '
m* M / . w v t o w ;

y i lf.^rxirv
i71^ witoss

lOWUi

i ^ 1O 1m C

Maana habla la prensa

39

Un crimen ejemplar
El drama universal de los celos no deja de tocar a travs de la particulari
dad de este caso con los trazos de un lugar y una pocaun punto neu
rlgico de la vida social, que pone en juego la relacin de hombres y
mujeres, en su manera de hacer con la sexualidad. La imagen de la puta,
por ejemplo, tal como podan encontrarla los hombres de la poca en las
casas pblicas y como apareca descrita en los peridicos, est en con
tinuidad con las frases que nos llegan de Lumen, testigo de cmo desde
ese lugar social algo se dice, que luego invade sin que sepamos por
qusu vida y su casa.
En 1896 el publicista catlico Rafael Sienra describi a las prostitutas
de Montevideo como demonios ebrios de sensualidad y de poder sobre
sus vctimas, los indefensos hombres: Junto al mostrador o sentadas en
largas banquetas tapizadas de cretona, las mujeres esperan compaero,
con los brazos en jarras, y el cigarrillo en la boca, tarareando o discu
tiendo (...)9

Por la va de su trastorno, Lumen Cabezudo nos muestra cmo tom

contacto con las ideas y figuras de su cultura10. Basta referimos por
ejemplo al anlisis que hace J. P. Barrn en Historia de la sensibilidad en
el Uruguay (.2) para situar el \decir
de Lumen como sintomtico en el
i. '*1ir* ?
contexto de un machismo creciente,^ en donde las prostitutas presentifican la imagen del deseo incoercible, a quienes se les atribua hacer brotar
todos los deseos inconfesables en que hormigueaban las concupiscen
cias, mordiendo los sentidos, inyectndose como fuego lquido en el or
ganismo de todos los nefitos y de todos los prostituidos11.
La prostitucin, afirma J. P. Barrn, era sin embargo la gran vlvula de
escape de la caldera burguesa. (...) Eso s, haba que reglamentarla, pro
curando, en primer lugar, preservar la salud de los clientes y en segundo
lugar, alejarla de la vista de aquel mundo austero* Desde 1868 a 1882 se
van perfeccionando los reglamentos que rigen en Montevideo la prosti
tucin en direccin al ocultamiento: se recluye a las prostitutas en casas
de tolerancia, las que viven en cuartos que dan a la calle son conmina
das a mudarse a piezas interiores o a permanecer con las ventanas her
mticamente cerradas; en 1882 las prostitutas no podan mostrarse en
9. Sienra. R., citado por J. P. Barran, op. cit.
10. Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica..., op. cit. p.288.
11. Barrn, Jos Pedro, Historia de la sensibilidad en el Uruguay, Ed. de la Banda
Oriental, Montevideo, 1933, II parte, p.159. Cfr. Cap. 3 a 6.

40

Extraviada

las puertas de calle, ventanas, balcones o azoteas (...) llamar a los tran
sentes (...) lo que tampoco podrn hacer en las calles, paseos y espect
culos pblicos, sindoles tambin prohibido ocupar palcos en los teatrosi 12
.

La prensa era el lugar donde estas modificaciones sociales eran ledas; en

las pginas policiales las transgresiones eran fustigadas mediante deter
minados estereotipos que buscaban obtener el disciplinamiento me
diante los nuevos valores de una burguesa en ascenso; para ello hacan
de cada transgresin una leccin de moral.
El objeto de los celos de Lumen Cabezudo colapsa en una figura a Raimunda, su mujer, con la imagen de la prostituta. Esto cuestiona la sepa
racin de la esposa y la puta que la sociedad burguesa est edificando.
Quiz sta es na punta para entender la implacable unanimidad que se
forj en la prensa para condenarle, desde el da mismo de su muerte.
Al anunciarse como un caso que ocupar un lugar en la prensa, Lumen
Cabezudo nos convoca en un lugar pblico, y de pblic&.For esta va su
casa tom, efectivamente, pero de otra manera, la dimensin de una casa
pblica. La historia que se tram en esta familia, lejos de poder ser situa
da como de excepcin y aislamiento respecto a su entorno social ha de
ser considerada, por el contrario, como una vida llevada al extremo de la
participacin social (J. Lacan) en donde no hay fronteras entre lo p
blico y lo privado, hasta el punto en que el drama familiar cotidiana
mente es ledo en la prensa y con la prensa.

Un crimen paradojal
Por otra parte, el cronista de El Da fue sensible a lo que, para su poca,
el parricidio de Iris Cabezudo planteaba como paradoja. Este periodista
se pregunta cmo puede explicarse que una joven cuyo cerebro goza de
un perfecto equilibrio, cuya mano est debidamente educada si se tie
ne en cuenta su condicin estudiosa , haya cometido semejante crimen.
Rpidamente halla entonces la respuesta, al proponer como causa la
influencia decisiva de otros factores. La anormalidad del padre le vie
ne como anillo al dedo, y no ser otro el camino que luego seguir la
Instruccin. Pero, por qu decimos paradoja para su poca?
12. Barrn, Jos Pedro, op. cit. p.201, y en Medicina y sociedad en el novecientos,
Ed. de la Banda Oriental, Montevideo, 1993. t.2 La ortopedia de los pobres,
Cap. 3.

Maana habla la prensa

41

No debemos olvidar que la reforma educativa que se efectu en el Uru

guay hacia fines del siglo XIX, fue uno de los pilares en que se apoy la
forja del Estado moderno. Dicha reforma, que es identificada con la figu
ra de Jos Pedro Varela, hall sus fundamentos en el racionalismo, con
su creencia en el progreso de la condicin humana por medio de la edu
cacin. Desde esta concepcin, la causa de todos los males es la ignoran
cia del pueblo. Las terribles crisis econmicas y polticas que asolaron al
Uruguay desde su Independencia se debieron, segn Jos P. Varela, a esa
realidad social de una poblacin profundamente ignorante, en estado de
barbarie. Para alcanzar un Estado moderno, civilizado, era imprescindi
ble la educacin del pueblo. La educacin, el cultivo de la razn, segn
Varela destruye los males de la ignorancia, aumenta la fortuna,
disminuye los crmenes y vicios y aumenta el poder de las nacines13.
La educacin pblica se constituy entonces en un aspecto fundamental
de la transformacin del pas, bajo el signo de estas ideas que Varela ha
ba recogido por el mundo. Se trata de luchar contra el hombre de la
naturaleza, dice Varela, citando a E. Laveleye:
El hombre de la naturaleza no es ese ser bueno y razonable soado por
los filsofos; es un animal egosta, que no se preocupa de los derechos
del otro, inconsciente del mal, que degella al que le es obstculo, y a
quien no bastan los frenos de la moral, de la religin y de las leyes, para
que se pliegue a las exigencias del orden social. En l hay que domar la
bestia salvaje, si no pone en peligro la civilizacin14.

Por el contrario, el hombre educado es quien puede alcanzar la mejor

forma de direccin de sus pasiones. La educacin, entonces, disminuye
los crmenes y los vicios. Dice Varela:
Las pasiones del hombre educado son siempre mejor dirigidas que las
del ignorante; aquel tiene una conciencia clara del bien y del mal, que a
ste le falta, y en todos los actos de la vida, el hombre educado encuen
tra siempre, en su misma ilustracin, una barrera para el desborde de sus
malas pasiones (...)I5.
13. Varela, Jos Pedro, La educacin del pueblo, 1874, reedicin en Cuaderno
LEA, Montevideo, 1973.
14. Varela, Jos Pedro, De nuestro estado actual y sus causas, 1876, Ed. Arca,
Montevideo, 1973, p.54.
15. Varela, Jos Pedro, La educacin del pueblo, 1874, Reedicin Cuaderno
LEA, Montevideo, 1973.

42

Extraviada

Vemos entonces perfilarse la paradoja que Iris encam para su tiempo, al

conmover con su crimen los postulados racionalistas que todos, y ella
ms que nadie, suscriban: Cmo explicar el hecho de que precisamente
la joven ms buena, la ms educada, la ms civilizada, la ms inteligente,
la mejor estudiante de magisterio de su generacin, hija de una brillante
maestra vareliana y vareliana ella tambin, haya sido quien cometi el
acto de barbarie que ms contraviene las normas del orden social civili
zado, el parricidio?
Dicha paradoja debi ser en aquella poca mucho ms inquietante de lo
que hoy podemos imaginar, ya que lo que dio el golpe de gracia definiti
vo a esos postulados de la fe racionalista fue un acontecimiento histrico
que ya estaba en curso, pero que an no revelaba al mundo todo su ca
rcter ominoso: nos referimos al hecho singular, pero de consecuencias
mundiales, de que la nacin de ms alto nivel cultural y educativo, la de
mayores conquistas cientficas y de mayor desarrollo industrial, Alema
nia precisamente, engendr en su seno el nazismo que de ella se apoder
y protagoniz actos de barbarie criminal jams vistos hasta entonces. En
el ao 1935 sto resultaba casi inconcebible; como dijo un historiador:
es algo que tuvo que ocurrir para poder creerse . En aquel entonces, el
crimen de Iris era mucho menos creble que hoy. (
Tuvo incidencia esta paradoja en la manera en que los aparatos sociales
trataron el caso? El camino que tom la Instruccin fue acaso, tambin,
una va para disolver el malestar que dicha paradoja haca presente?

El proceso: declaraciones y declarantes

Violette a rev de dfaire
A defait
L affreux noeud de serpents des liens du sang1.
Paul Eluard, 1933.

Cmo no evocar junto a Iris a esa otra jovencita que dos aos antes, en
diciembre de 1933, sacudi en Francia a los surrealistas hasta el punto de
inspirar un lrico manifiesto en el que poetas y plsticos expresaron su
sentir respecto a la acusada, condenada por el envenenamiento a su padre
y el intento de hacer lo mismo con su madre? En su defensa, Violette in
voc el incesto al que su padre la someta.
En la prensa, Iris slo logr la conmocin de un da. Sin embargo, an
hoy, en 1993, hemos encontrado el recuerdo vivido de aquellos sucesos
en algunos testigos cercanos. Para algunas compaeras de magisterio,
para las antiguas vecinas, para algunos familiares, esta historia sigue all
con su urticante presencia. Cuando del polvoriento anaquel del archivo
alguien pudo poner en circulacin las pginas amarillas del expediente,
una primera reaccin nos fue relatada por el Dr. G. Fernndez: se produjo
conmocin en el Juzgado, all todos queran leer, sobre todo las mujeres.
Iris haba suscitado de inmediato un nuevo pblico.
Los captulos que presentamos a continuacin, del II al VI, incluso el VII
al que daremos sin embargo un lugar apartesiguen la pista de esa pri
mera respuesta e intentan dar a leer los testimonios judiciales de Iris, de
sus familiares y de algunos otros recopilados en la causa.
1. Eluard, Paul, Trad: Violeta so deshacer/Deshizo/El horroroso nudo de ser
pientes de los lazos de sangre.

Captulo dos
He sido yo que lo her
Segn los informes de la polica y del Juzgado, aproximadamente a la
hora 19 y 15 del da 12 de diciembre de 1935, la Seccional 13 de polica
comunic con un llamado telefnico al Juez Letrado de Instruccin de
2do.Tumo que en el 2867 de la calle Larraaga se haba producido "un
hecho de sangre. Se presentaron en el lugar el comisario y un sub
oficial y pudieron observar, sobre los escalones que llevan al portn que
sale a la calle, el cuerpo sin vida de un hombre. A pocos pasos del cuerpo
se hallaba una seorita, quien pronto se acerc al comisario y le dijo:
He sido yo que lo her. Se trataba de Iris Cabezudo Spsito, de 20
aos, hija mayor de la vctima, quien le haba descerrajado varios dispa
ros con un revlver calibre 38. A continuacin fue detenida y conducida
a la Seccional.
Media hora ms tarde se presentaron en el lugar del crimen el Juez Le
trado de Tumo Dr. Gerardo Gonzlez Mourign, el escribano Actuario
Martnez Olascoaga y el mdico forense Dr. Jos Rossemblat. Este exa
min el cadver y encontr dos heridas de bala: una en la mueca dere
cha, con orificio de salida; la otra a la altura del hombro derecho, sin ori
ficio de salida, que le habra causado la muerte. El cadver se hallaba en
posicin de cbito dorsal, apoyando la espalda, cabeza y codos sobre los
peldaos de la escalera. El brazo derecho estaba extendido, apoyando el
codo sobre un escaln; el izquierdo semi-flexionado, con la mano sobre

46

Extraviada

el vientre. Las piernas en semi-flexin, con el pie derecho apoyado sobre

el izquierdo, y ste sobre el escaln. La cabeza se hallaba en direccin a
la calle y los pies hacia la casa. Luego de este primer examen el mdico
forense dispone la autopsia del cuerpo.
Esa misma noche Iris Cabezudo es interrogada por el Juez en la misma
Seccional de polica.

Primera declaracin
Esta declaracin, la nica transcripta en primera persona por el actuario,
resulta particularmente importante por haberse realizado inmediatamente
despus del crimen. La transcribimos aqu ntegramente.
En Montevideo, a doce de Diciembre de mil novecientos treinta y cinco, el
seor Juez Ldo. de Instruccin de 2- turno, asistido del autorizante, se cons
tituye en el local de la seccional 13a de Polica, donde procede a interrogar a
una persona y que manifiesta llamarse: /RIS CAB EZUD O S P O S ITO , orien
tal, de veinte aos de edad, hija de Lmen Cabezudo y de Raimunda Spsito, soltera, estudiante normalista y domiciliada en la Avenida Larraaga,
Ns 2867.
F. Quin la aprehendi, cundo, dnde y por qu causas;
R. Me detuvo hace un rato en mi casa el Comisario seccional y por haber des
cerrajado unos balazos contra mi padre. Despus que yo dispar contra l,
pens salir corriendo por el fondo para ir a dar cuenta a la Comisara, pero
despus me qued all. Radicaba mi apuro en comunicar el hecho, espe
cialmente, porque tema que mi hermano Ariel fuese a decirse autor de la
agresin, impulso que yo puedo agradecer, pero que no debo admitir.
P. Acerca del hecho a que se refiere y sus antecedentes, si los hubiere.
R. En el estado de nimo en que me encuentro no tengo ms remedio que ha
cer un relato episdico, sin hilacin; casi incoherente, y el seor Juez se to
mar el trabajo de ir ordenando todas estas cosas que yo diga. Yo voy a de
cir toda la verdad por un imperativo de conciencia y aunque s que nadie
me podra contradecir, y porque las cosas han ocurrido as noms como yo
las digo.
Desde mis recuerdos ms alejados, desde que era nia, en mi casa vivimos
bajo la sensacin del profundo temor que nos inspiraba nuestro padre. Ulti
mamente, ese sentimiento se haba transformado en el terror que nos se
gua inspirando. Yo no conoc nunca la cordialidad ni la dulzura, ni el abrigo
moral que proporciona el hogar. Y esto lo digo en lo que se relaciona y en lo
que es consecuencia de la conducta y del modo de ser de mi padre, pues,
por el contrario, mi madre es una santa a quien yo adoro.
Yo no s lo que tengo que decir, y por lo tanto ignoro si todo lo que se me
ocurre en esta oportunidad puede interesar a la Justicia. Por eso le pido al

He sido yo que lo her

47

seor Juez que me siga guiando cuando hablot y me diga qu es io que tie
ne o no importancia o no se relaciona mayormente con el asunto.
Mi madre es una mujer muy inteligente. Conoci al que deba ser mi padre,
mucho antes de casarse con l, cuando era soltero, porque despus l se
cas y de ese primer matrimonio tuvo un hijo. Segn los informes que yo
tengo, la primera esposa de mi padre se muri de consuncin y a conse
cuencia de la vida que l le daba. Tambin se muri, y tal vez asimismo por
la falta de cuidados, el pequeo hijo que le qued de ese matrimonio.
Maestra y estudiante notable, mi madre se especializ en Europa, en la or
ganizacin de las Escuelas del Hogar1, y a su regreso al pas, vena entu
siasmada y decidida a iniciar anlogas actividades en nuestro medio, fun
dando algo as como un Buen Pastor laico. Como ya lo dije, mi madre co
noci a mi padre antes de irse a Europa, en donde permaneci dos aos.
Antes de irse ya haba algo entre ellos, pero no por eso, mi madre abrevi
su estada en Europa, donde cumpli todo su programa d trabajo y de es
tudio, y cuando mi padre la requera para que regresase, mi madre, segn
me lo ha dicho, le contestaba que se casase nomsjsin esperarla, si tal era
su deseo, porque ella estaba dispuesta a continuar as actividades a que la
inclinaban su vocacin por los problemas de la enseanza.
Mi padre era un ferviente admirador de las condiciones e inteligencia de mi
madre, pero con esta particularidad, porque la quera, pero dir, con un
egosmo atroz. Nosotros, los hijos, nunca representamos nada ni en el
afecto rii en la vida de mi padre, cuando ms, le ramos indiferentes; nos
toleraba... y digo que nos toleraba, cuando l andaba bien de relaciones con
mi madre, pues, de lo contrario, nos insultaba, nos humillaba y a los ms
chicos los castigaba, pareciendo como que l gozaba, con hacemos sufrir.
Yo tengo una hermanita menor que tiene catorce aos, que a consecuencia
de una enfermedad ha quedado retardada en su desarrollo mental; es muy
nerviosa y todo es motivo para ella de profunda afectacin. Pues en esas
circunstancias en que se encontraba mi hermanita, no era bice para que mi
padre la mortificara de todas maneras durante las comidas o por cualquier
motivo, y eso, como es natural, y en atencin a lo que dejo dicho, le haca
mucho dao a la nia. Siempre nos miraba con profundo fastidio y nos re
prochaba y retaba por el hecho ms insignificante, y aunque no nos castiga
ba muy a menudo, una vez me aplic un golpe de puo en la nariz que me
desvi el caballete.
Como ya dije, mi padre era egosta por naturaleza. Siempre nos echaba en
cara a mi madre y a nosotros, el dinero que aportaba a la casa, y con res
pecto a m y a mi hermano Ariel deca que una vez que estuvisemos en
condiciones de ganarnos la vida, no tendramos ms nada que hacer en ca
sa, expresndonos claramente que nos echara. Nosotros nunca contamos
para nuestro padre como deca, todo era oportunidad propicia para dedicar
nos los ms soeces insultos. Todas las injurias que puedan imaginarse, yo
las aprend de labios de mi padre. Recuerdo que cuando ramos nios, fui-

1. R. S. tradujo del francs coles Mnagres por Escuelas del Hogar.

48

Extraviada

mos con nuestro padre al entierro de Jos Batlle y Ordoez2. Todos saben
lo que fue aquello, y nosotros, impresionados por la enorme multitud, nos
adentramos un poco en el gento porque queramos ver el fretro. Pues ese
hecho banal, tan propio de la imprudencia o de la curiosidad de los nios,
nos represent una de las ms acerbas reprimendas y castigos por parte de
nuestro padre.
Otra de las cosas que ms humillaban y mortificaban a mi madret casi des
de el da que se cas con mi padre, eran los celos continuos de la que la
haca objeto. A los pocos das noms de su casamiento le incendi unos
zapatos y unas ropas porque deca que eran prendas indecentes. Despus
le prohibi usar collares, porque tambin los estimaba inconvenientes, y
como mi madre no le hiciera caso al principio l dej de usar corbata; y as
sala a la calle, expresando que no volvera a ponrsela mientras mi madre
usara collares.
Al regresar de Europa mi madre, mi padre apresur mucho el casamiento, y
creo que se casaron al mes de haber vuelto mi madre. A partir de ah ya le
fue prohibiendo las visitas y ni siquiera le permiti que fuera a saludar a su
maestra, la seora Mara Stagnero de Munar, de quien era discpula predi
lecta, ni a las autoridades escolares, ni a sus relaciones en general. As de a
poco, fue estrechando el cerco de que la iba rodeando, al punto que no le
dejaba visitar a sus parientes. De esa manera, las visitas se fueron alejando
de mi casa. Cuando alguna vez alguien vena a visitar a mis padres y a no
sotros, mi padre no permita que mi madre tomara parte en la conversacin,
como es de prctica, y de acuerdo con su cultura; recriminndola cuando
aquellas se retiraban porque se haba expedido mal en la conversacin o
porque haba dicho inconveniencias. Cuando iban empleados de su Oficina
a llevarle documentos para firmar, l no los introduca en la casa: los haca
sentar en un banco del jardn y all noms los atenda; no permita que en
traran los proveedores a la casa, y una vez se levant de madrugada y em
pez a revisar todos los rincones en busca de un supuesto amante de mi
madre. Lleg a sospechar de su paternidad con respecto a mi hermanito
menor y llenaba de vergenza a mi madre con esas sospechas infamantes.
Y a todo esto, mi madre no haca ms que lavar, planchar, barrer, cocinar,
atender nuestra ropa y la de mi padre y cumplir con todas las dems obliga
ciones y tareas de la casa; y todava le alcanzaba el tiempo para carpir la
tierra y ocuparse del arreglo del jardn, sin que en cambio a ella le quedase
un minuto libre ni siquiera para peinarse.
Mi padre ocultaba los mritos y virtudes domsticas de mi madre; y cuando
le preguntaban quien era que tena tan arreglado y tan lindo el jardn, deca
que l se encargaba de ello, no obstante expresar en privado, que el labo
reo de la tierra era una actividad interiorizante y plebeya. Deca tambin,
que l no poda poner de manifiesto a sus amistades los mritos de mi ma-

2. Don Jos Batlle y Ordez (1856-1929) fue en dos oportunidades presidente de

la Repblica. Durante su gobierno se produjeron cambios socio-econmicos y po
lticos que determinaron los rasgos del Estado uruguayo en su modernidad.
'

He sido yo que lo her

49

dre, porque eso era una indecencia. La golpeaba pocas veces, pero en las
grandes peleas la castigaba. Mi padre siempre ocultando los mritos de mi
madre. Ella siempre sufriendo los insultos y las reiteradas amenazas de
muerte de mi padre.
Sienpre que la prensa daba la noticia de un marido que haba dado muerte
a su esposa., mi padre aprobaba siempre la actitud del matador. Cuando se
comentaba el crimen de La Ternera, y admitiendo la culpabilidad de Jos
Saravia, mi padre siempre lo justificaba y le encontraba atenuantes, dicien
do que haba estado bien y otras cosas por el estilo.
Mi madre, que siempre fue una sacrificada, retribuy esa conducta egosta y
despiadada de mi padre, colaborando con toda su inteligencia y dedicacin
en la tarea de propiciar y obtener la superacin de mi padre en todos los r
denes de sus actividades; y es innegable que mi padre prosper y ascendi
y lleg a gozar de un concepto en que antes no se le tena en su misma fa
milia y entre sus amistades, desde que cont con el apoyo y la gua moral
de mi madre. El se deca que era perfecto, que era bueno, que era un santo,
que era un artista, pero en realidad, y dominando todos sus sentimientos, lo
que yo creo, es que mi padre era un envidioso. Porque si envidiaba a todos
los que se destacaban por sus mritos, a quien ms envidiaba era a mi ma
dre. No pensaba ms que en ella, pero para anularla por completo y para
absorberla pura y exclusivamente para l. El propsito de su vida fue anu
larla como mujer y como madre, para atribuirse ante nosotros todo el mrito
de la formacin y la orientacin del hogar, y muchas veces nos deca, que
cuando fusemos grandes, nos daramos cuenta de lo que l haba repre
sentado para nosotros y que mi madre era una mujer inferior y que no expli
caba la adhesin y cario que le profesbamos.
Creo que ya dije que a sus hijos no nos guardaba ningn afecto y sin rencor,
que nunca se lo tuve, porque a lo sumo, por su manera de ser y por su con
ducta me lleg a ser indiferente, -puedo expresar que era un mal padre.
Nunca tuvo palabras de estmulo para nosotros y de mi hermano Ariel, que
indudablemente es inteligente, deca que era un pobre muchacho.
Muchas veces mi padre y mi madre hablaban de divorciarse. Mi madre le
deca entonces, que iniciase l el divorcio, porque ella bien saba que si se
hubiese determinado a adoptar esa actitud, l, la hubiera matado. Tanta era
la absorcin que mi padre pretenda ejercer sobre mi madre, que yo estoy
completamente segura, que si l se hubiera sentido enfermo y corriendo
riesgo de la vida, la hubiera matado antes de morir y sin importrsele lo ms
mnimo el desastre que habra representado para nuestro hogar la falta de
mi madre.
As, y por todo esto que he dicho, yo llegu a la conviccin; a la evidencia
ms absoluta de que mi padre iba a terminar con mi madre, ya sea matn
dola o'hacindola morir con los disgustos que le daba. Yo saba que todo
iba a terminar mal para mam. Ella hasta ahora haba resistido, pero, lti
mamente se dio cuenta que ya la cosa iba a la raz; y estaba siempre pli
da y tratando de ocultarme sus sufrimientos, cosa que no logr porque eso
no poda pasar desapercibido para m. Ultimamente, persistiendo mi padre
en sus injustificados celos, y en su mana de vigilar los movimientos y las

50

Extraviada

actividades, an las ms insignificantes de la casa, haba manifestado el

propsito de trasladar su dormitorio al comedor, con el objeto evidente de
controlar desde all mejor la entrada a la quinta. Mi padre tema que yo y mi
hermano estuvisemos quizs pronto, porque yo me estoy por recibir de
maestra-, en condiciones econmicas y sociales de ayudar a nuestra ma
dre, porque as ella resurgira a la vida de relacin, y eso se opona a su
propsito invariablemente mantenido de anularla por completo. Porque este
es el centro del asunto: mi padre siempre quiso anular a mi madre y absor
berla para l solo y deca "que mam no era ms que de l.
La tarde del hecho, pap y mam discutieron como siempre; pero mi padre
evidenci que iba a dar un paso ms: dijo que trasladara el dormitorio al
comedor. Dijo adems, que en su familia lo tenan por un mrtir. Que ese
da le haban preguntado sobre los exmenes que yo haba dado y que l
no haba sabido qu contestar y que entonces le dijeron que eso era una
vergenza. Mam le contest: pero t no les dijiste las otras cosas que pa
san en casa- Yo vi que mam perda terreno; en eso de que vea de que
con bondad no poda contener a mi padre. En ste momento yo sub a la
planta alta a buscar un revlver que estaba encima de una biblioteca; tom
el arma, la dej en mi armario y regres al piso bajo. Cuando llegu, vi que
mi padre se iba al tiempo que le gritaba a mi madre con odio: te voy a re
ventar... T e vas a estrellar contra una piedra... voy a armar un escndalo
que va a salir en los diarios. En ese momento, yo sub a mi pieza; tom el
revlver y baj. Mi padre ya haba regresado hacia la casa y as, siempre
gritando y gesticulando hizo varias veces el trayecto entre la salida y la en
trada. Mientras tanto, yo me qued en el jardn, mirando, pero ya sia-oir o
por lo menos sin entender lo que deca mi padre, y lejos del grupo que for
maban mi madre y mis hermanos, para que no fuera a herir a alguien, y
cuando por ltima vez mi padre sala furioso como una fiera y se encontraba
en la escalera de salida, hice fuego contra l. Eso no fue un asunto del mo
mento. Como lo dije, esas cuestiones venan obrando en mi nimo desde
mucho tiempo atrs. Me movi la desventura de mi madre y la seguridad.de
que mi padre la iba a matar.
P. A qu distancia se encontraba su padre y en qu posicin cuando la decla
rante hizo fuego contra l.
R. Me encontrara a unos cinco metros de l y me daba el frente.
P. Quines tienen conocimiento del carcter y temperamento de su padre.
R. Sobre eso podran declarar el seor Luisi de la Direccin de Avalos; el
Ayudante de mi padre, seor Bonnevaux, tambin de esa direccin, o el ar
quitecto Diego Noboa Curraz.
P. Qu explicacin tenan para la declarante los celos de que sufra su padre.
R. Eran completamente injustificados; mi madre por su conducta nunca pudo
dar mrito a ello.
P. Qu personas tendran conocimiento de los celos de su padre y de las inte
rioridades de su hogar;

He sido yo que lo her

51

R. Como estas cuestiones no trascendan al exterior, por el momento slo se

me ocurre nombrar al seor Noboa Curraz.
P. Si reconoce el arma que se le exhibe, un revlver marca Automatic, cali
bre 38 mm.
R. Que s y que es la misma arma que emple en el hecho.
P. Si tena motivos de resentimiento para con su padre y si obr impulsada por
odio o venganza.
R. Contra mi padre yo no tengo ningn agravio. Las cosas que personalmente
a m me hizo, las perdonaba y olvidaba; no ocurra lo mismo con las afren
tas y vejmenes de todo orden que infera a mi madre; es cierto que llegu a
no quererlo, pero nunca lo odi ni me impuls el odio ni la venganza.
P. Si antes de ahora ha estado presa o procesada.
R. Es la primera vez.
P. Si tiene algo ms que agregar.
R. Por ahora, nada ms, seor Juez.
Leda se ratifica y firma con el seor Juez, por ante m, de lo que doy fe.

Dos das despus, el 14 de diciembre, Iris es trasladada al

Establecimiento Correccional y de Detencin para Mujeres, donde se
dice que permanecer presa e incomunicada.

Segunda declaracin
El da 17 de diciembre se la hace comparecer en el Juzgado. Es su se
gunda y ltima declaracin ante el Juez, en la audiencia de ratificacin.
En Montevideo, a los diez y siete de Diciembre de mil novecientos treinta y
cinco, estando en audiencia el seor Juez Ldo. de Instruccin de segundo
turno, asistido del autorizante, se hace comparecer a la procesada en esta
causa, quien en presencia de su Defensor el Dr. Carlos A. Carrara, mani
fiesta llamarse: IRIS CABEZUDO SPOSITO, y tener su filiacin en autos.
P. Quin la aprehendi, dnde, cundo y por qu causa.
R. Que fue detenida por un funcionario policial el jueves pasado, a las dieci
nueve horas aproximadamente, en su domicilio, por las causas que explic
al seor Juez en la declaracin prestada en la Comisara seccional, el da
en que dispar varios tiros contra su padre, Lumen Cabezudo.
P. Si prest la declaracin que luce a fs. 2 y siguientes de estos autos, a la que
se le da lectura; si se ratifica, y si tiene algo ms que agregar.
R. Que prest esa declaracin y que se ratifica, teniendo que agregar; que a su
padre en la poca anterior al matrimonio todos lo conocan por peleador e
impositivo, y eso l mismo lo deca, porque antes no ocultaba su modo de
ser, porque no pensaba que eso le pudiera hacer mal en lo futuro. Cuando
la conoci a mam, ella estaba discutiendo con una persona y l sali ex
presamente para discutirle, y pretender anular el pensamiento de mi madre

52

Extraviada

imponiendo sus propias ideas. Que entiende que los celos de su padre da
tan de poca anterior a su matrimonio; desde que conoci a la que deba
ser su esposa. Sabe la declarante que su mam hubo de postergar su re
greso de Europa por tres meses para asistir a una exposicin que se reali
zaba en Gants; este hecho acrecent los celos de su padre y los exterioriz,
escribindole a mam y reprochndole la tardanza, lo que dio lugar a que
mam le contestara que si se quera casar y tena apuro para hacerlo, que
no la esperara y que se casara con cualquiera otra mujer. Que su mam no
pensaba casarse, porque deseaba encauzar su vida en su especialidad pe
daggica, emprendiendo las obras que haba estudiado en Europa, pero
asediada por su entonces novio y movida a lstima por el pobre concepto de
que gozaba en su familia y en sociedad aquel hombre, termin por unirse a
l en matrimonio, creyndolo bueno y que estaba enamorado.
Que desde el fondo de sus recuerdos, de nia, la declarante slo percibe
que en su hogar reinaba un ambiente de tristeza y aunque sabe que la vida
no nos depara slo felicidades, son tan contadas las que ha gozado en su
hogar, en el trato de su padre, que solo recuerda los malos momentos que
les haca pasar a la declarante y hermanos por cualquier nimiedad, teniendo
la impresin de que su padre era un hombre impositivo y cruel. Que avan
zando los aos, pudo cerciorarse de la verdad de la impresin recogida en
su niez y constatar los motivos que existan para que su mam viviera en
la forma extraa en que lo hizo durante todo su matrimonio, enclaustrada y
separada por su esposo de toda relacin social.
Que fuera del hogar su padre haca esfuerzos an ante sus enemigos, de
pasar por un hombre santo, casi como una vctima de sus deberes de espo
so y padre, diciendo que todo lo que ganaba lo inverta en el sostenimiento
de su hogar y hasta llegaba al extremo de mostrar a sus relaciones sus ro
pas gastadas por el uso diario y la verdad de los hechos es que la mam de
la declarante, hace ocho aos que se compr el ltimo vestido, usando hace
aos un guardapolvo; que esta actitud de su padre tenda a preparar el am
biente dentro de la sociedad, en su favor, pues su mam, hace varios aos
lo haba amenazado con el divorcio para (el) que tena poderosas razones
que l no poda contestar. Que hace unos tres aos, despus de una vio
lenta escena de las que se desarrollaban frecuentemente, dijo que se iba a
divorciar, porque no poda soportar ms las humillaciones de que era objeto,
ni an para conservar la integridad de su hogar. Entonces, su padre les
plante a la declarante y a su hermano Ariel, con brutalidad, la cuestin de
si estaban de acuerdo con su madre, respecto al divorcio. Que la declarante
contest que s, lo que dio lugar a que su padre se pusiera furioso, diciendo:
te voy a mate/*, y fue cuando le aplic el golpe de puo en el caballete de
la nariz rompindole los huesos propios de la misma, hecho a que se ha
referido en su anterior declaracin, y no continu golpendola porque inter
vinieron en su defensa, su mam y su hermano. Entonces su mam, que ya
estaba vestida para salir e iniciar los trmites de divorcio, desisti de ello di
ciendo que no se poda hacer nada porque su marido estaba loco. Que
efectivamente, su padre se pona como loco cuando ocurran escenas an
logas y su mam siempre se sacrificaba llegando a calmarlo de estos acce
sos. Que esto ocurri en las vacaciones del Instituto, despus que la deca-

He sido yo que lo her

53

rante curs el segundo ao. Durante todas estas vacaciones en su casa se

hizo una vida horrible, lo que dej huellas en el fsico de la declarante. Que
cuando regres al Instituto, fue preguntada por sus compaeras y profeso
res si haba estado enferma, tal era su decadencia fsica. La declarante
pretext de que haba quedado as a raz de la muerte de una hermanita, lo
que haba acontecido en el mes de enero de 1933, y la escena violenta pro
vocada por la proposicin del divorcio a que se ha referido, ocurri en di
ciembre del ao 1932.
Que a mayor abundamiento, solicita que se agreguen al sumario, los apun
tes que ha formulado en estos das, en los que recuerda hechos salientes
de la vida de su^ogar y de hechos que se refieren al carcter de su padre
en la Oficina a que perteneca y de otras Oficinas a que tambin perteneci.
(El seor Juez dispone que se agreguen los apuntes presentados al suma
rio, debiendo ser rubricados y sellados por el seor Actuario.)

P.

Cuntos disparos hizo contra su padre; si los hizo alternados o en

forma consecutiva.

R. Que le hizo un primer disparo: su padre la mir con miedo y estupor; pasan
do un breve trmino le hizo otros dos disparos seguidos, esper un mo
mento y le hizo el ltimo disparo. Que en ese momento su mam le grit a la
declarante: ests herida?' creyendo que su padre la haba agredido a
mano armada, contestndole la declarante: no, fui yo" y dndose vuelta, hi
zo el ltimo disparo contra la tierra.
P. Si fuera de sus estudios del Instituto, la declarante se dedica a otra clase de
estudios filosficos o literarios y si tiene preferencias o cultiva determinada
escuela filosfica; si ha recibido de sus padres enseanzas de carcter hi
ginico que no estn dentro de las costumbres que se practican comn
mente por la mayora de las personas; si practica determinada escuela de
moral.
R. Que su padre siempre se dedic al estudio del hinduismo y que desde tem
prana edad escuch por l esas deas; que tena mucha avidez por eso y
que en cambio su mam les enseaba las mismas ideas, pero en la con
ducta y en la prctica, tanto en los pequeos hechos domsticos que eran
los que vean, como comentando toda clase de hechos universales, hacin
doles lecturas y ensendoles y formndolos como para prepararlos para
cualquier clase de vida para el porvenir, pues su mam tiene gran cultura,
un gran discernimiento y una gran claridad de pensamiento. Que en realidad
la declarante no sigue ninguna determinada escuela filosfica o moral; que
practica la libertad de pensamiento y su norma es discernir en cada caso.
Que cuando vino Krishnamurti, concurri a sus conferencias y siguiendo el
pensamiento del filsofo, se percat de que muchas de las conclusiones a
que ste llegaba, ya haban sido absorbidas por la declarante en sus in
gentes lecturas y en las enseanzas que haban recibido de su mam. Que
en cuanto al rgimen higinico, en su casa se practica el sistema vegetaria
no que era y que fue siempre aplicado en su casa, pues sus padres lo prac
ticaban desde antes de casarse. Que en su casa se practicaba un rgimen

54

Extraviada

teraputico especial, segn la naturaleza, lo que se admita por todos sin re

sistencia alguna.
P. Si su padre usaba amenazas para con su mam a fin de evitar que sta se
divorciara.
. Que s; que por todos los medios ejerca coaccin contra su mam, tratando
de evitar el escndalo; que l saba que iba a ser muy grande si trascendan
las escenas horrorosas que se desarrollaban en la intimidad. Su padre se
cuidaba mucho del escndalo, pues tena el prurito de pertenecer a una cla
se social superior a la de su esposa y muchas veces se lo ech en cara.
Que ltimamente, amenaz con renunciar al puesto dejando a la familia sin
recursos, pero su esposa le contest que renunciara, aunque era una injus
ticia porque tena hijos, pero haba leyes que la protegeran. Que tambin
tena el propsito de deshacer la casa, llegando a indicar la idea de comprar
una hectrea de campo para llevar a la familia a vivir en la campaa.
P. Si la declarante obr por cuenta propia o si por el contraro fue arrastrada al
delito por alguna otra persona.
R. Que obr por cuenta propia y por impulso del momento.
P. Quines pueden haber presenciado el desarrollo del suceso.
R. Unicamente su mam y sus hermanos; que se encontraban al pie de la es
calera exterior de la casa que est en el jardn, a una distancia aproximada
de quince metros del lugar donde se hallaba la declarante, pero debe decir,
que es probable que desde el lugar en que se encontraban no hayan podido
ver a la declarante y a su padre porque las plantas del cantero que los sepa
raba impiden la visibilidad completa.
P. Si ha estado procesada anteriormente.
R. Que no.
P. Si tiene algo ms que agregar;
R.

Que por ahora, nada ms tiene que decir. Leda se ratifica y firma con el
Sr. Juez y el Sr. Defensor; doy fe.

Captulo tres
Segn el dictado materno
Cuatro das despus del crimen, Iris comienza a escribir en su lugar de
detencin. Por qu escribi Iris? No sabemos si fue por propia iniciativa
o animada por el abogado defensor Dr. Carrara, o por su propia madre,
quien algunos meses ms tarde present un largo texto, su libro, escrito
para la ocasin (Cap. VII)3 Lo cierto es que comenz para Iris un tiempo
de hacer saber de este modo, mediante un escrito producido en el con
texto de interlocucin del dispositivo judicial, a su vez rebasndolo, sin
destinatario explcito, aunque seguramente a pedido de la Defensa. Es
cribi en 1935 y 1936 bastantes ms pginas de las que nosotros cono
cemos, que nos llegaron en forma de fragmentos dispersos, sean origina
les o transcripciones citadas por otros.
Encontramos nueve pginas originales, manuscritas, que son las que pre
sentamos en este captulo, pero de este tiempo de escritura de Iris tam
bin hay fragmentos, uno de ellos citado en el texto de la Defensa y otro
en el informe pericial del Dr. C. Payss, por quien tenemos noticias de
qije el manuscrito contaba con ms de cincuenta pginas. Por otra parte,
tambin se hace referencia a otro texto de Iris de la misma poca, y Carrara da a entender que no se trata del mismo que cita el perito. Tendra
mos, entonces, varios fragmentos de uno o dos manuscritos.

56

Extraviada

Luego del proceso parece cerrarse para Iris este primer tiempo de escritu
ra, y habr que esperar unos veinte aos para ver resurgir la fuerza de su
pluma a partir de la persecucin, portadora de un delirio, testimonio que
da cuenta del impresionante viraje subjetivo de la relacin con su madre.
A partir de ah, cuando el poder psiquitrico y la administracin escolar
la condenan al ms duro ostracismo, Iris parece no poder parar de escri
bir, y sin encontrar nunca a quien confiar sus escritos vagar por las ca
lles de Montevideo con ellos siempre a cuestas. Escribi hasta el final, en
un intento siempre fallido por hacer saber... pero de los escritos de esos
tiempos nada lleg hasta nosotros.
Estas nueve pginas manuscritas en 1935 con estilizada caligrafa de
maestra, dan el beneficio de la textura original, de la posibilidad de apre
ciar el trazo del lpiz, los subrayados, tachaduras, lapsus calamis y la in
tensidad del acto de escribir. En nuestra transcripcin intentamos mante
ner esas huellas, con los subrayados, e indicamos las tachaduras. El texto
est compuesto por prrafos que tocan distintos temas, separados algunos
de ellos por una raya firmemente presionada.
El ttulo que escogimos para este captulo debe ser explicado. Se trata de
una cita de la propia Iris, de su escrito de 1957, donde ella nombra de esa
manera la posicin subjetiva que fuera suya en 1935, diciendo que hay
hijos de 30, 40 y ms aos que viven enteramente segn el dictado ma
t e r n o La posicin de Iris en 1935 constituye una figura de la relacin
madre-hija, que luego ella misma interpreta como un haber vivido y por
ende escrito segn el dictado materno. Ahora bien, no todo lo que ella
refiere en ese texto cae bajo esa nominacin; sera simplificar demasiado
las cosas, porque tambin en su decir devela la diferencia de posicin con
su madre y nos da ms elementos para intentar cernir su particularidad y
leer, desde all, su pasaje al acto.
Presentemos ya el texto que dice as:
Lunes 16 de Diciembre de 1935 y martes 17.
Iris Cabezudo Spsito.
Odio no le tena. En absoluto. Cuando vea las miradas, de odio a veces, de
codicia, otras, con que miraba a mam, me daba mucho fastidio, me enoja
ba y con razn (cualquier persona recta que hubiera visto las escenas que
se desarrollaban en casa, se hubiera indignado); pero cuando lo vea can
sado o asustado, o cuando estaba distrado sin pensar en cosas malas, me
daba lstima porque se vea que era una persona sin valor propio: era malo,
s; muy malo; pero era malo por eso mismo, porque no tena valor positivo,
no tena un motivo para vivir, y se haba propuesto enaltecerse con lo que
tenan los dems, especialmente con lo que era obra del trabajo, de la inte-

Segn el dictado materno

57

ligencia y de la abnegacin de mam; de mam, que era la persona que te

na en su poder, aherrojada: 1s por la conviccin de que ella que vena de
Europa de estudiar las Escuelas del Hogar, y que vena entusiasmada y
pletrica de fuerzas y de amor, no poda dejar naufragar su casa, su hogar
recin formado, porque el marido fuera ms o menos loco o ms o menos
malo; 2- por el cario de sus hijos y el deseo de que furamos al mundo sin
la mancha de un hogar desunido; 3S por temor al escndalo y tambin, por
que mam tena la conviccin de que pap la iba a seauir siempre, a todas
partes, cualquier cosa que se hiciera. Ultimamente estaban muy peleados y
mam haba cedido; y nos haba dicho: ms vale ceder y aguantar, porque
pap si ve que no puede triunfar, me mata (nosotros considerbamos que
tenamos que proceder con cierta dulzura, dando tiempo al tiempo para li
brarnos de sus deseos de ahogarnos -principalsimamente, de ahogar a
mam).
Ultimamente tena un gran deseo de figurar, de enaltecerse, de adquirir fa
ma de algo (cualquier cosa que fuese): deca que poda pintar como Figari;
que iba a hacer juguetes lindsimos para vender; tena unos apuntes escri
tos, por l en los primeros aos de casado, cuando nosotros ramos chicos
(y dijo que lo haban) [tachado por Iris] en los cuales hablaba de Felicidad,
Amor Universal, Lo Absoluto, Lo Innominado" y todo as, muy ampuloso,
y dijo que: le haban dicho que con esos apuntes poda sacar el premio No
bel de la Paz". Estaba cada vez ms raro, fuera de s, hablaba siempre de
l; tena siempre los ojos inyectados en sangre: daba miedo mirarle la cara,
se vea que de ah iba a resultar algo muy malo! Y todos esos (sus) [tachado
por Iris ] triunfos se los vena a decir a mam para mostrarle que l era
mucho, que era ms que ella. Porque sin razn ninguna, porque mam fue
siempre buensima con l, toda su accin tenda 3 rebajarla a mam y a
enaltecerse l: le deca que era una ignorante, que slo tena una cultura de
maestrita, que el Instituto Normal no forma ms que pedantes insoportables,
que todas las maestras que conoca era unas pobres mujeres, muy engre
das y sin valor ninguno, etc., etc, y se haba casado con una maestra nota
ble que haba ido a Europa becada por el Estado para estudiar las Escuelas
del Hogar, y la haba esperado ms de dos aos, contra todas las presun
ciones de los que lo conocan, y en cuanto lleg se haba apurado a casar
se, y cuando se cas, antes de salir del juzgado, le haba dicho contento:
Ahora s, ahora est hecho, ya nadie lo va a deshacer \\nunca\\.
El ao pasado mi hermano Ariel, se fue una madrugada -de casa. Lo hicimos
detener por la polica porque es menor. Lo encontraron acostado en la ca
rretera, a las 10 de la noche cerca de Juan Lacaze, en el dpto. de Colonia.
Se haba recorrido ms de 60 kilmetros en bicicleta seguido y sin comer.
Pensaba ir a Buenos Aires y all ganarse la vida como pudiera. Se fu para
no depender de pap, para trabajar solo, y. si no hubiera sido menor de
edad, no lo hubiramos visto ms.
Pap era cruel por naturaleza, aunque estuviera de buen humor; yo me
acuerdo desde cuando era muy chica, desde cuando mi hermano Ariel tena
3 o 4 aos y yo 5 o 6. Pap de maana jugaba en la cama con Ariel; l es
taba acostado y lo llevaba a caballito sobre el pecho; etc. y le daba confian

58

Extraviada

za; y cuando el nene estaba ms contento y tal vez le hiciera cosquillas o

algo, lo tiraba de la cama y le haca dar golpes brbaros. El nene lloraba y l
se rea, se rea con todas las ganas. Me acuerdo que yo me enojaba y le
deca que lo haba hecho queriendo, y l, pap, deca que no, que se haba
cado solo, y se rea. Otras veces lo tiraba de la mesa de la cocina.
Siempre se pona frente a frente con el nene ms chico y gozaba hacindolo
(gozar) [tachado por Iris] enojar y quebrndolo en su orgullo. Cuando nos
llevaba a pasear, hace muchos aos, siempre chocaba con nosotros que sin
embargo ramos chicos y ramos buenos. Sin embargo, nosotros, yo ai
menos, nunca pens que era malo; saba que era malo, pero nunca me lo
expres a mi misma, porque mam siempre nos deca que era bueno, y ha
ca que lo acomparamos a la puerta y le dijramos adis papito, etc.; y
lo que mam deca, era para nosotros. Ms adelante, ramos demasiado
grandes y pasaban en casa cosas demasiado brutales para que siguira-''
mos creyendo en su bondad. Sin embargo, hasta hace poco yo crea que
era slo loco. No slo en casa era as: en las oficinas donde estuvo tena
fama de peleador. En la Direccin de Arquitectura se pele hasta tal punto
con el director que era el Sr. Jones Brown, que tuvo que irse de la oficina
(fue a la Direccin de Avalos donde estaba ahora). Y con uno de los C o s o
(creo que Angel C o s o ) tuvo una cuestin terrible.
Tengo muy grabada en la memoria esta escena: a eso de las 7 de la tarde,
en invierno, cuando oscureca, pap volva de la oficina y contaba a mam
cmo le haba ido (le descontaban a menudo porque llegaba tarde o falta
ba), y mam oa angustiada y estaba siempre preocupada, y lo aconsejaba
y lo apoyaba... Muchas veces me acuerdo de aquellas tardes tristes.
Cuando pienso en el pasado me acuerdo de muchas cosas tristes. Pap no
fue nunca el compaero de mam, el hombre que ayuda, que comparte las
penas, que apoya. El traa el sueldito, y nada ms; en todo lo dems era
como otro hijo de mam: mam lo ayudaba, lo aconsejaba, lo cuidaba
(cuando se cas tena un dolor crnico en los riones y mam se lo cur);
mam lo reeduc en muchsimas cosas: lo hizo ms cuidadoso; le llam la
atencin sobre muchas actividades que l ni sospechaba; le mostr otra vi
da; le ense. Mam le deca: yo que en un ao haca de 40 muchachos,
pilletes, diarieros, etc., 40 muchachos que tenan tanto criterio para juzgar;
yo que consegua en un ao tener una clase que todos decan que era la
clase modelo; cmo no voy a haberte cambiado en 22 aos de matrimonio!".
Sin embargo el aprovech todo esto para ir en contra de mam, para aho
garla, para enterrarla en vida, y con seguridad iba a llegar muv pronto a
matarla!
Cuando abuelita Carmen, la mam de pap, le deca a mam: t tienes que
arreglar la casa de tarde; que horrible: yo no podra! (porque pap se le
vantaba siempre a las 12 a la 1h.), mam le contestaba: es lo mismo, pa
ra m es igual; Cuando las hermanas de pap le decan a mam: ya sabe
mos demasiado como es Lumen y lo que pasars, mam contestaba: no,
Lumen est muy cambiado, si lo vieran no lo conoceran. Cuando vena al
guno de la oficina, de maana y pap estaba en la cama, mam le deca;

Segn el dictado materno

59

60

Extraviada

Segn el dictado materno

61

es porque anoche estuvo trabajando hasta tarde. Y no era cierto. Pero as se fue
cimentando la personalidad de pap, sobre bases falsas.
La obra de pap con respecto a mam fue justamente opuesta: lo nicot
que mam no se dio cuenta hasta mucho despus, porque pap actuaba
fuera de casa y en la casa estaba aparentemente bueno.
En la casa de l, de nio y de joven, tena el mismo carcter: con el herma
no se peleaban'a trompadas y fue el hermano el que un da dijo: no nos
vamos a pelear ms, y se qued firme y entonces no se pelearon.
Ultimamente contaba pocas cosas porque saba que mam argumentaba
muy bien sobre los hechos...
Deca que cuando tena que trabajar en la oficina, los das en que le tocaba
guardia, iba con muchsima dulzura y le peda la mquina de calcular al ta
sador que comparta su saln, que es el Sr. Luisi, y que siempre lo dejaba
rabiando porque no poda seguir trabajando; pero que no poda decirle na
da... y se rea. Contaba que su ayudante vea enseguida qu casa era la
que haba que tasar; que un da dijo el ayudante: es esta casa, y que l le
dijo vamos a contar unos pasos desde la esquina y cont y vio que era esa
casa, pero le dijo mire cuente Ud. otra vez porque puedo haberme equivocado", y el ayudante cont y recin entonces fue a tasar la casa. As lo hizo
rabiar (esta era su palabra) y consigui que otra vez no se le adelantara en
el reconocimiento de las propiedades.
Hay en casa cantidad de cosas que me producen cierta angustia porque me
recuerdan das de pelea: libros, muebles, lugares, msicas (la pera
Marina), plantas, comidas, etc., etc.. Son cosas de las que nunca podr ol
vidarme. Me acuerdo un da en que mam estaba tomando agua de una ja
rra, y pap se le fue encima y mam solt la jarra, que se deshizo en el
suelo, y pap le peg... nosotros ramos muy chicos todava! Mi hermanito
que tendra 5 aos, lloraba... Era de noche.
Una (da) [tachado por Iris] noche mam dijo, despus de una pelea brba
ra, que se iba a tirar al Miguelete. Nosotros lloramos muchsimo y pap le
dijo que se fuera noms. Pap se puso a tocar el piano (lo martillaba horri
blemente; a mi hermanita la enfermaba oirlo) y mam se fu. Nosotros la
seguimos hasta la puerta llorando, con el nene (Lumencito: tendra 1 ao),
pero se fu; yo la dej porque tena fe ciega en mam. Volvi antes de 2
minutos, porque saba que estbamos desesperados. Entr sin hacer ruido
y nos fuimos al fondo a un cuartito que hay y nos quedamos esperando. Pa
p toc el piano como 2 horas (hasta la 1 y 1/2 de la maana); el nene, a
pesar de ser tan chiquito no habl en todo el tiempo pra no hacer ruido.
Despus pap se levant y revis el jardn y el fondo, entre las plantas y to
do, pero ni se le ocurri mirar a donde nosotros estbamos; despus se fu
a acostar, seguro de que no estbamos en casa. Entonces entramos porque
los nenes eran chicos y tenan sueo. Cuando nos vio, se ri y le dijo a ma
m que ya saba l que era pura comedia...
Siempre vivimos as. De algunas peleas me acuerdo borrosamente: me
imagino el da y la hora, algn objeto que llam ms mi atencin, y siento el
mismo malestar, el mismo miedo...

62

Extraviada

Estos das me ha dolido mucho el corazn. Este dolor al corazn me vino en

los ltimos meses: pasbamos unas angustias tan horribles; de noche me
levantaba muchas veces para ver si pap estaba en la cama por si se haba
levantado; durante el da todo el tiempo vigilando, en el Instituto, en el mni
bus, en la escuela, siempre pensando y siempre temiendo... A mi hermano
Ariel tambin le duele el corazn: un da lo senta como si se fuera a rom
per. A mam ltimamente (3 aos) le dola siempre. Ya estbamos todos
enfermos. Los nenes no coman...
Yo siempre consider muy malo, malsimo el matar. Nosotros no comemos
carne por no matar. Yo mataba en casa: hormigas, las larvas que se comen
las plantas, y las tarntulas que aparecen en la casa. Cada vez que mataba
una tarntula (las mataba yo porque ni a mi mam ni a mi hermano les
gustaba matarlas y...haba que matarlas!) me quedaba pensando, a pesar
de que las tarntulas son seres malos. Cuando mataba en verano 40 o 50
bichos peludos, me haca mucho mal y siempre trataba de saber si el ma
lestar provena de haber matado, o del miedo por saber que matar est mal;
y tambin pensaba si se debe matar las larvas para que vivan las plantas, o
dejar morir las plantas para no matar a las larvas; o s es mejor no cultivar
plantas para evitar el problema; pero igual uno come y utiliza los productos
de las plantas y da lugar a que otros las cultiven y se encuentren en el mis
mo problema... Yo llegaba a la conclusin de que esta vida es una lucha
brutal y horrible.
Muchas veces pens en el caso del que mata a un semejante, no1por el ca
so de pap, que antes no era tan agudo y nunca me hubiera hecho pensar
en eso, sino porque siempre pens en el problema de la vida y la muerte, en
la guerra, etc.; desde muy chica. Adems, los crmenes pasionales, los ca
sos de homicidio en legtima defensa, el caso de la polica que mata a un
asaltante, las muertes cuando hay guerra civil: tantas cosas que lo hacen a
uno pensar en la muerte que salen en los diarios, que le llegan a uno de mil
maneras.
Y hace poco (har 1 mes) le dije a mam que quien sabe si estaba bien
matar en defensa propia, y estuve razonando sobre eso.
Los domingos en casa transcurran as: mam se levantaba temprano y lim
piaba todo, lavaba los patios, barra el jardn y el fondo, regaba, baaba a
los chicos, etc. Pap si haba sol se levantaba a eso de las 11 y tomaba ba
o de sol en el patio de arriba, se baaba, haca gimnasia rtmica, lea, des
pus se vesta. Mam mientras tanto haca ravioles o tallarines secos; no
sotros la ayudbamos. A eso de la 1 o las 2 estaba la comida pronta
(ramos 6 personas), y mam la serva. Entonces pap bajaba: si estaba de
buen humor, coma, hablaba, y cuando terminaba se iba afuera a leer. Ma
m se quedaba arreglando la cocina, lavando, etc., y recin estaba libre
cuando ya se haba do el sol. Cuando se levantaba enojado, o se enojaba
despus de levantarse, mama, adems de hacer la comida, tena que sos-

1. Ese no se encuentra en el manuscrito al final del rengln, pero cado casi en la

lnea inferior.

Segn el dictado tnatemo

63

tener una discusin siempre brutal; y cuando l bajaba, coma con invariable
apetito y segua discutiendo, con lo que nosotros no podamos comer.
Cuando terminaba, deca unos cuantos insultos finales y se marchaba a leer
afuera. A nosotros se nos haba echado a perder el da.
Siempre estaba leyendo y por lo que deca en las discusiones, se saba qu
era lo que haba ledo. Segn la lectura, la comparaba a mam con Circe,
con Medea, con Catalina de Rusia, con mujeres de Las mil y una noches,
(porque su lectura favorita era Las 100 y 1 noches
en una versin que
a m no me permitan ni tocar); ltimamente la compar con Mussolini y es
taba haciendo en la oficina una furibunda propaganda anti italiana, para de
cir despus que mam era de mala raza: raza de traidoresT. etc. (son sus
palabras). Haba cortado un retrato de Mussolini en el que est con la cara
muy enojada y lo tena guardado: lo vi el otro da en el cajn.

(sic)

Siempre quiso retratar a mam; pero nunca la sac bien. Hace unos das hi
zo la cara en un pizarrn tratando de hacerla bien fea. Cuando Ariel la vio,
dijo que se pareca a l, le dibuj una barba iguaiita y qued tan exacto, que
cuando Pap lo vio al da siguiente, lo borr inmediatamente y no dijo nada.

El inters por un anlisis pormenorizado (que no haremos aqu) de este

escrito de Iris puede abrirse con una pregunta sobre el estatuto de la gran
negacin inicial: "Odio no le tena. Este elemento textual, totalmente
descuidado por la comprensin jurdico-psiquitrica del caso, plantea la
cuestin del modo enunciativo de Iris y de su posible relacin con los
modos de enunciacin paranoicos trabajados por Freud en 1911, en parti
cular cuando propone leer la negacin en el delirio de persecucin como
resultado de una serie de operaciones transformacionales a partir de la
frase Yo lo am o, que el delirio se aplica en contradecir.
El delirio de persecucin proclama en voz alta: Yo no lo amopues yo
lo odio
Esta contradiccin que en lo inconsciente no podra rezar de otro modo,
no puede devenirle conciente al paranoico de esta forma. El mecanismo
de la formacin de sntoma en la paranoia exige que la percepcin inter
na, el sentimiento, sea sustituida por una percepcin de afuera. As, la
frase pues yo lo odio se muda, por proyeccin, en esta otra: l me
odia (me persigue), lo cual me justificar despus para odiarlo. Enton
ces, el sentimiento inconsciente que pulsiona aparece como consecuente
de la percepcin exterior: Yo no lo amo pues yo lo odioporque EL
ME PERSIGUE.

64

Extraviada

La observacin no deja ninguna duda sobre que el perseguidor no es otro

que el otrora amado2.

Sin embargo^ Iris no se ajusta exactamente a esta formulacin freudiana,

pues coloca el odio del lado del padre, ms precisamente en su mirada
hacia la madre Se trata ya de una enunciacin paranoica, donde el yo
lo odio no puede ser admitido?
El decir de Iris se desplegar con mayor claridad en el registro de la pa
ranoia en los textos de 1957, cuando el odio aparezca en la mirada de la
perseguidora, su madre. Veremos an a Iris en la imposibilidad de subjetivar una mirada de odio. La frmula de Iris no admite su odio por el per
seguidor.

2. Freud, Sigmund, Puntualizaciones psicoanalticas sobre un caso de paranoia

autobiogrficamente descrito, Obras Completas, T.XII, Ed. Amorrortu, Bs. As.,
1980.

Captulo cuatro
Testigos presenciales?
En este captulo presentamos las declaraciones ante el Juez de la madre
de Iris, Raimunda Spsito, y de Ariel Cabezudo, hermano de 19 aos. La
de la madre fue efectuada el 5 d junio de 1936, casi seis meses despus
del crimen y no de inmediato como hubiera sido de rigory luego de
haber remitido al Juez, en el mes de mayo, un Memorndum de su auto
ra, de 150 carillas mecanografiadas (por Iris), que titul Veintids aos
de matrimonio99 (Cap. VII). Su declaracin no es muy extensa y en ella
pide al Juez que se remita al texto mencionado. Todo lo que tiene para
decir desbordara ampliamente las posibilidades de la instancia declarato
ria oral; por lo tanto, para ser comprendida, esta tragedia debe situarse
como consecuencia de los veintids aos de largo suplicio que el padre
(victimario) dio a la madre (vctima) y a sus hijos. Esto es lo que detalla
en su escrito. Sin embargo, la declaracin ante el Juez reviste especial
importancia, entre otras cosas porque se centra en el da del crimen y en
su modo particular de estar en la escena.
Es importante subrayar aqu que las declaraciones de la madre tuvieron
tambin el cariz de una rplica. Una rplica a la voluntaria participacin,
como testigo, de Siul Cabezudo, hermano de Lumen. En el mes de febre
ro de 1936, Siul le hizo llegar una carta al fiscal en la cual impugn vio
lentamente la versin de Raimunda e Iris, versin que rpidamente hizo
suya la opinin pblica para dar por comprendido el crimen, explicar

66

Extraviada

los motivos y extraer de l una leccin moral. Siul no solamente reivindi

c a Lumen sino que acus lisa y llanamente a Raimunda de instigadora
de un crimen premeditado y fue llamado a declarar en el mes de abril pa
ra dar su versin.

La declaracin de Raimunda Spsito

En Montevideo, a cinco de junio de mil novecientos treinta y seis, estando
en audiencia el seor Juez Letrado de Instruccin de segundo turno, asisti
do de autorizante, se hace comparecer a otra persona citada que juramen
tada en forma dice llamarse: RAIMUNDA S P O S ITO D E C A B E ZU D O ,
oriental, cuarenta y ocho aos de edad, casada, maestra, domiciliada en la
calle Larraaga 2867.
P. Por las generales de la ley.
R. Que le comprenden, por ser madre de la procesada y esposa de la vctima.
P. Si presenci el hecho que motiva estos autos y en caso afirmativo que ma
nifieste lo ocurrido dando detalles.
R. Que el da del hecho, Lumen lleg muy excitado a eso de las trece horas y
le pidi a la declarante el diario del da, que haba escondido la dicente,
porque trataba de un crimen pasional por celos, y dado el carcter del espo
so siempre trataba de ocultarle tales hechos. Que como estara enterado del
suceso se lo exigi imperativamente y no tuvo ms remedio que drselo.
Que almorz solo y despus se fue a leer al jardn. Que la declarante pre
senta algo grave y desde una ventana observaba a su esposo, que pas
velozmente las dems hojas del diario y se puso a leer detenidamente el
suceso. Que lo vio que lea con suma atencin, que gesticulaba, rea, pen
saba, y era verdaderamente impresionante observarlo, tanto que los chicos
estaban aterrados. Que ms tarde la declarante fue a arreglar el jardn y
not que su esposo sala a vigilarla; que cuando vea a una de sus hijas
menores, aunque la miraba sonriente, le deca: qu te parece si yo hiciera
lo mismo, refirindose al hecho que ilustraba el diario o si no qu lindo si
hiciera volar la casa con una bomba de dinamita, frases que efectuaban un
efecto desastroso en el carcter de la nia, que es sumamente sensible.
Que siendo como las diez y siete horas, su esposo la llam para decirle que
en adelante no iba a permitir a nadie que saliera de la casa, es decir, de la
finca interior, pues tenan que considerar el jardn como si fuera la calle,
pretendiendo obligar a la declarante que aceptara tal determinacin con una
contestacin afirmativa. Que trat de eludir la cuestin, hablndole cario
samente y hacindole ver como estaban todos y especialmente los hijos,
pero Lumen cada vez se excitaba ms, gritndole que si no le deca que si,
que la mataba. Que entraba y sala de su pieza de trabajo como si fuera una
fiera enjaulada, y siendo como las diez y ocho horas y media, lleg su hija
iris y al verla el padre, la mir desafiante y cuando pas la chica, el padre di
rigindose a la menor de nombre Halima, volvi a decirle: voy a hacer saltar
la casa con una bomba de dinamita" Que su esposo sali corriendo para el
cuarto de bao, y como estaba ocupado, tom un servicio y fue a hacer sus

 Testigos presenciales ?

67

necesidades en el fondo del terreno. Que volvi a una pequea habitacin,

de trabajo, ubicada a la entrada de la casa, debajo de la escalera, donde se
encontraba la deponente, y ya en un estado de excitacin extrema y dando
gritos desaforados, quera obligar a la declarante que dijera que s, que no
iba a salir de la casa, pues la casa ya estaba abierta como una "casa pbli
ca". Que a los gritos corrieron todos sus hijos, que aterrados presenciaban
la escena, tratando por todos los medios de apaciguar al esposo, a quien
concretaba toda su atencin, tanto es as, que ya ni distingua a sus hijos1.
Que le llam la atencin a Lmen sobre la forma en que se encontraban los
chicos y l siempre furioso le contest mirndolos: son unos degenerados.
Que como un loco segua gesticulando y gritando diciendo que iba a salir y
que volvera para matarlos a todos. Que se sac el saco blanco que vesta y
colocndose el de salir, trataba de dirigirse a la calle, siguindole la decla
rante sus pasos y hasta pretendiendo acompaarlo. Que Lumen entraba y
sala como un loco y en una de esas idas y venidas, vio que levantaba los
brazos al mismo tiempo que se producan unas detonaciones y unos fogo
nazos? Que la declarante al verlo caer, crey que se hubiera suicidado, y
cuando se dio cuenta que su hija Iris tena un revlver en sus manos, jams
crey que ella hubiera sido la autora del hecho, sino que hubiera corrido a
desarmar a su padre. La declarante estaba tan absorbida en la escena que
se desarrollaba entre ella y su esposo que ni siquiera vio la actitud de su
hija Iris, ni le pas por su mente la menor idea de que ella hubiera disparado
contra el padre. Que hasta mucho despus del hecho recin sac en conse
cuencia el acto de Iris, pues hasta se extra cuando ella fue a la comisara
a declarar, protestando porque no llamaron a la declarante o a su hijo Ariel.
Que cuando una vecina, la seorita de Queirolo, la puso en antecedentes de
la verdad de lo ocurrido, la declarante no poda creerlo, pero enseguida re
capacit y dirigindose a una pieza de altos donde se encuentra una biblio
teca, verific enseguida que el revlver que la declarante tena oculto desde
haca muchos aos, no se encontraba en ese lugar. Que all la declarante, a
raz de una escena en que su esposo haba pretendido matarla, escondi el
arma en un lugar disimulado de la biblioteca, es decir en un hueco debajo
del techo. Que la ubicacin del arma la conoca solamente la declarante y
su hija Iris, a la que no vio en ningn momento como si se dirigiera a buscar
el arma, pues de haberlo observado o siquiera sospechado, el drama no se
hubiera producido. Que est segura que se hubiera interpuesto entre el pa
dre y la hija, como ya lo haba hecho en otras oportunidades, cuando su es
poso castigaba a los chicos y la deponente se interpona, recibiendo a su
vez, los golpes. Que en el lugar donde se encontraba eLrevlver, tena tam
bin ocultos varios papeles, memorias, folletos artculos y un libro de impre
siones de viaje, que la declarante quera conservar y su esposo pretenda
quemarlos, con el fin de destruir todo el pasado de la dicente, y crearle otra
personalidad, pero en un sentido deprimente e interiorizante, de modo, que
cuando vio que el arma haba desaparecido y las dems cosas estaban en

1. Frase que deja en la ambigedad al sujeto de cada verbo. Comparar con ia ver
sin de la defensa, pag. 204.

68

Extraviada

su lugar, tuvo recin la certeza de que su hija haba sido la autora del he
cho. Que vuelve a repetir, que si el suceso se hubiera producido en el inte
rior de la casa, donde le hubiera sido fcil dominar la escena, el hecho no se
hubiera consumado, pues la dicente, con riesgo de su vida lo hubiera evita
do. Que cuando vio a su hija Iris que se aproximaba con el revlver en la
mano y llorando deca: que horrible" al mismo tiempo que descargaba nue
vamente el arma contra un cantero del jardn, apuntando hacia el suelo, la
deponente perdi la nocin de lo que pasaba a su alrededor, pues se imagi
n a su hija herida, al verla con el semblante demudado, plida y avanzando
como un espectro. Que antes de ver vacilar y caer a su esposo, ste gesti
culando, haba exclamado: ahora me voy pero vuelvo enseguida; voy a
prepararlo necesario; esta noche te mato a ti y a los chicos y levantando el
brazo, prosigui Maana habla la prensa0. Deduce por ello, de que encon
trndose su esposo en esa actitud, con el brazo levantado, recibi una heri
da en la lnea axilar.
P. Si la declarante prepar el ambiente para que se produjera la tragedia inci
tando a sus hijos contra el padre y si intervino directa o indirectamente con
us hijos para que odiaran al autor de sus das.
R. Que si hubiera preparado el ambiente, la tragedia se hubiera producido en
una forma mucho ms explicabl; hubiera por lo pronto puesto en evidencia
sus locuras, como por ejemplo, cuando pretenda salir desnudo a la calle,
cosa que se enteraran los vecinos; que no tena ms que hablar con cual
quier vecino para que en plena calle se desarrollara una escena de locura o
elegido una de las tantas oportunidades en que Ja declarante hubiera podido
ejercer el derecho de legtima defensa al ser agredida por su esposo que
lleg a contusionarla; tambin hubiera podido elegir uno de esos momentos
en que una madre puede matar con derecho, como por ejemplo, cuando
sorprendi a su esposo abrazado de su hija Halima de catorce aos de
edad, que en ese momento estaba completamente desnuda en el cuarto de
bao de la casa. Que este hecho oblig a la declarante, a vigilar continua
mente a la nia inocente e ingenua para evitar esas vergenzas. Por otra
parte, si la declarante hubiera querido deshacerse de su esposo, le bastaba
con dejarlo librado al propio temperamento de aqul y se hubiera muerto
con la sonrisa en los labios y en poco tiempo.
P. Si reconoce el arma que se le pone de manifiesto.
R. Que es la misma a que se ha referido en su declaracin; perteneca a su
esposo y es la que el declarante tena escondida en la parte superior de la
biblioteca que ha mencionado.
P. Si tiene algo ms que declarar y por la razn de sus dichos.
R. Que tendra que declarar tantas cosas que insumiran muchas horas de
tiempo; por eso solicita que el seor Juez se sirva mandar agregar al suma
rio, un memorndum que le remiti oportunamente para que se enterara de
todos los antecedentes indispensables para formarse un verdadero con
cepto de las causas que originaron la tragedia de su hogar. Tambin solicita
que se oiga a su hijo Ariel que fue testigo presencial del suceso. Que tiene
en su poder una copiosa documentacin que oportunamente presentar la

 Testigos presenciales ?

69

Defensa la que vendr a corroborar todos sus dichos. Que la razn de s

tos, surge de lo declarado. En este estado, el seor Juez dispone que se
agregue a los autos el memorndum a que se ha referido la declarante,
compuesto de setenta y seis hojas, las que sern rubricadas y selladas por
el seor Actuario Adjunto.
Leda que le fue la presente se ratifica y firma con el seor Juez, por ante
m; doy fe.

La declaracin de Ariel Cabezudo

Cuando Ariel compareci ante el Juez, su declaracin tambin se centr
en el da del crimen y, entre otras cosas, destac un elemento de la rela
cin Lumen-Iris que sta haba evitado referir: el inters sexual del padre
por ella.
Tambin hay que subrayar el hecho de que se lo hizo comparecer como
testigo presencial del crimen, al igual que su madre; sin embargo, ni la
madre ni Ariel aceptaron esta calificacin de "testigo presenciar9 sino
que ms bien rehusaron hablar desde ese lugar. Bstaban a escasos metros
pero no vieron. La madre no vio ni sospech lo sucedido sino que pens
en el suicidio de Lumen, y no supo la verdad hasta tres horas despus.
Ariel adujo que se hallaba a unos diecisiete metros de distancia y que su
fra miopa, por lo tanto, no pudo apreciar las verdaderas circunstan
cias del drama
Al cuestionar la calificacin de testigos presenciales del acto de Iris, ma
dre e hijo develaron un ms all de la simple no percepcin visual del
mismo, a saber, su no presencia subjetiva en la efectuacin del crimen,
all donde s estaba presente Iris. Pero este rasgo comn a ambos no debe
llevamos a perder de vista la singularidad de cada uno en lo que respecta
a su implicacin en el establecimiento de las condiciones de posibilidad
del pasaje al acto de Iris, aspecto que retomaremos ms adelante para
mostrar hasta qu punto la madre fue gravitante.
Por otra parte, recordemos que la primera declaracin de Ariel fue hecha
a la prensa la noche misma del crimen: Si no lo mataba ella lo hubiera
muerto y o . Este enunciado, que subtitul la crnica del drama, contri
buy a diluir las diferencias de posicin entre Iris y, Ariel y a cimentar la
versin que reconoca una sola gran diferencia: por un lado el padre vic
timario, por el otro la madre y los hijos, vctimas.
As planteada la situacin, el crimen podra haber sido efectuado tanto
por Iris como por Ariel, indistintamente. Pero hubiera podido Ariel ma

70

Extraviada

tar a su padre ? Lo cierto es que no lo hizo. Ariel apareci en la escena en

una posicin diferente: alejando a la madre para ponerla a salvo de una
posible agresin.
Ya desde el ao anterior, 1934, su posicin era distinta a la de Iris y a la
de su madre: en una oportunidad huy de su casa pretendiendo llegar a
Buenos Aires para ganarse all la vida y poder independizarse de su fa
milia. La familia se lo impidi porque era menor de edad. No parece que
para Ariel fuera el crimen la va de solucin. Las posiciones de Iris y
de Ariel eran diferentes, tanto en relacin al padre como a la madre.
Algunos aos despus del crimen, la madre ech a Ariel de la casa por
negarse ste a contribuir con su sueldo, y no regres a la misma sino des
pus que ella muri, en 1974. Todos los testimonios coinciden en que
Ariel siempre fue una persona con la cual no se poda mantener una con
versacin normal; y el Dr.Brito del Pino lo califici de esquizoide en
1959. Cuando en 1987 se encontr slo en su casa, luego de las muertes
de Halima y Lumen (hijo), intent buscar a Iris y pidi colaboracin a los
vecinos. Iris ya haba muerto, pero l no lo saba. Vivi solo un ao ms,
encerrado en la casa, acosado por ideas de persecucin, y el 3 de mayo
de 1988, poco antes de cumplir 71 aos, mat al perro y se peg un tiro
con un revlver.
Pero volvamos a situamos en 1935, ante la transcripcin de la declara
cin de Ariel, que constituye casi la nica huella de su enunciacin. He
aqu el texto.
Montevideo, a trece de Junio de mil novecientos treinta y seis, estando en
audiencia el seor Juez L. de Instruccin de segundo turno, asistido del au
torizante, se hace comparecer a una persona citada que juramentada en
forma dice llamarse: ARIEL CABEZUDO, oriental, diez y nueve aos de
edad, estudiante, domiciliado en la calle Larraaga 2867.
P. Por las generales de la ley.
R. Que es hermano de la procesada e hijo de la vctima y que en ese sentido le
comprenden.
P. Si presenci el hecho que motiva este sumario, y en caso afirmativo para
que explique circunstanciadamente lo ocurrido y todos sus antecedentes.
R. Que si bien se encontraba en el jardn cerca de la casa, no puede decir que
haya sido un testigo presencial del hecho, pues sufriendo algo de miopa y
adems encontrndose como estaba a unos diez y siete metros del lugar
donde fue herido su padre, no pudo apreciar las verdaderas circunstancias
del drama. Que oy los disparos y el humo de los fogonazos y jams pens
que hubiera sido su hermana Iris la que hubiera descargado el arma. Que al
verla llegar con un gesto de dolor y con una mano, la izquierda, en el rostro,

Testigos presenciales?

71

la crey herida y cuando se le acercv vio que su hermana descargaba un

nuevo tiro con el revlver que tena en su mano derechavapuntando hacia el
suelo, contra un cantero. Manifest que ira a dar cuenta a la Polica y se di
rigi a los fondos de la casa.
Que en cuanto a los antecedentes del hecho, el declarante, presagiaba un
desenlace fatal, pero no de parte de su hermana ni de ninguno de sus fami
liares; que cualquiera que lo hubiera visto en los momentos anteriores al su
ceso, se hubiera dado cuenta de la agresividad del padre en esos instantes,
gesticulando y gritando, amenazando a toda la familia. Que estas escenas
eran continuas y repetidas, el declarante las atribua a la extraa susceptibi
lidad y a la egolatra de su padre. En la casa nadie poda opinar; nadie po
da discutir, y todos trataban de no hacerlo para evitar escenas violentas. Su
hermana Iris era la ms piacfica y nunca la crey capaz de llegar a una re
solucin extrema. Ahora mismo se le puede observar en sus pacientes tra
bajos manuales y en todo sentido, tratndose de una muchacha completa
mente cariosa y tranquila.
Que debe manifestar, no obstante, que en el momento del suceso, todos se
encontraban impresionados: Que su padre entraba, sala, gritaba desafora
damente, rea, amenazaba, y la madre del declarante era {a que trataba de
apaciguarlo, hasta que el dicente logr alejarla, porque ya prevea que iba a
ser objeto de una agresin violenta. El declarante quisiera aportar muchos
datos al Juzgado para que se pudiera establecer el estado de locura en que
viva el padre, degenerando esto hasta el terreno de la moralidad, pues el
declarante lleg a sorprender en la mesita de luz del dormitorio de su padre,
dibujos obscenos acompaados de versos y escritos del mismo carcter,
hechos en borrador, de su puo y letra, y pasados luego en limpio a mqui
na. Por lo dems, su hermana Iris, ya le haba prevenido al dicente, que se
haba visto precisada a encerrarse en sus habitaciones para desvestirse,
pues el padre, afectando naturalidad, haca lo posible por pasar o encon
trarse all en esas oportunidades. Que sin embargo, en la familia, tratando
de pasar por moralista, atacaba en forma hiriente a todos los de la casa,
aunque fuera de ella tena inters en profundizar los asuntos sexuales, pero
siempre en forma procaz, si bien bajo una mscara de austeridad y respeto.
Que en el caso de los malos tratos a sus familiares, es imposible darse
cuenta de la forma en que su padre proceda. No recuerda el declarante ha
ber tenido en su vida, un perodo de paz; las cuestiones que se suscitaban
entre sus padres siempre tenan una terminacin deplorable; que mediaban
los insultos sin medirlos y su madre fue la principal vctima de los golpes, de
los que participaban tambin el declarante y sus hermanos intervenan. Que
su padre jams le profes cario a ninguno de sus familiares, y sus resolu
ciones siempre fueron extremas; cualquier espontaneidad propia de la ju
ventud y de la niez, l las reprima, atribuyndolas a falta de respeto o a in
solencias. En esas condiciones siempre vivieron en un ambiente restringido
y se encontraban cohibidos, pues su padre en cuestin de castigos era
inhumano en extremo, aunque se tratara de sus hermanitos menores, a los
que maltrataba con todo el poder de su fsico.

72

Extraviada

P. Si entre su padre y su hermana Iris exista algn antecedente de agravio

grave u odio profundo que explique en el concepto del declarante el suceso
que motiva este sumario.
R. Que cree que no exista absolutamente nada de eso.
P. Si su padre cumpla con las obligaciones econmicas que aparejan el ho
gar; en caso afirmativo, si lo haca en forma regular y suficiente.
R. Que entregaba a su madre, que era la que se encargaba de la administra
cin del hogar, todo el producto de su sueldo como empleado; cosa que ha
ca mensualmente y tiene entendido que tan pronto como lo cobraba. Que
ltimamente retena cinco pesos para sus gastos particulares. Que esto lo
haca por no saber administrarse.
P. Si tiene conocimiento y en caso afirmativo en qu forma, de que su padre
haya ultrajado el pudor de sus hermanas.
R. Que efectivamente afectando naturalidad, su padre entraba al cuarto de ba
o, circunstancias en que su hermanita Halima se hallaba en su interior ba
ndose; esto lo observ varias veces el declarante y la procesada, quien
ltimamente se encerraba con su hermana menor en el cuarto de bao para
evitar que su padre entrara al mismo, cuando se estaba baando.
P. Si en su casa se practicaba el nudismo.
R. Que slo su padre lo practicaba, dndose baos de sol en la azotea de la
casa, digo, en un patio del primer piso de la casa.
P. Si tiene algo ms que agregar y por la razn de sus dichos.
R. (...) Que adems, cuando el declarante empez a crecer y a hacerse fuerte,
su padre trat de deprimirlo fsica y moralmente, llegando hasta invitarlo a
pelear; esto lo haca porque tema que el declarante en alguna oportunidad
se convirtiera en un obstculo para que pudiera obrar libremente. Que po
dra agregar infinitas circunstancias para demostrar la aberracin en que vi
va su padre: carente de lgica, eglatra, lleno de prejuicios, que le impe
dan pensar libremente, en una palabra, la lgica que l empleaba para re
solver los problemas, podra calificarse de ilgica. Que la razn de sus di
chos surge de lo declarado.
Leda se ratifica y firma con el seor Juez; por ante m; doy fe

I
i

Captulo cinco
Otros testigos
Entre los meses de febrero y junio de 1936 comparecieron ante la Justicia
varios testigos. Lo curioso es que ninguno conoca directamente a la fa
milia, ni siquiera haban tratado con ella. Ninguno testimoni sobre Iris,
sino que todos hicieron referencia a Lumen, y que slo con l haban
tenido algn tipo de relacin. Casi todos resaltaron la extraa vida que
llevaba la familia, encerrada siempre tras las rejas y los muros de su ca
sa-quinta, vctima del padre, hombre de carcter excntrico, egosta, etc.
Resulta impactante constatar que, a pesar de tratarse del juicio de Iris, fue
sobre el padre que se dieron todos ios testimonios, hasta el punto en que,
al terminar la lectura, nos queda la extraa impresin de que era a l a
quien se estaba juzgando.
Pensamos que el camino que tom la instruccin fue el sealado por el
estado de opinin generalizado a partir del mismo da del crimen, es de
cir, la versin que parte de la premisa de que la causa est ah, en el pa
dre sin duda, en su locura y en su maldad, que todo est all. De esta ma
nera se ech un velo sobre la posibilidad de interrogar no slo la locura
del padre, sino tambin su complejo entramado familiar y la particular
posicin de Iris en l. Es a partir de esa premisa simplificadora de Lumen
polarizando toda la locura que la institucin jurdico-psiquitrica parece
haber abordado en buena medida el caso en su primera construccin, es-

74

Extraviada

tableciendo desde ella las condiciones de posibilidad del pasaje al acto y

la explicacin de su efectuacin.
El crimen de Iris, por sus caractersticas, fue rpidamente eximido de las
exigencias punitivas por parte de la opinin pblica. En este punto, cre
emos ilustrativo contrastarlo con otro crimen (paranoico) sucedido en
Francia casi tres aos antes, el doble crimen de las hermanas Papin1,
donde el acto homicida surgi desde un aparente grado cero de motivos,
sin ofrecer posibilidad alguna de ser socializado ni revestido por nin
gn tipo de camuflaje de motivos (id). Por el contrario, el crimen de
Iris estuvo, desde el primer da, teido de relatividad social (id), hasta
el punto de haber sido ledo casi como el acto acabado de moralidad
(id).

Se dijo de Lumen...
Los compaeros de oficina
Lumen Cabezudo era agrimensor y trabajaba en la Direccin General de
Avalos como tasador tcnico. De dicha oficina comparecieron ante el
Juez tres personas. En primer lugar lo hizo el Sr. Angel Luisi, tambin
agrimensor, quien declar que en el trato que tuvo con l lo consider
siempre wn perfecto ca b a llero , y record esas "rarezas sobre ideas

filosficas y religiosas que constituan en l una verdadera o b sesi n :

Consideraba que el sumo de la sabidura estaba en los ritos hindes;
crea en la transmigracin de las almas, al punto que, a principios del
mes de noviembre ppdo., en una conversacin, manifest al declarante
que estaba aburrido del cuerpo en que habitaba su espritu y que piensaba
que pronto se cambiara e ira a habitar en otro cuerpo ms perfecto2.
De la vida privada de Lumen slo puede decir que era vegetariano, que
no crea en la m edicina (conocim iento de los m dicos) y que en su casa
era l quien haca de m dico de la fa m ilia .

Sobre las ideas filosficas y religiosas agrega que:

La venida del filsofo Krishnamurti le produjo a Cabezudo gran preo
cupacin; asisti a todas las conferencias que dio y an a una privada
1. Lacan, Jacques, Motivos del crimen paranoico en De la psicosis paranoica en
sus relaciones con la personalidad, siglo XXI, Mxico, 1976.
2. Las citas de los declarantes forman parte del expediente indito.

Otros testigos

15

que dio en el Hotel Cervantes; que las doctrinas de Krishnamurti, al es

tablecer que cada cual es el juez de sus propios actos y que debe investi
gar de por s el concepto filosfico, destruy en parte la argumentacin
de autoridad de los textos hindes, que prestigiaba el nombrado Cabe
zudo.

Este testimonio nos lleva a introducir aqu una referencia, aunque sea
mnima, al contexto social del cual Lumen tom estas ideas. Haba en el
Montevideo del novecientos una cierta circulacin de ideas esotricas:
Lumen no elucubraba solo. Por una parte, lo sabemos conectado con el
Centro Natura, del cual casi no poseemos informacin, pero que parece
haber sido un lugar donde se encontraban personas con ideales naturistas
que iban desde la comida vegetariana y la costumbre de tomar baos de
mar, an en pocas de fro, hasta el rechazo de la medicina. Raimunda
Spsito tambin era una de esas personas, y fue en el Centro Natura que
se conocieron en 19073.
Por otra parte las ideas de Lumen estn referidas a la teosofa, que acuer
da un lugar central a los textos hindes. La Sociedad Teosfica fue fun
dada por Elena Blavatsky en la Europa del siglo XIX. Fue una extraa
mujer que, nacida en Siberia, viuda de un conde ruso, viaj por varios
continentes, incluso por Amrica, fue a la India y muri en Londres en
1891. Un artculo de la revista Graffiti nos ilustra un poco ms:
La institucin se instal en el Uruguay por los aos 20 manteniendo un
grupo de personas mayores dedicados al consecuente estudio y comenta
rio de las obras de Blavatsky y otros tesofos. Lo que la Teosofa ofreca
a sus adeptos era una ordenadsima y detallada concepcin del universo
de raz hinduista (donde conceptos como los de reencarnacin, oleadas
de vida, ley de karma, planos de manifestacin, son el abec), a la cual
se acceda mediante una permanente lectura y especulacin mental a tra
vs del profuso material impreso de su biblioteca y en las reuniones de
las logias o ramas. (...) La Teosofa agudizaba el intelecto extrema
damente, en desmedro del sentimiento y la intuicin. (...) Vale aclarar de
entrada que esta ciudad nunca dej, al menos desde el novecientos, de
tener tales organizaciones. (...) Con mayor o menor fortuna se mantuvo
siempre en crculos cerrados (...)4.

3. Cfr. Escritos de Lumen Cabezudo. Edelp, documentos, Crdoba, 1996. '

4. Apolonio de Tyana, Laberintos del ocultismo y esoterismo en Montevideo, en
revista Graffiti, n 34, octubre, 1993, Ed. De la Plaza.

76

Extraviada

Con no poca frecuencia, y sin reducirlos a ello, estos crculos cumplen

an hoy con una cierta funcin de socializacin al constituirse como es
pacios de discursos segregados o marginales en una sociedad dada. La
reaccin de Lumen ante las conferencias de Krishnamurti quiz tambin
refleja la de esos crculos, sacudidos en su dogmatismo por las conferen
cias del filsofo hind. Los ecos de estas conferencias parecen haber sido
fuertes en Montevideo, y nos llegan incluso desde el Penal de Punta Ca
rretas. En una carta del 29 de agosto de 1935 Miguel Roscigiyo, el anar
quista que organiz la fuga de sus compaeros por el tnel de la carbone
ra, responde a su hija con el siguiente comentario:
Cara figlia:
He recibido tu carta en la que me informas sobre qu vers Krishnamurti
en sus conferencias. Si te dije que era menester conocer algo de historia
asitica para entenderlo, .en parte ha sido basado en lo que de l conozco
a travs de sus escritos, en los cuales, no solamente era nebuloso en su
orientacin, sino que era netamente budista. Pero por lo que t dices, se
ve que no se ha estancado en una creencia mstica y que evolucionando,
encara la vida en una forma distinta a los contemplativos y despreciadores del mundo y del cuerpo. Ms vale asi...(...)5.

Jiddu Krishnamurti naci en el sur de la India en 1897 y fue educado

desde nio en Inglaterra. Viaj luego por todo el mundo celebrando di
logos y dando muchas conferencias. Cuando vino, a Montevideo tena
pues unos treinta y ocho aos.
El punto que parece haber preocupado a Lumen es que Krishnamurti
destruy la argumentacin de autoridad de los textos hindes , autori
dad de un saber reconocido y aceptado por Lumen.
En 1947, en una serie de conferencias pronunciadas en la India,
Krishnamurti deca lo siguiente:
No he ledo ninguna literatura sagrada, ni el Bhagavad Gita ni los Upanishads. No he ledo ningn tratado filosfico, antiguo o moderno.
Tampoco hay fuente secreta de conocimiento, puesto que vosotros y yo
somos la fuente del conocimiento. (...) Cuando citis el Bhagavad Gita,
o la Biblia, o ciertos libros sagrados de la China, es evidente que no ha
cis ms que repetir. Y lo que repets no es la verdad, es una mentira,
pues la verdad no puede repetirse. (...) As pues el hombre que quiere
5. Fernndez, Gonzalo, Historia de bandidos, Ed. Fondo de cultura universitaria,
Montevideo, 1993, p.283.

Otros testigos_______77
descubrir la verdad, lo real, lo eterno, tiene que abandonar todos los li
bros, todos los sistemas, todos los gurs, porque aquello que ha de en
contrarse no se encontrar sino cuando uno se entienda a s mismo6.

Volviendo a ios testimonios sobre Lumen, compareci luego otro em

pleado de la D. G. de Avalos, el seor Carlos -A. Bonnevaux, ayudante
de Lumen en la oficina, quien parece no haberse ahorrado manifestacio
nes de antipata explayndose sobre su carcter vengativo, y vanidoso,
sobre su falsa moral sexual y sus preferencias erticas. Tambin destac
la extraa vida de incomunicacin que llevaba la familia con el exterior y
el aspecto de sirvienta de la seora de la casa.
Era excesivamente vengativo, por muchas circunstancias en las que se
mostr as hacia otras personas. Que confidencialmente Cabezudo le
manifestaba quien me la hace me las paga, teniendo este dicho como
lema y llegando a discutir con el declarante sobre este punto. Que ade
ms era de una probada vanidad, pues tena el prurito de sentirse perso
naje y de hacerlo valer en las personas que lo rodeaban.

Ms adelante refiere lo que sabe sobre las preferencias erticas de Lu

men:
Lo que le llam siempre la atencin, dada su condicin de individuo
que se jactaba de puritano, era la atraccin que senta por las mujeres en
general, sobre todo por las maritornes, teniendo el declarante la im
presin de que era un hombre profundamente sensual, aunque tratara de
disimularlo.

Cabezudo le narraba aventuras de su juventud y buscaba que l le confia

ra sus relaciones ntimas con mujeres. "En las relaciones sexuales, Ca
bezudo senta preferencias con prostitutas y domsticas . A pesar de ha
ber concurrido a la casa de Cabezudo tres veces por semana por razones
de trabajo, jams se le atendi en el interior de la finca, sino siempre en
el portn. Vea a los familiares en raras ocasiones y ni siquiera hablaba
con ellos. A Cabezudo le molestaba cuando Ariel quera conversar con
l, cuando lo atenda en el portn.
Solo una vez habl desde lejos con la Sra. de Cabezudo, en ocasin en
que ste estaba ausente de su casa, llamndole la atencin el aspecto
6. Krishnamurti, Jiddu, La paz fundamentali (Conferencias en la India en 19471949), Ed. Kier, Bs. As., 1950. Las huellas de Krishnamurti siguen presentes en
Montevideo, y -en la vieja Sociedad Teosfica- se sigue estudiando con venera
cin, siempre segn Apolonio de Tyana, la Doctrina secreta de Mme. Blavatsky y
a Krishnamurti (...).

78

Extraviada

descuidado en el vestir de la seora, tanto que al principio crey que es

taba tratando con una sirvienta.

Su impresin fue que Cabezudo no quera que sus familiares trataran con
l ni con ningn extrao sin estar l mismo presente para controlar lo
conversado. En otra ocasin, comentando con Cabezudo un crimen pa
sional en que el esposo haba asesinado a la mujer, Bonnevaux le dijo
que no llegara a tal extremo. Cabezudo, sin embargo, le respondi di
ciendo que no estaba seguro de poder hacer lo mismo.
Por ltimo, el agrimensor F. Machado, Director de la Direccin General
de Avalos, es llamado a testimoniar.
Que conoci al Sr. Lumen Cabezudo como perteneciente al personal de la
direcccin (...). Como Director de la Oficina de Avalos, fue entrevistado por
la seora Spsito de Cabezudo, pocos das despus del fallecimiento de su
esposo. El fin de la entrevista era el enterar al declarante de las causas que
provocaron la muerte de su esposo, atribuyndole a ste ser causa del des
graciado suceso, pero que ante la copiosa verba de esta seora y en aten
cin a que ni como funcionario ni como persona le interesaba lo ms mnimo
las citadas causas, le manifest terminantemente que la Oficina se situaba
completamente prescindente, sin atribuirle ni culpa, ni no culpa, pues slo lo
consideraba del punto de vista del funcionario y que como tal, haba sido
muy correcto, mereciendo la estima de la casi totalidad del personal de la
oficina. Que actuando dentro de la prescindencia citada y del concepto que
mereci, la Oficina se propona rendirle un homenaje, como en efecto se
realiz con posterioridad a esta fecha. Vuelve a repetir, que estuvo en el
nimo del declarante como de todos los componentes de la Direccin, que
este homenaje, no significaba en absoluto pronunciamiento sobre las cau
sas que determinaron el desgraciado suceso.
P. Si en oportunidad de esa entrevista fue insinuado en algn sentido por la
seora de Cabezudo.
R. Que directamente no, pero que si ha de atenerse a adivinar intenciones, es
posible que se hubiera querido hacer pero que, las manifestaciones categ
ricas del declarante cortaron ese propsito. Se funda en esa presuncin, en
que no tendra otro objeto la entrevista, si no el de predisponerlo a su favor.
Hace destacar asimismo, que sta misma situacin ha tenido frente al seor
Siul Cabezudo, que aunque tampoco le ha hecho insinuacin alguna, ha
culpado en su presencia a la familia de su hermano, habiendo merecido del
declarante, como de todos los componentes de la Direccin, la misma acti
tud de absoluta prescindencia.

Algunos meses despus de la muerte de Lumen, la D. G. de Avalos le

rindi efectivamente un homenaje que consisti en colocar en el cemen
terio una placa recordatoria y en pronunciar algunas palabras exaltando
sus condiciones de funcionario.

Otros testigos_______79

Antiguas amistades
Tambin comparecieron a declarar dos personas que conocan a Lumen
de la poca de su primer matrimonio, en la primer dcada del siglo,
cuando concurra al Centro Natura, y que casi nada saban de su segundo
matrimonio. En primer lugar el seor Juan Geis , quien manifest poseer
elem entos ilustrativos, intim am ente relacion ados con lo que p u ed a h a
b er ocurrido
El declarante trat al seor Cabezudo hasta fines de su primer matrimonio
y de la nueva unin en que ha nacido la procesada no tiene absolutamente
conocimiento alguno. Dado el temperamento de este seor, fcil es presu
mir que en nada hubiera cambiado, pudiendo servir algunos elementos co
nocidos de su primer matrimonio, como para aplicarlos a su segundo, sin
temor a mayores equivocaciones.
Las veces que el declarante ha concurrido a casa del seor Cabezudo, que
lo haca en los das que tanto el declarante como a quien visitaba se encon
traban libres de obligaciones, y en horas como ser las cuatro o cinco de la
tarde, pudo comprobar que an estaba acostado con su seora, desde el
da anterior, corroborando ello el concepto que ya le haba manifestado de
mujer-instrumento. En los das libres del seor Cabezudo, su esposa era
vctima de sus excesos sexuales, no permitiendo como ha dicho, que sta
se levantara hasta las cuatro o cinco de la tarde. Siempre a su servicio, o
mejor dicho, al servicio de su bestial sensualismo. Ms de una vez el decla
rante reproch al seor Cabezudo su conducta y comportamiento, as como
intent mudarle ese concepto inhumano de la mujer.
Luego de quedar viudo, fue a vivir Cabezudo a casa de su madre, de donde
hubieron de expulsarlo segn manifestaciones de la madre y de Cabezudo
mismo- por su conducta inmoral para con las personas que iban a la casa, y
en especial con personas de servicio. De all despedido, fue al Centro Naturist, donde vivi poco tiempo, dejando la impresin de un ser inmoral hasta
el salvajismo, que contrastaba por cierto con su apariencia de hombre de
bien.
Hasta aqu el momento en que contrajo enlace con su segunda esposa,
acerca de lo que ya ha dicho, nada conoce, pero por la continuidad de los
hechos narrados, desde que era joven hasta ese momento, pueden hacer
presumir uniformidad en su comportamiento posterior.

Se le pregunt luego al seor Geis si conoca a Cabezudo desde el punto

de vista de los celos, y respondi as:
La segunda esposa de Cabezudo era de amistad de la familia del decla
rante, con intimidad en esas relaciones, siendo as que el enlace se efectu

7. Compaero de estudios de Lumen, ailado, como l, a la logia teosfica Hiranya y al Centro Natura.

80

Extraviada

en casa del dicente. Desde el momento del casamiento, no permiti que su

familia continuara las relaciones, haciendo lo mismo con todas las amista
des, operando as un verdadero secuestro de su seora. Que eso fuera de
bido a los celos, no es difcil conociendo el concepto que tena de la mujer y
su egosmo.

Luego declar el seor Angel Ruggiero, constructor, quien coincidi con

Geis pero fue ms lejos an:
"All por el ao mil novecientos diez tuvo oportunidad el declarante de co
nocer al seor Cabezudo ntimamente, en razn de haber vivido en la mis
ma casa por espacio de seis o siete meses.
Era en ese entonces casado con Emilia De Len, y el tiempo aludido fue el
de la luna de miel, pues enseguida de casarse fueron a vivir a la casa en
que estaba el declarante. No un da, sino por espacio de todo el tiempo que
vivieron en la misma casa, pudo comprobar el declarante la forma en que
Cabezudo trataba a su seora, hacindole hacer una vida completamente
antihiginca, y abusando de ella en la faz sexual, teniendo por comn ha
cerla quedar en la cama hasta las cinco o seis de la tarde, gozando de su
cuerpo y dando a las claras a entender que no era su seora ms que una
cosa, que destinaba para satisfacer sus instintos.
Aisl a su seora de todo el mundo y la someti a un rgimen de vida con
traro al que ella estaba acostumbrada, tanto en orden de relaciones de
amistad y familia, como tambin el alimenticio, hacindole un riguroso tra
tamiento naturista.
Todos esos elementos unidos: antihiginico; excesos sexuales; cambio de
alimentacin; y la depresin psicolgica que deba operarse en una mujer
de veintids aos, por el aislamiento y tratamiento en grado constante de
inferioridad y opresin, han sido a no dudarlo, las causas que truncaron la
vida de esa primera esposa de Cabezudo.
Es cuanto sabe de esa poca en que lo conoci y debe agregar un ele
mento ms: de ese primer matrimonio hubo un hijo que sobrevivi a la ma
dre. Esta criatura de un ao y medio ms o menos, hizo una bronconeumona, y seguramente desoyendo indicaciones mdicas, Cabezudo lo sacaba
a la calle y lo llevaba al Parque Rod a pasear y a que tomara aire. Excusa
do decir que falleci el nio al poco tiempo.

Las vecinas
Tambin concurrieron al juzgado dos vecinas de la familia Cabezudo. En
primer lugar la seora Amelia H. de Brcelo, quien manifest que los co
noci como vecinos pero que no tuvo ningn trato con ellos, y que slo
puede expresar lo que ha podido ver.
Desde hace siete aos que es vecina de la familia Cabezudo y no hace
mucho tiempo se enter de quien era la seora. Nunca la ha visto salir a la
calle, ni al jardn del frente. Estaba siempre en forma que cualquiera supo-

Otros testigos_______81
na que se trataba de una fregona, y a la que mal se te tratara a juzgar por la
clase de tareas de toda ndole que a diario vea hacer a la seora. Grande
fue su sorpresa al enterarse que la fregona mal tratada era nada menos que
la seora de la casa. Es lo nico que puede decir, y respecto de la procesa
da, tiene el concepto de que era una perfecta seorita, por su educacin y
correccin. Sobre el seor Cabezudo tiene la impresin de que se trataba
de una persona anormal, y aparentaba en el barrio ser persona muy atenta,
en sus saludos y constante sonrisa. Contrastaba por cierto bastante eso con
lo que pasaba en la casa, en que a su esposa la tena como a la peor de las
sirvientas. Es lo nico que sabe.

Luego tenemos el testimonio de la Srta. Josefina Queirolo, vecina de la

casa lindera desde haca catorce aos, y que declar de este modo:
Nunca hubo un escndalo ni una discusin que hiciera presumir lo que
dentro de esa casa pasaba, habindose formado hasta ese momento el si
guiente concepto de ellos. Sera una familia que haca una vida desligada
por completo del mundo, de costumbres diferentes de la generalidad, y en
cabezada por un jefe de familia raro, tanto en su aspecto como en detalles
que hacan presumir anormalidad. Notaba que exista en esa familia algo as
como un temor de estar en contacto con la gente, sabiendo la declarante
por haberlo visto el padre de la que habla, hoy fallecido que el seor C a
bezudo y los hijos andaban desnudos dentro de la casa. La seora de la ca
sa, no lo haca presumir a nadie que lo fuera, por la indumentaria y la clase
de tareas que haca y les llamaba la atencin que las dos o tres veces que
habl con esa seora, siempre el esposo la llamaba, y ella se retiraba con
evidente nerviosismo.(...) Infinidad de detalles de la vida diaria, hacan su
poner que Cabezudo tena como obsesin el aislarse de todo el mundo,
viendo por todas partes temores y compromisos a su moralidad.

Se dijo de Iris...

Cartas al Fiscal
En los primeros meses de 1936 el Fiscal recibi dos cartas que hablan del
apoyo que recibi la causa de Iris, una de sus compaeras y otra de sus
profesoras, seguidas de sesenta y de cuarenta y tres firmas respectiva
mente. Las cartas dicen as.
Carta de los profesores de Iris
Seor Fiscal del Crimen de 29 turno:
Los que suscriben, profesores del Instituto Normal, se presentan ante el Sr.
Fiscal, y dicen:
Que habiendo actuado como profesores de la Srta. Iris Cabezudo Spsito,
no pueden mantener en silencio en las actuales circunstancias, lo que han

82

Extraviada

expresado repetidas veces en reuniones de profesores y que-es voz co

rriente en el Instituto.
a)

La Srta. Iris Cabezudo, es un modelo de puntualidad, orden y cordura,

para tos dems estudiantes y hasta para los que han dejado de serlo.

b)

Carcter sencillo y apacible, enemigo de lo ruidoso y lo sensacional.

c)

Respetuosa, sin servilidad ni adulacin.

d)

No retacea esfuerzos en el trabajo, sino que rebasa ampliamente los

lmites de lo normal.

e)

Poseyendo una inteligencia brillante, abarca de una ojeada los proble

mas ms difciles, y no se impacienta si no se la deja hablar, cosa que
en una estudiante revela falta de egosmo y casi espritu de sacrificio.
Es un hecho conocido por todos los que han sido profesores de esa ni
a durante algunos aos, el que en estos ltimos tiempos estaba algo
decada, que no preparaba sus lecciones con la- brillantez acostumbra
da, sin que perdiera por eso los notables rasgos de su fisonoma inte
lectual. Ultimamente rehua a sus compaeras en ios momentos de
descanso y se paseaba por el claustro en actitud meditativa y reserva
da, lo que aunado a los otros detalles mencionados ms arriba, moti
vaba que algunos profesores experimentados y que la haban tenido
como discpula antes, pensaran que alguna contrariedad haba en la
vida privada de la nia, y se preguntaran unos a otros; Qu le pasa a
Cabezudo? La noto como si tuviera alguna contrariedad; como si tuvie
ra alguna preocupacin ajena al estudio. (Palabras textuales, que re
flejan la impresin general, dichas en reunin oficial de profesores ci
tados con objeto de clasificar la actuacin semestral de las alumnas).

f)

g)

Que la Srta. Iris Cabezudo es una alumna ms que sobresaliente; es

e^pepcional; digna heredera en esto de su seora madre, pues es tra
dicin en el Instituto la brillante carrera y la acrisolada moralidad de di
cha seora.
Saludan al Sr. Fiscal atentamente: (siguen las firmas)

Carta de las compaeras de Iris

Seor Fiscal del Crimen de 2- turno:
Seor Fiscal:
Habindonos causado grandsima impresin el hecho ocurrido a nuestra
compaera Iris Cabezudo Spsito, reunimos nuestras firmas para pedir su
reintegracin al Instituto en este ao, el ltimo que pasaremos unidas por la
misma aspiracin y por idntico fin. Es en este ltimo ao de nuestra carre
ra, que sentimos ms profundamente la necesidad de estar todas reunidas
para el esfuerzo final, y es precisamente Cabezudo, la compaera que no
podemos perder; la que siempre nos ha dirigido en la clase y que siempre
ha estado acertada al elegir camino en nuestras situaciones difciles. Y es
que Cabezudo est dotada de un espritu finsimo y una inteligencia supe
rior, que aprovecha con acierto en todo momento.

Otros testigos

83

Cabezudo es el alma de la clase: siempre tiene ideas nuevas para refutar

sin ningn temor al profesor; ideas que dan nueva evolucin a los conoci
mientos y que a nosotras, sus compaeras, nos hacen pensar y discurrir
profundamente sobre un asunto que podra pasar, de otro modo, sin cuida
do; ideas que despiertan nuestra admiracin y nuestro entusiasmo, y nues
tro deseo de superarnos, y de aproximamos siquiera un poco, a ese mundo
verdadero en que vive Cabezudo.
En este ao, libre ya su alma de ese pensamiento torturante, Cabezudo se
r, nosotras estamos seguras, superior a los aos anteriores; tendremos (a
dicha de no ver cohibida su actuacin por los pensamientos que en estos
ltimos meses deban acosar como nunca a nuestra querida compaera;
pensamientos que la turbaban, cosa que nosotras percibamos, pero que
atribuamos a preocupaciones propias del estudio.
Y era en estos ltimos meses de labor intenssima, cuando ms tranquili
dad, afecto y descanso necesitamos los estudiantes, que Cabezudo viva
ms mortificada, no dejando traslucir sin embargo al exterior, ms que una
nerviosidad exagerada, que atribuamos a los exmenes, pero que no com
prendamos en Cabezudo, la mejor alumna del Instituto.
Esas pequeas cosas que veamos en Cabezudo, a quien notbamos cada
vez ms cambiada, y que pasbamos por alto en nuestra vida de estudio
comn, hoy despiertan de nuestro recuerdo, teniendo cada una de ellas su
explicacin en la vida que, sin derecho, turbbasele.
Saludan al Sr. Fiscal atentamente. (Siguen las firmas)

Captulo seis
Defender a quien ya no puede defenderse
A lo largo de este juicio slo el testimonio de Siul, hermano menor de
Lumen, presenta una versin disonante con aquella que, ya desde la
prensa, se fue imponiendo como la versin que tomara forma en el vere
dicto del caso, y es por eso que cobra un lugar de relieve en nuestra lec
tura del juicio.
El testimonio de Siul puede ser ledo como un llamado de alerta a la ho
mognea lectura del caso que se produce en 1935, y muchas de sus con
sideraciones sern retomadas aos despus, probablemente sin haberlas
ledo nunca, por la propia Iris, cuando arrancndose a esta versin que
revelar como habiendo sido la versin materna del caso, propondr con
su delirio, en su delirio, una reconsideracin del mismo. Esta otra pre
sentacin del caso queda expulsada en la articulacin de 1935.
Sin embargo, toda la familia Cabezudo hizo suya en acto la versin de
Siul, y la consecuencia inmediata fue la ruptura para siempre con esa
rama de la familia reducida, a partir del crimen, a la viuda y sus hijos. Un
sobrino nieto de Siul recordaba aun, para nosotros, el relato familiar que
le haba sido trasmitido, de cmo Iris haba sido expulsada por Siul
cuando, al recobrar su libertad, intent visitar a la familia de su padre pa
ra explicarse con ellos. La casa en la que vivieron y murieron los miem
bros de esta rama de la familia no fue nunca reclamada como herencia

86

Extraviada

por los otros descendientes de la familia paterna, es decir, por alguno de

los hijos de las hermanas o hermano de Lumen. De este modo, en ese re
chazo, en esa ruptura mantenida, la versin de Siul no dej de ser soste
nida por la familia Cabezudo que respondi al llamado de defender la
memoria de su hermano, con el cual Siul, ocupando el lugar de portavoz,
termina su carta.
Esta versin plantea, pues, el problema de su articulacin en la lectura
actual del caso. Cules son las aristas del testimonio de Siul? El ataca la
imagen de nia inocente que se ha construido como presentacin de Iris,
y seala a su cuada, Raimunda, como instigadora d el crim en y de
tractara de la figura de su hermano. La considera una mujer presa de
celos intelectuales , es decir, de un afn de lucirse que la llevaban a
rivalizar siempre con su marido y a hacer de sus hijos, sobre todo de Iris,
la nia prodigio , su obra. Interesada adems por el dinero, habra rea
lizado un matrimonio por conveniencia.
Raimunda tomar conocimiento de la imputacin que le hace su cuado
y redactar su violenta respuesta (<cfr . cap. IV y VII).
La intervencin de Siul se presenta en dos instancias distintas. En primer
lugar, hace llegar una larga carta al fiscal del crimen, fechada el 27 de
enero de 1936 y escrita desde Molles, donde viva pues all se encontraba
su establecimiento agropecuario. He aqu el texto de esa carta:

La carta de Siul Cabezudo

Estancia Los Espinillos, Enero 27 de 1936.
Sr. Juez de Instruccin Dr. Gonzlez Mourign
Montevideo
De mi mayor consideracin:
Habindome ofrecido a Ud., por intermedio del Sr. Actuario, para ayudar a
esclarecer el crimen de que fue vctima mi hermano Lmen, a base de in
formaciones que podan ser extrajudiciales, y no habiendo sido atendido1,
resuelvo dirigirme a Ud. por escrito:
Una mujer de 21 aos..., lo de las trenzas sueltas que llevaba hasta el da
del crimen, no es ms que un camouflage, mantenido por la madre, a fin de
hacerla pasar por nia prodigio.

1. Grave omisin de ser cierta. En este caso tambin se omiti la reconstruccin

del crimen. Comunicacin oral del Dr. G. Fernndez.

Defender a quien ya no puede defenderse

87

Una mujer de 21 aos..., y aqu cabe deducir, dado lo muy meditado de la

accin, que se hubiera apresurado, antes de perder las ventajas legales de
la minora de edad. Le faltaban slo dos meses para ser mayor de edad!2
Una mujer de 21 aos, vuelvo a repetir, mata premeditadamente, a toda
sangre fra, apuntando lo mejor posible, a mansalva y a traicin, a su padre!
Su hermano declara que si no lo mata ella lo hubiera matado l! La madre
de ambos no hace nada para impedirlo.
Tiene todo esto el aspecto de una confabulacin para eliminar al jefe del
hogar!
Una esposa que ha convivido 22 aos con su marido, quien jams falt un
solo da a su casa, a no ser por deberes de su cargo, o de su profesin;
quien no hizo otra cosa en su vida de casado que ocuparse del bienestar de
su mujer y de la educacin e instruccin de sus hijos; que les ense tal
respeto a la vida que lo haca extensivo hasta a ios animales ms rudimen
tarios; una esposa de un hombre de indudables condiciones superiores, no
aprendi nada de su marido! No tuvo un solo rasgo de elevacin de espritu!
Slo atin a salvarse y salvar a sus hijos con sus declaraciones viles. Ni una
expresin de piedad para el muerto!
Ni ella, ni ninguno de los Spsito, sabindonos en perfecta armona con
nuestro hermano, fueron capaces de avisarnos de su muerte, que supimos
al da siguiente (!!) por la prensa!
Cuando fueron los compaeros de la oficina a rendirle homenaje a la casa,
no fueron recibidos!
Fue rechazada una modesta demostracin de un quintero vecino, que cono
ci a la vctima desde muchacho y que le llevaba un ramo de flores!
Mi hermano Lumen era un hombre, por muchos conceptos, excepcional, in
teligente, de muy buena preparacin, siempre dedicado al estudio y de esp
ritu elevado y recto. En toda su vida no tiene un slo episodio que desvirte
esas cualidades que posea.
Era adems generoso, al extremo que consider conveniente, para defen
der a los suyos, no llevar nunca dinero consigo, entregando todos los meses
su sueldo a su mujer para que lo administrase. Slo se reservaba para los
gastos de bolsillo y para pagar las cuentas de lo que frecuentemente llevaba
a su casa para aumentar el bienestar de ella. Debo hacer notar que todo lo
que compraba era de primera calidad, hasta cuando se trataba de juguetes
para sus hijos con quienes se entretena a menudo.
Pero no era la del dinero su generosidad ms preciada. Tena un don que
muy pocos poseen: Cualquier prjimo que se le acercara, buscando ayuda
intelectual espiritual o moral, poda contar indefectiblemente con l; siem
pre dispona de tiempo para los dems. Y prestaba los servicios, a veces
importantes, con tal sencillez y naturalidad, que no los haca sentir. A menu

2. Se trata de una minora de edad relativa, un atenuante en materia penal, dem.

88

Extraviada

do, con slo conocer el problema ajeno, ofreca su intervencin espont

neamente.
Tena una fineza de educacin innata, adems de heredada, que llamaba la
atencin, y la haca resaltar, por inclinacin natural, junto a los humildes, de
quienes era especialmente respetado y querido.
Esas bellas cualidades no las saba apreciar su mujer, ms, ni siquiera las
toleraba, siendo siempre motivos de fastidio para ella. No admita que su
marido se interesara en los asuntos de sus hermanos, ni de sus sobrinos.
Puedo dar datos concretos.
A pesar de esa manifiesta hostilidad de su mujer, era admirable con la sere
nidad que mi hermano, en presencia de ella, segua atendiendo a los suyos,
cada vez que lo consideraba necesario.
Dominga Spsito3, la verdadera autora de este drama, la indudable instiga
dora, tena algunas cualidades apreciables. Era muy trabajadora, muy de su
casa y buena administradora. Fue maestra bien preparada, siendo su prin
cipal condicin intelectual una extraordinaria memoria.
Cuando ella estaba presente, llevaba casi exclusivamente la palabra, qui
tndosela a su marido, cuando intervena, que por prudencia conclua por
callarse. El centro de sus temas era casi siempre su propia persona y, por
mi parte declaro que uno conclua semi mareado.
En cambio a mi hermano daba gusto orlo hablar, abordando diversos te
mas, siempre interesantes, saliendo uno de su lado con algo nuevo apren
dido.
Ella demostraba reiteradamente celos intelectuales, queriendo siempre su
perar a su marido. Ultimamente hablaba de su hija, la actual asesina, la en
salzaba sobremanera y con motivado orgullo, y conclua manifestando que
ella, de estudiante, haba sido superior a su hija.
Los celos se extendan tambin hacia los hermanos del marido, hacia las
relaciones de familia, amigos, etc. y hasta destruy las cartas de nuestra
madre, muerta hace 18 aos, que mi hermano guardaba como una reliquia!
Tambin hizo desaparecer los apuntes para un libro, dedicado a la ense
anza de los nios, que mi hermano tena en preparacin y que pensaba
publicar.
Teniendo cierta aficin al dibujo, tom unos apuntes de la Capilla de Jackson, que luego termin en pintura en su casa. Gustndole como haba
quedado, lo puso en un marco, lo que motiv burlas de la mujer, secunda
das por el hijo.
Mi hermano, como todos los Cabezudo, era sincero y verdico, y cuando su
hijo Ariel sala mal en algn examen, no lo ocultaba, aunque bonachona
mente buscaba atenuantes. Esto bast para que su mujer lo apodara: EL
EN TR EG A D O R !!!!

3. La familia Cabezudo recuerda an a Raimunda Spsito con el nombre de Do

minga. Ningn documento hasta ahora explica el origen de ese nombre.

Defender a quien ya no puede defenderse

89

Ultimamente haban llegado a no enterarlo de nada, comunicndome a m,

con honda tristeza, que ni saba a qu altura de estudios estaba ese mu
chacho.
Tambin me comunic que all haca tiempo que no se coma en familia,
que supona que cada uno coma por su rincn. Muy a menudo, al llegar l
de su trabajo no haba comida para l, teniendo que pellizcar lo que poda.
El supona que la mujer estuviera tratando de debilitarlo para conseguir do
minarlo.
Era tal la hostilidad que esta mujer presentaba a los hermanos de su mari
do, y cada vez ms acentuada, que uno a uno nos vimos obligados a reti
ramos de su casa, siguiendo, sin embargo, vindonos a menudo con nues
tro hermano.
Una de mis hermanas fue la primera en no ir ms a la casa, por haberla in
sultado esta mujer de la manera ms soez y haberse expresado despiada
damente respecto a su salud, seriamente comprometida. Mi otra hermana
estuvo por ltima vez el 1 de julio pmo. pdo., da del cumpleaos de la vc
tima. A los pocos das ste fue a verla para prevenirle que no era conve
niente que volviera.
Como yo resido en campaa iba en todos mis viajes, en domingo, a veces
en sbado a visitarlos. Cuando iban a Montevideo mi seora y mis hijas ha
can otro tanto.
Volviendo atrs:
Cuando mi hermano me comunic su compromiso con esta mujer le dije
francamente que no me gustaba, pero decidido a casarse no insist. Era
entonces el momento de tratar de mantener acercamientos y armonas. As
al tiempo de casarse pas una pequea temporada yendo a almorzar con
ellos los domingos, llevando por turnos un sobrinito conmigo. Un da, en la
sobremesa, o proferir algunos gritos desde la cocina, llegando a mis odos
claramente: Se creer este Siul que soy su sirvienta para venir todos los
domingos a almorzar*. Apenas volvi mi hermano de la cocina me desped
de ellos y l me acompa unas cuadras, como lo haca siempre. Al distan
ciarnos de la casa me pregunt: "Oste? S, no volver ms a almorzar
a tu casa, pero seguir visitndoles Disclpala, es la falta de educacin
Al mucho tiempo otra vez me invitaron a comer, en forma que no pude rehu
sarme, pero a la salida le dije a mi hermano que recordara y que le rogaba
encarecidamente que no me invitara ms.
Cuando los visitbamos bamos de tarde, y a la hora del t nos obsequiaban
con fruta y chocolate, recibindonos siempre en la planta baja, o sea en el
living-room de ellos. Estas atenciones disminuyeron despus. Personal
mente ya no me reciban en el living, sino en el cuarto de estudio con entra
da directa desde el jardn, y posteriormente en el mismo jardn por ms fro
que hiciera. La ltima vez que entr a la casa, el 5 de octubre de 1935, es
tuvo un buen rato mirndome la actual asesina, antes de decidirse a abrir
me, recibindome, por fin, en la puerta de la verja, rechazndome el beso
que siempre le daba. Me hicieron sentar en el jrdn, pasando largos minu
tos sin hablar una palabra. Le avisaron a mi hermano que yo estaba y ape-

90

Extraviada

as l apareci sali la mujer con una serie de quejas incoherentes y dispa

ratadas. El la dej hablar con la serenidad acostumbrada. En eso me dijo l:
Qu tranquilidad puedo tener en mi casa! mira", y me mostr un montn de
cartas rotas dicindome:11Me acaba de romper las cartas de mam*
Fue ese da que me di cuenta acabada de que ese hogar estaba deshecho,
quedndome profundamente emocionado, lo que fue notado por todos, es
pecialmente por los dos menores que se echaron a llorar. Esto motiv una
despedida ms cordial. Mi hermano, viendo mi opresin, me sac a cami
nar, y as fuimos a pie hasta Larraaga y Milln. En ese trayecto empez l
las confidencias y quedamos en que yo pronto volvera a Montevideo, pues
tena que regresar enseguida a campaa.
El 5 de diciembre pmo. pdo. volv a Montevideo y, no deseando ir a su casa,
nos desencontramos varias veces que l iba a lo de mi hermana, donde yo
paro en Montevideo, y yo a la Oficina, hasta que, ya citados, nos encontra
mos el 12 en la puerta de la Oficina de Avalos a las 11 a.m., donde nos
salud el agrimensor Ros. Para conversar tranquilos, resolvimos ir a pie
rumbo hacia su casa. En la calle 18 de Julio encontramos, a la altura de la
antigua estacin Cordn, a nuestro amigo Torres de la Llosa, con quien ha
blamos un momento y as seguimos hasta que nos separamos en Monte
Caseros y Larraaga, a dos cuadras de su casa, pmo. a las trece.
Me insisti que ya no le era posible resistir ms la vida que su mujer y sus
dos hijos mayores le hacan llevar en su casa. Me confi que no comprenda
de qu medios diablicos se habra valido su mujer para sembrarles odio en
dos hijos que tanto haba querido. Me asegur que permanecer all se vol
va peligroso para l, pues la falta de alimentacin poda debilitarlo, tanto
que a veces tomaba algn suplemento fuera de casa.
El retardaba la necesaria retirada de su hogar, en espera de que su situa
cin econmica lo permitiera hacer, dejndolos en relativo desahogo.
Estaba a punto de ganar un pleito con la Sucesin Antonio D. Lussich por la
mensura de Punta Ballena, al que se haba visto obligado a ir, porque ha
bindose permitido algunos miembros de la familia dudar de su recto proce
der, quera que fuera la Justicia, la que tasara su trabajo. Todos los herma
nos lo aconsejamos en ese sentido, considerando que nuestro nombre es
taba antes que todo.
Como creo que esta suma es de importancia, ayudaba a solucionar su pro
blema moral. Al retirarse de su casa, insista en que deba tambin retirarse
del pas, pues no resista estar cerca de su hogar deshecho.
Quedamos en entrevistarnos de nuevo y, despus de meditarlo muy bien,
resolver su problema en definitiva entre los dos.
Ignoro, Sr. Juez, si se habr ido a la reconstruccin del asesinato, que ha
bra o habr puesto en evidencia datos preciosos sobre la rara actitud de la
mujer que, debiendo forzosamente poseer algunos antecedentes de las in
tenciones de sus hijos, no fue capaz de intervenir, impidiendo el asesinato
mismo a costa de peligrar su vida.

Defender a quien ya no puede defenderse

91

Si el Sr. Juez ha visitado esa casa, debe haberse dado cuenta que el jefe de
ese hogar estaba por entero dedicado a l. De entrada habr visto un exce
lente pianito Gaveau, cuyo valor es bien conocido y que lo compr para su
chica menor que la consider con especiales condiciones para la msica.
Habr visto una radio Vctor combinada con ortofnica, la mejor de la po
ca. Habr visto enormidad de discos todos clsicos y de alto precio. Habr
visto un reloj cronmetro Od Father, una buena biblioteca con escogidos
volmenes, un escritorio y un comedor bien puestos, dormitorios con todas
comodidades, buen cuarto de bao, una excelente cocina y muchas otras
cosas que deban ser el complemento de un hogar feliz.
Yendo a los detalles habr visto excelentes juguetes y especialmente mi
niaturas de cartn, pintadas siguiendo todas las reglas de la perspectiva que
daban la ilusin de lo real, hechas por mi hermano con tanto cario para sus
hijos.
Si Ud., Sr. Juez, se ha preocupado de revisar los papeles de mi hermano,
habr observado la minuciosidad de sus archivos de su profesin; habr
visto la cantidad de trabajos y apuntes, algunos publicados en revistas, he
chos por l.
Esa persona no tena tiempo de cometer las sandeces y ridiculeces que le
atribuy la prensa, a informes de los delictuosos.
Qu deducciones se pueden sacar de los hechos que conduzcan al escla
recimiento de este crimen? Desgraciadamente no conozco la actuacin del
Sr. Juez ni las declaraciones de los tres conspirados.
Lo de matar para evitar la muerte de la madre, es cuento. Mi hermano jams
cargaba armas y alguna vez que de muchacho se vio atacado, us siempre
de sus puos, eso s, con una energa extraordinaria. Sus armas eran espi
rituales, tena una gran fuerza de conviccin y tal dominio sobre s mismo,
que conservaba casi infaliblemente su serenidad, que era digna de ser ad
mirada.
Lo que su mujer con su poca clase, interpretaba como celos, no eran ms
que lecciones de educacin, como indicarle con su suavidad caracterstica,
que los proveedores deban ser amablemente atendidos en sus gestiones,
pero que una seora digna no deba mantener otras conversaciones con
ellos. Tambin le peda que no abordara con las visitas temas que a l le
parecan inconvenientes, como ser temas sexuales. Pero ella no le haca
caso, era demasiado intelectual para eso. Su afn de lucirse era extraordi
nario poniendo en evidencia su egolatra. Por qu no se le deja retirar de
su casa a un hombre que a ellos les impide la felicidad? A esto no hay ms
que una sola contestacin: Ese hombre lanzado de su hogar, no resista
permanecer cerca de l y proyectaba retirarse del pas, teniendo en conse
cuencia que renunciar a su puesto. Esto los privaba de pensin, resultando
as su muerte una solucin para ellos. Esta gente no ha hecho ms que de
fender intereses econmicos, llamando extraordinariamente la atencin la
sarigre fra con que todo ha sido calculado: La asesina no hereda, pero en
cambio s su madre, que, para el caso, viene a ser lo mismo.

92

Extraviada

La premeditacin es evidente, y tambin lo es que la madre es causa inicial

de todo, y hasta debe pensarse que forzosamente deba de estar al tanto.
Estoy en conocimiento que en pequeo grupo en el liceo declar la asesina
que en ciertos casos ella no tendra inconveniente en matar. Puedo dar
otro dato de la calidad de la asesina, no heredado de su padre por cierto:
cuando alguna compaera le peda alguna informacin sobre los estudios
se la quedaba mirando con expresin de dureza y no contestaba una pala
bra.
Cierta vez una de sus maestras le dijo, corrigindola cariosamente: Por
qu no eres amable y atenta como lo es tu padre? Y esto sirvi para que
ella fuera contando a la madre que su pap era un Tenorio (!!). El veneno
sembrado por la madre en la hija, volva ahora por rebote a la madre.
En cuanto al hijo Ariel, tenemos datos, tambin de compaeros de estudio,
que era sumamente hurao, egosta y pendenciero, condiciones tampoco
heredadas de su padre y absolutamente contrarias a su ejemplo y ensean*
zas. Todo eso no puede ser otra cosa que obra del veneno, lentamente ver
tido por la madre en sus hijos, mientras el padre estaba trabajando, pues
debo advertirle que, tambin dentro de su casa, estaba casi siempre ocupa
do en sus trabajos intelectuales.
Personalmente tengo la conviccin de que la muerte de mi hermano estaba
decretada. Si permanece en su casa hubiera sido en alguna otra forma. Su
lealtad lo perdi. El debi tomar esa resolucin desde la oficina, callado la
boca, y nombrar una tercera persona para arreglar la parte econmica con
ellos.
Probablemente, Sr. Juez, sea yo la ltima persona, ajena a los victimarios,
que estuvo con la vctima. En este crimen no existen testigos, existen cm
plices. S que los parientes no pueden ser testigos, sin embargo mis decla
raciones pueden ser de inters informativo4.
Es posible que en un caso como el presente pueda prescindirse de una
persona que se sabe recta y verdica? Me pongo a sus rdenes, Sr. Juez,
para ampiiar, o aclarar lo manifestado, estando en la absoluta conviccin de
que mi intervencin es imprescindible para aclarar las nebulosas de este
crimen.
Yo no s, Sr. Juez lo que la Justicia Humana har de los criminales, los
hermanos de la vctima no podemos permitir que esta gente pretenda sal
varse pisoteando la memoria de un hombre superior en todos conceptos,
que se pas toda su vida llevando una conducta intachable y rebosante de
bondades dignas, en muchos casos, de un verdadero apstol.
Nosotros defenderemos la memoria de LUMEN CABEZUDO .
Saluda muy atte al Sr. Juez
Siul Cabezudo

4. Los parientes pueden ser testigos en lo penal, pues prevalece en importancia

establecer la verdad de los hechos.

Defender a quien ya no puede defenderse

93

Siul Cabezudo intervino una segunda vez como defensor de la causa de

su hermano con una declaracin ante el juez, que tuvo lugar el 4 de mayo
de ese ao. Tena en ese momento 52 aos, es decir un ao menos que su
hermano, estaba casado y tena varios hijos. Dicha declaracin reitera lo
expresado en su carta, por ello slo transcribimos algunos prrafos que
agregan elementos nuevos.
Siul nos entera:
1.

Que Lumen le inform que tena en preparacin un libro para la en

seanza de la niez, cuyos apuntes tambin haban desaparecido.

2.

Que lo del secuestro de la seora por parte de su esposo es todo in

cierto; pues en varas oportunidades, la seora de Gomensoro, a pe
dido y de acuerdo con el hermano del declarante, invit a la esposa de
aquel a que saliera a pasear con ella en automvil. Que concurran
solamente los chicos, negndose siempre la madre, y a las insisten
cias de la mencionada seora de Gomensoro, la esposa de su her
mano Lumen le contest de mala manera que ella no tena tiempo pa
ra eso; que en su casa tena bastante que hacer Tambin en una de
JU.. las visitas que la seoradaomensoro efectu a su cuada, la seora
de su hermano Lumen, la trat violentamente y en forma brusca, tra
tndola de mala mujer, dicindole que iba all nada ms que a lucir su
automvil y sus pieles, y en esa o en otra entrevista, tambin le dijo,
groseramente, que "ya tena ella algo adentro que la ira comiendo sin
pena ni tristeza refirindose a una enfermedad que padece la herma
na del dicente.

3.

Que no se trataba de un hombre afecto a las reuniones; que no fre

cuentaba los Cafs y otras diversiones, concurriendo nicamente a los
conciertos clsicos y a alguna funcin de teatro siempre que se tratara
de obras seleccionadas; que contrariamente a lo que se ha dicho y
murmurado, su hermano no era una persona de carcter hurao; al
contrario, sin llegar a gustarle las reuniones mundanas, prefera las
fiestas de familia y siempre haba tratado de transmitir a sus hijos sus
ideas y sus formas de pensar en ese sentido. Que siempre haba
compartido con ellos momentos de descanso jugando y pasando el
rato en sus diversiones infantiles, de modo que si sus hijos mayores
resultaron de un carcter muy distinto al del padre, ste no tiene ma
yormente la culpa de que esto haya sucedido, pues su manera de ser,
como ya lo ha expresado era sumamente bondadosa.
Que a criterio del declarante, el matrimonio de su hermano, fue un
matrimonio de intelectuales en el que no ha intervenido el verdadero
amor. Se conocieron en el ambiente del naturismo y pensaron formar
un hogar modelo en ese sentido, pero haba una notable diferencia de
educacin y de sensibilidad, lo que trajo el desequilibrio entre los es
posos y luego entre el padre y sus hijos, entendiendo el declarante
que el desamor de los hijos hacia el padre, en estos ltimos tiempos,

94

Extraviada

se debe a la influencia de la madre que los predispona contra el autor

de sus das.
4.

"Que cree que la instigadora del crimen ha sido la propia esposa de la

vctima, en el sentido de que ella prepar el ambiente para que ese
hecho se consumara. Entiende que esta es la creencia de toda la fa
milia y amigos del extinto.

5.

"Que no le gua ningn inters personal sino simplemente defender a

quien no se puede defender.

El libro de Raimunda o la versin

materna del caso
Yo digo la verdad, lo que digo es lo justo y el que me oye queda convenci
do de inmediato

Raimunda Spsito, 1936.

Pas mucho aos muchos aos! procurando de todas maneras que mam
cesara de martillar m i conciencia en todos los instantes (hasta cuando ba
mos al cine) con su versin de todo lo acontecido.

Iris Cabezudo, 1957.

Este captulo tiene un lugar muy particular en el conjunto de los docu

mentos hallados. Su volumen desequilibraba todo intento demasiado
formal, demasiado cartesiano. Hasta que... albricias! de eso se trata, del
peso que esta versin tuvo, durante todo el proceso, y antes, mucho an
tes, cuando estaba ya en los labios de Iris, media hora despus del cri
men, mucho antes tambin de que Raimunda escribiera su libro, como
lo llaman an las vecinas de entonces.
Este texto pide una lectura atenta y convoca particularmente al lector a
quien Iris advertir veintids aos despus!! que cuando lo transcribi,
ella viva enteramente segn el dictado materno. Su delirio ser el
cuestionamiento ms contundente posible a esta versin.

Captulo siete
Veintids aos de matrimonio
Bajo ese ttulo, Doa Raimunda Spsito entreg al Juez un texto d a ctilo
grafiado p o r Iris en el que relata la historia de su matrimonio. Est fe
chado en mayo de 1936, es decir, cinco meses despus del crimen.
Una vecina de la familia que vivi all desde su niez nos relat que
Raimunda com ent su vida despus del fallecim ien to de su esp o so , y a
que antes no se daba con nadie; p ero despus que l fa lle ci ellos se
desahogaron, ella em pez a h ablar y fu e cuando escribi; hizo un escrito
sobre su vida, y al m ism o tiem po Iris hizo un escrito y coincidieron

Cmo situar este escrito?

Digamos que se trata, a la vez, de un intento autobiogrfico y de un
ardiente alegato, como lo caracterizar con justeza el Defensor, Dr. Carrara.
Se impone pues considerar esta figura de estilo que pone de relieve la
particular posicin enunciativa de quien lo escribe. Raimunda Spsito no
lo redacta en cualquier momento. Su escrito sigue al asesinato de su ma
rido y se ubica durante el juicio de su hija Iris, acusada de parricidio. Es
un alegato en el cual indi sociablemente al defenderse, defiende a su hija
y acusa al muerto. Es probable que la Defensa haya alentado esta escritu

Extraviada

98

ra, pero ciertamente el texto va ms all de ese pedido si es que lo hubo.

Tambin va ms all del dispositivo judicial en el que pasa a insertarse
en forma anmala. Esta figura de estilo pide ser tenida muy en cuenta en
la valoracin del texto. Hemos de reconocer el xito del alegato de Rai
munda Spsito. Esta versin se convirti en versin compartida y oficial.
Slo hubo en esos aos un par de excepciones: la de Siul, hermano de
Lumen y la de los peritos Rossemblat y Zamora, (c/r. cap. VI y cap. X).
El texto tiene adems un carcter autobiogrfico que reclama una breve
consideracin. Siguiendo en este punto a Lacan proponemos ubicarlo
respecto a los dos tipos de parmetros con los cuales se confronta quien
as escribe: por un lado se encuentran los recuerdos. Como Freud lo
mostr no son stos un material bruto sino que, en su organizacin, cum
plen una funcin encubridora. El trabajo de la memoria tiene algo que la
hace siempre sospechosa1 al multiplicar en su ejercicio los sentidos de
los recuerdos. Pero todo intento de historizarse (de s hystoriser) se
sita tambin como una apuesta que pone en juego la posibilidad de que
un simblico alcance el real mediante la escritura2.
Estos dos parmetros nos advierten de las dificultades que vamos a en
contrar como lectores del texto que nos llega de la pluma de Raimunda
Spsito. Declinamos hacer otros comentarios que, ciertamente, reclama
ra este captulo y presentamos a continuacin el plan del libro.
Veintids aos de matrimonio , sigue en los primeros ocho captulos
un cierto ordenamiento cronolgico:
1 Cuando lo conoc.
2 El principio de nuestro matrimonio.
3 Los primeros golpes.
4 Por qu tena el revlver escondido.
5 Cmo fue que Zulma y Diego se enteraron de lo que pasaba en
casa.
6 La puerta del fondo.
1 Ests como en un brete.
8 Iris. El ltimo da.
Luego dedica dos captulos al retrato de Lumen:
1. Lacant Jacques, Conferencias en U.S.A., en Scilicet 6/7, p.22, Seuil, Pars,
U }7 6 .

2. Idem, p.21.

Veintids aos de matrimonio

99

9 El rasgo predominante de Lumen.

10 Otros rasgos de Lumen.
para concluir, en un tono francamente reivindicad vo, con otros dos cap
tulos en los que encara su relacin con la familia de Lumen, especial
mente con Siul por quien ha sido acusada de instigadora del crimen de su
hermano:
11 La familia.
12 La familia y yo.
Hemos respetado en la transcripcin todos los detalles formajes del texto,
no slo su divisin sino tambin, por ejemplo, los subrayados y los pun
tos suspensivos que se destacan por su insistencia, e incluso bajo la for
ma de renglones de puntos que establecen separaciones en el texto.
Rasgo del estilo de Raimunda o de Iris que mecanografi el texto? Se
da a leer de este modo aquello que por no estar escrito queda en.suspen
so... esperando...?
He aqu el texto de Raimunda Spsito:

Veintids aos de matrimonio

Las pginas que siguen slo son un plido reflejo de la terrible realidad.
No puedo relatar en tan pocos trazos, estando an bajo la accin del rudo
golpe sufrido y de la serie de pavorosos problemas que se me presentaron
enseguida, lo que, de hecho, fue una vida de sufrimiento de veintids aos.
Ni puedo presentar, mostrndola tal cual fue, una personalidad de mltiples
aspectos, cada uno de los cuales actuaba continuamente sobre los otros y,
adems sobre mi posible reaccin.
Porque Lumen era celoso, era sensual, era cruel, era, sobre todo en los l
timos aos, de una perversidad extrema; pero Lumen tambin, y eso fue lo
que me dejaba inerme cuando la angustia o el enojo llegaban al mximun,
saba presentarse dbil, tierno, desamparado y arrepentido.
Si hubiera sido slo celoso, si hubiera sido slo sensual, si hubiera sido slo
cruel, si hubiera sido slo perverso, o torpe, o dbil, la conducta a seguir
hubiera sido sencilla...
Pero no: era celoso as, porque era tambin sensual, cruel, perverso, dbil y
torpe; y porque era adems, loco, era que poda llegar a los extremos que
llegaba en sus celos en sus obscenidades, en sus actos de perversidad o en
sus torpezas.
Y al principio, yo, que hubiera podido reaccionar con violencia contra sus
celos o contra sus crueldades, me encontraba en cuanto me propona ac-

100

Extraviada

tuar, con el ser dbil, amoroso y tierno, a quien tanto quera y cuya felicidad
era el fin de mi vida.
Adems, me deca que haba sido muy desgraciado y, sobre todo, crea, y lo
cre durante mucho tiempo, que era extraordinariamente bueno... yo lo haba
sostenido, lo haba impulsado, lo haba disculpado siempre... me senta tan
fuerte a su lado! en mi cario hacia l, haba mucho del cario de una ma
dre...
Cuando me di cuenta de la tir^osa.que empezaba a inmovilizarme, cuando
con un esfuerzo enrgico me pude an liberar, vacil en hacerlo... destrua
mi obra, el hogar en que haba fundado tantas esperanzas... lo dejaba a l,
a quien haba entregado incondicionatmente mi juventud, mi entusiasmo, mi
porvenir, mi vida... fracasaba en todo lo que me era tan querido.
No me haba casado calculando; si as hubiera sido, tena yo aptitudes y co
nocimiento suficientes para actuar en consecuencia y vencer en toda la l
nea... pero en esas condiciones yo no me hubiera casado nunca... no tena
problema alguno, ni econmico ni de ninguna otra clase, que resolver con el
casamiento; al contrario, dej voluntariamente al casarme, todo lo que haba
conquistado con mi esfuerzo y con mi trabajo. Actu siempre con el corazn
en la mano, con toda buena fe, y por eso justamente, porque puse al formar
mi hogar tanto amor, tanta confianza y tanto desinters, es que tuve los hijos
que tengo, cada uno de los cuales es tan bueno, tan tierno y tan amoroso,
que por s solo puede compensar toda una vida de dolor.
A medida que fueron llegando los hijos, los lazos que me ataban fueron ha
cindose cada vez ms fuertes... seis hijos que yo amamant, cri y edu
qu... nunca manos mercenarias tocaron a mis hijos...
Despus los trabajos, las preocupaciones, las tristezas, la lucha continua y
sin descanso, fueron debilitando la energa que yo crea invencible...
Y adems, del mismo modo que la planta parsita va creciendo a expensas
de aquella en la cual se apoya, as tambin, a medida que yo me debilitaba,
Lumen iba hacindose ms fuerte cada vez...
Por otra parte, las cosas no se presentaron de golpe... como no se presenta
de golpe la vejez despus de la edad madura, como no se presenta de gol
pe el invierno despus del otoo... Una serie de dolores y zozobras, alguna
enfermedad o infortunio grave, y henos ya viejos sin haberlo sentido... una
sucesin de temporales al fin del otoo, lluvias, vientos, y henos en el in
vierno.
As yo, de golpe en golpe, de injusticia en injusticia, de violencia en violen
cia, de concesin en concesin, me sent atada sin escapatoria posible.
Qu poda hacer entonces, si saba (trat de poner en prctica, fracasando
siempre en mi intento, todas las soluciones posibles) que cualquier cosa
que ensayara para liberarme provocara el derrumbe estruendoso de toda
mi obra de tantos aos?

Veintids aos de matrimonio

101

Nada pude hacer!... El error mo fue creerme con fuerzas para transformar
en un hombre cuerdo, un hombre que todos decan que era loco. (Vi des
pus que esa locura era muy especial y caracterstica). No haba pretensin
en esa creencia; haba visto transformar en un ao, y eso que actuaba con
ellos slo unas horas, a los cincuenta muchachos de mi clase; a l le dedi
qu, actuando continuamente, veintids aos de mi vida... pero lo que fue
posible con los pobres muchachos de los conventillos, no lo fue con l... lo
transform, s, pero slo en apariencia; el rescoldo qued bajo la ceniza, y
produjo el incendio que concluy con todo.

Pretender hacer de ^fh hombre loco un hombre cuerdo, ese fue mi error, y
haberlo intentado con todo mi cario y buena fe, es lo nico atenuante, que
de mi error, puedo presentar ante mis hijos.

Cuando lo conoc
Era yo una estudiante normalista que cursaba el ltimo ao de su carrera y
que, completamente despreocupada de todo lo que no fuera el estudio, slo
pensaba en trabajar.
Fue en una conferencia a la que haba ido por acompaar a mi hermana y
en la que, al tratarse un tema muy interesante, se inici una discusin en la
que tom parte activa. En cuanto son mi voz, vi salir de una habitacin
prxima a un joven que me pareci raro, que a primera vista me produjo una
impresin desagradable y que, sin ms trmite, terci en la discusin, po
nindose en contra mo. Pero yo dominaba el tema y lo dej al poco rato
completamente derrotado. Algo divertida por el incidente, pregunt quien era
mi contrincante. "Es un muchacho muy inteligente, me dijeron, es un mu
chacho que est separado de su familia en la que no lo comprenden"...
Despus lo perd de vista; yo termin mi carrera y me hice asidua concu
rrente a las conferencias que se daban semanalmente en el Centro Natu
ra.
All lo encontr de nuevo y me enter entonces de que se haba casado con
una muchacha muy joven y simptica la que me fue presentada y la que so
la yo ver de cuando en cuando...
Luego fueron pasando dos aos durante los cuales tuve en el Asilo Maternal
Nro.3, una clase de chiquitos a los que me haba entregado con toda el al
ma y que me adoraban... En aquella poca yo conoca todos los conventillos
de las calles Piedras, 25 de Agosto, Cerrito y sus alrededores... iba a visitar
a mis chiquitos cuando estaban enfermos y era tan grande el cario que por
m sentan las madres, que muchas veces, retenida por ellas, se me haca la
noche conversndoles y dndoles consejos... Lleg el ao 1910; pas en
tonces al Asilo Maternal Nro. 2 donde estaba mi hermana de Directora; all
tuve muchachos grandes; eran todos muy pobres... a algunos los encontra
ba de noche vendiendo diarios en los trenes... cmo los quise y cmo me
quisieron enseguida! era tan fuerte el vnculo que nos una que muchos de

102

Extraviada

ellos, al ao siguiente, se pasaron vanos das a la puerta del Asilo, que ya

no poda recibirlos, porque queran estar otra vez conmigo... y yo, que ya
estaba por irme para Europa, los vea con tanta pena! En el ao 1910 estu
vo Lumen en los exmenes de mi clase... ya haca tiempo que yo no vea a
la seora, que haba tenido un hijito y que decan que estaba enferma... a
Lumen lo vea en las conferencias, a las que iba solo; todos le tenamos
simpata porque se deca que era desgraciado y que pasaba mil penurias...
l, siempre que poda, vena a conversar a mi grupo y me escuchaba con
gran curiosidad.
...Un da, ese mismo ao, de vuelta de una de las conferencias que dio en el
Instituto Verdi Mario Roso de Luna, el sabio matemtico y astrnomo es
paol, nos reunimos un grupo de personas amigas en la Confitera Ameri
cana; Lumen se qued con nosotros todo el tiempo y aun nos acompa
despus; a todos nos extra eso pues acababa de nacer su hijito y hasta
alguno dijo: cmo es Lumen de raroI l estaba como ausente y todos le te
namos lstima.
Supe mucho despus, ya estaba yo casada, que esa noche alguien dijo de
m: qu muchacha simptica! pero yo no me casara con ella; y me dijo
Lumen que entonces l pens: yo s me casara Qu ajena estaba yo a
todo eso!

Cuando supimos que haba muerto Emilia, todos nos identificamos con su
dolor... quedaba tan desvalido y con un nene tan chico! Entre todos lo
acompaamos, lo sostuvimos, lo animamos... l visitaba a menudo a mi
hermana que viva en el Asilo donde yo tena una clase. Entonces conver
sbamos, y lo impulsbamos a que terminara su carrera que haba dejado
interrumpida; l estaba muy decado, sin nimo; sin energa... daba pena
verlo3.
Pasaron algunos meses; me dijeron entonces que se casaba de nuevo, co
sa que no m extra pues decan que era muy enamorado. Pero no fue
as, y la noche anterior al da en que yo deba partir para Europa, en que se
haban reunido un grupo de personas amigas para despedirme, me trajo de
regalo un librito con una dedicatoria. Al recibirlo y recomendarle por ltima
vez que se animara y estudiara, l me dijo que lo hara si yo le prometa que
a la vuelta me casara con l... Tuve una gran sorpresa; nuestras relaciones
eran de amistad solamente; adems yo tena mis proyectos para el futuro...
pero pens: dos aos! nunca va a esperar l tanto tiempo sin casarse... y,
mientras*tanto, va a estudiar...
Le promet, pues y l, en cambio, me asegur que iba a esforzarse en reha
cer su vida.

3. Emilia De Len falleci el 20 de febrero de 1911. Su hijito muri casi tres aos
despus, el 21 de octubre de 1912.

Veintids aos de matrimonio

103

Pasaron los dos aos; ms, pasaron otros dos meses an, tiempo que dedi
camos al congreso que se verific en Gantes en 1913, y l me esper pa
cientemente.
Yo nunca le hubiera credo y conmigo ninguno de los que lo conocan...
tanta constancia me enterneci y me conmovi profundamente... Despus,
cuando me dijo que no quera que siguiera trabajando, dud una vez ms...
decir adis a todos mis proyectos, a todo lo que haba conquistado a fuerza
de perseverancia y de trabajo!... Nada se puede contra la fatalidad!; fui
aconsejada, fui advertida; es loco, me dijeron, vas a ser desgraciada. Pero
yo, pensando que tal vez fuera loco, pero que era con seguridad bueno y
que yo era fuerte y luchara por los dos, me desged de todo lo que hubiera
podido ser mi escudo y entr resueltamente en una nueva vida.

Nos casamos en cuanto llegu de Europa; l apresur febrilmente los pre

parativos sin darme tiempo a nada. Yo tena que hacer visitas, retribuir
atenciones... Despus hars todo eso, me dijo, no perdamos tiempo; las
fuerzas del mal son poderosas; todos me tienen envidia y muchos querran
impedir nuestro casamiento...4
Si hubiera dejado pasar unos meses, con seguridad no me hubiera casado;
porque al manifestarse como novio, aspecto en que no lo conoca (muy dis
tinto es ser, como lo habamos sido, novios por correspondencia) hubira
mos chocado enseguida y no habra sido posible el engao. Fue la fatali
dad!

La casita de la calle Estomba que l haba elegido y a la que fui despus de

casada; una casa orientada al sur, hmeda y sombra, cuyos techos se lle
naron de caracoles en el invierno, cosa que yo nunca haba visto y nunca he
vuelto a ver; aquella casita en que me encerr enseguida, y que pudo ser mi
sepulcro, fue todo un smbolo... como tambin fue un smbolo aquel nuestro
primer encuentro en que sali a discutirme en cuanto oy mi voz... como
tambin fue simblico el y o s me casara pensando en la noche de la
conferencia de Roso de Luna, noche en la que, en lugar de estar con noso
tros, debi, como lo sentimos todos, quedarse al lado de su mujer enferma y
de su hijito... lo mismo que aquella tarde de los exmenes, dos meses antes
de morir su esposa, en la que se pas en mi clase un par de horas sin que
yo, completamente entregada a mis nios y rodeada de antiguos maestros
mos, lo atendiera lo ms mnimo... como aquella larga espera de ms de
dos aos, que, si me extra antes, ms me extra despus, cuando vi
manifestarse plenamente, su carcter violento e impaciente... como la frase

4. Raimunda Spsito retom de Blgica en 1913, presumiblemente un par de me

ses despus de terminados sus estudios (entre junio y agosto). Se cas con Lumen
el 7 de setiembre.

104

Extraviada

que pronunci a mi odo apenas casados y que yo tom como una broma:
"ya eres ma; nunca ms te voy a soltar...
La primer impresin es la verdadera! nunca deb olvidar, ni an cuando,
vindolo abatido y dbil tanta lstima me daba, la que me produjo la primera
vez que lo vi.

El principio de nuestro matrimonio

Una vez casados, me dediqu empeosamente a la tarea de arreglar la ca
sa. All todo estaba por hacer: al frente y al fondo un pequeo terreno duro,
lleno de basura y escombros; en el interior unas habitaciones pobremente
construidas y mal terminadas. Lumen no tena nada ahorrado; ganaba en
tonces y no le alcanzaban para l solo, pues deba al casarse 135$, ciento
ochenta pesos. Con ese sueldo, pagando todo lo que fuimos comprando, y
adems (a deuda de 135$ a que hice referencia, vivimos nosotros hasta el
ao 1925 poca en la cual habamos tenido ya cuatro hijos; los muebles los
pagamos, una parte, haciendo una operacin en el Banco, deuda que fue
amortizada mensualmente y el resto, en cuotas de 50$. La ropa para la ca
sa, la compr yo en Pars; era una preciosa ropa (tengo algunas piezas to
dava) de hilo y toda confeccionada a mano, que fue la admiracin de
cuantos la vieron, incluso de la mam y de los hermanos de Lumen, uno de
mis manteles, fue usado en los casamientos de Zulma y de Siul y en las bo
das de plata de Noela5.
Muy pronto, en todo lo que dependi de m, la casa cambi de aspecto: el
interior haca que Lumen me dijera bromeando: "nunca pens que yo pudie
ra tener una casita tan coqueta; en el frente un lindo jardincito lleno de flo
res y en el fondo una huertita de la que sacbamos bastante verdura entre
la que recuerdo an unos tomates que llamaban la atencin por su tamao y
su peso.
Dije en todo lo que dependi de m - la casa, completamente orientada al
sur, era tan mal-sana que yo, que pas diez meses en ella casi sin salir, pa
reca, al cabo de ese tiempo, la sombra de la que era al casarme.

Otra cosa que absorba gran parte de mi tiempo era la tarea de mover a
Lumen. Nadie que no lo haya conocido en su intimidad, puede imaginarse lo
que eso significaba. Lumen con sueo era algo inerte contra quien se estre
llaban los esfuerzos ms perseverantes. Haba que llamarlo una, diez,
treinta veces; haba que soportar sus enojos, sus quejas, y cuando se crea
haber triunfado, haba que empezar de nuevo. Para conseguir que estuviera
a la hora en la oficina, mientras lo despertaba y lo atenda, perda yo toda la
maana... despus el almuerzo y luego apurarlo de nuevo... porque l, ex
cluyendo lo que lo afectaba personalmente, nunca perda la calma... Cuan

5. Zulma, Siul y Noela eran los tres hermanos de Lumen.

Veintids aos de matrimonio

105

do al fin pareca estar pronto, entre despedirse y volver varas veces por co
sas olvidadas, pasaba una media hora.
En la casa lo haban dejado de lado en ese sentido; la mam lo haba
puesto a dormir en un altillo para que no le molestara con sus costumbres
en el orden de la casa y el hermano le dijo un da, furioso al ver que no se
levantaba, y haciendo una comparacin muy... especial: los empleados p
blicos son como las mujeres pblicas; a tanto la dormida"!! ... Y ahora re
sulta que hice un casamiento ventajossimo!!! con la energa que malgast
para impulsar a Lumen, cunta cosa til habra podido hacer!
En la casa lo haban dejado de lado en ese sentido; dije; por eso fue que
en 1911, cuando yndome yo para Europa, quisimos ayudarlo a que termi
nara la carrera, tuvo que ir un amigo a despertarlo y se estaba con l hasta
que se vesta, y lo acompaaba a la Universidad!!! Qu haca Siul enton
ces?
Esa tarea de moverlo, de ayudarlo, de impulsarlo, y de disculparlo adems,
cuando al principio lo'criticaba la familia; hacindole al mismo tiempo el pro
grama de cuanto deba realizar y todo en el secreto ms absoluto, la ejecut
yo durante veintids aos... No hay duda de que como negocio, fue un gran
negocio el que hice al casarme!!! ...

Tena que ocuparme luego del arreglo de la casa... cmo quedaba cuando
se iba Lumen! todo revuelto y fuera de lugar; la ropa en el suelo, pisoteada;
el cuarto de bao, totalmente empapado...
Otra de sus caractersticas: el arreglo del hogar no significaba nada para
Lumen; l utilizaba la casa como todo lo dems, como una cosa para s y
fuera de eso, poco le importaba que estuviera de cualquier modo; nunca se
preocup de hacer la ms mnima mejora, de mantener el ms pequeo
arreglo o de sostener el orden y el aspecto del conjunto. Se apropiaba de
cuanto pudiera representar una comodidad nueva, pero no se tomaba la
ms insignificante molestia para conseguirla.
No se encariaba con nada; nunca consegu que se tomara a su cargo al
gn trabajito... el cuidado de las plantas, pintar alguna puerta o ventana,
colgar un cuadro, cambiar de sitio un mueble... nada, ni siquiera respetar lo
que otros haban hecho... y si alguna vez hizo algn ensayo en ese sentido,
reaccion pronto; todo eso era bajo e indigno; yo lo quera rebajar a mi nivel;
eso l no lo poda consentir.
De maana quedaba arreglada la casa; despus de terminado el almuerzo y
limpia la cocina, tena yo que empezar de nuevo, porque dormitorio, cuarto
de bao y patio (ltimamente tomaba en l sol y baos de asiento y haca
ejercicios rtmicos...) estaban hechos un desquicio... y sto, cuando no pa
saba el da en la cama, suceda siempre; hubiera o no en casa nenes chicos
o enfermos; tuviera yo cualquier tarea urgente que atender; fuera el da que
fuera, domingo, fiesta o aniversario... y eso, durante veintids aos!

106

Extraviada

De noche solamos pasear por los alrededores; en aquella poca todo esta
ba muy desierto por Atahualpa; yo le deca a Lumen: "no est bien este re-traimiento; yo debo muchas atenciones; adems Extrao la vida de rela
cin... deberamos ir a exposiciones, a conferencias... y l me deca muy
tierno: dos que se quieren como nosotros, tienen en s mismos todo lo que
les hace falta... estamos tan bien as!... Y siempre haba un pretexto para
prorrogar la realizacin de las visitas que yo deba: hoy estoy indispuesto...
la semana que viene... ms adelante... y las oportunidades fueron pasan
do...
En veintids aos, slo dos veces sal sin l... Y con l, aparte de las visitas
a la familia, una vez que fuimos al puerto y otra a Malvn, muy contadas ve
ces sal... y siempre volv a casa disgustada y triste...
Desde que volv de Europa nunca fui al Parque Rod, ni a Pocitos, ni al
Prado, ni a Carrasco... nunca estuve en la rambla ni volv a ver el Cerro...
Nunca sal en das de carnaval ni vi nada de los festejos extraordinarios del
ao del Centenario... Durante veintids aos resist valientemente la rutina
del trabajo repetido diariamente y siempre igual... y eso, a l, que aprove
chaba el auto de la oficina para hacer toda clase de paseos y que me deca,
a la vuelta de ellos, que el cambio de ambiente y la vista de hermosos pano
ramas tonifica el espritu y mejora el estado de nimo, le pareca lgico y
natural... Veintids aos; tena veintitrs cuando me cas... otro tanto de vi
da encerrada y sufriendo siempre.

Tampoco le gustaba que leyera; cuando lees, me parece que te ausentas,

que me robas un tiempo que es mo me deca al principio; luego, cuando
quera leer, (ya era difcil que encontrara un momento de tranquilidad para
ello) Lumen se pona a gritar en tomo mo, hablando volublemente sobre mil
temas, criticando duramente al autor, cualquiera que fuera (cualquiera que
fuera, era el autor que yo lea, y eso bastaba) y ponindome en tal estado
de nerviosidad que terminaba por dejar la lectura.
En veintids aos; nunca tuve un momento para m, nunca un instante de
tranquilidad absoluta, siempre estuve enfocada por una atencin en ace
cho... Fueron veintids aos.

Y, volviendo a los primeros meses de nuestro matrimonio; mientras yo, con

una triple vendajdelante de los ojos lo cuidaba y lo mimaba, Lumen que sa
la temprano de la oficina a la que slo volva a firmar, y se iba a tomar el t
a casa de la mam donde se pasaba de tertulia mientras yo estaba en casa
limpiando y arreglando, empezaba a realizar su programa:
No te peines as, me gusta que ests con el cabello tirante.
Por qu?; el peinado que uso es sencillo.
S, pero a mi no me gusta y creo que no te peinas para los otros.
Cambi de peinado y me dijo su mam:

Veintids aos de matrimonio

107

Por qu te peinas as ahora?

A Lumen no le gusta el peinado que usaba antes.
Qu tonta eres! fue la respuesta.
Y luego:
No me gusta ese collar que llevas, q u ta te lo (Era un collar de coral que
haba comprado en Npoles)
Porqu?0.
Es una alhaja .
No tiene ningn valor.
Pero no tiene objeto
Tu corbata tampoco tiene objeto.
Bueno, voy a suprimir la corbata.
Y as fue, en efecto; Lumen anduvo dos meses sin corbata y todos le de
can: Cabezudo, se olvid de la corbata
Una vez que estaba sola conmigo, me dijo la mam
Por qu Lumen no se pone corbata?;
porque no quiere que yo use el collar de coral
Y dijo la seora: ya saba yo que era alguna sinvergenzada que quera
hacerle a la mujer; no le hagas caso... Pero yo, que consideraba que no
haba que hacer cuestiones por cosas que en verdad no son fundamentales,
me quit el collar de coral... y Lumen volvi a ponerse la corbata...
Y as fue siguiendo: t cantas para que. te oigan la voz o para que sepan
que sabes idiomas... Hoy te arreglaste ms que de costumbre ... a quien
esperas?... Ests distinta; en quin piensas?...
Y, poco a poco, vctima de una presin continua y. perseverante, fui cam
biando totalmente.

Pero hubo algo ms; hubo que durante mi ausencia haba pasado algo que
yo ignoraba y que afectaba a mi familia... De haberlo sabido, yo no me hu
biera casado.
Lumen estaba enterado y nada me dijo... hasta despus: T ves; conviene
que nadie pueda pensar nada malcf. ... Y luego pasado mucho tiempo: Si
t haces esto, yo digo aquello".

Y a pesar de haberme hecho vctima de un vil e innoble chantage, lo dijo

sin embargo, y corri por toda la familia de l.

Pero en la familia de l tambin se cuecen habas, y ante un caso ms grave

que el que utilizaba para tenerme cohibida, actu Lumen de esta manera:

108

Extraviada

Hoy me encontr con la seora d e .......y la salud con el mayor respeto;

no fuera a pensar, ni por un momento, que yo la estimo menos que antesF.

Y a todo esto, Lumen empez a manifestarse celoso; ... tmida y amorosa

mente primero, autoritario despus, brutal e imperioso luego.
Esa ropa que trajiste bordada as$ con iniciales que tanto pueden ser las
mas como fas de.... es la prueba evidente de que ya tenas candidato para
reemplazarme

Los ojos se te van tras d e ......ya saba yo que desde antes te interesaba.

Hoy con la presencia de .... estuviste cambiada; hace tiempo que no te veo
tan alegre y expresiva.

Hoy era un primo poltico que segn l haba tratado de separarme de sus
ideales ... Maana era un amigo suyo ai cual haba tratado yo con atencio
nes inusitadas ... Pasado ... a qu seguir? ... Todos, absolutamente todos
los hombres con que tuve que tratar algo, fueran jvenes o viejos, ricos o
pobres, negados o inteligentes (hasta un jorobado le dio que pensar) pasa
ron por el tamiz de sus sospechas, y yo me fui retrayendo paulatinamente y
la vida se fue haciendo ms triste y penosa cada vez ... Y los altercados su
cedan a los altercados porque, injustamente acusada, yo me defenda con
indignacin: no es a m a quin ofendes y a quien insultas, le deca; a quien
escarneces y humillas es a la madre de tus hijos.
Como en todo, al no encontrar la resistencia que lo hubiera llamado al or
den, Lumen fue evolucionando en la manifestacin de sus celos: Primero
era que los hombres me solicitaban: luego era que yo actuaba de comn
acuerdo con ellos; despus era yo la desvergonzada y provocativa.
Y lo mismo; al casarnos no haba para qu salir porque dos que se quieren
bien, etc.; y al final haba que tenerme oculta para evitar los escndalos
que provocaba con mi conducta baja y mi poca educacin ...
Y cuando salamos siempre haba cuestiones ... siempre tena yo que pasar
la vergenza de ver que empujaba a un guarda de mnibus o deca imperti
nencias a un vecino de teatro; siempre tena que pasar por la angustia de
que me hiciera cambiar de sitio en el bigrafo o de que pretendiera que pa
sara al lado de conocidos sin saludarlos...
Era como si llevara un perro con cadena corta... Aparentemente era un es
poso tierno que tomaba mi brazo con amor; en realidad era un guardin im
placable que me vigilaba estrechamente y de cuando en cuando, para te
nerme cohibida me deca una grosera o una procacidad...

Veintids aos de matrimonio

109

Por eso no quera yo ya salir con l a ninguna parte; por eso no queran los
chicos que saliramos juntos; por eso dej sin terminar el trabajo que a prin
cipios de 1933, me estaba haciendo el dentista Sr. Ubaldino Morales.
Y ai fin, reducida slo al interior de la casa, a esta casa que est tan cerrada
como un convento y que l deca que era como un mostrador, vigilada de
una manera terrible, sin atreverme a saludar a un vecino, a levantar la vista
si alguien pasaba y estaba yo en el jardn trabajando o regando; alejndome
del frente si oa conversar en la acera, para que no pudiera decirme que era
yo la que hablaba, mi condicin lleg a ser peor que la de un penado... Fue
la angustia de todos los momentos durante veintids aos.

Entre las escenas de celos que continuamente se producan en casa, hubo

algunas que, por su violencia culminante, marcaron, a manera de jalones,
diversas etapas en el curso de nuestra vida en comn, escenas al final de
cada una de las cuales, l obtena una nueva conquista y yo sufra una nue
va desilusin ... escenas de las que yo sala perdiendo terreno, y no por de
bilidad, sino porque l, cruel y cobardemente, iba hasta donde poda. ... Y
conmigo poda mucho porque tena la vida de mis hijos en sus manos y yo
saba que estaba dispuesto a todo.... Por eso, llegado el caso de ceder o de
dejar destruir, optaba siempre por ceder.
Cuando te mueras, me deca ltimamente con una tranquilidad aterradora
(mi muerte a corto plazo de una manera o de otra la daba ya por segura),
cuando te mueras, a la ms mnima observacin que me hagan los mucha
chos (se refera a Iris y Ariel) los mato sin ms trmite porque ellos no son
quienes para meterse en lo mo ... y en cuanto a los chicos los mato tambin
... para eso son mis hijos.
Slo senta que sus hijos, eran suyos cuando pensaba hacerles algn mal;
en cambio, cuando se trataba de algo bueno, eran mos y tena yo que
agradecrselo ... Cualquier cosa, un paseo, una pieza de ropa nueva, un ju
guete, una pequea alegra, tena yo que pagarla ... Ultimamente trataba de
que fueran al bigrafo o al teatro para quedarse en casa solo conmigo.
Actas de una manera tal, le deca yo, que parece que estos hijos de los
que cualquier padre se sentira orgulloso, fueran los hijos de tu amante y
que los toleras slo para que yo te tolere a tf\
Yo esperaba ahora, en lo ntimo de mi alma, ver si era posible mantenernos
hasta que los chicos pudieran independizarse econmicamente y entonces,
protegida yo por ellos, dejarle todo lo que tenamos, y librarme de l al fin, y
vivir una vida tranquila...
Ilusin vana! El vio que yo me le escapaba y perdi por completo el tino y la
razn.

Los primeros golpes

La primera vez que vislumbr hasta donde poda llegar Lumen en el camino
del mal, fue en 1917.

110

Extraviada

Vivamos entonces en el camino Cibils (hoy Sochantres) en una lindsima

casita llena de luz y de sol que yo haba encontrado, por la que pagbamos
el mismo alquiler que por la de la calle Estomba y que era en todo, la antte
sis de sta, como era la anttesis del carcter de mltiple faz de Lumen, mi
carcter recto y sencillo.
Siul se estaba por casar, y, no s por qu (yo entonces estaba ciega) resol
vi Lumen que viniera a casa a darse sol y baos.
En eso procedi Lumen de acuerdo a una de sus caractersticas; no tena
poder o facilidades para algo? se dejaba estar muy tranquilo; por el esfuer
zo de otro llegaba a tener facilidades en un sentido dado? el campo se le
haca organo y, abriendo la vlvula de la energa de ajena fuente, la dis
pensaba como propia a manos llenas.
As pas con el caso de Siul que voy a narrar, y as pas tambin unos me
ses despus, cuando trajo a vivir con nosotros a su mam que estaba en
ferma, estando ya nosotros instalados en la casa de Larraaga en que vivi
mos ahora. (Fue un verdadero hallazgo mo esta hermosa casa que alqui
lamos en treinta pesos, lo mismo que pagbamos en Estomba, y que adqui
rimos despus gracias a una serie de combinaciones con el Banco Hipote
cario y a un sistema de estricta economa).
El se las echaba de mdico (se vanagloriaba de que, gracias a l, yo me le
vantaba de la cama antes de veinticuatro horas de haber dado a luz. En
realidad yo me levantaba as, haciendo un verdadero sacrificio, un enrgico
esfuerzo de voluntad, para evitar que en manos de Lumen, todo se fuera ba
rranca abajo y recayera sobre los dbiles hombros de Iris, una tarea que era
harto pesada para m).
En su primer matrimonio, nunca tuvo semejantes pretensiones; bajo su di
reccin torpe e inhbil, todo estaba hecho un desquicio y l se hubiera
guardado mucho de invitar a nadie a ir a curarse a su casa. Pero despus,
fue muy otra cosa; l contaba conmigo que estaba ah para hacer frente a
cualquier dificultad que pudiera presentarse, y me impona, sin ningn es
crpulo (toda la tarea de la casa estaba a mi cargo), cualquier trabajo o
preocupacin extraordinarios.
Mientras la mam de Lumen estuvo en casa, yo la atend como si fuera la
ma y realic con ternura y delicadeza, cuanto fue necesario hacer en su
cuidado. La seora era muy buena y yo me entend perfectamente con ella;
no as Lumen qe le dio ms de un disgusto: Una vez que le mandaron un
pollo, la oblig a que se levantara de la mesa y se lo fuera a comer a su
cuarto; no quera jugar de noche a los naipes (yo jugaba y eso que nunca lo
haca, slo por entretener a la seora) porque segn deca era un juego in
teriorizante (lo que no impidi que una vez, de vuelta de Punta Ballena, y en
presencia de Iris y Ariel, jugara, muy divertido, con una .... seora que por
cierto no se pareca a su mam).
Otra vez en la mesa, le dijo una cosa tan hiriente que rodaron de los ojos de
la seora, que trataba de dominarse, grandes lagrimones; cuantas veces me
haba pasado a m lo mismo!

Veintids aos de matrimonio

111

Cuando la mam de Lumen se fue de casat le dijo a Noela, que le daba las
lociones que sol darle yo: (Noela misma me lo dijo) qu manos tan pesadas
tienes! vieras cmo me daba Raimunda las lociones!
Mientras vivi, despus de que se fue de casa, yo le mand cada maana,
una jarra de caldo, verdadero "consomm que preparaba diariamente para
ella, y que ella tomaba, agradecindomelo mucho, con verdadero gusto.
Vuelvo al caso de Siul. Como deca, Lumen resolvi que viniera a darse sol
y baos a casa. Vena todos los das, y los domingos, traa adems, a co
mer, a Enriquito y Haroldo (dos chicos de Noela) despus de lo cual, mien
tras yo me quedaba limpiando la cocina ellos se iban a pasear. Iris tena
entonces unos veinte meses y yo estaba por tener a Ariel que, de desarrollo
vigoroso, tomaba para s gran parte de mi energa. Siul, hablaba de su pr
ximo casamiento y, entre otras cosas de anloga ndole, deca que jba a
comprar un piano porque quera que Isabel no perdiera ninguna de sus cua
lidades. Yo vea que Lumen aprobaba enternecido, y siguiendo la costum
bre, que es innata en m de observarlo todo, pensaba en aquel no quiero
que t trabajes que al casarme me separ de mi carrera; sacando en con
secuencia que ese uno quiero que t trabajes no era, en buen romance,
otra cosa que esto: *no quiero que t trabajes en lo que es propio de tu pro-,
fesin; en lo que puedes distinguirte y adquirir renombre; fuera de eso, lo
que sea en el interior, lo que no trascienda, no te preocupes, puedes hacer
cuanto quieras y, si eso no es bastante, ya me preocupar yo de traerte un
suplemento haciendo que seas, incluso, sirvienta de mi familia
Y as fue como, en lugar de fundar la escuela con la que yo soaba, escuela
que hubiera sido por mucho tiempo, nica en su gnero, me pas la vida
limpiando la casa, haciendo la comida y atendiendo a todo, sin otra conside
racin que la de mis hijos, porque hay cierta clase de personas para las que
no hay distincin ni finura dentro del trabajo; cierta clase de personas que, al
retirarse de casa en sus lujosos automviles mientras yo quedaba, por ej.
pulverizando las plantas, para prevenir enfermedades y plagas, no saban
que aprovechando la ocasin para darles una enseanza a los chicos, yo
les deca: fjense en que cosas frgiles fundan muchos su felicidad: un traje
rico, un collar de perlas, un automvil de ltimo modelo; hay que tener cui
dado de no marearse; el dinero s un buen servidor, pero un mal amo, y se
gua trabajando tranquila porque continuamente tuve presente aquella m
xima (cuyo fondo he sentido siempre) aquella mxima que tienen estampa
da en lugar preferente todas las escuelas del hogar belgas: No hay tareas
bajas ni despreciables, y aquellas sobre las que reposan la salud y el bie
nestar de la familia, son las ms nobles; una mujer digna no lo desdear
jams.

Al margen de todo esto, mientras Siul tomaba sus baos y segua su trata
miento, tena yo que hacer frente, aparte de las molestias propias de mi es
tado y del trabajo que ocupaba todo mi tiempo, a un problema de muy diver
sa ndole:

112

Extraviada

Vena de vez en cuando a casa por aquellos tiempos, un alemn. Frise,

amigo de Lumen que, alejado de su patria y aislado aqu por la guerra, su
fra de una nostalgia terrible. En su afn de saber algo de su pas, me pre
guntaba cuanto se le ocurra referente a los lugares que yo conoca tan bien
y a los hechos de que estaba muy al tanto, pues los haba seguido, con
apasionado inters, a travs de los principales diarios europeos, en los aos
en que, a semejanza de una fragua inmensa, estaba el viejo continente en
los preliminares de la gran guerra.
Al principio yo responda a sus preguntas, pero en vista del efecto que le
causaban a Lumen, me apart por completo. Frise segua viniendo a casa y,
aunque yo no lo vea, a raz de cada una de sus visitas, Lumen se enfureca,
pues aseguraba que el alemn, slo por m se presentaba.
Una noche que estbamos en esas, Lumen, que me haba golpeado con
verdadera furia, de un empujn brutal (yo estaba muy adelantada en mi em
barazo) me tir al suelo con estrpito. Al ruido acudi Vctor, mi hermano,
muchacho de diez y siete aos a la sazn, que estaba estudiando en un alti
llo. Al ver la escena, le pregunt airadamente a Lumen qu pasaba y ste
(era un hombre de treinta y cuatro aos) sin ms trmite, se le fue encima,
primero a puetazos y luego, apoderndose de un paraguas, a golpes con
el mango de aquel. Tomado de sorpresa Vctor, que era un chiquitn por su
desarrollo, fue retrocediendo y recibindose los golpes hasta que, al llegar a
la cocina, encontrndose acorralado all y a merced de Lumen que no cesa
ba de pegarle, viendo sobre el fogn un cuchillito de mesa, lo tom como si
fuera a defenderse con l. Al instante Lumen ces en sus golpes, y la cosa
termin all. Pero al da siguiente, Lumen le explic a Siul el por qu de mi
cara triste y llorosa dicindole que yo estaba disgustada por sus venidas a
casa!!! ...
Hace poco, siguiendo un plan que tena perfectamente trazado, le refresc
Lumen a su hermano, el recuerdo de ese hecho. Y s que dijo Siul: yo iba a
tu casa sio por establecer vnculos ... Cuentos! Siul vena a casa a darse
sol y baos y a comerse los ricos tallarines y ravioles que yo haca; que lo
que es el vnculo tan poco se le import siempre que (y esto entre otros cien
casos que podra contar) una vez que nos habamos combinado para ver
juntas las dos familias una vista: Cristbal Coln que daban (har unos
doce aos) en el Albniz, nos encontramos cuando fuimos a buscarlos, que
ellos haban ido ya otro da a ver la vista. Por otra parte, en los diez y nueve
aos que lleva de casado, jams se le ocurri a Siul invitar a los chicos a
pasar unos das en su estancia.
Despus de la cuestin de Frise, Vctor se fue de casa y yo perd un com
paero que me ayudaba y me sostena. NojisLumen, que siempre tuvo en
Vctor un ayudante desinteresado y leal a quieTnimaba siempre que se
vea en un caso difcil.
La influencia de Lumen, fue mala para Vctor; en la poca en que el hombre
apareca en l, le dio una serie de consejos sobre la manera de tratar a las
mujeres, etc., que tuvieron como consecuencia mediata que Vctor no se
haya casado todava.

Veintids aos de matrimonio

113

Despus de la bochornosa escena que acabo de relatar, Lumen qued con

solidado en su posicin, pues vio que^yo tena vergenza de que transcen
diera al exterior lo que pasaba en casa, prefiriendo callar y soportar sus
brutalidades y sus injustas acusaciones, en silencio, y desde entonces,
siempre que trataba de imponer algo, hacindose el loco, me pegaba cuanto
poda.
Muchas veces me trat as; y muchas, tambin soport sus golpes sin de
fenderme y obligando a los chicos a que dejaran que me pegara sin interve
nir en absoluto (lo que haba pasado con la intervencin de Vctor me haba
servido de advertencia).. Me dejaba pegar sin defenderme, y no porque ten
ga yo pasta de vctima (siempre lo miraba fijo a los ojos mientras me pega
ba) sino porque saba por amarga experiencia que eso era lo menos malo
que poda pasar.......es que Lumen no admita obstculo ninguno y al ms
pequeo signo de resistencia en casa, tiraba a matar ... Como una fiera,
agreda, a golpes de puo o con cualquier objeto slido que encontrara a
mano, a quien quiera que se le pusiera por delante, fuera yo o cualquiera de
los chicos.
Lo que eran esas escenas de golpes, nadie que no las haya visto puede
imaginrselo.
(
En los accesos de furia la fuerza de Lumen se acrecentaba ... era como un
tigre que saltaba de un lado a otro ... su expresin era siniestra, horrible.
Una vez me dej toda la cara desfigurada y, con la violencia de sus pueta
zos, me origin una fuerte hemorragia por la boca y la nariz; otra vez, me
agarr la cabeza y me la golpe varias veces contra la pared con violencia,
que tuve un fuerte desvanecimiento; otra vez, hace poco, en octubre o no
viembre, la noche del da en que Siul me dijo: uyo no me meto en nada,
quiso Lumen abrazarme en el dormitorio y al decirle yo djame, me inju
riaste y calumniaste ante Siul y ahora pretendes acariciarme entr en un fu
ror, y tomando de su mesita de luz una relojera de madera y metal, me apli
c con ella y sin hablar, para que no oyeran los chicos, muchos golpes se
guidos en la cabeza.

Por qu tena el revlver escondido

Era la maana de un domingo del mes de marzo de 1929; Lumen haba ido
a la playa con los cuatro chicos (Edelweiss no haba nacido todava). Yo los
haba arreglado, preparado lo necesario y despedido a todos hacindoles
mil recomendaciones y advertencias.
Despus arregl toda la casa: qu linda estaba cuando no haba enojos y
peleas! luego (ya haba preparado muy temprano la salsa y el relleno) me
dediqu a hacer unos ravioles que les haba prometido para la vuelta ... Yo
me apuraba ... quera tenerlos prontos antes de que llegaran ... Y pensaba
mientras los haca, como si fuera yo tambin una chiquilina: a ver quien ga
na, a ver si ellos llegan antes, o si yo termino primero ... (Siempre, durante

114

Extraviada

estos veintids aos, mi nico pensamiento fue mi marido, mis hijos y mi

casa) ...
Cuando llegaron haba ms de 500 ravioles servidos; adems, un plato de
tallarines para Halima que no coma ravioles y un pucherito de verduras pa
ra Lumencito que era muy chico.
Volvan serios, como siempre que salan con Lumen. Iris se haba pasado
todo el tiempo cuidando a los chicos (si hubiera sido por su padre, Iris no
hubiera estudiado; Lumen quera que trabajara en casa para tenerme ms
tiempo para l) Ariel haba recibido unos golpes y Lumen, despus que los
tuvo a todos sentaditos y sometidos, se haba pasado el tiempo dibujando,
tomando como modelo a unas baistas que andaban por el lugar. (Casi
siempre que salan, Lumen les pegaba a los chicos en la calle).
Comieron en silencio; Lumen con mucho apetito, los chicos, desganados...
yo les fui sirviendo y tratando de animar el ambiente. ... Cuando terminaron,
me dispona a comer a mi vez. Entonces me dijo Lumen: te encuentro muy
agitada, muy rosada de cara; cfu hiciste en mi ausencia? Nada, le res
pond, sealando los restos de la comida. ... No, me dijo, montando en
clera de inmediato, aqu ha pasado algo; t has aprovechado la soledad
para recibir un hombre en mi ausencia... Qued sofocada, no queriendo
creer lo que oa ... era inaudito! ... haber trabajado tanto para tener un re
sultado semejante!
Si a m, de soltera, alguien me hubiera dicho que yo iba a soportar tamaa
injusticia, me hubiera echado a rer a carcajadas! ... y, sin embargo, soport
eso y mucho ms!
Tuvimos una escena espaptosa; era la primera vez que l se atreva a acu
sarme tan abierta y directamente; yo le dije cuanto se me ocurri, incluso
que me iba a ir de inmediato de casa y que todo haba terminado entre no
sotros...... Cuando me vio de ese modo, l afloj de golpe; llor, me pidi
perdn de rodillas, se humill de todos modos ... Pero yo no estaba en tran
ce de enternecerme ... no era de una coquetera de que me haba acusado,
como lo haca con frecuencia, era de adulterio liso y llano... estaba furiosa,
indignada, asqueada...
El vio que me iba ... y tom una resolucin sbita ... subi corriendo a bus
car el revlver que tena en su mesita de luz (era un revlver que haba tra
do de su casa unos aos antes y con l haca ejercicio de tiro todos los s
bados de gloria) y empundolo con cara extraviada me dijo que si persista
en irme, me iba a matar y a matarse enseguida...
No tuve miedo,t tuve lstima de l (fue por lstima que me fui dejando enca
denar lentamente). Tuve lstima porque me pareci que sufra mucho y
pens que en verdad crea lo que haba dicho. Reaccion entonces y yendo
hacia l de frente, exponindome a que apretara el disparador, entre frases
de cario, le saqu el revlver d la mano... Cunto ms hubiera valido que
me hubiera hecho matar entonces!; intilmente detuve la tragedia durante
tantos aos! ... y mi hija no hubiera sido la vctima inocente!

Veintids aos de matrimonio

115

Le saqu el revlver de la mano y lo puse fuera del alcance de todos; slo

Iris, en quien tena absoluta confianza, saba donde lo guardaba... Desde el
ao 1929 estaba escondido el revlver en casa!
Desde entonces, en momentos de furia, muchas veces lo busc Lumen, pe
ro sin xito. No tenindolo a su disposicin en uno de esos momentos, pen
saba yo que poda tener cierta tranquilidad, porque traerlo de afuera era te
ner que vencer una resistencia ms... Sin embargo, una vez cre que haba
comprado un arma; fue en una ocasin en que, habindose pasado mucho
tiempo furioso, apart una cantidad de dinero cuyo destino ignor. Yo dor
ma entonces con Halima que estaba enferma, y tena tantas presunciones
de que Lumen pudiera atacarme de noche, que, para que no me tomara
dormida, pona entre la puerta del dormitorio y la cama una serie de obst
culos... quera a lo menos estar despierta... Pero la agitacin que me domi
naba de continuo me tena muy deprimida y debilitada ... es que una tensin
semejante, acaba por quebrantar la naturaleza mejor templada.

Dos meses despus de la escena que acabo de relatar, vino un antiguo

amigo de Lumen a buscarnos para hacer un paseo en su auto. Otras veces
haba venido con igual objeto antes y, aunque haba insistido en llevarnos a
todos, yo nunca haba querido salir dejando que fuera slo Lumen y algunos
de los chicos; de esos paseos (hizo muchsimos sin m en diversas ocasio
nes) vena Lumen encantado.
Aquel domingo comet la tontera de aceptar... fue un momento de debili
dad... el da estaba muy lindo y, adems se trataba de ir a la chacra de la
hermana de una de mis mejores compaeras de viaje a Europa... Comet la
tontera de aceptar, pero cinco minutos despus de mi salida de casa, ya
estaba arrepentida de haberlo hecho ... Lumen subi al auto, se enfund en
su saco (cuando estaba en cierto estado de espritu pareca jorobado) y no
despeg tos labios en todo el camino. Yo, verdaderamente violenta, hablaba
a media voz con los chicos que estaban conmigo detrs...
Cuando llegamos, me aisl con las seoras y tuve unos momentos de tran
quilidad...
A la vuelta se repiti la escena a que alud antes (pero en la chacra yo haba
visto a Lumen hablando amabilsimamente con todos, incluso con el dueo
del auto)... Ya en casa ... fue horrible! ... Lumen haba descubierto quin era
la persona a quien haba recibido yo, en su ausencia, el clebre domingo de
los ravioles, ... pero, adems, me acusaba de haber permitido finuras del
dueo de la chacra y de sus dos hijos (Uno era de 15 16 aos).
Quiere decir pues que, estando yo con mis cuatro hijos (el ms chico ma
maba todava) y con mi marido, y teniendo adems prximo a m al que ha
ba recibido en casa estando sola, haba estado coqueteando con el dueo
de la casa y con sus dos hijos!
Cuando pienso en todo esto, y veo lo que soy, comparado con lo que era,
no me extraa el cambio! yo no s, en verdad, cmo no me he vuelto loca!

116

Extraviada

No volv a ver al dueo del auto. Cuando vena a casa, yo no me presenta

ba, y Lumen platicaba con l en el jardn, durante horas ... Un da le hice
notar lo extraordinario de su conducta y comprendindolo l, envi a decirle
a su amigo, que, cuando quisiera verlo fuera a la oficina.

Nunca ms supe despus de entonces de la persona en cuestin, ni nunca

se ment su nombre en casa, pero me enter ahora con extraordinaria sor
presa, que sigui yendo a la oficina, que estaba con Lumen en excelentes
relaciones, y que ste, sobre lo acontecido en casa, le haba dado explica
ciones satisfactorias ... A l hombre que yo haba recibido en casa en ausen
cia suya y estando solal

Com o fue que Zulma y Diego se enteraron de lo que pasaba

en casa
Muchas veces Lumen, simplemente por el gusto de divertirse, atormentaba
a Edelweiss y la acosaba corrindola, fastidindola, sacndole paquetitos
de menudencias que Lumencito le haca con gran trabajo. Edelweiss era
muy altiva; al principio hua de l y se defenda, pero luego, al quedar aco
rralada, lo miraba retadora con los ojos llenos de lgrimas, tiraba a los pies
de Lumen, que quedaba rindose, todos sus paquetitos y corra a refugiarse
llorando en mis brazos o ien los de Iris.
Eso mismo me hizo Lumen a m continuamente; y as, una a una, acosada
por l con una crueldad y una saa inconcebibles, fui renunciando a todas
las pequeas cosas que me causaban placer, fui tirando a sus pies, como lo
haca Edelweiss con sus paquetitos, todos mis gustos, todas mis preferen
cias ... y tambin quedaba l rindose y pensando a cada renunpia ma, qu
otra cosa poda obligarme a renunciar ... El quedaba rindose, mientras yo,
que no tena donde refugiarme (saba bien lo que hubiera pasado a la ms
mnima queja ma) y que no quera atormentar a los chicos ms de lo que
estaban, segua trabajando con el corazn apretado por la angustia.

Una vez en un momento de gran debilidad y tristeza, le dije algo a mam.

Era un lunes del ao 1931; no recuerdo exactamente el mes; tal vez fuera
en agosto. Lumen se haba quedado en cama y, como de costumbre en
esos casos, yo le haba llevado la comida y los diarios, despus de lo cual,
ya completamente satisfecho, siguiendo su tctica habitual de ahogar en m
la ms mnima manifestacin de alegra o de entusiasmo, como me viera
animada y optimista (yo era como aquella novia que haba enloquecido
abandonada por su novio en el da de la boda, y que cada maana se le
vantaba alegre y llena de esperanzas) como me viera animada y optimista,

Veintids aos de matrimonio

117

me dijo varias cosas llenas de crueldad; yo baj desesperada y ya no pude

comer.
Lleg mam de visita y al rato me pregunt por Lumen y quiso subir a salu
darlo. Muchas veces pasaba as; la casa estaba hecha un infierno, pero ve
na alguien y todo se ocultaba y desapareca.
Ese da no pude disimular; Lumen haba atacado tambin a mam y no qui
se que todava mam subiera a saludarlo y l se pasara hablando amable
mente con ella como si tal cosa, para burlarse despus de m cuando se
fuera, dicindome como otras veces: lo ves? hasta con los tuyos estoy en
excelentes relaciones qu podras decir t de m, que te creyeran?.
Aquel da estaba excepcionalmente triste y lo dije a mam: no vaya a salu
dara Lumen, no es tan bueno como usted cree... Eso fue todo.
Cuando mam parti y Lumen supo lo que yo le haba dicho (lo supo por m,
que siempre fui recta y sincera) se levant de la cama, y a puetazos, como
un demonio, me peg tanto en presencia de Halima y Lumencito que llora
ban desesperados, que ech sangre por la boca y las narices y me qued la
cara completamente desfigurada ....
Como para decir a alguien algo de lo que pasaba en casa. Qued yo tan
agitada que dej pasar una mamada a Edelweiss que era chiquita y an as,
al da siguiente la nena estaba enferma con fiebre alta. (Era la hija del hom
bre que recomendaba a los otros: cuidado con su seora que est ama
mantando; mire que la vida de la madre y de la criatura depende de la tran
quilidad que se le proporcione ...Eso lo oa Ariel que haba visto mi cara
completamente desfigurada por los golpes y a la nena enferma y con fiebre)!
Pero esto no qued as: al ver Lumen cmo tena yo la cara, temi un esta
llido de parte ma (tena pruebas contundentes a mano) y se achic com
pletamente. Se qued en cama el martes y el mircoles (ya haba pasado
acostado el domingo y el lunes) pero esta vez se qued sin comer, porque
pretenda (y en eso segua una de sus tcticas que era poner al contrincante
en condiciones morales de inferioridad para dominarlo mejor) porque pre
tenda, lo que no consigui, que yo misma, en las condiciones en que esta
ba, le sirviera la comida en la cama. Cuando se levant tena la cara desen
cajada (estaba dbil, tena miedo y no haba salido con la suya) pero tena
adems un plan diablico que realiz segn lo supe despus.
Busc a Diego (el arquitecto Noboa Courrs casado con Zulma, la hermana
menor de Lumen) con el que estaba muy bien en apariencia, pero del que
deca que era un compadre insoportable y un grosero con el que habra
ajustado cuentas ms de una vez si no le hubieran desagradado los los;
busc a Diego, se present ante l con la cara de vctima que deseaba y,
requerido a ello, le explic que estaba triste porque yo lo separaba de los
hijos. Mi accin haba sido siempre la contraria; en todo momento cultiv y
foment el cario de los hijos por el padre, alabando sus cualidades, ocul
tando sus defectos, disculpndolo siempre; en esa ocasin mismo, evit con
gran trabajo, que Ariel, que tena entonces catorce aos, al encontrarme, de
vuelta del liceo, en las condiciones en que estaba, al conocer su causa, su
biera dolorido y furioso a pedirle explicaciones a su cuarto.

118

Extraviada

La tarde del jueves, lleg Isabel a casa (la esposa de Siul). Vena porque
esperaba (Lumen les haba hecho creer que tena influencia para eso) que
obtuviera para Siul por intermedio del Dr. Arturo Lussich un puesto en el di
rectorio de uno de los entes autnomos.
Cuando Isabel me vio la cara como la tena (ya haban pasado tres das
despus de los golpes) me pregunt textual: "quin te hinch el ojo?. Yo
le dije que me haba cado, pero ella tan no lo crey, que trat de estar a
solas con Halima (Halima es muy dulce e ingenua) cosa que yo evit porque
me avergonzaba que se supiera la verdad. Sin embargo, Isabel, que es muy
viva, no se llam a engao al respecto.

Pasaron dos meses; yo no saba nada de lo de Diego, pero me mantuve

apartada de Lumen dicindole que no poda soportarlo ms, que pidiera di
vorcio, que en las condiciones en que estbamos eso era lo nico digno.
El se pasaba visitando a la familia, hacindose el triste y dbil, otra de sus
tcticas para enconar a los otros contra el contrincante. En casa se humilla
ba de mil maneras tratando de enternecerme y de desarmarme ...
Entonces supe lo que le haba dicho a Diego y, furiosa por la calumnia, ie
exig que trajera a casa a Zulma y a Diego para desmentirse ante ellos y
ante m.
Despus de los dos meses de separacin pasados; tai vez al verme tan fu
riosa y desesperada, no se atrevi l a resistirse ... Fue a casa de Zulma y
despus de hablarles de lo que quiso y de darles las explicaciones que le
vinieron en gana, lleg con ellos a casa ... Y aqu el asunto vari de aspecto,
porque ante m, no hay engao, ni insidia ni murmuracin, ni chisme, ni ca
lumnia, que resista ... Yo digo la verdad, lo que yo digo es lo justo y el que
me oye queda convencido de inmediato. Zulma y Diego vieron nuestra vida
reproducida en pequeo ... lo vieron a l, temeroso de lo que yo pudiera de
cir, pendiendo ansioso de mi palabra, ora tiernsimo, ora furioso y agresivo y
me vieron a m, seria y triste, rechazando sus caricias, pues no era as, con
besos y abrazos, como podra arreglarse de verdad nuestra situacin.

El nunca les perdon su actitud conciliadora. A Diego le tom un odio tal

que cuando en su aniversario de 1934, le record la fecha, como lo haca
siempre que cumpla aos alguno de su familia, para que furamos a salu
darlo, me dijo terminantemente que no; y el ltimo da, me declar, entre
otras cosas, que el contacto con Diego le era completamente insoportable.
Sin embargo, Diego crea que Lumen le quera mucho pues con l era muy
amable y carioso.

Veintids aos de matrimonio

119

Cunto rabi Lumen, por haber trado a casa a Zulma y a Diego! "Pensar
que yo mismo los traje! deca. Porque l trat siempre de evitar que yo ha
blara ante otros; l saba bien que lo que yo deca no se poda rebatir!
Para que nadie me oyera, recurra a cualquier treta.
Recientemente, estando Siul en casa, al ver que yo aprovechaba su pre
sencia para poner las cosas en claro, le dijo: vmonos a la calle; t no es
ts acostumbrado a estas e s c e n a s Estaba acostumbrado a otras; por ej. a
que una sirvienta protestara a gritos y que un hombre que blasonaba de
austero y fino, le dijera a la madre: no hagas caso mam, est mintiendo,
eso es lo que ella quisiera
Otra cosa, adems, le dijo a Siul aquel da, fiel a su tctica de ocultar las
verdaderas causas de nuestra discordia presentando otras que pudieran
enojar al tercero: mira, le dijo sacando del bolsillo unas cartas de la mam,
que yo guardaba porque en ellas haba frases que apoyaban por completo
mis quejas y mis protestas y que l haba roto ese mismo da, mira, me ha
roto estas cartas de mam.

Mam ... En casa delante mo, dos meses antes de su muerte, rodaron de
sus ojos lgrimas silenciosas; te empolvas como una prostituta" le dijo du
ramente ... Yo comprend bien esas lgrimas que la angustia y la indigna
cin hacan brotar ... tantas veces haba llorado yo por causas semejantes!
Mam ... Cuando yo aprovechaba para defenderme frases suyas, me de
ca Lumen con desprecio: mam era una pobre mujer de poca inteligencia;
su opinin nada representa para mr.
Lumen no quera escenas ... prefera actuar solo, solapadamente, y, qu
bien manejaba las debilidades y defectos ajenos para servir sus propios in
tereses! .., Indignar a alguien contra otro, fomentar la envidia o el encono, le
era tan fcil, cuando poda actuar libremente! ... Me deca: los tomo como
instrumentos para mis fines contra ti; un hombre inteligente como yo, sabe
manejar a los otros como se hace con los peones en el juego de ajedrez*
Esa era otra de sus tcticas; una vez en la oficina tuvo una cuestin seria
con un superior; ste, ms fuerte que l, estaba tan enojado, que todos da
ban por seguro un incidente personal... no hubo tal cosa ...
Lumen estuvo tan suave cada vez que se encontraba con aquel, que el
choque violento fue imposible ... En cambio actu indirectamente: le dijo a
un subalterno: Fulano dijo que su abuelo haba robado los campos que us
tedes poseen en ... a lo que contest el aludido: si se descuida Fulano, le
voy a romper los dientes
(Acabo de enterarme de que la amenaza se hizo realidad y que el mucha
cho azuzado se fue a golpes contra su superior y lo hizo rodar varios esca
lones ...)

120

Extraviada

El muchacho hubiera podido ser vctima de una reaccin violenta, ... mien
tras que el que manejaba la piezas de ajedrez segua, sin peligro, desem
peando su papel de dignsimo caballero.

Qu poda hacer yo contra tales armas? Si hubiera tenido mi timpo libre,

habra podido anular cuanto fraguaba contra m, pero estaba absorbida
constantemente por preocupaciones que no poda eludir. Todo el peso de la
casa descansaba en mis hombros y en el momento en que tal vez me hu
biera rebelado, la fiebre de un chico o un motivo de zozobra cualquiera, me
volvan a la realidad y a mi puesto dSsifo en su eterna lucha.

La puerta del fondo

Despus de la escena presnciada por Zulma y Diego, Lumen modific su
tctica. Seguro hasta entonces de que por vergenza y para guardar por los
chicos la apariencia de un hogar feliz, yo no hablara de lo que pasaba en
casa, no haba contado con la desesperacin que me dominaba a veces,
que poda hacerme estallar y que al descubrir lo que aqu se ocultaba, hara
derrumbar como un castillo de naipes, su reputacin de hombre bueno, tan
pacientemente formada durante aos.
Se reconcentr en s mismo, como siempre que tena que elaborar un plan
muy serio contra otro, y busc cmo evitar aquella posible alteracin en su
programa.
Y la solucin no tard en presentrsele. "Olvid hacerse simptico me dijo
un da tratando el caso de un maestro a quien atacaba la opinin pblica.
As l empez a cultivar con un ahnco extraordinario, y pasando a veces
verdaderas humillaciones, el arte de ser amable con todos. Atenciones, finu
ras, servicios, alabanzas, consejos, todo lo prodig a manos llenas y sin re
tceos. Frenando su carcter poco paciente, y agresivo, soportaba con
mansedumbre aparente, bromas que a veces lo ponan fuera de s y que
hacan que en caa se desahogara violentamente contra tal o*cual persona
(Por ej., contra su jefe, de quien deca que le haba robado la idea de utilizar
la fotogrametra en nuestro pas, y que ya lo iba a conocer algn da; o con
tra su compaero de despacho en la oficina, de quien declaraba que era un
idiota del que nunca se podra sacar nada bueno)
Pero con todos estaba en excelentes relaciones.
En el barrio segua la misma conducta; su amabilidad, que siempre haba
sido marcada, se acentu ms an, y no hubo cosa que no hiciera para
atraerse la simpata general. Todos los que hablaron conmigo ltimamente
me han dicho lo mismo: nunca haba estado tan corts como ahora.
Pero el plan, a seguir tena dos aspectos: por un lado l, hacindose centro
del aprecio, de todos; por el otro yo, apareciendo como una persona rara,
huraa, poco fina y sin educacin.

Veintids aos de matrimonio

121

Y as, la tctica de aislarme que haba seguido conmigo con todo xito,
evolucion sin disimulo hacia el secuestro absoluto. Ya no recurra a tretas
para separarme de todos; sin pudor alguno me exiga por completo esa se
paracin. Y las acusaciones ms. abominables, las suposiciones ms soe
ces, me ofendan de continuo.
Y no es que l en verdad pensara nada malo de m. El me conoca mejor
que nadie, y ms que nadie, me apreciaba tambin; l me saba incapaz, no
de un acto repudiable, ni siquiera de un pensamiento impuro; si l hubiera
tenido la ms mnima sospecha en ese sentido, me habra matado en el
mismo instante ... El me conoca bien ... pero saba que a sus acusaciones,
mi altivez iba a responder siempre de la misma manera ... iba a responder
no resistiendo al mal, renunciando, como el gaviln del cuento, a cuanto pu
diera dar lugar a que se exasperara;... y sin pudor, como deca antes, desa
rrollaba su plan envolvente contra m ... sin darse cuenta de que, al hacerlo,
se iba degradando poco a poco.
Si t saludas a tas vecinas, yo me les meto en su casa y armo all un escndalcT.
No quiero que vayas a despedirme al portn; lo que t buscas es la ocasin
de ver a la gente que pasa.
A/o me gusta que salgas a recibir a los que vienen a casa; una mujer de
cente no se preocupa de nada de lo que se refiere al exterior.
"Si te saluda alguien al pasar, no contestes; es una falta de respeto de parte
de los que lo hacen, a que t das lugar por tu modo de set*.
Todo eso y mucho ms, o y toler yo sin rebelarme ... mientras Lumen se
gua muy tranquilo, pues haba hecho de la casa aquella caja famosa en la
que me deca antes, querra encerrarme para que fuera slo de l.

As las cosas, el nene, perdi una tarde una pelota que haba saltado la pa
red del fondo; yo la recuper al da siguiente, mientras limpiaba la puerta
que da a Catal, de manos de una vecina.
Lumen lo supo ... y se puso de nuevo como sobre ascuas. La puerta del
fondo! ... El no haba pensado que por all poda alguien verme y conocer
me! ...
Desde entonces aquejla puerta fue su obsesin constante y, para todos un
nuevo motivo de preocupacin.
Lleg el 15 de marzo de 1935; era el cumpleaos de Halima; lo vimos llegar
sin alegra porque siempre en esos das de fiesta, pasaba algo grave en ca
sa.
De noche hicimos una fogata con unas ramas secas que haba guardado
para tal fin ... Despus me dijo Halima: mam, quieres que abramos la
puerta del fondo para ver desde ah el tablado de la calle Cdiz? ...
Mis pobres hijos! all donde todos los nios, pobres y ricos, se divierten en
carnaval, estos nios mos, consideraban una gran expansin, casi un deli-

122

Extraviada

tot ver, a una distancia de ms de 250 mts., el msero tablado de un barrio

pobre!
Y eran hijos del hombre que se presentaba en el exterior como excelent y
amantsimo padre!
Le.di permiso a Halima para que abriera la puerta y all fueron los chicos;
tambin fue Lumen, que inspeccion detenidamente todo y salud, con mu
cha finura, a unas seoras vecinas. Despus, mientras yo que no haba
terminado de frer unas papas empezaba a zurcir medias, l se fue a acos
tar.
Al rato me dijo Halima: "mam, no hay nadie en la calle (la calle Catal, a la
altura de nuestra casa, est cortada y es un verdadero remanso); todos es
tn en el tablado, quieres que ande un momento en bicicleta? Era el cum
pleaos de Halima ... yo acced mandando a Iris y Ariel para que la vigilaran.
Al dar vuelta patin la bicicleta y Halima se dio un gran golpe; Lumencito vi
no a decrmelo corriendo y yo dej de coser presurosa. Pero no haba llega
do an a la puerta, cuando vi a Lumen que, apareciendo desnudo, me deca
a gritos, como si estuviera loco: t queras salir a la calle?; tambin voy a
salir yo, contigoa.
Me qued aterrada; qu vergenza! a duras penas imped que saliera y, va
lindome de cuanto recurso encontr a mano, consegu llevarlo a la cama;
en tanto. Iris y Ariel se ocupaban de la nena que lloraba desesperada, no
por el golpe que haba sido grave, sino de miedo. Y ... as termin, como
tantos otros aniversarios, el cumpleaos de Halima ...

Despus de eso, quise ver yo en qu quedaba el asunto de la puerta y un

sbado de tarde mientras l paseaba por el fondo, la abr para barrer; ... fue
formidable! Simulando un ataque de locura, dijo que iba a destruir cuanta
cosa haba en casa. Cuando lleg al cristal del reloj de pie, al que ya haba
dirigido un puetazo, se mir la mano y, pensando tal vez, que se la iba a
destrozar (a semejanza de aquel loco de Cervantes cuando deca al ver un
perro, despus de haber recibido la paliza, guarda, ste es podenco") dej
el reloj de lado y, tomando una hermosa porcelana la destroz con estrpito
contra el suelo.
Yo lo calm tambin esta vez y, desde entonces no se abri estando l la
puerta del fondo (slo por gran necesidad y con gran espanto de Halima y
Lumencito, se abri en alguna ocasin estando l ausente).
Una nueva conquista para Lumen, y para m una humillacin ms.

Para otra vez, te voy a romper Ruth, me dijo cnicamente aludiendo a una
esplndida porcelana con marco bronce, que traje de Florencia. Quiero que
ests bien convencida que no me detengo ante nada, cuando algo se opone
a mi voluntad?'.

Veintids aos de matrimonio

123

Yo qued ms triste aun desde entonces; vea que el crculo de hierro se iba
estrechando, estrechando...
No me importaba el encierro en s; yo no me aburro nunca en casa. Cinco
vidas simultneas podra desarrollar si dispusiera de tiempo. (Yo me pasara
todo el da cuidando y enseando a los chicos; o cultivando plantas; o le
yendo; o haciendo labores; o dedicndome a los trabajos domsticos y a
arreglos de albailera, barnizado o pintura).
No me importaba estar encerrada; lo que me indignaba y entristeca tanto,
era que Lumen me lo impusiera en una forma tan brutal .y recurriendo a me
dios tan viles; y la certeza de que tena que soportar tamaa indignidad o
decretar con mi rebelin la destruccin total dl hogar de mis hijos.

Ests como en un brete

Fue un da rico en acontecimientos. Era un sbado de setiembre u octubre
de 1935. Como siempre que Lumen tena que ir a la oficina de maana^ yo
lo haba despertado, le haba llevado una taza de chocolate a la cama y lo
haba mimado para que se resolviera a levantarse. Una vez pronto, seran
las 11 (iba a la oficina slo a firmar) me dijo muy risueo: Sabes que me
dijeron en lo de Noela que t le dijiste un da, que estaba minada por la en
fermedad?
Qued estupefacta; la nica vez que discut con Noela (est relatado ya
este episodio) fue a mediados de 1932; despus de sto slo la vi tres ve
ces; dos a raz de la muerte de Edelweiss en enero de 1933 y otra, la ltima,
el 15 de marzo del mismo ao, da del aniversario de Halima. En esa poca
Noela estaba muy bien y en esas tres ltimas visitas que nos hizo se fue de
casa con el mejor humor, figurando despus su nombre muchas veces en
fiestas y reuniones.
Le dije a Lumen: *sabes que no es cierto, qu dijiste t? "N a d a No
me defendiste?" No, eres un contrincante demasiado temible para que yo
cometa la tontera de darte fuerzas. Cuando los otros te atacan, me ahorran
trabajo; lo que ellos hacen, no tengo que hacerlo yo".
La indignacin me sofoc: fui a la mesita de luz donde saba que Lumen te
na guardados unos versos pornogrficos cuya letra, adems, probaba a las
claras lo que significaba yo para l y le dije: voy a mandarles a tus herma
nos estos versos por correo para que los comenten al mismo tiempo que
aquello.
Todava en son de broma Lumen quiso sacarme los versos de la mano, pe
ro yo no se los di, cosa que nunca hubiera hecho estando l enojado, pues
me repugnaba descender- a las escenas de violencia en las que l estaba
como en su elemento y adems, porque saba que a la ms mnima resis
tencia l se pona como loco y tiraba a matar sin importrsele de nada, co
mo pas el da en que, slo porque Iris m apoy mientras yo deca, des
pus de haber sido golpeada, que haba que pedir divorcio, le rompi del
primer puetazo, el caballete de la nariz.

124

Extraviada

Despus de esto, Lumen se fue a la oficina, de donde volvi al poco rato,

pero ya con la expresin de los malos das y, con una calma horrible de ver,
empez a revisar, los armarios y cajones tirando al suelo cuanta cosa lo
molestaba.
No encontr los versos (que yo haba quemado porque tea ms inters
que l en que nadie los viera) pero encontr en cambio unas cartas, unas de
la mam, otras de l, otras mas, que yo guardaba porque en ellas haba
frases que me apoyaban en las discusiones, probando que haba tenido con
su madre choques de anloga ndole a los que tuvo despus conmigo. Las
ley con expresin siniestra y luego las fue rompiendo una a una, lo mismo
que un dibujo hecho a pluma por l, en que se representaba a s mismo
cuando andaba en camisn corto por la casa de la calle Estomba. Despus
de esto almorz y se fue a leer al jardn. Ms tarde lleg Siul que me encontr muy triste zurciendo medias sentada
al sol al lado de la puerta del cuarto de dibujo. Llevada por mi carcter inca
paz de tener nada oculto, abord enseguida el tema de la calumnia en que
queran envolverme; Siul no dijo nada, pero Lumen, terciando en el asunto,
sac del bolsillo los fragmentos de las cartas que haba roto y le dijo a Siul:
No le hagas caso, mira, me rompi las cartas de mam. Entonces dije yo:
qu calumnia!; Lumen recurre a cualquier treta pues tiene unos celos bru
tales y cada da me asla ms; te parece bien esto? Y respondi Siul yo
no me meto en nada.
Entonces Lumen, tomando por el brazo a su hermano, lo llev hacia el por
tn diciendo: vmonos a la calle; t no ests acostumbrado a estas esce
nast Pero no se fueron tan pronto como para que Siul no oyera que yo le
deca a gritos: yo quiero el divorcio; dile a Lumen que pida el divorcio; pre
fiero vivir en un rancho de latas y lavar pisos todo el da a sufrir las humilla
ciones d toda ndole que estoy soportando".
Por qu no se quedaron en casa para que ventilramos entre los tres lo
que hubiere al respecto y prefiri Lumen tratarlo a solas, sin m?; como
siempre, tuvo miedo de que yo hablara y recurri a un gran recurso para im
presionar a Siul: mira, me rompi las cartas de mam.
Pero yo guardo los fragmentos de las cartas y del dibujo rotos y puedo pro
bar con ellos a la vista que entonces, como siempre, fui cobardemente ca
lumniada.
No s lo que Lumen cont a Siul aquella tarde, pero de vuelta del paseo, al
que haba ido sobre todo asustado, estaba tranquilo y tena un resplandor
maligno en los ojos. Yo le dije: espero que ahora estars decidido a pedir
divorcio y que Siul despus de haberme odo te lo habr aconsejado asr.
Te equivocas, me contest; Siul opina que soy un estoico, que el divorcio
no me conviene pues me desprestigiara por completo; que lo mejor es ac
tuar desde adentro sin que la cosa trascienda y meter a todo el mundo en
un zapato, que es lo que voy a hacer" y luego, variando de tono, y con risa,
agreg: ests como en un brete, completamente a mi merced Luego co
mi con apetito y se fue a acostar.

Veintids aos de matrimonio

125

Cuando a mi vez fui al dormitorio, pretendi abrazarme. Yo le dije: cmo,

me calumniaste e injuriaste ante SiuI y ahora me vienes con caricias? ; l
me contest: qu tiene que ver una cosa con ta otra? ... Slo le respond
con la mirada ... entonces l tomando una relojera que tena en su mesa de
luz, sin hablar, para que no oyeran los chicos, fieramente, me dio con ella
muchos golpes en la cabeza ... yo los recib, tambin por el mismo motivo,
en silencio ... pero le dije despus:- me rebajan menos tus golpes, que tus
besos.

Despus de este d, Lumen entr en un perodo de exasperacin horrible

en que en casa no se dorma ni se coma, en que todos estbamos deses
perados y en que l pasaba de un acceso de rabia espantosa, a un desbor
de de furiosa pasin, cosas ambas que yo tena que soportar por igual. Fue
entonces que compuso unos versos horribles ilustrados con dibujos de igual
naturaleza que yo tem que hubiera visto Ariel, y fue entonces tambin que
me escribi un soneto acrstico. Este soneto, lo ltimo que escribi para m,
tiene el mismo estilo que lo que me escriba cuando ramos novios, el mis
mo de la carta de diciembre de 1932; lo que prueba que, a pesar de lo
acontecido en estos veintids anos, a pesar de lo que deca, tuvo siempre
por m el mismo sentimiento, y que fue la exasperacin de ese sentimiento,
manifestada a travs de los distintos aspectos de su carcter, lo que lo llev
a los extremos que.tanta desgracia nos ocasionaron.

Los tres hermanos de Lumen oyeron de mis labios y pronunciada con de

sesperacin infinita, la misma frase: yo quiero qu Lumen pida el divorcio.
Zulma la oy en 1931 cuando, llamada por m, vino con Diego a casa; Noela
en 1932, en la discusin a que ya hice referencia, y Siul al final de 1935,
cuando estbamos ya en plena tragedia ... Slo a ellos, los hermanos de
Lumen, me quej ... me quej a los que podan ayudarme actuando sobre
Lumen, cuyas caractersticas tan bien conocan ... Siempre proced con sin
ceridad y buena fe; en cambio l me traicion de continuo. Yo me quej a
sus hermanos; l, mientras me denigraba ante ellos, estaba con los mos
tierno y carioso. El me puso mal con su familia ... los mos lo queran, y lo
ayudaron en toda forma siempre que fue necesario ... En todos los ensayos
de arreglo, lo que yo buscaba era la solucin que nos trajera a todos la paz
...l, en todos los aspectos del problema, slo vea una solucin ...
i

Si dices algo de lo que pasa en casa, ...te mato.

Si pretendes separarte de m por cualquier medio, te mato.
Si consultas a un mdico, lo mato y ... te mato.
Si viene el comunismo, al primer indicio de desorden, antes que alguien se
apodere de ti, ...te mato.
En cualquier conflicto por causa de una mujer, lo mejor es suprimir la causa
del conflicto; yo, en un caso as, corto por lo sano y ... te mato.

126

Extraviada

Y oyendo por radio una copia gitana de amor y celos, me deca:

"Cmo comprendo yo esto!: yo te necesito y te dara muerte;... te adoro y
te aborrezco; ... te matara y, aunque luego sufriera mil tormentos, si resuci
taras, te matara otra vez.

Te adoro y te aborrezco. Alrededor de ese par de opuestos gir toda la acti

vidad de Lumen ltimamente; ya al final, slo buscaba la mejor manera de
ponerme en completa seguridad ... realizando aquello que tantas veces me
dijo: te quiero de tal modo, que querra que nadie supiera que existes; yo te
encerrara en un estuche donde nadie pudiera verte jams".

Lumen deca que el que tiene que actuar en sociedad, tiene que conocer a
fondo los cdigos, y en casa estn, adquiridos por l que estudiaba deteni
damente los puntos que le interesaban cuando tena que hacer algo, los c
digos, rural, civil, y de procedimientos. Ahora s que tambin haba estudia
do otro cdigo,{sic, la frase termina con una coma)
Una noche en Noviembre ltimo, me despert con el llanto de Halima que
estaba en plena pesadilla; me tir de la cama y yendo donde estaba la ne
na, qu te pasa, le dij, qu tienes? "Ay, mam, so que estabas
muerta, que pap te haba matado. *qu tontera, no ves que estoy aqu?
durmete Halima.... y la tap y la bes y la dej calmada.
Al encender la luz en el dormitorio para ver la hora, not que Lumen no se
haba acostado todava ... Me sobresalt de nuevo y, asociando la pesadilla
de Halima con lo que haba pasado una vez en que, habindose quedado
Lumen hasta tarde abajo, ech al da siguiente polvos hormiguicidas en el
plato de Ariel creyendo que era el mo, quise ver lo que haca.
Baj y lo encontr sentado en el escritorio leyendo con gran atencin un li
bro de tapas rojas blandas. Al verme, se levant y guardando precipitada
mente el libro entre la cintura y el pantaln, se adelant hacia m y me abra
z con cario. Yo le dije: "no te acuestas? - "s, voy en seguida. Al qui
tarse la ropa, sac el libro y lo puso debajo del colchn. Le pregunt:""qu
libro es ese? un libro que trata de cuestiones sexuales quieres verlo?
Lo cre; poco tiempo antes, haba hecho lo mismo con un libro del Dr. Maran que haba sacado del escritorio del ayudante y que tambin trataba de
cuestiones sexuales. Le dije que no me interesaba ... l bien saba que yo
pasaba por esas cuestiones como por sobre ascuas, pues no quera avivar
ms de lo que estaba, la hoguera que lo consuma.
No supe ms del libro; ni estaba bajo el colchn al da siguiente cuando
deshice la cama, ni lo vi ya a Lumen con l ... y no pens ms en ello, por
que estaba acostumbrada a que Lumen anduviera siempre cqnJibros..que
trataban el problema sexual y se abstrajera y consultara con ellos, de modo
que cre lo que me dijo, y adems, porque muchas otras cosas graves pa

Veintids aos de matrimonio

127

saban entonces en casa, que me tenan completamente preocupada y aba

tida.
Pero el sbado de esta semana de turismo, yo baj de noche tarde a cerrar
una ventana que se golpeaba y al ver en el escritorio el libro de tapas rojas
blandas, sent como un choque elctrico ... era el cdigo penal que Ariel ha
ba trado prestado ... y era el mismo libro que Lumen ah e ese mismo si
tio, estaba leyendo, completamente abstrado, cuatro meses antes, a las
tres de la maana, mientras todos dormamos.
Ahora comprendo en toda su amplitud el significado de aquellas frases que
tanto aterraban a los chicos: todo lo tengo pensado; te vas a estrellar contra
m, como contra una roca*

Si Lumen nos hubiera matado a todos la ltima noche como se lo propona,

lo tena todo tan bien pensado, que ya estara en libertad, convencido de
que no se equivocaba cuando me deca: en este mundo lo que importa es,
no ser, sino parecer; y o no soy pero parezco".

Iris
El ltimo da
Cunto llor cuando muri mi Edelweiss!; llor tanto, que se me llenaron los
ojos de ampollas; muri tan de repente, que me qued la impresin de qu
me haban robado a mi nena.
Lumen, al ver que mi dolor me tena ausente, me deca enojado:
*!mereceras perder los hijos que te quedan? y al decirle yo t me los sa
caras?, me contest l: us, yo te los sacara para tenerte slo para m r.
Slo para l!; si no hubiera tenido estos hijos por los que sufr tanto, no hu
biera habido fuerza capaz de retenerme a su lado y, hasta hubo veces en
que, pensando con horror en la vida que haca y si haba en el mundo quien,
an mis hijos, tena derecho de exigirme un sacrificio semejante, viendo ce
rradas todas las puertas de liberacin, cuando Lumen me amenazaba de
muerte, ya olvidada de todo, dese intensamente que se decidiera de una
vez y que eso concluyera al fin, para siempre.
Quien apacigu mi dolor despus de la muerte de Edelweiss, fue Iris. Con
dulzura, amorosa y firmemente, supo hallar las razones que me trajeron paz
y consuelo, supo devolverme reforzadas y seguras, las enseanzas que yo
le haba dado en pocas de grandes esperanzas y de fe ... ella me trajo paz
y consuelo ... ella ma (sic) fue sosteniendo y animando ... ella me habl de
los chiquitos que quedaban y que necesitaban de m ... Siempre, en todas
partes, vea sus ojos tiernos y serenos que me seguan y alentaban ... Ella
no lloraba, ella cuidaba a los chicos, ella atenda todo lo que descuidaba yo
Pero, muchas veces, a altas horas de la noche, me levantaba a consolarla a
mi vez, porque, a pesar de que se tapaba completamente, oa sus sollozos

128

Extraviada

desgarradores! Ella adoraba a su hermanita, haba sido un poco su madre, y

la haba visto morir ...
Pobrecita mi Iris, tan querida! Al verla' tan buena, tan sensible, tan amorosa,
tan comprensiva, muchas veces le dije: *Cunto vas a tener que sufrir en la
vida!
Siempre fue as; tan lejos como vaya en mis recuerdos, desde que empez
a comprender, la veo igual: un tesoro de ternura, de inteligencia y de docili
dad.
Iris era de chica, una linda nenita tierna y alegre. Siempre estaba alrededor
mo jugando o ayudndome y hacindome mil preguntas. Unos preciosos ri
zos, rubios y sedosos, encuadraban muy bien su carita risuea y expresiva.
Con las flores de! terreno, (elega las ms chicas y modestas) teja hermo
sas guirnaldas que colocaba en sus cabellos; y, as, coronada de flores,
descalza y con las ropas sueltas, pareca una pequea drada correteando
entre las plantas.
Lumen me deca: ests envanecida con tu hija* yo le tomaba a broma por
que no conceba entonces que se pudiera tener celos de una hijita ... pero
un da, despus de una discusin violenta, Lumen la llam a Iris que estaba
muy asustada y le cort los rizos con una tijera grande ... Yo los recog del
suelo muy triste; los guardo an; unos largos, otros cortos, son la prueba
evidente de la manera que fueron cortados. Iris tena a la sazn seis aos.
Desde entonces no se pona flores en la. cabeza sino cuando estaba sola
conmigo y en cuanto Lumen llegaba se los (sic) quitaba temerosa.
Era, muy trabajadora; de actividad mltiple, lo mismo arreglaba un aposen
to, que haca una limpieza, que preparaba una rica comida, que trabajaba
un cantero del jardn. Cualquier tarea que emprendiera, a haca con cario
y a la perfeccin. Le gustaba mucho confeccionar trajes y como no dispona
de gnero, con papeles de diarios y tomando a Ariel, que con gran manse
dumbre se prestaba a servirle de maniqu, lo vesta de diversas maneras. Y
combinada esta tendencia con sus aficiones mitolgicas y as me traa al
nene representando a Marte, Cupido, Jpiter, Apolo ...
Muy observadora, se pasaba las horas enteras mirando las plantas y tos
animalitos del jardn sobre los cuales ha hecho estudios interesantsimos y
completamente personales.
Cuando naci Ariel su hermanito- ella, la mimada, la nica, le cedi es
pontneamente todas sus prerrogativas; para Iris no existi ms que Ariel y,
alrededor suyo, grit tierna y solcita: el nene! me deca brillndole de amor
los ojos, el nene!"y en esa palabra pona un mundo.
Qu dcil, qu suave, qu obediente!; qu alegra a cada manifestacin del
chiquito! Se pasaba las horas a su lado cuidndolo y entretenindolo.
Mam, me dijo un da, radiante de alegra, el nene me hizo una caricia, ...
sin las uas...

Veintids aos de matrimonio

129

Despus vino Lumencto, el nene que se nos fue a los ocho meses en una
noche desgraciada y luego Halima que tanto trabajo me dio con los conti
nuos ataques debido a los horribles disgustos que yo pasaba y que se re
flejaban en mi sangre y en mi leche.
Iris sigui igual; ms grave, tal vez y menos juguetona, pero siempre a mi
lado y junto a sus hermanos, atenta, suave, solcita, tierna...
Desde muy chica, su inteligencia se revel brillante; a los cinco aos, sin
que yo me hubiera esforzado en ello, saba leer todo el libro de primero de
Rgueira; muy pronto, despus, lea corrientemente cualquier cosa y al ver
con qu avidez lo haca, elimin de la casa todos los libros que consider
podan serle perjudiciales. Fue as, que se ley el Quijote, La Odisea, el
Telmaco, libros de la India, del antiguo Egipto...
Cuando ley el Quijote era tan pequea, que no poda cargar sola el libro,
que era pesado, y haca que yo se lo pusiera en una silla al lado de la cual
pona otra chiquita para sentarse ella. Y, cosa sorprendente! lo comprenda
por completo y festejaba sus ocurrencias con grandes carcajadas.
Cuando ley los libros de la Grecia antigua, del Egipto y de la India, me de
ca: No puedes imaginarte, mam, qu familiar me es todo esto.
No fue a la escuela y, aunque yo no tena casi tiempo para ensearle, muy
pronto domin las ideas generales, los conocimientos claves que sirven de
base a todos los dems; y, slo con eso y con un ao cursado antes de su
ingreso al Instituto, pudo ser la alumna ejemplar que se ha conquistado la
estima y el cario de todos sus profesores.

Y mientras tanto, los aos fueron pasando, y con ellos aument la tensin
horrible que nos llenaba de angustia a todos ...
Dos nuevos hijitos llegaron: este Lumencito que tengo ahora, y Edelwiss,
la preciosa nena, esplndidamente dotada, que se me fue en un ataque ho
rrible a ios dos aos.1De todos mis trabajos, de todas mis fatigas, de todas
mis penas, de todas mis continuas luchas, jris fue ]a_compaera constante^
... Ella fue viendo como, despus de resistir valientemente muchos aos, fui
cayendo y perdiendo la fe y la energa ... ella fue viendo como, poco a poco,
todo se iba desmoronando en casa ...
Y ella luch a su vez y me alent, y me sostuvo; soportando, y de qu ma
nera! su trabajo en el Instituto, me ayudaba y me cuidaba en casa ... Pero su
carcter se iba modificando ... y a todos llamaba la atencin esa chica tan
triste y tan sera ...
Despus, en estos ntimos meses, la tensin lleg a su colmo; me acosaba
Lumen de una manera tal, eran hasta tal punto categricas sus amenazas
de muerte, que todos tenan un miedo horrible y Iris no quera salir si no
dejaba a Ariel a mi lado.
Halima estaba expuesta, dada su naturaleza ipersensible (sic), a un ataque
de locura; estaba mareada continuamente y devolva cuanto coma; Lumen-

130

Extraviada

cito aterrado, ya no jugaba ms y no se mova de mi lado ... era horrible! ...

Desde hace unos meses, todos estbamos agotados y desesperados ...
Lleg el perodo de exmenes. Iris estaba tan nerviosa y tan dbil, que era
un espanto. Yo vindola as me senta decaer ms y ms. La pobrecita no
coma, no dorma, no estudiaba...
Y sin embargo daba sus exmenes...
Qu horror!... y, qu baldn para los padres!

Aquel da, el ltimo, Lumen lleg extraordinariamente excitado. Yo lo vi raro

y lo mir fijo a los ojos; l tambin me mir; aquella mirada, fue horrible!...
"Ya vas a ver, me dijo; sto, se concluye
Despus, me pidi el diario, que yo haba apartado con el deseo de que no
lo viera pues traa el relato de un espantoso crimen por celos; almorz, y se
fue al jardn a leer... Yo, presa de un terrible presentimiento, fui a observarlo
por la ventana del cuarto de trabajo ... y vi que, sin leer nada de lo referente
a la guerra talo-etope que tanto lo apasionaba, pasaba a la pgina que
trataba del asesinato de la esposia del polaco, y que lea, y que miraba las
figuras, y que pensaba,... y que se rea!...
Qu horrible!

Fue pasando la tarde; por hacer algo, por sacudir la espantosa tensin en
que me encontraba, fui al jardn a regar ... l iba de cuando en cuando a mi
rarme; y, cmo lo haca!
Bromeaba con Halima y entonces Halima haciendo arcadas, lloraba deses
perada ... El nene pareca un fantasma, tan plido y abatido estaba! ... Ariel
estaba en su cuarto; yo lo haba mandado, como siempre tratando de ais
larlo; ... tena miedo, de que se diera cuenta cabal de lo que pasaba!
Cuando dej de regar y volv al jardn, Lumen me llam y me dijo: mira, he
resuelto qe consideres el terreno como si fuera la calle; en consecuencia,
de aqu en adelante, no quiero que salgas de la casa para nada. Y Siul est
conmigo; esta maana me aconsej: imponte, no te dejes dominar
Cmo estaba! tena los ojos inyectados en sangre,... y se sonrea!...
Yo le dije que se calmara; que viera que todo eso era inicuo; que tuviera
compasin de nosotros; que viera como estaba yo; que viera como estaban
los chicos...........
Todo intil!; se fue exaltando, y, ya sin rerse, me dijo que aceptara, o que
me mataba; ... yo me apart desesperada viendo claramente que el fin se
acercaba, que Lumen estaba decidido, y que la imposicin era ya slo un
pretexto.
En eso lleg Iris; seran las seis y media (varios profesores la vieron en el
Instituto a las seis) salud a Lumen que haba salido al jardn y que la mira

Veintids aos de matrimonio

131

ba de ese modo horrible que tuvo toda la tarde del ltimo da y vino a darme
un beso; yo nada le dije, pero vi enseguida por su actitud abatida, que com
prenda que algo muy grave pasaba. Le serv la comida y fui al cuarto de
trabajo. Lumen ya no estaba all; despus que pas Iris, le dijo a Halima:
qu te parece si hiciera saltar la casa con una bomba de dinamita?* y
mientras Halima quedaba aterrada, l, como siempre que algo lo agitaba
intensamente, {lo que prueba qu seria era su amenaza), se fue muy apura
do al xcusado y, como lo encontr ocupado, tom un servicio y, corriendo,
fue al fondo a desocuparse. Una emocin o una determinacin violenta, lo
descomponan de inmediato.
Poco despus, volvi al cuarto de trabajo. Con qu aspecto! y, aunque trat
de distraerlo,, me plante de nuevo el terrible dilema: o cedes o te mato.
*sintate, te dije, clmate. "A/o, no me siento, contstame.
Quise calmarlo como otras veces lo haba hecho, eludiendo la cuestin, pe
ro sin resultado.
Violentamente se cambi el saco y apartando a los cuatro chicos que esta
ban angustiados en la puerta del cuarto de trabajo, me dijo: ya vas a ver si
se hace o no lo que yo quiero. . ....... Lumen, ven, no te vayas* le dije; l
volvi hasta donde yo estaba, pero, sbitamente, parti de nuevo,
Esprame, alcanc a decirle an, yo voy contigo. No, no; me voy solo;
pero estte tranquila, pronto voy a volver... (Las comillas no estn cerradas)
Y en la escalera me grit: ya lo sabes, pronto vuelvo; voy a preparar todo;
esta noche te mato a ti y a tus hijos; maana habla la prensa.

Y mientras yo, completamente alucinada, miraba aquella figura amenazante,

vi unas luces que andaban cerca suyo, o unos estampidos y lo vi caer des
plomado en la escalera.
Qu horror, pens, se ha suicidado!. Y al mismo tiempo vi que Iris, como
un espectro, llegaba con el revlver en la mano y lo descargaba en el cante
ro, y pens qu imprudencia, le ha sacado el revlver de la mano, puede
estar herida!, perd la nocin de la realidad.

Durante tres horas cre que se haba suicidado; Ariel actu de modo que yo
qued aislada y nada supe.
Despus recib el otro golpe ms terrible an, si es posible, que el primero:
lo mat Iris.

Por qu, porgu, ]ris?_Cmo pudo ser que fuera Iris; Iris, la ms buena,
la ms pura, la ms recptiva de todos nosotros?

132

Extraviada

En su aberracin, eri su locura, en su afn morboso de dominio, Lumen ha

ba desencadenado fuerzas poderosas, (hasta recurra.a frmulas mgi
cas...) y esas fuerzas, como todas, tienen su flujo y reflujo, su va-y-ven ...
El pndulo se haba ido lejos, tan lejos como era posible, y tena que vol
ver... La fuerza de reflujo encontr en su camino un instrumento propicio,
ms propicio an, si cabe, por su cansancio, su desesperacin y su debili
dad ... Encontr en su camino a la nia de frente inmaculada ... la ms bue
na de la casa, la ms pura, la ms receptiva.
Ins no lo mat; fue tomada como instrumento de las fuerzas que Lumen ha
ba puesto en movimiento.

Iris no apunt; la bala mortal fue dirigida.

El vaso estaba colmado; el sufrimiento y la angustia de cinco inocentes que

ningn mal le haban hecho y qu, en medio de su dolor, seguan trabajando
y luchando, hizo rebasar la medida.

Cmo pude creer que se haba suicidado?!

No era sacrificio y renuncia lo que se lea en sus ojos la terrible tarde; lo que
se lea, en sus ojos; lo que traslucan sus gestos y, sobre todo, su espantosa
risa, era una resolucin irrevocable de destruccin y exterminio.

No hay derecho, no hay derecho cuando se blasona de bueno, de inteli

gente y de instruido; se pretende dar consejos a los dems y marcar rum
bos, no hay derecho a traer hijos al mundo, para darles como herencia una
vida tan triste y desgraciada.
No hay derecho cuando, esforzndose perseverantemente en ese sentido,
se ha tratado de crear fama de humano y de altruista, no hay derecho de
hacer de la propia esposa, de la madre que da la sangre y la leche a los hi
jos, una persona agitada e inquieta, en perpetuo temor y zozobra.
Y de esa sangre y de esa leche agitada, verdadero veneno, con frecuencia,
se resintieron todos mis hijos.
Iris tuvo un terrible ataque a la cabeza en febrero de 1918. (Iba a cumplir
tres aos).
Ariel uno violentsimo en 1923.
Lumencito muri en un ataque despus de haber estado tapado en la camff
donde lo puso Lumen para que no me entretuviera de noche ( mam es
ma); Lumencito era tan nervioso que en cuanto se agitaba quedaba aho
gado como en un espasmo; el mdico de la asistencia que vino a dar el cer
tificado de defuncin dijo ai verlo: qu lastima, qu hermosa criatura

Veintids aos de matrimonio

133

Halima, chica extraordinariamente sensible, continuamente expuesta, dado

su temperamento y la vida que llevaba, a caer en un ataque de locura, tuvo
ataques de meningitis desde los dos a los seis aos ... por milagro est viva
todava...

Lumencito, el que tengo ahora, tambin tuvo ataques y ltimamente estuvo

tan mal y sala de casa con tanto miedo que, de vuelta del dentista Ubaldino
Morales (creo que en noviembre) se desmay en la calle y Ariel que lo
acompaaba, asustadsimo pues crey que se le mora, lo llev a la pelu
quera de la calle Sierra y Nueva York de donde despus que se repuso al
go lo trajo en taxmetro a casa.
Edelweiss, mi ltima nena, una preciosura de buena, rica e inteligente, mu
ri de un ataque a los dos aos y tres meses, despidindose de Lumen con
un "vete! tan enrgico y desesperado, que hizo vibrar toda la cam a .......

Cuando pienso en todo esto y veo a mis dos hijos muertos y a los otros
cuatro tristes y desgraciados; cuando me veo a m, que deba ser ahora su
apoyo y su sostn, y que era fuerte y enrgica, con un agotamiento nervioso
que se refleja en todo mi organismo y que me interioriza fsica y moralmen
te; cuando pienso que estamos desvalidos y que voy a tener que empezar a
luchar como si de nuevo tuviera veinte aos, siento un dolor y un desnimo
profundos, y, por Lumen una gran compasin; ... porque triste es en verdad
ser una vctima desgraciada, pero ms triste es, mucho, ms triste, haber
sido el despiadado victimario de la esposa que le dio sin retceos los mejo
res aos de su vida, y de sus inocentes hijos.

El rasgo predominante en Lumen

Una de las mayores sorpresas que tuve con Lumen, fue la revelacin de un
carcter extremadamente sensual.
Yo lo crea serio, estudioso y muy tierno ... cuando se lo dije, l, riendo, me
contest: "siempre fue igual; de todos mis compaeros, el que menos pareca interesarse por los problemas sexuales era yo, y en realidad era, de
ellos, el que ms se preocupaba de eso
Ms adelante tuve ocasin de comprobar hasta que punto era cierto.
Sondeando el pasado (al verme engaada quise saber toda la verdad), re
cordando datos aislados en los cuales antes no haba fijado mi atencin;
hacindole contar, cuando estaba despreocupado, ciertos detalles de su vi
da, fui obteniendo los eslabones que me permitieron reconstruir la cadena
entera.
De chico fue un onanista empecinado (tengo al respecto datos que me es
imposible consignar) que slo dej su vicio cuando, minado su organismo
por el abuso, supo, de labios de su padre, que eso era malo para la salud.
Cambi entonces de procedimientos y as, entre otras, fue actor, ms ade
lante, en una escena horrible en la que cuatro muchachos se encerraron por

134

Extraviada

turno, mientras ios otros tres hacan la guardia, con una nia procedente de
Buenos Aires que estaba de husped en una casa amiga.
En esa poca s pasaba dibujando mujeres desnudas. Una vez, habiendo
encontrado su padre uno de esos dibujos, lleno de asombro: pero t viste
alguna vez una mujer desnuda? le pregunt; no pap, pero me las imagi
nar, fue la respuesta.
Yo soaba entonces, me deca, yo soaba que estaba rodeado de mujeres
desnudas, de mujeres de todas clases y de todos los tipos ... que estaba yo
solo con todas ellas ... y cuando me despertaba, de maana, estaba cansa
do y no tena ganas de estudiar"...
Despus se dedic a las sirvientas; no paran las sirvientas en casa por su
causar dijo un da la mam a un amigo,- y a ese mismo amigo (esto lo supe
despus) le dijo Lumen: sirvienta que no ceda a mis deseos, es sirvienta
que yo hago despedir a la corta o a la largar. Y me dijo Zulma (su hermana'
menor) refirindose a [o mismo a raz de mi casamiento: donde haya una
Pollera, ah van ellosf (los dos hermanos).
Antes de su primer matrimonio, tuvo una novia que me dijo, sin que yo fijara
en verdad mi atencin en ello: era muy sensuaP.
Despus se cas con una muchacha joven y muy simptica. Supe actual
mente (y hay testigos de ello, como de mucho de lo mencionado antes) que
el matrimonio casi no coma y se pasaba en la cama la mayor parte del
tiempo ... A los tres aos ms o menos, ella estaba muerta (Lumen dijo que
era tuberculosis) y l era un hombre de 28 aos, sin energa y sin voluntad
para el estudio...
Despus, en los dos aos que yo pas en Europa, las edificantes escenas
con las sirvientas de la casa se repitieron ... una noche, una muchacha pro
testaba gritando que uno haba querido violentarla; otra noche la propia ma
dre, indignada, procedi a la expulsin de su hijo ...
Despus, se fue Lumen de pensionista al Centro Natura. All sigui en lo
mismo ... mujeres perseguidas, vidrios o ventanas rotos, etc ...
Con los amigos, el tema no variaba; s que en noches de verano, sola ir l
con otros, iluminando con una linterna elctrica, los cuartos que estaban a
oscuras y con los balcones abiertos ... le tambin cartas ... siempre el mis
mo asunto. (Ultimamente, como tena una gran curiosidad, para enterarse
de las novedades, tomaba a uno de los chaufferes de la Oficina y hacindo
se el escandalizado, averiguaba cuanto se relacionaba con la crnica es
candalosa).
Despus se cas conmigo; y el primer da de nuestro matrimonio pretendi
leerme pginas de varios libros que tena apartados.

A los diez meses, cuando nos mudamos a la casita de la calle Estomba, que
l tena alquilada seis meses antes de que yo llegara de Europa, y en la que
no entraba un rayo de sol, estaba yo tan extenuada, que pens que iba a
morir...

Veintids aos de matrimonio

135

Recapacit entonces y orientndome, tom de nuevo el camino ... Busqu y

encontr una casa llena de luz y de sol; ya no hubo levantadas tarde (l no
cambi en su costumbre; cuatro das por semana se levantaba pasado el
medioda y los otros dos hbiles y el domingo adems, se los pasaba acos
tado); pero coma, porque yo lo serva en la cama ... Consegu que dejara
cierta clase de iecturais que lo alteraban y que suprimiera por completo las
frases de doble sentido que tanto le gustaban ... En casa, en todo lo que
dependi de m, hubo orden, serenidad y trabajo ... despus hubo hijos a
quienes cuidar y proyectos de mejora para el futuro.
Yo siempre lo quise a Lumen mucho; pero mi cario fue el cario digno que
se tiene al esposo, al padre de los hijos por los que se da la vida ...
Muchas veces me deca l: yo no estoy acostumbrado a ser tratado as; to
das tas mujeres que yo solicit fueron mas como yo quise ... para m, todas
las mujeres son fciles

De todas maneras, impuse en casa el respeto mutuo ... pero no fue por mu
cho tiempo; unos celos horribles, que al principio no se anim a manifestar
plenamente, pero qu estallaron brutales despus, concluyeron con todas
mis esperanzas ...
El quiso forzarme, cambiarme, torcerme, alterar mi naturaleza, todo mi modo
de ser ... borrar mi pasado, corromperme ... y, a medida que pasaba el tiem
po, as como se exasperaba y rabiaba y pateaba, cuando encontraba una
resistencia fsica en su camino, y en su torpeza para vencerla, rompa y
destrozaba todo, se fue haciendo ms y ms brutal...
Y reapareci entonces, ms fuerte y avasalladora, su antigua tendencia, su
naturaleza brutal... Dibujos pornogrficos, versos horribles, solicitaciones de
todo gnero, brutalidades inicuas alternadas con sumisiones extremas
(hasta se pona de rodillas ante m pidindome que lo perdonara), todo lo
ensay, todo lo puso en prctica, exasperndose ms cada vez.
Ultimamente sus noches eran espantosas: pareca alucinado o posedo; yo
estaba aterrada y no sabiendo ya que hacer, con todos los caminos de libe
racin cerrados, esclava de una pasin monstruosa, vigilada en mis ms
mnimos movimientos con satnica furia, slo esperaba la muerte para con
cluir de una vez.

Sus dibujos representando la figura humana, eran groseros, toscos; primero

dibujaba la mujer desnuda; luego la vesta.
Quiso tomarme como modelo, pero yo me negu. Y no por mojigatera
(visit los principales museos de Europa admirando^ en ellos los magnficos
mrmoles antiguos y modernos, lo mismo que las obras maestras de la
pintura); me negu a servirle de modelo por repugnancia al aspecto bajo
que l daba a todas esas cosas.

136

Extraviada

Calc entonces para utilizarlo como modelo en sus grupos, un desnudo de

la Mitologa ... y en el desnudo que eligi, marc, como en todo, su carcter
... Leda y el cisne ... antes haba tomado a Leda tambin, pero entonces,
de un cuadro ms .... real, que est en uno de los museos de Berln y que
tambin tenemos reproducido en nuestra Mitologa, pero lo dej porque, da
da su posicin, no le serva para modelo.
Los grupos que dibujaba ltimamente y que dejaba a la vista para m, eran
horribles; yo los quemaba enseguida temblando ... tena mucho miedo de
que cayeran en manos de los chicos!...

Otros rasgos de Lumen

Todos los actos de la vida de Lumen, como artculos que se clasifican bajo
rtulos en anaqueles, podan ordenarse de acuerdo con los diversos lemas
que tomaba como norte:
Yo soy como el terciopelo ... siempre que no me rocen a contra pelo.
Quien me la hace, me la paga.
El mundo es como un tablero de ajedrez en que las personas se mueven
como peones y en que los inteligentes saben moverlas conforme a sus con
veniencias".
No hay que ser, hay que parecer; yo no soy, pero parezco"
El fin justifica los medios.
En el mundo los bobos siembran y los vivos recogen.
El que se mete conmigo, siempre sale mal.
Hay que dividir para reinar.
Cuando se tiene un contrincante, antes de entrar en el cuerpo a cuerpo con
l hay que:
Debilitarlo por todos los medios.
Ponrsele por encima.
Hacerse simptico a los dems".
As por ej.: estuvo por morderlo un perrito y Lumen apunta el nmero del
expediente de la carpeta correspondiente a la casa de aqul, para tenerlo
en cuenta en la tasacin? Eso va en el paquete: quien me la hace me la
paga".
Toma a Siul y le cuenta toda clase de embustes contra su esposa y sus
hijos con el objeto de tener ms sujeta a Raimunda y de prepararse un de
fensor y un apoyo para cuando se decida a actuar? Eso va rotuladb: el fin
justifica los medios?.
Se pasa las tardes cmodamente sentado en una mecedora, mientras
Raimunda trabaja la tierra y cuida las plantas, y luego elige para s, sin
preocuparse para nada de los ms chicos, la mejor fruta? Es que: en este
mundo los bobos siembran y los vivos recogen.
Hace esperar al auto de la oficina, aunque l est pronto, reloj en mano,
unos veinte minutos como mnimun, para que ayudante y chauffeur se

Veintids aos de matrimonio

137

acostumbren a hacer plantn a la puerta? Eso es porque: a las personas,

para que lo respeten a uno, hay que ponrseles por encimar.
Le contesta una impertinencia a la madre y la deja angustiada y con los
ojos llenos de lgrimas simplemente porque le ha hecho una observacin?
Es porque: "yo soy suave como el terciopelo, etc.

Este lema, uno de los preferidos por Lumen entre los que tomaba como
gua, es el que yo deca habra tomado como divisa de su blasn, si lo hu
biera tenido. Y era justamente lo que le convena; porque Lumen practicaba
el culto de s mismo L. todas las cosas que a l se referan, las observaba a
travs de un nico prisma: Yo.
Desde chico, cuando se peleaba, cuando rabiaba, cuando estaba en con
flicto con quien quiera que fuera, madre, padre, hermanos, parientes, gente
de afuera, su punto de mira era el siempre Yo. En casa, como jefe de fami
lia, como esposo, como padre, fue igual: Yo. Todo, a las buenas o a las
malas, normalmente o con violencia, tena que someterse y servirle de pla
taforma: mam era para Yo; los hijos, para Yo; los objetos, para Yo. Donde
l estaba, estaba el centro de la casa; lo que l haca, tena que ser el cen
tro de la atencin general; lo que l necesitaba, era lo nico digno de ser te
nido en cuenta; y como l era el desorden en persona, impona su desorden
y nos haca vctimas de l.
La ms insignificante resistencia que pudiera encontrar en su camino, fuera
de personas o de cosas inanimadas, era un roce a contrapelo, y entonces el
terciopelo se erizaba de espinas y Lumen se exasperaba y rabiaba y patea
ba y haba que someterse o morir.
Nosotros no conservamos las seales de sus golpes porque el organismo
humano es maraviljoso (hasta el caballete de la nariz de Iris que rompi
Lumen de un puetazo, parece normal) pero en casa se encuentran abun
dantes, las huellas de la violencia de Lumen actuando sobre los objetos
cuando stos no daban enseguida lo que l esperaba de ellos: la ventana
del cuarto de bao con el marco salido: porque como se hinchaba con la
humedad, y l quera cerrarla de todos modos haciendo palanca, haca pre
sin sobre el marco y lo sac de su sitio. El manubrio de una bomba-reloj
que no andaba porque estaba oxidada, y que l pretendi poner en movi
miento actuando con una barra de hierro sobre aqul y lo torci totalmente
dejando la bomba, claro est, tan atrancada como antes.
Es que torpemente, actuaba sobre los efectos y no sobre las causas; lo
mismo haqa conmigo, y como torci el manubrio de la bomba sin conseguir
moverla, me hubiera matado y no hubiera obtenido lo que se propona.
Una bandera grande de agrimensor que rompi al pretender destapar una
canaleta, resultando al final, la bandera rota, l salpicado de barro hasta la
cabeza y la canaleta tan tapada como antes. Etc. Etc.
Despus, los chicos o yo tratbamos de arreglar los desperfectos. As, la
bomba-reloj fue dejada en perfecto estado de funcionamiento por Ariel, que

138 . Extraviada
la desarm completamente; la canaleta por Iris (yo no intervine en lo de la
canaleta, porque daba a la calle del fondo y la calle estaba vedada para m;
por eso fue que l quiso destaparla, que lo que es en el interior, l no se
molestaba por nada) Iris actu de tal modo sobre la canaleta, que no slo la
destap, sino que nunca volvi a taparse.
Los objetos de uso personal de Lumen: cartera, reloj, lentes, lente' de au
mento, bombilla, lpiz, guarda punta, porttil, etc., muestran a las claras c
mo los trataba su dueo, y hasta qu punto era suave como el terciopelo
con el que se comparaba.
Y o ... Si estaba en casa, haba que escuchar la estacin de radio que l ele
ga, atender la lectura que para ejercitarse haca en voz alta, comer a las ho
ras en que l estaba pronto,... estar siempre solcito a su menor deseo o re
cibirse sus golpes ... Si sala, haba que ir por donde l quera, mirar slo lo
que l permita, adaptarse en todo a su voluntad, o ser golpeado en plena
calle si eran los chicos, y prepararse a las terribles escenas que armaba en
casa si era yo.
En cuanto nos casamos, empez a andar por la casa en camisn corto, y no
slo por la casa; se iba al terrenito del fondo con mi silla de viaje y all se
acostaba.
Poda la brisa subir el camisn ... l no se alteraba.
Los vecinos (tenamos por medianera un tejido de alambre) desaparecan
de la vista en cuanto l sala. Yo haca cerrar las puertas y ventanas que
daban al terreno, por respeto a la chica que vena a ayudarme unas horas.
(Me he enterado ltimamente que tambin andaba en camisn corto por to
da la casa, y eso que haba otros inquilinos, durante su primer matrimonio).
Ms adelante suprimi el camisn, y as andaba delante de los chicos y an
despus que tuvo hijas mayores.
Siempre tranquilo, quien pasa las angustias para evitar que lo vieran y el
escndalo consiguiente, era yo (hace ya varios aos, los muchachos, de
vuelta de la escuela al medioda, se detenan frente a casa para ver si an
daba por ah y decan a gritos: est desnudo, est desnudo/
Ultimamente no sala, pero en el interior no tena reparo alguno. Si yo le ha
ca observaciones referentes a los chicos, deca l: "el que no est confor
me, que no me mire; yo soy el seor de a casa y hago lo que se me da la
gana.
Otra cosa era con respecto a los dems. Una vez en Malvn que estaba
completamente solitaria, porque me saqu la chaqueta de lana y qued en
blusa, me obsequi con una serie de calificativos de los cuales el ms stiave era indecente.
Y ese hombre, que cuando se trataba de m era tan ... decente, que se
exasperaba hasta el ltimo lmite cuando se me vea tan slo un trocito de
cuello, llegaba en la intimidad a extremos hasta tal punto inconcebibles, que
era menester una vigilancia continua de parte ma para evitar que los chi
cos, que desde hace varios aos estaban siempre atentos, oyeran ms de
lo que ya fatalmente oan, vieran ms de lo que ya vean por fatalidad ...As

Veintids aos de matrimonio

139

eliminaba libros, destrufa cartas, dibujos y versos, y trataba por todos los
medios, de calmarlo cuando se pona a vociferar ciertas palabras ... y a pe
sar de eso, no consegua del todo mi propsito. Iris y Ariel me dijeron re
cientemente: todo eso lo sabamos ya ... cuando de chicos oamos a pap
pronunciar palabras que no entendamos, bamos enseguida a buscar el
significado al diccionario.
Yo soy suave como el terciopelo" ... era un terciopelo que, como esos luga
res engaosos y traidores que atraen al viajero con su tranquila apariencia,
ocultaba un tembladeral.

"Hay que dividir para reinar

En esta frase, est resumida una de las tcticas preferidas de Lumen, que
siempre utiliz con gran xito en el exterior. Donde no le dio resultado fue en
casa: en vano quiso separarnos a Iris, a Ariel y a m por medio de intrigas de
toda clase; nosotros lo veamos actuar entre bastidores y el engao no era
posible.

Quien me la hace, me la paga.

Una vez, siendo estudiante, un portero de la Universidad que lavaba un pa
tio, tuvo la desgracia de mojar sin quererlo a varios muchachos que estaban
sentados en un banco; Lumen era uno de ellos. Los otros protestaron algo y
no pasaron de ah; Lumen no protest: sonriente y tranquilo, tom un balde,
lo llen de agua, y llamando al desprevenido gallego, lo moj de pies a ca
beza; el hombre, furioso, se le fue encima a golpes de puo; pero lo detuvie
ron los otros pegndole por detrs; se dio vuelta entonces como un toro
enfurecido y fue Lumen el que a su vez le peg por la espalda, y as hasta
que se dio por vencido; pero el hombre estaba tan profundamente humillado
y ofendido, que en el primer momento dijo que ah donde encontrara a Lu
men, le iba a pegar un balazo, y lo busc con ese objeto durante varias se
manas.
Otra vez en el ao 1914, Lumen haba ido a medir con Vctor la isla de Gorriti. Paraba en un hotel de Punta del Este, junto con un seor Gorri, repre
sentante de la firma Benausse y Ca. que pensaba arrendar la isla. En la
noche anterior a la partida, tuvo Lumen una violentsima discusin con el Sr.
Gorri sobre franceses y alemanes en la que estuvo tan agresivo, que Vctor
estaba alarmadsimo temiendo que pasara algo. Al da siguiente de maa
na, al tomar el coche que llevaba los viajeros a la estacin, Lumen se opuso
terminantemente a que se esperara al Sr. Gorri que se haba retrasado, y el
coche parti sin l. Pudo el Sr. Gorri conseguir por casualidad otro vehculo
y lleg a la estacin hecho una furia, mientras Lumen, rindose, le deca a
Vctor: Para que aprenda a meterse conmigo.

140

Extraviada

El mundo es un tablero de ajedrez.... etc.

En una ocasin tuvo Lumen, debido a una nota de tono violento que haba
elevado, una discusin sera con un superior. Este estaba tan enojado, que
todos creyeron que la cosa pasara a mayores; pero no fue as: Lumen, con
suavidad y dulzura, evit el choque. Pero le dijo a n subalterno: Fulano
dijo que su abuelo ... etc, y contest el subalterno: si se descuida fulano,
te voy a romper los dientes"
Cuando me enter de lo ocurrido, le reproch a Lumen tal proceder, dicindole que eso de utilizar a un tercero como cabeza de turco es una indigni
dad.
Poco tiempo despus, estuvo en casa la mam del subalterno en cuestin y
Lumen me dijo: no quiero que ests presente mientras yo hablo con la se
ora; tiene a su esposo secuestrado y no est bien que la trates ... y le dijo
a la seora: mi esposa est en cama porque espera dar a luz de un mo
mento a otro ... y me dijo despus: la seora vena por un asunto que el
hijo tiene entre manos.
Supe ahora, que la seora haba estado para poner a su hijo, que haba
provocado a su superior, bajo la tutela de Lumen ... Eran cuatro los peones
a manejan el superior con el que haba evitado una pendencia; el subalterno
elegido para sacar las castaas; su mam, que creyendo en su buena fe y
sin saber que l mismo lo haba azuzado, vena a pedir a Lumen proteccin
para su hijo, y yo, que no tena que saber nada para que nada pudiera re
criminar... El plan se realiz al pie de la letra con este adicional: que Lumen
extrem desde entonces su amabilidad con el superior nombrado ... Eso s
que es saber manejar las piezas del tablero!
Cuando poco tiempo despus de la visita de la seora, naci mi Edelweiss,
el chauffeur de la oficina que me vio casualmente, le dijo a Lumen: ya est
levantada su seora? en Espaa hasta las mujeres ms pobres se quedan
en cama en esos casos 20 das por lo menosf. Y me dijo Lumen: Mira que
eres indecenteI hasta en la oficina saban que estabas por tener un hijo. Le
contest: "por lo pronto, fuiste t quien enter a a mam de tu ayudante de
mi estado, y despus, tal vez sea cierto lo que dices ... es que en tu contacto
todo resulta indecent'.
En 1927, poco antes de morir la mam que viva en la casa de Noela, Lu
men se quedaba de noche a cuidarla (todo este tiempo falt a la oficina); un
da not que haba un gran revuelo en la casa y supe luego que se haba
decidido que Lumen no se quedara ms de noche.
Lumen me llam aparte y me dijo: lo que pasa es que son unos intrigantes
y como temen que yo cure a mam con mi sistema, me amenaz Zulm'con
enterarte de aquello que te cont que pas una vez con una sirvienta de ca
sa; t le tienes que decir a Zulma que ya lo sabes, as se evitan los chis
mes; y llevndome al comedor donde estaban todos reunidos, dijo en alta
voz: Zulma, ven a contarle a Raimunda lo que dijiste, pero yo, al ver que
Zulma se levantaba enojadsima, le dije: no me digas nada Zulma, ya Lu
men me lo cont todo ... y luego me dijo Lumen: eso es lo que hay que ha
cer con los chismosos? ... Pero lo que Zulma quera contarme era otra cosa

Veintids aos de matrimonio

141

que el cuento viejo a que Lumen haba aludido ... era.que Lumen andaba
bien con una enfermera de la noche, y Lumen, a todo trance, quiso evitar
que yo lo supiera.
Para Lumen, entonces, como ahora, el mundo era un tablero en que, escu
dndose tras su apariencia bondadosa, mova las fichas a su gusto.

Ultimamente, Lumen haba tenido un agudsimo recrudecimiento de una

vieja dolencia: la mana de las grandezas; dolencia que, segn las aparien
cias, padece toda la familia; la abuela de Lumen, segn deca, era descen
diente de ios Borbones (no digo yo que no lo fuera).
Resulta que en el ao 1924, Lumen se haba enfrascado en la lectura de
ciertos libros de Teosofa de los que se extractaba apuntes que luego fue
ordenando y a los que puso por ttulo: Hacia la Felicidad Suprema. (En ca
sa de herrero, cuchillo de palo). Debido a esos apuntes descuid tanto la
oficina, que qued fuera del presupuesto.
Los tales apuntes durmieron en casa un sueo que dur once aos; ahora,
en 1935, Lumen empez a sacarlos diciendo que tena que hacerlos cono
cer. Un da lleg disgustadsimo: haba perdido ios apuntes y nunca ms los
encontr; deca que se los haban robado y echaba la culpa ya a uno, ya a
otro empleado de su oficina atribuyendo el hecho a que eran unos apuntes
tan valiosos que, de haber sido conocidos, se hubieran conquistado el pre
mio Nobel de la paz ...
Eso de extraviar cosas era moneda corriente en Lumen: este ltimo ao
perdi tres paraguas; con frecuencia perda los libros que se llevaba, lo
mismo que las lapiceras-fuente. Un precioso paraguas de seda de Gnova
que yo haba trado de Europa, lo extravi el primer da que lo sac a la ca
lle; un lpiz de oro que me haba regalado Vctor, le desapareci a la sema
na de uso, y una vez, perdi la cartera con todo el sueldo que acababa de
cobrar.
A principios de 1935, empez a sacar unos apuntes de un paisaje de
Atahualpa; cuando termin el dibujo, unos meses despus, me lo mostraba
a cada instante y quera que lo admirara porque, segn me deca, l era la
reencarnacin de Leonardo de Vinci...

Tambin su haraganera habitual se agrav ltimamente; estos inviernos,

fuera de los das de gira o de guardia, y de los pocos momentos que estaba
en la oficina, se los pas en la cama, ya durmiendo, ya leyendo o meditan
do. All lo atenda yo y le llevaba la comida; y ya no me preocupaba mucho
de que se levantara, pues generalmente cuando estaba en cama haba paz
en la casa.
Con motivo de la vida que haca le deca yo a veces, y eso le causaba mu
cha gracia, algo que pap haba aprendido de los campesinos de la alta
Lombarda entre los que se cri (mi padre era austraco): Lurted, perd la

142

Extraviada

ruca; Marted, fene guta; Mercoldf, la chequ; Joved la truv; Venerd, la

cargu; et Sabat et la Domnica... venendo el Lunedf...
Si Lumen, en lugar de pasarse acostado, se hubiera dedicado a trabajar la
tierra, a ese trabajo que tanto despreciaba dicindome que era propio de la
gente de origen humilde como yo, y al que todos debiramos dedicar algu
nos momentos de nuestra vida (la oracin a la madre tierra), con seguridad
habra sentido su influencia bienhechora, su organismo se hubiera normali
zado y para bien de todos, habra encontrado la tranquilidad.

Verdadero personaje de Poe, tena con los protagonistas de sus cuentos un

vnculo de gran simpata y una completa afinidad. Como ellos, se presenta
ba dulce, suave, ingenuo y tierno, y como ellos, saba llevar sus terribles
planes hasta el final sin desviarse ni un pice del camino trazado.
Cuando se propona de verdad una cosa, nada lo apartaba de la ruta, y se
pasaba los das completamente abstrado, meditando y rumiando; y combi
naba tan bien sus programas antes de realizarlos, que el incauto que se le
haba puesto en el camino, tena a la fuerza que quedar deshecho. Y en
esos casos, l, el imprevisor por excelencia, no descuidaba un detalle.
Cuando se cas conmigo, por ej., no tena otro traje que el puesto y no dis
pona de ropa alguna; pero tena la casa que me esperaba y en la que me
encerr enseguida, alquilada desde seis meses atrs.
Los cuentos de Poe, lo entusiasmaban; admiraba la forma maestra de llegar
al desenlace. Un da, mientras yo haca la comida, vino a la cocina y me le
y un cuentp: El tonel de amontillado, que no conoca. Es un cuento es
peluznante en el que el protagonista hace gala de gran cinismo y maldad ...
Cuando termin la lectura me dijo: ves? as concibo yo la venganza. Una
venganza, para que sea tal en toda su belleza, tiene que quedar impune y
ser ignorada por todos".

Ms adelante, en una ocasin, intent envenenarme; despus que me con

venc de ello y que hice desaparecer cuanto polvo hormiguicida haba en
casa, le dije, mientras l, suavsimo, se haca el tonto: ya no vas a encon
trar veneno en casa; cuando quieras envenenarme vas a tener que comprar
el veneno"... y lo mir fijo a los ojos pensando en el cuento de Poe.
Otra vez me dijo enfurecido: yo voy a domar tu orgullo; voy a traerjrtujeres
a casa*', y yo respond: trelas; as podr desenmascararte* a lo que l
contest algo despus, luego de reflexionar un instante: voy a elegir una
mujer tal, que t, por vergenza, tengas que callar"

La Familia
Antes de irme a Europa, cuando le promet que me casara con l a la vuel
ta, ramos tan pobres el uno como el otro; pobres de dinero; pero l era

Veintids aos de matrimonio

143

adems, pobre de voluntad, pobre de entusiasmo, pobre de energa: era un

vencido a los 29 aos.
Yo no saba entonces, ni nadie vindolo lo hubiera supuesto, que tena her
manos reos y blasonaban de aristcratas. Slo lo conoca a l, desanimado,
triste, revelando en todo su aspecto pobreza y desamparo.
Y a l en esas condiciones, yo, con un porvenir risueo, pletrica de fuerzas
y esperanzas, llena de fe en la vida y en el trabajo, lo sostuve, lo alent y lo
impuls. As fue como, mientras estuve en Europa, termin su carrera de
agrimensor, lo que le permiti pasar a ocupar un puesto importante en la Di
reccin de Topografa; y como despus, ya casado conmigo, lo decid a es
tudiar las materias que le faltaban para terminar arquitectura.
La familia entonces no contaba para nada; miraba de lejos, con irona y
burla, esperando siempre un fracaso ruidoso, mis esfuerzos para encaminar
en la normalidad a ese a quien ellos llamaban el loco.
Yo senta esa burla y sufra por ella tratando en lo posible de no dar, con las
cosas que pasaban en casa, tema al comentario irnico y mal intencionado.
Ya no actuaba yo, como cuando era soltera, sino que actuaba a travs de
l, y por consiguiente no dependa directamente de m, como antes, el re
sultado a obtener; cuntas dificultades!
Como Hormiguita en la conocida obra de Julio Verne, yo mova los tteres
desde adentro en el carro del titiritero, y me consideraba feliz, cuando con
segua que la funcin se desarrollara sin demasiados tropiezos, y que nadie
se enterara, para divertirse con ello, de la lucha que tena que sostener para
llegar a ese resultado.
Y, poco a poco, las cosas fueron cambiando; al mejorar Lumen de situacin,
al cumplir en sus trabajos y en la oficina, al presentarse respaldado por una
familia y una casa que revelaban equilibrio y cordura fue adquiriendo una
consideracin de que antes no disfrutaba; y los parientes, admirados empe
zaron a ver que el loco aquel del que uno de sus amigos ntimos dijo
cuando su primer matrimonio, que no le regalaba nada porque no tena
donde ponerlo, se asentaba e iba adquiriendo bienestar y prestigio, y nom
bre y estima como profesional ... y vieron tambin como su esposa desapa
reca por completo de la vida de relacin y como, enclaustrada en su casa,
todas sus manifestaciones al exterior cesaban totalmente .
El perfecto injerto se haba realizado ... una energa nueva animaba a Lu
men, y la familia, cerrando los ojos para no ver los concomitantes del fen
meno, abri los brazos y recibi en su seno, tomndolo en propiedad, al que
antes haba mirado con desprecio, y que enrgico, activo y emprendedor, se
les presentaba completamente transformado.
Pero nadie se llam a engao al respecto, aunque se guard hermtico si
lencio sobre el caso; porque no ignoraba la familia, lo que ya todos saben en
esta poca: que nada se crea ni nada se pierde sino que todo se transfor
ma; y no poda creer que en Lumen se haba creado una fuerza y una ener
ga de que nunca dispuso, ni que Raimunda hubiera perdido su conocido

144

Extraviada

dinamismo; sino que saba que el dinamismo de Raimunda se haba trans

formado en la fuerza y la energa que Lumen ostentaba tan ufano.

Yo saba que, a pesar de la apariencia, nadie ignoraba la realidad de nues

tra vida; por eso cre ahora, que la familia se compadecera de nuestra des
gracia y me ayudara a traer a Iris con nosotros, pues en ella saben bien, ya
que lo han visto, la vida horrible que pasaba Iris en casa. La familia sabe
que Iris nunca tuvo expansiones propias de su edad; que se pasaba los das
trabajando; que estaba dbil y cansada; que sufra, en fin, constantemente.
Y sabe tambin, tai vez mejor que yo pues lo conoce desde nio, quien era
Lumen y hasta donde poda llegar cuando se propona de verdad una cosa.
Pero no fue as; y no slo no me ayud en mi infortunio, sino que demostr
una agresividad que, si se hubiera podido justificar en una familia amorosa y
solidaria, no se explica en absoluto en quienes fueron siempre para Lumen
de una indiferencia y de una falta de cario evidentes.
Lumen siempre estuvo solo cuando necesit verdaderamente el apoyo de la
familia.
Estuvo solo cuando, pasando toda clase de miserias, tena a su primera
mujer enferma.
Estuvo solo cuando, despus de haber enviudado, lo decid a que terminara
su carrera de agrimensor y apoyndolo y animndolo continuamente desde
Europa, consegu que fuera un amigo todas las maanas para que no falta
ra a clases, pues en la casa no haba quien se quisiera ocupar de eso.
Estuvo solo, creo que en setiembre u octubre de 1912, teniendo Lumen en
casa de su madre a su nene enfermo de muerte, la familia fue a recibir a la
flia. de Lussich que llegaba de Europa y Lumen, que no tena quien lo
acompaara en ese terrible trance, tuvo que pasarse yendo de la camita del
nene a la cocina para preparar fomentos calientes.
Estuvo solo cuando, desesperado al ver que el chico se le mora, lo sac de
la casa de su madre y lo llev al Centro Natura donde muri el pobrecito. Y
en ese momento de dolor, buscando por instinto calor y cario, no fue a la
casa de su familia donde acudi Lumen, sino a la de mi hermana que era
entonces directora del Asilo Maternal Nro. 2, que prepar la mortaja y lo
acompa en el velorio del nene que se verific en la casa del Dr. Geis, el
mismo que lo fue a despertar y lo acompa a la Universidad todas las ma
anas en 1911 despus de mi partida.
Estuvo solo cuando, estando por morir la mam, la familia le hizo un vaco
completo pues no queran que interviniera para nada en el rgimen que se
segua. Lumen, que estaba furioso con todos, me dijo entonces que, por se
pararlo de la madre y por miedo de que l la pudiera curar, haban hecho
correr un chisme sobre cuestiones antiguas de mujeres y que lo haban
amenazado con contrmelo. En verdad, la cosa era que acusaban a Lumen
de andar bien con una enfermera de la noche y que le dijeron que me lo ha
ran saber, cosa que Lumen evit valindose de una treta que menciono en

Veintids aos de matrimonio

145

otro lugar. (Yo amortaj a la Sra. junto con una enfermera estando presente
el Dr. Portillo).
Estuvo solo cuando, al repartirse los muebles y objetos de uso personal de
la madre a raz de su muerte en 1918, se produjo una disputa vergonzosa
que yo presenci con verdadero malestar.
Estuvo solot por fin, en todas las contrariedades y sufrimientos que en estos
veintids aos pasamos juntos. Nunca fuimos ayudados por la familia en las
enfermedades que tuvo Lumen, algunas muy graves; en las que tuvieron los
chicos; en los momentos de gran dolor, ni en las penurias econmicas algu
nas de las cuales fueron verdaderamente angustiosas.
Si es por cario a Lumen que la familia se muestra ahora agresiva con no
sotros cmo es que no lo acompa en las circunstancias graves de su vi
da, por ej. el da en que, estando por morir su hijito, lo dej solo para ir a re
cibir a la flia. de Lussich?
Es que no lo queran entonces? Y lo quieren ahora? Por qu? Es que
no lo queran cuando tenan que hacer un bien, y lo quieren ahora que pre
tenden hacer un mal?

En representacin de la familia se muestra ahora Siul; su intervencin es la

que menos poda esperarse, pues habiendo sido el compaero de Lumen
en sus andanzas, peleas y aventuras, conoce muy bien la naturaleza de su
hermano. Sobre los diversos aspectos del carcter de Lumen, nada se pue
de decir a Siul que lo tome de nuevas: El sabe al respecto tanto como yo;
sabe que se pueden decir de Lumen muchas cosas que no le hacen honor y
que revelan un carcter vengativo, artero, peleador, desptico, violento ...
etc., etc.
Adems, la persona que vio languidecer y morir en tres aos a una mujer
joven y sana, y marchitarse luego a otra de la misma manera (las variantes
en el tiempo fueron slo cuestin de carcter y de resistencia), y conociendo
como conoca a su hermano, no exterioriz la ms mnima protesta, no pue
de ahora tomarse en cuenta para nada.
Por otra parte, de todos los hermanos, el nico que siempre se manifest de
un egosmo atroz para Lumen, el nico que jams lo ayud para nada ni pe
cuniariamente ni con sus consejos, el nico que siempre vino a casa con
espritu vido y aprovechador, fue Siul.
Cuando la ganadera estaba en auge, y l duplicaba su capital en un ao, y
se deca de Siul que era un fuerte hacendado respaldado por ms de $300
000 en efectivo, y era Lumen un pobre empleado en cuya casa se pasaron
verdaderas penurias, jams tuvo para su hermano la ms pequea aten
cin, la ms insignificante fineza, nada que fuera una ayuda, un apoyo, una
muestra de verdadero cario.
Y lo dej solo en momentos de gran apremio, por ej. cuando, habiendo teni
do una cuestin por faltas de asistencia con su jefe el Sr. Angel Cosio, re
solvi Lumen no cobrar hasta que eso se arreglara. Como estaba sin dinero,

146

Extraviada

le pidi algo a Siul para sostenerse y ste, en mi presencia, sac de una

cartera llena de billetes, i uno! de diez pesos.
Lo mismo una vez en que, no estando en buenas relaciones con el Sr. Jo
nes, su director, qued fuera de presupuesto. Aqu hubo algo.ms: temiendo
que le pidiera algo, cosa que Lumen no pensaba hacer, Siul se anticip a
decirle que no estaba en condiciones de darle nada.
Igual en una ocasin en que, teniendo en la oficina una cita con el escribano
Grauert, con el que pens pudiera tener un incidente, me dijo: Siul va a
estar all, y me guardar la espalda Pero Siul, prudente, le dijo a Lumen
antes de que empezara la conversacin: Voy a esperarte a la puerta*
Pero ahora s, interviene Siul; tambin intervino cuando, sabiendo de qu
clase era la mquina infernal cuya mecha encenda, le dio a Lumen, en la
maana del 12 de diciembre, vindolo completamente desequilibrado, el
consejo fatal: Imponte, no te dejes dominar.
No hubiera sido mejor que hubiera intervenido en el momento en que, con
la angustia de un condenado a muerte, le dije: te parece bien esto? y el
me contesto: yo no me meto en nada? .
Qu desenlace esperaba Siul en el drama del que estaba tan al corriente,
si antes no quera intervenir e interviene ahora?
Y cul es la causa que lo mueve? Porque no puede ser el dolor en que lo
ha sumido la muerte de su hermano ... No hubiera podido estar su hija ma
yor en un cocktail (E l Pueblo, 28 de enero de 1936, pgina 6) si el padre
estuviera verdaderamente dolorido ... ni hubiera tenido Lumen un entierro
pagado con dinero prestado, disponiendo Siul de abundantes recursos ... ni
se hubiera dado el caso extraordinario de que, no habiendo podido ir Vctor,
mi hermano, ni Ariel, que estaban verdaderamente absorbidos por lo que se
refera a Iris, Lumen, que dispuso de quien, con bombos y platillos, le orga
nizara un homenaje, no tuvo un solo acompaante cuando lo trasladaron de
la autopsia al sepulcro.
La familia no lo quera a Lumen y Lumen les pagaba con la misma moneda.
Lumen no quera a nadie ms que a m; y me lo deca: a m no me importa
de mi padre, de mi madre, ni de mis hermanos, ni de mis hijos; slo de ti me
preocupo en este mundo, y como temo que te me escapes, para sujetarte
no vacilo en recurrir a cualquier medio. Tomo los de mi familia como instru
mentos, y tambin voy a tomar a los de la tuya. Te voy a aislar por completo
y te voy a desacreditar tanto, que, aunque quieras, ya no podrs defender
te.
Si yo hubiera querido matarlo, hubiera podido hacerlo ... y se lo deca, y me
contestaba l: Qu lindo sera morirme de esa maneral".
Yo hubiera podido hacer con l lo que hubiera querido ... pero l se hubiera
convertido en lo que era cuando me cas con l ... yo lo elev, lo enaltec;
jams, conscientemente, hubiera podido interiorizarlo ... y cuando, domina
do por su pasin morbosa, me propona ciertas cosas que muchas veces
me present dibujadas, le respond siempre: jams; la muerte es preferible
a eso; mtame si quieres; por lo menos, despus de muerta me vas a esti

Veintids aos de matrimonio

147

mar, reconociendo que siempre me mantuve digna ... Entonces, reaccio

nando, me escriba l, misivas tiernas y apasionadas.

Lumen no quera ni estimaba a su familia para cada uno de cuyos miembros

tena juicios lapidarios.
"Siul, es un zorro hipcrita y socarrn, que slo atiende sus intereses; y es
tpido adems. Aunque los dos hacamos las mismas cosas, era l que se
reciba las palizas, me deca; y pap se lo declaraba: eres falso como mi
hermano Miguel, y por eso te pego.
De Alberto Portillo, su primo, deca Que era un tipo de pura apariencia, todo
bambolla, que se haba sosegado al encontrar el handicap tanto tiempo
perseguido. (Se refera a su casamiento con una muchacha rica). Con Al
berto se pele en Punta Ballena y su actitud lo oblig a mudarse de cuarto.
No quiero seguir la lista; a todos sus parientes los tena clasificados y cata
logados; de todos hablaba con soma y acritud.
Lumen no confiaba en los de su familia: Si me enfermo, deca, slo t me
vas a cuidad. Y cuando yo le contestaba: t me desacreditas; cmo pue
do afrontar tal responsabilidad?, si te enfermas yo tengo que llamar un m
dico y a alguno de tu familia por lo menos, responda l: si estoy enfermo y
t haces lo que dices, al mdico lo recibo a tiros, y a ti, te doy un golpe en la
cabeza con lo primero que encuentre a mano y te mato ... Y no quiero a na
die de mi familia, en todo caso llama a Eugenia (Eugenia, mi hermana,
aquella a quien siempre recurrimos en momentos de verdadero dolor o de
gran apremio).
La amenaza de recibir a tiros al mdico, me la hizo tantas veces cuantas
fueron las que, vindolo fuera de s, le propuse llamramos un especialista.
La amenaza de tirarme algo slido por la cabeza, no era una vana amena
za, casi me tira una porttil que haba esgrimido con furia, y no lo hizo, por
que a los gritos despavoridos de Iris, lleg Ariel; enseguida se llam a so
siego; haca tiempo que la presencia de Ariel lo calmaba; por eso, ltima
mente, Ariel no se apartaba de casa; slo as, Iris consenta en ir al Instituto;
tanto miedo tena!
Cuando me cas, Lumen estaba con la familia en relaciones de una cordia
lidad relativa de crticas recprocas. No hagas caso a nada de lo que te di
gan, me deca, me tienen envidia porque soy el nico inteligente.
Por su parte, ellos no desperdiciaban ocasin de vapulearlo. As por ej., me
dijeron: (lo consigno as para abreviar, pero recuerdo perfectamente todo lo
que se relaciona con lo que anoto): Qu fastidio te dar que se quede todo
el da en la cama o que se levante despus del medioda obligndote de ese
modo a arreglar la casa de tarde!"
Donde ven una pollera, ah van ellos (los dos hermanos).
Cuidado que no te sugestione como tiene por costumbre cuando quiere
conseguir algo".

148

Extraviada

Ya sabia yo que quera hacerle una sinverguenzada a la mujer". (Fue en

una ocasin en que Lumen anduvo dos meses sin corbata para conseguir
que yo me quitara un collar de coral que me gustaba mucho).
No lo dejes andar desnudo por la casa, que es una vergenza, a un gandul
semejante
Cllense ahora que ah llega Lumen; justamente lo que busca es que se
hable de l.
Dnde est Lumen? Es la hora de comer ... entonces debe estar en el
cuarto de bao dndose un lavaje".
Cunto me alegra de que tengas la mujer que tienes. Ahora no siempre te
vas a quedar con la ltima palabra"
"Qu ropa te traes!! (aluda a la ropa blanca, sbanas, manteles, etc.; que
haba comprado en Europa) Quin se iba a imaginar que Lumen se casa
ra con una mujer semejante?".
No le hagas caso a Lumen en lo que dice del peinado, de los zapatos o del
vestido; es un extravagante.
Cmo has cambiado! Antes te vestas de otra manera".
Haces una vida que es como la noche al da comparada con la que hacas
antes".
No decas que era tan bueno? Una vez, de nio, me quiso estrangular.
Nunca me voy a olvidar de que me hizo esta amenaza: si te casas por igle
sia (la que se casaba era Noela) el da de tu casamiento me lo voy a pasar
haciendo guardia en la tumba de pap en seal de desagravio.
Un da en que yo le hablaba a la mam de Lumen exponindole mis ideas
sobre el hogar, la felicidad, etc ..., ella, que me escuchaba atentamente, me
dijo de pronto con una expresin de lstima que recuerdo an: Poveretta".
Era la madre!
El dice que es como un terciopelo y que hay que cuidar, para que no se
moleste, de no rozarlo a contrapelo; pero olvida que los otros estn en el
mismo caso y no se le importa molestarlos a su vez".

La familia siempre estuvo contra nuestra casa.

Al principio, apoyndome a m contra Lumen. Fueron contra la casa.
Despus, cuando vieron que yo estaba enteramente unida a Lumen y que lo
apoyaba (siempre le fui absolutamente fiel y nunca me prest a criticarlo o
atacarlo), nos vapulearon a los dos. Fueron contra la casa. Al final, viendo a
Lumen en plena locura, lo apoyaron contra m. Fueron contra la casa.
Y ahora, actuando como lo hacen, extraviados por el bajo deseo de aprove
char la ocasin que se les presenta para hacerle mal, van tambin como
siempre, contra la casa ... Y habra que preguntar: Por qu? Por qu ese
encono contra la casa?

Veintids aos de matrimonio

149

r
A Siul lo he visto casi siempre (no de aspecto sino de fondo) contra Lumen;
slo lo vi unido a l cuando tena algn inters personal que defender y po
da utilizar a Lumen en la obtencin de sus fines, o cuando se trataba de
molestar a un tercero. Cuando Lumen y Siul estaban juntos, la agresividad
propia de ambos se reforzaba notablemente; en casa, estando jugando al
ajedrez, hicieron llorar a Noela que les hizo una observacin, recuerdo bien
que antiptica era la actitud de los dos, mientras jugaban.
De chicos iban a pelearse por gusto con otros muchachos del barrio, y ms
de una vez, despus de haberse ejercitado das y das dndole puetazos a
una bolsa de arena, salan como si nada, pero con un plan perfectamente
calculado y combinado, a encontrar al desprevenido adversario para
reventarlo. (El contrincante tal vez fuera alguno que haba tenido la des
gracia de rozar a contrapelo la fina piel).
Esto, como tantas otras cosas verdaderamente reveladoras de la infancia y
de la juventud de los dos hermanos, me lo cont Lumen en momentos en
que, desengaada ya en mi creencia de su extraordinaria bondad, trataba
de sondear su pasado para descubrir por fin cual era la personalidad que se
ocultaba tras esa apariencia. As fue como me enter de hechos algunos de
los cuales me es imposible relatar.
La pareja Lumen-Siul, es verdaderamente digna de estudio: Poseen ambos
caracteres comunes y adems cualidades propias; en stas, cada uno se .
considera superior y desprecia al otro. Siul domina las cuestiones financie
ras; Lumen las filosficas. Siul se aprovecha de la ignorancia de Lumen y la
utiliza en su provecho; Lumen explota la inferioridad de Siul y, como me lo
deca, cuando le conviene, se lo mete en el bolsillo. Cada uno conoce los
defectos del otro y los maneja de acuerdo a sus fines. Y ambos son cons
cientes del doble papel que desempean: engaan y son engaados; pero
se hacen los tontos en lo que les concierne porque esperan la recproca.
As, mientras Siul maneja a Lumen, adula su vanidad dicindole por ej.:
cmo ests en la oficina! todos te tratan como si fueras e jefe: y al mismo
tiempo me dice Lumen: cmo es Siul! en su mezquindad, me hace hacer
toda dase de papelones entre los tcnicos mis amigos', pero los hace, sin
embargo, porque, a su vez, quiere tener propicio a Siul para lo que se pro
pone.
Eso, en lo que se refiere a cada uno de ellos; cuando se trata de un tercero,
la agresividad propia de ambos se refuerza, como dije antes, y ambos se ti
ran contra l ... siempre que no sea podenco, porque entonces, como pas
en el caso del escribano Grauert, la pareja se desintegra y deja de actuar en
armona.

A Siul lo he visto casi siempre contra Lumen, dije; as es, en efecto:

150

Extraviada

Estuvo contra Lumen cuando, sabiendo que buscbannos un terreno para

construir una casa por la ley Serrato (tena en su poder los $ 3500 que Lu
men hered al morir su madre), le ofreci uno que posean en el camino
Propios, terreno del cual, despus que yo lo rechac de plano, me dijo que
era un clavo. No le ofreci por cierto, otro terreno que posea en el Boulevard Artigas, de cuya existencia, as como de la de otros tambin de propie
dad de Siul, se enter Lumen revisando carpetas de Avalos.
Estuvo contra Lumen cuando, al comprar la casa en la que vivimos actual
mente por medio de una operacin con el Banco Hipotecario, quiso conven
cer a Lumen, hacindole un cuento sobre el valor de las acciones, de que,
aunque habamos pagado por la casa $ 1000 ms que si la hubiramos
comprado el ao anterior, poca en que Siul no pudo entregarle el dinero a
Lumen, habamos salido ganando.
En esa ocasin Lumen quiso depositar el dinero en el banco unos $ 300 que
haban sobrado despus de aquella operacin; Siul le dijo entonces que se
los diera a l, que le pagara el mismo inters que el banco; cosa que olvid
completamente cuando entreg el dinero. Quien nos ayud mucho en los
trmites de la adquisicin de la casa por la ley Serrato y nos aconsej el
procedimiento a seguir, fue el Arquitecto Noboa Courrs.
Estuvo contra Lumen cuando, habindose casado Zulma, la mam quiso
repartir entre los hermanos las cosas de la casa. Lumen pidi para s, slo
la biblioteca, diciendo que era un crimen que los libros se separaran en lo
tes. Siul estuvo en la casa, y en mi presencia, y entonces como contrincan
te, igual que en la noche del reparto de que habl antes, le dijo a Lumen que
l quera su parte de libros, que l no estaba en condiciones de comprar
otros (era la poca en que los ganaderos duplicaban su capital en un ao).
Lumen replic que, pensando siempre que no deban separarse, l renun
ciaba a ellos, como as lo hizo, cosa que fue aceptada, sin empacho.
Estuvo contra Lumen cuando, creyendo como todos que Lumen iba a re
nunciar los $ 3500 que heredara de la madre al primero que le hablara de
ellos (Y saba que tena hijos y que no dispona ms que de su sueldo), se
pas las primeras semanas que siguieron a la muerte de la seora habln
dole continuamente de los $ 3500 en cuestin. (Siul nunca trataba con Lu
men cuestiones de dinero, pues, entendindolas perfectamente, prefera
tratar otras de las que pudiera sacar provecho).
Lumen no renunci al dinero, con gran sorpresa de todo el mundo. Enrique
Gomensoro, cuando supo que Lumen pensaba utilizarlo como base para
adquirir una casa, le dijo; *Haces bien, as no habr peligro de que se los
des al primero que te los pida. (Junto con los $ 3500 de que acabo de ha
blar, recibi Lumen de su madre la disposicin de que se diera mensual
mente a su hermana Delia Portillo, la cantidad de cinco pesos mensuales.
Durante dieciocho aos hemos cumplido fielmente este mandato y pienso
seguir hacindolo en cuanto solucione los problemas econmicos que se
me han presentado).
Lo que trat de hacer Siul con el dinero, lo hizo con otras cosas ms; los d
as que siguieron a la muerte de su madre, se pas en idas y venidas; as

Veintids aos de matrimonio

151

consigui que Lumen renunciara a su favor, el juego de copas de cristal que

Noela haba apartado para l.
La noche en que se repartieron los objetos dejados por la madre, fue, aun
que desagradable, de gran enseanza para quien, como yo, contemplaba
las cosas desde fuera, sin el menor inters. De tarde estuvo Siul en casa y,
al final, como de pasada, le dijo a Lumen: vas esta noche?. Lumen res
pondi: bueno" Yo me di cuenta clara de lo que se trataba y tuve deseos
de decirle a Lumen: cuando te pregunten que es io que quieres, diles: que
uno haga tas partes y que los dems elijan. (En esto parodiaba al presi
dente Kruger del Transvaal cuando termin salomnicamente una penden
cia entre dos hermanos diciendo: que el mayor haga las partes y que el me
nor elija).
Pero la delicadeza que me hizo callar siempre en esos casos, la misma que
detuvo a la madre cuando, sabiendo que los perda para siempre, dej que
Lumen entregara a su to Manuel Portillo los $ 3500 heredados de su padre,
me detuvo y nada dije.
Aquella noche lo conoc a Siul de cuerpo entero. El, que cuando estaba en
casa con Lumen le halagaba siempre y lo haca creer que pensaba como l
(se manifestaba por ej. partidario de los alemanes; era durante la guerra),
estuvo agresivo y burln, y al mismo tiempo que se repartan los objetos y
que los regateaba como un usurero, apoyaba a los franceses con grandes
carcajadas. Lumen qued disgustadsimo aquella noche, y me dijo qu ver^
genza! ... Al final, me dijeron que haban apartado para m, como recuerdo
un prendedor de oro; estaba yo como para aceptar! agradec y dije que tena
como recuerdos todos los que haba dejado en casa la seora durante los
das que estuvo con nosotros enferma.
Yo no me refera a recuerdos materiales, pero al da siguiente estaba Siul
en casa ... vino a ver, que era lo que haba dejado en ella la seora!!!
Qu anverso y qu reverso podran hacer para una medalla, este Siul del
reparto y aquel otro Siul que fue a hablar con el Sr. Fiscal para rehabilitar
la memoria de su hermano!
Siul estuvo contra Lumen cuando, al comprar nosotros la radio, tom a Lu
men solo (Lumen solo era presa fcil para l) y le dijo que l poda llevarse
de a poco los discos a Molles y despus irlos trayendo. Pero Lumen no cay
en la trampa; apreciaba mucho nuestra selecta coleccin de discos y le
contest: no, as los discos se van a echara perder; prefiero regalarte algu
nos'1. As io hizo; pero Siul, decepcionado, ni las gracias le dio por ellos. Lu
men me dijo: Siul, siempre zorro, quiere hacerse dueo de mis discos recu
rriendo a la treta de llevarlos y traerlos.
Siul siempre estuvo contra Lumen, utilizndolo en estos ltimos aos y sin
escrpulos en una serie de asuntos que Lumen atenda a su pesar, porque
ahora cualquier trabajo lo molestaba enormemente; pero Siul no lo dejaba
en paz, y ya conmovindolo, ya indignndolo, segn le conviniera, lo haca
m over... con perjuicio de sus otras ocupaciones. As fue como Lumen des
cuid sus expedientes (muchos se los devolvan equivocados de Impuestos
Directos) y me dijo el Sr. Machado, director de la direccin G . de Avalos,

152

Extraviada

que las cosas estaban tan mal, que Lumen estaba abocado a una cuestin
muy sera con el Ministerio.
Y as podra seguir ... Siul fue el vivo que se aprovech cuanto pudo (y no
ms porque estaba yo; de ah la simpata que me tiene) de la incapacidad
de Lumen en cuestiones de inters. El nico obstculo que encontraba era
yo, que, aunque callaba, saba Siul que vea todo perfectamente. Tanto lo
saba, que una vez, en la casa que ocupaba Noela en la calle Vilardeb, le
dijo a Lumen a raz de una discusin: todo eso lo tienes gracias a tu m ujer.
(Me lo cont Lumen).
Y eso lo sigue pensando a pesar de todo lo que diga. Todos los de la familia
estn ntimamente convencidos de que, si no me hubiera tenido a m,
nunca hubiera tenido un vintn partido por la mitad como le deca la madre
en una carta de a serie que yo guardaba y que Lumen quiso destruir.

Si hubiera espritu de justicia en la familia, ya se hubieran presentado a pe

dir la libertad de Ins.
Ellos saben mejor que nadie quien soy yo, y qu esposa y madre he sido:
ellos saben mejor que nadie (fue a ellos y slo a ellos a quienes recurr en
mi angustia) cuanto trabaj y cuanto sufr. Ellos saben mejor que nadie,
quien era Lumen y hasta qu punto poda llegar en su violencia.
El que no se hayan presentado apoyndome, ms, el que hayan enfocado
hacia nosotros, la agresividad que antes tenan por el loco, es la mejor
prueba del egosmo feroz, del cruel encono, contra el que me he debatido
angustiada, sola, sin esperanza de liberacin.
Se han perdido una hermosa ocasin de actuar con justicia; tanto peor para
ellos!

La aristocracia (sabemos cual es l que se estila en nuestra tierra de emi

grantes), la posicin social, la fortuna, son como esos objetos de vidrio que
entregaban los conquistadores a los indios a cambio de metales preciosos;
damos por ellas, muchas veces, cosas fundamentales como son la propia
estima y la tranquilidad de conciencia.
Yo les he enseado a mis hijos que sean buenos y que se liberen, tanto
como sea posible, de esas telas de araa que nos quitan libertad.
Yo les he enseado que, aunque hay momentos de alegra, de dicha, no
hay persona de la que no se pueda decir al final de su existencia vivi, su
fri y muri; y que lo mismo, aunque en un momento dado pueda una fami
lia estar encumbrada o ser pobre, no hay familia de la que no se pueda decir
en el transcurso del tiempo: Pas de la pobreza al trabajo, del trabajo a la
industria, de la industria a la riqueza, de la riqueza al orgullo, del orgullo a la
pobreza.
Mi nica aspiracin en esta vida, es que mis hijos sean en todo momento,
verdaderamente buenos y esto, aunque pierdan todo lo dems.

Veintids aos de matrimonio

153

La familia y yo
Desde que lo conoc a Lumen en el ao 1907, no tuve ms noticia de su fa
milia que esta, dada por terceros: se separ de ta familia porque en elia le
hacen la guerra pues no lo comprenden* o esta otra dada por l: me tienen
envidia porque soy el nico inteligente
Ni en nuestro compromiso, ni en nuestro noviazgo, ni en los preparativos de
nuestro casamiento, la familia fue tomada en cuenta para nada. Lumen era
solo, independiente y proceda por s y ante s, y cuando hablaba de los su
yos, lo haca con todo el desprecio diciendo que tenan ideas de medio siglo
atrs.
El 6 de setiembre de 1913 conoc a la mam de Lumen que de vuelta de la
casa de la calle Estomba a la que haba ido para ver la ropa que yo traa de
Europa, vena a conocerme y a felicitarme por ella.
Dos das despus, el 8 de setiembre, fecha en que nos casamos, conoc al
resto de la familia.
No fij mucho mi atencin en los que la formaban; gente de la clase media,
con la cultura media que se estila, no podan impresionar a quien como yo,
vena de or en conferencias a las cumbres del pensamiento francs, italia
no, y belga, y de tratar a personas pertenecientes a la alta intelectualidad
europea.
Ni tampoco me fij en la casa en que vivan, cuando la conoc. Vivienda de
pequeos burgueses, sin nada especial que ta caracterizara, no poda lla
mar la atencin de quien vena de ver las grandes baslicas, la casa de los
papas y las antiguas residencias reales y principescas convertidas en mu
seos repletos de maravillas, construidas y decoradas por los artistas del re
nacimiento y por los grandes maestros geniales que continuaron su obra gi
gantesca.
Una vez casada, cumpliendo mis deseos de estar en paz con todos, propici
y estimul las relaciones de Lumen con los suyos; y cuando dependa de
m, lo acompaaba en sus visitas, y esto, con toda naturalidad, y es que, sin
pensarlo, instintivamente, senta que la hija del emigrante austraco cuya
extraordinaria inteligencia haba llamado la atencin de cuantos lo haban
tratado, poda alternar sin desdoro para nadie, con los nietos del emigrante
gallego cuyo trabajo labr una fortuna que sus hijos no supieron conservar.
Mientras vivi la mam de Lumen, las cosas continuaron as. Fui con ella,
amable y cariosa; semanalmente le mandaba parte de los huevos frescos y
de los productos de granja que me traa un pariente y fueron siempre para
ella las mejores flores de mi jardn.
Luego, en el tiempo en que estuvo enferma en casa, la cuid como si hu
biera sido mi madre y ella fue conmigo buena, comprensiva y sumamente
agradecida.
Despus muri la seora, me separ algo de la familia; primero, porque Lu
men trataba de aislarme cuanto poda, y luego porque en verdad, yo me
aburra oyendo conversaciones superficiales a base de chismes y crticas a
las que no estaba acostumbrada y porque me costaba presenciar impasible

154

Extraviada

escenas de mezquindad impropias de quienes blasonaban de ricos, y esce

nas de prepotencia en las que por ej.( una pobre sirvienta era recriminada e
injuriada o en que tratndose de parientes pobres se hablaba de ellos con
burla y con desprecio.
Me separ algo de la familia, pero segu siendo atenta y amable; siempre
record los aniversarios, siempre trat de que Lumen no descuidara las re
laciones, siempre cuid de que los chicos se mantuvieran unidos a ella,
siempre estuve presente ante todos, obsequindolos con las flores y frutos
de nuestro terreno.
Ellos no dejaron de visitarme (fue Lumen quien intrigando, interrumpi lti
mamente las visitas) y mi casa, mis flores, mis libros, mis chocolates, mis
helados o lo que fuera, tuvieron siempre especial atractivo.
Mientras tanto se iba desarrollando en casa el ovillo de nuestro drama. Lu
men haba actuado conmigo como se hace con un resorte cuando se le
aprieta fuertemente, y eso se mantuvo mientras yo lo cre bueno y leal;
cuando vi la realidad, cuando vi que lo que l pretenda era corromperme,
moldearme a su gusto, destruir en m, con mi pasado, toda preocupacin de
moral o dignidad, el resorte salt con fuerza tornando a la normalidad. Lu
men quiso volverlo a su estado anterior y no pudo; lo que fue posible por
amor, no pudo conseguirlo por la violencia. Despechado, pens humillarme
hablndome de aristcratas y de plebeyos, de gente distinguida y de cam
pesinos, de finura y de poca educacin; yo me le re: conoca el pao. Quiso
entonces degradarme recurriendo a toda clase de bajezas o de viles exi
gencias y siempre me encontr digna y altiva; apel a la violencia y la utiliz
sin miramiento alguno, con el mismo resultado: acorralada, injuriada, mal
tratada, golpeada brutalmente, siempre mantuve la altura moral ante la que
se inclinaba a pesar suyo ... Entonces rabiando, con la furia terrible y tran
quila que en l era imponente, recurri al recurso supremo:
Una vez, intentando mover una bomba-reloj que no responda a sus esfuer
zos, tom un trozo de hierro y lo hizo actuar como palanca sobre el manu
brio; lo que result es lo que lgicamente tena que resultar; el manubrio se
torci violentamente y la bomba-reloj continu atrancada.
As con el mismo criterio, actuando sobre los efectos, cuando fcil hubiera
sido hacerlo sobre las causas, busc Lumen una palanca con que mover
esa mquina que ya no responda a sus requerimientos, y esa palanca la
encontr en el sentimiento que inspiraba a la familia quien por su altivez
modesta y digna, estaba tan lejos de su comprensin.
... Y encontr enseguida el apoyo que buscaba, y ese apoyo que encontr
contra m, fue /a nica ayuda verdaderamente sincera que encontr Lumen
en toda su vida de parte de su familia.
Lo atacaron acerbamente antes por lo nico que tena de bueno; lo apoya
ron despus en todo lo que tena de malo; lo abandonaron en lo que poda
traerle felicidad, lo sostuvieron en lo que era la desgracia segura para l y
para todos nosotros.

Veintids aos de matrimonio

155

El apoyo que Lumen obtuvo ltimamente de su familia, fue el impulso final

que determin la tragedia. Lumen jams se hubiera decidido a actuar como
lo hizo, si no hubiera contado con ese apoyo.
Lumen busc apoyo contra m, pero cuando vio que a pesar de eso no con
segua convertir en una cosa a quien era una entidad, cuando vio que el
manubrio se rompa pero que la mquina continuaba atrancada, furioso, en
pleno desvaro y en el colmo del despecho, seguro otra vez de que haba
quien lo apoyara, resolvi concluir con todo eso y dio a su hermano, instru
mento inconsciente en eso, los argumentos que luego podra emplear contra
m.
Fuera de sto, de lo que Lumen hablaba de m a mis espaldas y de lo que
trascendi despus de mi llamada a Zulma y Diego, de mi discusin con
Noela y de lo que dije a Siul a fines de setiembre o principios de octubre, el
da que Lumen rompi las cartas de la mam, nadie sabe absolutamente
nada de lo que pasaba en la casa, nadie oy nunca discusiones de ninguna
especie; todo lo que se pueda decir al respecto, todo, o est inventado, o, si
son alabanzas a Lumen, soy yo quien las hizo circular pues siempre pre
sent embellecido cuanto pudiera honrarlo y enaltecerlo, y si son ataques
contra m, fue Lumen quien los insinu, cumpliendo su programa.
Yo puedo probar en cualquier momento que no hay uno solo en la familia
que sepa verdaderamente lo que pasaba en la casa.
Y tan es as, que se estn empleando ahora argumentos que Lumen haba
dado para que fueran usados contra Raimunda muerta, no contra Raimunda
viva que puede destruir, con solo presentarse, cuanta falsedad se haya po
dido decir.
Conozco bien esos argumentos: unos los empleaba Lumen cuando, furioso
al verme firme en mi resistencia, pasiva, trataba de humillarme y de reba
jarme: eres de bajo origen y de poca educacin; al casarte conmigo hiciste
un casamiento ventajoso* otros los utilizaba en los momentos lgidos en
que, ante terceros, tena que echarse a fondo para salvar la situacin:
quiere separarme de mis hijos; trata cuestiones sexuales con los hombres;
me rompi las cartas de mam* otros, por fin, los usaba cuando, al mismo
tiempo que iba apretando las mallas de su red, me atribua lo que yo en ca
so de hablar, poda achacarle: es celosa; es dominante; quiere aislarme.
Imitaba en esto a Morgiana, la esclava de Al Bab cuando, viendo marcada
la puerta de su amo, puso idntica seal en la de todos los vecinos consi
guiendo de ese modo desorientar a los ladrones que no supieron cual era la
casa a atacar. O al calamar, cuando enturbia las aguas con su tinta en caso
de peligro. O al ratero, que al verse descubierto grita con todos: al ladrn, al
ladrn!.
Conozco bien los argumentos que Lumen sembr contra m; la familia los
hace suyos ahora y, creyendo que todos somos mudos, los esparce a los
cuatro vientos.
Es de poca educacin. Si yo fuera mala, que captulo podra escribir con
este tema!, qu serie de ancdotas elocuentes y sabrossimas podra con
tar!.

156

Extraviada

Es de origen humilde. Hay personas que estn por completo fuera de la rea
lidad ... pase que hable de poca educacin quien de la casa de su hermano
pobre se llevaba con el menor pretexto libros, juguetes o lo que fuera; o el
que le deca a su hermano que con sus gestiones le haba hecho cobrar
unos miles de pesos, cuando le preguntaba si era posible obtener, pagn
dola, crema de su estancia, eso no es negocio para m f \ pero que se atreva
a hablar de origen humilde el que es nieto e hijo de emigrante, eso rebasa
ya los lmites de la normalidad y de la cordura ...
Me hablaba Lumen de mi origen humilde y al mismo tiempo, que irona!, me
reprochaba que no usara su apellido. Y es que en realidad nunca, fuera del
da en que puse mi firma al pie del contrato matrimonial, us mi nombre de
casada, y Lumen me lo echaba en cara continuamente: *suprimes el de Ca
bezudo como acto de rebelda, pero a pesar de todo, eres de Cabezudo,
me deca, y siempre que poda, l s en cartas ntimas y papeles de cual
quier clase escriba con cualquier pretexto mi nombre completo.
Nunca us el apellido de Lumen, y no porque me lo propusiera calculada
mente, sino porque no tuve que firmar ningn documento que lo exigiera as
y en las pocas cartas escritas durante mi matrimonio, usaba simplemente mi
nombre de pila, y es que, a la verdad, yo no le daba ni dejaba de darle nin
guna importancia al apellido de Lumen, ms, esto de los apellidos por el
apellido mismo, me parece ridculo y estpido: cada uno honra o deshonra
su apellido!
Soy la hija de mis obras y quiero mucho y no lo cambiara, por ningn otro,
este humilde apellido que me corresponde por nacimiento; el apellido que
me leg mi padre de cuya inteligencia estoy orgullosa, y con el que me re
cuerdan an, despus de veintids aos de muerte, mis profesores y mis
compaeras; quiero mucho y no deseo otro apellido, que el que usaba
cuando no saba de luchas mezquinas, cuando no pensaba ms que en el
estudio, cuando era estimada y querida por todos, cuando era libre y feliz.

La familia dice que Lumen se quejaba de m ... Luego deca verdad Lumen
cuando, al mismo tiempo que me escriba cartas apasionadsimas, me de
ca: "te voy a desacreditar tanto que no vas a poder defenderte
Lumen se quejaba de m con la familia, y siempre en ausencia ma. Pero la
familia, sobre todo Siul que era con quien actuaba Lumen ms a sus an
chas, tena otros datos adems de los que poda darle Lumen en mi ausen
cia, tena los datos que poda obtener con sus visitas a casa. Y en esas vi
sitas, no era una mujer prepotente y dominadora la que encontraba Siul, si
no una mujer seria y mal vestida que siempre estaba trabajando ... Y no era
un hombre sometido el que encontraba, sino un hombre arrogante que se
apartaba con l cuando llegaba prescindiendo de todos los dems; y cuan
do se iba a acompaar a Siul al tren hasta 8 de Octubre, no era yo la que no
quera que fueran los chicos, era Lumen quien no quera llevarlos aunque yo
se lo propusiera...

Veintids arios de matrimonio

157

Ni podan pensar que pudiera someterse un hombre que desde chico haba
sido rebelde y violento y a quien har unos dos aos una de sus hermanas
frente al Palacio Sarand y en presencia de Siul, le dijo a Lumen en cuya ofi
cina haban nombrado un nuevo director "supongo que ya lo habrs metido
eh un z a p a t o No como sumiso y manso lo consideraba la familia; una vez
me dijo la misma hermana que acabo de mencionar no decas que era
tan bueno?, una vez, de chico, me quiso estrangular" Y una ta anciana de
ca delante de l: de nio exiga cuanto se propona y deca, enojndose
mucho, que se le suba la sangre a la cabeza"
Siul mismo, que tantas veces se pele con Lumen a golpes, sabe bien que
Lumen no era sumiso y tambin sabe que para que esas peleas terminaran,
tuvo que decirle a su hermano: "pgame lo que quieras; no me voy a defen
der0.
Yo tambin recurr al recurso de dejarme pegar sin defenderme, pero sin re
sultado ... porque Lumen quera algo ms que reducirme a golpes. Lumen
quera hacer de m una esclava blanca para su uso particular, y en este in
sano propsito, concentraba ltimamente todo su anhelo.
Lumen estaba sometido, s, pero no a m, sino a la terrible pasin que por m
lo dominaba y de cuyos extremos trat de huir de todas maneras sin xito,
pues l me fue cerrando, implacable, todas las salidas.
Lumen deca que yo era celosa ... Los celos traen implcita para el que los
siente la idea de inferioridad. Se tienen celos porque se supone que alguien
mejor que nosotros puede arrebatamos el objeto de nuestro amor ... luego,
el celoso trata de superarse a s mismo, de poner en evidencia de la mejor
manera sus cualidades. Vea alguien, algo de eso en m? La mujer com
pletamente despreocupada que todos vean, no manifestaba en su aspecto
el deseo de atraer, sino mejor, el de despegar, no era una celosa, no era
una prepotente; era una aburrida, una desesperada, lo que vea la familia y
sobre todo Siul, que fue el que, debido a sus asuntos personales, frecuent
ms la casa en estos ltimos aos.
La familia dice que Lumen se quejaba de m ... Pero la familia y sobre todo
Siul, sabe que Lumen menta con toda tranquilidad cuando le convena ... y
que se haca la vctima si eso ayudaba a sus propsitos ... Siul sabe que
minti aquella noche en que le dijo a la mam refirindose a una sirvienta
que protestaba a gritos: no es cierto mam, eso es lo que ella quisiera".
Sabe que minti cuando, estando por morirse la mam, me dijo a m que
Zulma lo persegua y que por hacerle mal quera contarme algo que haba
pasado cuando yo estaba en Europa, e hizo que delante de toda la familia
que estaba en el comedor de Noela, le dijera a Zulma que yo ya estaba en
terada, que Lumen ya me lo haba contado; cuando en realidad lo que Zul
ma le haba dicho que me contara era que Lumen andaba bien con una
enfermera de la noche, y Lumen a toda costa quiso impedir que yo me ente
rara del hecho.
Y en posesin de todos estos datos, y recordando la precipitacin con que,
la ltima vez que estuvo en casa, (el da en que rompi las cartas de la ma
m), Lumen lo llev a la calle mientras yo gritaba: quiero el divorcio; dile a

158

Extraviada

Lumen que pida el divorcio, hubiera podido Siul pensar que tal vez hubiera
algo ms, oculto en la casa, aparte de lo que Lumen deca ... Y es lo que
voy a probar, presentando tan slo una carta y un soneto. A una mujer celo
sa, dominadora y desptica de la que se quiere huir, no se le escribe una
carta como aquella a los veinte aos de matrimonio y despus de haber te
nido seis hijos, ni, si es cierto lo que dice Siul que le dijo Lumen, un soneto
como el que me escribi pocos das antes de morir, como reaccin a un ac
ceso de furia frentica.

Hizo con el casamiento un negocio ventajoso" Presento unas cuentas que

comprueban mi afirmacin de que, cuando me cas con Lumen, ramos los
dos igualmente pobres. El no haba ahorrado nada (deba adems $ 135), y
los muebles que compramos, lo mismo que todo lo que adquirimos despus,
(tengo los comprobantes a mano), fueron pagadas en cuotas ahorradas del
sueldo con el que sostuvimos, adems, todos los gastos de la casa con los
hijos que fueron viniendo.
Prueban adems (basta para ello con revisar la cuenta de ropa), que si te
nemos en casa comodidades y objetos de buena calidad, no es porque, se
gn insina la familia, haya hecho yo al casarme un negocio ventajoso, sino
porque soy industriosa y econmica, amiga del orden y de las cosas buenas
y artsticas (pese a mi plebeyo origen y a mi poca educacin), y que lo que
tenemos; lo mismo lo tendramos si me hubiera casado con un obrero
(cunto ms hubiera valido!)
Los objetos que haba en la casa de esta mujer de poca educacin, eran de
tanto encanto para los que ahora pretenden criticarla, que algunos sirvieron
para adornar sus casas, otros fueron lucidos por ellos en fechas culminantes
y otros fueron verdaderamente codiciados por los ms ricos, quiero decir,
por los ms educados, pues en el lxico de la familia, educacin es sinni
mo de dinero y un rico puede realizar cualquier acto innoble, sin dejar por
eso de ser educado.
Mientras yo estuve en Europa, con los $ 100 mensuales de que dispona
primero y con los 180 con que cont despus, Lumen se limit a vivir; cuan
do me cas estaba sin ropa y sin otro traje que el puesto (era de confeccin
y costaba $ 22); adems deba $ 135.
Yo tena $ 150 mensuales. Con ellos, despus de pagar los gastos de viaje
(recorr toda Blgica, Holanda, Italia y Suiza, y gran parte de Francia, Ingla
terra y Alemania), y deducidas las fuertes sumas que me demand la estada
en importantes establecimientos de enseanza y la entrada a museos y a
cuanto lugar de esparcimiento educativo encontr a mLpaso, ahorr los su
ficiente para:
1 Mandarle a mi mam que se pas los dos aos de mi viaje con mi abuela
en su aldea natal, de donde volvi completamente rejuvenecida, alrededor
de 3000 francos.
2 - Gastar unos 4000 francos en un soberbio ajuar de la mejor ropa que ha
ba en aquella poca en Pars.

Veintids aos de matrimonio

159

3 - Comprar en Florencia dos esplndidos mrmoles (la Venus de Milo y

Amor y Psquis de Canova) con sus correspondientes columnas.
4 - Adquirir en la misma ciudad una rica porcelana con marco de bronce que
es lo ms artstico que tenemos en casa y que Lumen quiso romper (tena
celos de la porcelana).
5 - Comprar un bcaro y dos floreros de cristal Saint-Lambert, en el her
moso establecimiento industrial que visitamos detenidamente y que tiene
fama mundial.
6 - Traer un cajn grande lleno de valiosos volmenes de arte y ciencias.
7 - Varios cientos de vistas estereoscpicas.
8 - Una coleccin de grabados y fotografas de arte.
9 - Una cantidad de artculos de cocina, entre los que se destacan varios de
cobre comprados al peso, que adquir atendiendo las indicaciones de nues
tro profesor en el curso de cocina seguido en el Cordn Bleu de Pars.
1 0 - Una bicicleta de la renombrada marca Hirondelle" de la fbrica france
sa de Saint Etienne.
1 1 - Un triciclo (el mejor que encontr en el Louvre).
12 Un precioso beb Sumont.
Claro que no fue una vida de ostentacin la que hice en Europa, sino de
estudio y de trabajo; lo que no impidi que muchas familias distinguidas en
tre las que haba algunas de nobleza autntica, me invitaran a sus casas y
me trataran de igual a igual; y me sent entre ellos, como entre los sencillos
campesinos de los Montes Ligures en la aldea donde naci mi madre, como
entre los nobles y bondadosos granjeros holandeses que me ensearon a
hacer queso y con cuyas familias pas gratsimos momentos. Viv sencilla
mente y sin olvidar ni un solo instante mi condicin de estudiante pagada
por mi pas.
Lo mismo pas en casa; con lo que Lumen ganaba, si me hubiera dado por
seguir la corriente de vanidad que se estila, no habramos pasado de ser
unos pobres con pretensiones que apenas hubieran podido sostenerse en
un departamento de cierta apariencia. En cambio, viviendo sencillamente,
sin gastar en trajes ni sirvientas, pudimos tener verdaderas comodidades y
esta casa que, aunque hipotecada en $ 12000, hubiera sido, cumpliendo
con el banco, un refugio seguro y tranquilo.
Lumen, aunque cambi de oficinas (y esto por conflictos), tuvo siempre el
mismo puesto que tena cuando nos casamos. Vivimos con el sueldo de $
180 nominales hasta 1925; con $ 220, hasta 1928, con $ 280 hasta 1931; y
desde entonces con $ 250 (impuesto a los sueldos). Fuera de eso, hizo va
rias mensuras, pero las ms fueron para el estado y no recibi asignacin
por ellas. Hered adems de su.madre, $ 3500, de los cuales $ 1080 fueron
pagados en una asignacin meifsul a una hermana de aquella; el resto,
junto con dinero ahorrado por nosotros, fue empleado en la casa en la que
hicimos valiossimas mejoras.

160

Extraviada

Si yo, en lugar de ocuparme en impulsar Lumen que era una mquina que
marchaba como con retardador, y para mover a la cual haba que emplear
una fuerza por lo menos cudruple a la obtenida, hubiera empleado mi
energa en ejercer mi profesin, hubiera ganado $ 200 mensuales como m
nimo (tengo compaeras que ganan mucho ms) y, al final de estos veinti
ds aos, habra obtenido $ 52800 suma con la cual, sin sufrir humillaciones
de ninguna especie, hubiera podido vivir digna y cmodamente y eso, como
lo dije antes, aunque me hubiera casado con un obrero pobre.
Siul dice a quien quiere oirlo, que la muerte de Lumen fue fraguada por m.
A quin, sino a Siul, poda ocurrrsele una vileza semejante? Cuando el
zapatero tira a alguien algo por la cabeza, puede asegurarse con gran pro
babilidad de acertar, que lo que-ha tirado es una de sus hormas.
na persona como yo, de carcter franco y vehemente, que ha afrontado
siempre las consecuencias de sus actos y de quien nadie jams dijo que
fuera "hipcrita y zorra, no es capaz de una indignidad semejante.
De m puede esperarse un estallido en un momento de intensa desespera
cin; por ej., que el da en que despus de haberle servido la comida en la
cama y cuidado y mimado, me dej la cara negra y chorreando sangre por
la nariz y boca a fuerza de puetazos (la esposa de Siul me vio la cara des
figurada unos das despus), hubiera tomado el revlver que estaba ah, en
la biblioteca, al alcance de mi mano y lo hubiera muerto a Lumen en el mis
mo instante; pero no que solapada y calculadamente, haya concebido un
plan infame para realizarlo a mansalva escudndome en mis hijos. Un plan
fraguado ... qu inconsistencia y cunta maldad!
Desde el ao 1929 estuve deteniendo, angustiada, la tragedia que nos
amenazaba ... y he soportado en silencio los golpes que Lumen me prodi
gaba y he tragado lgrimas amargas de dolor y vergenza ... y me he inter
puesto entre el padre y los hijos infinidad de veces saliendo yo en esos tran
ces con la peor parte ... y les he suplicado a mis chicos con la elocuencia
desesperada del que no ve otra salida, que no intervinieran nunca defen
dindome contra su padre, que dejaran que me pegara, convencindolos de
que eso era lo menos malo que poda pasar, consiguiendo de ellos, pobres
criaturas inocentes! que permanecieran a mi lado quietos, mientras l me
golpeaba sin escrpulo...
Cuntas cosas no saben, porque yo ocult cuanto pude, estas pobres cria
turas que creen saberlo todo!
Una vez, el da que muri Batlle, se preparaba Lumen para ir al Palacio Le
gislativo donde el cadver estaba expuesto y yo le expres mi deseo de
acompaarlo. Batlle haba sido muy bueno con nosotras; en vsperas de
nuestra partida para Europa, nos dio, a mis compaeras y a m, toda clase
de facilidades y consejos que nos fueron de gran utilidad. Lumen se opuso
terminantemente dicindome que ninguna mujer decente saldra a la calle
ese da ni el siguiente y como yo insistiera, luego de hacer una serie de pre
sunciones injuriosas sobre el porqu de mi insistencia, termin dndome
brutales puetazos en todo el cuerpo; uno lo recib en el vientre ... y yo lle
vaba dos meses largos de embarazo...

Veintids aos de matrimonio

161

Un rato despus, estando en la cocina sentada en una sillita baja con el ne

ne ms chico en brazos, Lumen mismo vio que debajo de la sillita haba un
charquito de sangre ... Yo no me haba dado cuenta; la hemorragia sigui y
se llev todo...
Al da siguiente, me acost temprano; estaba dbil y tristsima ... Lumen,
que haba ido al entierro, me pregunt, ya tranquilo, cmo me senta ... Le
dije que no se preocupara, que pensara que era yo tal vez, una de las pocas
mujeres decentes de Montevideo ...
Hubo veces en que pas semanas, sin que nada supieran los chicos, con la
cabeza dolorida por los golpes recibidos ... otras, conserv moretones en el
cuerpo durante largo tiempo ...

Plan fraguado" ... Si yo hubiera querido matar a Lumen, no hubiera tenido

necesidad de recurrir a la infamia de escudarme detrs de Iris por quien da
ra gustosa no ya la libertad sino la vida, porque hubiera tenido cientos de
ocasiones para ello; casi diariamente en estos ltimos tiempos se producan
en casa escenas en que yo estaba en peligro de muerte y en las que, con
pruebas contundentes a la vista, hubiera podido ejercer, sin responsabilidad
alguna, el derecho de legtima defensa ... y sobre todo, si yo hubiera querido
matar a Lumen y hacerlo morir con la sonrisa en los labios, no hubiera teni
do ms que dejarlo actuar conforme a su temperamento y hubiera sido
cuestin de poco tiempo: como un fuego de artificio, hubiera ardido y termi
nado ... l lo saba y me deca: qu lindo sera morirme de esa manerar
Nunca pens en matalr, sino en morir; morir porque, acorralada por l sin
ninguna escapatoria posible, slo la muerte se me ofreca como puerto de
salvacin; morir a sus manos como l me lo deca continuamente ... morir y
liberarme por fin, para siempre. Y hasta una vez (estaba por nacer Ede
lweiss en 1930) sufra tanto, que pens en el suicidio ... Me voy a tirar al
arroyo Miguelete como tu abuelito", le dije. El me dej ir, rindose (estaba
seguro de que yo no hablaba en serio y con su risa trat de estimularme en
mi determinacin). Iris, plida como una muerta, teniendo en brazos a Lu
mencito y de la mano a Halima, me miraba ... Yo me fui igual... casi corrien
do llegu hasta la calle Arrieta, a la altura de un almacn que llaman del
Vasco. All me alcanz Ariel que tena doce aos y me dijo: llorando amar
gamente: mam ...y nosotros?"... Volv a la realidad, *qu locura!" pens y
tomando de la mano a Ariel, retorn a mi puesto ... de madre.
Matar! en casa, slo Lumen pensaba en matar, slo l hablaba de matar,
como ya lo dije antes, y es que l, en todos los aspectos del problema, slo
vea una solucin: mi muerte.
Si dices algo de lo que pasa en la casa, te mato".
En cuanto des un paso para pedir el divorcio, te matol
Si pretendes separarte de m por cualquier medio, te mato".
Si consultas a un mdico, te mato".
Si viene el comunismo, te mato".

162

Extraviada

Siul no acta por amor a Lumen: toma a Lumen como pretexto, pero acta
por cuenta propia y por odio a m, por odio a Iris, por odio a los chicos, por
odio a la casa ... y es que en el fondo, senta algo de admiracin por todos
nosotros ... M uy en el fondo, Siul admiraba la seriedad, inteligencia y recti
tud de los chicos, la orientacin de la casa, nuestra vida sencilla ... La admi
racin, la envidia y el odio son gradaciones de un mismo sentimiento ...
To d o lo nuestro le gustaba a Siul; en casa, todas las cosas se realzaban a
sus ojos; un juguete le pareca hermossimo y dejaba que se lo llevaran sus
hijos; un libro, el pinculo de la ciencia, y se lo llevaba l al menor pretexto;
nuestra fruta, riqusima, y se la coma con avidez; nuestras flores, soberbias,
nuestros discos ... en fin.

Nunca Siul tuvo un hijito mo en sus brazos; nunca fue tierno y carioso con
ninguno de ellos; nunca los llev a pasear; nunca hizo nada por atraerse su
cario. Ellos, de chicos, se acercaban a l con candoroso afecto ... nunca
les respondi l ...
El no sabe que estos nios no tuvieron infancia ni juventud; l no sabe que
todos sus intentos de expansin fueron ahogados implacablemente en casa;
l no sabe que slo vivieron para el trabajo y para el sufrimiento ... Pero sa
be que tienen buenos juguetes y discos selectos!!!

Lumen le dio a Siul argumentos contra nosotros, para prepararse un apoyo

eficaz, y sabiendo que no caan en tierra estril, y no porque creyera ni m u
cho menos en el cario de su hermano, sino porque estaba seguro de que
cualquier cosa que intentara contra nosotros iba a tener en Siul un colabo
rador decidido.

Para terminar, y con el derecho adquirido por los veintids aos de sufri
miento pasado, los mejores de mi vida que le entregu a Lumen sin ret
ceos y durante los cuales fui para l (es l mismo quien lo dice) su esposa,
su colaboradora, su amante, su compaera, su confidente, su amiga y su
sostn, pregunto yo:
Q u fin persigue Siul al intervenir ahora que la terrible tragedia se ha pro
ducido, si dos meses antes, cuando todava era tiempo de evitarla, contest
a mi pedido de auxilio con un rotundo yo no me meto en nada?".
Q u derecho tiene de inmiscuirse en nuestra casa, si nunca aconsej para
nada a Lumen, si nunca lo acompa en sus enfermedades y desgracias, si
nunca estuvo con l en los momentos graves y difciles, si nada sabe, pues
se mantuvo alejado, de nuestras contrariedades y sufrimientos?

Veintids aos de matrimonio

163

En estos veintids aos qu consejo bueno le dio a Lumen, qu ayuda,

qu apoyo, qu compaa, que le den autoridad para erigirse ahora en inter
ventor?
Dnde estaba Siu! cuando, vindose fracasado en su carrera de arquitec
tura a raz de haber sido reprobado en dos materias, lloraba Lumen conmigo
en nuestra casa del camino Cibils en la que estbamos completamente so
los?
Dnde estaba Siul cuando, despus de haberse hecho varas extraccio
nes, tuvo Lumen en 1914 una fuerte hemorragia que le dur varios das y
que lo dej tan dbil que por un mes tuve que atenderlo como si fuera un
chico?
Dnde estaba Siul cuando, en 1915 tuvo Lumen un grave accidente de bi
cicleta en el que se disloc el pie y que me oblig a abandonar mis activida
des para dedicarme slo a l durante varas semanas?
Dnde estaba Siul cuando estuvo por morir Iris en 1918?
Dnde cuando muri mi tercer hijito? Dnde en los meses horribles que
pasamos cuando se enferm Halima en 1923?
Dnde estaba Siul ese mismo ao cuando Lumen se enferm y estuvo tan
grave que se iba todo en la cama y yo con cuatro hijos chicos lo cuid y lo
fui levantando poco a poco?
Qu hizo Siul cuando Lumen qued fuera de presupuesto y temiendo que
le pidiera dinero se anticip a decirle que no poda ayudarlo en nada?
Quin, sino yo, le dio fuerza y confianza y lo sostuvo en la lucha, de la que
al fin sali bien?
Dnde estaba Siul en el ao 1927, cuando trajo Lumen a casa la gripe in
fecciosa que nos atac a todos y yo, enferma y estando por nacer Lumencito (fueron los meses de setiembre, octubre y noviembre y el nene naci en
diciembre) me alternaba con Iris que tambin estaba enferma y que tena 12
aos, para atender a todos, especialmente a Lumen que fue el primero que
cay y el ltimo que se levant de la cama?
Dnde estaba Siul cuando, por los frecuentsimos incidentes que por faltas
de asistencia o contestaciones violentas tena Lumen con sus superiores,
quedbamos sin dinero y me pasaba yo angustiada aconsejndole calma y
la manera de actuar serenamente?
Dnde estaba Siul cuando, en la serie de trabajos hechos por Lumen, ac
tu como motor de una mquina que se empacaba y encaprichaba al menor
roce?
Siul empieza a actuar activamente cerca de Lumen y siempre para mal,
cuando, ya menos poderoso en su puesto de estanciero y sabindonos de
sunidos (la noticia a raz de mi llamada a Zulma y Diego corri como un rayo
y fue recibida con gran alborozo por toda la familia), pens utilizarlo para
sus intereses sirvindole en cambio de confidente amable y tolerante, contra
m.

164

Extraviada

A Siul que quiere terminar ahora la obra de destruccin de nuestro hogar, y

confiando en el poder de su dinero y de sus relaciones, piensa aplicar aque
llo de: di que no; entre lo que diga una sirvienta y lo que digas t, mam no
va a dudar, que le aconsej su hermano la noche de marras, le digo, paro
diando al molinero de Sans-souci ya que a l lo han comparado en otra oca
sin y por su prepotencia con Federico de Prusia:
Yo espero confiada; an tenemos jueces en Berln!6
Mayo de 1936.
Raimunda Spsito de Cabezudo

En su horror este texto fascina: nada en estas pginas que trasunte una
situacin subjetiva de duelo por Lumen, nada que diga de una conmocin
por la situacin de Iris, Raimunda narra ms bien la historia en la que se
embarc, a la que se at, para realizar la gran obra de transformar en un
hombre cuerdo a un hombre que todos decan loco, desafo
educativo que at a Raimunda con un aro de acero, pues separarse de
Lumen pas a equivaler a destruir su obra, fracasar.
Es posible precisar la naturaleza de ese lazo? Podra configurar acaso
una figura de la folie--deuxl Tiene el escrito de Raimunda el tenor de
un delirio? De ser as podra tratarse de un delirio simultneo articulado
como respuesta al supuesto delirio de Lumen y/o podra tratarse de un
delirio comunicado, otra modalidad de la folie--deux en la que, por
ejemplo los hijos y la madre, como un coro, se dirigen a otro?
Por otra parte, la cuestin de la participacin de esta mujer en un delirio
con su marido y/o con sus hijos implica su psicosis o ms bien su msoquismo? cual es la modalidad de su participacin?

6. Cita de un poema de Andrieux, en Le meunier Sans-souci. El emperador de

Prusia quera agrandar su parque de Sans-Souci, pero un molino molestaba la eje
cucin de su proyecto. Federico presion al molinero quien se obstin en conser
var su herencia.
Frdric, un moment par Fhumeur emport: <
Parbleu! de ton moulin cest bien tre entt!
Je suis bon de vouloir tengager le vendre!
Sais-tu que sans payer, je pourrais bien le prendre?
Je suis le maitre. -Vous? de prendre mon moulin?
Oui, si nous navions des juges Berln.
Esa expresin an tenemos jueces en Berln se constituy en proverbial, y se la
emplea cuando la fuerza pretende imponerse al derecho (De la Enciclopedia Larousse Juge).

Veintids aos de matrimonio

165

Estas preguntas piden un comps de espera, tiempo en el que ha de des

plegarse la interrogacin de Iris. Sealemos no obstante que Raimunda
no pudo en ningn momento de esos veintids aos plantearse seria
mente salir de esa escena en la que se describe vctima y a la vez cargada
de poder con respecto a ese hombre que la adora y la aborrece. Se con
vierte para l en la sirvienta, la puta, objeto a la vez preciado y desvalori
zado, cuya figura encama. Cuanto ms abunda en ese sentido mayor es el
riesgo que corre, ella que es tambin la madre de sus hijos.
Pero an la terrible escena del revlver nos la relata desde la maestra de
la situacin, hasta el punto que nos lleva a pensar que si hubo un ltimo
da para Lumen no fue seguramente porque as lo percibiera Raimunda,
sino porque all intervino Iris. Quiz por eso el captulo titulado Iris. El
ltimo da, tiene algo de muy extrao. Es el nico que tiene un doble t
tulo y el nico en el que aparece el nombre de Iris. Pero, Oh sorpresa! en
vez de comenzar hablando de Iris, o del ltimo da, Raimunda evoca la
muerte de su hijita Edelweiss, fallecida a los dos aos y tres meses, en
enero de 1933, y deja aparecer entonces, por nica vez a lo largo de este
texto toda su fragilidad, su dolor ante esa prdida.
En ese lugar muy preciso, de ser quien apacigu su dolor, Raimunda in
troduce a Iris, su hija mayor, su apoyo, su orgullo.
Iris, que mecanografi este texto, no olvidar algunos de los pasajes de
estos 22 aos que volveremos a encontrar en la trama de su delirio en el
texto que entrega en 1957 al Dr. Brito del Pino, veintids aos despus.

Construccin jurdico-psiquitrica del caso

Los captulos que siguen (del VIII al XI inclusive) presentan la construc
cin jurdico-psiquitrica del caso a partir de los testimonios recibidos.
Si bien esta primera fabricacin del caso (judicial) se encuentra ordenada
dentro del dispositivo de un poder del Estado con la finalidad de instruir
la causa abierta a la inculpada y permitir el fallo judicial, como dice la
Defensa, 44no cabe una separacin del informe psiquitrico (...) y del
presente escrito; puede afirmarse que es slo un cuerpo persiguiendo la
aclaracin de una terrible tragedia que culmin en la desgracia fatal
que todos conocemos y lamentamos".
Las apreciaciones que realizamos en esta seccin no son de expertos en
materia judicial, sino que son hechas desde el sesgo particular con el que
hemos abordado el caso.

Captulo ocho
Psicognesis de un parricidio
Este captulo reedita el peritaje psiquitrico de Iris realizado por el Dr.
Camilo Payss, solicitado a ttulo privado por la Defensa. Ello explica la
realizacin de otro peritaje posterior realizado por Abel Zamora y
J.Rosenblatt, que tambin daremos a conocer. Sin embargo, el peritaje de
Payss reviste particular importancia por haber sido objeto de un debate
en la Sociedad de Psiquiatra los pocos meses del crimen, y sobre todo
porque constituye una nueva publicacin del caso. Esta publicacin, cuyo
ttulo es Psicognesis de un parricidio , se da a leer como fabricacin
del caso por parte del perito, en el nmero 4 de la Revista de Psiquiatra
del Uruguay, en julio de 1936 .
El Dr. Camilo Payss fue un distinguido psiquiatra que ocup en la
Clnica psiquitrica un papel docente de relevancia como Profesor agre
gado de la ctedra de Psiquiatra de la Facultad de Medicina de Montevi
deo. Tena 56 aos, era director-fundador de la Revista de Psiquiatra
desde 1929, trabaj asiduamente publicando all sus trabajos, tambin fue
traductor y comentador de los textos de la psiquiatra francesa. Su tesis
de 1927, sobre Las constituciones psicopticas le vali, en Montevi
deo, un premio de medicina y un lugar de miembro corresponsal de la
Socit de Psychiatrie de Paris a propuesta del profesor G. Dumas. Un
captulo de la tesis titulado La constitucin paranoica y sus derivacio
nes fue publicado en la Revista de Psiquiatra del Uruguay entre marzo

170

Extraviada

y julio de 1929, texto que tambin fue comentado en UEncphale (Paris,

1931) por L.Wahl. Payss hace all un cuidadoso resumen de los debates
del momento sobre la clasicacin de los delirios crnicos, afilindose a
una concepcin constitucionalista de la paranoia. Consideramos que sta
posicin doctrinal no es ajena a su manera de construir el caso de Iris,
punto sobre el que volveremos en la segunda parte de este libro al si
tuarlo en el debate sobre la paranoia que este caso plantea.
Cabe sealar que la publicacin del peritaje recoge un solo eco de su de
bate en la Sociedad de Psiquiatra: la opinin del Dr. Prez Pastorini, cu
yo lugar es relevante en la historia de la psiquiatra y del psicoanlisis en
Uruguay pues Prez Pastorini, formando parte de la clnica psiquitrica,
ser el primer psiquiatra en analizarse y en decirse analista en Montevi
deo. En 1935 no hay psicoanlisis en Montevideo, y las ideas de Freud
son debatidas y divulgadas por la Sociedad de Psiquiatra al modo de
instrumentos terico-tcnicos para el psiquiatra, llamando nuestra aten
cin que no se cite ningn texto en particular. Este peritaje da prueba de
ello; as tambin podemos leer en la intervencin de Prez Pastorini el
cambio de posicin que implica en el trato con la locura el haber pasado
o estar pasando, efectivamente, por un anlisis.
Tambin ha de sealarse que la psiquiatra, como saber universitario,
comenz en este pas con el Dr. B. Etchepare en 1907 y que el Dr. Pay
ss se form en su clnica. En la orientacin clnica hay una explcita afi
liacin a las doctrinas de la psiquiatra francesa de la poca y a los deba
tes que se suscitaban con la escuela alemana. No olvidemos que el Dr.
Etchepare se form en Paris, y que el Dr. Camilo Payss resulta ser un
infatigable traductor que logra hacer de la revista un lugar de intercambio
fluido con la actualidad de los debates .europeos.
El texto del peritaje publicado en la Revista presenta, desde el punto de
vista formal, algunas diferencias con el texto del expediente judicial: este
ltimo est manuscrito y sin censura de nombres; el editado pone en jue
go la censura que decidimos no mantener dada la opcin seguida para
todo el caso. En el texto publicado, Iris es llamada la seorita X, y sus
hermanos Ariel y Lumen son designados como J y L. La censura no deja
de jugar sus trampas al Dr.Payss, pues en cierto momento, y por dos ve
ces, la seorita X es designada como seorita I, primera letra del nombre
de Iris.

Psicognesis de un parricidio

171

Hay tambin una confusin rectificada en la publicacin: un prrafo atri

buido en el manuscrito a Iris, forma parte, en realidad, de las declaracio
nes de Ariel, y la publicacin corrige este punto.
El texto publicado dice as:

Informe Mdico-Legal
por el Dr. Camilo Payss
Presentado a la Soc. de Psiquiatra el 25/6/36
El infrascripto, Profesor Agregado de Clnica Psiquitrica y Jefe de Servicio
en el Hospital Vilardeb, manifiesta haber sido consultado por partes intere
sadas para dictaminar sobre la psicognesis del delito cometido por la Srta.
Iris Cabezudo dej22 aos de edad1, que el da 12 de diciembre de 1935 die
ra muerte a su seor padre.
La comprensin precisa del hecho delictuoso, que forzosamente debi
abarcar el estudio de la personalidad psquica de la autora, ha obligado a
copiosa y amplia informacin. Ha sido obtenida por los innmeros exme
nes practicados a la Srta. Iris por los interrogatorios a su Sra. madre, Rai
munda Spsito, y a sus 2 hermanos Ariel y Lumen .
Se ha credo necesario adems, el estudio del ambiente familiar de la vcti
ma y victimario: se ha convivido, por largos momentos en aquel hogar y ha
sido inspeccionado cuanto pudiera aportar algn dato de inters: no slo la
labor comn, sino la actividad cotidiana anterior de la seorita, tanto en lo
manual como en lo mental, revisando con escrupulosa atencin el material
de sus lecturas, las fuentes de sus ocupaciones como estudiante de 5S ao
para la preparacin del Magisterio y mil y un detalles de su vida en accin.
Se ha interrogado a cuantas personas pudieran dar datos circunstanciados
de su modalidad, de sus preocupaciones, de sus funcionalidades intelectoafectivas, de sus comportamientos familiar y social, etc. Y es obvio decirlo:
no se ha descuidado la lectura del expediente respectivo, en trmite en el
Juzgado de Instruccin Criminal. Y ha actuado de principal manera, para el
conocimiento en estudio un a modo de memorial, interesante documento
clnico de 50 y ms pginas2 en las que est volcado y slo en mnima par
te, el contenido de un espritu que vivi atribulado ... No se ha podido des
poseer el perito, de la necesidad de reproducir algunas de esas pginas, las
menos, en el curso de la exposicin. Cabe agregar, en relacin a ellas, que
quedan en poder del mismo perito, por si, previo consentimiento de la inte
resada alguien, en derecho, aduzca inters.

1. Sic., en Revista Uruguaya de Psiquiatra. En el manuscrito se lee 21. Iris tena

20 aos. 3 ' > M
2. No ha sido posible hasta ahora encontrar rastros de ese documento.

172

Extraviada

La vctima
Ms de una declaracin consignada en autos, informaciones de los familia
res directos y otros, ciertas manifestaciones de dos colegas nuestros que,
aunque no lo asistieron, tuvieron alguna relacin con don Lumen Cabezudo,
demuestran y, en ciertos momentos, de acusada manera, que su compor
tamiento familiar o social, careca de regulada ponderacin. La declaracin
de Ariel, su hijo, es bien explcita: el temor y el horror que nos inspiraba
nuestro padre ... Nos insultaba, nos humillaba, castigaba a los chicos, pa
reca que gozaba de hacernos sufrir ... Era un mal padre ... Nunca lo
odi, ni me impuls el odio y la venganza ... nos dice textualmente. Era un
carcter cruel, ensaado. Era vanidoso, era eglatra, demostrando cada vez
ms groseramente su egolatra. Era orgulloso; su modo de hablar era falso,
con nfasis, artificial, carente de personalidad. Era de completa falta de
control. Era vanidoso; era un extrao, era un loco, pero adems se haca el
loco. Si pudiramos resucitarlo y hacerlo bueno... hacerlo padre... A su per
sona no le tenemos fastidio, sino a las cosas que haca...,B.
La Sra. abunda en idnticas o parecidas aseveraciones, producidas en pri
vado y que, posiblemente sern manifestadas ante el Sr. Juez respectivo...
era un violento, un impaciente, un ofensivo en todo momento. Lleno de
despotismo, de intransigencia, exiga que se cumpliera de continuo con su
voluntad. Con Iris fue siempre un cruel; se puede ver en su nariz una cicatriz
de un golpe de puo que le dio en el momento de una discusin. Era un
vampiro, que hizo de su casa un infierno. Era orgulloso, se crea un omnis
ciente. Cierta vez hizo unos apuntes en que se refera a la filantropa, a la
solidaridad social, al socialismo, a la solidaridad humana, a la bondad uni
versal, etc. declarando que si las publicaba le daran el Premio Nobel. Y otro
da, unos dibujos, unos rasgos, le hicieron decir que merecan ser de Leo
nardo da Vinci y agrega que era un vegetariano por sistema, naturista por
conviccin y nudista por doctrina"; y referido a esto ltimo nos relata esce
nas y costumbres familiares impdicas muy frecuentemente... Afirma que de
continuo era insultada y ultrajada con las bajezas ms denigrantes que a
una mujer se pueden decir. Celoso en extremo o simulando de tal, rea por
la inocentes conversaciones tenidas con vecinos, y cuenta sus rias por los
vestidos que se pona, por la educacin que la Sra. daba a sus hijos, que a
su juicio eran unos degenerados. Y nos declara cjue, entre otras escenas,
una vez, despus de una agria discusin con la Sra., tom un martillo para
atacarla; y otro da, una manija de la claraboya, habiendo habido necesidad
de que sus hijos lo separaran con violencia... Mi vida fue siempre un supli
cio con aquel hombre lleno de maldades dice un da. Y excesivamente lar
ga sera la narracin si se deseara proseguirla...
En las declaraciones de autos, hasta en las ms favorables existen detalles
de inters. Se dice textualmente: que recuerda algunas rarezas que tena
sobre ciertas ideas filosficas y religiosas, que constituan en l, una verda
dera obsesin. Para l el smum de a sabidura estaba en los ritos hin

3. Cita atribuida a Ariel pero que incluye frases de las declaraciones de Iris.

Psicognesis de un parricidio

173

des. Crea en a transmigracin de las almas* UY que estaba aburrido del

cuerpo en que habitaba su espritu y que "pensaba que pronto se cambiara
e ira a habitar en otro cuerpo ms perfecto" Era vegetariano, no crea en la
Medicina; en su casa haca de mdico de familia; y contina en considera
ciones sobre adopcin de ideas de Krishnamurti, en desacuerdo con los
textos hindes... Y cabe relacionarse de continuo a las declaraciones de los
Sres.Bonnevaux y Geis tan explcitas como significativas, del Sr. Ruggiero
que hacen en el proceso; de la Sra. Barcel: se trataba de una persona
anormal; de la Sra. Queirolo que aporta una observacin de la nia Cabe
zudo tengo miedo de ese hombre.... Los mdicos psiquiatras de nuestra
amistad personal acuerdan un diagnstico: Era un paranoico. Es de deplo
rar que, por carencia de observacin inmediata tal diagnstico no puede ser
de completa y absoluta precisin. Ms, cabe manifestar que la exactitud de
las aseveraciones transcriptas hacen explcitos los rasgos ms salientes de
aquella constitucin paranoica: el orgullo desmedido (hipertrofia del yo, ego
centrismo) tan manifiesto en las pginas o prrafos dignos de un premio
Nobel, o los dibujos a lo Leonardo da Vinci; su susceptibilidad (ideas ms o
menos interpretativas de celos, repetidas de continuo, con mezcla de perse
cucin, o sospechas o reservas hostiles); su inadaptabilidad (humor som
bro, carencia total de visitas en su hogar, vida solitaria); lo que un autor ha
denominado el idealismo de la naturaleza (exigencia del vegetarismo, nu
dismo,) etc... Y todo ello, descartando ciertas excentricidades que sus foto
grafas delatan y que eran de conocimiento indudable de sus amistades.
Cabe deplorar que tales rasgos de tal personalidad, que en ms de un mo
mento produjeron comportamiento inslito, no hayan producido la medida
necesaria; posiblemente una asistencia adecuada hubiera ahorrado la tra
gedia ... La argumentacin es abarcada por la Sra.de Cabezudo. Ms de
una vez dese esa asistencia y fue ofrecida. La contestacin nos dice
fue siempre la misma: Si viene un mdico lo matar y despus te matar a
ti... palabras que han tenido ante el perito, la ratificacin de Ariel y de Iris.

La actora
Un anlisis superficial de la mentalidad de Iris relacionado a un hecho de
lictuoso de tal magnitud, tal vez produjera criterios inestables o imprecisos,
compuestos de valorizaciones antinmicas contradictorias y hasta incom
prensibles en ms de un momento. Cabe asegurar, empero, que un ahonde
circunstancial de tal mentalidad, un examen "en profundidad dar la pauta
para la explicacin y comprensin adecuadas del hecho.
Considerada en si misma, en su actuacin personal, en su accin instructiva
y educativa, apartada por un momento, del acto delictuoso cometido, Iris es
individualidad, es conjunto de condiciones que supera lo normal. Es difcil
concebir con su edad mayor empeo, mayor inters, mayor dedicacin para
la accin ajustada, prudente, plena de seriedad y ponderacin. Hemos exa
minado en su hogar toda esa labor de estudiante de magisterio y observado
con detencin sus tan pulcros cuadernos de deberes diarios (escritos y di
bujos), sus tan cuidadosos trabajos manuales (bordados, costuras, repuja
dos en metal y madera) etc.: todo ello revela un espritu de orden, de proliji

174

Extraviada

dad, de trabajo asiduo y empeoso, muy poco comunes; son obras de per
feccin completa, que traslucen el deseo de superacin continuada. Rectifi
can4 tales observaciones las notas elogiosas de sus maestros, expresadas
en trminos laudatorios, fuera de frmulas banales. Su intelecto es de equi
librio perfecto: asombra que hasta ayer fuera una nia. Si en ese sentido al
go quisirase reprochar, es su carencia completa de modalidades de joven;
todo criterio sobre cosas es medido, sesudo, justipreciado, ponderado, pro
ducido con exacta discriminacin. Ello impide toda originalidad, en el sentido
de concepcin ms o menos caprichosa o irrazonable, o en el entender de
una fantasa nacida de una imaginacin ms o menos libre. Es continuada
su ansia de trabajo, su necesidad de cumplimiento, su deseo de abarcar
ms conocimiento, de satisfacer sus curiosidades siempre latentes; y todo
ello producido con orden, con mtodo, con disciplina, con prolijidad. Como
ella lo dice: "Como hacen y deben ensear ias maestras y de principal ma
nera, "porque as lo hizo y me ense mi madre ".
Y esta tan honda y significativa palabra, que como estribillo se repite en todo
momento de conversacin, es bien palpable, el smbolo-ndulo de toda su
personalidad moral. Tiene la adoracin y hace culto de su madre.
En un memorndum copioso a que nos hemos referido ya, hace relato de la
vida de esa madre. Narra, abundantemente sus labores de hogar, sus ta
reas tan continuadas como mltiples. T odo en mi casa es a obra de mam,
mam trabajaba siempre. La labor que realiz mam en casa durante 22
aos, es sencillamente colosal, enorme y alude a sus tareas de sirvienta,
de que carecan entonces (la Sra. de C. nos explic que, para evitar escn
dalos ...) de lavandera, de limpiadora, de quintero; a la contraccin de sus
labores, lavado de la ropa, la comida (qu comida!) pintura de puertas y
verjas, limpieza de la casa grande, preocupacin constante de instruccin y
educacin de los hijos, cuidado del jardn, abono de la tierra con desperdi
cios diarios, su regado y la matanza de hormigas y caracoles hasta la una
de la maana, y etc. Concluye as un prrafo: el jardn es la obra de mam,
as como nosotros somos la obra de mam; y demuestra la influencia de la
seora, cuando en otra pgina escribe: mam era su inspiradora (de! pa
dre); siempre que tena que presentar algn escrito, a enteraba perfecta
mente de todo y le lea el escrito tantas veces como fuera necesario; y ma
m le cambiaba palabras, le aclaraba conceptos, le haca modificar el modo
de encarar el asunto, correga anfibologas; a veces con los mismos ele
mentos, rehaca el escrito". Y se afana en demostrar su bondad cuando
afirma: mam nunca nos amarg la vida a nosotros; nosotros veamos ... o
que veamos; pero aparte de eso, segn mam pap era bueno, pap nos
quera, etc., etc,. Mam siempre fu buena con pap; lo cuidaba, lo mima
ba, lo animaba. Lo reeduc, le enseo a actuar, lo gui ... para que formara
una nueva personalidad y para que tuvieran distinto concepto de l en su
familia y en sociedad", el modo de vivir, la conducta, nos la ense siempre
mam, minuto por minuto, en cada momento, con motivo de cada cosa,

4. Rectifican o ratifican? Error de la publicacin o lapsus?

Psicognesis de un parricidio

175

aprovechando cualquier hecho. Yo estaba siempre con mam; cuando

mam barra yo estaba siempre tras ella con una escobita; cuando mam
trabajaba la tierra yo trabajaba con ella; cuando mam haca la comida, yo
estaba en la cocina y eso han hecho uno por uno mis hermanos; y mam
siempre hablaba, siempre nos atenda. Y as nos ense todo (la verdadera
escuela activa). Nos ense moral', ciencias naturales, historia, astronoma,
sociologa, geografa, el cuidado de los nios y del hogar; nos comentaba
los sucesos mundiales; nos di una cultura m uy vasta mientras haca todos
los trabajos y cuidaba a los nenes que iba teniendo; mam nos form...
mam fu todo para nosotros... La nica persona que es am iga... Mam
es una santa a quien yo adoro declara en l Juzgado.
Cabe anotar en este momento que estas narraciones de Iris podran ser
consideradas como simplistas (por constituidas que estn por algunos deta
lles excesivamente familiares, de cosas nimias) para quienes no conocieran
la modalidad de espritu de la Sra. de Cabezudo. Esta distinguida educacio
nista, talentosa y cultsima, becada del Ministerio de Instruccin Pblica, es
de sentimientos poco comunes; su matrimonio le exigi el abandono de sus
tareas docentes en las que haba vertido no slo su honda instruccin sino
su profundo amor a sus discpulps y a sus tareas inherentes. Ms tarde, su
sensibilidad moral muy afectiva, fue consagrada a su hogar, que dese
amable, generoso, protectivo, enseante, ejemplar... Pretendi constituirlo,
dirigirlo, basamentarlo con eficacia. Su lucha fue tan honda como improduc
tiva. Ha escrito: Lumen era un celoso, era sensual, era cruel, de perversi
dad extrema... y adems era loco" ...Iris comprendi en todo momento los
desvelos y afanes maternos. Su vida se adapt al modelo materno. Se iden
tific con la madre: era una misma sensibilidad femenina en dos cuerpos.
Am a su madre como aman las hijas; pero tal vez ms que otra hija, por
que su madre era hondamente desgraciada ... Nacieron sentimientos pro
fundos y doloridos, estados afectivos prevalentes, intensificados, hipertrofia
dos por el amor que sufra. Y surgi as un arraigado complejo materno,
como dira un psiclogo de la profundidad. Se tratar de explicar: Iris mat
por tal exceso de amor materno. En antinomia con esa acentuada afectivi
dad, un sentimiento que culmin en un complejo anti-padre se form, en
aquel ambiente de rencillas continuas, de malhumores perpetuos, de violen
cias innmeras. Sinti el desamor paterno que elabora el mal trato conti
nuado. Nos escribe: Pap era cruel... tena siempre pronta la palabra llena
de hiel, para enfriar toda naciente simpata que pudiramos inspirar. Agre
ga que no tuvo para la vctima ningn sentimiento de odio: antes bien un
sentimiento de desprecio: Era un pobre hombre. Malo, m uy malo, s: pero
malo por si mismo, porque no vala mucho. No tena valor propio. Haca ya
4 tiempo que pap abrigaba la idea de matar a mam. Si yo no le hubiera ti
rado entonces, se habra ido, habra vuelto a la noche y matado a mam y a
todos. Lenta y continuadamente, pues, evoca recuerdos desde su edad de
3 aos, sentimientos adversos y hostiles hacia el padre, se gestaron da a
da. En su reverso, sus sentimientos hacia la madre se acrecentaron y la
dominaron.
As nacieron sus luchas internas, sus conflictos anmicos. Y cuando escribe:
Yo no conoc nunca ni la cordialidad, ni la dulzura, ni el abrigo moral que

176

Extraviada

proporciona ei hogar", significa su vaco afectivo: y para colmar el vaso, sur

gieron las amenazas de muerte ...
Y escribe an: estos das me ha dolido el corazn. Hace unos meses que
me duele y es por la zozobra constante en que vivamos. Los das en que la
cosa andaba mal, de noche yo no dorma para vigilar; por si pap se levantaba. Y ese da estaba siempre vigilando por si pasaba algo, fijndome con
tinuamente donde estaba pap y que haca mam. Y cuando oa un ruido
raro, en cuanto pap y mam hablaban fuerte o m uy despacio, sala co
rriendo a ver donde estaban y qu hacan. Estos ltimos das, yo saba con
tinuamente donde estaban pap y mam y que hacan. Y cuando estaba en
el Instituto o en el mnibus, en la Escuela, estaba siempre intranquila, siem
pre temiendo que pasara algo. Hubo noches en que 'me dola tanto el cora
zn que no poda dormir y a Ariel tambin le ha dolido mucho. Un da lo
senta como si fuera un reloj. Yo no poda estudiar ... Yo, llegaba del Insti
tuto contenta, con tan buenas notas y me encontraba en casa a los nenes
llorando y planteados los ms grandes problemas que slo la herona de
mam solucionaba a medias ... A medida que se iba acercando el mnibus
a casa, me iba viniendo miedo y cuando llegaba si estaba pap, no poda
comer, ni nada; y as, se acababa el da, si es que no haba pelea por la no
che, que muchas veces se prolongaba hasta la una o dos de la maana ...
"Cuando me pongo a recordar tiempos pasados, todo lo que recuerdo es
triste, cuando no trgico. Mismo las escenas que yo recordaba con ms
gusto se desarrollaban en un ambiente de opresin...
Y, a esa opresin ambiental alude, cuando narra el episodio de su hermano
Ariel, que huy del hogar pensando hacer su vida en Buenos Aires. Y conti
na: "... siempre que, mirando hacia atrs, recuerdo algn paseo que hici
mos, lo primero que veo es la cara adusta de pap.
La Srta. Iris Cabezudo dese amistad con su padre. En ciertas pocas le
ayud en su trabajo y le hizo participar de sus triunfos en el Instituto. Y
cuenta: "...cuando por casualidad algn da que estaba de buen humor me
hablaba de cualquier cosa, yo siempr, aunque estuviera contenta y anima
da de la mejor intencin, al rato de conversarle y mirarle, senta la necesi
dad de cerrarme, de evadirme de su influencia; y esto sin razonarlo, por
instinto. Y es que el fondo de pap era muy malo; no slo ms malo de lo
que lo crean los que lo conocan fuera de casa, sino ms malo, mucho ms
de lo que creamos nosotros, a pesar de que lo conocamos mucho...
Se hace indudable que la vida moral de Iris fue de inquietudes continuadas,
de malestares repetidos, de disgustos duraderos, perennes. Asista de ese
modo a la intensificacin, a la hipertrofia de su complejo materno (ha dicho
Jung, el celebrado psiclogo suizo: todo afecto tiene la tendencia a conver
tirse en un complejo autnomo, a separarse de la jerarqua de la conciencia
a poder ser, remolcando consigo el yo) al mismo tiempo que a la forma
cin positiva y negativa a la vez del complejo anti-padr.
As encontrados en completa desarmona naci el conflicto afectivo creado
en la lucha que fue desmoralizante y cruel: el combate de dos vivencias
antagnicas produjo extensa herida moral, porque as es en todo ser huma

Psicognesis de un parricidio

177

no, cuando se hiere tanto su fsico como su moral; la armona vital, la auto
rregulacin psquica se desestabilizan porque se desordenan los materiales
constructivos. E irrumpe la emocin qu es completo desorden. Iris sufri
esa emocin: la de la intranquilidad, la de la zozobra, la del miedo, la del
pnico. Kretchmer, psicopatlogo de cumbre ha precisado esa emocin en
el estudio famoso sobre la accin de intenssimos estmulos que producen
Histeria (sic). Asevera que sobreviene el pnico bajo fuertes emociones.
Ampliaremos el tema. Que sea permitido traer a colacin en este momento
una frase de Mlle. Pascal, psiquiatra de fuste, en su reciente libro Chagrins
d'amour et psychose: le combat est pre et si le moi s puise, il laisse sa
place au principe de mort, qui lachve (suicide, crime, etc.JT..

El suceso de autos
El memorndum ya citado, que debe ser referido en todo momento, siguien
do en ello las pragmticas clnicas de la psiquiatra, en las que la observa
cin adecuada estriba en el comentario eficaz del discurso del enfermo, trae
en otras pginas: yo siempre consider cosa muy mala el matar. Nosotros
no comemos carne para no matar. Yo en casa mataba hormigas, las larvas
que se comen las plantas y las tarntulas ... las mataba porque ni a mam ni
a mi hermano les gustaba matarlas... y haba que matarlas. Cuando mataba
una tarntula me quedaba de noche pensando y eso que las tarntulas son
seres malos. Cuando mataba 2 o 3 bichos peludos me quedaba una im
presin muy desagradable y yo me pasaba pensando si sera por miedo,
porque yo saba que estaba mal, o si sera por haber matado ... Tambin
pensaba si se debe matar las larvas que se comen las plantas, para salvar a
stas, o si debe dejar morir las plantas para no matar las larvas; o si es me
jor matar las larvas; o si es mejor no tener plantas para evitar el problema ...
pero como uno igual come y utiliza productos de las plantas que otros culti
van, lo que hara sera dejar el problema a otros ... Yo sacaba en conse
cuencia que esta vida es una lucha horrible! Hace m uy poco yo le haba di
cho a mam que casi con seguridad est mal matar en caso de defensa
propia; que tal vez sea mejor para uno, dejarse matar". Y en otro lugar: Yo
le tir. Me dijeron que muri; estoy tranquila a pesar de que hace tiempo
que no puedo estar en casa, porque s que ya no est l para hacer des
manes ... Y sin embargo an no me di cuenta exacta de que muri; proba
blemente slo cuando vaya a casa voy a comprender que las cosas cambia
ron..."
Y despus, con fecha Enero 22/936: "... haca tiempo que pap abrigaba la
idea de matar a mam. Muchas veces le deca: yo te debera matar. R e
cuerdo que una vez en la cocina, le dijo: Si yo te ahorcara no hara nada
malo". Y muchas, muchsimas veces, cuando todo estaba tranquilo y l te
na la apariencia del mejor humor, mientras la besaba y abrazaba a mam,
le rodeaba el cuello con las manos y ensayaba con toda atencin, la forma
de ahorcarla ... Mam le dijo muchas veces en esas ocasiones: Porqu no
aprietas? Es lo nico que te falta hacer.
Y en el prrafo siguiente, un ttulo: Un da la quiso envenenaf y relata una
ocasin de malestar sbito de Ariel despus de haber ingerido una sopa

178

Extraviada

destinada a la madre ... Desde entonces, agrega, se vigil de continuo la

comida que se haca y el tarro de cianuro destinado a las hormigas del jar
dn ...
Y en las pginas 5 ltimas, se refiere al "Ultimo momento* "Algunos dicen
que yo le tir a pap cuando l se iba, que es, como si dijeran, cuando
abandonaba el campo. No es cierto! Yo le tir en el momento ms terrible
de todos los que presenciamos nosotros desde que tenemos uso de razn.
Yo le tir a pap en "el ltimo momento; si no le hubiera tirado, entonces se
habra ido y habra vuelto a la noche y matado a mam y a nosotros... yo ya
saba el desastre. Me di cuenta perfecta de que en esos momentos pap era
la personificacin del crimen ... Yo no o lo que deca, pero me di cuenta
perfecta de que si se iba, era para volver a la noche trayendo el desastre.
Me di cuenta perfecta de que en ese momento estaba determinado a matar
a mam ... Yo sent eso ... fu lo que me movi a hacer una cosa que siem
pre consider y considero tan mala...
Y en sus declaraciones ante el Sr. Juez se anota: "Llegu a la conviccin y a
la evidencia ms absoluta de que mi padre iba a terminar con mi madre, ya
sea matndola, o hacindola morir con los disgustos que le daba ... Eso no
fue un asunto del momento. Esas cuestiones venan obrando en mi nimo
desde mucho tiempo atrs ... Me movi la desventura de mi madre. Contra
mi padre yo no tengo ningn agravio. Las cosas que personalmente a m me
hizo, las perdonaba y olvidaba. No ocurra lo mismo con las afrentas y ve
jmenes de todo orden que infera a mi madre.
La tan abundosa como precisa declaracin delata con exactitud el. estado
anmico de Iris compartido por todos sus familiares. El ambiente de todo da
no slo careca de intimidad afectiva, no era slo de desagrados ftiles. La
continuada anormalidad de la situacin familiar, el acecho de una escena de
reproches, o de exigencias o de intolerancias, la constatacin de la discu
sin agria o del insulto denigrante, la presuncin y la seguridad de las ame
nazas de muerte, hacan surgir estados que recorrieron toda la gama, todos
los matices del estado emocional: las inquietudes, los disgustos, las zozo
bras, el miedo, el espanto, el terror, el pnico. La intranquilidad no tena re
poso, la angustia fue de todos los momentos. Lentamente, paulatinamente,
como las gotas de agua que horadan las piedras, agresiones continuadas
heran psiquismos, desarmonizaban afectividades, obstruan voluntades.
Una madre estoica, soportaba resignadamente; los hijos, con menos armas
de vida, se refugiaron en el miedo. Los insomnios, las inapetencias, los v
mitos (el vmito, a menudo es slo un disgusto) los llantos, el temblor, las
piernas cortadas eran la significacin en su forma pasiva. Si al comienzo
fueron slo estados pasajeros, instantneos, sbitos, subintrantes, en una
palabra emocionales, el malestar repetido, acumulado, presionante, en du
racin e intensidad, se hizo extensivo, perenne, continuado, relacionndolo
de ese modo a la causal. Y se nos hace exigente en este momento una ex
plicacin ms precisa de algunos trminos que fuera conveniente facilitaran
interpretaciones exactas: emocin y pasin contienen en su base, productos
reaccionales derivados de la insatisfaccin o contrariedad, o de la satisfac
cin o estimulacin de nuestras tendencias vitales. De ello, una divisin:

Psicognesis de un parricidio_________179
emociones o pasiones estnicas: (alegra, amor, admiracin, etc.) o astni
cas: (miedo, clera, extraeza, piedad, etc.). De todos modos, constituyen
desadaptaciones orgnicas ms o menos duraderas ante una nueva situa
cin creada. m
La emocin es un desorden", ha dicho JaneL El excesivo po
tencial, la intensidad desproporcionada del elemento exgeno, cualquiera
sea l, por presin desmedida o por frecuencia desacostumbrada, origina el
desequilibrio psicosomtico; desordena la armona vital; hay emocin. La
clera, la corta locura, segn Ribot, y el miedo, tipos de los estados afecti
vos astnicos por el desequilibrio psquico transitorio, obnubilan la concien
cia e impulsan a la accin que toma as carcter reflejo; son una y otra y por
tal carcter, productoras del hecho delictuoso. Los autores acuerdan, dice
Joussain, que la pasin es un movimiento desordenado y violento del alma
que lleva aI ser fuera de si mismo, despojndole de toda posibilidad de do
minacin y que, en su paroxismo, le empuja mismo a perseguir su objeto a
expensas de su vida, Cuvillier ratifica el punto de vista: "... la pasin es in
clinacin exclusiva o por lo menos predominante, una inclinacin hipertro
fiada que se ha desarrollado a expensas de las otras y que, organizndose
aparte, hacindose el centro de atraccin de toda la vida afectiva e intelec
tual, ha roto el equilibrio psquico en su provecho Aprisionado por una
fuerza que lo domina, el apasionado sacrifica su fortuna, su salud, su virtud,
su honor, para conservar su razn de vivir; no ahorra ni la vida de los otros,
ni la suya... Exaltacin emotiva, continua, desviacin basal del juicio, acapa
ramiento sistemtico de la actividad, inadaptacin peligrosa a la vida social,
es la sea de todos los apasionados.
Todos, por su carga emotiva exagerada y como explosiva, amenazan tras
tornar el orden pblico y la seguridad de las personas, ha dicho Logres en
un artculo reciente. Y hace aos que Ribot ha escrito: Toda pasin es la
especializacin de una tendencia atractiva o repulsiva que se concreta en
una idea; y ello ataca la plena conciencia en si misma. El individuo se en
cuentra as escindido en dos partes: la pasin y el resto. Herver, en plena
posesin del concepto, hace distingos precisos entre la pasin delirante y la
pasin sin delirio. En sta, que puede llegar a lo que denomina psicosis pa
sional sin delirio, asevera que el sujeto es normal, disimula sus preocupa
ciones, esconde sus decisiones; muestra en todas circunstancias una san
gre fra admirable. Pero, la inteligencia y la voluntad estn puestas en juego
y accionadas por la pasin para llegar al fin que fija, cueste lo que cueste,
con brusquedad y violencia si es necesario, con sangre fra y reflexin si
una preparacin prolongada lo exige.
Y nos eximimos de multiplicar las citas que pudieran ser interminables. El
hecho concreto es la desorganizacin psicosomtica que la pasin acarrea.
Es que, en su fondo y en su germen, toda pasin lleva un deseo: Es un de
seo al estado violento y crnico. Reforzada por la imaginacin que la con
duce a la cristalizacin, la pasin es un afectivismo fijo derivado y com

5. El Dr. Logre es mencionado por Lacan a propsito de las hermanas Papin por
nocin de pareja psicolgica. v i

180. Extraviada
plemento de la idea fija. Ms, de principal manera, est centrada por una
derrota psquica: se genera, dice Janet, despus de fatigas fsicas o morales, de violentas sacudidas, de aflicciones prolongadas; es cuando el sujeto
est agotado, triste, distrado, incapaz de reunir sus ideas, deprimido, en
una palabra" Desde otro punto de vista y el hecho es capital, toda pasin
exige la actividad de una tendencia: El carcter afectivo predomina en la
emocin, el carcter activo en la pasin, dice Joussain. En su principio,
trastorna la inteligencia, desva su desarrollo normal y eficiente, tortura en
cierto modo, su juego normal, porque uniteraliza su adaptacin. E l apa
sionado carece de independencia mental, se ha dicho. Concomitantemente,
estrecha el campo de la afectividad, porque en demasa se concreta al ob
jeto que es de su alimento -obstruyendo el libre juego de las dems viven
cias- y produciendo as la ruptura entre todas. Y de ah, sus actividades
inslitas, rebeldes, anrquicas, cambiadas en su direccin, tomando la va
de la impulsin, del instinto, es decir carentes del freno reflexivo: en
completa deficiencia m otril (Dejean).
Demostremos que estos elementos psicolgicos armaron la mano de Iris.
Para ello, no desapartemos una idea general, de casi unnime aceptacin:
que el delito reconoce doble gnesis: una mesolgica, ambiental de factores
externos; otra individual, personal, de elementos internos, y que ellos se ha
cen presentes en cada caso, en una relacin de no siempre fcil delimita
cin proporcional, pero presentes ambos de continuo. Hemos referido ya las
zozobras del medio, las inquietudes y pnicos sufridos, las amenazas de
muerte, que incesantemente flotaban en el ambiente, y que las anormalida
des de Lumen, mantenan de continuo. Y la personalidad psquica de Iris, ha
quedado esbozada: una honda perturbacin moral se cobijaba en su espri
tu: el miedo-pasin perenne, presionando su accin, determin la reaccin
defensiva de tipo reflejo, impulsivo, porque estaba impedida la verdadera y
justa apreciacin del acto. A esa pasin-miedo, tendencia defensiva del ins
tinto de conservacin, no puede negarse su carcter patolgico. Dice Ribot:
es patolgica toda forma de miedo que, en lugar de ser un medio de pro
teccin se convierte en una causa de destruccin", y Mosso en su clsico
estudio del tpico, asevera: T error y espanto son fenmenos morbosos
Nuestro convencimiento tan afirmado, nos incita a una demostracin ms
extensiva, e invita a la aplicacin de una doctrina que, en el momento actual
preocupa a los estudiosos de la materia. La criminologa psicoanaltica ha
pasado ya del perodo de sus primeros balbuceos. Pretende ftjar el meca
nismo general psquico de la criminalidad, provocar la comprensin psico
lgica del agente" e indagar 7a justa ponderacin de sus mviles
(Alexander y Staub) hacer exposicin de las larvas o bacilo elementarlo del
delito" (Camargo y Marin); determinar 7a categora psicolgica del delito y
del delincuente (Jimenez de Aza).
El explayamiento de esa psicologa profunda exigira volmenes. Su mni
ma citacin debe referirse a su nocin bsica: el estudio psicoanaltico de la
personalidad. Es nocin corriente el concepto psicoanalista sobre sta, so
bre los planos funcionales de la personalidad: el ello, el yo, el superyo.
En el primero se integran las fuerzas primarias, de fondo orgnico, inme

Psicognesis de un parricidio

181

diatas a lo ancestral, las tendencias antisociales, de impulso, de destruc

cin, los instintos agresivos, sdicos o de muerte (Freud) los deseos, las
satisfacciones impuras: lo inconsciente. Son componentes de lo segundo,
los productos individuales de correccin, de nivelacin o de moderacin que
la educacin y la experiencia imprimen a aquellos primarios (del ello); el yo
est orientado por el raciocinio o por el utilitarismo, est filtrado en ellos: hay
seleccin, ordenamiento, medida, por justiprecio de la razn; son elementos
de la subconsciencia. Y es del tercer ncleo de la personalidad, el superyo,
la crtica que inhibe y refrena la censura casi austera, la conciencia moral
casi tirnica si es excesiva, las tendencias morales y estticas afirmadas, la
responsabilidad de mayor o menor exageracin, la dictadura moral exigente,
implacable, sobre el yo y el ello. Son valores, los del superyo, que, para su
eficacia, deben ser de toda ponderacin; ms del mismo modo pueden sufrir
variaciones, que si son excesivas originan traspis intensos del comporta
miento, cayendo en la anormalidad; en prueba, los casos del superyo crimi
nal, los estados obsesivos o escrupulosos, etc., valores que han sido toma
dos en criminologa, acordando con una aseveracin freudiana: el ello es
totalmente amoral; el... (yo ) es deseoso de serlo; el superyo, es hipermoral
y capaz de ser cruel como el ello. La personalidad normal supone el equili
brio ponderado y armnico de estos tres planos funcionales. Las agresio
nes psquicas y fsicas productoras de conflictos psquicos y fsicos, dislocan
esa armona, porque rompen el equilibrio eficiente y preparan el camino pa
ra la eclosin de reacciones psquicas anormales" (Mira), como valores de
fenmenos de inadaptacin social" (idem).
Transportemos estas escuetas nociones a nuestra relacin: Iris6 por su vida
anormal, saturada de inquietudes, miedos y pnicos, vio dislocarse su psiquismo que dio paso a la reaccin psquica anormal", el delito. Los criminlogos psicoanalistas no vacilaran en integrarle en los delitos neursicos
de etiologa psicolgica, acordando con su clasificacin general adoptada:
delitos de etiologa psicolgica, de etiologa biolgica y de etiologa sociol
gica (y cabe en estos momentos, una recordacin a una pgina anterior: el
delito sera en parte psicolgico (personal) y en parte sociolgico (de in
fluencia externa) dato que no desacuerda con el valor primordial. El superyo
de Iris7, acus lesin, cuando constat la injusticia flagrante que su afectivismo predominante, el complejo materno, no fuera no slo respetado sino
agredido de continuo (referido al complejo de Edipo y de incesto, que no
pueden ser mentados en este momento). Esa preocupacin permanente
clavada como un cuerpo extrao en su psiquis, disloc el juego regular de
su mentalidad; se irgui as en su ello formado se ha dicho por los ins
tintos de muerte, normales en todo ser normal ( no hay delincuente nato
dice Quintiliano Saldaa todos somos delincuentes natos") que le llev a la
reaccin refleja, impulsiva; el acto delictivo.

6. Aqu aparece el fracaso de la censura, al aparecer la primera letra del nombre de

Iris, I en lugar de la X.
7. Idem.

182

Extraviada

Aceptados o no, estos y otros puntos de vista psicoanalticos, no puede ne

garse su realidad: estn en gran parte apoyados en conceptos psiquitricos
ya formales; las neurosis despus de los trabajos de Hoche y Kretschmer,
especialmente, estn condicionadas por la preminencia de la vida conciental
(sic), en una u otra direccin: hipo o hiperconciental. Casi en su totalidad, la
histeria significa la predominancia de la inconsciencia en parte, de la sub
consciencia en otra; es la vida del primitivismo mental, del instintivismo"
como defectos de determinadas vivencias.
Y cabe referir, de la misma manera excesivamente escueta, una otra direc
cin de la Psicologa en profundidad que Adler, un disidente de Freud, ha
denominado Psicologa individual (Individualpsychologie).
Segn esta doctrina, el concepto bsico de la personalidad constituido est
por el complejo de inferioridad (minusvala) que tan comprensiva como re
sumidamente Jimnez de Aza expone as: Procede de inferioridades or
gnicas, falsa educacin, rgimen social", que el impulso de poder del
hombre, trata de superar mediante compensaciones y que conduce al indi
viduo a muy variados conflictos internos y extemos; y que explaya con las
citas del mismo Adler: Es una acentuada creencia del sentimiento de co
munidad, sin que el nombre que le demos tenga importancia (solidaridad
humana, cooperacin o incluso *ideal del yo") -la que produce una prepara
cin insuficiente para enfrentarse con todos los problemas de la vida. Tal
preparacin deficiente es la que, frente a los problemas, engendra las mlti
ples formas corporales y anmicas que expresan la insuficiencia y la inseguridad'6.
Y un prrafo ms adelante dice: *La psicologa individual, considera como
objetivo de la educacin, adaptar el individuo a la comunidad; y para ello, no
debe jugar papel alguno el fondo biolgico, ni como pretexto de debilidad, ni
como excusa de vanidades".
El delito es, para ios psiclogos de la individualidad, una expresin en el
autor del complejo de inferioridad y de la lucha por superarlo". La accin
delictiva se produce como protesta contra el ordenamiento social. Y el es
quema del celebrado criminalista espaol hace imagen precisa: Inferioridad
orgnica o social ; complejo anmico de inferioridad, afn de superacin,
protesta viril, delito (como reaccin contra el mundo y producto de desa
liento). Por ser un fracasado del colegio, o de la sociedad, o del amor, el de
lincuente siempre es, por lo tanto, un ser activo contra el complejo de infe
rioridad. Se producen exaltaciones emocionales que muy a menudo son el
punto de partida de agresiones contra los dems.
Hemos deseado estas transcripciones indirectas de la observacin de Adler,
sin tocar el texto original, pues forman parte de las aplicaciones precisas pa
ra el caso nuestro, quedando plenamente ajustadas.

8. Corregimos probable error de citacin. Proponemos inseguridad y no seguri

dad como aparece en RUP.

Psicognesis de un parricidio

183

En efecto, Iris, en plena posesin de su complejo materno, posey, del

mismo modo, el complejo de inferioridad. Se consider inferior porque se
saba incapaz de dar a aquel complejo -e l materno-, una satisfaccin, una
forma activa, posesionada de la vida de desgracia completa y continua de
su seora madre. Se consider inferior, inconscientemente, pues su
impulso de poder era ineficaz de otro modo, para resolver una situacin de
dolor y de miedo. Se consider inferior, pues su sensibilidad complexiva su
fri por la necesidad de una compensacin, por un afn de superioridad o
de superacin como reaccin a esa inferioridad: es el proceso de
abreaccin de todo complejo molesto. El desaliento" naci; la protesta
surgi y la reaccin delictiva fue lgica, dentro de su mente, desarmonizada
por la pasin.
Y as, pues, cualquiera sea la vida (va) de penetracin para abordar la psi
cognesis del delito de Iris, se constata con evidencia, que tal delito fue co
metido por la presin que un factor agresivo e hiriente de su medio ambien
tal, ejerci sobre su psiquismo, que as influenciado, se vio impelido a la
produccin de un acto irrazonable, fuera del control voluntario, en un irrefre
nable estado pasional.

De la peligrosidad
Y, para finalizar, un complemento que juzgamos necesario que constituir,
posiblemente- una respuesta anticipada a un interrogante que ha de produ
cirse:
Existe estado peligroso, peligrosidad, temibilidad, en la seorita Iris?
No podemos apartarnos de que, en modo general, el concepto es arduo; las
dificultades e imprecisiones estn denunciadas por todo autor. Es que, la
solucin del problema no slo presume diagnstico, implica adems pro
nstico; de ah las trabas para la afirmacin precisa, pues son de conoci
miento vulgar, casi, las dificultades inherentes, cuando de pronstico en
anomalas mentales se trata.
Partidarios e impugnadores, coinciden, con todo, en un punto esencial; la
necesidad ineludible del conocimiento de las caractersticas peculiares a
cada caso, que se hace, de ese modo, caso de especie. Debe desapartar
se todo concepto abstracto, abarcando el caso particular. Si el Derecho Pe
nal, a una vieja frmula mdica no hay enfermedades, hay enfermos" ha
yuxtapuesto su postulado 11no hay delitos, sino delincuentes, puede aseve
rarse que su aplicacin ms directa debe producirse en el tpico que nos
ocupa. Relacionado a ello y acordando totalmente con las opiniones de
Grispigni, Loudet, Jimnez de Asa9 y tantos otros, debe cumplirse de otro
modo, una directiva que ya ha tsido impuesta en otro punto anterior: si he
mos empleado, como mejor modo de conocimiento de estudio, las caracte
rsticas psicolgicas de la autora del suceso de autos, es de nuestro pare-

9. Jimnez de Asa era un penalista espaol, que en el perodo de deslumbra

miento por la criminologa escribi una obra titulada Psicologa criminal.

184

Extraviada

cer, que para el estudio de su peligrosidad, forzoso ser emplear idntica

metodologa: Y as, la psicognesis del estado peligroso se enfrentar con
la psicognesis del acto del victimario, pues, el estado peligroso, del mismo
modo que la capacidad o la responsabilidad es, ntidamente, problema de
psicologa o de psicopatologa . La individualizacin de la peligrosidad, la
tipificacin del estado peligroso, es de conceptos psicolgicos. Con ele
mentos de Psicologa deben indagarse: o los actores genealgicos (la vida
anterior, la herencia de especial manera); o los caracterolgicos (en su rela
cin tal vez estrecha con las glndulas incretoras); o su estructura tica; o
sus factores ambientales, etc. etc.
Particularmente en Iris, tales premisas, asientan a modo de conclusiones:
La vida anterior de Iris, aleja toda presuncin de peligrosidad: el nico
afn de su vida, ha sido, bien puede decirse, integrar el radio de accin de
su seora madre: el cumplimiento exacto y estricto de sus tareas domsti
cas y la aplicacin adecuada y precisa de su labor de estudiante de Magis
terio. Dedic sus das, produciendo accin intensa, de completa tenacidad,
en la ejecucin de sus deberes y trabajos manuales, que se ha dicho, son
modelos de perfeccin. Despreocupada de toda vida social, desinteresada
de todo suceso que la alejara de su hogar o de su escuela, slo supo cum
plir con esa su Escuela o ese su hogar.
2 El factor herencia, en su sector materno, influir en todo momento en la
vida anmica de Iris. Hemos denunciado su complejo en ese sentido, com
plejo hondo y arraigado, y poniendo a su servicio y a su cumplimiento, toda
su personalidad, hasta la de sus instintos. Su influencia ha de ser presio
nante, en alto grado, en toda circunstancia de su vida. Y cabe recordar lo ya
manifestado, sobre la vida ejemplar de la seora.
3 Los factores caracterolgicos y la estructura tica de la'seorita Iris no
pudieron, al parecer, ser descartados del delito producido. Ms, la explica
cin del acto ha sido ya explayada, si delinqui, fue impulsada por un esta
do de desarmona psquica, de gnesis afectiva. Si olvid un afecto, si de
satendi o diluy su "complejo paterno, fue por instigacin presionante de
su complejo materno, al cual se pretendi humillar de continuo, culminan
do el estado pasional de miedo ya referido. En sus otras afectividades Iris
demuestra equilibrio eficaz, ponderado, sereno, no hallndose ninguna ten
dencia contraria a la tica normal. Que se recuerde: fue la principal detractora de su delito y la primera en repudiarlo conscientemente.
4 Y el medio circundante de Iris alejado ya quien por su estado mrbido,
estaba impedido de producir armonas, es de regulada y eficaz nocin; am
biente de trabajo, de ayuda mutua, de compensaciones recprocas, con inte
rs de aspiraciones ...
Aceptada la frmula de nuestra aseveracin, debe considerarse que si Iris
delinqui por su desarmona psquica, al integrarse en los delitos neursicos esa su neurosis, se mantendr latente en su personalidad o desapa
recer en la circunstancia? Todo hace suponer que seguir esta ltima di
reccin. Si no se deseara aceptar de pleno la actitud psicoanaltica que
pretende que la pena legal intensifica la frmula mrbida, no puede desde-

Psicognesis de un parricidio

185

arse lo que la psicopatologa habitual ha demostrado ya: que la desapari

cin de una causa deprimente, alivia, por descarga, la resultancia final.
Y si, un criterio severo en exceso y rgido en extremo, deseara la valoriza
cin del caso, nada obstara para que una libertad vigilada se produjera de
continuo controlada y dirigida por un educador comprensivo y eficiente10. Ha
escrito Genil Perrin, en un trabajo reciente: "En /a doctrina freudiana, la cri
minalidad neurtica no es una tara congnita, sino el producto de una edu
cacin defectuosa...
En Montevideo, Marzo 1930. (Sic, rectificamos: 1936).

A continuacin del peritaje se adjunta l siguiente comentario:

La lectura del presente trabajo ha sugerido al Dr. Prez Pastorini el co
mentario siguiente:
En el trabajo que presenta el Dr. Payss sobre Psicognesis de un parrici
dio0se me ocurre, en lo que mi atencin ha podido captar de la lectura por
el autor de su informe, que el buen deseo de ste de comprender el alma de
esta delincuente, sometida a su peritaje mdico-legal, lo ha llevado a aplicar
al caso diversas psicologas y est bien pues como lo dicen en su libro
Alexander y Staub, juzgar sin psicologa es imposible.
Pero, como era lgico, ante tan variados mtodos y puntos de vista que se
contraponen, no era posible darnos una idea exacta de los mecanismos
psquicos que en est delincuente la llev al crimen. De ah que el autor en
redado en esta madeja de psicologas tan contradictorias, no haya encon
trado, como dice Jung, acceso a esa alma y se le haya presentado un pro
blema con cuernos", segn la expresin nietzschiana. Pero, en fin, hubira
mos aceptado por posible cualquier explicacin psicolgica, ya que no se le
puede pedir ms a esa psicologa de superficie.
Pero, entra el autor a tratar el caso desde el punto de vista psicoanaltico
(tambin de la psicologa de Adler, que no comentaremos) aplicando los co
nocimientos de esta ciencia a la comprensin y explicacin de este caso de
crimen. Y nos da una interpretacin analtica y hasta nos habla de tal o cual
complejo. Y aqu, a mi criterio, el error fundamental, pues su estudio est
basado en la psicologa tradicional que no puede llegar al inconsciente, que
por ende, lo desconoce; olvida que el psicoanlisis tiene su tcnica propia, y
que es imprescindible usar, (y con ms razn en este caso prctico) si se
quiere alcanzar ese plano conflictual inconsciente. Hay que recordar lo que
dicen Alexander y Staub basados precisamente en el psicoanlisis (y des
pus de hacer* psicoanlisis se entiende), que todo delito comporta una
pluralidad de motivos muchas veces determinados y en gran parte incons
cientes, los cuales no pueden ser apreciados y diagnosticados ms que por
la psicologa en profundidad y a l se llega con el instrumental psicolgico,
repetimos, que es distinto al que el perito psiquiatra posee.

10. Segn el Dr. G. Fernndez este pasaje revela la funcin del peritaje: lograr la
libertad de Iris. (Comunicacin oral).

186

Extraviada

Con un espritu racionalista y consciente no se pueden juzgar los fenme

nos del inconsciente.
En respuesta, el autor se hace un deber en manifestar que, acordando en
parte con las consideraciones del Dr. Prez Pastorini, reclama que debe te
nerse en cuenta que en un informe mdico legal, no cabe el explayamiento
excesivamente detallado del instrumental psicolgico producido: slo son
de inters los procesos observados por las metodologas usadas.
En el caso particular, ellas han sido practicadas, y se han expuesto nica
mente sus resultancias.

Algunos sealamientos sobre este peritaje

Se trata de un peritaje, peculiar forma de estilo por el lugar que es otor
gado al saber psiquitrico puesto en funcin de uno de los poderes del
Estado. Esta ubicacin, que ha ocupado un lugar relevante en la ensean
za de M. Foucault, se encuentra planteada por Lacan en la misma poca
de este crimen, cuando en 1933, escribe lo siguiente:
Adems, no hay que ocultar que el inters por los enfermos mentales
naci histricamente de necesidades de orden jurdico. Estas necesida
des aparecieron en el momento de la instauracin formulada, a base del
derecho, de la concepcin filosfica burguesa del hombre como ser do
tado de una libertad moral absoluta, y de la responsabilidad como atri
buto propio del individuo (vnculo de los derechos del hombre y de las
investigaciones pioneras de Pinel y Esquirol). De resultas de eso, el pro
blema mayor que se le plante prcticamente a la ciencia de los psiquia
tras fue la cuestin artificial de un todo-o-nada de la invalidacin mental
(artculo 64 del cdigo penal francs)11.

Ante tal dilema, el peritaje de Payss se inclina pr no invalidar en nada

a Iris, poniendo del lado de la presin ambiental la produccin de una
reaccin que la impeli al acto irrazonable.
Repasemos las articulaciones del texto de Payss:
1 Lumen Cabezudo era un paranoico, si es posible decir esto in bsentia. Para Payss esto quiere decir que todos los testimonios explicitan la
presencia en Lumen de los rasgos salientes de la constitucin paranoi11. Lacan, Jacques, El problema del estilo y la concepcin psiquitrica de las
formas paranoicas de la experiencia, en De la psicosis paranoica en sus relacio
nes con la personalidad, Siglo XXI, Mxico, 1976, p.333-337.
12. Las citas no numeradas son todas del texto Psicognesis de un parricidio.

Psicognesis de itn parricidio

187

2Su hija Iris, apartando por un momento el acto delictuoso cometido,

tiene un conjunto de condiciones que supera lo normaly un rasgo sa
liente, la adoracin y culto de su madre.
3-Hay en la casa una opresin ambiental.
Estos elementos surgen de los testimonios escuchados, de las entrevistas
realizadas, de la visita, incluso, a la casa misma del crimen. La observa
cin psiquitrica como posicin objetivante cuya figura histrica encam
el alienista del siglo XIX, posicin magistralmente descrita por M. Fou
cault se encuentra matizada por Payss cuando seala que la observa
cin adecuada estriba en el comentario eficaz del discurso del enfermo,
cabe por lo tanto prestar atencin al trato que reciben en su texto los ele
mentos que tenemos de dicho discurso. Consideramos que los tres puntos
relevantes que sealamos son el resultado de esa lectura de Payss. En
esa lectura el acto homicida es puesto aparte de Iris.
Llegado a ese punto, Payss tiene que fundamentar sus impresiones y
comienza, entonces, algo que criticamente sealar Prez Pastorini al de
cir que el autor tan enredado en esta madeja de psicologas tan contra
dictorias no encontr (...) acceso a esa alma.
Sin embargo, en esa madeja de psicologas, Payss busca mostrar que
cualquiera sea la va de penetracin para abordar la psicognesis del de
lito de Iris, se constata con evidencia que tai delito fue cometido por la
presin que un factor agresivo e hiriente de su medio ambiental ejerci
sobre su psiquismo, que as influenciado se vio impelido a la produccin
de un acto irrazonable, fuera del control voluntario, en un irrefrenable
estado pasional. La argumentacin de Payss sigue el modelo de todos
los caminos llevan a Roma, en este caso, para l, todas las doctrinas
permiten pensar el crimen con el esquema de la reaccin.
Como lo ha mostrado recientemente Jean Allouch13, J. Lacan, en su tesis
sobre la paranoia, privilegia este concepto de reaccin puesto en circula
cin por Jaspers para situar el pasaje al acto de Marguerite Anzieu (a la
que llam Aime) como una reaccin paranoica, quebrando de este mo
do la doctrina constitucionalista y procesal de la paranoia.
Payss, que ha defendido en su tesis la constitucionalidad de la para
noia,va a elaborar un informe de este caso que empuja todo lo que escu
13. Allouch, Jean, La primersima basculacin doctrinal de J. Lacan, en Litoral
n 16, Edelp, Crdoba, 1994.

188

Extraviada

cha del mismo, del lado de la normalidad -en la misma medida en que
lo aleja de la constitucin (paranoica)- poniendo a cuenta del padre la
parte de locura en juego y sin poder plantearse pomo se tram con la lo
cura del padre y con su madre la posicin de Iris. Si se acepta la hiptesis
de un delirio paranoico del padre, pudo este enlazar locamente a otros
miembros de la familia14 (folie plusieurs )? Que esta, hiptesis no haya
sido formulada no puede ponerse a cuenta de la poca^|ya que el Dr. Pay
ss se form en la clnica psiquitrica con el Dr. Etchepare, quien public
textos sobre la folie deux, y casos de locura familiar. La manera que
tiene de considerar y citar recortadamente el texto que Iris titul En el
ltimo momento" nos parece ser el ms claro indicador de esta lectura
sesgada del perito (<cfr. cap. IX). Tambin resulta muy significativo, a
nuestro parecer, la absoluta recusacin en el peritaje de toda referencia a
la sexualidad, ya sea del acoso paterno, ya sea del llamativo aniamiento
de Iris, puntos que, sin embargo, no escaparn ni al peritaje de A. Zamo
ra ni al defensor.
Uno puede preguntarse porqu y hacer la hiptesis de que quiz el obst
culo de Payss se sita del lado de la excesiva comprensin de los dis
cursos: sita el discurso de Iris, de la madre y de Ariel, como la reaccin
comprensible al delirio celoso de Lumen.
No deja de llamar fuertemente nuestra atencin esa afirmacin de primer
plano referida a la "hipertrofia del complejo materno y el hecho con
comitante de no pensar cmo la posicin de la madre pudo ser tambin
un elemento determinante del pasaje al acto. Tampoco abre Payss nin
gn interrogante sobre la posicin de una madre que, durante seis aos,
guarda un arma cargada y dice a su hija, y slo a ella, el escondite de la
misma en una situacin familiar de tensiones crecientes.
Payss busca en Jung, y luego en Janet y Ribot los elementos para pensar
el acto con la categora de la pasin. Oponiendo entonces la irrupcin
momentnea de la emocin que es completo desorden a la pasin, co
mo un deseo al estado violento y crnico bordea una categora de
psicosis pasional sin delirio (Herver) con la que no se compromete,
para afirmar finalemente que el miedopasin perenne (...) determin la
reaccin defensiva a tipo reflejo impulsivo, porque est impedida la ver
dadera y justa apreciacin del acto.
14. Prrafo modificado en la 2o edicin.

Psicognesis de un parricidio

189

Payss no niega el carcter patolgico de esta reaccin a la que califica

de defensiva, pues en vez de ser un medio de proteccin se convierte en
causa de destruccin Apela entonces a la criminologa psicoanaltica, vale decir a las elaboraciones doctrinales de Alexander y Staub15.
Con esta referencia, que pone en evidencia su manera de hacer con la
cosa psicoanaltica, Payss propone:
El superyo de Iris acus lesin cuando constat la injusticia flagrante
que su afectivismo predominante, el complejo materno, no fuera no slo
respetado, sino agredido de continuo (...) Esa preocupacin permanente
clavada como un cuerpo extrao en su psiquis, disloc el juego regular
de su mentalidad; se irgui as en su ello (...) que la llev a la reaccin
refleja impulsiva: el acto delictivo.

Por este sesgo puede entonces Payss plantear la irracionalidad del acto
sin declarar por ello anormal a Iris16.
Como si esto no alcanzara, Payss echa mano finalmente a la Psicologa
individual de Adler para identificar tambin en Iris la presencia del
complejo de inferioridad del que surgira la protesta y la accin de
lictiva que fue lgica, dentro de su mente desarmonizada por la pasin .
Reservamos para ms adelante poner en discusin otros aspectos de este
peritaje. Sealemos que del mismo surge, como consecuencia lgica, la
apreciacin de no peligrosidad de Iris. El razonamiento es muy simple:
la desaparicin de una causa deprimente, alivia por descarga, la re
sultancia final.

15. Sobre este punto cfr. Dupr, F., La solution du passage Vace, ed. ERES, Pa
rs, 1984, Cap. VIII. En espaol, El doble crimen de las hermanas Papin, Epeele,
Mxico, 1995.
16. Prrafo modificado de la 2o edicin.

Captulo nueve
La defensa del caso
La defensa de Iris, a cargo del Dr. Carrara, estuvo desde el comienzo
bajo el asesoramiento del Dr. Salvagno Campos, el ms destacado de los
juristas del ambiente montevideano de la poca. Este defensor escribe
el Dr. Carraraquiere dejar expresa constancia desde ya, de la capital y
continua colaboracin del ilustre catedrtico de Derecho Penal, Dr.
Carlos Salvagno Campos, en la composicin de este escrito l. Salvedad
inusual en un documento de esta naturaleza, ya que parece indicar la ne
cesidad de un joven abogado de respaldar explcitamente su actuacin en
..el saber atribuido a quien quiz fuera su profesor en la Universidad, ante
un caso particularmente espinoso.
El Dr. Carrara haba conocido a Iris como alumna en el Instituto de Ma
gisterio donde l ejerca la docencia, era alguien cercano a ella, y por eso
se implic en el caso. El Dr. Salvagno Campos, por su parte, era el cate
drtico de Derecho Penal, fundador adems del Instituto de Criminolo
ga, y por estas razones era el gran patrn, en Montevideo, de una crimi
nologa que haba tomado cuerpo en la escuela italiana: mientras en Eu
ropa nuevas corrientes desplazaban a esta forma del positivismo que ha
l . Los comillados de este captulo citan, salvo indicacin contrara, el texto indito
de la Defensa.

192

Extraviada

ca primar sobre el Derecho una serie de construcciones tericas fabrica

das desde la biologa y la psiquiatra, en Montevideo, Salvagno Campos
imprima a su magisterio dicha orientacin.
Cules fueron los argumentos de la defensa en este proceso por homici
dio especialmente agravado por tratarse de un parricidio? Cul su enfo
que del caso Iris? Ocho meses despus del crimen, en agosto de 1936, la
Defensa presenta un escrito de unas 50 pginas destinado a obtener del
juez la libertad provisional de Iris; para ello, en este caso de particular
gravedad, slo poda desarrollar un recurso argumental: el recurso psi
quitrico.
Vamos a intentar presentar al lector las principales articulaciones, que
resultan de nuestra lectura de ese documento. Pensamos que tiene el inte
rs de mostrar esta amalgama jurdico-psiquitrica con la que se constru
ye el caso, ordenada dentro del dispositivo de un poder del Estado y con
la finalidad de defender a la inculpada.

Etiologa del delito

El texto comienza con un apartado titulado Etiologa del delito cuyo
planteo podemos resumir as: hubo un crimen porque antes hubo un dra
ma familiar que determin el acto de Iris, acto realizado con obnubila
cin de la conciencia y automatismo psicolgico , vale decir, con altera
cin de su libre voluntad.
El fundamento de esta conclusin surge de la articulacin de tres tipos de
textos: 1. El peritaje del Dr. Payss; 2. algunos elementos doctrinales del
punto de vista jurdico (Corso Bovio, Le malattie de lie spirito nel nuovo
cdice penale, aples, 1935) y 3. El nuevo Cdigo de Derecho Penal
del Uruguay que reclamaba la individualizacin de la sancin y la
apreciacin de la peligrosidad de los sujetos .

La idiosincracia de Iris C.
Para demostrar que la responsabilidad de Iris Cabezudo es nula y que
tambin es nula su peligrosidad el Dr. Carrara va a exponer en unas 30
pginas la idiosincracia de Iris
Idiosincracia es una palabra que proviene del griego, de idiost parti
cular, y syncrasis, mezcla, y/o temperamento, trmino este ltimo que
tiene sus orgenes en los comienzos de la medicina pero que deriva en un

La defensa del caso

193

sentido mucho ms vago y general a partir del siglo XVI2. Describir la

llamada idiosincracia de Iris, indica una cierta manera del Dr. Carrara
de acercarse al caso privilegiando su particularidad. Logra su objetivo ?
En su afn por encontrar la raz de lo acaecido apela en primer lugar, <z
la palabra autorizada y siempre imparcial del psiquiatra Dr. Don Ca
milo Payssy y la sita claramente:
No cabe una separacin del informe psiquitrico de referencia y del
presente escrito; puede afirmarse que es un slo cuerpo persiguiendo la
aclaracin de una terrible tragedia que culmin en la desgracia fatal que
todos conocemos y lamentamos.

No cabe separacin, insiste Carrara, porque el nico camino explicativo

del caso pasa, como lo ha dicho Payss, por el estudio de la personali
dad psquica de la autora Dado este planteo, el Dr. Carrara va a subor
dinar su aproximacin a la realizada por el perito y consecuentemente
abunda en citas del peritaje, que no vamos a reiterar.
Sin embargo, y esto nos parece interesante, a partir del movimiento transferencial que lo llev a ocuparse del caso, Carrara se permite mencionar
algunos aspectos muy particulares del mismo, atinentes a la sexualidad
de Iris, a los que ha podido acceder a partir de sus conversaciones con
ella, con la familia, y de su lectura de las declaraciones. Por este sesgo, el
de una posicin subjetiva particular de la que nos da testimonio, su trans
ferencia hacia Iris, y que se dice en un balanceo enunciativo entre los
pronombres de la tercera y la primera persona, Carrara logra abrir la di
mensin central del caso que no fue tenida en cuenta por Payss y que
crea una interesante disimetra entre su perspectiva y la de Payss que
falaciosamente parecen engarzarse.

El suscrito recuerda...
jEl suscrito recuerda que, hace ms de dos aos, Iris Cabezudo fue su
alumna en el Instituto Normal de Seoritas, a la que examin posterior
mente, teniendo presente sus raras aptitudes personales, su contraccin
al estudio y al trabajo, su inteligencia; condiciones todas reconocidas
unnimemente por el personal docente del establecimiento aludido (me
remito a los informes presentados, bien explcitos al respecto). Al tener
noticia del suceso, el estupor y la inquietud me llevaron hacia la pobre
2. Diccionario de la Real Academia Espaola y Dictionnaire etymologique, de
Bloch y Von Wartburg.

194

Extraviada

familia sumida en la desesperacin de la tragedia vivida. Da a da, per

sonas, hechos, atmsfera humana en fin, me proporcionaron la firme
conviccin de la inimputabilidad de Iris C., merced al juego de los ele
mentos que integra el complejsimo problema y el desenlace fatal.

A efectos de probar la evolucin sufrida

A partir de su conviccin, el Dr. Carrara va a adoptar entonces un proce
dimiento defensivo: expone el progresivo y nefasto cambio operado en
Iris desde su niez hasta su adolescencia, por efecto del ambiente fami
liar. Para ello, a efectos de probar la evolucin sufrida temperamental
mente por Iris desde sus ms tiernos aos hasta la actualidad, presenta
en primer trmino una serie de fotos a la par que dice:
En mi afn de conocer todo lo que se relacionara con mi defendida,
partiendo de su misma niez, su Sra. madre me hizo ver, entre otras co
sas, fotografas diversas de Iris, ya sola, ya con sus hermanos o familia
res- Sus ltimas fotos me la mostraron tal como estaba acostumbrado a
verla en el Instituto: serena, muy triste, con un fondo indescifrable de
sobresaltos; pero las primeras me la hicieron ver en su infancia, alegre,
risuea, con la felicidad de su naturaleza alerta y despierta.Yo invito a
los magistrados que entienden en este sumario a que contrasten esas fo
tografas que agrego y que van sealadas cronolgicamente. Comprendo
que no es todo: slo restan escombros y no podemos reconstruir lo vivi
do; pero es mucho, agregado a lo dems. Iris tiene en la ltimas foto
grafas la 44mscara de temor y de agobiante dolor interno y lo mismo
pasa con Ariel. (...) Qu notable diferencia con las primeras! Lo que
pudo ser y lo que fue. Dotada esplndidamente para la vida, optimista y
luchadora, he ah que la creciente anormalidad del padre la destruye y se
destruye.

Este recurso a la mostracin, absolutamente infrecuente, no aje

no quiz a la influencia sobre las ciencias jurdicas de las teoras
fisiognmicas, puede ser ledo, tambin, como una dificultad de
la defensa para demostrar, argumentar y articular lgicamente el
recurso al acto homicida. All donde flaquean los argumentos,
las fotos conmueven. Adems podemos corisiderar que en la
opresin ambiental, Carrara percibe algo ms complejo y
por eso intenta, con las fotos, una manera -que pensamos falli
dade ligar el acto de Iris con su historia en la familia. De igual
modo y con la misma finalidad recurre Carrara al memorndum
redactado por Iris:

La defensa del caso

Iris y Halima con Paulina, diciembre 1929

195

Iris en sus 15 aos, junto al jazm n

2 de febrero de 1930

Los cuatro hermanos: Iris atrs, Ariel, Lumen y Halima,

enero de 1930

Fotos de Iris y su familia. Archivo Judicial

196

Extraviada

Iris 23 de julio de 1917

Iris 30 de noviembre de 1919

Iris 22 enero de 1 920

Iris con su madre y su hermano Ariel 1920

Fotos de Iris y su familia. Archivo Judicial

La defensa del caso

197

Ella misma nos ha contado su vida en un extenso y jugoso memorn

dum (semejante al que se encuentra agregado al sumario)3 recortndose
en esa narracin y en el horizonte de sus recuerdos, aquellos primeros
aos suyos que se objetivan, imparcial y decisivamente, en las fotogra
fas aludidas. Luego el pnico, al formarse el complejo que haba de
arrastrarla trgicamente.

Carrara se aboca, entonces, a reconstruir la historia de Iris para dar

cuenta de la gnesis de las reacciones psicolgicas: el lugar de la ma
dre para Iris, y tambin el que Iris supo hacerse fuera del hogar, como
alumna en la Escuela Repblica Argentina, como puede constatarse al
leer la carta que redactara la directora, Dbora Vitale dAmico, en el
momento del egreso de Iris en 1930. Este texto que seguramente se en
contraba en la casa de los Cabezudo y que Carrara transcribe, dice as:
Muy querida Iris:
Eres tan buena, tan buena, tan inteligente, tan comprensiva, tan dulce,
que la vida ha sido contigo excepcionalmente prdiga. Agregas a todo
sto una riqusima voluntad, fortalecida en un ambiente familiar celosa
mente cuidado. Por eso no te deber extraar que el ao 1930 de esta es
cuela quede ntimamente unido y deliciosamente unido, al nombre de
Iris Cabezudo, la gran Iris, nuestra incomparable amiga.

Y Carrara comenta:
Y no se crea que estamos ante meras frmulas de complacencia: repe
timos que de sus actuaciones restan numerosas pruebas que reflejan su
modo de ser paciente, meticuloso e inclinado ardientemente al trabajo.
Por otra parte, los informes respectivos, suscritos por personas de sol
vencia y seriedad dentro del profesorado, son coincidentes en todo4.

Coincidencias son tambin las que encuentra el defensor para destacar la

actividad intelectual de Iris, actividad que se complementa con sus tareas
en el hogar, que sern objeto de una* inspeccin ocular, pedida por Ca
rrara, y cuyo informe puede leerse en anexo, al final de este libro.
De esta reconstruccin, una conclusin se impone: l trabajo era el nico
placer de Iris, especialmente en la hora confidencial con su madre, al
trasmitirle sus triunfos. As planteada la articulacin del trabajo entre
3. Cfr. Cap. III. Estas lneas permiten concluir que Iris escribi ms de un texto en
la poca que sigui al homicidio. Encontramos en el texto del Dr. Carrara citas que
no Se encuentran ni en el manuscrito transcripto en el cap. III, ni en el texto del Dr.
Payss.
4. Cfr. carta de profesores y compaeras de Iris en cap. V.

198

Extraviada

madre e hija puede entonces Carrara situar al padre como aquel que me
diante las afrentas y las torcidas persecuciones (a la madre) cerraba
cada vez ms el crculo torturante. Mientras fueron nios la madre ha
ba podido ocultarles el sensual egosmo y la anormalidad del padre (...)
Pero llega un da en que los nios, como dice la Seora, vean, nada po
da ocultrseles: vea Iris, vea Ariel. Hay exceso en eso que los padres
dan a ver a los hijos, un crculo torturante99 que hace de Iris una pber,
segn Carrara, con un panorama de vida triste y gris, sin un destello de
alegra y carente de tranquilidad, panorama que se agudiza en los aos
de la adolescencia, pavoroso en su precipitacin de sufrimientos.
El sufrimiento de Iris se hace sntoma corporal que Carrara destaca:
Ella cuenta en el memorndum citado que experimenta tenaces dolores
al corazn. En una entreviste reciente que tuve con ella, me significaba
que no poda soportar ms esa afeccin. Por otra parte, la madre y Ariel
padecen idnticas presiones dolorosas.

De este modo, con un sntoma, Iris se nos muestra enlazada a su madre y

a su hermano Ariel.

Pero si es una nia!

La defensa avanza, entonces, en el sentido de la peculiaridad, de la idiosincracia de Iris y aborda un punto absolutamente soslayado en el peritaje
del Dr. Payss: el de la sexualidad de Iris. Carrara constata que esa joven
adolescente que tiene ya 21 aos, ha afinado su intelecto, nutrido en
lecturas profundas e impropias para su edad y en soledad moral junto
a su madre como si fuera todo el universo (...) contina en la sensibili
dad e ingenuidad caracterstica de sus primeros aos. Y ms adelante
escribe: Iris Cabezudo adolescente es de una pureza sexual lindante en
lo virginal, y su organismo parece haber tomado absurdo desquite al ne
garle los atributos secundarios que configuran la belleza sexual de toda
mujer. (Subrayamos nosotros).
Carrara destaca, de este modo, algo muy importante y que no escap a
los periodistas en el primer momento, algo que se expresaba en ese
pero, si es una nia! . Proponemos considerar ese aspecto aniado
de Iris como un punto neurlgico a interrogar, punto que ser objeto de
retomo por parte de la propia Iris cuando en 1957 intentar aproximarse,

La defensa del caso

199

con su delirio, a la dificultad en que se encuentra para declarar su sexo5.

Prosigue Carrara:
Interesa destacar otro fenmeno psquico en Iris en el que pueden apre
ciarse las procedencias, pero no las incalculables resultancias en su vida.
Dominada por su profundo cario hacia su madre y hermanos, por un
lado, y por el anhelo nunca decrecido de estudio cientfico y disciplina
do, de ambiciosos proyectos intelectuales que abrigaba, por el otro, Iris
no tuvo, pese a sus veintin aosy afectividad sexual, ni siquiera inten
cional. Llega hasta parecer poco conforme con su sexo y se rebela
abiertamente contra la idea de tener un novio, por ej.. Da la impresin de
no querer sacrificar juicios propios (es sumamente sensible), inclinacio
nes, etc., y menos, su profunda vinculacin amorosa con su madre, esa
verdadera identificacin que integr su complejo materno. (Subraya el
Dr. Carrara).

Y un poco ms adelante prosigue Carrara:

Dotada de una naturaleza sensible, cariosa y serena, de valores tempe
ramentales sumamente afectivos, Iris desech siempre la idea o posiblidad de mantener amores con un hombre. Tuvo oportunidades de esa cla
se a las que fue indiferente. Ese aspecto es tan arraigado, que me consta
lo siguiente: las conversaciones con sus compaeras del Instituto, jve
nes como ella en edad, versaban siempre sobre estudios y lo que a ellos
se relacionaba. Nunca poda hablarse con, Iris de otra cosa, en ella no
haba ni siquiera un eco de lo que es el comn denominador sentimental
de toda mujer que se asoma a la vida.

Buscando entonces una explicacin a esta peculiar relacin de Iris al se

xo, Carrara escribe:
(...) pero no descuidemos, por su propia importancia intrnseca, la esen
cia de causalidad en tal fenmeno. Iris refleja, segn se ha dicho, un
temperamento amoroso que se ha extravasado en anhelos, precisamente,
y que se ha salido de ella misma, poderosamente, armando su mano. El
objeto nico de su amorpasin fue su rnadre, que exclua tirnicamente
toda otra manifestacin.

Para Carrara esto debe ser tenido por hilo conductor explicativo del ca-

5. Esta expresin de Lacan (Petit discours aux psychiatres, 1967, indito) seala
la dificultad ligada a la articulacin del sujeto en tanto se deja afectar por un sexo.
Cfr. La declaracin de sexo, en Littoral 11/12, Edelp, Crdoba, 1991.

200

Extraviada

Por este sesgo puede entonces la defensa volver a situar la rara actividad
intelectual de Iris, que con justeza, es llamada por Carrara el asidero
artificial, que no soport los desarreglos psquicos cuando stos hicieron
eclosin

Por qu el crimen?
Nunca el espritu superior de lris abrig odio por su padre; su posicin
consciente era de lstima y vergenza; se adivinan sus esfuerzos menta
les para suprimir las representaciones penosas que provenan de su pa
dre. Siempre que PUDO obrar voluntariamente, Iris vio en su padre un
enfermo moral y fsico; imit sin duda desde pequea la actitud materna
y la vivi. Entre madre e hija sobre todo, sostuvieron en cuanto estuvo
en sus voluntades, el desquiciado andamiaje. Pero entre tanto, Iris, que
evolucionaba recin psicolgicamente apuraba, inconscientemente, el
momento traumtico de la disociacin psquica.

De qu se trata en esa llamada disociacin psquica? Carrara postula

la existencia de grupos psquicos que pueden quedar estancados en
un adolescente y no integrarse a su Yo. Se trata de recuerdos que no pue
den constituirse como tales porque persisten los mismos hechos generaadores y se vuelven entonces ms agudos e impresionantes. Son estos
factores los que harn irrupcin la tarde del crimen, trastornando su
conciencia y voluntad. No pudo Iris incidir en la supresin total de los
productos patolgicos en el ambiente familiar, mediante el divorcio o
. separacin de sus padres, que hubiera auxiliado al YO tambaleante
hasta conseguir su defensa y preservacin, FUE IMPOSIBLE.

La atmsfera en que se encontraron sumergidos todos...

A lo largo de una decena de pginas Carrara cie las razones de esa ab
soluta imposiblidad, razones que encuentra en el ambiente familiar,
vale decir "en la atmsfera en que se encontraron sumergidos todos:
madre e hijos La atmsfera, he ah un trmino en cuyo alcance meta
frico podemos, nuevamente, leer el fallido intento por identificar los
elementos en juego. Puesto que todo sucedi dentro de la casa, arguye el
defensor, es dentro de la casa que ha de encontrarse la comprensin del
suceso. Para ello ha visitado, observado, convivido con los familiares y
desmenuzado los textos de la madre, de Iris, de Ariel y de los testigos.
Iris es sensibilsima gozadora de objetos, junto con su madre, apunta
Carrara, pero cuando la silueta degenerada del padre aparece, entra el

La defensa del caso

201

temor, alarma que puede percibirse ahora hasta en el pequeo hijo de 8

aos.

Lumen loco, degenerado, Lumen con su sistema de afabilidad y de

parecer lo que no era con los de afuera, determina, con su sola pre
sencia, los cambios en la "atmsfera*'domstica. Hay alarm a. Carrara
enumera las direcciones de la anomala paterna, es decir su, egola
tra hiperestesiada, su tendencia morbo-incestuosa en lo sexual, su sen
sualismo absorbente, y sus celos i desenfrenados y absurdos ", trae enton
ces a colacin las declaraciones d los testigos: Bonnevaux, que capt la
egolatra de Lumen, su temperamento lujurioso, el encierro carcelario en
que mantena a su familia; Geis, que trasmite la posicin de Lumen para
con las mujeres, para con su primera esposa, y luego para con Raimunda,
a quien no permiti seguir relacionada con su familia, operando as un
verdadero secuestro y de otros, apuntando a los detalles ms actuales,
captados por los vecinos, vale decir al encierro en que viva la familia y
al aspecto de fregonaque mostraba Raimunda.

El punto de disparidad en los testimonios

Carrara se aboca, sucesivamente, a la lectura del texto de Iris, de Rai
munda y a sus respectivas declaraciones, como as tambin a la de Ariel.
Las citas abundan y lo interesante de su lectura estriba, a nuestro enten
der, en la disparidad que pone en evidencia entre los testimonios de Ariel
y su madre por un lado, y el de Iris por otro. Ariel y su madre que han
integrado la tragedia como verdaderos actores, no han ocultado lo que
la vergenza hizo ocultar a Iris: lo morboso-sexual acometi tan mise
rablemente al padre, que le llev al abismo de desear perseguir a sus
propias hijas
Y cita:
Dice la madre: cuando sorprendi a su esposo abrazando a su hija Halima de catorce aos de edad, que en esos momentos estaba completa
mente desnuda en el cuarto de bao de la casa. Que este hecho oblig a
la declarante a vigilar continuamente a la nia inocente e ingenua para
evitar esas vergenzas.
Dice el hermano: por lo dems, su hermana Iris ya le haba prevenido al
dicente que se haba visto precisada a encerrarse en sus habitaciones pa
ra desvestirse, pues el padre, afectando naturalidad, haca lo posible para
pasar o encontrarse all en esas oportunidades.

202

Extraviada

Carrara cierra estas citas con un comentario que coloca entre parntesis y
que dice as: (Violenta y repugna a la defensa repetir lo que antecede,
pero hay que decirlo, nada ms que decirlo).
Llegado a este punto, luego de recomendar la lectura atenta de todos los
documentos del caso que permiten atisbar los "poderosos elementos p si
colgicos que armaron la mano de Iris, pasa entonces el defensor a la
reconstruccin del pasaje al acto. Por su importancia presentamos nte
gramente este texto con mnimas variantes formales.

Descripcin del suceso

En los meses que precedieron a la tarde fatal Iris C. sufri un intenso surmenage, agravado constantemente por las angustias de la vida familiar.
el 11 de diciembre, da de su ltimo examen en el Instituto Normal su ac
tuacin no fue la comn en ella. Ese mismo da pide al director cambio de
grupo de compaeras para el curso del ao siguiente.
el jueves 12 sale de su casa a las 13 y 30, sin almorzar, para dirigirse al
Instituto a efectos de presenciar los exmenes que rendan esa tarde sus
compaeras. Estuvo en el Instituto Normal lo menos hasta las 18 horas; va
rios profesores la vieron (...) de modo que, suponiendo que haya salido en
seguida, fue hasta Uruguay y Rondeau, dnde esper el mnibus, y lleg a
su casa, como muy pronto, a las 18 y 30 (Ella vive en Larraaga y Monte
Caseros). Cuando Iris hizo entrega del revlver al oficial de polica eran las
18 y 45 minutos, aproximadamente. Quiere decir pues, que todo se precipit
en el trmino de un cuarto de hora, poco ms o menos. Importa mucho
destacar ese elemento de juicio.
El cansancio fsico y mental de Iris data en realidad de aos atrs; en su de
claracin ella cuenta: su padre se pona como loco cuando ocurran esce
nas anlogas, y su mam siempre se sacrificaba llegando a calmarlo de
estos accesos (...) La actora en sus declaraciones ha precisado cmo se
desarroll el hecho que motiva estos autos. La tarde del hecho pap y ma
m discutieron como siempre. (...) Yo vi que mam perda terreno, en eso
de que vea que con bondad no poda contener a mi padre.
segundos antes de hacer los disparos, Iris oye que su padre gritaba y con
odio (son sus expresiones), dirigindose a su madre: T e voy a reventar...Te
vas a estrellar contra una piedra. Voy a armar un escndalo que va a salir
en los diarios..."
en tales instantes corri a tomar el arma al escritorio, pieza situada a la
entrada de la casa, frente al jardn donde se desarroll la escena. Desde
esos momentos Iris fue una autmata, obrando sin conciencia ni voluntad.
Su estado de sobreexcitacin haca que: mirando, pero ya sin oir, por lo
menos sin entender lo que deca mi padre (...).
a una hora del hecho le impresiona la furia" de su padre y dice: Me mo
vi la desventura de mi madre Y LA SEGURIDAD DE Q U E MI PADRE LA

La defensa del caso

203

IBA A M ATAR . El hecho fue rapidsimo, imprevisible por los familiares, ma

dre y hermanos, nicos testigos. Cuando la madre de Iris sinti los disparos,
le grit a sta: Ests herida?, creyendo que su padre la haba agredido a
mano armada...".

A continuacin el Dr. Carrara presenta la reconstruccin de la escena

conyugal que se desarroll esa tarde entre Lumen y su mujer, escena de
la que sus hijos Ariel, Lumen y Halima son espectadores y en la que in
gresa tambin Iris al volver a su casa.

La escena conyugal
Veamos de inmediato la declaracin de la Sra. de Cabezudo en lo que res
pecta al hecho. Empieza diciendo:
Que el da del hecho, Lumen lleg M UY EX C ITA D O a eso de las 13 ho
ras... Almorz solo y despus se fue a leer al jardn....
Haba pedido imperativamente" el diario de ese da, que traa la versin
de un suceso criminal en el que un marido mata a su mujer por celos. Al
verle dice la declarante que lleg a presentir algo grave.
A los pocos momentos, habiendo salido la Sra. al jardn, su esposo, mos
trndole el hecho criminal que se cita, le dice: Qu te parece si yo hiciera
lo mismo?. Y le profiere amenazas terrorficas.
Horas ms tarde la llam para decirle que no iba a permitir que saliera de
la casa, es decir, de la finca interior, pues tenan que considerar el jardn
como si fuera la calle. Por todos los medios, y viendo el espanto qu el
padre causaba en sus hijos, la Sra. trat de calmarlo, hablndole con dulzu
ra y tratando de apaciguarlo. No obstante: entraba y sala de su pieza de
trabajo como si fuera una fiera enjaulada".
Iris que volva del Instituto, lleg a su casa a las 18 y 30. Al verla el padre
la mir desafiante. Entretanto continuaba excitadsimo y amenazante,
tanto es as, que ya ni distingua a sus hijos. Gritaba que la casa ya esta
ba abierta como una CASA PUB LICA Frente a sus hijos, a una advertencia
de la madre, furioso, contest: SON UNOS D EG EN ER A D O S .
A los pocos instantes, con intencin de salir, cambi su saco, mientras su
esposa trata de retenerlo pretendiendo acompaarlo; sin embargo Lumen
Cabezudo como un loco segua gesticulando y gritando, diciendo que iba a
salir y que volvera PARA M ATARLOS A T O D O S . Voy a preparar lo nece
sario; esta noche te mato a ti y a tus hijos: maana habla la prensa, y al
mismo tiempo levantaba el brazo derecho.
Fue en ese preciso instante, que la Sra. vio unos fogonazos y oy las de
tonaciones. Dice que al verlo caer, crey que se haba suicidado, y cuando
vio que Iris tena un revlver en la mano, jams crey que hubiera sido la
autora del hecho, sino que hubiera corrido a desarmar a su padre". Y luego:
Cuando vio que Iris se aproximaba con el revlver en la mano y llorando
deca: qu horrible!, al mismo tiempo que descargaba nuevamente el arma

204

Extraviada

contra un cantero, la deponente perdi la nocin de la realidad pues se ima

gin a su hija herida.
>
La herida en la lnea axilar, prueba la posicin en que estaba Lumen
cuando gesticulando, pronunci sus ltimas amenazas levantando el brazo
derecho".

Ariel, testigo peculiar

Preguntado por el hecho que motiva el sumario, a efecto de que explique
circunstancialmente lo ocurrido, responde Ariel: Que si bien se encontraba
en el jardn cerca de la casa, NO PUEDE DECIR Q U E HAYA SIDO UN
T E S T IG O PRESENCIAL DEL H ECHO (...).
En realidad, comenta Carrara, lo fue, pero la imprevisibilidad absoluta del
hecho y el vrtigo emocional, hicieron que Ariel Cabezudo no pudiera
abarcar la escena". As:
oy los disparos y vio el humo de los fogonazos y jams pens que hu
biera sido su hermana Iris la que hubiera descargado el arma.
a unos 17 mts. del lugar donde fue herido su padre no pudo apreciar las
verdaderas circunstancias del drama.

El ltimo tiro de Iris

Un pasaje de la defensa, no desprovisto de inters, reconsidera ese mo
mento que clausura el pasaje al acto, y dice as:
Sabido es que, cada ya la vctima, an quedaba una bala en el tambor
de su revlver. Esa bala la dispar ella de inmediato contra el suelo, en
terrndola en un cantero del jardn. Cmo explicar semejante repentina
resolucin? Slo es posible admitir dos hiptesis. La primera: que como
una rpida llamarada que ilumina su conciencia, al ver cada la vctima
lleg a percibir entonces que ella, adems del enemigo que amenazaba
exterminarle, era tambin el padre y entonces quizo anular, con un mo
vimiento automtico, el poder destructivo del arma que lo hiriera. Esto
revelara la aparicin sbita, en medio de su intensa emocin, de un
contraimpulso inhibitorio, ndice claro de su idiosincracia social pertur
bada. La segunda hiptesis sera la siguiente: al notar el semblante ate
rrado de la madre por quien ella, antes que por nadie, acababa de sacrifi
carse, testigo impotente de una tragedia de la que haba sido inocente
causa, temi una trgica resolucin de sta que diera eplogos ms dolo
rosos al drama y, siempre velando por la salvacin de aquellos que ama
ba, quiso cerrarle las puertas al destino haciendo inofensiva el arma de la
muerte.

La defensa del caso

205

Explicacin psicolgica del suceso

Reconstruidas de este modo la escena del crimen y la escena conyugal
que lo precedi, Carrara intenta dar una explicacin psicolgica al suce
so. En primer lugar, tipifica el acto como un caso ejemplar de "impulso
pasional delictivo
Iris vivi dominada por un estado de pasin, que iba dejando en su psiquis profundas y dolorosas huellas, estado de pasin que hizo crisis en
un irresistible impulso de emocin intensa. Fue as y slo as, que pudo
matar a su padre.

Posteriormente el defensor hace una larga disquisicin para distinguir

pasin de emocin, delito pasional de delito emocional, apuntando a dis
tinguir "en la conducta de Iris dos momentos distintos, el pasional y el
emotivo 6. El primero, de largo alcance cronolgico, est marcado por el
tono depresivo y el temor del que Iris no puede zafar al no poder hacer
de un hombre el norte naturalmente orientador de sus afectos, (...) pola
rizada por su madre, el ser ms prximo, el que ms sufra y a quien to
do deba". El carcter astnico encubre sin embargo los grmenes de una
posible rebelda: fue el miedo, el miedo insuperable, el que arm su
brazo, no sin poner en juego una emocin intensa
Para dar cuenta de este pasaje de la pasin a la emocin que determina el
acto, Carrara recurre a una metfora:
Como va un lquido asimilando una sal cualquiera, hasta que sobresaturado, la precipita, su conciencia fue asimilando da tras da los sobre
saltos del miedo que formaban el carcter depresivo de su pasin, hasta
que en el momento del hecho, una amenaza del padre, ms firme y terri
ble seguramente que las anteriores, hizo precipitar la pasin en una
emocin intensa e insuperable que obnubil su conciencia y se apoder
soberana de su normal voluntad. El sentimiento astnico se transform
de pronto en estnico y produjo el impulso.

Carrara cita entonces un texto de Iris, titulado En el ltimo momento,

texto que no se encuentra en las pginas transcriptas del manuscrito de
Iris, y del que tenemos noticias por las citas que de l hace el Dr. Payss.
Es un texto relevante y eso toma altamente significativos los prrafos que
Payss evit transcribir. (Comparar con el texto del cap. VIII). El texto,
6. La emocin violenta era en muchas propuestas doctrinarias, una hiptesis de
inimputabilidad. (Comunicacin oral del Dr. G. Fernndez):

206

Extraviada

fechado el 22 de enero de 1936, un mes y 10 das despus del crimen,

dice as:

En el ltimo momento

Yo le tir a pap en el momento ms terrible de todos los que presen

ciamos nosotros desde que tenemos uso de razn. Yo le tir a pap en el
ULTIMO momento: si no le hubiera tirado entonces, se habra ido y ha
bra vuelto a la noche y matado a mam y a nosotros... Yo ya haba
sentido l estado de espritu de pap. En ese momento pap era la per
sonificacin del crimen... Yo no o lo que deca, pero me di perfecta
cuenta de que si se iba, era para volver a la noche trayendo el desastre;
me di cuenta perfecta de que en ese momento estaba determinado a ma
tar a mam...
Me ha pasado muchas veces, slo con ver a una persona que conozco,
saber en qu estado de espritu est: si est contenta, triste, enojada, y
an en algn estado complejo; pero sobre todo, si est mal o bien dis
puesta hacia m o hacia aquel o aquellos con quienes habla. Es como si
yo recibiera las ondas que emiten las personas. Siempre me pasa; y no
me equivoco. Pues bien: ese da yo, adems de todo lo que saba del es
tado de pap en los ltimos tiempos, sent que ese da tena una determi
nacin hecha; yo sent eso, y esa evidencia horrible que tuve al verlo
discutir en el fondo, y que corrobor despus, fue lo que me movi a ha
cer una cosa que siempre consider y considero tan mala....

No le pasar desapercibido al lector la importancia de cada trmino en

este texto que sita el pasaje al acto de Iris en la continuacin misma de
un saber instuitivo, iluminativo, que le sobreviene bajo la forma de
ondas, de sensaciones, de evidencia horrible que la mueve al acto.
Indica el como si el estatuto metafrico de estas lneas, o atestigua
ms bien de una transformacin de la experiencia perceptiva de Iris? El
contexto y el relato inmediato al crimen nos inclinan a leer mas bien aqu
el testimonio de algo que hizo ruptura para ella y determin su point
d acte'1 consecutivo. No es acaso esta iluminacin el antecedente in
mediato y necesario del pasaje al acto??-;;
7. Point d acte, expresin de Lacan (Intervention chez Daumezn, indito)
puesta de relieve por J. Allouch en Marguerite, Lacan la llamaba Aime, Epeele,
Mxico, 1996. Al no traducir esta expresin queremos resaltar su doble connota
cin de acto y de negacin del mismo, es decir de acto que no cesa de no efec
tuarse, punto que se revelar central en la lectura que del mismo hace Iris con su
delirio.
8. Prrafo reescrito.

La defensa del caso

207

En legtima defensa?
En el plano legal, tal como ha planteado las cosas, la defensa se encuen
tra arguyendo que el crimen fue producto de un pnico caracterizado
por un sentimiento altruista, la defensa de la vida materna, que a Iris C.f
en su adoracin por la madre amenazada, le importaba ms que la pro
pia, y en aras de la cual lleg as a ser parricida. Esta argumentacin
tropieza con la hiptesis que asoma entonces en el texto: Obr Iris en
legtima defensa de su madre y de s misma?
Carrara peca de sincero diramos, pues no puede dejar de escribir lo
siguiente: Con toda sinceridad reconoce la defensa que el peligro de la
agresin ilegtima por parte de la vctima no era de un carcter tan in
mediatamente inminente como para justificar una reaccin letal. Lejos
de peijudicar con esta confesin a su defendida, el abogado apunta a
dejar muy en claro hasta qu punto en el momento del acto Iris Cabezudo
lleg a convertirse en una persona distinta a s misma .
En efecto:
El padre amenazaba de muerte, s, pero no amenazaba de inmediato.
Cmo entonces explicarse que con un temperamento as,' hecho de pa
ciencia, de serenidad y de reflexin, no advirtiera que bastaba dejar salir
al padre para correr a prevenir la autoridad pblica e impedir de ese mo
do que aqul consumara el prometido acto de exterminio?.

A esta pregunta la defensa da una respuesta contundente:

La respuesta es y slo puede ser una: Iris Cabezudo ya no se perteneca,
ya no era ella misma, porque estaba mentalmente convertida en otra.
Esa otra subjetivamente, bajo el influjo de su pnico insuperable que
no le permita apreciar con su normal discernimiento la situacin aque
lla, se crey en el caso de una legtima defensa, en un estado de necesi
dad que le impona optar urgentemente, entre el respeto a la vida paterna
(personificacin del crimen, segn vea ella) y la defensa de la vida de
la madre, de la de sus hermanitos y de la propia. De otro modo su con
ducta quedara sin explicacin, an dentro de la del absurdo. Creerse en
el estado de necesidad de legtima defensa, sin estarlo, slo puede ser
obra del pnico obnubilador de la conciencia que la sobrecogi9.
9. La Defensa pudo haber intentado lo que se llama legtima defensa putativa:
cuando se cree, errneamente, obrar en situacin de legtima defensa. (Comuni
cacin oral del Dr. G. Fernndez)

208

Extraviada

Por esta va el acto encuentra su racionalidad, una racionalidad que he

mos de calificar de paranoica y que podemos formular as: no fu e ella la
que mat, sino que ella, la que mat, era otra.
Hasta las desarmonas son susceptibles de una recomposicin racio
nal, cita Carrara y concluye:
Esta queda as racionalmente recompuesta, en la nica forma posible, y
nos trae una valiosa comprobacin, a posteriori, de la inimputabilidad
legal de Iris Cabezudo.

La inimputabilidad de Iris
De la conclusin a la que ha llegado surge el paso siguiente del defensor.
Apoyndose en el principio adoptado por el nuevo Cdigo Penal urugua
yo, de la individualizacin subjetiva del protagonista del delito, Carra
ra pregunta si el acto de Iris es el producto de su normal personalidad.
La respuesta es y slo puede ser una y absoluta: no La que cometi el
acto no es la misma Iris que est detenida despus del acto, es decir la
Iris vuelta a su normal personalidad. Ella no puede ser declarada res
ponsable de ese acto y por lo tanto culpable e imputable desde el punto
de vista legal.
Carrara considera entonces una objecin que toca un punto importante en
una doctrina del pasaje al acto: el de la presencia o ausencia del sujeto en
el acto cometido. Dice Carrara:
Al ejecutar su acto Iris C. comprendi que atentaba contra la vida del
genitor (...) pero, esa conciencia la hace plenamente capaz de apreciar
el carcter ilcito de su acto (...)?esa conciencia es la misma que hubie
se tenido gozando de su normal personalidad moral?.

El defensor responde que no, y concluye:

SOLO UN RAPTUS IMPULSIVO, PARTIENDO DE LO INCONS
CIENTE, LE IMPUSO EN UN INSTANTE, COMO UN RELAMPAGO,
UNA DECISION DE VOLUNTAD QUE, POR ESO MISMO, NO ERA
LA PROPIA DE SU TEMPERAMENTO; VOLUNTAD QUE NO PU
DO SER CONTRALOREADA POR LA GUIA DE UNA CONCIEN
CIA CAPAZ, A LO MEJOR NI SIQUIERA PARCIALMENTE, DE
APRECIAR EL CARACTER ILICITO DEL ACTO O DE DETER
MINARSE SEGUN SU VERDADERA APRECIACION. (Art. 30 Codigo penal) (Maysculas en el original).

La defensa del caso

209

Conclusin de un jurista que deja planteada la naturaleza de ese raptus,

que se impuso a Iris como un relmpago, y que, para nosotros, la acerca a
la figura de las hermanas Papin a la vez qu la aleja del acto mediante el
cual L. Althusser mata a Hlne, su mujer10.
Apoyndose en el Alt. 18 del Cdigo Penal que dice: Nadie puede ser
castigado por un hecho que la Ley prev como delito, si no es intencio
nal, ultraintencional o culposo, cometido adems con conciencia y vo
luntad99, del que hace una amplia lectura interpretativa, declinando las
distintas figuras de la inimputabilidad, Carrara desemboca en el problema
de la llamada enfermedad mental. En este punto pasa la posta del saber
al psiquiatra. El intrprete debe dirigirse a la psiquiatra y a la neuropatologa99 que se toman obligatoria referencia para entender el C
digo Penal.
Ahora bien, desde el punto de vista de la psiquiatra, ni toda enfermedad
mental da pie para requerir la inimputabilidad de un acto, ni el concepto
mismo de enfermedad mental ha de ser restringido a enfermedades crni
cas. Con estas consideraciones y sobre la base del peritaje que antecede,
se desprende, para el defensor, que Iris Cabezudo en el momento del
acto era una alterada mental, esto es, que no era psquicamente la mis
ma, la normal, la que hemos visto, ilustrada por numerosos e indubita
bles elementos de juicio99.
Cmo fue valorada esta alteracin mental99 de Iris? Durante el juicio,
se evit cuidadosamente todo planteo de un trastorno crnico de la per
sonalidad de Iris (tal hubiera sido para Payss encarar un diagnstico de
paranoia); en este punto, psiquiatra y jurista, Payss y Carrara, cerraron
filas, manteniendo la tipificacin del acto en trminos de reaccin99,
impulso, emocin, momento de trastorno fugaz en una
personalidad normal, trastorno que se debi a la intervencin de una
causa crimingena sobre el estado pasional, determinando la aberracin
delictuosa .
Esa emocin fue de tal ndole que no podr ser considerada slo como
atenuante de la responsabilidad de Iris, sino eximente, pues transform a
una persona en otra.
10. Cfr. Althusser, Luis, El porvenir dura demasiado, Destino, Bs. As., 1993 y
Allouch, J. y Rosset C. En estos tiempos. En aquellos tiempos, Epeele, Mxico,
1993.

210

Extraviada

Si bien toda la argumentacin del perito y de la defensa est destinada a

lograr la libertad de Iris, no cesa de hacer patentes las dificultades para
pensar ese acto homicida y destaca, para nosotros, el singular avance que
en esos aos, y sin perder hoy actualidad, signific la tesis de Lacan, De
la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, algunos de
cuyos aspectos abordaremos ms ampliamente en la segunda parte de
este libro.

Peligrosidad
Esta es la ltima cuestin que aborda la defensa. Suscintamente el plan
teo es ste: Objetivamente consum Iris un parricidio; psicolgica
mente no. No la gui el odio, sino circuntancias excepcionales que no
podrn repetirse para ella jams en la vida.
Y concluye Carrara:
Esta es una verdad psicolgica, Seor Juez, que salta a los ojos, Iris
Cabezudo no acusa ninguna peligrosidad. Su delito fue un accidental
rapto emotivo en su vida, que no se reproducir. La Iris C. que ultim al
genitor fue el producto de una despersonalizacin excluyente: ella surgi
y pas en un instante y ya no existe. La Iris C. que est sometida a la
justicia es otra, la til, la noble, la normal de siempre. Los jueces po
drn, si quieren, descargar sobre su cabeza todo el peso de su severidad,
pero no harn justicia, porque no castigarn ya a la fugaz y alienada pa
rricida, intrusa de un instante, sino a una persona distinta, a la dbil jo
ven de siempre, buena, extremadamente buena, dada por entero al estu
dio, al amor y a la sinceridad.

Captulo diez
Otro peritaje
Pasados ya un ao y cuatro meses del crimen y de la detencin de Iris,
publicado incluso el peritaje del Dr. C. Payss, el Juez ordena el peritaje
oficial que ser llevado a cabo por los Dres. Jos Rossemblat y Abel Za
mora1, a los efectos de estab lecer si debe se r (Iris) con siderada p erson a
de m en talidad norm al (...). Ambos son mdicos legistas ligados al ejer
cicio cotidiano del aparato judicial en su funcin de peritos.
Este peritaje, de unas veinte pginas, tiene como fuente principal toda la
documentacin del caso, incluso el texto de la defensa y el peritaje ante
rior. Ellos tambin realizaron una serie de entrevistas, y en particular han
visitado a Iris durante el ao transcurrido a partir de su detencin,
recogiendo los detalles de su efm ero p asaje p o r el m edio ca rcela rio y
de su vida en el H ospital M ilitar, en donde ha p a sa d o ca si todo el tiem po .

El texto gira en tomo a tres grandes afirmaciones:

1. El Dr. Abel Zamora era mdico forense y abogado. Catedrtico de Medicina
Legal en la Facultad de Derecho de Montevideo. No era experto en Psiquiatra.
(Comunicacin oral del Dr. G. Fernndez).
2. Las citas sin referencia pertenecen todas al texto indito del archivo.

212

Extraviada

1La primera concierne al padre de Iris y dice as:

Puede afirmarse que el Sr. Lumen Cabezudo posea una constitucin
paranoica de tipo reivindicativo; esta. psicologa, cuando acta largo
tiempo e un mismo medio, conduce inevitablemente al tiranismo.

La fundamentacin de esta afirmacin radica, por un lado, en la acepta

cin axiomtica de la existenci de la tal constitucin paranoica, con su
trada clsica de rasgos susceptibilidad, desconfianza y orgullo- tal co
mo fuera descrita por Genil-Perrin. Distingue y describe luego dos va
riantes-perseguidos y reivindicadores o perseguidos-perseguidorespa
ra concluir que el Sr .Lumen Cabezudo era en el concepto de todos, un
rei vindicador, y para su familia, un tirano
Entendemos que a partir de 1932, es decir a partir de la tesis d Lacan
sobre la paranoia, se precipit la posibilidad doctrinal de una ruptura con
la explicacin endgena de la paranoia que sostenan los peritos de este
proceso. La teora constitucionalista simplific el problema de la para
noia de Lumen Cabezudo, en una poca en que an no se haba acusado
recibo del trabajo de Lacan, o al menos no hay de ello huellas escritas.
Sin embargo, no. cometemos-un anacronismo al situar aqu el cuestionamiento que pudo haber operado en esos aos una lectura de dicha Tesis.
Estamos en abril de 1937, y pocos meses despus (enero-febrero de
1938) el Dr. Elio G. Ausst publicar un importante artculo en la Revista
de Psiquiatra del Uruguay, titulado Concepto actual de la enfermedad
mental3 en el cual la tesis de Lacan se encuentra ampliamente citada.
2 - La segunda afirmacin concierne a la madre de Iris y dice as:
Puede afirmarse que las caractersticas psicolgicas de la Sra. Raimun
da Spsito de Cabezudo, tuvieron en la gestacin del drama una partici
pacin considerable.

He aqu una afirmacin relevante que abre la pregunta sobre qu tipo de

participacin tuvo Raimunda en la gestacin del drama. Los peritos no
andan con vueltas en este punto, destacan que esta participacin ha sido
considerable y la van a precisar ms y mejor:
Basta leer la forma magistral en que est descrito su calvario (22 aos
de matrimonio), para darse cuenta de que esta seora tiene junto a sus
invalorables condiciones, admitidas hasta por su cuado Siul, una psi
3. Garca Ausst, Elio, El concepto actual de enfermedad mental en Revista de
Psiquiatra del Uruguay* n 13, enero-febrero, 1938, Ed. Libertad, Montevideo.

Otro peritaje

213

cologa de vctima que la aproxima a la de los perseguidos. Se explica

ra que hubiera extremado la nota en ese alegato ardiente, destinado a
salvar a su hija, pero tenemos la conviccin de que est volcado all, el
contenido de teda su verdad, porque su recta conciencia le hubiera
impedido alterarla concientemente en lo ms mnimo. (Subrayado
nuestro).

La lectura de los peritos logra poner de relieve detalles significativos:

Ese detalle de no haberse hecho un slo vestido durante los ltimos
aos, es de lo ms ilustrativo. Los renunciamientos eran concientes y
aceptados sin vacilar porque tenan una sublime compensacin; su espo
so dominaba el mundo material, ella, el mundo espiritual de su hogar. A
medida que los aos transcurran, los hijos apreciaban ms el egosmo y
la tirana del padre frente a la conducta sacrificada y amorosa de la ma
dre, sin que ella hiciera otra cosa de su parte para esta observacin. El
resultado: una compenetracin perfecta entre madre e hijos; un aleja
miento absoluto, un bloqueo espiritual completo del tirano.

Bloqueary dice el diccionario de la Real Academia Espaola, significa en

su primera acepcin realizar una operacin militar o naval consistente
en cortar las comunicaciones de una plaza, de un puerto, de un territorio
o de un ejrcito Al calificar de bloqueo espiritual la accin promovida
por Raimunda, que ha logrado establecer bajo la rbita de su poder el
mundo espiritual del hogar, Zamora y Rossemblat, realizan una lectura
del texto de la madre, que sita su participacin activa en el "drama fa
miliar, mediante una metfora guerrera. No podemos acaso leer su
justa confirmacin en la queja de Lumen de que est aislado de sus hijos
y de que no se entera ni de los resultados de sus exmenes? Se trata en
tonces de una batalla y no de una pobre vctima. Se trata de estrategias de
lucha, y no de una santa y pobre mujer vctima del malvado y perverso
marido.
La seora haba soado la comunin completa de todos en un hogar
ideal99 (...) Ah, los ideales!...pero ante el antagonismo planteado por
su esposo, experimenta el deleite de esa victoria espiritual, para ella de
cisiva99. No se les escapa a estos lectores que hay un deleite en juego del
lado de la madre.
Firme en esta posicin inexpugnable, cumple escrupulosamente todas
las absurdas privaciones que su esposo le impone (...) y son precisa
mente estos renunciamientos los que ms estrechan el vnculo entre ella
y sus hijos.

214

Extraviada

Proponemos considerar que esa posicin inexpugnable, bien sealada por

este escrito, va a ser tocada por la intervencin de Iris de un modo im
previsible para Raimunda y quiz imperdonable, como lo va a leer Iris
aos despus.
1 aporte m ayor de este informe consiste, a nuestro parecer, en ha
ber descrito cmo bajo la figura de la vctima, est en juego una po
sicin inexpugnable de la madre de Iris, un modo de participacin
activo y beligerante en el drama familiar.
Unas pginas ms adelante los autores describen de este modo /a lucha
entre el tirano y su vctim a

Mientras la tirana llegaba a sus ltimos lmites, la vctima, con una

tranquilidad espartana, se desquitaba de todos sus sacrificios, reinando
soberana en el mundo espiritual de su hogar.
En el tiempo de este texto, despus del hecho , Raimunda, que haba espe
rado alcanzar con Iris una perfeccin m oral in igu alada, "ha segu ido

sostenindola sin descanso, am parndola constantem ente, en volvin dola

en una atm sfera de cario intenso, cuidando hast el ltim o d eta lle d e
su vida: com ida, distracciones, tareas, reposo, pensam iento; tod o sto
sin o lvid a r ni el ltim o detalle de la causa que pu eda fa vo recerla en a lgo .

Envuelta por su madre Iris necesitar el doloroso trabajo de su delirio pa

ra desprenderse de la versin de los hechos que aquella plasm en el bien
llamado por Zamora y Rossenblat ardiente alegato , cuya versin se
encuentra ya en boca de Iris media hora despus del crimen, mucho antes
de que Raimunda lo llevase al papel.
3El tercer apartado de este informe concierne a Iris. Las afirmacio
nes, aqu, se multiplican de acuerdo a una serie de puntos sobre los cua
les los peritos toman posicin.
En sintona con lo que hemos venido leyendo en los documentos de este
caso la psicologa de Iris es descrita como la de una jo ven extraordi

nariam ente dotada, educada en una escuela de superacin intelectual y

m oral continuadas, de carcter firm e y convicciones inconm oviblesy
com pletam ente identificada con la m adre .

Adems de retomar detalles reiterados en otros textos, los peritos narran

una ancdota de ese ao de detencin que pone de relieve las con viccio
nes inconm ovibles de Iris:

Otro peritaje_____ 215

Como se sabe, todos aceptaban en su casa las ideas naturistas y el r
gimen vegetariano; y bien, a pesar de lo excepcional de su nueva situa
cin, Iris ha continuado enteramente fiel al naturismo y en todos los ca
sos en que no tena seguridad absoluta de que el rgimen fuera entera
mente vegetariano, prefiri no comer. Durante su breve pasaje por la
Crcel, ante el temor de ser engaada, prefiri no alimentarse sino de
todo aquello en que la duda no fuera posible (frutas por ejemplo) y con
cluyeron las Hermanas por darle los elementos para que ella misma se
hiciera su comida, caso nico en la historia de este Establecimiento; en
el Hospital militar, una sabia y humana comprensin ha permitido a la
madre, llevar la comida, maana y tarde. (Subrayan los peritos).

Interrogada acerca de por qu esas convicciones tienen en su espritu se

mejante arraigo, responde:
No me agrada decirlo, pero esa resistencia invencible, proviene del ho
rror a matar. Cualquier alimento de procedencia animal implica una
muerte y vivir matando es horroroso e inconcebible.

Es posible comenta el Dr. Zamoraque a esa repulsin a matar est

unida en su espritu como corolario obligado, el horror a la necrofagia,
es decir, a la idea de que se alimentara de cadveres, causndole en
tonces una repulsin absoluta .
Otra observacin de los peritos durante este ao en que han visitado a Iris
consiste en destacar su transformacin fsica.
Como muy bien lo hace notar la Defensa, Iris fue excesivamente aniada
hasta el da de la tragedia, no solamente representaba menos edad, sino
que careca casi en absoluto de caracteres sexuales secundarios.
(f Durante el ao transcurrido se ha transformado bastante; quiz el descan
so intelectual forzoso, quiz el choque de su drama, haya excitado la
produccin de las nuevas hormonas, h
El segundo aspecto sobre el cual el peritaje deja sentada opinin atae a
la psicognesis del delito. El punto destacable en la manera que tienen
Zamora y Rossenblat de relatar una vez ms el llamado drama familiar,
radica en la acentuacin del papel activo de la madre en una batalla en la
que hasta un determinado momento las fuerzas estuvieron equilibradas.
Iris habra visto con horror que en los ltimos tiempos su madre no se
defenda como antes: la siente herida de muerte y en su espritu surge la
conviccin de que la batalla est perdida*.
Esta aproximacin subjetiva del triunfo mortfero de su padre y de la imposiblidad -al acortarse los plazosde salvar a su madre al terminar sus

216

Extraviada

estudios, habran producido en Iris una tensin creciente cuyos efectos

pueden leerse en el decaimiento de sus actividades intelectuales, obser
vado por profesores y compaeras y que anteceden al acto homicida.
Por lo tanto, los peritos al tener que pronunciarse sobre la naturaleza del
acto, despus de citar al peritaje anterior y el texto de la defensa, van a
concluir del siguiente modo :
1. El delito de Iris Cabezudo Spsito es el estallido de una impulsin
mrbida de tipo psico-motor, con conciencia relativa pero sin lucha.
2. Obr en pleno estado mental y completamente privada de voluntad,
estando su caso comprendido en el artculo 30 del Codigo penal4.

Los peritos entienden, al igual que Payss y Carrara, que Iris estaba en un
estado pasional que favorece la aparicin de actos impulsivos, es decir,
de acciones que pasan de la idea a la ejecucin, sin haber pasado p o r la
antecmara de la reflexin. Distinguen, entonces, dos tipos de actos
impulsivos: aquellos que concordaran con la personalidad del agente y
aquellos que aparecen como extraos y en contradiccin con ella. A estos
ltimos los califican de mrbidos y configuraran el objeto de la Psiquia
tra por su carcter aberrante. Estos actos son concientes, es decir,
representados a la conciencia con ms o menos precisin, pero de inhi
bicin imposible".
Esta distincin de los actos impulsivos es tomada de un autor italiano,
Morselli, quien llega a una conclusin que Zamora y Rossenblat adoptan
para leer el homicidio de Iris: Cuando un acto es llevado a cabo con esta
semiologa caracterstica, exista o no locura confirmada, es un acto im
pulsivo mrbido. Por este sesgo la morbilidad del acto es separada de una
conclusin totalitaria sobre la alienacin del sujeto. El acto es calificado
de psico-motor, es decir que no fue ni un puro reflejo ni un acto
obsesivo, (podramos decir sintomtico), sino un acto:
(...) Con participacin dp la parte inconsciente, que opera en un mo
mento en que los frenos inhibitorios no funcionan, y en que la concien
cia se encuentra obnubilada, es decir, desposeda de su rol de reguladora
de los actos (...) De estos hechos queda un recuerdo ms o menos confu
so, pero en el momento de obrar, no hay lucha y el sujeto obedece tan
ciegamente como en el caso anterior.
4. Segn el Dr. G. Fernndez el peritaje, al referirse al art. 30, est reclamando
inimputabilidad por enfermedad mental.

Otro peritaje

217

As, con este informe, logran ellos zafar de la lgica del todo o nada refe
rida a la alienacin mental e identificar el acto con sus rasgos propios. Es
la impulsin mrbida la que representa un verdadero episodio psiqui
trico que anula la voluntad. No se encuentra sto demasiado lejos de la
fina descripcin de una clnica de las gamas del acto , tal como la
inaugur J. Lacan. Jean Allouch, que la pone en juego al considerar el
asesinato de Hlne Legotien por parte de L. Althusser, escribe lo si
guiente:
Propiamente hablando, se trata de un acto sintomtico, de un sntoma y,
como tal, plantea el asunto de su recidiva. Por lo dems, un rasgo clni
co confirma esta ubicacin de la que hablo, a saber, este corto tiempo de
ausencia, perfectamente anotado por Althusser en el momento del ase
sinato (ndice de ese punto de angustia del cual sabemos que no est au
sente en el acto sexual). No se encuentra esta ausencia en el pasaje al
acto tal como lo produce a veces la psicosis, por ejemplo cuando las
hermanas Papin masacran salvajemente a sus patronas5.

Esa conciencia y ese recuerdo de Iris son rasgos clnicos que nos en
caminan hacia una identificacin de su crimen como un pasaje al acto6^
Al afirmar que Iris obr en todo estado mental pero desprovista de vo
luntad, los autores de este informe van a discrepar con la Defensa invo
cando el artculo 30 del Cdigo Penal que trata de la relacin entre el
acto y su responsabilidad.
Estos peritos no abogan por la inimputabilidad del acto sino por su impu
nidad es decir por la no aplicacin de una pena. Esta figura estara pre
vista en el Cdigo, segn ellos, para determinados delitos pasionales cu
yo ejemplo tpico es el homicidio por pasin provocada por el adulterio
de uno de los cnyuges.
La pasin figura entre las causas de impunidad, distintas de la justifica
cin y de las de inimputabilidad. En las primeras, falta el delito, en las
segundas el delincuente; en las ltimas, la pena.

Hemos requerido sobre este punto la opinin calificada del Dr. G. Fer
nndez quien nos ha explicado el error en el que a su juicio incurren estos
peritos al olvidar que el Derecho Penal es taxativo y no queda abierto en
sus artculos a casos de figura que no estn explcitamente referidos en el
5. Allouch, Jean, En estos tiempos, Epeele, Mxico, 1993, p.50.
6. Prrafo reescrito.

218

Extraviada

texto. Por lo tanto, no haba ningn juego posible en este caso, en el te

rreno legal, fuera de la alternativa imputable-inimputble.

Captulo once
Inimputable
Las distintas etapas de este proceso se cumplieron a lo largo de ms de
dos aos durante los cuales Iris permaneci detenida: desde el 12 de di
ciembre de 1935 al 23 de abril* de 1938. Vamos a presentar ahora las
instancias finales de ste juicio: la intervencin del Fiscal y la sentencia
del Juez.

La intervencin del Fiscal

No deja de llamar nuestra atencin la manera que tuvo el Fiscal, Dr. Luis
Pieyro Chain, de ejercer su funcin en este caso: present un par de tes
tigos poco relevantes (Sres. Machado y Baccino), dio lugar a la carta de
Siul Cabezudo y solicit que interviniera como declarante; luego, el 27
de noviembre de 1937, casi dos aos despus de cometido el homicidio,
en un documento de unas quince pginas, sin tomar en cuenta elementos
d esas declaraciones, coincide, en sus elaboraciones, con la Defensa.
El Dr. Pieyro Chain era, en Montevideo, uno de los dos fiscales del cri
men; hombre de avezada experiencia y de gran competencia tcnica, a
quien no se le escap seguramente la gravedad del delito de Iris, ni tam
poco la peculiaridad del caso: crimen cometido por una mujer, jovencita,
de un medio social que no nutra habitualmente la poblacin de la crcel,
y en una situacin familiar muy compleja. El Fiscal se jug a hacer del

220

Extraviada

caso la excepcin que confirma la regla de funcionamiento del aparato

legal.
El Fiscal constata: la prueba de sumario est constituida por la confe
sin de la encausada corroborada por la restante prueba sumarial, de
modo que, sobre los hechos, no existe en verdad discrepancia alguna**1.
En sus citas el Fiscal pone en evidencia que l tambin ha aceptado la
versin construida entonces sin abrir ninguna brecha de cuestionamientos. La confesin de Iris es la piedra angular del edificio, junto con la de
claracin de su madre. En esa. confesin, el acto parricida tiene para el
Fiscal ki caracterstica de una reaccin en etapas**, en cmara lenta
descompone una escena que tal como la describe Iris, revela conciencia
y an voluntad, por lo menos aparente **.
Ante la discusin grave (Iris) sube y toma el revlver dejndolo en el
armario. Como los gritos y amenazas continan, vuelve a subir tomando
el arma y desciende, encontrando a su padre en constante movimiento y
gritando. Se coloca para no herir a sii madre o hermanos y dispara. Lo
hace con cierta pausa. Primero un disparo, pudiendo constatar el estupor
del padre, luego dos disparos ms, pasado un momento otro disparo.
Luego, un ltimo disparo a tierra. La ha movido la defensa moral y ma
terial de su madre.

Sin embargo, el Fiscal no tiene cmo sostener argumentalmente el tipo

de presencia de Iris en su acto, (conciencia y an voluntad, por lo me
nos aparente) por lo tanto reabre la duda acerca de esa conciencia, so
bre todo (de) esa voluntad (que) pueden ser ms aparentes que reales ** y
slo encuentra cmo zanjarla mediante una dimisin racional que es
remplazada por su fe en la palabra de los peritos.
Adoptada esa perspectiva concluye: esta joven es lo contrario de una
pasional o emotiva. Slo una larga accin de desventuras ha podido al
terar su psiquis (...), hasta el punto de hacer posible la impulsin atvica
de matar**.
Llegado a este punto el Fiscal se encuentra ante la alternativa de recordar
al juez aquello que para un acto de esta naturaleza la ley penal reserva,
segn la apreciacin que se haga (del carcter psicolgico o patolgi
co): o la inimputablidad o la responsabilidad con pena mnima de diez
aos de penitenciara (art. 30 y 311 del Cod.Penal)**.
1. Los comillados sin referencia pertenecen al texto indito del expediente judicial.

Ininputable

221

No es ocioso citar el mencionado artculo 30 del Cdigo Penal que dice

as:
No es imputable aquel que en el momento que ejecuta el acto por en
fermedad fsica o psquica, constitucional o adquirida, o por intoxica
cin2, se hallare en tal estado de perturbacin moral, que no fuere capaz
o slo lo fuera parcialmente, de apreciar el carcter ilcito del mismo, o
de determinarse segn su verdadera apreciacin. Esta disposicin es
aplicable al que se hallare en el estado de espritu en ella previsto, por
influjo del sueo natural o del hipntico (art.30).

El peritaje, la ausencia de peligrosidad estimada, as como los dos aos

de detencin ya cumplidos por Iris, hacen que el Fiscal desista de solici
tar la pena de diez aos que acompaara a la imputacin a Iris de la res
ponsabilidad por el parricidio. No podra hacerlo sin incurrir en grave
injusticia y sin violentar su conciencia de magistrado , afirma en estilo
indirecto el Dr. Pieyro Chain. Por lo tanto el Fiscal se suma a la Defensa
y pide al Juez que Iris sea declarada inimputable, sin medidas curativas.

Los escrpulos de un Juez

A los tres das de recibido este escrito el Juez de Instruccin Dr. Amadeo
Lando responde:
Atento a que para la resolucin definitiva a dictarse en esta causa ha de
tener una influencia casi decisiva la opinin mdica sobre las facultades
de la in teres ada(...)7V<2/a/zfose de una causa tan grave y de una medida
de trascendentales consecuencias, es conveniente alejar la posibilidad
de un error en el dictamen facultativo

El Juez pide entonces la intervencin de nuevos peritos de los que se es

pera un nuevo informe, y con fecha del 13 de diciembre de 1937, notifica
al Fiscal y a la Defensa de lo as dispuesto.
Al da siguiente se produce un cambio fundamental en la Defensa: el Dr.
Salvagno Campos toma oficialmente las riendas de la misma ante una
renuncia por ausencia (?) del Dr. Carrara y as lo comunica al Juez. Ese
mismo da, el Dr. Salvagno Campos, en un breve documento, en virtud
2. Cuando en el art. 30 se habla de una intoxicacin no se trata de una intoxicacin
producida por ingesta, sino de las teoras que suponen autointoxicacin por enfer
medad psquica o fsica (segregacin de algo que altere la conducta). Este artculo
concierne pues a la inimputabilidad por alteracin mental atribuida a una supuesta
causa endgena. (Aclaracin del Dr. G. Fernndez)

222

Extraviada

de los informes periciales y de la opinin del Fiscal, desiste del pedido de

excarcelacin de Iris y solicita el sobreseimiento de su causa.
El 5 de abril de 1938, el Fiscal vuelve a dirigirse al Juez indicando que, a
su parecer, el sumario est completo, que consta la inculpablidad de la
encausada y que por lo tanto cabe esperar que se decrete su sobresei
miento. Sin poner en tela de juicio la facultad del Juez de solicitar nuevos
peritajes, el Dr. Pieyro Chain dice no conocer los motivos concretos de
tal pedido dado que existen ya dos extensos peritajes y si bien el hecho es
de extrema gravedad y tambin lo es la medida impetrada, ha llegado a la
conclusin de que se impone aceptar las conclusiones periciales por lo
que ya fu n d extensam ente esa opinin sealando hasta las du das que

le asaltaron y la form a en que las resolvi con arreglo a su lea l sa b e r y

en ten der . Prosigue entonces el Fiscal: Sin p erju icio pu es de resp eta r
los escrpulos
del Sr. Juez, declara que no los com parte y m antiene su
a
opinin .

El Fallo
El 23 de abril el Juez letrado del Crimen, Dr. Pedro Pirn, decreta la li
bertad provisional de Iris, orden que se hace efectiva ese mismo da.
El 17 de mayo de 1938 el Juez, apoyado en el fundamento de los hechos,
de las declaraciones, de los peritajes, y del pedido de sobreseimiento del
caso, y atento a los artculos pertinentes del Cdigo, dicta sentencia.
Definitivamente juzgando, fallo: D EC LA R A N D O A
LA PROCESADA IRIS CA BEZUD O S P O SITO INIMP U TA B LE

De este modo concluye para Iris la consideracin jurdica de su acto. Una

etapa se cierra. A propsito de este cierre he aqu algunas consideracio
nes.

3. La decisin de sobreseimiento a la que arriba el Fiscal es preceptiva para el

Juez, tiene efecto vinculante. Evidentemente el Juez no estaba muy convencido y a
eso obedece el pedido de un nuevo peritaje. (Comunicacin oral del Dr. Gonzalo
Fernndez).

Ininputable

223

a!

Algunos sealamientos

Hay algo de excepcional en la manera en que se resuelve este caso. No

podemos olvidar la gravedad del delito y las acrobacias argumntales que
han sido necesarias en la construccin jurdico-psiquitrica para sostener
la demanda de inimputablidad. Evidentemente, Iris despert compasin a
pesar de la gravedad e infrecuencia de su crimen. Esa compasin, a la
vez que jug a su favor eximindola de la tortuosa experiencia carcelaria,
impidi reconocer la peculiaridad de su acto. La compasin, la compren-"
sin juegan con una cierta identificacin imaginaria. La situacin sociocultural de su familia y su formacin, la extraen del prototipo de la po
blacin carcelaria femenina de la poca, nutrida por mujeres del bajo,
con caractersticas absolutamente diferentes. Podramos decir que en este
sentido el caso Iris funciona como la excepcin que confirma la regla. No
obstante hemos de escarbar un poco ms en la naturaleza de esa excep
cin.
Por un lado, teste caso se nos revela paradigmtico de una cierta forma de
articulacin del saber psiquitrico con el Poder Judicial. Como ha sido
sealado a propsito del fallo en el caso de las hermanas Papin4, tambin
aqu estamos en una situacin que al fu n d a r su conviccin sob re la
opinin de los peritos, la instancia ju d icia l, paradojalm en te se abstien e
de ju zg a r al m ism o tiem po que pronuncia el ju icio 5. Este desistir se ha

ce patente en los escritos de la Defensa, en los del Fiscal y en la senten

cia del Juez. "H ay clivajet a nivel del ju icio entre quien lo fu ndam enta y
quien lo profiere (...)6. dando como resultado una responsabilidad asu
mida por procuracin.
En la poca de este Juicio nos encontramos en el Uruguay en los inicios
de un problema que fue hacindose cada vez ms complejo: el de las re
laciones entre el abordaje jurdico y los peritajes psicolgicopsiquitricos de un caso. Desde dnde y a quien se dirige el peritaje del
psi? Desde dnde y a quien se dirige el Juez?

4. Dupr, Francis, (Heternimo de J. Allouch, E. Porge y M. Viltard). La

solution du passage Vacte, Ers, 1984. En espaol, El doble crimen de las
hermanas Papin, Epeele, Mxico, 1995.
5. Idem p. 81.
6. Idem p. 81.

224

Extraviada

El psi se dirige no slo al juez, sino inevitablemente tambin al incul

pado, pues en su discurso trata la pregunta que se le ha planteado a aquel
al tener que responder por su crimen. Subjetivamente es imposible que,
para un inculpado, ese discurso no sea una palabra, y que a ese ttulo,
para ese sujeto, no produzca, los efectos de la palabra, en un sentido
fundante o destructor de su persona7.

Por otra parte, seala P. Legendre, es ante el Juez que un encausado ha

de responder; slo que, a diferencia de la Antigedad que discriminaba
dos instancias, con dos Jueces -e l foro interno, con Dios cmo nico
Juez y el foro externo, en el que se rendan cuentas a la sociedadnos
encontradnos hoy en da, y ya era as en los aos treinta, con una nueva
figura social ante la cual surge la pregunta de si, esta vez en nombre de
la Ciencia., la multiplicacin de los peritajes psi. no es anunciadora de
una justicia bicfala. De dnde proviene la garanta, socialmente ad
mitida, de que estas intervenciones son de expertos, en el sentido cient
fico, y no de jueces?*.
Pero pasemos ahora a la sentencia. Es claro que no podemos situarla sino
en referencia al horror ante el parricidio, horror que asoma la nariz, como
fue sealado por el Fiscal, en el lugar del Juez de Instruccin. Y cmo
no iba a aparecer en ese lugar! Horror que qued velado con la imagen de
una nia inocente.
La cuestin que la sentencia intenta resolver con la declaracin de inimputablidad se nos aparece como la resolucin de un nudo gordiano. Lle
gados a este cuello de botella del dilema judicial enunciado por el Fiscal,
y resuelto de una cierta manera por el Juez, no podemos dejar de pensar
en Iris; es decir, en las consecuencias para un sujeto del acto por el que se
resuelvea travs de la instancia judicialsu relacin con la sociedad,
puesta en cuestin a partir del acto de ruptura que constituy su crimen.
La sentencia deja a Iris deshumanizada frente a su acto, un acto trgico,
un acto fatal, haba que hacerlo, y como dijo Ariel, si no lo mataba
ella lo hubiera muerto y o . Iris habla y escribe desde la fatalidad, no
desde la irresponsabilidad, pero esa fatalidad sita de una forma particu
lar el problema de la culpa y el de la responsabilidad. Ella nos parece
ms cercana al hroe trgico de la Antigedad que a la conciencia ator
mentada y culposa del hombre moderno. El hroe trgico no es un hroe
7. Legendre, Pierre, Le crime du caporal Lortie, Fayard, Pars, 1989, p.154.
8. Idem p. 135.

Ininputable

225

carcomido en su conciencia por los sentimientos de culpa, sino sometido

a un Destino. Disculpar a Iris?Le importaba ser disculpada? Qu tipo
de respuesta ameritaba su decir, su acto? No puede pensarse acaso que
la sentencia la deshum aniza porque la descarga del acto sin separarla de
l, sino declarando que ella, Iris, no fue realmente su agente? La deshu
maniza porque la pone aparte de esa norma comn que establece, como
lo recuerda M. Foucault, que los individuos que fo rm a n p a rte d e esta

sociedad se reconocen en tanto tales com o su jetos d e derech o, p o r lo qu e

son su sceptibles de se r pen alizado s y ca stiga d os cuando infringen algu
na norm a 9.

El Juez autentifica la palabra de los peritos, y desde ese lugar'e es dicho

a Iris que no fu e ella, sino o tra , la que m at a su p a d re , la que irrumpi
en ella en el momento del raptus y luego desapareci. Cmo podra Iris
subjetivar en algo su protagonismo cuando, desde el Otro, le es dicho que
no fue ella realmente la que mat, sino otra? Si como lo ha planteado La
can siguiendo al poeta Je est un autre , el encuentro con la imagen cri
minal plantea a Iris la posibilidad o no de asumirla y subjetivaria recono
cindose en ella. Como el nio que, inseguro, se vuelve hacia la madre
para poder desde su mirada aquiescente, identificar su imagen, quiz es
per Iris una respuesta del Otro que no rechazara de ella esa imagen cri
minal que as se haba puesto de manifiesto. La respuesta que recibi del
Juez no es acaso una forma de empujar an ms lejos el planteo que
amerita una reaccin paranoica, al empujarla literalmente a un extravo
de s?
No se trata aqu de preconizar que la solucin estaba en el castigo y la
crcel, no se trata de desconocer los resultados temibles de la maquinaria
penitenciaria, tan justamente subrayados por M.Foucault. Se trata ms
bien de reconocer la relacin entre la responsabilidad y el castigo y de
marcar de otro modo los lmites del brete judicial en una sentencia de
inimputabilidad.
No deja de ser sealable, aunque no tenga ningn alcance legal, la distin
cin a la que apela el peritaje de Zamora y Rosenblat: impunible no es lo
mismo que inimputable. Escribe Lacan: la respon sabilidad, es d ecir el

castigo, es una caracterstica esencial de la idea del hom bre que p re v a

9. Foucault, Michel, A qu llamamos castigar?, en La vida de los hombres

infames, ed. Altamira, Bs. As.-Montevideo, 1992.

226

Extraviada

lece en una so cied a d d a d a 10. La responsabilidad es el castigo. No hay

castigo fuera de esa subjetividad desde la cual alguien responde con la

propia fragilidad. Privar a alguien de esa responsabilidad, de esa posibili
dad de responder, quita a su decir el alcance posible de toda palabra: que
tenga consecuencias, y toca as el punto mismo que lo constituye como
sujeto.
Justamente cometer un crimen, dice en ta raz misma de este verbo grie
go, (crino ) que se trata de separar, apartar, eleg ir y p o r asociacin m e-

tonm ica discernir, distinguir, interpretar, ju zgar, sinnim o de acusar. El

substantivo designa a la vez el procedim iento del ju icio y el hecho a ju z
gar. (P. Chantraine, D ictionnaire etym ologique , p.584-585).

Qu intent Iris con su acto? Separar qu? Discernir dnde?Qu

pretendi, entonces, el llamado acto parricida? "Se p u ed e tener la

tentacin de responder: el **parricida quiere ju sticia. P ero una cosa es

d ecla ra r a l asesino ju sticiero y otra distinta es ca pta r en qu consiste
a q u la ju s tic ia 11. Decir cul es el desajuste al que este acto, el

parricidio pareci dar respuesta para Iris, supone no caer en la trampa

de la comprensin rpida.
Si entre el criminal y su acto la sociedad coloca al Juez, el oficio del Juez
consiste en separar al asesino de su crimen (P. Legendre); al Juez se le
pide que oficie de intrprete de una sociedad y que como tal inscriba el
crimen en su referencia a la Ley.
A propsito de un joven, el Caporal Lortie, que cometi un mltiple ho
micidio al irrumpir en1984 en la Asamblea nacional de Quebec con la
intencin de matar al gobierno porque tena el rostro de su padre, se
ala P. Legendre:
No se debe perder nunca de vista que una sentencia de sobreseimiento
por locura, en un caso en el cual el criminal reivindica su culpabilidad
de sujeto, puede tener el valor de una condenacin a muerte subjetiva y
significar lisa y llanamente condenacin a la locura12.
Hacemos nuestro el planteo, y de ah surgen una serie de preguntas Qu
resulta como efecto para alguien, que luego de cometer un parricidio, y
10. Lacan, Jacques, Funcin del psicoanlisis en criminologa, en Escritos, op.
cit., t.l., p.137.
11. Legendre, Pierre, Le crime du caporal Lortie, Fayard, Paris, 1989, p.129.
12. Idem,, p.160.

Ininputble

227

luego de decir yo lo mat, se le declara desde el liigardel Juezinim

putable, y sana de espritu, porque habra actuado en su lugar otra que ya
no est ms ah? Qu efecto tuvo sobre Iris esta sentencia? Es acaso
posible ubicar en su delirio alguna huella que nos permita decidir sobre
ello? Realizar el delirio, con su enorme costo subjetivo, una lectura del
drama familiar a partir de la cual Iris pueda situar su acto?

Alcance de la nominacin del crimen como parricidio

Otro punto que se destaca recorriendo los textos de este proceso, es el de
la nominacin del crimen como parricidio . Avanzar en la respuesta nos
exige un rodeo: hemos de situar el crimen de Iris, al igual que todo cri
men, en su referencia social, vale decir, en aquello que se conmueve cada
vez que un crimen ocurre. Freud plante que toda cultura se construye eii
referencia a las dos figuras mayores del crimen: el Incesto y el Parricidio.
En 1971, en un texto indito14 cuya traduccin ensayamos aqu, Lacan
retoma el hilo de este modo:
11

Fue necesario que el asesinato del padre constituyera para quin?

para Freud?, para sus lectores?, una fascinacin suprema,. para que
nadie soara en subrayar que en el primer mito (Edipo) todo ocurre sin
el saber ( Vinsu) del criminal que no slo no reconoce que golpea al
padre sino que no puede reconocerlo, ya que, desde la antigedad, hay
otro padre, que lo adopt y Edipo expresamente se exil, para no correr
el riesgo de golpearlo.

Y Lacan agrega de puo y letra esta frase al texto mecanografiado:

Nadie tira contra su padre apuntando expresamente contra l15.

Luego seala:

13. No nos ocuparemos aqu de la evolucin de este trmino en el cdigo penal.

Cfr. Autour du parricide, en Documenta et opuscula n 19, trabajos del laboratorio
europeo para el estudio de la filiacin, editado por P. Legendre, ed. Gevaert, Bru
selas, 1995.
14. Jacques Lacan, D'un discours qui en serait pas du semblante seminario indito,
sesin del 9-6-71.
15. Jacques Lacan, D un discours qui en serait pas du semblant, seminario indito,
sesin del 9-6-71. La frase traducida dice as: Nul ne frappe son pre expressment vis comme tel.

228

Extraviada

Aquello que es sugestivo del mito, es que manifiesta el lugar que tiene
el padre genitor en una poca en la que Freud subraya que, al igual que
en la nuestra, ese padre est all como problemtico*16.

En efecto, cun problemtico es el lugar de Lumen para sus hijos. Si nos

referimos al lugar que se dibuja en el decir de Raimunda, su mujer, en el
decir de Iris, su hija, o en el de Ariel, su hijo mayor, constatamos que pa
ra ellos encam la imagen del Tirano, que se pretende dueo de todas las
mujeres, sin distincin genealgica (ni hijas ni madre). Recordemos que
su mujer y su madre, estn marcadas por el significante puta, y que se
insiste en su posicin filial para con su mujer y su posicin incestuosa
para con sus hijas. Este padre fuera de la ley, no fue desactivado por la
intervencin de la madre. Raimunda, desde su lugar de vctima y salva
dora, aliment con su sangre el fantasma del monstruo paterno.
Pero nos parece oportuno situar aqu una advertencia de P. Legendre que
a propsito del caso del caporal Lortiesigue la misma lnea que lee
mos en la cita de Lacan:
Que el lector evite lanzarse sobre la nocin de asesinatodel padre,
tantas veces invocada en nuestros das en nombre de las evidencias.
Antes de llegar a ese concepto mayor, demasiado cercado por doctrinas
banalizantes, es necesario observar cmo, en cada cultura (...) la huma
nidad construye una representacin legal del crimen, se esfuerza por
darle un estatuto en la palabra y logra poner en escena, sobre una base
cierta, la prohibicin de matar.

Se nos invita, pues, a modificar una perspectiva demasiado estrecha para

pensar el acto llamado parricida:
El horizonte de estos sealamientos (...) est en la percepcin de aque
llo que recubre el horror evocado por el poema de Eluard ( Violeta so
con deshacer. Deshizo. El horrible nudo de serpientes de los lazos de
sangre ). La metfora del nudo de serpientes dice bien lo que quiere de
cir: el horror est ah, en lo inextrincable de una situacin de confusin
en donde no se puede ya discernir cmo cada uno est intrincado con to
dos (...).

Y prosigue un poco ms adelante:

Se trata de entender cmo, a travs del funcionamiento de la prohibi
cin que supone el oficio del padrecada sujeto, en cada generacin se
16. Lacan, Jacques, indito, 1971.

Ininputable

229

encuentra o no con la posiblidad de emerger del .apelotonamiento fami

liar17.

El acto de Iris, al precipitarse y matar a este personaje que al parecer no

sostuvo para ella la funcin paterna, no se inscribe como asesinato
delpadre, en el sentido freudiano. Su caracterizacin como parricidio
se circunscribe a su sentido legal, que incluye por ejemplo tambin el
asesinato de una madre. En consecuencia evitaremos este trmino que no
puede de ningn modo pretender nombrar psicoanalticamente este cri
men18. Entonces, qu pretendi Iris, solucionar as, incluso sin saber
lo?

17. Legendre. Pierre, idem, p.l 10.

18. Por tal motivo esta segunda edicin de Extraviada elimina el subtitulo de la
primera.

Releer el pasaje al acto de Iris

Nadie tira contra su padre expresamente puesto en
la mira como ta l.

J. Lacan. 1971.

Este captulo reabre la fabricacin del caso y especialmente el pasaje al

acto de Iris, desde un lugar diferente al de la instancia judicial.
Podemos, desde el psicoanlisis, dar una acogida diferente al acto de
Iris? Podemos a esta altura estamos lejos del momento de concluir
esbozar otra lectura del pasaje al acto, rescatar e identificar huellas que
reclamarn el retomo a ellas con Iris en 1957?

Captulo doce
Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto
de Iris
I. Atolladeros de la comprensin
El caso de Iris parece cerrarse en 1938 con un veredicto paradjico que la
declara sana de espritu e inimputable del acto por el que puso fin a la
vida de su padre. Aos despus, con su delirio, Iris cuestion ese cierre
que adquiere para nosotros, a partir de ah, el estatuto de un malentendi
do.
Desenredarlo, insistimos una vez ms, no es sobreinterpretarlo sino se
guir los hilos del trabajo delirante de Iris. Sin embargo, se nos imponen
dos tareas previas:
ubicar, desde nuestra perspectiva, el estatuto de ese malentendido.
volver a situar las huellas del pasaje al acto, su semiologa. Puede all
deletrearse de otro modo el decir en acto de Iris?
1. El malentendido en la construccin jurdico-psiquitrica del caso
Hacemos la hiptesis de que el caso se convierte en malentendido al des
lizarse por la pista resbaladiza de la comprensin. Es necesario, entonces,

234 Extraviada

esclarecer los trminos de nuestra crtica. Cuando escribimos

comprensin nos referimos, aqu, a ese movimiento em ptico que dio
el tono de cuanto se escribi o dijo durante el proceso de Iris, y a partir
del cual se autentific la primaca del sentido atribuido, casi diramos es
pontneamente, al acto criminal. Las elaboraciones doctrinales hicieron
pie en ese sentido que, en ningn momento, result problemtico ni problematizado.
Pensemos, por contraste, en experiencias de otro tipo para poner en evi
dencia cmo funcion en este caso la atribucin de sentidos. Cuando se
escucha a alguien hablar una lengua que apenas se conoce, uno pesca
por centelleos, en una corriente sonora, pero vacila dnde estn los cor
tes entre las palabras? La atribucin de sentido queda entonces en sus
penso, o en todo caso, es claramente dubitativa. En otras ocasiones, uno
se asombra al ver cmo los jvenes, por ejemplo, se apasionan con can
ciones cuyo sentido desconocen y llegan hasta transcribirlas en su homofona por el placer de su musicalidad. Estas simples experiencias mues
tran el funcionamiento de lm ites en la funcin del sentido y ponen en
juego otros aspectos del lenguaje ligados al sonido y a su transcripcin.
De manera ms radical, el lenguaje matemtico nos ensea cmo puede
operarse con las letras y los nm eros de una manera exacta, a condicin
de saberlo leer, independientemente del sentido.
Todo escrito resiste, en parte, por su literalidad, a una reduccin al senti
do y permanece abierto a una lectura que privilegie esa literalidad. Cuan
do alguien lee un texto, su letra constrie al lector, aun cuando ste pueda
desconocerla o apoyarse mnimamente en ella para despegar de su mate
rialidad inyectndole sentidos. La historia del tratamiento exegtico de la
Biblia nos ilustra abundantemente sobre este punto. Puede haber, pues,
una inflacin del sentido en detrimento de la letra, o por el contrario, una
subordinacin a la literalidad que no excluye efectos de sentido. Estas
distinciones resultan claras en el campo de la escritura, pero qu p a sa
cuando algo se hace saber p o r la va de un acto ?

Es lugar comn decir que determinados actos han escrito la historia, cara
incuestionable del acto que, por significativo, calificamos de humano.
Qu tipo de literalidad escribe a un acto? Los historiadores son el testi
monio vivo de la dificultad encontrada para leer ese decir en acto, que se
trama con palabras ...y algo ms. Pues hay algo ms en el acto, la presen
cia de un real que resiste a su reduccin imaginaria o simblica, un real
que pide ser reconocido como tal. El acto parece ms susceptible, por ese
real que pone en juego, de ser desconocido y velado mediante una

Una lectura psicoanaltica del pasaje al acio de Iris

235

inyeccin de sentido, que ha recibido en psicoanlisis el nombre de

proyeccin. La proyeccin es el procedimiento que permite alcanzar
rpidamente cierto tipo de comprensin, no a partir de la literalidad que
all se ofrece , sino a partir de la subjetividad del lector.
El crimen de Iris suscit comprensin y el sentido del acto pareci calzar
justo. La pista del sentido dijo: Iris, pobre jovencita que defendi a su
madre a quien adorade un padre loco y tirnico. Sancionada esta ver
sin con el sello de la normalidad, nada ms quedaba por decir fuera del
consejo que Salvagno Campos dirigiera a la joven: Y ahora olvide todo lo
ocurrido.
El retomo hacia atrs de Iris nos lleva a buscar las patas de la sota en
tan prolijo resultado; hemos de considerar atentamente los elementos
puestos en juego en el crimen, no para darles otro sentido sino para dele
trear cmo se plantearon all, al modo de una solucin para Iris, los
trminos del problema familiar. Hacemos la suposicin de que algo im
portante de ese acto se escabull y no recibi en 1935 la respuesta ame
ritada.
Mas hagamos ficcin por un momento, y supongamos otro itinerario po
sible de este caso. Supongamos que Iris hubiera recibido en esa poca el
diagnstico de paranoia que ya sin duda formular en 1957 el Dr. Brito
del Pino, qu hubiera pasado entonces? A qu hubiera apelado la fabri
cacin jurdico-psiquitrica del caso? Basta leer otros peritajes de la po
ca para tener la certeza que, en ese caso, en vez de buscarse la compren
sin del acto se hubiera apelado, para explicarlo, a los elementos consti
tucionales de su personalidad. Tambin all el caso se hubiera cerrado
aunque de otro modo: cerrado, es decir reducido a la generalidad de un
cuadro, a la paranoia, sin respuesta a la particularidad al desestimarse
aquello que el acto parricida pretendi hacer saber.
De este modo, vemos aparecer un par de opuestos solidarios: comprensible-incomprensible. La psiquiatra nombr al incomprensible "discor
dante. Cuando lo incomprensible aparece en palabras o actos, se lo devala como decir y se recurre a una explicacin por fuera del registro
significante. As vemos funcionar el razonamiento psiquitrico durante
todo el proceso cuando se refiere a Lumen: la paranoia de Lumen explica
todo, la nominacin parece bastar para dar cuenta de la sin razn de sus
actos que quedan subordinados a un proceso endgeno, incoercible e
inexplicable en su origen. Tanta luz nos deja en la ms absoluta oscuri

236 Extraviada

dad respecto a la pregunta nunca formulada en este proceso qu habr

enloquecido a Lumen?

2. Un poco de historia
Este trato de la locura, de la paranoia en particular, ha de ser situado en el
contexto histrico en que se construyeron las doctrinas psiquitricas de la
poca. Los psiquiatras montevideanos de la dcada del treinta se haban
formado en las elaboraciones de la clnica francesa y sus polmicas con
la escuela alemana, influencias que dominarn la enseanza universitaria
hasta el relativo relevo americano de estos ltimos aos.
En el ao 1913, las elaboraciones europeas se vieron confrontadas a la
nueva perspectiva que introduca K. Jaspers en su P sicopatologa g en e
ral. El peritaje de Payss evidencia, por su citacin explcita, que tam
bin se lee a Jaspers en Montevideo1.
Jaspers haba establecido una distincin que tendra consecuencias en los
planteos psiquitricos al diferenciar entre trastornos procesu ales y tra s
tornos en el desarrollo. Estos ltimos pueden ser com prendidos
([verstehen) al m odo de una reaccin , es decir ponindonos en una si
tuacin determ inada podem os llegar a com prender genticam ente com o
nace psiqu ism o d el psiquism o , mientras que los trastornos procesu ales
slo podran intentar explicarse, p o r sus causas, ( erklaren ), pues all lo
ajeno ha pen etrado en el desarrollo inteligible de la p erso n a lid a d 2.

Hasta ese momento los cuadros psiquitricos construidos durante todo ei

siglo XIX, es decir, la clasificacin de las psicosis y sobre todo de los
llamados delirios crnicos, tena como mdula la nocin de proceso
mrbido: la suposicin axiomtica de una evolucin prefijada e incoer
cible hacia la demencia. Se consideraba al dficit como intrnseco al
proceso psictico y se esperaba que, as como se haban podido trazar
las etapas evolutivas de la sfilis hacia la parlisis general, se pudiera es
tablecer la evolucin de otros cuadros clnicos. Por esta va la psiquiatra
esperaba realizarse como disciplina mdica especificada por el trato de
las que pasaron a llamarse enfermedades mentales.
1. Payss, Camilo, La constitucin paranoica y sus derivaciones, (Fragmento de
una tesis) en Revista de Psiquiatra del Uruguay, Ed. Libertad, Ao 1, n 4, oct.
1929.
2. Jaspers, Karl, Psicopatologa general.

Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto de Iris

231

Con la distincin propuesta, Jaspers se opone a las elaboraciones de

Kraepelin (1856-1926), y las de Clrambault (1872-1934), ya que nin
guno de estos dos maestros de las grandes escuelas psiquitricas de la
poca, alemana y francesa, se aproximaban al enfermo mental poniendo
en juego la comprensin . Jaspers propone, en cambio, hacer de la com
prensin un procedimiento de aproximacin m etodolgico para tratar
aquello que circunscribe como reaccin en el curso del desarrollo.
Hasta Jaspers, all donde haba p ro ceso haba reversibilidad y causali
dad orgnica. La novedad de Jaspers fue la de decir, por un lado, que los
trastornos en el desarrollo podan ser comprendidos como reaccin a de
terminados hechos, siendo posible trazar en cada caso la psicognesis de
los mismos; y por otro, que poda haber rupturas en la comprensin que
no fueran de base orgnica, y que poda haber, por lo tanto, un incom

prensible p sq u ico .

En 1932, J.Lacan presenta su tesis, D e la p sico sis paran oica en sus rela
ciones con la person alidad , en la que despus de evaluar cuidadosamente
las diferentes doctrinas se ve llevado a nuevas posiciones, como conse
cuencia del caso que ha tratado.
Si bien el eco de la tesis puede ser ledo en Montevideo recin en 1938
bajo la pluma del Dr. Garca Austt, no deja de ser hoy en da, para noso-
tros, una referencia ineludible para deshacer el malentendido de la com
prensin del caso Iris.
Como ha sido puesto en evidencia por el trabajo de Jean Allouch4, Lacan
apoyndose en Jaspers, abandona en su tesis (1932) las doctrinas estable
cidas sobre la paranoia por Kraepelin, pero tambin Genii Perrin, y en
especial las enseanzas de su maestro en psiquiatra, G.de Clrambault.
Comenzada la Tesis bajo la ensea de K raepelin que defina la paranoia
como desarrollo insidioso bajo dependencia de causas internas y segn
una evolucin continua, de un sistem a delirante du radero e im posible d e
sacudir, y que se instaura con una conservacin com pleta de la cla rid a d

3. Pichot, P., Un siglo de psiquiatra, Ed. Laboratorio Roche, cfr. Lantn-Laura,

Georges. Psychiatrie et c orinissanee, Ed. Sciences en situacin, Pars, 1993.
Bercherie, Paul, Historie et structure du savoir psychatrique, ed. universitaires,
rdition, 1991, Pars, 1.1.
4. Allouch, Jean, Marguerite, Lacan la llamaba Ai me, Epeele, Mxico, 1996.

238 Extraviada

y del orden en el pensamiento, el querer y la accin5, Lacan dio un vi

raje de ciento ochenta grados para dar cuenta del decir de su paciente,
Marguerite Anzieu, (a quien llam Aime) y lo hizo apoyndose en la
distincin de Jaspers.
Para Lacan, que intentaba dar cuenta de la maquinaria del pasaje al ac
to6 de Marguerite, la categora de la reaccin le vino como anillo al
dedo. Aplicar esta categora a un caso de paranoia supona decidir si
como era doctrina hasta ese momento- el diagnstico de paranoia impli
caba considerar que se estaba ante n proceso del tipo descrito por Kraepelin o si, por el contrario, su surgimiento y evolucin poda ser situado
como reaccin a algn acontecimiento en la historia del sujeto. Por el
camino de la clnica del caso, se encuentra al final de la tesis, teniendo
que abolir la contradiccin aparente y aceptada hasta entonces entre pa
ranoia y reaccin, y desolidariza as la paranoia de la idea de proceso
endgeno e irreversible.
Puede advertirse que los expertos de este caso, siguiendo las doctrinas
tradicionales, excluyen, al tipificar el acto de Iris como reaccin, toda
consideracin de una posible paranoia.
En el caso de Marguerite, el diagnstico de paranoia no fue problemti
co, el problema estuvo en la innovacin misma. El mtodo de Lacan, en
la medida en que oper por la va comprensiva, tropez con una dificul
tad de envergadura puesta de relieve por Westerterp. Se trata de un hecho
clnico ineludible: las paranoias se desarrollan sin ruptura con las rela
ciones de comprensin. La falta de discordancia del paranoico es una
trampa para el investigador. Citando a Westerterp, Lacan se da por noti
ficado de la dificultad:
(...) en algunos casos en que se ejerci la penetracin psicolgica de
masiado hbil de investigadores que lo precedieron, detecta l
(Westerterp) con gran finura, las fallas de armadura de esas explicacio
nes psicolgicas demasiado satisfactorias7.

5. Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad,

1976, siglo XXI, Mxico, p.23.
6. Lacan, Jacques, Ecrits, 1966, Seuil, Trad. Escritos, Ed. Siglo XXI, Mxico,
1984
7. Lacan, Jacques, La psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad,
Siglo XXI, Mxico, p. 134.

Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto de Iris

239

Se trata, pues, de un exceso de habilidad, de penetracin psicolgica,

por el cual se trasmuta la oscuridad de la locura en una claridad
demasiado satisfactoria. Este exceso coloca la elaboracin doctrinal del
lado del co-delirio. Cmo evitar este escollo de la folie deux, es decir
de co-delirar con un paranoico, con Marguerite o con Iris? Cmo en
contrar eso que ellas hacen saber sin agregarles el lastre de una excesiva
e inadvertida implicacin subjetiva?
En esa poca Lacan afirma:
Ciertamente, es ste un mtodo de anlisis lo bastante tentador en s
mismo para no presentar graves peligros de ilusiones.

Pero, a pesar de ser particularmente sensible a la objecin de las posibles

proyecciones del psiquiatra sobre el caso, no rehuye el mtodo:
En cuanto a nosotros, no vamos a tener miedo de confiamos a ciertas
relaciones de comprensin si stas nos permiten captar un fenmeno
mental como la psicosis paranoica (...)8.

Sin embargo, va a intentar equilibrar sus riesgos con una observacin

crtica dndose como regla el atenerse a ella para reconocer esas rela
ciones de comprensin en un comportamiento dado, seales muy exterio
rizadas, muy tpicas, muy globales. De este modo Lacan intenta delimi
tar, en 1932, el campo de la comprensin con las barreras de un etlogo:
(...) no vacilaremos en hacer tan objetivos esos signos que su esquema
pueda llegr a confundirse con los esquemas mismos que se aplican al
estudio del comportamiento animal9.

En los ciclos de comportamiento observados por anmalos que estos

sean espera encontrar una tendencia concreta que se pueda definir en
relaciones de comprensin.
Por este camino, se ve llevado por su paciente a una posicin doctrinal
respecto a la cual dice no tener ninguna idea preconcebida, se ve lle
vado a afirmar que las concepciones delirantes tienen siempre cierto
valor de realidad, el que se comprende en relacin al desarrollo histri
co de la personalidad del sujeto10. De este modo, el delirio mismo es
8. Idem, p.282.
9. Idem, p.284.
10. Idem, p.269

240 Extraviada

ubicado en la Tesis de Lacan en trminos de reaccin delirante y com

prensible.
La consecuencia es notoria: al situar el acto y el delirio de Marguerite en
el registro de la reaccin, ese caso de paranoia se inscribe en el campo de
la reversibilidad<
Ms an, al dejar caer la nocin de proceso se abre la posibilidad de una
clnica del pasaje al acto. Por la aplicacin de este doble mtodo
observacin crtica y comprensina otros casos, Lacan espera que se
puedan discriminar procesos orgnicos ms evidentes, as como reac
ciones a los conflictos vitales cada vez menos comprensibles99 en una
perspectiva seriada de los casos, segn una discordancia creciente9911.
Evidentemente, la discordancia aparece como aquello que, desde el caso,
hace borde: delimita a la comprensin, seala el no acuerdo.

3. La discordancia
En la _Tesis de Lacan la nocin de discordancia sufre
cambios considerabies. El concepto, acuado hacia 1912 por Chaslin 10, entra en circulacin
en psiquiatra para designar justamente aquellos signos del enfermo que
resisten a la comprensin del psiquiatra.
Lacan resita las cosas de otro modo al plantear que la paranoia pone en
evidencia un tipo de discordancia, no con el otro, sino del sujeto consigo
mismo. Al hacer una particular lectura de la frase de Spinoza que est en
el epgrafe de la tesis13 Lacan cierra el libro de este modo:
Lo que queremos decir es que los conflictos deteminantes, los sntomas
intencionales y las reacciones pulsionales de una psicosis estn en dis
cordancia con las relaciones de comprensin las cuales definen el desa
rrollo, las estructuras conceptuales y las tensiones sociales de la perso

11. Idem, p.317.

12. Lanteri-Laura, Georges-Martine Gros, Essai sur la discordance dans la psychiatrie contemporaine, EPEL, 1992, Pars.
13. Lacan; Jacques. De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personali
dad, idem. Epgrafe: Un afecto cualquiera de un individuo dado muestra con el
afecto de otro tanto ms discordancia, cuanto ms difiere la esencia del uno de la
escencia del otro. (Espinoza, Etica, 111,57)

Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto de Iris

241

nalidad normal, segn una medida determinada por la historia de los

afectos del sujeto14.
La discordancia -comenta J. Allouches situada por Lacan, no tanto
entre dos individuos, cada uno difiriendo del otro en su esencia, es decir,
espinozianamente, en su deseo, sino de un modo que la toma interna: en
su enfermedad, el paranoico hace discordia consigo mismo, con su pro
pia personalidad. De este modo, esta concepcin espinoziana del parale
lismo permite a Lacan diferenciar el conocimiento verdadero, objetivo y
que encuentra asentimiento social, del conocimiento delirante cuya lti
ma definicin puede entonces proporcionar: \E l delirio ser definido)
como la expresin, bajo las formas del lenguaje forjadas para las rela
ciones comprensibles de un grupo, de tendencias concretas cuyo insufi
ciente conformismo a las necesidades del grupo es desconocido por el
sujeto* 15.

El lugar del psiquiatra se sita a partir de esta posicin, como una ayuda
para disminuir esa discordancia y de este modo acercar al enfermo a mo
dos de expresin menos disarmnicos con el entorno social.
Valoracin del concepto de reaccin, re-formulacin de la discordancia,
rehusamiento en un caso de paranoia de recurrir al comodn del proceso
endgeno y apertura del caso a un estudio comprensivo: he aqu algunos
de los puntos del viraje doctrinal en el trato de la paranoia, viraje efec
tuado por Lacan en el trabajo de la Tesis, y que interroga a quienes se
dicen practicantes en ese campo.
Calibrar este viraje terico, aceptarlo para nuestro caso, es algo que se
deja formular as, al menos en su punto medular: Y bien, el viraje doc
trinal que se realiza en la tesis, opera para nosotros un cierre (...)es una
operacin que forcluye todo apoyo en la nocin de proceso 16.
He aqu pues un apoyo terico del que prescindiremos al dejar de lado la
hiptesis endognica que estar sobre el tapete en el caso de Iris a partir
de 1957. Sin embargo, para que esta opcin no nos lance en brazos del
mtodo comprensivo, hemos de recorrer la autocrtica del mismo Lacan
bacia el lugar que supo darle a Jaspers en su Tesis. Esa crtica abre un
14. Idem, p.312 y cfr. Allouch, Jean, Letra por Letra, Edelp, 1993, cap. El discordio paranoico
15. Allouch, Jean, Marguerite, Lacan la llamaba Aime, Epeele,' Mxico, 1996.
Cfr. Lacan, J., Tesis citada, p. 307.
16. Allouch, Jean, Marguerite, Lacan la llamaba Aime, Epeele, Mxico, 1996.
Cap. XV.

242 Extraviada

nuevo camino al plantear las cosas del lado de la discordancia y de su

posible abordaje.
Las apoyaturas tericas de 1932 sern cuestionadas en 1955, durante el
seminario dedicado a Las estructuras freudianas de la psicosis, a travs
de la lectura y comentario de las Memorias del Presidente de la Corte de
Dresde, D. P. Schreber. De esa poca pocede la cita que encabeza la pri
mera parte de este libro: Comiencen por no creer que comprenden.
Partan de la idea del malentendido fundamental. Es una disposicin
primera, sin la cual no hay realmente ninguna razn para que no com
prendan todo y cualquier cosa*'11.
No puede situarse este viraje sin conectarlo con la conferencia titulada
El simblico, el imaginario y el real en la que Lacan, el 8 de julio de
1953, introduce algo que podemos calificar de nuevo paradigma en el
psicoanlisis18. Este acontecimiento pronto produce sus primeras conse
cuencias en el campo de las psicosis.
Al ao siguiente, Lacan construye un intrumento de lectura, el llamado
esquema L, en el que va a situar en un eje las relaciones imaginarias (aa) (el otro y su imagen) y en otro, opuesto, las relaciones simblicas del
sujeto con el Otro ( S-A).

La comprensin es situada en el eje imaginario a^a y esclarecida por las

investigaciones de los etlogos respecto al comportamiento animal; el
ejercicio psicolgico de comprensin es del mismo orden que las res
puestas imaginarias que regulan las conductas animales. La psicognesis
es un ejercicio etolgico.
Al rechazar, en 1955, la va de la psicognesis y del mtodo comprensi
vo, Lacan aborda.a Schreber cindose a un trabajo de lectura al pie de
17. Lacan, Jacques, Seminario indito del 23 de noviembre de 1955.
18. Allouch, Jean Freud desplazado, Littoral en espaol, n 1, Ed. La torre abo
lida y Freud, y despus Lacan, Edelp, Bs. As., 1994.

Una lejcura psicoanaltica del pasaje al acto de Iris

243

la letra. La discordan cia tom a la delantera resp ecto a la s relaciones d e

com prensin . Se trata de un nuevo punto de partida: P artan d el m alen
tendido fu n dam en tal.

Se abre entonces una hiptesis que J. Allouch formula as:

(...) no habra nada demasiado escandaloso en admitir una oposicin di
ferente a la de discordancia y acuerdo, admitir, al menos a ttulo de hi
ptesis para la lectura, que el campo de las psicosis (y con l el conjunto
de la clnica ) estara mejor delimitado si se considera que uno no se las
tiene que ver sino con diversos modos del discordio19.
Lacan apuesta a una operacin de lectura con una funcin de restitucin
del sentido, diferente a la de la comprensin imaginaria, pues supone la
atencin a los significantes puestos en juego entre el sujeto y el Otro en
una lectura donde la letra recibe primaca.
Veinte aos despus, en 1975, Lacan decide no sin reticen cia s reeditar
su tesis. Esa reticencia es as explicitada en su seminario de ese ao: Si

resist m ucho tiem po a la re-publicacin de m i tesis, es sim plem ente p o r

sto: la p sico sis paran oica y la person alid ad no estn en relacin... sim
plem ente p o r sto, son la m ism a c o sa (6.12.1976).

A partir de entonces se hace doctrinalmente posible no abordar la psico

sis por el sesgo de las relaciones de comprensin sino por el tipo de dis
cordancia que cada caso presentifica.
Con este suscinto resumen del recorrido de Lacar^se puede situar lo que
' hemos dado en llamar, en el caso de Iris, el malentendido de la elabora
cin jurdico psiquitrica: no puede el lector ignorar que toda re
ubicacin se efecta desde las posiciones doctrinales de quien escribe.
Ahora bien, si cerramos la va de toda explicacin del caso en trminos
de proceso y si tambin ponemos coto a la comprensin cmo avanzar
por el sesgo de la discordancia?
Lacan seala el camino de la letra: literalidad que se dice en un delirio o
en un acto; literalidad que no escribe todo, y que por ello traza un borde;
literalidad que compone su escritura con trazos que a veces llevan al
lector ms cerca del rebus que del deletreo alfabtico.

19. Allouch, Jean, Letra por letra, Edelp. Bs. As., 1993.

244 Extraviada

Pero hay otra re-ubicacin del acto que no se opone a esta posicin doc
trinal sino que le da su lmite. Se trata de no desconocer,-en nuestro caso,
el efecto del delirio en la justa apreciacin que hemos de hacer de su ac
to. Se trata de la naturaleza misma del acto en relacin al posterior deli
rio. El delirio resita el estatuto del acto. La ausencia de delirio permiti
apretar el acelerador de la comprensin y la desestimacin de fenmenos
elementales que pueden ceirse, ahora, en esta lectura aprs-coup.

U. Nueva identificacin de las huellas dejadas por Iris

El acto de Iris se revel en su poca como excesivo pero comprensible; la
incomprensibilidad qued situada del lado de su padre. Su acto pareci
estar en proporcin con su motivo, tal jcoino es enunciado en la versin
materna del caso. Con esta perspectiva vuelve a nosotros la pregunta:
Qu intent hacer saber Iris con su acto? Ratificamos la lectura de
1935? Qu hubo de fa llid o t n el acto mismo y en su lectura? Cmo se
conecta esta dimensin del fallido con el posterior delirio?
En M otivos del crim en paranoico Lacan hace una observacin clni
ca que nos parece de capital importancia para una reconsideracin del
pasaje al acto de Iris: (...) una sola huella de form ulacin de ideas d eli

rantes an terior al crim en debe ser tenida p o r un com plem ento del cuadro
clnico Hacemos pues de ella un instrumento con el cual volver a tratar

el pasaje al acto de Iris.

Las tensiones sociales

Hemos de situar claramente el pasaje al acto en referencia a las tensiones
sociales que viva Iris. Este es el aspecto que rescatamos de la construc
cin jurdico-psiquitrica del caso: a lo largo del expediente las tensiones
que se vivan en esa familia, y que parecen haberse agravado en los lti
mos meses, son llevadas a primer plano: por un lado la madre y sus hijos,
y por otro, el padre. Porque las tensiones son tan antiguas como ese ma
trimonio de veintids aos, cabe preguntarse qu las llev a su clmax?
Qu desestabiliz el frgil equilibrio que hasta ese momento mantuvo
a todos los protagonistas en la escena?

20. Lacan, Jacques, Motivos del crimeji paranoico, publicado en La psicosis

paranoica en sus relaciones con la personalidad, Ed. S iglo XXI, Mxico, 1976.

Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto de Iris

245

Los testimonios sealan una crisis en las ideas de Lumen, crisis provoca
da por los cuestionamientos de Krishnamurti, y una agudizacin de su
estado pasional, de sus celos. Su trastorno no escap a las miradas de ca
da integrante de la familia. Raimunda da su versin de esa agudizacin
de las tensiones y de cmo se particularizaron las reacciones de los dis
tintos miembros de la familia:
Despus, en estos ltimos meses, la tensin lleg a su colmo; me aco
saba Lumen de una manera tal, eran hasta tal punto categricas sus ame
nazas de muerte, que todos tenan un miedo horrible e Iris no quera salir
si no dejaba a Ariel a mi lado.
Halima estaba expuesta, dada su naturaleza hipersensible, a un ataque de
locura; estaba mareada continuamente y devolva cuanto coma; Lumencito aterrado, ya no jugaba ms y no se mova de mi lado ... era horrible!
...Desde hace unos meses, todos estbamos agotados y desesperados....
Lleg el perodo de exmenes. Iris estaba tan nerviosa y tan dbil, que
era un espanto. Yo vindola as me senta decaer ms y ms. La pobrecita no coma, no dorma, no estudiaba... (Libro de Raimunda cap. VII).

Iris (se) sostiene con Raimunda, lugar que claramente sta le asigna
cuando relata en su libro el duelo en que se vio sumergida dos aos
antes con la muerte de su hijita, Edelweiss. Iris organiza la defensa de su
madre y asigna a Ariel el puesto de guardaespalda, cuando ella se ausen
ta. Los ms pequeos tambin reaccionan: locura y vmitos de Halima,
terror de Lumencito.
Raimunda recuerda, aprs-coup, que todos estaban desesperados y uno
se pregunta qu esperaba para reaccionar? Pero Raimunda no hizo na
da, no anticip el nal. Este la sorprende y desde ese lugar escribe, escri
be despus de un acto que no protagoniz, pero que sin embargo propi
ci.
Una noche en Noviembre ltimo, me despert con el llanto de Halima
que estaba en plena pesadilla; me tir de la cama y yendo donde estaba
la nena, qu te pasa, le dije, qu tienes?. Ay, mam, so que esta
bas muerta, que pap te haba matado, qu tontera, no ves que es
toy aqu? durmete Halima. Y la tap y la bes y la dej calmada.
Al encender la luz en el dormitorio para ver la hora, not que Lumen no
se haba acostado todava. ... Me sobresalt de nuevo y, asociando la pe
sadilla de Halima con lo que haba pasado una vez en que, habindose
quedado Lumen hasta tarde abajo, ech al da siguiente polvos hormiguicidas en el plato de Ariel creyendo que era el mo, quise ver lo que
haca.

246 Extraviada

La pesadilla de Halima es la pesadilla de Raimunda. Ella cree que Lumen

quiso envenenarla y tambin que l est estudiando el cdigo penal para
salir inclume del asesinato. Pero ella no reacciona, salvo que, persegui
da, est tambin, a ojos vista, desmejorada.
Mientras Halima suea y vomita, y Ariel intenta una fuga, Iris sufre un
intenso surmenage " que se hace visible en su lugar de estudios.
Ella est pendiente de la escena entre sus padres y vigila, an de noche.
Su testimonio escrito as lo relata:
Estos das me ha dolido mucho el corazn. Este dolor al corazn me
vino en los ltimo.s meses: pasbamos unas angustias tan horribles; de'
noche me levantaba muchas veces para ver si pap estaba en la cama por
si se haba levantado; durante el da todo el tiempo vigilando, en el Ins
tituto, en el mnibus, en la escuela, siempre pensando^ y siempre temien
do ... A mi hermano Ariel tambin le duele el corazn: un da lo senta
como si se fuera a romper. A mam ltimamente (3 aos) le dola siem
pre. Ya estbamos todos enfermos. Los nenes no coman ... (del cap.
III. Subrayados nuestros).

Muchos otros detalles que el lector sabr encontrar, muestran que las ten
siones familiares llegaban a su clmax. Destaquemos sin embargo un he
cho que h de situarse como teln de fondo que pesa sobre esta pareja y
su familia: la versin que se tena de Lumen como responsable de la
muerte de su primera mujer por sus excesos sexuales y luego de su hijito.
Hacemos la hiptesis que aquella muerte, ocurrida cuando Emilia De Le
n tena 22 aos, se hace presnte a los veintids aos de esta segunda
pareja, cuando en su exceso Lumen anuncia que ha de trasladar el
dormitorio al comedor. La escena sexual con su amenaza de muerte se
presentifica as de modo intolerable. A partir de este aumento insoporta
ble de las tensiones sociales, surge la cuestin de porqu la solucin
que se le impuso a Iris fue matar a Lumen.
La posibilidad del acto
Raimunda no se movi en la dimensin de un acto a efectuar o a detener
a pesar de que su relato parece la crnica de una muerte largamente
anunciada. Para Raimunda es crimen siempre presente como fantasma
no haba de efectuarse. Aun cuando se efectu, para ella segua sin es
tarlo. Conjeturamos que la estructura subjetiva de Raimunda requera de
este tipo de escena, requerimiento que la alejaba por lo tanto de todo acto
que le pusiera fin. Recordemos sus declaraciones:

Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto de Iris

247

Que Lumen entraba y sala como un loco y en una de esas idas y veni
das, vio que levantaba los brazos al mismo tiempo que se producan
unas detonaciones y unos fogonazos. Que la declarante al verlo caer,
crey que se hubiera suicidado, y cuando se dio cuenta que su hija Iris
tena un revlver en sus manos, jam s crey que ella hubiera sido la
autora del hecho, sino que hubiera corrido a desarmar a su padre. -La
declarante estaba tan absorbida en la escena que se desarrollaba entre
ella y su esposo que ni siquiera vio la actitud de su hija Iris, ni le pas
por su mente la menor idea de que ella hubiera disparado contra el pa
dreQue hasta mucho despus del hecho recin sac en consecuencia
el acto de Iris, pues hasta se extra cuando ella jue a la comisara a
declarar, protestando porque no llamaron a la declarante o a su hijo
Ariel". (Subrayados nuestros).

Absorta en la escena conyugal, Raimunda desconoce el acto de Iris y su

implicacin propiciadora. Iris, en efecto, ocupa en la familia un lugar
muy peculiar: ella es la aliada y defensora de su madre, la hija mayor, en
quien Raimunda deposita toda su confianza al punto de haberle dicho a
ella soladnde guarda desde hace seis aos un revlver cargado.
La sorpresa de Raimunda ante el acto de Iris, en el que no puede creer,
slo puede explicarse como reaccin a la creencia de que ella controlaba
la situacin y los pasos de sus hijos, en especial de Iris, a la vez que re
negaba activamente de las consecuencias que para su hija tena aquello
de que la haca cargo. En ese sentido siguen siendo elocuentes sus decla
raciones, en las que se destaca el lugar del arma secreta como prueba
de conviccin para la madre despus del crimen:
Que cuando una vecina, la seorita de Queirolo la puso en antecedentes
de la verdad de lo ocurrido, la declarante no poda creerlo, pero ensegui
da recapacit y dirigindose a una pieza de altos donde se encuentra una
biblioteca, verific enseguida que el revlver que la declarante tena
oculto desde haca muchos aos, no se encontraba en ese lugar. Que
all la declarante, a raz de una escena en que su esposo haba pretendido
matarla, escondi el arma en un lugar disimulado de la biblioteca, es de
cir en un hueco debajo del techo. Que la ubicacin del arma la conoca
solamente la declarante y su hija Iris, a la que no vio en ningn mo
mento como si se dirigiera a buscar el arma, pues de haberlo observado
o siquiera sospechado, el drama no se hubiera producido. (...) Que en el
lugar donde se encontraba el revlver, tena tambin ocultos varios pa
peles, memorias, folletos artculos y un libro de impresiones de viaje,
que la declarante quera conservar y su esposo pretenda quemarlos, con
el fin de destruir todo el pasado de la dicente, y crearle otra personali
dad, pero en un sentido deprimente e inferiorizante, de modo, que
cuando vio que el arma haba desaparecido y las dems cosas estaban

248 Extraviada
en su lugar, tuvo recin la certeza de que su hija haba sido la autora
del hecho**. (Subrayados nuestros).

El pasaje al acto de Iris no puede entenderse fuera de ese lugar que le fue
asignado por el decir materno, de ese secreto armado** entre ambas.
Pero an ms, en una familia que ha erigido una rgida prohibicin de
matar, aun a Jas alimaas domsticas, hay alguien, Iris, que se hace cargo
de hacerlo cuando no hay ms remedio, cuando hay que hacerlo. As lo
relata en este texto de sus escritos, en un prrafo que ser recurrente en
1957:
Yo siempre consider muy malo, malsimo el matar. Nosotros no co
memos carne por no matar. Yo mataba en casa: hormigas, las larvas que
se comen las plantas, y las tarntulas que aparecen en la casa. Cada vez
que mataba una tarntula (las mataba yo porque ni a mi mam ni a mi
hermano les gustaba matarlas y ...haba que matarlas!) me quedaba
pensando, a pesar de que las tarntulas son seres malos. Cuando mataba
en verano 40 o 50 bichos peludos, me haca mucho mal y siempre
trataba de saber si el malestar provena de haber matado, o del miedo
por saber que matar est mal; y tambin pensaba si se debe matar las
larvas para que vivan las plantas, o dejar morir las plantas para no matar
a las larvas; o si es mejor no cultivar plantas para evitar el problema; pe
ro igual uno come y utiliza ios productos de las plantas y da lugar a que
otros las cultiven y se encuentren en el mismo problema ... Yo llegaba a
la conclusin de que esta vida es una lucha brutal y horrible.
Muchas veces pens en el caso del que mata a un semejante, no por el
caso de papf que antes no era tan agudo y nunca me hubiera hecho
pensar en eso, sino porque siempre pens en el problema de la vida y la
muerte, en la guerra, etc.; desde muy chica. Adems, los crmenes pa
sionales, los casos de homicidio en legtima defensa, el caso de la poli
ca que mata a un asaltante, las muertes cuando hay guerra civil: tantas
cosas que lo hacen a uno pensar en la muerte, que salen en los diarios,
que le llegan a uno de mil maneras.
Y hace poco (har 1 mes) le dije a mam que quien sabe si estaba bien
matar en defensa propia, y estuve razonando sobre eso. (Subrayados
nuestros).

Este lugar asignado, de ser la que mata, ocupa el pensar de Iris. Con una
formidable negacin intenta deslindar sus reflexiones sobre el morir y el
matar, de la posibilidad abierta a su crimen por la confidencia misma de
su madre. Muchas veces pens en el caso del que mata a un semejante,
no por el caso de pap**.

Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto de Iris

249

Al decirle a Iris, slo a Iris, dnde estaba el arma, Raimunda propici el

pasaje al acto posibilitando que, para su hija, empuar el arma contra el
padre tuviera el alcance de una m isin m aterna , misin secreta, misin
militar.
Iris, por su parte, se muestra tan embarcada en esta guerra que hace suya,
que no puede cuestionar esa alianza hasta no sufrir las consecuencias de
su acto despus de salir de prisin.. Por eso, aun despus del llamado
parricidio, cuando escribe, deslinda sus reflexiones sobre la muerte de
toda conexin con su crimen.
Iris se precipita en el acto y mata, no en defensa propia, sino en defensa
de la madre, defensa cuya misin ha asumido. Asignada por su madre a
ese lugar, ella es el arm a de su m adre. Por eso cuando Ariel dice si no
lo m ataba ella lo hubiera m uerto yo , no resulta creble, pues, a pesar de
sus dieciocho aos, y de ser un hijo varn, no est asignado al puesto de
matar. Es el lugarteniente de Iris en la vigilancia del padre, pero no reci
be la confidencia sobre el arma, y forma junto con su madre el do de los
que no matan, de ah la constatacin de Iris: (las tarntulas) la s m ataba
yo porqu e ni a m i m am ni a m i herm ano les gu staba m atarlas y
...haba que m atarlas!.

Toda la situacin de tensin empuja a la produccin de un pasaje al acto;

sin embargo un anlisis de la estructura familiar muestra que slo Iris se
encontraba en posicin de efectuarlo. Raimunda tuvo que ver la ausencia
del revlver escondido para alcanzar la certeza de que su hija, realmente,
se haba hecho cargo de la misin implcita en su confidencia.Podemos
aventurar que Lumen estaba tambin en la inminencia de un acto? Esta
pregunta indica ms bien el sesgo por el cual Iris pas al acto. En efecto,
para que este acto ocurriera era necesario que de algn modo se le impu
siera a Iris la certeza de que deba hacer uso del ltimo recurso porque
haba llegado el ltimo momento, es decir, el de matar o morir.
Para Iris, morir no es lgo personal, es inseparable de la vida de su ma
dre, no hay para ella una posibilidad de encarar el vivir fuera de ese re.gistro.
Vamos a examinar ahora el testimonio que dio Iris de su acto, para de
terminar de qu modo pudo concluir que se estaba en el ltimo mo
mento de una lucha a muerte y, por ende, se vio precipitada en su acto.

250 Extraviada

El pasaje al acto en las versiones de Iris

Retomemos en primer lugar l que Iris dijo y escribi sobre el acto parri
cida en sus distintas versiones, no para elegir entre ellas sino para arti
cularlas, Esta es a forma eri que Iris relata el pasaje al acto en su primer
declaracin ante el juez, pocas horas despus del crimen {cfr. cap. II):
La tarde del hecho, pap y mam discutieron como siempre; pero n
padre evidenci que iba a dar un paso ms: dijo que trasladara el dor
mitorio al comedor. Dijo adems, que en su familia lo. tenan por un
mrtir. Que ese da le haban preguntado sobre los exmenes que yo haIja dado y que l no haba sabido qu contestar y que entonces le dijeron
que eso era una vergenza. Mam le contest: pero t no les dijiste las
otras cosas que pasan en casa Yo vi que mam perda terreno; en eso
de que vea de que cor! bondad no poda contener a mi padre. En ste
momento yo suba la planta alta a buscar un revlver que estaba enci
ma de una biblioteca; tom el arma, la dej en mi armario y regres al
piso bajo. Cuando llegu, vi que mi padre se iba al tiempo que le gritaba
a mi madre con odio: te voy a reventar ... Te vas a estrellar contra una
piedra ... voy a armar un escndalo que va a salir en los diarios. En
ese momento, yo sub a mi pieza; tom el revlver y baj. Mi padre ya
haba regresado hacia la casa y as, siempre gritando y gesticulando hizo
varias veces el trayecto entre la salida y la entrada. Mientras tanto, yo.
me qued en el jardn, mirando, pero ya sin oir o por lo menos sin en
tender lo que deca mi padre, y lejos del grupo que formaban mi madre y
mis hermanos, para que no fuera a herir a alguien, y cuando por ltima
vez mi padre sala furioso como una fiera y se encontraba en la escalera
de salida, hice fuego contra l. Eso no fue un asunto del-momento. Co
mo lo dije, esas cuestiones venan obrando en mi nimo desde mucho
tiempo atrs. Me movi la desventura de mi madre y la seguridad de
que mi padre la iba a matar.
\

Sigamos a Iris: por un lado, ese cla_hay un como siempre; una discu
sin ms, por el otro, algo nuevo en esa lucha sin cuartel de la que es
testigo. Mi padre, nos dice, evidenci que iba a dar un paso m s. Qu
hizo Lumen a ojos de su hija para dar tal evidencia? Lumen dijo. Propo
nemos pensar que ese decir tuvo para Iris el valor de un acto en curso al
que slo se podra oponer otro acto.
Pero qu dijo Lumen de tan particular ese da? Dijo que trasladara el
dormitorio al comedor. Cmo entendi Iris esta frase en el contexto de
una vida de familia en donde la intimidad de sus padres, la sexualidad
estaba sobre el tapete cotidiano? Acaso como un exceso imposible de
soportar? Algo as como tener tan presente lo que sucede en el dormito-

Una lectura psicpanaltica del pasaje al acto de Iris

251

rio-comedor que ya ni el comer puede ser preservado? Estas elucubra

ciones son nuestras, y slo pueden quedar ah, a la espera de algo que las
valide, desde Iris.
Por ahora, si seguimos a la letra el texto, Iris da una respuesta de otro ti
po: Yo v i qiie m am prdq. terren o . Si.su padre trasladaba el dormito
rio al comedor, lugar de estar de la madre con sus hijos, y segn el testi
monio de Raimunda pretenda que ella no saliera ms al jardn, literal
mente, Raimunda perda terreno.
Iris responde en trminos blicos. Al ver que su madre pierde terreno,
sube a buscar el reylver. Para qu haba sido puesta al tanto por su ma
dre de la existencia de esa arma all escondida? No era acaso el recurso
de ltimo momento?
Sin embargo an hay un comps de espera. El arma queda en su armario.
Retoma a la escena parental y escucha decir a su padre: te voy a reven

tar... Te vas a estrellar contra una piedra.... voy a a rm ar un escn dalo

que va a sa lir en los diarios . Nuevamente en lo que escuch Iris en
contr rzn para volver a arm arse. Si ella no se arm aba el padre anun
ciaba que l iba a arm ar... un escndalo... Anunciaba que l iba a hacer

saber por los diarios...su versin? Acaso se figur Iris una posible de
rrota pblica de su madre? Versin a versin? No lo sabemos.
En todo caso Iris responde a la evidencia: se arm a y ocu pa el terren o,
va al jardn. Describe entonces el trayecto que varias veces ve hacer a su
padre entre la salida y la entrada de la casa, en ese ir y vo lver ella ya no
oye ms o al menos no entiende, pero en esos m ovim ientos como lo es
cribe luegoje da perfecta cuenta de que si (su p a d re) se iba era p a ra
volver a la noche trayendo el d esa stre . En el momento en que l se va a
ir, antes pues de que pueda re-volver, antes de que l pu ed a arm ar ...el
escndalo , Iris empua el revlver , el arm a no sin antes haber hecho
ella tambien.el movimiento de ir y volvery hace fuego contra l. A cin
co metros, de frente.
No se le escapar al lector la insistencia significante de arm a, arm ar,
arm ario , pero si ese da, el arma cobra relieve, hacemos la hiptesis de
que esta dimensin significante no es sin conexin con otro significante
que est all oculto: hay un movimiento que pudo cifrar para Iris el signi
ficante revlver. El ir y volver de Lumen que, como danza mortfera,
repite, pudo tomar la dimensin de la escritura, apoyada en las conexio
nes literales entre el verbo revolver y el sustantivo revlver. Esta transli
teracin posible tiene su contexto semntico en la historia de la lengua.
*v

252 Extraviada

Dice el diccionario de la Lengua espaola -e l de la Real Academia

de1984- que revlver proviene del ingls (to revolve) y ste del latn
revolvere. En espaol es el nombre de un arma que tiene la particularidad
de permitir la repeticin del disparo al estar provista de un tambor en el
que se colocan las balas. El verbo revolver tambin viene del latn re
volvere y tiene una serie de acepciones:
Mover una cosa de un lado a otro. // Volver la cara al enemigo para em
bestirlo.// Mirar para registrar moviendo y separando algunas cosas.//
Inquietar, enredar; mover sediciones, causar disturbios // Discurrir ima
ginar o cavilar en varias cosas o circunstancias, reflexionndolas. // Vol
ver el jinete al caballo en poco terreno y con rapidez. //Volver a andar lo
andado. // Meter en pendencia, pleito, etc.

Entre revlver y revolver la diferencia est en la acentuacin tnica que

se escribe con el tilde en la letra o. En el sustantivo est, pues, la idea de
repeticin del tiro Iris dispar los 5 tirosy en el verbo esa repeticin se
juega en el acto, acto que en varias de sus acepciones tiene una connota
cin combativa.
Conjeturamos que Iris interpret las palabras y movimientos de sti padre,
haciendo de stos el cifrado de una decisin: re-volver y matar a su ma
dre ... con un revlver. (Tengamos presente que seis aos antes Lumen
amenaz a Raimunda con un revlver delante de sus hijos.)
Ciertos significantes, en el texto de la declaracin de Iris, que pudieron
funcionar como las huellas en las que ley el paso que su padre iba a dar.
Esa lectura se le habra impuesto con la fuerza de una certeza a partir
de esos significantes en juego. Esos y no otros. Se le impusieron no como
metfora blica, sino al pie de la letra. Mediante un cambio en la acen
tuacin: revolverrevlver. De este modo habra Iris alcanzado la certe
za necesaria a su acto.
El saber de Iris parece provenir de una lectura que hizo de los signifi
cantes que estaban en la escena, en el campo del Otro, su padre, y que se
cargaron para ella de significacin personal .
El texto que analizamos permite hacer la hiptesis de que Iris lee, y que
en su lectura interpreta al pie de la letra el decir en palabras y gestos de
su padre. Algo semejante a esa forma de lectura que despliegan los nios
O1

21. Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personali

d a d ^ . Siglo XXI, Mxico, 1976, p. 192.

Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto de Iris

253

cuando juegan a adivinar, por ejemplo, el nombre de una pelcula que

ha de ser escenificada por el equipo contrario.
Para Iris no se trata de una lectura sin consecuencias, y stas tienen que
ver con el tenor del mensaje que lee y con la posicin subjetiva desde la
cual lee. Le es imposible vacilar nte una lectura que se le impone como
evidencia. Me movi la desventura de mi madre y la seguridad de que
mi padre la iba a matar**. Iris est en el carril del acto, que supone siem
pre esa posicin de certeza.
Sin embargo, esta hiptesis puede ser objetada por el hecho de que Iris
usa tambin una serie de trminos que acercan su experiencia ms a una
visin, que a una lectura. En efecto, Iris da testimonio de algo que vio.
Ella ve; a ella se le evidencian los movimientos que va a efectuar su pa
dre. Por este sesgo podemos interrogar su peculiar manera de percibir la
escena ese da, percepcin que le habra permitido anticipar esos mo
vimientos.
De ser as el saber de Iris estara ms cerca de una iluminacin, d una
intuicin, que de una lectura. De ah la pregunta de si hay que situar su
saber como algo que le adviene a partir de una experiencia intuitiva o
bien interpretativa. Ha de ser situada sta en un registro con predomi
nancia imaginaria o simblica?
Para avanzar en ello recurramos una vez ms a Iris. Completemos esta
versin con el texto escrito por ella y transcripto en su versin ms com
pleta por el Dr. Carrara. El texto, fechado el 22 de enero de 1936, un mes
y 10 das despus del crimen, dice as:
'
Yo le tir a pp en el momento ms terrible de todos los que presen
ciamos nosotros desde que tenemos uso de razn. Yo le tir a pap en el
ULTIMO momento: si no le hubiera tirado entonces, se habra ido y ha
bra vuelto a la noche y matado a mam y a nosotros...Yo ya haba
sentido el estado de espritu de pap. En ese momento pap era la per
sonificacin del crimen...Y o no o lo que deca, pero me di perfecta
cuenta de que si se iba, era para volver a la noche trayendo el desastre;
me di cuenta perfecta de que en ese momento estaba determinado a
matar a mam...
Me ha pasado muchas veces, slo con ver a una persona que conozco,
saber en qu estado de espritu est: si est contenta, triste, enojada, y
an en algn estado complejo; pero sobre todo, si est mal o bien dis
puesta hacia m o hacia aquel o aquellos con quienes habla. Es como si
yo recibiera las ondas que emiten las personas. Siempre me pasa; y no
me equivoco. Pues bien: ese da yo, adems de todo lo que saba del es

254 Extraviada
tado de pap en los ltimos tiempos, sent que ese da tena una determi-.
nacin hecha; yo sent eso, y esa evidencia horrible que tuve al verlo
discutir en el fondo, y que corrobor despus, fue lo que me movi a ha
cer una cosa que siempre consider y considero tan mala... (Cfr. cap.
IX. Subrayados nuestros).

Qu hizo de la escena de esa pelea parental la ms terrible de todas **1

Iris no nos da aqu demasiados elementos para determinar los detalles
significativos a partir de los cuales se le hizo evidente que tena que recu
rrir a lo que estaba ah como ltimo recurso, y que le permitieron tener la
certeza de que el ltimo momento haba llegado.
En este escrito, la dimensin intuitiva parece dominante: Iris supo por
ondas, porque sinti, porque vio. Toda sta experiencia est refe
rida a una transformacin en la percepcin que tuvo de su padre: al verlo
discutir tuvo la evidencia horrible de que l tena la determinacin de
irse, volver y matar. Eso que vio configur para ella la imagen de la
personificacin del crimen o como dijo en su declaracin, una fiera.
Al configurar algo que cobra sentido, la imagen cambia de estatuto: es
cribe figurativamente. Considerado as se resuelve en parte la dificultad
planteada22.
En su escrito del mes de diciembre, a los pocos das del crimen, Iris des
cribe tambin una real transformacin de la imagen de su padre:
Estaba cada vez ms raro, fuera de s, hablaba siempre de l; tena
siempre los ojos inyectados en sangre: daba miedo mirarle la cara, se
vea que de ah iba a resultar algo muy malo! (cap. III).

En la imagen, en el rostro transformado de su padre, Iris vealea, que de

all resultara algo muy malo que concerna a la madre. Eso que vea le
infunda miedo: una mirada de odio sobre la madre.
Odio no le tena. En absoluto. Cuando vea las miradas, de odio a ve
ces, de codicia, otras, con que miraba a mam me daba mucho fastidio,
me enojaba y con razn {cfr. cap.III).

Esas miradas de odio y deseo operaron e forma determinante para Iris

en la produccin de su objeto crimingeno , es decir la imago de esa
fiera en la que no puede reconocer su propio odio hacia su madre. Ella
dispara el arma contra esa fiera en un momento de mxima alienacin
22. Prrafo reescrito a partir de un intercambio escrito con J. Allouch. Cfr. Cap. 9
sobre este mismo punto.

Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto de Iris

255

especular en una imago de su propio yo, no subjetivada como tal: una

mirada de odio mortal, feroz, sobre la madre.
El acto de nombrar y por ende de leer en esa imagen una fiera, la per
sonificacin del crimen, habilit su propia reaccin: matar, no a su pa
dre,, sino a quien sostena esas imgenes que se le imponan desde el
campo del Otro. Iris valida as el decir de Lacan cuando afirma que al
padre como tal no es posible ponerlo en la mira23.
Esa fiera cuya mirada de odio se dirige a la madre, no pudo ser atacada
por Iris sin el desconocimiento de las races subjetivas de su acto. Ella
tambin aparece por un memento como una fiera, pero esa otra que
apareci en un raptus y cometi el crimen, fue sealada pblicamente en
la construccin psiquitrico-jurdica del caso como la no-iris.

Algunos puntos de doctrina para situar esta experiencia de Iris

Separndose de Srieux y Capgras, que postulaban la hipertrofia en la
paranoia de la funcin razonante, Lacan, que supo escuchar a Dali , pu
so el acento en las transformaciones perceptivas. "H em os p odido m os
trar que el mundo propio de tales enferm os est transform ado mucho
m s en su percepcin que en su interpretacin .

Asimismo, subraya que la percepcin est ligada de entrada a la signifi

cacin: El cam po de la percepcin est im pregnado en estos su jetos de
un carcter inmanente e inminente de 1significacin personal*"(idem ).

A partir de las tensiones sociales, es necesario entender los hechos de la

psicosis como una transformacin significativa del mundo perceptivo que
se acompaa de aIteraciones notables de las intuiciones espaciotem porales que m odifican el alcance de la conviccin de realidad
(...)(idem).

Los textos d Iris -la declaracin y el escritonos colocan ante la puesta

enjuego de un determinismo cuyo meollo ha de ser situado del lado de
una imagen significante o de una serie de significantes que, desde el
23. Prrafo reescrito.
24. Dal, Salvador, El mito trgico del "Angelus" de Millet, Barcelona, Tusquets,
1989.
25. Lacan, Jacques, Problemas de estilo... en De la psicosis paranoica..., op. cit.,
p.336.

256 Extraviada

Otro, se le imponen y le plantean una situacin a resolver^ una situacin

de naturaleza familiar, social.
'
.
En los textos escritos; predomina la dimensin intuitiva : la imagen le ad
viene desde el campo del Otro: su padre se ha convertido en fie ra , en la
personificacin del crim en. Esa imagen p id e un acto, es una imagen
crimingenaJ (Lacan ) ante la cual Iris encuentra una solucin: tira
contra ella.
En el texto de la declaracin inmediata al acto predomina, en nuestra
opinin, una dimensin interpretativa pues Iris parece haberse apoyado
en elementos significantes, cuya lectura efectu.
Es posible considerar una articulacin de esta acentuacin diferente en
el relato de su experiencia? Hay entre ambos textos un trabajo de la
m em oria que determina estas modificaciones? No lo sabemos; de todos
modos, si tenemos en cuenta su testimonio, oral y escrito , en sus versio
nes, el pasaje al acto de Iris ha de ser situado cmo consecuencia de un
saber que se le impone como evidencia, en y desde el lugar del Otro, su
padre, al modo de una interpretacin y/o de una ilum inacin.
Siguiendo en este punto una propuesta de J. Allouch26, pensamos que
interpretacin e iluminacin son dos experiencias que recubren el terreno
de produccin del sentido tal como puede visualizrsele en el nudo borromeo que Lacan utiliza en el seminario RSI, al escribir en las playas del
nudo de tres.

rojo

Nudo borromeo

Playa del sentido

26. Allouch, Jean, Interprtation et illumination, en Revue du Littoral n 31-32,

Pars, EPEL.

Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto de Iris

257

Como lo muestra esta figura, el pasaje de un borde a otro de la playa del

sentido es un asunto de dominancia segn que l experiencia se recueste
del lado de significantes a leer o de imgenes que componen un enigma.
La experiencia de Iris, en esta dimensin de un saber que se le impone,
muestra elementos determinantes para que ella pasara al acto, ese da y
rio otro. Esto sita el tenor mismo del acto, en su sintaxis particular cuyos
primeros elementos hemos intentado leer, y a partir de los cuales califi
camos el acto como paranoico.
Acto paranoico y delirio
Como todo acto, este es un acto imposible de situar fuera de las tensiones
sociales que busca solucionar pero es un acto paranoico porque por su
testimonioIris nos hace saber que su acto ha de ser ledo como conse
cuencia de un sa b er que se le im puso a travs de dos tipos de fenmenos
que la semiolog psiquitrica distingui y llam in terpretacin e intui
c i n y que adjetiv como deliran tes para distinguirlos del rgimen
comn de funcionamiento que ambos fenmenos tienen en toda produc
cin del saber.
En efecto, sobre estos fenmenos la historia de las ciencias nos ilustta en
cada una de las pginas de sus descubrimientos y avances, como tambin
los filsofos y los artistas. Sin embargo, merecen ser calificados (y no
des-calificados) de delirantes, cuando el /saber
es situado en posicin
>- *
intrusiva y llega al sujeto sin mediaciones ^imponindose de modo irre
sistible, no slo como saber, sino tambin como verdad absoluta.
Vemos entonces a Iris, en la certeza que la acompaa de saber lo que
va a hacer el Otro, sin otra salida fuera de una reaccin a la medida de
ese saber que la invade. Este da al acto su justa proporcin pues lo si
ta como respuesta ante la amenaza mortal que brilla para ella en la mi
rada de odio de su padre hacia su madre y como pretendida solucin al
drama materno.
Este crimen ha de ser calificado como un pasaje al acto, o ms an co
mo un acto, si seguimos las coordenadas establecidas por Lacan en su
seminario sobre El acto psicoanaltico. En efecto el acto de Iris se ajusta
a su caracterizacin:
Un acto compromete a un sujeto en algo que le trae consecuencias.
Despus del crimen nada ser igual, en este caso, para ninguno de los que
quedaron involucrados en l, especialmente Iris. En este punto el acto de

258 Extraviada

Iris se discrimina de las escenas conyugales que no producan cambios

subjetivos, sino que se. jugaban en la repeticin.
El acto se inscribe adems en el campo de lo significativo, no escapa al
lenguaje y por eso abre posibilidades de leerlo e interpretarlo; as lo con
firma en este caso todo el despliegue de escritura que el acto de Iris sus
cit. El" acto pide ser entendido. Pero lo -pide desde cierta dimensin que
excede al simblico; hay un real enjuego que determina su opacidad.
Por ltimo hay otro aspecto del acto subrayado por Lacan y que no se
hace patente en 1935. Todo acto prom ete al que tom a su iniciativa a ese
fin a l que designo en el objeto a . (24.1.68). Si bien en este acto hay
produccin de un objeto, el cadver, Iris se encuentra como preservada
de encamar ella alguna figura del mismo. Pero quiz una de las gamas
que este acto ilustra es la de mostrar sus consecuencias a lo largo de toda
la historia de Iris. Podramos pensar entonces que hacia el final de su vi
da Iris, que no ces de cargar estas consecuencias, encama una figura del
objeto a en su destino de desecho social27.
Pero el acto paranoico intenta adems hacer saber algo cuando el rgi
men de la palabra parece agotado. Ese intento se dirige a otro pblico,
busca otro pblico, en este caso, fuera del mbito familiar.As escucha
mos los gritos de Lumen y, en esta dimensin, Iris es llevada al mximo
de un transitivismo: sin saberlo, ella est en esa imagen de Lumen que
grita: voy a arm ar un escndalo que saldr m aana en la pren sa , por
eso Iris responde. Cmo? Armando un escndalo mayor, que saldr en
los diarios al da siguiente. En trminos de guerra Iris gan la batalla p
blica. Por su acto, hace saber cosas que van a cubrir de oprobio la memo
ria de Lumen.
Este acto tiene peculiaridades que se destacan si lo comparamos con
otros a los que tambin calificamos de paranoicos. El acto parricida de
Iris no est acompaado, por ejemplo, de un delirio como el gesto homi
cida de Marguerite Anzieu. Examinemos un poco esta cuestin.
Hemos podido leer en el testimonio de quien lo protagoniz, no las hue
llas de un delirio, sino las de dos fenmenos elementales que hemos je
rarquizado y calificado de delirantes: interpretacin e intuicin.
27. Cfr. Lacan, Jacques, Seminario L'acte psychanalytique, indito; Allouch, Jean,
Le point dacte de la psychose, Cap. XII, en Marguerite, Lacan la llamaba Aime.

Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto de Iris______ 259

Estos fenmenos forman parte de una serie que de Clrambault opona al

delirio. En esa tradicin psiquitrica, en la que se form Lacan, el delirio
era presentado como secundario a un proceso inicial, caracterizado ste
por perturbaciones involuntarias, automticas, que se imponen al sujeto y
que componen la serie de los fenmenos elementales.
El delirio sera, en esta perspectiva, un fenmeno secundario, verdadera
superestructura, acomodo razonante a la intrusin inexplicable de un pro
ceso de supuesto origen orgnico. El delirio poda tomar la dimensin de
una novela ( le romn \ deca de Clrambault) pero sin tener mayor im
portancia, ya que vena a intentaba acomodar las perturbaciones genera
das por los fenmenos elementales.
En 1955 Lacan da al delirio el estatuto de un fenmento elemental subra
yando que no son stos ms elementales que el delirio, pues se trata
siempre de la misma estructura, como puede vrsela en una planta que se
examine, ya sea en su totalidad o en la particularidad de su hoja.
El delirio no se deduce (de los fenmenos elementales), sino que re
produce su fuerza constitutiva, tambin l es un fenmeno elemental.
Vale decir que la nocin de elemento no ha de ser tomada de otro modo
que como la de estructura, estructura diferenciada, irreductible a algo di
ferente de ella misma (23.11.55).

Si aceptamos este planteo de Lacan hemos de decir que la ausencia de

delirio en relacin al acto de Iris no lo descalifica como acto paranoico, y
que el lugar ocupado respecto al acto, por la interpretacin y la intuicin,
est all atestiguando la estructura, irreductible, de la paranoia.
Por ltimo, se abre aqu la pregunta -que no puede ser contestada por
ahorasobre la funcin del delirio en su relacin al pasaje al acto. En el
caso de Iris, hay un delirio posterior al acto por qu? Abordemos la
cuestin de otro modo por qu no pudo el acto poner un punto resoluti
vo a esta historia?
Por qu el pasaje al acto de Iris no fue la solucin a las tensiones fa
miliares, como parecieron esperarlo todos? Por qu Iris se vio llevada a
construir un delirio persecutorio con matices de reivindicacin contra su
madre? Qu fue lo que no ces de no efectuarse con ese acto?

260 Extraviada

En una charla realizada en 1970 en el servicio de psiquiatra del Dr.

Daumezon28, Lacan introdujo a propsito del pasaje al acto el trmino
intraducibie de point d'acte. Decimos intraducibie porque a la vez se
ala la dimensin puntual y localizada del acto y todo aquello que en el
acto falta a la cita: point99en francs es tambin una negacin29.
Point d'acte seala en nuestro caso el punto de intervencin del acto
de Iris: matar a la personificacin del crimen, y el carcter fallido de
esa intervencin. Al poco tiempo y contra todos los pronsticos, el acto
mostrar su fracaso en su intento por resolver una situacin. Quien acu
sar recibo de ese "point d acte es Iris: nos lo har saber. En efecto,
ese sesgo fallido del acto va a pasar al primer plano apenas Iris se reinte
gre a la vida familiar. El acto homicida no cesar de mostrrsele, cada
vez con ms fuerza, como acto fallido, que no trajo la solucin esperada:
el problema haba sido mal planteado.
El trabajo de su delirio ser el trabajo para replantear en otros trminos lo
que en el acto no encontr solucin.

28. Lacan, Jacques, Entretien chez Daumzon, 1970, Indito.

29. Allouch; Jean, Cfr. sobre este punto en Marguerite, Lacan la llamaba Aime,
Epeele, Mxico, 1996, Cap. XII.

Poema
Madre ma es el ttulo que Iris dio a un poema en prosa escrito en julio
de 1936, pero publicado recin en 1957 por el Dr. Brito del Pino, junto a
los textos de esa poca, en la Revista de Psiquiatra del Uruguay.
Ubicamos este texto en el lugar preciso de cierre de esta primera parte,
ya que es por dems ilustrativo de la posicin de Iris con respecto a su
madre en este tiempo. Representa, quiz, el punto mximo de exaltacin
amorosa de la madre, a la vez que plasma una figura de la maternidad
que parece alcanzar la ejemplaridad de la nobleza, de la abnegacin y de
la inmutablidad. Sin embargo, esta posicin marca tambin el punto de
inflexin de esta pasin destinada a virar luego a la persecucin delirante.
La imagen de la maternidad que aqu se muestra, en la apacible y amoro
sa metfora del cuidado de la planta, (tambin Iris es el nombre de un
gnero de plantas) operar un giro, ante la consternacin de todos, hacia
la imagen feroz del viejo de la parbola de Jos E.Rod, La pampa de
granito. Por qu?

Madre ma!
/Madre ma! Si no te lo debo todo, porque todo es
taba en m te debo tanto! Todo estaba en m', como
toda la planta est en el germen de la semilla, pero
t cultivaste la planta, y pusiste en tu obra toda la
inteligencia que un perfecto cultivo requiere: acti
vidad, atencin constante, renunciamiento, pacien
cia, ternura... todo lo pusiste. Y la planta se desa
rroll sana, y tom su forma natural: se desarroll
hacia todos los vientos y vio siempre el cielo sobre
ella y disfrut siempre de la luz del sol, porque no
permitiste t que crecieran malezas o hubiesen mu
ros que se lo impidieran; y como no le falt nunca
el agua que purifiqu ni el sol que da la vida, se
mantuvo tierna: los vientos y los fros no endurecie
ron sus tejidos sino que la ejercitaron, y se hizo
fuerte y flexible. Pero algo ms hiciste t, porque
sabas que un da sus semillas podan ir a parar a
suelos pobres y a climas recios: t mejoraste sus
semillas, t aumentaste su poder germinatorio: y
ahora puedes tener la seguridad de que, cualquiera
sea el lugar en que sea arrojada la semilla, la
planta siempre se desarrollar autntica, porque
hallar agua en las piedras y sustento en el ms
rido de los suelos y calor en el ms cruel de los
climas.
Bendita seas madre, por cmo me criaste!
Donde quiera que est, cualquier cosa que haga, ya
sea delicada labor o humillante tarea; cualquiera
sea la direccin de mi pensamiento: siempre me
acuerdo de ti. Porque t fuiste mi madre, mi nodri

264 Extraviada

za, mi niera, mi maestra, mi compaera, mi ami

ga... todo lo fuiste para mi.
Nuestra casa es un lugar dulce y acogedor: hay en
ella hermosas plantas y flores, valiosos libros, mu
chas comodidades, mucho trabajo nuestro: pero to
do eso sin ti no vale nada: t eres el sol que ilumina
y vivifica: el lugar donde t ests es siempre dulce y
acogedor.
Madre ma, una sola cosa me has enseado: me has
enseado a ser libre, a ser buena, a ser comprensi
va, a ser activa, a ser sana; me has enseado a ser
estudiosa, a amar a la Naturaleza, a no temer al
sufrimiento: me has enseado a desearlo todo y no
desear nada...: todo es lo mismo. Una sola cosa me
has enseado: me has enseado a vivir. Y por eso,
madre ma, bendita seas!
Y yo no soy tu nica hija: seis hijos tuviste y muchas
dificultades. Bendita seas madrecita nuestra por
cmo nos criaste! Bendita seas en sus (sic) hijos!

Segunda Parte

El delirio de Iris
History, Stephen said, is a nightmare from which I ant trying to awake .

Ulysses. James Joyce.

1957
Esta segunda parte aborda un perodo de la vida de Iris que culmina con
su internacin psiquitrica en 1957, momento en el cual, por la publica
cin que hace su psiquiatra del texto que ella redacta en esa ocasin, el
caso vira pblicamente a su inscripcin como caso de paranoia. Una figu
ra emerge entonces como perseguidora central: su madre.
Pero entre la salida de prisin en 1938 y 1957, Iris despliega su actividad
en el mbito de la enseanza. Navega all a velas desplegadas en los
avatares intersubjetivos, y en esa trama social juega su locura en apuesta
perdida contra la inflexibilidad, paranoica tambin porqu no? de la
institucin.
Se disea as la estructura formal de esta segunda parte en la cual aborda
remos en primer lugar los escritos de Iris desde el Hospital psiquitrico,
en los que nos hace saber en qu trminos se re-sita en la trama familiar,
y luego, los avatares de Iris en su prctica laboral como maestra de es
cuela.

Vista de la casa de la calle Larraaga

(Foto Hernn Fonseca)

El portn siempre cerrado de la casa

familiar (Foto Hernn Fonseca)

La verja del frente

(Foto Hernn Fonseca)

Captulo trece
Nueva inscripcin del caso
En 1957 se produce un acontecimiento: Iris toma la iniciativr de It^a pe
dir a un psiquiatra que estudie a su madre. Sus consecuencias nos lle
van a leerlo como un mojn, un vuelco en esta historia.
El caso archivado se reabre a partir de su principal protagonista que viene
a cuestionar, precisamente, el modo en que fuera clausurado. He aqu un
acto por el cual Iris pretende hacer saber que han basculado para ella los
puntos de certeza que la sostuvieron, y pretende ahora, habitada por nue
vas certezas, instaurar con algn otro, primero con su decir, y luego con ~
su escrito, una reconsideracin del drama familiar.
Veamos el desarrollo de los hechos:
En 1957 Iris sale de su casa luego de cinco aos de vacilacin, pues con
sidera urgente que su madre sea estudiada por un psiquiatra. Le imputa
poseer un plan para destruirlos, a ella y a sus hermanos. Internada a raz
de esa consulta, piensa que los psiquiatras se han aliado con su madre en
contra suya; escribe entonces para defenderse. Entrega su texto unas
300 pginas- al psiquiatra responsable de la sala del hospital en la que
est internada. Se trata del Dr. Brito del Pino.
Un ao despus, ste escribe un breve artculo en la Revista de Psiquia
tra del Uruguay -del que daremos noticias ms adelantesobre la peli-

268 Extraviada

grosidad de los paranoicos, y promete ilustrarlo con el ejemplo de varios

casos. En el nmero de mayo-junio de 1959 y en el siguiente, el Dr. Brito
del Pino cumple su anuncio. Presenta, sin embargo, un solo caso confor
mado por una seleccin de los escritos que Iris le entregara, que l prolo
ga con una breve introduccin y concluye con un tambin breve co
mentario.
i
Iris insiste en hacer saber de qu se trata ahora para ella: el acto de decir
y escribir en 1957 es un acto diferente al de 1935, pero tiene efectos que
llegan tambin al estado pblico: ambos estn en la lgica del hacer sa
ber... Importa calibrar las semejanzas y diferencias entre los distintos
momentos en que el movimiento de Iris se plasma en esa dimensin del
hacer saber.
En 1935, mediante un pasaje al acto, Iris hizo saber de la locura de su
padre, tuvo la certeza en ese momento de poner as tope a la escena con
yugal; su acto abierto a todo pblicosuscit reacciones: en primer
lugar los escritos de la crnica policial, y luego los textos ms especficos
del proceso. Iris tambin escribi en esa poca bajo la fuerza convocante
de su acto. Quiz el texto ms relevante que suscit Iris, en aquel enton
ces, fue el escrito de su propia madre, Raimunda, que se tom versin
oficial de esa historia. El pasaje al acto puso en marcha uno de los po
deres del estado y un procedimiento que culmin con el acto declarativo
del juez, fallando en este caso la inimputabilidad de Iris, sana de espritu,
actora de un crimen bajo la presin de la locura, situada toda ella en el
personaje de su padre.
El escrito de Iris de 1957 es suscitado por la respuesta que recibe al acto
de ir a consultar, a hablar de la locura de su madre. La modalidad de esa
respuesta la enfrenta con algo nuevo para ella: los procedimientos socia
les que segregan el decir de la locura mediante la institucionalizacin de
un cierto saber, inseparable del poder casi absoluto del mdico de decidir
sobre los as llamados enfermos mentales. Iris dice encontrarse ante un
poder arbitrario y sin las garantas de defensa anlogas a las del proceso
del que fuera objeto. Perseguida, ella se vuelve perseguidora, y en esa
situacin escribe, sin aliados, su defensa, en la que da a leer una nueva
versin de la historia familiar, ms an, una versin que viene a cuestio
nar de cabo a rabo la historia oficial.
Pero esta nueva versin tiene peculiaridades que no escaparn al lector:
vibrante testimonio de una persecucin de la que se siente objeto por
parte de su madre, Iris, a la vez que nos hace transitar por franjas del dis

Nueva inscripcin del caso 269

curso comn, hace tambin patente la absoluta irreductibilidad de su es

critura a ese discurso comn. Nos proponemos seguir ese doble movi
miento.
Pero volvamos antes a la presentacin misma de este escrito por el Dr.
Brito del Pino. Nos parece importante dar a leer su introduccin, para
poder discernir luego all la particular posicin desde la cual, por un lado,
tom decisiones clnicas que afectaron definitivamente la vida de Iris, y
por otro juzg interesante el pasaje a la publicacin del texto de su pa
ciente.
He aqu la presentacin que hace el Dr. Brito del Pino del texto de Iris.

PELIGROSIDAD DE LOS PARANOICOS

por el Dr. JUAN ANTONIO BRITO DEL PINO
En nuestro trabajo sobre 4Peligrosidad de los paranoicos' aparecido en
esta Revista hace algn tiempo, prometimos exponer algunos casos ejemplares, de especial inters.
El caso que hemos elegido es excepcional, en ms de un sentido .
X. X.1 es una educacionista muy inteligente, que fue la mejor estudiante de
su promocin. Los padres, arribos, era (el padre), y es (la madre) tambin
muy inteligentes y muy cultos, aunque con graves deformaciones de sus
personalidades. Dos hermanos varones, tambin inteligentes, aunque de
carcter extrao: esquizoide uno, normal o casi normal el otro. Una hermana
(probablemente ex-meningtica) intelectualmente disminuida.
Hace ms de 20 aos, y teniendo ella 20 aos de edad, cometi el delito de
parricidio, motivado en gran parte por la conducta tirnica del padre, perso
nalidad paranoica tpica, l tambin.
La interpretacin que hizo del caso, el Dr. Payss est en un informe publi
cado como apartado de la Revista de Psiquiatra (1936) titulado:
Psicognesis de un Parricidio. All se pone de relieve, adems del terror de
los hijos hacia el padre, el amor y la admiracin hacia la madre, en cuya

1. Hemos conservado slo en el texto de Brito del Pino, y por considerarlo signifi
cativo, el nombre con el cual este inscibe a Iris, X.X., doble incgnita.
El texto de Iris es objeto de una censura de los nombres, que restituimos en la me
dida de lo posible, el lector encontrar tambin algunos problemas de escritura,
sintcticos en alguna ocasin, semnticos en otras, que no nos ha sido posible de
cidir si son atribuibles al texto de Iris o a la imprenta. Los hemos planteado al lec
tor en cada ocasin.

270 Extraviada
defensa habra actuado la hija. De sta, solo se hace notar (y con razn)
que estaba por finalizar con gran brillo y dedicacin la carrera del magiste
rio, que era estudiosa y minuciosa al extremo en sus quehaceres, y que vi
va en la preocupacin y el quebranto del conflicto y del drama familiar.
Pasaron 20 aos. Un da, la precitada X.X. consulta a un distinguido mdico
psiquiatra, exponindole con ardor pasional, todo un mundo de observacio
nes e interpretaciones de las cuales se desprenda que la madre de la de
ponente era una persona perversa y maquiavlica, que llevaba a cabo, fra
mente, un plan para destruirme a mi, y a mis hermanos". Como parece na
tural, ella (la hija) se defiende, y protege a sus hermanos, y pide examen
psiquitrico de la madre y medidas contra ella. Visto el estado de excitacin
pasional, y el "antecedente de esa persona, el colega decide internarla de
urgencia, por conceptuarla peligrosa.
As lleg a nuestro Servicio, donde estuvo meses, con un rgimen de espe
cial tolerancia, siendo objeto de prolongadas conversaciones psicoterpicas,
apoyadas por tratamiento, especialmente insulnico (en dosis moderadas).
Fue entonces que pudimos comprobar todas las dimensiones de una perso
nalidad paranoica: inteligencia sutil, pero incapaz de escapar a la falacia,
ante las conclusiones previas, ya puestas por su pasin: seguridad excesiva
en s misma, orgullo. Suspicacia extrema, desconfianza, y minuciosidad y
escrpulos casi obsesivos.
Egocentrismo enorme, que le haca hablar para defender, horas y horas su
asunto, y que le hizo escribir, durante el tiempo de su estada y aun despus
de salir del hospital, sendos captulos de entre 20 y 50 pginas cada uno,
sobre su vida, la madre, los hermanos, las lecturas, etc., totalizando quizs
un libro de 300 pginas o ms.
Es muy interesante como documento psiquitrico esa especie de autobio
grafa no sistemtica.
Fue escrita para defenderse, y demostrar su verdad LA_yERDAD: y tam
bin, que todos los psiquiatras estn equivocados, o peor, que son inmora
les por ser despreocupados, o por ceder a influencias indebidas, familiares,
sociales u otras.
Sus mritos radican en la riqueza y meticulosidad del relato, con relmpa
gos de aciertos psicolgicos, bien escrito y por momentos con valor huma
no, y hasta potico. Es una produccin de jerarqua superior.
Por momentos nos parece estar leyendo una nueva A la recherche du
temps perdu (de Marcel Proust). La minucia significativa, polvo de tiempo,
revivida con fidelidad perceptiva de detalle y caldeada con el afecto de lo
recin experimentado, tiene en conjunto un gran atractivo, cientfico ... y es
ttico (literario).
Por momentos, el relato se repite, retoma el tema o el personaje, o una si
tuacin ya dilucidada: construye en un aparente desorden, que traduce un
orden superior y una unidad que debe buscarse en la tesis o tema a mos
trar, y a demostrar. Es inevitable recordar a Faulkner, a Hermann Hesse y a
algunos narradores y novelistas neo-realistas italianos actuales. Inclusive el

Nueva inscripcin del caso 271

reiterante y obsesivo Kafka, pequeo y polvoriento a veces, y otras veces
extrao, anormal y casi mgico.
Una persona, su mbito, su evolucin inscrita en la franja del tiempo, for
mando como un arabesco cuya lnea principal se destaca del barroquismo
de los acontecimientos concrtos: he ah el inters de esta observacin, que
para algunos puede que resulte tediosa como la vida misma, por la monoto
na y la vulgaridad de lo pequeo d todos los das: que para otros resultar
interesante, por cuanto posee y retiene, en su detallismo e intranscendencia
narrativa, el temblor, el hlito y el parpadeo de lo viviente".

Algunas consideraciones
Las fechas
El Dr. Brito del Pino pone de relieve que aquella joven que cometiera pa
rricidio a los 20 aos, aparece un da, despus de ms de 20 aos, en la
consulta de un colega. As fue, pero dicho as queda oculta una asombro
sa correspondencia: han pasado veintids aos desde el fatdico 1935.
Cmo no sorprenderse ante esa cifra que dio ttulo al alegato de Rai
munda Spsito Veintids aos de matrimonioa la vez que fij para
siempre el tiempo de su matrimonio con Lumen? Cmo no destacarlo
cuando la misma Iris lo trae a colacin en su texto que no deja de ser
tambin un alegato y el relato de veintids aos transcurridos con su ma
dre y hermanos a partir del crimen cometido contra su padre?
La cifra nos autoriza a establecer una relacin entre los veintids aos de
matrimonio de Raimunda y Lumen con los veintids aos posteriores de
Raimunda e Iris, y a seguir la huella de Iris en su intento por comprender
el drama anterior al crimen, y su conexin con el acto. Por el sesgo de
-una fecha, ese veintids canta una clave de lectura, que el acto de ir a
consultar y luego ponerse a escribir ha puesto en juego: el texto de Iris
es un escrito que viene al lugar que ocup veintids aos antes el es
crito de su madre, es un escrito que se propone como una nueva versin
del caso, exactamente all donde la madre propuso la suya. La cifra auto
riza esta propuesta de lectura.
El psiquiatra que Iris consult se llamaba Isidro Ms de Ayala2. Por qu
l? No lo sabemos. Sin embargo, hacemos la conjetura de que su nombre
pudo jugar en esa eleccin, su nombre en perfecta homofona, que el es
2. El Dr. Isidro Ms de Ayala fue psiquiatra, profesor, ensayista, periodista y autor
de una novela titulada El loco que yo mat, Montevideo, 1941.

272 Extraviada

paol rioplatense autoriza leer ms de all... la... Hay ms de all, para

Iris, ms para decir de aquello que sucedi hace 22 aos. Ms de Ayala,
pudo escribir tambin su demanda: halllal Hallar, qu? la locura de la
madre en todo aquello. An hay ms de all, de eso que pas hace 22
aos y que sigue ah con sus efectos en cada uno de la familia pero en
especial en ella. Iris lo plantea con esa pregunta est loca su madre?
Tampoco hemos de ignorar que Ms de Ayala haba publicado, en 1941,
una novela titulada El loco que yo mat. No es imposible que Iris, lectora
actualizada, conociera ese libro.
Pero... Ms de Ayala que localiz la locura en Iris, desconoci la dimen
sin investigadora de la locura misma; intern a Iris, y sta qued a cargo
del Dr. Brito del Pino. A l hace entrega Iris de estas pginas.

La internacin como respuesta a un planteo transferencial

Iris fue a consultar al Dr. Ms de Ayala para pedirle que estudie a su ma
dre, porque sta la persigue tanto a ella como a sus hermanos. Este pro
ceder de Iris es altamente revelador. En primer lugar, nos hace saber que
para ella no se trata de un asunto policial o judicial, sino de locura, por
eso se dirige a un psiquiatra, supuesto ser alguien que puede discernir en
la materia.
En segundo lugar, Iris va a hablar de su madrey por algo que la involucra
a ella como perseguida por iniciativa de aquella, por algo que su madre le
hace, y planifica hacer en contra suya y tambin en contra de sus herma
nos. De esta manera sita su demanda con un planteo transferencial, al
modo como en la psicosis Lacan nos ense a pensar la transferencia .
Iris es objeto de una transferencia persecutoria: as lo plantea, y por eso
el interlocutor no ha de separar aquello que concierne a una y a otra
madre e hijasin antes considerar cmo situarse ante esta transferencia.
De lo contrario desconocer precisamente aquello que se le quiere trans
mitir.
Aquel con quien Iris decide hablar se encuentra determinado sin que
parezca advertirlopor el planteo mismo de Iris. De manera nefasta para
3. Lacan, Jacques, De una cuestin preliminar... Escritos, Siglo XXI, Mxico,
1984, t.2 y Allouch, Jean, Uds. estn al corriente, hay transferencia psictica en
Littoral 7/8, Crdoba. Ed. La Torre abolida.

Nueva inscripcin del caso 273

ella, esta inadvertencia se hace patente para nosotros en las consecuen

cias que acarrea la respuesta del psiquiatra en tanto da a leer a Iris su ma
nera de recibir bajo la forma del desconocimiento el planteo transferencial.
La decisin de internacin, primera respuesta que recibe Iris del psiquia
tra, ser leda por ella en coherencia con su planteo, como la decisin de
considerarla a ella, y slo a ella como una loca, paranoica, y por ende la
decisin misma se toma para ella en el indicio del complot, que a partir
de all va a signar, en su interpretacin, la alianza de los psiquiatras con
su madre, en contra suya.
La decisin del psiquiatra, al desconocer el planteo transferencial, hizo
bascular ese lugar virtual -que se abri durante un momento para que l
lo ocuparadel lado de la persecucin, ese lugar virtual de ser alguien a
quien se supona poder hablar de la persecucin. Todo aquel que de all
en ms se presentar a Iris bajo ese trazo significante, bajo ese nombre de
psiquiatra, va a ser situado como perseguidor y aliado de su madre.
Por este sesgo Iris abre para nosotros toda la cuestin clnica, de evidente
importancia, de otro trato posible a su planteo transferencial. Un trato
que actualice y sostenga ese lugar virtual -d e ser alguien ajjuien se pue
de hablar de persecucinlugar que aqu relampague, sin poder instau
rarse4. '
Veamos cuales fueron los obstculos que impidieron al psiquiatra escu
char de otro modo a Iris. Pensamos que stos han de ser situados en los
puntos de apoyo mismos de una cierta clnica de la psicosis que sostuvie
ron la decisin de internar a Iris. Dos elementos fueron valorados por el
Dr. Ms de Ayala: uno actual, la excitacin pasional de Iris al relatar
su situacin; el otro pasado, el retomo del pasado, que cobr, tambin
para el psiquiatra, valor de antecedente.
La internacin se decide entonces por conceptuarla peligrosa, planteo
que seala un punto de total disparidad con las apreciaciones realizadas
veinte aos antes/punto que no dejaremos en el tintero, pero que aborda
remos ms adelante.
En todo caso, el colega que recibe a Iris en el Hospital va a encontrarse
poco despus escribiendo sobre la peligrosidad de los paranoicos en clara
4. Cfr. sobre este punto el libro de Grivois, Henri, Naitre la folie, Ed. Les empcheurs de penser en rond, Pars, 1991.

274

Extraviada

referencia con la dificultad que ella le plantea. En la perspectiva que abre

su texto han de situarse sus decisiones que, cargadas de consecuencias,
marcarn su intervencin en el caso.
Pero perm anezcam os an en este momento inicial. Internada en el servi
cio hospitalario del Dr.- Brito del Pino, Iris recibe dos tipos de trata
miento: por un lado tratamiento insulnico -e n dosis moderadas, se nos
aclaray tambin conversaciones psicoterpicas, tratamiento moral.
Respecto al tratamiento insulnico recordemos algunos datos que releva
m os de un texto tan clsico e influyente en nuestro m edio com o el ma
nual de psiquiatra de H. Ey. Si bien el manual data de 1960, su ensean
za ya haca escuela en M ontevideo, adonde l llega com o invitado de la
Sociedad de Psiquiatra en 1956, y de cuya visita la Revista se hace eco.
Si hojeam os el captulo sobre terapias de choque, podem os constatar que
Ey aborda la insulinoterapia o cura de Sakel (por el nombre del m dico
viens que pusiera a punto esta tcnica en 1932) com o un procedimiento
tcnico al que pone una serie de bem oles. Durante veinticinco aos de
auge y expansin se esper de esa tcnica, (que consiste en provocar m e
diante una inyeccin de insulina un estado de com a, o en dosis menores
un cierto tipo de sopor) que permitiera una disolucin y reconstruccin
de las funciones neuro-psquicas . En la poca que nos ocupa, la indica
cin, que privilegiaba a los pacientes con diagnstico de esquizofrenia,
haba mostrado ya sus riesgos y no haba dado sus frutos. La aparicin de
los psicofrm acos modernos (la cloropromacina es descubierta en 1952)
produjo a nivel internacional una dism inucin significativa de las tera
pias de choque, incluida la insulinoterapia hasta el punto que as queda
registrado en la Conferencia internacional sobre la insulinoterapia, reali
zada en N. York en 1958, bajo los auspicios de la fundacin Sakel5.
Por qu entonces esta indicacin para el caso de Iris, evaluada por el
psiquiatra com o una personalidad paranoica y peligrosa?
M s all del contexto -e sa prctica era comn en esa poca en M ontevi
deo sobre todo en el mbito hospitalario hem os de interrogar su indica
cin en la particularidad de este caso. Podem os suponer que jugaron dos
opiniones que eran de recibo entonces: se ha de evitar, com o se suele de
cir an, que cristalice el delirio; y se sabe ya, por experiencia, que los
delirios paranoicos son refractarios a la m edicacin.
5. Ey, Henri, M anual de psiquiatra , Masson y Cia., Espaa, 1965.

Nueva inscripcin dfil caso 275

De todos modos, adems de su evidente fracaso en cuanto a cercenar el

trabajo del delirio, fracaso que Iris nos muestra con su vida misma, cabe
preguntarse cmo es posible pensar esa componenda mediante la cual
alguien cree que puede a la vez intervenir de este modo en la vida del
loco y situarse luego como aquel con quien sera posible conversar.
Sabemos que una de las soluciones habituales que recibe esta contra
diccin resulta ser una divisin de las tareas entre psiquiatra y psicoterapeuta. Cules son los supuestos de esta divisin? Para explicarlo es
necesario quiz remontarse a los esfuerzos de los primeros alienistas que
intentaban conciliar el tratamiento moral con los recursos medicamento
sos6. Pero, a partir de la experiencia que Freud inaugura es posible no
ver que esa palabra, que parece ser alentada en un lugar, busca ser cerce
nada en el otro, y que estos lugares se hacen solidarios para lo peor
cuando se sacrifica el lugar donde la persecucin pueda ser dicha para
privilegiar, mediante el choque, a la amnesia o a la desestructura
cin?
Qu trato posible peda instaurar Iris cuando a pesar de todo no cesaba
de hablar y luego de escribir?
Al calificar de egocntrico a su discurso, Brito del Pino lo descalifica y
nos plantea con ello la tarea de interrogar al calificativo mismo. Ego
cntrico. Vale calificar as el movimiento por el cual Iris pide a otro que
la escuche hablar horas y horas de su asunto, y las 300 pginas escritas
sobre su vida y su familia? Los otros estn ms que presentes en la vida
de Iris, insoportablemente presentes, y claro que ello daba para hablar
horas y horas, meses y meses, aos y aos. Claro, tambin era preciso
sostener ese lugar, no sacarle el cuerpo.
Pero, ojo! no es este un asunto de buena o mala voluntad. Si Ms de
Ayala y luego Brito del Pino se sustrajeron a la invitacin transferencial,
ello se debi tambin al estatuto mismo que se confera a ese egocen
trismo con el que se calific el discurso de Iris. No est lejos, en efecto,
del obstculo que elev el mismo Freud al tratamiento de la psicosis, al
declarar que el psicoanlisis es imposible para el psictico porque ste no
establece transferencia. Ser necesario el golpe de timn dado por Lacan,
al reconsiderar la teora freudiana de la transferencia y del narcisimo, pa
ra poder situar la particular experiencia transferencial del psictico.
6. Dowbiggin, Ian, La Folie hrditaire, EPEL, Paris, 1993.

276 Extraviada

En esa perspectiva, al releer las pginas escritas por Iris cabe preguntarse
por el estatuto de su ego y si aparece ste como el punto de convergencia
de su discurso, o si por el contrario nos confronta con su presencia esta
llada. Sin responder ahora a esta cuestin sealemos simplemente que, a
partir de ese calificativo, el texto nos permite apreciar el movimiento
subjetivo por el cual Brito del Pino public el escrito de Iris como un
movimiento de cierre: con l apunta a desimplicarse del caso, reducin
dolo a un documento psiquitrico muy interesante.
De este modo, la publicacin puede ser tomada a la vez como indicadora
del movimiento de apertura mediante el cual Brito del Pino hizo pblicos
los puntos a los que fue sensible en el decir de Iris, y su rehusamiento a
un compromiso transferencial. Sus decisiones sobre el caso mostrarn
hasta qu punto fue consecuente con la lgica de su posicin.

La publicacin del caso

Si bien el ponerse a escribir marca el punto en el cual Iris intenta fabricar
un saber que imprima huellas, un saber que involucre su experiencia,
hemos de sealar que la publicacin de su texto no parece haber sido en
absoluto una idea presente en su iniciativa. Ni siquiera sabemos si alguna
vez tuvo noticias de ella. Este sealamiento nos parece importante ya que
ponerse a escribir, y publicar, son dos operaciones que han de distinguir
se claramente.
Si tomamos como referencia al Dr. P. D. Schreber constatamos cmo,
poco a poco, a travs de pequeos apuntecitos tom cuerpo para l la es
critura de su libro Denkwrdigkeiten eines Nerverikrariken y hasta que
punto el trabajo de su delirio estuvo tramado con el trabajo de su escritu
ra7. A partir de cierto momento Schreber se plante el proyecto de editar
su libro para presentarlo, por un lado como parte de su alegato reclaman
do su libertad, y por otro como testimonio de su experiencia.
Cmo situar los escritos que hace pblicos Brito del Pino? En nuestra
opinin, han de situarse en ese tiempo durante el cual, mediante el escri
to, la experiencia de Iris se pone a trabajar-la intensamente. Por eso quiz
7. Sobre este punto cfr. Revue du Littoral n 38 Fous lire, Epel, Pars, 1993.
Tambin Capurro^ Raquel, Un testigo y sus pblicos, en Revista Entrelineas n
1, Ed. Roca Viva, Montevideo, 1992. La cuestin del pblico para Schreber du
rante la escritura de su obra, 1993. Intervencin en la Seccin de Clnica psicoa
naltica, Crdoba, (indito).

Nueva inscripcin del caso 277

Brito del Pino vacila en calificar el texto de delirante o casi delirante.

Qu podra indicar ese casi, salvo un modo de reconocer que el tra
bajo de organizacin del texto se realiza de una forma particular, desde
una posicin enunciativa que resulta del hecho que Iris va a relatar algo,
cuyo punto de partida est en la iniciativa que toma el Otro y la concier
ne?
Para Schreber el tiempo de escritura se cerr con la publicacin de sus
Memorias, y por lo que sabemos no escribi luego nada que tuviera el
tenor de una prolongacin de su libro. En ese sentido puso un punto final.
Por el contrario Iris, de cuyas 300 pginas slo se han conservado las
aqu publicadas, sigui escribiendo hasta el final de su vida como lo
atestigua una frase suya recogida en su ltima internacin en 1981: dice
que tiene que escribir, que no puede terminar su vida ah, y el testimo
nio de quienes la vean en los ltimos aos cargada de diarios y de es
critos.
Como no puede ser de otra manera, al escribir, Iris pone en su perspecti
va algn destinatario, y aunque el texto no lo explcita, no podemos des
conocer que esas 300 pginas fueron entregadas por Iris a su psiquiatra.
Si bien no hay en su proceder ninguna alusin a una publicacin, en un
sentido estricto, nada hay en su movimiento que parezca repugnarle: ha
resuelto que los trapos sucios no se laven ms en familia, como suele de
cirse, sino que hay que ventilarlos: Y por eso, ahora, voy a remover y
contar todo lo acontecido en casa, aunque sea sucio El acto de hablar
y escribir es para Iris un pasaje de lo privado a lo pblico que de algn
modo legitima la publicacin de Brito del Pino y nuestra propia implica
cin en el caso.

Un estilo testimonial
El sesgo testimonial del texto de Iris es un rasgo de estilo preeminente,
rasgo identificado por Lacan como tpico del estilo paranoico. Cmo
funciona para ella esa dimensin testimonial? En primer lugar, ella da el
paso de ir a hablar, y luego escribir de algo que otra su madrele hace o
planifica hacerle. Iris habla a un psiquiatra de_ella (su madre).
En el seminario sobre Las estructuras freudianas de las psicosis (195556) Lacan sita de este modo el desencadenamiento de la psicosis de
Schreber:

278 Extraviada
El delirio comienza en el momento a partir del cual la iniciativa viene
de Otro (...), a partir del cual la iniciativa est all, fundada sobre una
actividad subjetiva: el Otro quiere esto; y an a sto hay que ponerle re
servas: quiere sto y quiere sobre todo que se lo sepa, quiere significarlo.
A partir del momento en el que hay delirio entramos a velas desplegadas
en el terreno de una intersubjetividad cuyo problema radica en saber por
qu es fantasmtica. (11 de abril de 1956, traduccin a partir de la este
notipia).

Hablar de ella con toda la ambigedad que tiene expresarlo de este mo

do- pone en evidencia ese lugar tercero, lugar de la Dritte Person sea
lado por Freud, del Lui, subrayado por Lacan, lugar accesible, para quien
escucha, por la va del testimonio. La estructura enunciativa indica la va
indirecta que hace posible acceder a cierta verdad en relacin a la cual el
testigo est en posicin privilegiada y peligrosa. Privilegiada, porque tie
ne que hacer saber algo que se le ha hecho saber mediante indicios, que
Iris -en este caso ha podido descifrar: sabe que su madre tiene un
plan para destruirla, a partir del momento en que ella ha dejado de ser
una hija dcil. Riesgosa, porque al hablar a otro de esa transferencia de la
que es objeto, Iris corre el riesgo de la incredulidad del otro y de su ines
perada respuesta. As para Iris, la internacin fue la inesperada respuesta
del otro a su decir.
Pero de qu se trata entonces? De co-delirar con el loco? Las obras, los
actos, los escritos, el decir de quienes llamamos locos suscitan efectos
transferenciales. Y entonces?
Una forma de situar la posible respuesta del destinatario de la palabra
testimonial de un psictico se da a leer en una observacin formulada por
Lacan, que ya hemos citado pero vale la pena repetir aqu. Se trata de una
indicacin respecto a la posicin subjetiva a partir de la cual es posible
acceder a las producciones paranoicas: ello lleva a quien se deja interesar
por ellas, escribe Lacan, al lmite de un esfuerzo de asentimiento8.
El asentimiento especifica un cierto tipo de respuesta a un decir. Asentir
no es convalidar ni con-sentir, ni creer en la creencia del otro. Asentir es
abrirse a la posibilidad de descubrir el sesgo mediante el cual pueda es
clarecerse la conveniencia de un decir en relacin a la experiencia, que
de este modo es propuesta, y a la que slo de este modo es posible acce
8. Lacan, Jacques, Problemas de estilo... De la psicosis paranoica en sus rela
ciones con la personalidad, Siglo XXI, Mxico, 1984.

Nueva inscripcin del caso 279

der. El asentimiento supone un movimiento transferencial hacia el que

as habla, el psictico.
El Dr. Brito del Pino nos permite sealar en su texto su propia implica
cin transferencial, aunque su respuesta, o lo que de ella podemos saber,
no tuvo el tenor de un asentimiento al decir de Iris. Fue otra cosa. Qu
lo llev a publicar los escritos de Iris? El mismo se declara impactado
ante un caso excepcional, excepcional por la inteligencia, el brillo de
Iris, y de sus padres; excepcional por su antecedente y el contraste de
su diagnstico con las elucubraciones del Dr. Payss veinte aos antes.
Adems esta joven lo inunda de pginas cuyo estilo no vacila en acercar
a los grandes escritores del siglo, Proust, Faulkner, Hesse, Kafka... En el
texto, al que califica de autobiografa no sistemtica , reconoce Brito
del Pino el temblor, el hlito y el parpadeo de lo viviente Todos estos
elementos configuran para l un caso que toma el estatuto de caso
ejemplar

Un caso ejemplar
En qu radic para Brito del Pino la ejemplaridad del caso de Iris? Di
cho de otro modo cules fueron las coordenadas de dicha ejemplaridad?
Estas fueron, por un lado la ubicacin del caso como ilustracin de un
cuadro nosogrfico, la personalidad paranoica, y por otro, la ejemplificacin del problema de la peligrosidad paranoica.
Brito del Pino nos plantea aqu un doble problema: un problema de m
todo y un problema con la entidad misma en la que subsume el caso.
Un problema de mtodo. Nos vemos confrontados aqu con un proble
ma que va ms all de este caso, y que circunscribe uno de los puntos de
ruptura que instaura el mtodo freudiano respecto al mtodo que alcanza
sus mayores excelencias en las descripciones de un Kraepelin. Ese punto
de ruptura consiste en admitir que la particularidad de cada caso se opone
diametralemente a su reduccin a las generalidades del cuadro9. La prc
tica del caso, que es tambin una prctica de inclusin en el caso, trae
como consecuencia que no cuadre ms la prctica del cuadro, como
reductor de la singularidad del caso o como excluyendo a quien lo
pinta. Un cuadro hace patente esta perspectiva, y no es otro que el de
9. Cfr. Allouch, Jean, Freud, y despus Lacan, Edelp, Bs. As., 1994.

280 Extraviada

Las Meninas9 de Velzquez10. El meollo de ese cambio tiene que ver con
la transferencia hasta el punto que podemos decir que los casos de Freud,
son justamente tambin eso, los casos de Freud. Incluido en ellos, Freud
logra recrearlos y hacerlos paradigmticos.
Esta prioridad del caso sobre el cuadro no ha de impedimos reconocer la
posibilidad de que un caso alcance la dimensin que Lacan, en su tesis,
design como prototpica. De este modo se subraya cmo la indita par
ticularidad puede abrirse a la universalidad, al descubrir su manera de
realizar-se, de declinar-se como caso de figura, de esas referencias muy
mayores de las que no pareciera podamos por ahora prescindir, y que se
denominan neurosis, psicosis y perversin.
No se le escapar al lector que el caso de Iris nos ofrece mucho ms que
la posibilidad de ilustrar un cuadro; la figura de estilo que ella pergea
para nosotros, est ligada a la constitucin misma de su particularidad y
no a la abstraccin de rasgos comunes con otros casos. A su modo Iris, al
igual que Marguerite, a quien Lacan llam Aime, realiza un cierto
prototipo de la paranoia11. Por este sesgo damos cabida a una apuesta
diferente a la del Dr. Brito del Pino, implicada para nosotros en la publi
cacin actual del caso.
Mas subsiste otro problema en la presentacin de Brito del Pino; el de la
entidad misma que el caso pretende ilustrar.
La personalidadparanoica"
Fue entonces, escribe Brito del Pino, que pudimos comprobar todas
las dimensiones de una personalidad paranoica: inteligencia sutil, pero
incapaz de escapar a la falacia, ante las conclusiones previas, ya puestas
por su pasin: seguridad excesiva en s misma, orgullo. Suspicacia ex
trema, desconfianza, y minuciosidad y escrpulos casi obsesivos.

Cmo situar esta descripcin elevada al rango de comprobacin? Nos

parece imprescindible esbozar, en primer lugar, el contexto doctrinal en
el cual se acu el sintagma de personalidad paranoica.

10. Lacan, Jacques, Seminario indito, L objet de la psychanalyse, 1965-66. Porge, Erik La clnica del psicoanalista. Ed. el mono de la tinta, Bs. As., 1991.
11. Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personali
dad?, Ed. Siglo XXI, Mxico, 1976, p.71.

Nueva inscripcin del caso 281

El reciente trabajo histrico de Jan Dowbiggin sobre la elaboracin, durante el siglo XIX en Francia, de la doctrina de la locura hereditaria I O ,
junto con los primeros captulos de la tesis de Lacan, cuyo ttulo se toma
aqu relevante De la psicosis paranoica en sus relaciones con la perso
nalidadnos permiten las siguientes puntualizaciones:
La teora sobre la locura que alcanz mayor popularidad en Francia du
rante el siglo XIX, fue la teora de la degeneracin. Segn esta teora,
nos explica Dowbiggin, ciertas familias sufran de un serio deterioro he
reditario que si bien no era irreversible, se extenda al menos durante
cuatro generaciones. La causa principal de la degeneracin, en las citas
de los mdicos, era la herencia13.
Una serie de razones histricas ligadas a la profesionalizacin de la psi
quiatra, finamente analizadas por Dowbiggin, conducen las cosas al
punto que, hacia 1870 la comunidad psiquitrica se ve apurada a
adoptar un modelo clnico de patologa mental, apto para convencer al
estado y a los dems mdicos de que los alienistas posean un saber es
pecial, capaz de probar la realidad biolgica de la enfermedad mental, y
capaz de autorizar a los psiquiatras a hablar simultneamente del estado
mental en cuestin y de su contrapartida fisiolgica subyacente14.
La teora de la degeneracin que alcanza sus ms representativas formu
laciones con Morel (1809-1873) y luego con Magnan (1835-1916) res
ponde a esa situacin como anillo al dedo. Veinte aos despus, a partir
de 1890, diversas razones producen en Francia el declinar de la teora de
la degeneracin y de la locura hereditaria.
Las teoras sobre la paranoia. Otro ngulo de enfoque es el que desplie
ga Lacan al marcar los hitos histricos de las distintas teoras sobre la pa
ranoia. El trmino paranoia surge en Alemania en 1818 y es delimitado
por Kraepelin quien propone su definicin en la edicin de 1915 de su
Lehrbuch der Psychiatrie:
Desarrollo insidioso, bajo la dependencia de causas internas y segn
una evolucin continua, de un sistema delirante duradero e imposible de
12. Dowbiggin, lan, La folie hrditaire ou comment la psychiatrie frangaise s fest
constitue en un corps de savoir et de pouvoir dans la seconde moiti du XIX
sicle. Trad. del ingls por Guy le Gaufey; EPEL, Paris, 1993.
13. Idem, p.14.
14. Idem, p.23.

282 Extraviada
sacudir, y que se instaura con una conservacin completa de la claridad
y del orden en el pensamiento, el querer y la accin15.

Adoptado tardamente en Francia, el trmino paranoia provocar una se

rie de trabajos sobre el tema, en un esfuerzo por pintar las particulari
dades clnicas mediante la descripcin ms viva posible 16. Estos traba
jos tuvieron como consecuencia la disociacin clnica de la paranoia res
pecto a una categora anterior y muy amplia, la de los delirios sistemati
zados, pero sobre todo, permiti su aislamiento respecto de las formas
alucinatorias. La diferencia entre las paranoias y las psicosis alucinatorias radicara en el origen psicolgico, comprensible, de las primeras, en
oposicin a la intrusin alucinatoria, caracterizada con el trmino de
automatismo mentar.
Pero este origen psicolgico de las psicosis paranoicas dio lugar a un
problema, el del supuesto terreno frtil previo, en el cual hara eclosin la
psicosis. A juicio de Lacan:
Cuando la doctrina de Magnan cay en el olvido, ya nada se opona a
que los investigadores se refirieran a las psicosis paranoicas como al tipo
mismo de los delirios de origen psicolgico, para poner de relieve, por
contraste, los rasgos de "automatismo de las psicosis alucinatorias.
A partir de entonces, las concepciones de patogenia sobre las psicosis
paranoicas deban encontrar su expresin natural en la nocin de cons
titucin psicoptica, concebida como una disposicin determinada de
aquellos rasgos psicolgicos que constituyen el objeto de estudio del
carcter y se revelan como los ms accesibles a la observacin y los
ms susceptibles de variaciones normales17.

Son esos rasgos, en los que se destaca el orgullo y la agresividad, que

retoma Brito del Pino en su descripcin de la personalidad de Iris, si
guiendo en esto las enseanzas de la psiquiatra francesa. Ahora bien,
entre esta personalidad o constitucin as definida y el desencadena
miento de un delirio hay un hiato. Cmo arraiga la psicosis en la pre
tendida constitucin paranoica?
Se observa claramente, en efecto, un hiato seala Lacan entre la
constitucin, definida por tendencias y reacciones subnormales, y el de
15. Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica... Cap. I, p.23.
16. Idem, p.23. Cita de Kraepelin que seala la valoracin que ste haca de la cl
nica francesa.
17. Idem, Los subrayados son nuestros.

Nueva inscripcin del caso 283

lirio de interpretacin, que es su manifestacin psicopatolgica princi
pal. Toda la obra de Gnil-Perrin es insuficiente para colmar ese hiato18.

Gnil Perrin busc colmarlo con la suposicin de una constitucin paranoica.

El otro elemento que compone el sintagma personalidad paranoica, es
el de p e rso n a lid a d Este trmino, que no es exactamente el mismo que
el de constitucin, fue puesto en juego por Jaspers al buscar distinguir
entre proceso y desarrollo psquicos; es decir, entre lo incomprensi
ble psquico (el proceso) y lo comprensible (el desarrollo); Jaspers co
nect el trmino desarrollo con el de personalidad19, para indicar de ese
modo el desarrollo de relaciones comprensibles.
En 1932, al marcar su ruptura respecto a las explicaciones de la paranoia
que suponen un elemento hereditario, Lacan se vio llevado a realizar una
operacin de disociacin de esos dos trminos, personalidad y
paranoia, para luego establecer una nueva relacin entre ambos que
articula as: por un lado estaran los conflictos determinados, los snto
mas intencionales y las reacciones pulsionales de una psicosis, todos
ellos en discordancia con algo que va por otro lado: las relaciones de
comprensin, las cuales definen el desarrollo, las estructuras
concep20
tuales y las tensiones sociales de la personalidad normal (...)
Despus de un largo recorrido, en 1975, cuando acepta re-editar su Tesis,
Lacan sita una vez ms estos trminos,O 1y esta vez puede identificarlos:
la psicosis paranoica es la personalidad .
Por no echar en saco roto este recorrido nos encontramos en posicin de
recusar la validez misma de esa referencia nosogrfica personalidad pa
ranoica, a la cual Brito del Pino refiere el caso. Cuando de una pared se
descuelga un cuadro que estuvo all muchos aos, su lugar queda marca
do como un blanco; apostamos a dejar que en ese blanco se inscriban las
peculiaridades de la paranoia tal como se despliega en el decir de Iris.
18. Idem, p.25. y Gnil-Perrin, Les paranoiaques, Paris, Maloine, 1926.
19. Idem, p. 126-134. Cfr. Allouch, Jean, Marguerite, Lacan la llamaba Aime,
Epeele, Mxico, 1996, Cap. XV.
20. Idem, p.312.
21. Lacan, Jacques, Seminario Le sinthome, 1975-76, indito.

284 Extraviada

La valoracin de la peligrosidad de Iris determin las dos decisiones cl

nicas de Brito del Pino: prohibirle volver a su casa y prohibirle seguir
ejerciendo como maestra. Estas 44dos condiciones a las que fue supedita
da el alta , no pueden ser valoradas sin desplegar los elementos que nos
permitan' apreciar el entramado de la situacin. Digamos aqu que en el
texto sobre la peligrosidad, que antecede a la publicacin del escrito de
Iris, Brito del Pino se ve llevado a concluir acerca del inevitable camino
de responder caso por caso. Coincidimos. Se hace necesario entonces
proseguir con el hilo que Iris nos tiende en sus escritos. Cmo lerlos?

Secretarios del alienado

En uno de los primeros tratados de psiquiatra de fines del siglo pasado,
Legons sur les maladies mentalest Benjamin Ball escribe lo siguiente:
Nos vemos forzados a recurrir al testimonio de los enfermos. Pero co
mo con razn ha sido dicho por Falret no hay que escribir bajo el dicta
do de los alienados y constituirse en su secretario; pueden engaamos,
con o sin intencin, y no se debe admitir bajo su simple aseveracin la
realidad de las impresiones sensoriales que dicen haber tenido22.

No sabemos si el Dr. Brito del Pino conoca esta opinin de Falret, pero
no creemos equivocamos demasiado al inferir de su propio texto que hu
biera podido muy bien asentir a su contenido. El psiquiatra deja bien
sentado que no se coloca ante el escrito de Iris en posicin ingenua. Tie
ne ideas claras, sabe qu pensar a partir de su saber referencial. Incluso
cuando se refiere a la verdad como a una dimensin ineludible a la que se
ve confrontado por ese decir que le es dirigido, saca rpidamente las
castaas del fuego al aclararle al lector que esa verdad, la de Iris, no con
cierne a nadie, ya que ni siquiera puede pensarse en cmo concierne a la
misma Iris. La tal verdad, en realidad, pasa a ser considerada una figura
irnica, presentada como el arma esgrimida contra los psiquiatras. Que
un saber se est all fabricando y que est en juego la posibilidad de que
algo pueda entonces develarse, con l y para l, a partir del testimonio de
Iris, queda ajeno a su horizonte.
Indudablemente Iris se las tiene que ver con un saber que la persigue, que
plasma en su escrito. El saber, para Iris, no est, en ese primer momento,
del lado del psiquiatra, sino que est en el plan que imputa a su madre y
22. Ball, B., Legons sur les maladies mentales, Paris, 1883 y 1890, p.128.

Nueva inscripcin del caso 285

del que slo tiene indicios. Iris sabe que hay un plan, y sabe lo sufi
ciente para decidirse a hablar. En la lectura de esos indicios algo de ese
saber materno toca a Iris al modo como toca una verdad: conmovida por
los signos que interpreta y lo intuye, Iris est atravesada en esos detalles
por la experiencia ciega de una certeza. Encandilada, dice y escribe en
esa extraordinaria situacin que Lacan califica de testimonio objetiva
do (11.1.56). Su mito consolador (y opresor ) se ha derrumbado para
ella, producindole una catstrofe subjetiva de la que, sin saber hasta
donde llega su propia implicacin, no obstante, nos hace saber.
Mientras esto ocurra en Montevideo, un ao antes, all en Pars, en su
seminario sobre Las estructuras freudianas de las psicosis (1955-56),
Lacan en un prembulo al comentario del texto de Schreber tomaba
posicin respecto al texto y al discurso de un psictico, en las antpodas
de la posicin de Falret.
Aparentemente nos vamos a contentar con hacer de secretarios del alie
nado. Se emplea habitualmente esta expresin para criticar la impotencia
de los alienistas. Y bien, no slo seremos sus secretarios, sino que toma
remos lo que l nos cuenta al pie de la letra, algo que hasta ahora fue
siempre considerado como aquello que se deba evitar. (25.4.56)23

Como secretarios pues de Iris, intentaremos seguir presentando del mejor

modo posible sus escritos, al pie de la letra. Se trata de crear el espacio
necesario para que esa letra llegue a un cierto destino. Ya no el que pudo
haber tenido en el tiempo en que Iris y su madre vivan, sino otro que
ahora nos incluye, pues no hemos de desconocer nuestro propio lugar en
el recorrido de estas letras que, a travs de mltiples avatares, han cado
en nuestras manos y nos han invitado a leer.

23. Cfr. Revue du Littoral, n 34-35, La part du scrtaire, EPEL, 1992.

Escritos de Iris

Desde el hospital psiquitrico

Existe en mi hogar un problema que yo no acabo de com
prender totalmen-te porque cambia siempre de form a, pero
que no se termina nunca, que me ha tenido y me tiene siempre
con miedo: esto ha disminuido en todo tiempo mi voluntad pa
ra la lucha (no para el trabajo)
Iris Cabezudo, 1956.
Las figuras de la locura (no decimos de la demencia) parecen poder
estar repartidas, segn dos polos, entre los cuales tal vez se ordena el
conjunto de sus manifestaciones. Por un lado, un discurso a veces par
lanchn, otras precavido, pero que raramente deja de apoderarse de lo
escrito para su hacer-saber: es de manera ejemplar Schreber. En el otro
polo, la palabra se encuentra reducida a casi nada, se presenta como re
sueltamente convencional, y la locura entera parece concentrada en la
sola efectuacin del pasaje al acto. Este ser de manera ejemplar el as
llamado caso de las hermanas Papin.
Si bien es indiscutible que uno y otro modo apuntan a hacer saber, este
objetivo no ser mas que un intento; y el hacer-saber no accede al decir,
no logra encontrar en el Otro esa acogida que hara que el loco pudiera
pasar a otra cosa diferente que este intento perpetuamente fracasado de

288 Extraviada
transmisin de un saber. Cada caso de locura sigue siendo, fundamen
talmente, arar en el mar1.

El caso de Iris nos presenta la difcil situacin de articular el pasaje al

acto y su posterior delirio. Sus escritos son hoy el nico camino para
abordar la cuestin.

1. Allouch, J., Porge, E., Viltard, M-, El doble crimen de las hermanas Papin.
Epeele, Mxico, 1995, p. 13.

Captulo catorce
Borrar y empezar de nuevo?
En 1957 Iris va a consultar a un psiquiatra para pedir que su madre sea
estudiada, y el resultado es su propia internacin compulsiva en el Hos
pital Psiquitrico. Es entonces, en esa situacin lmite en que se est por
decretar su muerte civil por peligrosidad, que Iris escribe muchas pgi
nas, parte de las cuales public el Dr. Brito del Pino dos aos ms tarde
en la Revista de Psiquiatra del Uruguay.
Presentamos a continuacin dicho texto dividindolo en captulos y a la
vez conservando los subttulos con los que la propia Iris lo orden. Cada
captulo consta pues de un texto suyo seguido de nuestra propuesta de
lectura. El lector puede optar tambin por una primera lectura de con
junto de los escritos de Iris.

Borrar y empezar de nuevo?

Cuando, en abril de 1938, la causa fue sobreseda y volv a casa, el Dr. Sal
vagno Campos me dijo: Ahora, usted olvdese de todo. Y yo entend, que
si bien era un buen consejo para mi salud mental, era tambin, y principal
mente, un atinado consejo de abogado. Porque ningn episodio importante
de nuestra vida puede ser olvidado (a no ser por enfermedad psquica). Lo
que se hace es la abreaccin: dejarlo como asunto ntegramente compren
dido y que por ello no afecta en nada la conducta. Es decir: no puede (ni
debe) borrarse lo fijado en la memoria, pero pueden ser dejados de lado los
mecanismos de evocacin.

290 Extraviada
En m, el episodio en si haba sido totalmente abreaccionado en los dos
aos que dur el encausamiento. Lo que no haba sido abreaccionado (por
no haber sido cabalmente comprendido) era todo el drama anterior, vivido
hondamente en la niez y la adolescencia, y que haba teido un desenlace
(que pareca final) en el hecho aquel, como poda haberlo tenido en otra
forma igualmente cruenta.
Yo estudi, trabaj, encamin a mi hermano, todo con plenitud de vida, sin
complejos. A ello me ayudaron todos con su actitud: mis profesores, las au
toridades escolares, mis condiscpulas, las amistades que haba hecho en el
Hospital Militar, mis jueces (que me recibieron en sus casas, donde ellos y
sus esposas me trataron con la mayor deferencia y estima), nuestros veci
nos. Hubo pocas, muy pocas personas, que me manifestaron repulsa con su
actitud. Una fue el Prof. Radecki, a quien yo estimaba mucho. Al asistir a las
clases primeras que dict en el Ateneo, advert enseguida que a mi actitud
de simpata corresponda con evidente antipata y menosprecio, y pens:
*Tonto; para que te sirve la inteligencia y el espritu cientfico, si juzgas un
drama de veinte aos por la ltima escena del ltimo acto. Y le demostr la
mayor indiferencia. Pero Radecki tena intuicin y conocimientos: enseguida
cambi su primera actitud por una de expectativa, y pasado cierto tiempo
me estim totalmente.
Pero ni yo ni mis hermanos pudimos olvidar el drama de tantos aos: nos lo
evocaba continuamente, da por da, mes a mes, ao a ao, nuestra madre,
quien hablando apasionadamente y a ritmo rpido, repeta una y otra vez,
como en cine continuado, los episodios vividos, y las discusiones habidas.
Al principio (muchos meses) la dej hablar, pensando que necesitaba de
sahogarse. Ms adelante, le expliqu que tenamos que sanear el ambiente
de nuestra casa: que tenamos que hacer una vida nueva, sin pesadumbres,
sin el peso de aquel pasado desgraciado: no me llevaba la contra, pero se
adverta claramente que le molestaba la observacin. Y al poco tiempo vol
va a empezar: durante las comidas o a la hora del mate, mientras se escu
chaba un programa radial o cuando yo correga los deberes de mis alum
nos, empezaba mam a recordarnos episodios de su lucha con pap, y a
criticarlo acerbamente, como si nada hubiera sido dicho, como si tuviera to
dava que defenderse de l.
Fue entonces que (quizs por 1944), totalmente apoyada por mi hermanito
menor Lumen (que, si fue n ese ao, tena 16 aos), le dije a gritos (porque
es esa la nica forma de hablar que mam atiende) que no me hablara ms
de pap, que no tena derecho a hacerlo, que me pona nerviosa, que nos
estaba echando a perder la vida ...
Desde entonces mam empez a mirarme con desconfianza: y pasados
unos meses ... volvi al tema. Con el mismo mpetu: con el mismo evocar
por cualquier motivo; con la misma ausencia total de respeto por nuestras
vidas (las de sus hijos) que pugnaban por liberarse del temor, y ser norma
les, y felices.
Y as fue que llegu a la conclusin (para mi desconcertante) de que el odio
de mi madre hacia mi padre es inextinguible: no se extingui ni con la
muerte de l, ni con su desprestigio (logrado en forma casi completa). Le

Borrar y empezar de nuevo?

291

odia ahora con el mismo furor que en 1935. No descuida ni un momento de

vilipendiar al padre ante su hijo menor (que slo le conoci en sus ltimos
seis aos de vida); y lo hace con tal eficacia, que mi hermano Lumen, que
tiene el mismo nombre del padre, me dijo hace poco que odia su nombre y
quisiera cambiarlo. (Sin embargo, hace pocos aos le exigi con energa a
mam que le llamara Lumen, y no ms Lumencito y mam, sin discutirle,
le llam ostensiblemente Lumencito, delante de los condiscpulos de la
Facultad).
A esta altura, ruego que no se caiga en el simplismo, y se piense que estoy
tratando de reivindicar a mi padre. No: sera estpido. Un muerto no nece
sita que nadie reivindique su memoria: todo lo que tuviera de bueno (y tam
bin lo malo) lo conserva: le pertenece, y nadie se l puede quitar. Y en
cuanto a la opinin del mundo... vale bien poco, dado lo mucho que yerra.
Por otra parte, no hay en m simpata hacia mi padre. Hubiera podido tenr
sela, y mucha: pero la accin demoledora de mam fue tan eficaz, que lo
bueno que pap tena lo s y lo recuerdo por va intelectual, pero emocio
nalmente, slo hay en m antipata hacia l. Pero eso s: yo haba entendido
en los ltimos aos, que a mi hermanito Lumen (principalmente por ser va
rn) le convena conocer algo acerca de las virtudes de nuestro padre (que
las tena y autnticas) para no tener que avergonzarse totalmente de l:
porque el varn que considera que no puede estimar a su padre, siempre
tiene un complejo al respecto que le produce inseguridad.
Me dijo el Dr. Salvagno que olvidara aquello ... Pas aos muchos, aos!
procurando de todas maneras que mam cesara de martillar mi conciencia
en todos los instantes (hasta cuando bamos al cine) con su versin de todo
lo acontecido ... Y ahora me encuentro con que: a veintin aos del suceso;
a diecinueve aos de haber sido sobresedo el caso por magistrados de la
calidad moral del Dr. Gonzlez Mourign, del Dr. Pirn y del Dr. Pieiro
Chain, y a once aos de haber prescrito judicialmente el caso, se me manda
aprehender por la polica y se me encierra, sin ninguna de las garantas pre
vistas en el juicio criminal (abogado defensor y varias instancias), porque se
supone, por simplismo y por no tomarse la molestia de estudiar a fondo las
cosas, que, as como a los veinte aos de edad di muerte a mi padre, ahora,
a los cuarenta y dos aos (los cumpl en el manicomio) hay un enorme peli
gro de que me de por dar muerte a mi madre ... Esta brillante tesis de in
terpretacin de mi personalidad, la conozco bien; porque es creacin de
mam; quien la viene repitiendo en casa desde hace muchos aos sin que
yo me haya enterado de ello hasta hace unos pocos. Pero que mam lo di
ga, se explica: mam es la misma persona que se pas como quince aos
repitindome a mi que pap iba a terminar matndola; y la que, simultnea
mente, lo acos en la peor forma en que se puede acosar a un marido ...
con el deplorable resultado de todos conocido. Y es la misma, que pas to
do el ao 1942 repitindome que mi hermano Ariel la odiaba tanto, que iba a
terminar con su salud (todo dicho en secreto y a espaldas de Ariel, que no
se enteraba); y la que en enero de 1943, plida, demacrada y llorosa, me
explic que Ariel encerrado en su cuarto (en el que ella le haba confinado a
fuerza de perseguirlo), concentraba voluntariamente su atencin sobre ella
con tal maldad, que le estaba quitando la vida
con el resultado de que yo,

292 Extraviada
si bien no cre exactamente eso de la muerte a distancia, cre que la esta
ba matando a disgustos (en aquella poca, aun no osaba yo pensar en que
mam fuera capaz de fingir estar enferma), y le di (en qu mala hora!) el
apoyo necesario para que lo echara de la casa paterna sin darle ms que su
cama, dos sillas y una mesita.
Que mam diga que yo la persegua, que uno Ja dejaba vivir", y que uiba a
terminar matndoIaT, se comprende: est en su ley. Desde que se cas, pa
s la mitad de su tiempo, plida, demacrada, quejndose de que se la per
segua, no se la dejaba vivir y se iba a terminar matndola. Cuando yo aun
no tena tres aos, mam, con una de sirs dramticas escenas de gritos
acusadores, llanto y palidez, fue la causa de que su hermano aun adoles
cente, Vctor, que viva en casa, tomara un cuchillo y se lanzara con l con
tra pap ... mam lo salv". Que cmo conozco yo ese episodio que no
presenci? Pues porque mam se lo recordaba a gritos a pap, en mi pre
sencia y la de mis hermanitos, peridicamente, en cada una de sus grandes
peleas.
Que mam afirme que yo puedo terminar matndola, se comprende ... a m,
el comprenderlo me cost aos de intenso dolor; pero lo comprend. Pero lo
que cuesta comprender, es que haya mdicos psiquiatras que suscriban esa
tesis razonando en una forma simplista que puede admitirse al vulgo pero
no al profesional responsable.
El riesgo que yo corro en el momento presente es enorme; la injusticia de
que, luego de diecisis aos de luchar con todas mis fuerzas para sostener
un hogar que (sin que yo acertara a comprenderlo) mam haca de continuo
temblar en sus cimientos afectivos (y de haber por ello sufrido muchsimo),
se me haya sustrado de golpe y sin aviso (como a una fiera) a mis activida
des y obligaciones y a mi hogar, y se me haya hundido en este infierno que
es nuestro Hospital Vilardeb, es brutal; y sin embargo, lo que en primer
trmino se destaca en mi nimo al enfocar el caso, no es el enojo ni la de
sesperacin: es el asombro de que una cosa as pueda suceder en el Uru
guay.
Me observaba alguien (persona de gran solvencia), que la gente es muy su
gestionable, y que aun los universitarios, titulados, y que desempean car
gos de importancia, son sugestionables. Lo s. Pero es que cuando se ocu
pa un cargo de responsabilidad, se debe proceder con la cautela necesaria
como para no actuar nunca por sugestin Durante los quince aos que llevo
actuando como maestra, no tom nunca en cuenta la opinin que otra
maestra o una directora me daban sobre un alumno; la escuchaba, y la re
cordaba (y me serva para saber lo que el nio haba sufrido), pero me for
maba yo mi propia opinin sobre l, opinin totalmente independiente de la
de los dems y basada en mayores conocimientos, mayor intuicin y mayor
experiencia de la vida. En cuanto a la opinin que me daban los padres so
bre sus hijos, la tomaba en cuenta slo al efecto del estudio caracterolgico
de los propios padres, y no la haca pesar nunca sobre el nio, porque es
muy raro hallar padres cuya opinin sobre sus hijos no est influida por la
ira, el orgullo, la envidia (celos), la codicia ... En una palabra: yo les propor
ciono a los nios en la clase un ambiente en el que se hallan totalmente li

Borrar y empezar de nuevo?

293

bres de sus "antecedentes"... (concepto estpido y cruel, pero muy cmodo,

porque ahorra trabajo y nos sirve para hacernos la ilusin de que comparti
mos con otros la responsabilidad de nuestro actuar profesional sobre las vidas ajenas); proporcionaba un ambiente en el que era posible el "Cada da
que pase has de decirte: hoy he nacido ... de Amado ervo, y as obtena
resultados muy buenos; especialmente con los nios malos y con los tmi
dos. En setiembre de 1952, tom una clase de varones en la que haba
(entre otros casos) un muchacho que molestaba muchsimo. Me preocupa
ba continuamente por encaminarlo, y una maana me dijo la subdirectora:
"Es perverso: convnzase de que es perverso. Estuve toda la tarde y parte
de la noche dndole vueltas al problema, y a la maana siguiente despus
de la clase, me fui hasta la casa y habl vehementemente (no excitada) con
la madre, con el padrastro (el problema) y con el muchacho, con todos a la
vez porque no fue posible hacer apartes. Les dije que el muchacho conside
raba que la madre ya no lo atenda por querer al hermanito menor, hijo de
ambos; y que crea que el padrastro no poda quererlo a l, que no era su
hijo. Les dije que el adolescente que se cree desamparado, fracasa, y que el
varn necesita del apoyo de un padre: y le dije al muchacho, bromendole,
que era un tonto que haca problema donde no lo haba. Todo lo que pudie
ra parecerles intromisin, lo matic mimando al chiquito y advirtiendo cunto
se pareca al padre, y contndoles que el mayor siempre hablaba del chi
quito en la clase y contaba con orgullo cmo ayudaba al padrastro en tra
bajos de carpintera. Les ped especialmente (ms al hombre) que apoyaran
al muchacho y le demostraran que lo queran, y simultneamente me burl
suavemente del muchacho por sus enojos y desplantes. Resultado: el mu
chacho dej de ser problema; estaba contento y dej de ser perverso.
Curs tres aos en la Escuela Industrial y luego se emple en un importante
taller mecnico en el que lo quieren mucho. Tambin l me quiere a m. Si
yo hubiera mandado llamar al padrastro a la escuela, y le hubiera comuni
cado en tono solemne que el muchacho era perverso y que no podamos
con l? Y si me hubiera negado a firmarle el pase para la Escuela Indus
trial? No hubiera podido, por inconsciencia, cambiar el curso de la vida del
muchacho y quizs tambin el de su familia?
Los profesionales de cuyo trabajo y decisiones depende el destino de vidas
humanas, tienen la obligacin moral de actuar con mucho tino y tomando
todas las precauciones necesarias para no equivocarse; y deberan atener
se siempre a aquello de: En la duda, abstente.
Ahora me encuentro ante el hecho consumado: Estoy internada en el mani
comio: viviendo entre locos, oyendo a todas horas frases blasfemas e in
mundas: sin soledad, sin intimidad, sin sol. Y se me hizo saber desde el
principio, que no saldr ms de aqu al menos que, como Galileo, acepte
abjurar de todo cuanto s que es verdad, y, adems, de todo cuanto fue, es
y ser razn de mi vida.
De nia y de joven, siempre sent aversin ante el hecho de que Galileo hu
biera aceptado abjurar de lo que saba era verdad: pero ms adelante, pen
s que Galileo en aquel momento era ya muy viejo y estaba en manos de
fanticos; y no tena que defender vidas ni destinos humanos, sino verdades

294 Extraviada
fsicas y objetivas que no precisaban de su martirio para continuar siendo
verdades e incluso para imponerse a la razn humana.
Pero mi caso es diferente. Empezando porque no tengo 80 aos, sino 42, y
si no muero prematuramente tengo an mucha vida por delante; y despus,
porque a m se pretende quitarme todo aquello para lo cual he vivido y lu
chado durante ms de treinta aos; y no para salvar a otros (lo que podra
resultar aceptable: ya lo acept una vez), sino para que mam, que ya
deshizo al marido, destroz la vida al hijo mayor, y ahora (segn todas las
apariencias y vaticinios) consigui terminar de destrozarme la vida a m,
pueda tener la autoridad y libertad que necesita para terminar de destrozar
la vida al hijo menor y para terminar de anular a Halima, quien luego de
unos meses (los necesarios: mam sabe esperar), va a morirse mansa
mente de desesperacin, desnutricin alimenticia y desnutricin afectiva, y
desorientacin psquica, sin que ninguno se preocupe en absoluto del caso,
que mam va a explicar muy satisfactoriamente, entre llantos, diciendo, que
muri: por los disgustos continuados que tuvo en su vida a causa de la per
versidad del padre, el egosmo del hermano Ariel, la locura agresiva de la
hermana Iris y e l ... (todava no se sabe) ... de su hermanito Lumen; todos
locos al fin y al cabo; porque ya se ve: cuando una tiene la desgracia de ca
sarse con un hombre loco y perverso, todos los hijos le salen igual, y resulta
intil todo lo que una se haya sacrificado por ellos.
Tengo que abjurar de todo lo que s (y me llev 20 ms otros 20 aos de
dolor el aprenderlo), y tengo que abandonar todo lo que es razn de mi vida
... Uno me dice: *Usted va a tener que separarse de su familia; vivir sola y
no preocuparse de sus hermanos. (No importa que haya sacrificado su por
venir y vivido slo para ellos hasta ahora: ellos tienen madre). Adems, va a
tener que dejar el trabajo de maestra (que es la ms fuerte de mis vocacio
nes, evidenciada desde la niez) y ser un parsito ms del Estado en algu
na oficina ... . Y otro me dice: Despus de esto, vas a tener que cuidarte de
no ponerte a 4reformar el mundo, porque si no, van a decir enseguida otra
vez que ests loca... Y otro, muy convencido, en un ratito en que deja de
pensar en sus hijos, su casa, su jardn, su coche, su chacra, me dice: "Usted
tiene que borrar, y empezar de nuevo.
Todos (al parecer con la conciencia muy tranquila) se acercan a m, que
(caso poco corriente) s lo que soy y lo que deseo ser, y me empujan al te
rrible abismo de los que contraran su individualidad para no tener lucha ni
problemas, aconsejndome que abandone mi personalidad y adopte otra
distinta. (En la actualidad hay en el mundo muchas personas que han hecho
eso, y que, si no son locos de manicomio, son en realidad autnticos locos
(en el sentido que se da a la palabra cuando se dice rueda loca, porque vi
ven, no como seres humanos, sino como miserables: sin conciencia de su
destino).
Me empujan al abismo ... Por qu lo hacen? En primer trmino, por suges
tin: mam lanz la idea hace aos y la fue difundiendo hbilmente (y ade
ms me dio la mala vida necesaria para que mi apariencia y actuacin -p o r
inseguridad y tristeza- respondieran en algo al cuadro que iba a presentar).
En segundo trmino, para quedar cumplidos, sin cumplir con su deber y su

Borrar y empezar de nuevo?

295

conciencia- (Actualmente, en nuestro pas, esto se hace siempre, por todos,

en todos los rdenes de la vida; y todos lo reconocen ya, y de tanto en tanto
lo dicen para cumplir los editoriales de los diarios). Mi hermanito, por
ejemplo (con la amplia y generosa ayuda materna), est procurando hacer
un arreglo con su conciencia de modo tal, que no se le derrumbe su mamy
(que si le faltara, l se suicidara*) y, al mismo tiempo, cumplir en todo con
migo: hacerme todos los gustos, y dejarme pronto libre e independiente; pe
ro... lo que yo digo de mam: es mana
Y me encuentro en el trance ms difcil de mi vida: mam (como lo hizo con
pap) consigui que "la sociedad acepte y adopte la farsa que acerca de mi
fabric; y estoy en la situacin del esgrimista que se bate en defensa de su
honra con el abismo a sus espaldas: o venzo en este lance, o muero civil
mente y fsicamente. Porque yo no tengo carcter para aceptar que se me
destruya en lo esencial, en mi conciencia, y se me deje viva en lo transitorio,
mi cuerpo. Yo no puedo aceptar (y no voy a aceptar) permanecer en el ma
nicomio ms tiempo que el necesario para deshacer el equvoco. Pero es
necesario que se deshaga el equvoco; porque tampoco puedo aceptar el
salir de aqu, como una persona que tuvo un ataque o un perodo de locura
y se cur, o que tiene un pequeo delirio", pero se la separ del objeto de
su delirio y se le arregl una vida restringida para que no sea peligrosa.
No; yo tengo un tan grande equilibrio psquico, que sobrellev pruebas que
a otros los hubieran destrozado, sin casi cambiar:
Primero, sobrellev el drama horrible que vivimos en casa y fui, a pesar de
todo (y qu todo) una brillante y muy equilibrada alumna.
Despus, sobrellev (sin el ms mnimo desequilibrio ni cambio de humor, y
sin llorar; y no por falta de corazn) el terrible trauma moral de pasar (casi
sin transicin y en pocas horas) de ser una muchacha adolescente limpia
(sin ser ignorante), buena, llena de ideales nobles, muy inteligente y muy
buena estudiante, la mejor alumna del Instituto en las calificaciones y en el
consenso general, a ser ... una *delincuente", una *homicida, una
*'parricida ... yo, que haba sido tan buena hija (y que por buena hija ca en
eso) yo que siempre deca que si hubiera nacido varn me hubiera negado
a ir a la guerra ...
Ms tarde, sobrellev (con un valor que no se manifestaba; pero que tuvo
que ser muy grande, a pesar de la bondad de la mayor parte de la gente pa
ra conmigo) la prueba constante de: continuar estudiando, ejercer el magis
terio (y sin claudicaciones), alternar en reuniones, discutir y adoptar posicio
nes de lucha en asambleas gremiales ... teniendo encima la terrible mcula
de haber matado al padre; cuando yo estaba (a pesar de todo) tan limpia
en mi alma y en mi conciencia.
Y simultnea y progresivamente, tuve que sobrellevar la terrible revelacin
de que mi madre me haba engaado, y el terrible dolor de qu mi madre no
me quera y se haba servido de mi como de un instrumento dcil a sus su
gestiones. Y sobrellev tambin el desgarramiento del alejamiento de casa
de mi hermano Ariel: del que llev toda la culpa (pues serv de pantalla con
la mayor ingenuidad), y que no pude comprender: porque entonces yo no

296 Extraviada
saba que mam menta, y planeaba, e intrigaba entre nosotros. Y no perd
mi equilibrio mental (aunque se resinti mi salud corporal).
Y ahora, sobrellev este otro golpe, imprvisible (pues yo no conoca la rea
lidad de nuestra Ley de Psicpatas), de ser internada en el Vilardeb y tener
que convivir con mujeres locas, que adems son casi todas personas de
baja condicin, yo, que soy esencialmente fina y delicada; y luego, el de
enterarme que estaba internada para siempre por gran peligrosidad*. Y sin
embargo no perd ni alter mi equilibrio psquico.
Y voy a aceptar, que se me saque de aqu como una persona que estuvo
loca, yo, que fui capaz de conservar el equilibrio psquico, y. la ecuanimidad,
y la bondad, a travs de tantas difciles pruebas? Y puedo aceptar yo, que
soy una persona plena de valores sociales, capaz de hacer de una escuela
(o de un manicomio) lo que debe ser para que se obtenga el mximo de
respeto, recuperacin y desarrollo de valores humanos, que se me tilde de
persona agresiva, y peligrosa para la sociedad o para alguno de sus
componentes?
Pero, es que ... dicen que hay un antecedente ... Y puedo yo, ahora, bo
rrar, y empezar de nuevo?
No; tengo que defenderme. Y para defenderme, tengo que recordar. Me dijo
el Dr. Salvagno Campos: *'Ahora, usted olvdese de todo. Buen consejo; pe
ro no cont con la particular naturaleza de nuestra madre. Ahora tengo que
defenderme y defender a mis hermanos; y para ello, tengo que evocar todo
lo pasado ... Me dijo una seora hace muy pocos das, que esos recuerdos
de lo malo sucedido en casa uson ... hasta sucios. Es cierto. Y no son
hasta" sucios: son enteramente sucios; y el recordarlos oprime el pecho y
deprime el nimo. Fue por eso que yo, que desde hace ya cinco aos com
prend claramente que mam es una voluntad de continuo ocupada en des
truir lazos afectivos, impedir xitos, atemperar entusiasmos, enterrar ideales
y, en fin, terminar con todo lo que sea sntoma de independencia, d indivi
dualidad, de vida ... no me atreva a pedir ayuda; a dar un paso efectivo para
detener ese mpetu destructor; porque me daba vergenza tener que expo
ner tanta cosa triste, ruin, sucia ... Pero sucedi que durante esos cinco
aos, en los que yo me limit a defender en casa mis derechos y los de mis
hermanos y a narrar algo del drama de nuestra vida a algunas personas
amigas, mam actu de muy otra manera: con plan, con cautela, etapa por
etapa ... y mintiendo, y llorando, y fingindose enferma y triste con unos y
sana y fuerte con otros, mientras simultneamente minaba nuestra salud y
nuestro nimo con constantes privaciones y disgustos ... hasta que ca en la
trampa, mansita.
Y ahora me encuentro con que la trama est tan bien tejida, que slo defen
dindome con todas mis fuerzas podr salvarme. Y quiero salvarme. No
quiero ser destruida, aniquilada, como lo fue mi padre (y no hay aqu ningn
complejo enfermizo de Edipo o de Electra). No quiero ser destruida
porque es injusto, enormemente injusto, e insano tambin; y, adems, por
que a mi destruccin va a seguir a corto plazo e indefectiblemente la des
truccin total de mis tres hermanos. Y deseo impedirla; no slo porque los
quiero ms de lo que demuestro, sino porque me considero su defensora

Borrar y empezar de nuevo?

297

natural: por ser la mayor, y por tener mas comprensin que Lumen, ms
valor que Ariel y ms independencia que Halima.
Y por eso, ahora voy a remover y contar todo lo acontecido en casa, aunque
sea sucio1.

La contundente afirmacin de Raimunda Spsito en 1936: lYo digo la

verdad, lo que digo es lo justo y el que me oye queda convencido de in
mediato, (libro de Raimunda) no puede ser tomada como un simple
desplante de soberbia vaca, sin peso ni consecuencias. Por el contrario,
la palabra de Raimunda hizo sentir sus dramticos efectos persuasivos
desde mucho antes, instaurando las condiciones de posibilidad del pasaje
al acto de Iris. Pero tambin su decir dio las claves para la comprensin
jurdico-psiquitrica de este parricidio, por lo cual cumpli un papel
esencial en la construccin de la versin de los hechos de 1935. La ver
sin del caso fue absolutamente la versin materna, en su imponente
presencia, simbolizada por las ciento cincuenta pginas de Veintids
aos... ocupando un tercio del volumen del expediente. Verdaderamen
te, Raimunda convenci.
Convenci de que la locura de esa familia era patrimonio exclusivo del
padre victimario, y que la causa del trgico desenlace haba que buscarla
en las fuerzas que el propio Lumen desencaden:
En su aberracin, en su locura, en su afn de dominio, Lumen haba de
sencadenado fuerzas poderosas (hasta recurra a frmulas mgicas) y
esas fuerzas, como todas, tienen su flujo y reflujo, su va-y-ven... El pn
dulo se haba ido lejos, tan lejos como era posible, y tena que volver...
La fuerza de reflujo encontr en su camino un instrumento propicio, ms
propicio aun, si cabe, por su cansancio, su desesperacin y su debili
dad... Encontr en su camino a la nia de frente inmaculada, la ms bue
na de la casa, la ms pura, la ms receptiva. (idem).

Esta teora de Raimunda del pasaje al acto, convenci en 1936, pero sus
efectos se prolongaron, para Iris, ms all de esa fecha. Raimunda la
nombra instrumento propicio99 de quin sabe qu fuerzas, con lo cual
rubrica el carcter enajenado de la posicin de su hija en el acto. Iris acu
sa recibo de esta nominacin y testimonia, en 1957, haberla hecho ple
namente suya cuando dice haber sido un dcil instrumento de su ma
dre. Fue entonces que Iris impugn violentamente la versin materna del
1. Los textos que transcribimos, con la autorizacin de la Sociedad de Psiquiatra
del Uruguay, fueron publicados en la Revista de Psiquiatra del Uruguay, en 1959,
n 141 y 142.

298 Extraviada

caso, y al hacerlo, devel un punto esencial de la misma: la preservacin

absoluta de la madre, que dicha versin aseguraba.
El acto de Iris se efectu deslizndose por los carriles de la lgica de la
versin materna. Es decir que si toda la desgracia de esa familia era ex
clusivamente una consecuencia de la presencia del padre loco y cruel en
el hogar, luego, una vez eliminado ste, llegara necesariamente una nue
va vida libre y sin esa pesadumbre. Y esto muy especialmente para Rai
munda, quien deca haber clamado por desligarse de su esposo para as
poder pasar a otra cosa, a una vida ms tranquila. La versin de Raimun
da, entonces, oper como fomentacin del acto de Iris.
Y bien, muerto el perro, necesariamente habra de acabarse la rabia
(podramos decir aqu el odi). El acto de Iris debi ser, segn esta ver
sin, un verdadero punto final al drama. Pero no lo fue. Por qu su acto
parricida no fue la solucin? La propia Iris intenta dar respuesta a esas
preguntas Por qu no pudo borrar y empezar de nuevo?
No fue el crimen en si mismo lo que permaneci incomprendido, afec
tando su conducta, sino en su relacin al drama anterior, es decir el acto
como forma extrema de hacer cesar la relacin entre sus padres, y su
propio lugar respecto a ella.
Segn Iris, el punto preciso de imposibilidad para terminar con ese drama
fue su madre. Raimunda segua hablando de los episodios de lucha con
su marido, relatndolos una y otra vez a sus hijos, como si nada hubiera
sido dicho, como si tuviera todava que defenderse de l. La madre
continuaba estando en la escena y lo que es ms importante, no le permi
ta a Iris no estar ella tambin all, repitindole una y otra vez como en
cine continuado, apasionadamente, los episodios vividos y las dis
cusiones habidas.
Por ms que su hija la increpe a gritos, Raimunda no para de hablar, y
esto trae como consecuencia para Iris una revelacin capital: la madre era
parte jicti^a en esa escena de lucha, adonde siempre la estaban por matar,
y que*no Seso con el pasaje al acto, sino que prosigui, sostenindose en
los recuerdos o con las nuevas figuras que pasan a ocupar el lugar amenzante, primero Ariel y luego Iris.
Mam es la misma persona que se pas quince aos repitindome a m
que pap iba a terminar matndola (...) y la que en enero de 1943, plida,
demacrada y llorosa, me explic que Ariel, encerrado en su cuarto (en el
que ella le haba confinado a fuerza de perseguirlo), concentraba volun-

Borrar y empezar de nuevo?

299

(ariamente su atencin sobre ella con tal maldad, que le estaba quitando
la vida (...).

Como consecuencia del cambio subjetivo que se opera en Iris, la versin

materna se derrumba. Le tom a ella seis aos enfrentar decididamente a
su madre, a gritos, para que no hablase ms de ese modo del padre; pero
no solamente no logr su objetivo sino que adems se produjo para ella
algo nuevo e inquietante: una mirada de desconfianza, la primera, primer
atisbo del posterior desarrollo de la persecucin de la madre. La mirada
de la madre comienza a ser significativa y significada como perseguido
ra.
La versin materna de 1936 cae porque Iris arriba a una conclusin des
c o n c e r ta n te el odio de mi madre hacia mi padre es inextinguible.
Le odia ahora con el mismo furor que en 1935.
La madre se constituye as en un ser que contina estando en la escena de
lucha, y no permitindole a ella no estar ms all. Constata entonces el
fracaso de su intervencin en el real: la muerte de su padre no era para su
madre lo que ella haba credo entender: su recndito deseo. Hay algo
ms real que la muerte de su padre, un goce cuya naturaleza se le escapa.
Qu quiere ella? Iris se enfrent, inerme, a la interrogante estructural y
estructurante por el deseo del Otro, deseo materno en este caso: Qu
quieres? qu me quieres? Che vuoi? escribe Lacan, en italiano, tomando
la expresin de la novela de Cazzotte El diablo enamorado , expresin
de la cual se sirve para ubicar, en Ja. fabricacin de su grafo, la relacin
del sujeto con el deseo del Otro2. Iris responde con la construccin, no de
un fantasma como el neurtico, sino de un delirio, que identifica a su
madre como figura odiante, destructora, gozadora, engaadora, que actu
cuidadosamente siguiendo un plan del cual ella sabe algo pues algunos
indicios le han sido dados.
La respuesta que progresivamente Iris cree alcanzar, tiene para ella el
estatuto de una terrible revelacin: su madre la enga y se sirvi de ella
como un instrumento dcil a sus sugestiones. A partir de ese momen
to, 1952, hay una cristalizacin de la madre como perseguidora. Iris dice
comprender que su madre es una voluntad, de continuo ocupada en
destruir lazos afectivos. Soport cinco aos esta situacin, luego de los
2. Lacan, Jacques, La subversin del sujeto, en Escritos, Ed. Siglo XXI, Mxico,
1984.

300 Extraviada

cuales se decidi a consultar a un psiquiatra porque no quera "ser destruida, aniquilada, como lo fue mi padre.
Ahora bien, no fueron solamente la "conclusin desconcertante ni la
terrible revelacin , los puntos de conmocin que posibilitaron la cris
talizacin de Raimunda como perseguidora de Iris. Su texto nos muestra
como se insertan en una secuencia lgica ms amplia. Vemosla en deta
lle, a los efectos de poder cernir ms precisamente la articulacin actodelirio, en la particularidad de su caso.
1. Iris mata a la personificacin del crimen.
2. conclusin desconcertante: la madre contina en la escena de lucha
con el padre y lo odia.
3. terrible revelacin: la madre la ha engaado, no la quiere, y se ha
servido de ella como de un instrumento dcil a sus sugestiones. Hasta
este punto Iris practica la alianza con su madre, ya sea contra el padre
como contra Ariel, echado de la casa.
4. Iris ve a Raimunda lanzarse en una campaa de ataque contra Lu
men (hijo). Como veremos en el captulo siguiente, este es un momento
clave, de giro, de cambio de posicin que se efectiviza en un acto.
5. Entonces rompe la alianza con su madre y se juega como defensora de
su hermano, enfrentndola y vindicando tambin a su padre.
Es recin como efecto de ese acto que su madre llega a constituirse como
perseguidora para ella. No antes. Su acto, por segunda vez, lejos de dar
solucin a la persecucin, la perfila ms ntidamente y nuevamente re
vela, en este caso, su inconsistencia resolutiva al precipitarla ms an
aunque bajo otra formaen la locura. Ese acto sell la ruptura definitiva
de la alianza con su madre e instaur el enfrentamiento con ella. Signifi
c un cambio de posicin subjetiva que consisti en decir no a la existen
cia segn el dictado materno, y en adoptar una posicin de defensora
de sus hermanos con respecto a la persecucin materna.
El acto de Iris fue una respuesta a su madre luego de la terrible revela
cin, pero una vez rota esa alianza slo qued para ella el delirio perse
cutorio (cfr. cap. XV). Ms adelante intentaremos dar cuenta de cuales
fueron los elementos con los que se edific el delirio de Iris, aunque es
importante subrayar desde ya que, si bien este texto, portador de su deli
rio, constituye una impugnacin violenta de la versin materna del caso,
est en buena medida construido con las argumentaciones del escrito de

 Borrar y empezar de nuevo ?

301

Raimunda de 1936, fabricado con el material de las locas imputaciones

que sta diriga a su esposo {cfr. cap. XXIII). Hay aqu en juego una
forma particular de folie deuxl
El texto de Iris fue un alegato para deshacer el equvoco y la injusticia
que se haba cometido con ella, porque todos creyeron tambin ahora, en
1957, en este nuevo captulo de la versin materna de las cosas, esta
farsa que su madre fabric, cuyo punto ms importante era, no slo
considerarla peligrosa por su antecedente, sino tambin haber conven
cido a los psiquiatras de su verdad, como parte de un plan para quitarla
de su casa.
Lo ms que pudo hacer Iris subjetivamente fue no creer ya en esa versin
materna, la anterior a la conclusin desconcertante, pero en cuanto a su
madre, no pudo cesar de sostenerla, erigida en una figura del Otro no
castrado, omnipresente en los menores acontecimientos de su vida coti
diana, a travs de ciertos indicios gue oficiarn para ella como datos con
firmatorios de la existencia de uri plan)c destruccin. No hubo para ella
un cambio de estructura, sino un cambio de signo en la relacin con su
madre.
Iris se decidi a consultar a un psiquiatra para que examinase a su madre
luego de un episodio altamente significativo de ese tipo de indicios que
nos relata. Se trata de la enfermedad de un canario, a raz de la cual, co
mo luego veremos, se confirma para ella una vez ms el plan de destruc
cin que la concierne (cfr. cap. XVIII). El episodio del canario enfermo
movi a Iris porque se pona all en juego un punto clave en la articula
cin de su pasaje al acto, punto velado por la versin materna, a saber la
relacin entre su propia locura agresiva y su fiereza, con el goce
destructivo de la madre. En ese punto insoportable, Iris da el paso de
buscar a quien hablar. "Entonces yo resolv (adems de no regalar el ca
nario y dejarlo sufrir su terror ) que era urgente que a mam la estudia
ra un psiquiatra .

Captulo quince
De amor y odio
El ttulo de este captulo no es el que dio Iris a las pginas que presenta
mos a continuacin. El suyo sita su particular sesgo de abordaje, y reza
as:

La teora del amor que se transforma en odio

Hasta ahora no he ledo la obra de Freud (aunque adquir un ejemplar al
efecto el ao pasado), pero me he enterado de que tiene estudiado como
caso patolgico el de hijos que habiendo amado mucho a su madre termi
nan odindola.
Creo que en eso, como en muchas otras cosas, Freud se equivoc (como
en su ridicula y perniciosa teora de que lo que llamamos espritu fenece con
la destruccin del sistema nervioso); y se equivoc por simplismo, por no
profundizar. (Como se estn equivocando, en accin altamente perjudicial
para m y para mis hermanos, quienes afirman que yo estoy en un estado de
peligrosidad en el que puedo agredir a mi madre).
l amor, nunca se convierte en odio: Quien ama a una persona continuar
amndola, no ya por toda su vida sino por toda la eternidad. Quien ama a la
humanidad, a los seres humanos, no podr ya odiarlos, aunque la humani
dad, los hombres, la sociedad, no le comprenda, le hunda, le ... crucifique.
Lo que sucede, es que lo que parece amor las ms de las veces no lo es:
hay apego, adoracin de algo que es slo un mito, necesidad de proteccin,
de seguridad, de respaldo, de amistad ... y muchas veces, en lo que llama
mos amor, hay temor mucho temor.

304 Extraviada
Conozco bien el asunto, porque desde que tuve uso de razn hasta mis cru
ciales veinte aos, estuve tratando de comprender las relaciones entre mi
padre y mi madre y sus sentimientos y emociones, y luego, desaparecido mi
padre, los naturales escrpulos de mi conducta general para con l determi
naron que yo analizara mucho y muy a fondo mis sentimientos, emociones y
pensamientos en lo referente a mi madre, quien de ninguna manera lo era
todo para m, aunque pareca serlo. Adems, cuando en los aos 1950, 51,
52, 53, en conversacin con numerosas y diferentes personas amigas, les
expresaba mi tremenda angustia moral ante el derrumbe que progresiva
mente estaba sufriendo en mi comprensin la personalidad de mi madre, me
hall ante dos cosas: Que eran muchos los que ya estaban convencidos de
que nuestra madre no era la maravillosa y sacrificada mujer que yo haba
descrito: y que eran muchos los que me contaban casos semejantes, de
madres que lo eran todo en I casa" hasta el punto de que los hijos, de 30,
40 y ms aos, vivan enteramente segn el dictado materno. Madres que
quieren a los hijos como a una propiedad; como a personas que deben es
tarles totalmente subordinados y a quienes anulan en sus posibilidades de
vida.
Los hijos que primero aman y despus odian a la madre, no la han ama
do nunca: han sido forzados desde su ms tierna edad por la propia madre
a adorarla, por medio de una continua sugestin, realizada con razona
mientos adecuados, lecturas y narraciones emotivas acerca del cario y el
sacrificio material, un acertado trabajo sobre la imaginacin por constantes
atenciones y sacrificios (que son intiles y malsanos, porque subordinan
en forma peligrosa la personalidad), y la indispensable dosis de temor, lo
grado por el carcter violento, las rdenes inapelables, la prohibicin de
amistades y alegras, el impedimento total de la libre determinacin (as se
trate del vestido de una mueca, del arreglo de la mesa con flores o del pei
nado), acompaado todo ello por la seguridad del oportuno e implacable
castigo, corporal o sentimental.
Es as. Analcese con cuidado y objetividad caso por caso, y se comprobar
que es as. En mi carcter de maestra, he observado mucho las relaciones
entre los nios y sus madres (y sus padres, tambin), y he aprendido mu
cho.
Hay una novela de Pearl S. Buck intitulada La Madre \ que no expone te
sis ninguna pero muestra bien todo lo que de instintivo y de egosta hay en
el amor materno. (Es en esto mucho ms verdica que, por ejemplo, las
poesas de Gabriela Mistral).
Y hay otro hecho digno de anlisis: Por lo general, la madre quiere a sus
hijos en funcin del padre. Si se trata de una pareja bien constituida, esto es
til y todo marcha. Pero cuando no hay comprensin entre los cnyuges y
surgen desavenencias serias, casi siempre el amor de la madre hacia los
hijos se transforma, y la madre quiere entonces a sus hijos en funcin del
desquite: la madre piensa (y casi siempre lo dice): Ustedes son mos y.no

1. Buck, Pearl, La madre, Crculo de lectores, Barcelona, 1964.

De amor y odio

305

de l, y tienen que defenderme de l ( que servir de instrumento para mi revancha). Y todava, si el odio de la madre al padre es muy grande, porque
se considera muy agraviada (o muy defraudada) por l, entonces se cumple
una tercera etapa: cuando los hijos, ya mayores, no comparten ntegra e in
condicionalmente el odio al padre, entonces la madre les odia a ellos tam
bin, por hijos de l y procura anularlos y destruirlos.
Escrib en 1936 una especie de poema en prosa dedicado a mi madre, por
el que cualquiera deducira que yo' la quera muchsimo. Sin embargo, por
los ntidos recuerdos que conservo de la niez he llegado a la consecuencia
de que yo quera (con ms propiedad en el concepto: adoraba) a mi madre
(ser creado en mi imaginacin, por ella con discursos y por m con anhelos),
pero al mismo tiempo: senta repugnancia por su cuerpo desnudo; hallaba
ordinarios y sin elegancia sus movimientos (modo de caminar, de comer, de
gesticular): me desagradaban el color rojo de sus cabellos y su rostro peco
so: consideraba que tena mal gusto para vestirse; tema los estallidos de su
ira; me crispaba su manera de cantar mientras trabajaba (repeticin mon
tona y punzante durante toda una maana o una tarde, de un mismo motivo,
parte de una cancin); y me produca miedo su modo de hablan imperativo,
airado y cortante.
En los momentos en que mam me desilusionaba, he buscado afanosa
mente en mi interior imgenes agradables de su persona; y no he hallado
ms que dos: Una concreta y objetiva: ella sentada dando de mamar a un
hermanito. Otra abstracta y genrica: la de la persona siempre presente en
la casa y en el evento, que quitaba libertad pero proporcionaba proteccin y
respaldo, o sea seguridad. Fuera de ello, las imgenes que de mi madre
conservo no son agradables. Yo captaba perfectamente en mi niez lo que
de negativo haba en mi madre, pero io enviaba de inmediato y desespera
damente a la subconsciencia; y cuando por acaso volva a emerger, lo hun
da de nuevo all; porque tema enormemente perder a la madre simptica y
buena, inteligente y sacrificada que ella nos describa de continuo y yo
aceptaba con tanto gusto.
Cmo fue que yo llegu a ver claramente cual es la personalidad de nues
tra madre, y perd el mito consolador (y opresor)? Fue cuando, con el re
mordimiento latente por lo sucedido a mi padre (no por su muerte en mo
mentos en ios que irremisiblemente se iba a perder, sino por no haberle
apoyado cuando mam me enviaba a espiarle), y con el remordimiento bien
presente por haber permitido (en 1943) que mam echara de casa (la casa
de todos) al mayor de mis hermanos (Ariel dos aos menor que yo), porque
se permita no estar de acerdo con algunos detalles de la convivencia; en
momentos en que pareca que por lo menos ella y los tres hermanos res
tantes bamos a poder vivir tranquilos (en 1949), vi con asombro lanzarse a
mam (con los mismos mtodos y el mismo mpetu de otras veces) en una
campaa de ataque y desprestigio contra Lumen, el menor, que tena 21
aos y que gracias a m estaba encaminado, contento y seguro de s mismo
(terminaba, en muy buena forma, el primer ao de Facultad).
Recuerdo como si hubiera sido ayer, que el muchacho (que haba estado
contando cosas de la Facultad con G ierta petulancia, propia de la edad y de

[
306 Extraviada
la confianza en quienes-lo rodeaban) subi a su cuarto; y entonces mam,
luego de seguirlo significativamente con la mirada, empez a decirme con el
convincente topo que yo tanto conoca: Que me fijara, que Lumen era parecidsimo__a pap; que adoptaba actitudes y posiciones iguales; que
charlaba igual que l; y que ahora, pensaba \ir a ios bailes! de la Asocia
cin de Estudiantes. Que yo tena que dejar la costumbre de comprarle ropa
buena; que con traje, camisas y bufanda buena, ms tono se iba a dar (con
nosotras), y en cambio con ropa barata se iba a poner ms humilde. Que
nosotras no tenamos ropa; y que, total, despus l (que era muy egosta)
se iba a casar, y al final yo iba a tener siempre que sostener sola la casa.
Haca semanas que mam vena procurando con insistencia diluir mi cario
al hermanito; dicindome que se pareca mucho a pap y analizndome al
efecto cada uno de sus aspectos, y yo haba meditado al respecto. As que
ese da le respond: *Mira: T sientes a necesidad de estar siempre persi
guiendo a alguien: Primero fue a pap al que perseguiste y acosaste sin ne
cesidad, exagerando las cosas; despus fue a Ariel Uque no te dejaba vivir;
y yo te cre; pero ahora se acab; a Lumen no lo vas a perseguir. Lumen no
es tu marido, que te vigila y te cela; ni es Ariel, que te critica: Lumen es bue
no, es alegre, es sano, es lindo, es muy buen estudiante, todos lo aprecian,
no tiene vicios ni malas tendencias, todos lo quieren... Qu ms preten
des? Esta vez no cuentas conmigo. A Lumen lo vas a dejar en paz. Si no
queras tener hijos que se parecieran a pap, no te hubieras casado con l.
Qu hay de malo en que vaya a los bailes de la Asociacin? (Era el primer
baile a! que iba a ir, y estaba entusiasmado y temeroso). Que vaya a bailes;
que tenga novia, y que se case!
Mam no me contest nada; pero desde ese da volvi contra m todo su
rencor. Ese da yo labr mi segura? destruccin.
Y ahora recuerdo que hace poco tiempo se exhibi en los cines de Montevi
deo un film ingls cuyo nombre era: Odio que fue amor. Muy bien dirigido y
con muy buenos intrpretes, basado en una novela del mismo nombre que
no he ledo, describe de mano maestra cmo una esposa que no est con
forme con su marido, lo mortifica de continuo y lo rebaja ante s mismo y
ante los dems hasta conducirlo al borde de la ruina total, de la que slo se
salva por la oportuna intervencin de un amigo que le hace ver claro en su
situacin. Mientras vea el film, la accin de la esposa me estuvo recordan
do de continuo el modo de ser de nuestra madre: ella actu as, exacta
mente as, con nuestro padre, y luego continu actuando as con cada uno
de los hijos apenas comenzaban stos a dar seales de poder emanciparse.
Ya fuera del cine (fue en 1953) me pregunt: odio que fue amor? cmo?
acaso era amor lo que aquella esposa haba sentido hacia su marido
cuando se cas creyendo que sera feliz? No; lo que a aquella mujer la ha
ba impulsado al matrimonio, era algo que no tena nada que ver con el
amor; slo haba en ella pasin y ambicin: ser la esposa de un hombre
elegante, simptico, inteligente, que era adems profesor con casa puesta
en el colegio y tena un brillante porvenir. No se entendieron, porque l era
muy superior a ella en calidad espiritual y no la satisfaca en sus bajos de-

De amor y odio

307

seos y apetitos. Odio s, pero que nunca haba sido amor. E l amor nunca
muere.
Y terminando el tema: Amaba yo a mi madre cuando nia y adolescente?
Se teme a quien se ama? No, yo no la amaba: la adoraba. Odio yo a mi
madre? Se desea la felicidad a quien se odia? No, no la odio: la conozco y
ya no la aprecio; y como s que busca mi destruccin y la de mis hermanos,
me defiendo y los defiendo.
8 - IV -57

Se dice que...
Los decires de Freud han llegado a Iris, filtrados y deformados por la
operacin misma que los separa del texto y los convierte en rumor calle
jero: Freud habra dicho que el mucho amor a la madre se transforma en
odio.
Es llamativo constatar que esta atribucin a Freud, que nos remite a no
sotros, lectores de Iris y de Freud, a su doctrina sobre la ambivalencia,
tambin la encontramos imputada por Iris a su madre, cuando pone en
sus labios, unos das despus, esa misma frase dirigida al Dr. Payss en
1935: "que haba en Iris una gran adhesin al padre, amor que se habra ido convirtiendo en odio y llevado a la tragedia99 .
Recordemos tambin que las primeras palabras que nos llegan de un es
crito de Iris, a pocos das del crimen, tienen que ver con su particular y
vehemente rechazo a toda atribucin de odio como mvil de su acto:
Odio no le tena(...)*9 .
Estos elementos nos conducen a considerar que en realidad, bajo el nom
bre de Freud, Iris, con su teora, responde a su madre y al Dr. Payss4.
En su respuesta Iris teoriza, y nos plantea un trabajo de la misma ndole
que el aceptado por Freud en su lectura de Schreber, al declararse dis
puesto a encontrar "cunto de verdad hay en el delirio y de delirio en su
teora 995.
2. Cfr. Cap. XVI.
3. Cfr. Cap. III.
4. Cfr. Cap XIV.
5. Freud, Sigmund, Sobre un caso de paranoia autobiogrficamente descrito, en
Obras Completas, Ed. Amorrortu, 1980, t. XII, Cap. 3.

308 Extraviada

Del amor y el odio, segn Iris

Iris acepta un axioma: el amor nunca se convierte en odio, porque el
amor es eterno. De este axioma deriva la posibilidad de discernir las figu
ras falsas del amor: el apego, la necesidad de proteccin, el temor y sobre
todo la adoracin cuyo objeto sita a nivel de un mito se adora un mito.
Se constituyen de este modo figuraciones que se parecen al amor pero no
lo son. A la vieja pregunta que enfrenta Scrates en E l B anquete de
dnde sabe sobre el amor? Iris responde que conoce bien del asunto:
(...) porque desde que tuve uso de razn hasta mis cruciales veinte
aos, estuve tratando de comprender las relaciones entre mi padre y mi
madre (...) y luego, desaparecido mi padre, los naturales escrpulos de
mi conducta general para con l determinaron que yo analizara mucho y
muy a fondo mis sentimientos, emociones y pensamientos en lo refe
rente a mi madre, quien de ninguna manera lo era todo para mi, aunque
pareca serlo.
Ahora puede reconocer esa figura de la maternidad, e identificarla como
la de las madres que quieren a sus hijos como propiedad, y la de los hijos
que viven segn el dictado materno. Son estos los hijos que aman y
luego odian, pero la verdad que se revela a Iris es que esos hijos fueron,
de nios, forzados a adorar a la madre. Describe ella, finamente, toda una
forma de practicar la maternidad cuyos puntos de apoyo son la sugestin
continua y el temor, que se plasman en los detalles cotidianos.
En buena lgica analtica ella invita a proceder caso por caso, para verifi
car su anlisis, p ero llamativamente, al hacerlo se excluye de ese con
junto de hijos que aman(adoran), y luego, (por lo tanto) odian. Iris no
da su asentimiento a esa consecuencia personal de su anlisis: reconocer
se odiando.
Otra dimensin relevante del anlisis que hace Iris, concierne la peculiar
relacin con el padre practicada en este estilo de maternidad. Ella tiene
claro que cuando una madre quiere a sus hijos en funcin del padre, las
cosas marchan. Pero cuando eso no ocurre, los hijos pasan a ocupar posi
ciones en trminos blicosen una confrontacin entre marido y mujer.
En la escalada materna los hijos pasan a ser hijos de la m adre y no d el
padre. Estn para defender a la madre del padre; cuando ya mayores de
jan de ser incondicionales en ese odio al padre, entonces la m adre los
odia , por ser hijos de l, y procura anularlos y destruirlos pues slo pue
den existir como arm as de la madre.

De amor y odio

309

El texto de Iris nos record un pasaje de un seminario de Lacan que le es

contemporneo (1956-57) y que dice as:
(...) se trata de saber, para la madre, y en relacin a ese falo que es el
objeto de su deseo, cual es la funcin del nio. Es evidente que no es en
absoluto lo mismo si el nio, por ejemplo, es la metfora de su amor por
el padre, o si es la metonimia de su deseo del falo que ella no tiene ni
tendr jams6.
A partir de su anlisis, Iris retoma sobre su posicin filial de 1936, y
concluye: no era amor hacia su madre, como muchos creyeron, sino a d o
racin. Con extraordinaria precisin nos explica cmo se compone para
ella esa madre, ese se r creado en m i im aginacin, p o r ella con discu r
sos y p o r m, con an h elos; ese ser imaginario y simblicoque no la
preserva de la experiencia muy real- de la repugnancia por su cuerpo,
por sus gestos, y por su modo de hablar.
Iris busca afanosamente imgenes salvadoras que detengan el derrumbe
de ese ser mtico: una es casi abstracta, pero se connota con la fuerza
de la presencia real de su madre en la casa. La otra tiene el carcter de
una im ago prim ordial: la madre dando de mamar a un hermanito.
Cmo no acercar esa imago a aquella plasmada por San Agustn, y re
tomada tantas veces por Lacan para leer all la matriz de los celos como
momento estructurante de la subjetividad, en el que se constituyen, a la
vez, la trada del prjim o, del yo y del o b jeto !
Vi con mis propios ojos y conoc bien a un pequeuelo presa de celos.
No hablaba todava y ya contemplaba, todo plido y con una mirada en
venenada, a su hermano de leche7.
El caracter objetivo que Iris presta a la imagen indica una operacin de
borramiento de su propia mirada. Sin embargo, mediante un rodeo, sta
se reintroduce en el texto. El rodeo consiste en interrogar los efectos que
produjo en ella el habr servido de ojos a su m a d re , al espiar a su padre.
El remordimiento cobra fuerza traumtica a prs-co u p , despus de la
muerte del padre y del ltimo acto de Iris en alian za con su madre: la ex
pulsin de su hermano Ariel, en 1943.
6. Lacan, Jacques, Seminario indito, La relation d objet, 1956-57, sesin del 20
de marzo de 1957. Trad. R. C.
7. Lacan, Jacques, La agresividad en psicoanlisis, en Escritos, siglo XXI, M
xico, 1984, 10 ed., Ll.

310 Extraviada

No habr que leer este re-mordimiento posterior como una indicacin

acerca de la posicin misma de Iris ante la imagen primordial de la ma
dre amamantando al hermano? E char a l intruso . La proximidad textual
nos parece dar pie para ello.
Algunas pginas ms adelante Iris relata una escena de estructura similar,
revelando en su repeticin su fijacin misma; ella ocurra por la noche;
cuando al ir a la cocina:
(...) apartaba la cortina que separa el hall de la cocina-comedor
(cortina que mam corra ntegramente, hasta en pleno verano, para que
yo no me atreviera a entrar all). Dentro estaban: mi hermano y mam,
en tete a tete (...) Al entrar yo, mam clavaba los ojos a Lumen para que
no se atreviera a hablarme ni tampoco a echarme una mirada de enten
dimiento o amabilidad, y l se turbaba visiblemente, y se enfrascaba en
la lectura del diario o comenzaba a conversar con ella8. (Subrayado
nuestro).
Esta escena presenta la nica expresin en francs del escrito de Iris. Si
bien el francs era en esa poca en Montevideo la otra lengua de referen
cia, no deja de ser a nuestro parecermuy significativa la expresin que
introduce Iris: tete tete. Mediante una operacin de transliteracin casi
letra a letra, tte=teta, aparece connotado all el objeto oral. Esta escena
pone en juego al objeto , teta (transliteracin mediante), al otro y al yo,
situado ste como excluido, pero al borde de la escena: la cortina puede
ser corrida.

Lo que se efectiviza en un nuevo acto de Iris

En 1949, defendiendo a su hermano menor, Iris dice n o a su m adre.
Ese da, por primera vez, intenta sostener una disparidad subjetiva con
ella; ese da Iris responde a su m adre y le dice:
Mira: tu sientes la necesidad de estar siempre persiguiendo a alguien,
primero pap y luego Ariel. Yo te cret pero ahora se acab. A Lumen
no lo vas a perseguir (...) esta vez no cuentes conmigo. (...) Si no queras
tener hijos que se parecieran a pap, no te hubieras casado con l.
Raimunda no contest nada, pero ese silencio le signific a Iris que a
partir de ese momento la alianza estaba rota y su madre volcara contra
8. Cfr. Cap. XVII.

De amor y odio

311

ella todo su r e n c o r y por eso concluye: ese da yo labr mi segura?

destruccin
A partir de ese da, de ese acto, se instaura una nueva escena de Iris con y
contra Raimunda. A partir de all ella reinterpreta la relacin de sus pa
dres y su propia posicin de instrumento materno ; ese movimiento,
pese a no cambiar su lugar de dependencia estructural respecto a su ma
dre, la posiciona de otro modo en la escena.
En 1953, al salir del cine9, ella puede concluir que su madre, como la
mujer de la pelcula, no mostraba amor, sino algo que tiene otros nom
bres: pasin y ambicin. Su primera respuesta a esa posicin materna se
asienta una vez ms en el escrito: no, yo no la amaba, la adoraba .
Una vez ms surge entonces, en la lgica de su propio desarrollo, la cru
cial pregunta por el odio: odio yo a mi madre?, y responde: No, no la
odio: la conozco y ya no la aprecio; y como s que busca mi destruccin
y la de mis hermanos me defiendo y los defiendo. Tenemos la impresin
de que Iris, que no ha escatimado esfuerzos en el anlisis del amor y de
sus deformaciones, y en el que ha implicado su propia experiencia, no
puede ahora seguir adelante.
Iris pone de este modo en evidencia hasta qu punto la relacin filial se le
ha tomado impracticable ; pero, an as, preserva a su madre de su odio
y, con el mismo movimiento, preserva su propia imagen narcisista. Iris
la ms buena, la ms dcil...
Iris se aplica con todas sus fuerzas en la denegacin activa de esa imagen
que la presentifica como alguien que odia a tal punto que hemos podido
proponer esta frmula de su posicin: yo no soy esa que odia, esa es mi
madre. Cuando su padre, con su mirada de odio contra la madre, presentific esa imago de su propio yo, Iris pas al acto, mat a la fiera.
Ahora la barrera erigida a esa imagen se sostiene toda ella en su posicin
enunciativa: yo no la odio, ella es la que me odia.
En esta nueva guerra, Iris no puede despegar del universo materno, pues
su movimiento consolida an ms el lugar de un saber perseguidor que la
concierne y cuyo nombre es el plan.
9. El ttulo original es The Browning versin, basada en una obra de T. Rattigan,
dirigida por Asquit, y galardonada en Carines (1951) como premio a la interpreta
cin de M. Regraves. Nueva versin 1994.

Captulo diecisis
Avatares en la declaracin de sexo
Presentamos en este captulo tres textos de Iris que componen, a nuestro
parecer, una inseparable secuencia. Son escritos en los que nos hace sa
ber de sus dificultades con el sexo, o para decirlo con los trminos ms
precisos de Lacan, los avatares en su declaracin de sexo. (Los subt
tulos son de Iris).

Por qu no quisiera tener que vivir sola

Hay un punto en el que coinciden (desde hace ms de dos aos) todas las
personas a las que planteo los problemas de casa. Me dicen: P o r qu no
se va de su casa?". Usted tiene que irse a vivir sola.
Todos opinan lo mismo ... El que todos coincidan en una idea es signo de
que se trata de la solucin mejor: la que aconsejan "/a lgica" el sentido
comn", el buen sentido? O es slo ndice de que se trata de la solucin
ms simple, la menos comprometedora, la que nos libra de pensar y de in
miscuirnos en problemas ajenos?
Es la opinin general la ms acertada? Se recuerda que cuando los her
manos Wright ensayaban sus primeros vuelos en 1903, todos los tomaron
por locos? Y que en 1870 el propio padre de ellos, obispo protestante, ha
ba dicho que el pensamiento de que el hombre pudiera volar era blasfemo,
porque el vuelo estaba reservado a los ngeles? Y se recuerda, que casos
como el citado los hay por docenas?

314 Extraviada
Es lo normai (lo que todos hacen, piensan o dicen) lo mejor? Nof por cier
to: cada vez que la Naturaleza quiere mejorar una especie, crea lo anormal.
Lo anormal mejor; pero que, por no ser normal, todos toman por pen cuan
do no por endemoniado.
Yo abordo los problemas de frente; y no me hago la valiente. En los mo
mentos de peligro, soy valiente (me lo han dicho mucha? veces); pero por
decencia, no porque no tenga miedo. Pero cuando se trata de adoptar una
decisin, huyo a la que me aportar peligro o dolor (sin una causa que lo
justifique). -

Toda persona que vive sola, vive mal y es desgraciada: Si es hombre, re

sulta visiblemente afectado en su estado emocional, y muchas veces, tam
bin en su salud fsica, por falta de orden. Pero si es mujer; la cosa es mu
cho peor. En las sociedades primitivas, la mujer no poda vivir sola. En
nuestra sociedad, l caso ocurre y a menudo. Pero la mujer es siempre
mujer; y ya se sabe que no basta sen hay que parecer. Cuando se tiene el
respaldo de una familia respetable, se tiene libertad. Yo, cuando asista a
asambleas gremiales de importancia, he salido de casa, sola, a las diez de
la noche y he vuelto a casa, sola, a las dos de la maana, sin temor, y sin
que nadie pensara mal de mi. Pero viviendo sola, ya no se puede hacer eso.
Ni tampoco muchas otras cosas; como ir de noche al teatro. A ho ser que se
resuelva prescindir totalmente de la murmuracin; cosa que puede hacerse,
sin duda, pero que puede costar un precio muy alto en desgaste por tensin
emocional. Por cierto, que soy consciente de que estoy escribiendo estas
cosas en una poca y en un pas en los que hay muchos hombres y muchas
mujeres que sostienen abiertamente y sin eufemismos que la mujer .debe
tener la misma libertad que el hombre, en todo. Per yo no tengo nada que
ver con eso; se trata de personas que no tienen conciencia de su destino
humano.
Hay quienes resuelven el problema tomando para sirvienta y acompaante
a alguna buena mujer; pero eso aumenta el presupuesto con un sueldo.
Tambin podra una, llevarse consigo a alguna de tantas mujeres humildes
y de trabajo, que no tienen familia con la cual vivir. Pero en cualquiera de
estos dos ltimos casos se ver obligada a compartir su intimidad con una
persona inferior, en cultura, en gustos, en emociones, y hasta en olores.
Conozco a quienes han solucionado su caso alquilando un departamento_a
medias con otra mujer ms o menos de su misma calidad; pero dnde en
cuentro yo eso? yo, que no puedo ver un pescado frito, un pollo asado o
un trozo de carne, sin imaginar vividamente al animal al que perteneci esa
materia orgnica tan altamente diferenciada? Y adems, una de dos: o las
que conviven, son mujeres que no congenian ni simpatizan de verdad, y
entonces hay pequeos rozamientos y violencia ntima en la obligada convi
vencia; o se trata de mujeres que simpatizan y congenian de verdad, y en
tonces no se libran (aunque no sea ms que por envidia) de la inevitable
acusacin de homosexualismo ...
Tambin est la solucin de la casa de pensin ... Me dijo un seor amigo:
Pero no sola; sino a una casa de familia respetable" Y dnde se encuen
tra eso? Porque las familias respetables son muchas; pero esas no aceptan

Avatares en la declaracin de sexo

315

agregados". El tema de las pensiones est tratado en forma exhaustiva en

una novela que, casualmente, acabo de leer: E l buey suelto ... 1 del nove
lista costumbrista espaoj.
Con cualquiera de las muchas soluciones expuestas, la mujer que no tiene
familia o cuya familia no la quiere consigo se ver obligada a emplear gran
parte de su energa^ vital en distintas formas de defensa: defensa de sus
bienes, de su fama, de su intimidad ... y disimulo de su desamparo; y como
otra gran parte de energa deber emplearla en la diaria lucha por la vida,
muy poco (o ninguna) le restar para las actividades ms nobles, nica jus
tificacin de la vida humana. Porque, si bien trabajando en una tarea huma
na y social (maestra, profesora, mdica, visitadora) podr (si acepta estar
en conflicto con el ambiente^ tener actividad noble y humana: hay otra co
sa ... indispensable para el ser humano de cierta evolucin ... que consiste
en el trabajo intelectual o artstico puro, realizado sin obligacin, sin apre
mio, en ambiente apropiado y con alegra.
Y lo cierto es que: si se tiene casa con terreno, tratndose de una persona
sola, a la que se le puede estudiar las horas de salida y llegada, es casi se
guro que peridicamente le roban todo lo que tenga de valor. Y si se quiere
seguridad, hay que vivir en un departamento cerrado: sin plantas, sin ani
males, sin sol (o con sol en pldoras). Y tngase en cuenta, que una mujer
sola no puede ir a pasar una tarde al Prado, ni pasar unas horas quieta
contemplando el mar, ni siquiera caminar a la ventura en una maana de
sol; porque la constante tensin defensiva en que tiene que estar para no
exponerse a una ofensa, anula todo lo que de bueno y deseable tiene el pa
seo; el aflojamiento de tensiones, el abandono a las fuerzas de la naturale
za, el descuido de la vigilancia en el plano fsico para poder hacer contacto
con planos ms sutiles.
Mam (siempre mam), me remach en muchas oportunidades esta idea:
Es probable que a ti te toque algn da tener que vivir sola. Nunca te juntes
con otra persona; y mucho menos vayas a vivir a una casa de pensin. En
los hoteles y casas de pensin hay y sucede de todo, y por otra parte se
est tan solo como si se viviera solo. Las ideas que me fueron inculcadas
por mam, las he puesto todas a reconsideracin; y con esta estoy todava
de acuerdo.
Tengo una compara que resolvi irse a vivir sola, tambin por incon
gruencias de la madre. Vivi en un departamento, sola, ms de tres aos,
sin otro problema que el emocional (no exagerado). Pero tena y tiene novio;
y se va a casar. Vea su novio diariamente en lugares pblicos. Tena un
afecto; tena un consejo, tena con quien desahogarse (del ahogo de las
emociones). Y, adems, saba que se iba a casar; y que su soledad tendra
trmino. Yo no me voy a casar. No quise y no quiero casarme.
Otra solucin tendra yo; pero ... mam ... la considera pecaminosa. Sera
la de vivir en un departamento o en una casita con el mayor de mis herma

1. Novela de Jos Mara Pereda (1833-1906)

316 Extraviada
nos varones (dos aos menor que yo), Ariel, que vive solo en una pieza, sin
cuarto de bao propio y comiendo en cafs o de latas. Yo cocinara; le lava
ra la ropa, y le proporcionara el confort de que carece por tener sueldo ba
jo^ medida que fui conociendo a mam, me entr un gran remordimiento
por el triste destino de Ariel (que l sobrellev con mucho valor y entereza
espiritual); y a fines de 1953 comenc a visitarlo con regularidad, y un cierto
plan de restitucin. Procur convencerlo de que fuera a casa de visita aun
que mam le hiciera el vaco, pero l no quera. Y, de a poco, llegu a casi
convencerlo de que alquilara un departamento (al que yo podra ir los do
mingos o alguna tarde y cocinar algo). Pero ... con el propsito de unir a mis
hermanos (mam ha conseguido que Halima y Lumen casi lo odien a Ariel),
y para que Lumen a quien le iba bastante bien (gracias, en parte, al apoyo
familiar), recordara que tena otro hermano al que no le iba tan bien, le cont
que visitaba a Ariel y que probablemente se iba a alquilar un departamento
... como todas las cosas, y especialmente las mas (porque haba que vigi
larme para que no hiciera dao a la casa"), se lo cont enseguida a mam
... (que no sala nunca ms que a hacer las provisiones en el barrio) sali
dos o tres veces de tarde (a la hora en que Ariel sala de la oficina), y luego
de cada una de esas salidas me miraba con burla desafiante ... cuando,
transcurridos unos dos meses, volv a ver a Ariel hall que toda mi accin
consciente de ms de un ao sobre l para alegrarlo e inspirarle deseos de
mejorar de vida, estaba destruida: lo hall de nuevo triste, desconfiado
conmigo, y una de las primeras cosas que me dijo fue: Mira que yo no voy
a vivir contigo: esta rna! que dos hermanos vivan juntos Le contest que ni
se me haba ocurrido eso. Que yo no pensaba dejarme echar de casa como
lo hizo l.

No necesito improvisar cuando trato el tema de vivir sola: como en tantos

otros problemas, he pensado mucho en ste.
Hace ya dos o tres aos que cuando compraba un nmero de lotera y de
seaba sacar la grande, pensaba (adems de en refaccionar totalmente
nuestra casa) en comprarme un departamento o un pisito por el sistema de
propiedad horizontal, por si acaso, y luego alquilarlo o prestrselo a Ariel.
Por otra parte, soy capaz de poner y mantener un departamento o una casa
en perfectas condiciones en todos los aspectos. Pero es que yo no com
prendo porqu tenemos que deshacer esa casa nuestra, en la que pap pu
so (o no se opuso a que mam pusiera) todo lo que gan, en la que mam
puso durante muchos aos todo su trabajo, y en la que yo, tambin, puse
todo lo que gan en 15 aos de ejercicio del magisterio y todo mi trabajo
(que fue mucho) durante 35 aos de mi vida ...
Y, adems, yo no quiero dejar a mi hermana Halima porque desde hace
como diez aos (si no ms) soy la nica que se preocupa por su bienestar.

Avatares en la declaracin de sexo

317

Por qu no me cas
Cuando lo vi en su despacho, el Dr. Ms de Ayala me pregunt: Ustedno
se enamor nunca?" y lo dijo con entonacin acusativa, como para probar
que carezco de sentimiento. Fue esa pregunta uno de los claros indicios de
que haba sido cuidadosamente informado por mam.
Recuerdo perfectamente' (veo la escena, tantas veces repetida, y me veo a
mi chiquita), recuerdo cmo mam deca a gritos, en presencia de pap, se
alando con el brazo extendido y dirigindose a Vctor (su hermano), a al
guna de las hermanas de pap, a abuelita o a algn otro interlocutor: tris
nunca se va a casar; nunca! Ella no va a tener que soportar a ningn hom
bre, como yo, que comet e\ gran error de casarme.
Iris no se va a casar nunca. 'Como t no te vas a casar. Es m uy pro
bable que a ti te toque tener que vivir sola ... (y Halima?) T te vas a que
dar con esta casa; porque, como no te vas a casar... Y cientos de alusio
nes; ejemplos: largos y sesudos comentarios a solas; lecturas, cuentos:
casos concretos de matrimonios en los que /a mujer es desgraciada: co
mentario altamente dramatizado de cada uno de los casos que iban apare
ciendo en la crnica policial...
Mam contaba siempre con risa, en mi presencia: Cuando Iris empez a
leer de corrido, yo tom todas las novelas que haba en la casa y se las re
gal a Vctor. (La voluntad de mam imperaba en casa: pap, ni tuvo esa
idea, ni la aprob ni la desaprob -porque en la oportunidad seguramente no
fue consultado, ni se enter- ni la aprobaba ni desaprobaba cuando la oa
contar). No es que mam me haya vigilado lo que lea; no: lo que hizo fue
mostrarme desde chiquita (sin conmiseracin) la crudeza de la vida: incul
carme la idea de que una mujer inteligente no debe casarse porque el ma
trimonio es siempre esclavitud para la mujer: y quitarme del camino
amorosamente todo lo que pudiera dar oportunidad (no en cuanto al tra
bajo de la casa y cuidado de los nios) para que yo me sintiera mujer: vestijdos, zapatos, peinado bonito, cario y aprecio del padre, amabilidad de los
parientes hombres: todo fue diligentemente suprimido de mi vida. Ahora que
s mucho de la vida y de la evolucin, y que me conozco y s lo que soy y
lo que deseo ser, agradezco el que se me haya criado as; pero no se lo
agradezco a mam, sino a Dios. Hace ya tiempo que opino, que mam fue
una infame madre en su modo de actuar, no conmigo, que eso no me inte
resa, (era mi destino; destino en parte de expiacin y en parte de adiestra
miento), en su modo de actuar para con su hija mujer.
Yo fui criada como si fuera un ser neutro; sin sexo. Un detalle que slo ad
vert hace dos aos: Mam acostumbraba tejer para m, al crochet, unas
enaguas de lana que son vestidos completos (estoy usando la ltima, teji
da hace varios aos). Dichas enaguas siempre me oprimieron el pecho, so
bre todo cuando eran nuevas. Al final lo entend: mam nunca les hizo for
ma; la delantera la haca igual a la espalda.
Crec yo sin saber de eso que todos llaman el amor, pero que es algo muy
complejo en lo que suele haber muy poco amor. En modo alguno: excepto
novelas romnticas, de a poco fui leyendo todo lo que me interes de la hl-

318 Extraviada
blioteca de casa. Cuando tuve cinco aos, mi to Vctor que era maestro, lle
v a casa el libro Quieres leer? ( 1a de Figueira), y le ped tanto a mam
que me enseara (contaba que yo la segua con el libro), que me ense. Al
ao siguiente mam me tom todas las lecciones del libro 2S *Adelante* y
luego me tom muchas lecciones del libro 32 Un buen amigo* pero ya para
entonces lea yo vidamente otras cosas, como El Tesoro de la Juventud".
Recuerdo que cuando C. me llev el 4 - libro de lectura Trabajo (que le pa
ra m en dos o tres tardes) estaba yo leyendo los argumentos de las peras
(leyndolos y vivindolos y sufrindolos) en El libro Vctor* de la Opera. El
primer libro que, fuera de los de lectura y de El Tesoro ..., le, fue una
Mitologa griega", resumida pero muy clara, que me regal la hermana de
pap, U. (mam dijo que era algn regalo que haban recibido sus hijos y
que no les haba servido); y ya se sabe que la mitologa griega es la.historia
de los amores de Jpiter y de otros amores. Despus le los 4 tomos de Fabre acerca de los insectos; y luego (obra completa, no adaptaciones), La
Odisea:, La l/ada (llena de descripciones de amores); La Eneida (que ade
ms de tantas otras cosas, narra los amores de Eneas con la reina Dido); y
Fausto; y el Quijote; y las tragedias de Sfocles, y las de Esquilo; y Bcquer,
y Campoamor, y Juana de Ibarbourou; y Walter Scott, y Dickens. Y ya cont,
que despus cuando tena 12 aos, mam no se escandaliz de que leyera
simultneamente con ella, Los tres mosqueteros y E l vizconde de Bragelone. Pero creo que para entonces ya estaba mam absolutamente.segura de
que yo no me iba a casar.
A los 15 aos curs el 62 ao en la Escuela Rep. Argentina, y a los 16 in
gres al Instituto Normal y estudi all cinco aos seguidos (entonces no era
mixto).
Cumplidos los 20 aos, cursando el 5S ao, la profesora de Puericultura ha
blaba desde su pupitre una maana, y me enter (sin hacer el ms mnimo
gesto, pero con la mayor sorpresa y desagrado) de que en las relaciones
sexuales haba algo ms que el abrazo y el beso. Yo haba pensado mucho
en cmo sera que se produca la concepcin. Cuando (con pocos aos) se
lo pregunt a mam, ella me envi a preguntrselo a pap, y l me dijo de
inmediato que una clula masculina se une a una clula femenina y forman
el germen". Me abstuve de preguntar ms, y ms adelant, pensando sola,
llegu a la conclusin de que deba haber algo instantneo y mgico; algo
parecido a un fenmeno elctrico.
Pocos meses despus ... cre el antecedente ... y despus de eso, ya el
caso para m no era que no quera casarme, sino que no deba casarme.
Porque, eso s: no hay derecho a tener hijos, con tal antecedente. Tampo
co me expondra yo nunca a que un esposo pudiera echarme en cara aque
llo. Tuve que soportarlo de mi madre (que es lo ltimo que yo hubiera podi
do suponer); tuve que soportarlo en una asamblea gremial de carcter na
cional, en la que se intent acallar mi palabra (una de las ms claras y va
lientes recordndome, en sesin, mi antecedente y no perd un momento
la calma externa). Pero no poda ocurrrseme casarme.
Por tanto: como hasta los 14 aos y medio estuve siempre metida en casa,
vestida con un delantal de colegio de hermanas; como'entre los 15 y los 20

Avatares en la declaracin de sexo

319

aos y medio, si bien estudi, viaj diariamente en mnibus e hice todas las
compras para casa, no tuve relacin social sino con mis compaeras (con
las que apenas me daba) y con los profesores; (la mayor parte del tiempo
con el corazn en la boca por lo que pudiera suceder en casa); y como a
los 20 aos hice algo que hundi todas mis posibilidades de vida feliz; creo
que puedo afirmar sin que nadie lo tilde de exageracin, que si no me cas
fue porque mam no quiso que me casara y tom las medidas apropiadas al
efecto.
Sin embargo, hay en este asunto otro aspecto que no se puede desconocen
yo nac con vocacin o con destino de ... lo voy a expresar con la palabra y
la imagen que utilizaba cuando era nia: sacerdotisa. No hay en m la ms
mnima amargura por no haberme casado (mi amargura es por haber perdi
do a familia: padre, madre, hermanos); y otra muchacha criada en mis mis
mas condiciones (o yo misma si hubiera tenido otro ideal de vida) hubiera
conseguido novio en los aos en que estudiaba y frecuentaba todas las ca
sas de comercio del Centro. Tambin es evidente que otra que no hubiera
sido yo, despus de haber experirg^ntado durante dos aos en el Hospital
Militar y otro en el Instituto Normal cmo me trataba la gente (casi toda la
gente y sobre todo los ms capaces), trato que ahora, recordndolo, slo
podra resumir con la palabra ternura, no hubiera vacilado en casarse.
Cierto que para hacerme as, mam haba estado actuando constante e in
teligentemente, desde la cuna. Haba un destino. Y en lo que atae al ca
samiento, creo que fue un buen destino.
El caso es que yo, de nia, observaba y comprenda la caducidad de lo que
llaman amor, como lo hacen los hombres sabios y con experiencia. La es
posa del clebre aviador Lindberg escribi ltimamente un libro (cuyo nom
bre no recuerdo y que conoc en condensacin del Readers Digest) acerca
del amor en el matrimonio. El matrimonio de los Lindberg fue un autntico
caso de matrimonio por amor, y fue lo que se llama un matrimonio feliz (lo
del nio raptado fue externo). Cuando se conocieron, Lindberg era un mag
nfico muchacho y ella era ya una buena escritora. Es un libro en el que se
dicen, con mesura, .verdades muy hondas, como las que dicen los autnti
cos lderes religiosos. Pues ... la mayor parte de esas cosas yo las saba ya
a los 15 aos (cuando me saqu la foto bajo el jazmn del pas y curs 6e
ao en la Escuela Rep. Argentina). Para casarse es necesario no saber
esas cosas: enamorarse; casarse; tener hijos; vivir; amar y sufrir; y de a po
co, se va comprendiendo la naturaleza pasajera del amor. Pero cuando se
comprende eso ya a los quince ... a los doce aos ...
Pero sucedi lo inconcebible: Sin que yo supiera ni lo sospechara, simult
neamente, mientras me formaba para clibe mam deca que yo no tena
corazn. (Es evidente que ya se lo deca a pap; y se lo dijo infinidad de
veces hasta convencerlo a Ariel, mientras yo estaba en el Hospital Militar;
y hace aos que viene dicindoselo a Lumen). Que no tena corazn, por
que no me haba enamorado ... Y abrigo la sospecha, que ya es casi con
viccin, de que cuando mam habl con el Dr. Payss (en 1936 el Dr. Ca
milo Payss slo convers conmigo una vez durante unos quince minutos, y
luego hizo un informe a base de conversaciones habidas con mam), lo que

320 Extraviada

le dijo fue que haba en m una gran adhesin al padre, amor que s haba
ido convirtiendo en odio, y haba llevado a la tragedia; y por eso yo no me
haba casadcF. (Claro est, que a pap le haba explicado en otra forma mi
carcter: mam pinta un cuadro diferente para cada persona y para cada
casoy y confa en que nadie se va a tomar la molestia de comprobar si lo
que dijo a uno fue lo mismo que lo que dijo a otro).
Yo, que me conozco, estoy segura de que si me hubiera criado con libertad
hubiera sido muy enamoradiza. Pero tuve feroz represin materna, y repre
sin paterna (en gran parte por reflejo): Dios provey.

Mi punto dbil
Las personas que me conocen, por lo general me juzgan muy fuerte, muy
segura de mi misma. Pero es que yo he ocultado siempre (o hasta hace
muy poco) a todos, con el mayor, empeo, cul es mi punto dbil.
Yo tengo un taln de Aquiles ... y slo me conform con ello, cuando (en
setiembre ltimo) le un libro de hinduismo, que lo ltimo de que logra el
hombre desprenderse en el largo (muchas vidas) proceso de desprendi
miento de las cosas de este mundo, es de eso: de la necesidad de amistad.
Yo tengo una enorme necesidad de amistad.
Mam lo saba, (lo supo siempre); y me (nos) priv de todo tipo de amistad
(primero, de la del padre), y llen ese vaco con su amistad ... que yo crea
verdadera, y por lo tanto maravillosa; y que pareca bastarme.
Pero una vez que me hall con que la enorme" amistad de mi madre era un
mito, una ilusin ... que no slo no exista ya, sino que no haba existido
nunca ... y ello unido al hecho, tangible y desconsolador, de que previa
mente me haba ella despojado de la amistad de mis hermanos ... qued
con un vaco enorme.
Si la evidencia de este desamparo afectivo no me produjo desequilibrio ps
quico (no lo produjo, orgnico) fue porque hay en m una grande fuente de
amor; de legtimo, limpio amor: un amor al sol, a las plantas, a los pastos, a
la tierra, a los olores limpios, a los colores; amor a los animales, a los nios,
a los jvenes; amor al trabajo creador (o conservador), a lo limpio, a lo ale
gre, a lo bello, a lo bueno; amor a las obras de los animales y de los hom
bres, a la tela de la araa, al nido de la avispa, a nuestra casa, a las calles
que conozco desde chica, a la ciudad blanca y bonita; y un amor muy gran
de al gnero humano y sus luchas, y a la lucha por el bienestar del gnero
humano.
Sin embargo, mi amor, con ser mucho, no es lo suficientemente pleno como
para que no precise de la amistad. Nunca he querido confesarlo (apenas,
ltimamente, ya desesperada, se lo habr dicho a alguien), pero es evidente
que tengo una gran necesidad de amistad.
Y es una debilidad: porque la humanidad, tal como est hecha, presenta to
da clase de obstculos a la amistad.

Avalares en la declaracin de sexo

321

Las articulaciones del texto de Iris

Por una triple va, luego de darnos su teora sobre el amor, Iris testimonia
acerca de cmo su vida cotidiana est conectada con su peculiar manera
de verse afectada por el sexo.(l) Los dos primeros apartados tienen la
forma de respuestas a preguntas que le han sido dirigidas:
Por qu no quisiera tener que vivir sola.
Por qu no me cas.
La tercera es una confesin: Mi punto dbil.
He aqu, desde nuestra lectura, algunas articulaciones que nos han pare
cido relevantes.
1. Por qu no vivir sola99
He aqu un consejo que Iris reciba desde haca dos aos. Quienes la
aprecian le indican la solucin por qu no se va de su casa? A esta
opinin del sentido comn Iris responde. Despus de un prembulo de
buena lgica, en el cual interroga el alcance del cuantificador todos, y
luego de reducir el signicante normal a su dimensin estadstica, Iris
se aplica en construir la imposibilidad de la solucin que le es sugerida.
Sus argumentos se articulan con su manera de entender su condicin de
mujer: No basta ser (mujer) hay que parecera". Con esta afirmacin
axiomtica Iris se hace eco y corrige un dicho de su padre: en este mundo lo que importa es, no ser, sino parecer; yo no soy pero parezco99 .
El parecer pone enjuego el registro imaginario, es asunto de imagen: una
mujer sola, parece mujer. Si parece mujer se ver expuesta al pensar
mal99 de los otros, a la m u rm u racin y tendra que defenderse a costa
de su desgaste por tensin emocional99. Imaginarizarse sola para Iris es
imaginarizarse mujer expuesta, expuesta al qu dirn de su condicin
sexuada, insoportable asunto del que slo puede preservarla el respaldo
de una familia respetable99. La imagen de la puta, tan presente en esa
familia a travs del delirio del padre, asoma aqu su nariz.
En esa poca en Montevideo no faltaban mujeres que sostuvieran y bus
caran tener la misma libertad que el hombre en todo, pero Iris, que no
es feminista, afirma yo no tengo nada que ver con eso99. Su manera de
no tener que ver con eso se apareja con un no ver ms la diferencia de los
2. Libro de Raimunda, cap. VII.

322 Extraviada

sexos para, sustrayndose a la cuestin, reafirmar el destino humano de

las personas.
Pero, al intentar descartar otras soluciones que le son sealadas como
posibles, nuevamente Iris contina articulando su imposiblidad en tor
no a su condicin femenina.
De este modo nos muestra cmo para ella toda esta cuestin se juega en
un registro de imposiblidad conectado con una impracticable declaracin
de sexo. No puede irse a vivir sola -es decir lejos de su madre y fuera
de su casaporque ello implicara parecer una mujer de un modo que
le resulta impracticable.
Aun analiza Iris otra alternativa, que sera la de vivir en una casa de pen
sin.
Nunca te juntes con otra persona; y mucho menos vayas a vivir a una
casa de pensin. En los hoteles y casas de pensin hay y sucede de todo.
y por otra parte se est tan solo como si se viviera solo. En este asunto
Iris ratifica pues las palabras de su madre, y con sus argumentos conclu
ye el punto.
Otro aspecto retiene nuestra atencin en este pasaje, ligado a la literali
dad misma del texto. All se asocian dos significantes, casa y pensin,
que tienen sus homfonos relevantes en el decir de Iris.
Casa es su hogar, su vivienda, pero tambin es el verbo que Iris conjuga,
Iris no se casa.
Pensin es una posible vivienda, pero tambin es el nombre del dinero
que, como herencia, reciben ellos del padre. Dedicar todo un apartado a
esa pensin que como peso muerto conflicta la relacin con su madre.
Antes de cerrar el tema ella encara como alternativa la posibilidad de vi
vir solace so sera entrar en conflicto con el ambiente99 y verse obligada
a desplegar una estrategia de defensa y disimulo de su desamparo. Es una
alternativa que agudiza la persecucin, e Iris multiplica los riesgos ima
ginarios a los que cree estara expuesta: el robo, el encierro, hasta el
punto que ya ni pasear podra, como si fuese a llevar estampillado en su
imagen un: mujer sola, que hiciera pblica una condicin de insoporta
ble peligro, que la obligara a estar en constante tensin afectiva para
evitar el descuido de la vigilancia
Hay, sin embargo, otra posibilidad de irse de su casa, y que sera su solu
cin: otra solucin tendra yo...99. A esa solucin su madre ha puesto

Avalares en la declaracin de sexo

323

lmite al sealarla como pecaminosa. El pecado de Iris sera acceder a

una situacin incestuosa al irse a vivir con su hermano Ariel.
La casa se toma el bastin que se pone en juego entre ella y su madre, la
casa que estaba tambin en la guerra entre su madre y su padre. La casa
que seala la debilidad de Ariel, otro ms que, en la familia, perdi la
batalla con Raimunda. Iris ni se casa ni se quiere ir de su casa: No com
prendo por qu tenemos que deshacer esa casa nuestra, (...) .
La casa se revela como aquello que sostiene su imagen de mujer respeta
ble y la preserva del triple riesgo de ser tomada por puta, homosexual o
incestuosa. Pero la casa es tambin ahora el campo de batalla, el terreno
disputado entre ella y su madre. El significante conduce a Iris al ttulo
que confiere al apartado siguiente.
2. Por qu no me cas
De entrada Iris toma la pregunta intempestiva que recibiera del Dr. Ms
de Ayala cuando fue a consultarlo 44 Ud. no se enamor nunca? El tono
del doctor juega entonces como determinativo que decide su lectura. Por
el tono la pregunta es leda como acusacin y como pregunta destinada a
encontrar las pruebas de que, como dice su madre, ella carece de senti
mientos. La pregunta y el tono construyen el indicio que habilita su lectu
ra, su interpretacin: Ms de Ayala ha sido informado por su madre. Sin
rehuir esa persecucin Iris intenta responder y, al hacerlo, discriminar:
por un lado, por qu no se cas, y por otro, por qu le resulta insoportable
e inconcebible que, su madre primero y luego el psiquiatra, le atribuyan
no tener corazn.
La hija sigue el hilo de las palabras de su madre: 44Iris no se va a casar
nunca. 44Como t no te vas a casar (...), y sita su destino a partir de
ese cotidiano discurso hecho de frases sueltas, alusiones y cuentos de su
madre, incluso y, llamativamente, hasta del comentario de la crnica
policial. Llamativamente, porque ya hemos subrayado el lugar de esa
crnica en la vida de la familia, y porque sabemos que, hasta el final de
sus das, Iris leer en las pginas cotidianas de los diarios, los indicios de
la persecucin contra ella dirigida.
Pero volviendo al text, destaquemos con Iris el activo quehacer de Rai
munda al inculcar a su hija que una mujer inteligente ha de evitar el ma
trimonio. Fue criada como ser "neutro: sin sexo; ella seala los detalles
de esa crianza que implican la relacin a su cuerpo y a su imagen: vest-

324 Extraviada

dos y enaguas sm forma, distancia con los parientes varones y distancia

respecto al cario y aprecio del padre.
Por este sesgo Iris reconoce en ella misma las consecuencias del decir y
actuar de su madre a quien no vacila en calificar de "infame para con
su hija mujer. Pero, curiosamente, Iris se separa en su enunciacin de
esa hija mujer:
Fue una infame madre (...), no conmigo, que eso no me interesa, (era
mi destino; destino en parte de expiacin y en parte de adiestramiento),
en su modo de actuar para con su hija mujer. (Subrayado nuestro).

La hija mujer es una pura idealidad qjp no tuvo lugar dado el actuar de la
madre infame, pero ella, Iris, ser neutro y sin sexo, ella reconoce en sto
su destino.
se destino que aparta a Iris de la posibilidad de declararse sexuada, no
se configur slo con el decir materno, tambin confluyeron lecturas y
acontecimientos. Uno de stos result relevante porque ocurri en sus
cruciales 20 aos y pocos meses antes del crimen. Al parecer, recin
entonces se habra enterado, con la mayor sorpresa y desagrado,
de que en las relaciones sexuales haba "algo ms que abrazo y beso.
Que conexin hubo entre su sexualidad y el crimen?
< Que all se jug algo importante>no escap al Dr. Carrara, su defensor,
que observ asombrado las transformaciones corporales de Iris (cfr. cap.
IX). Esas seales en su cuerpo, que evidencian su posicin anterior de
desconocimiento activo de su sexualidad y que aparecen cuando el padre
ya no est ms all, la invitan a avanzar en su declaracin de sexo, pero
dicha invitacin es cerrada por un imperativo que hace emanar del acto:
no debe casarse. Cmo podra tener hijos una mujer que mat a su pa
dre? Hice algo que ha hundido mis posibilidades de ser feliz.
Hasta aqu Iris nos haba presentado el no casarse como el resultado de
un destino fraguado por su madre; ahora lo redobla con un imperativo
que sita como efecto del asesinato del padre. Adhiere a su destino. Pero,
en un giro del texto, ella nos hace saber otro aspecto, absolutamente par
ticular y central de su destino .
Iris afirma que no puede desconocer que naci con vocacin o destino
de sacerdotisa. Esa es la palabra y l imagen que la acompaa desde ni
a.

Avatares en la declaracin de sexo

325

Desde ese lugar sita Iris su saber sobre el sexo. Un saber que coloca del
lado del exceso, como ese algo ms sobre las relaciones sexuales. A los
quince aos, cuando la foto bajo el jazmn del pas, ya saba demasiado.
Y para casarse es necesario no saber esas cosas. Exceso en el saber,
demasiado escrito de algo que no puede escribirse. Situada en el lugar
imposible de la cpula, Iris no puede dar cabida a ese escamoteo del
significante descrito por Lacan, escamoteo que permite la experiencia a
un sujeto, en tanto afectado por el sexo, de un desfallecimiento selecti
vo cuando se trata al decir yo de decirse como macho o como hembra3.
^
Ese desfallecimiento no ha lugar; eii cambio Iris se erige como sacerdoti
sa a partir del destino que su madre le prepar. Esa posicin, flica, da
pruebas de ser la nica en la cual puede sostenerse cuando intenta confe
sar que est concernida por el sexo.
Sacerdotisa es el nombre de su lugar flico. Ahora bien, si el falo, en la
perspectiva psicoanaltica, no puede reducirse al rgano que simboliza, ni
a una fantasa que le da consistencia imaginaria, ello se debe a que su
falta ocupa un lugar central para ambos sexos.
El falo es el significante privilegiado de esa marca en que la parte del
logos se une al advenimiento del deseo4.

Su presencia implica que slo el sujeto marcado por ese significante de la

falta en ser, que puede enunciarse como no ser el Falo de La Madre,
puede ingresar, como consecuencia, en la dialctica del deseo. A esa
dialctica estn sometidas las relaciones entre los sexos ocupando por
ello el falo una funcin reguladora, que es precisada por Lacan de la si
guiente manera:
,
Digamos que esas relaciones girarn alrededor de un ser y de un tener
que, por referirse al falo, tienen el efecto contrariado de dar por una
parte realidad al sujeto en ese significante, y por otra irrealizar las rela
ciones que han de significarse.
Esto por la intervencin de un parecer que se sustituye al tener, para
protegerlo por un lado, para enmascarar la falta por otro, y que tiene el
efecto de proyectar enteramente en la comedia las manifestaciones
3. Lacan, Jacques, Petit discours aux psychiatres, 1967. Indito. Traduccin de R.
Capurro.
4. Lacan, Jacques, La significacin del falo, en Escritos. Siglo XXI, Mxico,
1984, 10 ed., t.2.

326

E xtraviada

ideales o tpicas del comportamiento de cada unp de los sexos, hasta el

lmite del acto de la copulacin5.
/
En ese juego del ser, tener y parecer, Iris est jugada" al ser. Ser neutro y
a-sexuado (sexus = dividido) que hace del parecer una mascarada hasta
los lm ites de lo cm ico, y con la que intenta preservar a ese ser im agina
rio de los avatares de la castracin.
Sin em bargo, y com o efecto del crimen, algo se resquebraj en esa im a
gen flica que com pona con su madre. La presencia del m uerto, tuvo
efectos im previsibles para ambas.
Las posiciones subjetivas de madre e hija sufrieron un vuelco, y, de la
peor manera quiz, Iris se encontr en l impasse de la declaracin de
sexo6.

3. M i punto dbil
Pero la posicin de Iris en su sexualidad se acompaa, adem s, de un te
rrible m alentendido, de una inconcebible dificultad respecto al amor,
instaurada por su m ism a madre. Raimunda habra hecho la deduccin de
que Iris no tiene corazn porque no se cas.
E se cuestionam iento de Raimunda sobre el amor de Iris hace retomar el
significante del sntom a que enlazara a Raimunda con sus hijos en 1935,
los dolores al corazn. En ese sntom a cada uno estaba im plicado con su
corazn. Ahora el corazn de Iris es puesto bajo sospecha. Y ella respon
de: Yo, que me conozco, estoy segura de que si se me hubiera criado
con libertad hubiera sido muy enamoradiza. Pero, tuve feroz represin
materna y represin paterna (en gran parte por reflejo).

Iris sita su destino com o efecto de la ferocidad materna y del reflejo que
de ella le ofreca su padre. La ferocidad, retoma com o signo que se repite
y se enlaza con la imagen del rostro paterno tal com o Iris lo pint en los
ltim os tiem pos como una fiera .
La falta en ser, desplazada, aislada de toda dialctica posible, aparece
com o debilidad oculta que Iris nombra com o su taln de Aquiles, mi
5. Lacan, Jacques, Petit discours.... Cfr. Littoral 23/24, La dclaration de sexe,
Toulouse, EPEL, 1987. Littoral. La declaracin de sexo, n 1 1/12, Crdoba, 1991.
Allouch, Jean, Marguerite, Lacan la llamaba Aim e , Epeele, Mxico, 1996, 4o
parte, Folie deux y declaracin de sexo.
6. Idem.

Avatares en la declaracin de sexo

327

punto dbil". Ella reconoce haber desplegado hasta hace poco toda una
estrategia para ocultar su debilidad. As llama debilidad a su
necesidad de amistad, que circunscribe el lugar de un malestar.
Esto es as hasta que en setiembre de 1956, Iris encuentra un cierto modo
de tratarse con ese malestar mediante el saber que encuentra en las doc
trinas hinduistas sobre el progresivo desprendimiento del espritu, a lo
largo de las muchas vidas que estara dado vivir. Se entera de que para
esas doctrinas la necesidad de amistad sera el ltimo desprendimiento
del espritu. No es por lo tanto imposible superar esa debilidad. El taln
de Aquiles, marca mortal, deja de ser tal, al dejar de jugarse en el regis
tro de algo cuya solucin es imposible.
Mientras tanto Iris encuentra all el "vaco enorme" dejado por la
amistad" con su madre, que crey maravillosa y s u fic ie n te Para re
sarcirse entona un himno al amor posible, legtimo y limpio, que pue
den an inspirarle la naturaleza, los animales, los nios, el trabajo, la ca
sta, las calles, la ciudad, el gnero humano. Pero no se engaa: su punto
dbil grita en ella, hasta el punto de que desesperada " se lo dice a al
guien. Quin pudo recibir ese doloroso testimonio de Iris? Qu res
puesta le dio? No lo sabemos. En todo caso concluye reafirmando que,
tal como ella ve el mundo, lugar de batalla, campo de la persecucin, y
bien...en ese mundo la necesidad de amistad es una debilidad.
Iris, que esgrimi su imagen de mujer armada contra su padre en alianza
con su madre, har de su delirio el arma con la que enfrentar a su madre,
a los psiquiatras y al mundo, en complot contra ella, en una guerra con
escasas treguas y que no cesar a lo largo de su vida.
La decisin de prohibirle volver a su casa tendr la dimensin de enfren
tara de manera intransitable con su declaracin de sexo. Avanzar en ese
camino hubiera reclamado otra estrategia de suscitacin de su deseo. Las
puertas de circulacin del deseo se cierran para Iris, y su posicin pone
de relieve una de las ltimas maneras que tuvo Lacan de caracterizar a la
paranoia:
La paranoia, es un enviscamiento imaginario. Es la voz que se sonori
za, la mirada que se toma prevalente, es un asunto de congelacin del
deseo"1.
7. Lacan, Jacques, Seminario RSI, sesin del 8 de abril de 1975. Versin Cholet.
Trad. R. C.

328 Extraviada

La salida de su casa se convierte para Iris en el objetivo de un plan ma

terno para destruirla. De esa persecucin comienza a hacemos saber los
indicios.

Captulo diecisiete
Indicios de persecucin
Los textos que se leern a continuacin presentan la incomparable rique
za de quebrar toda ilusin psicolgica comprensiva del caso y de con
frontamos con esos puntos duros, puntos de quiebre con el discurso co
mn, por cuyo borde nos hace transitar Iris. Qu posibilidades de lectura
ofrecen estas pginas? En primer lugar dejemos la preeminencia al texto
de Iris. (Conservamos los subttulos de su escrito).
El olor a naftalina en el cuarto de trabajo
Mam acostumbr siempre tener abundante cantidad de bolitas de naftalina
en armarios, cajones y bibliotecas; (hasta entre las cuerdas del piano, po
na). Estando los armarios y cajones cerrados, el olor no se senta; pero
cuando uno permaneca un rato frente a un armario abierto, quedaba con
dolor de cabeza. En la pieza de la planta baja al frente que llamamos cuarto
de trabajo", hay una larga mesa sobre caballetes (la mesa de trabajo) que
tiene tres cajones, y los tres tenan naftalina. No obstante, nunca se sinti el
olor en el cuarto. Pero en los ltimos diez aos, me aconteca a menudo que
al llegar por la tarde del Centro, luego de salir de la Escuela, hallaba el am
biente del cuarto de trabajo impregnado de olor a naftalina (que no desapa
reca aunque abriera puertas y ventana). Cuando ello suceda, como yo
permaneca all cuatro o cinco horas corrigiendo deberes, preparando lec
ciones o escribiendo, llegaba a la hora de acostarme con una fuerte jaque
ca.

330 Extraviada
Despus de varios meses, empec a quejarme del fenmeno (que slo se
produca algunos das)t y cada vez que llegaba y hallaba el olor a naftalina,
le preguntaba a mam cmo sera que se produca, pues cuando yo abra
los cajones no se impregnaba el ambiente en esa forma. Yo inquira con in
sistencia a mam y a mi hermano, porque me haca mal el olor y me quitaba
eficiencia, y porque no abrigaba ni la ms remota sospecha maliciosa. Ma
m aparentemente nunca se interes por el problema: me responda con in
diferencia, como si la estuviera molestando con pavadas. Mi hermano no
entenda el porqu.
Como el hecho se repitiera de cuando en cuando durante muchos meses,
un da resolv cortar por lo sano; vaci los tres cajones y les quit hasta el
ltimo vestigio de naftalina; los roci con D.D.T., volv a acomodar las cosas
en su interior, y terminado el problema: no habiendo naftalina en la pieza no
poda esparcirse su olor en el ambiente... Pero sucedi que al ao siguiente
volv a hallar varias veces la pieza impregnada de olor a naftalina ... Yo me
quejaba y deca que me haca mucho mal (me daba tan fuerte dolor de ca
beza, que disminua el ritmo y la eficiencia de mi trabajo; y slo se me iba
con el sueo de la noche); preguntaba a mam si haba estado trabajando
con la ropa del armario de la pieza contigua, y me deca que no, displicen
temente; preguntaba a mi hermana, y tampoco; y entonces me dejaba estar,
pensando que no era capaz del razonamiento deductivo apropiado. Con to
do, pas bastante tiempo sin que se repitiera el caso.
Pero hace muy poco, un da de octubre o noviembre, hall nuevamente la
pieza apestada a naftalina ... y como entonces yo ya haba visto y compren
dido muchas cosas ... como haba visto a mam desenterrar y quemar
plantas que estimaba mucho, para que yo no pudiera disponer de sus flores;
como haba visto que impeda a mi hermano que fuera a conversar conmi
go; y que la pona furiosa el que yo hiciera comida, y tiraba la comida que
sobraba para que yo no la comiera; y etc., etc. ... record que desde haca
aos (por haber faltado en el comercio la naftalina en bolas, durante la gue
rra) haba en casa naftalina en escamas ... y entonces hall la solucin al
problema: Un poco antes de que yo llegara a casa, mam sacuda polvo de
naftalina en el aire del cuarto de trabajo.
Si esta ltima suposicin (que de primera impresin parecer locura o per
versidad) proviniera de una mana o un delirio mo de persecucin, no ha
bra yo pasado diez aos buscando la causa del olor a naftalina, ingenua
mente, sin siquiera sospechar nunca nada malo. Por lo dems, si hubiera
habido otra causa que no fuera la que expreso, mam la habra hallado;
porque ella (que se entusiasma cuando dice que su verdadera vocacin es
la de detective) siempre halla la causa de cualquier hecho que se produzca
en casa (y se jacta de ello).

La muerte del tero que llambamos Prepotente

Al final de 1956, haba en casa un tero que tenamos desde 1943. Tendra
catorce aos, pero no estaba viejo: al contrario, ltimamente estaba mejor
que nunca: gordo, gil, lustroso, contento. Como lo entrbamos cada atar

Indicios de persecucin

331

decer para librarlo del acoso de los gatos, y pasaba la noche tras un cartn
en un rincn de la cocina-comedor (lugar de la casa en que pasbamos las
veladas), estaba manssimo. Escuchaba atentamente los distintos progra
mas radiales: discursos, comedias, comparsas, partidos, payadores y msi
ca de todos los ritmos. Miraba por una ventanita que le habamos hecho en
el cartn, y observaba cmo herva la caldera y mientras mam haca la so
pa. Cuando uno golpeaba suavemente sobre la mesa, l contestaba gol
peando con el pico sobre el cartn; y cuando yo le deca desde lejos agua,
l responda removiendo con la pata el agua de su tarrito. Tambin com
prenda algunas otras palabras, como sol, fuego y planchar, y el signifi
cado global de algunas frases. Todos lo queramos mucho; y muchas veces,
por las tardes, cuando mi hermana lo tena entre sus manos para entrarlo,
me lo traa al cuarto de trabajo o a mi cuarto para que lo saludara; y mien
tras yo lo tomaba por las patas con la mano y le besaba la cabeza, l se po
na mimoso y parpadeaba de emocin.
Pero desde hace unos aos mam estaba empeada en quitarme toda
emocin placentera (con el caritativo propsito de que enfermara fsica
mente o enloqueciera); y as como me quit ntegramente la amistad de mi
hermano mayor, primero; y luego la de mi hermano menor (que haba llega
do al extremo de considerar un riesgo grande el ayudarme a hacer la fogata,
el comentar conmigo una noticia, y hasta el ir a saludarme cuando volva de
la Facultad); y si como retaba de continuo a mi hermana porque continuaba
hacindome atenciones (calentarme el porrn, prepararme el mate, regar
mis macetas), y porque no se negaba a salir conmigo para ir al cine o al
teatro; as fue que comenz a fijarse en que el tero no responda con docili
dad a sus planes.
Cuando por la noche yo tena que ir a la cocina a lavar un vaso o a calentar
agua para hacerme t, me armaba de todo mi valor, me revesta de una
apariencia de alegre tranquilidad (aunque no tena ni alegra ni tranquilidad),
y apartaba la cortina que separa el hall de la cocina-comedor (cortina que
mam corra ntegramente, hasta en pleno verano, para que yo no me atre
viera a entrar all). Dentro estaban: mi hermano y mam, en tte tte, le
yendo o conversando, en un rincn bajo la luz de la porttil, y mi hermana,
algo separada, escuchando la radio. Al entrar yo, mam clavaba los ojos a
Lumen para que no se atreviera a hablarme ni tampoco a echarme una mi
rada de entendimiento o amabilidad, y l se turbaba visiblemente, y se en
frascaba en la lectura del diario o comenzaba a conversar con ella. Mi her
mana Halima, en cambio, conservaba una digna actitud imparcial, de la que
a menudo sala para alcanzarme los fsforos o darme una noticia que aca
baba de or por radio. Y el tero ... revolva el agua con la pata para llamarme
la atencin: entonces yo le deca bajito: agua, y l volva a removerla. En
las noches en que yo, por sentirme mal, le peda a mi hermana que me ca
lentara el agua para darme un bao de pies, todos se iban a acostar (o a le
er en la cama) para dejarme aislada en la cocina, y entonces yo conversaba
con el tero y lo mimaba y le enseaba la palabra fuego, y l responda con
golpecitos dados con el pico o revolviendo el agua con la pata o hinchando
el copete y parpadeando; y aunque se trataba slo de un tero, me propor
cionaba la oportunidad de experimentar un sentimiento de simpata que me

332 Extraviada
serva para descargarme de la enorme tensin emocional que me producan
la indiferencia, el abandono y las demostraciones de desprecio de mis fami
liares. El tero, con ser slo un tero, me daba un poquito de simpata y cario,
y con ello me ayudaba a no perder el equilibrio y la ecuanimidad. Mam lo
saba, y resolvi terminar con eso.
Al comienzo del verano que acaba de terminar compr en Emilio Fontana
una chapa, de material liviano de revestimiento, y con ella y bisagras de
bronce hice una casita de cuatro paredes (sin techo, ni piso) con una ventanita grandecita, en la que el tero estaba mucho ms contento que tras el
cartn, porque se senta ms protegido y al mismo tiempo tena mayor visi
bilidad hacia el exterior. Las bisagras la hacan plegable en un plano, por lo
que durante el da poda ponerse tras el armario. Gast cerca de $ 15.00.
Mam no dijo nada, pero (ella s jacta de ser tan cuidadosa) cada maana
al retirarla la sacuda tanto, que a la semana ya tena varias bisagras sueltas
por rotura del material, que es blando. Mi hermana, muy disgustada, la arre
gl cuidadosamente por dos veces lo mejor que pudo, y creo que mi herma
no tambin le hizo un arreglo; pero mam cada maana la trataba peor: al
mes ya estaban las cuatro chapas sueltas, y entonces las arrumb en un
rincn y volvi a poner al tero tras el viejo y sucio cartn. Al tero eso lo dis
gust; pero el objetivo era disgustarme a mi. Yo procuraba que todo en casa
estuviera prolijo y que hubiera comodidad; cre que la casita para el tero era,
adems de un mimo para el animalito, una amabilidad para mam (y as lo
hubiera interpretado ella diez aos atrs), pues le arreglaba bien un rincn
de la cocina; pero es que por entonces mam no deseaba que hubiera nada
bueno hecho por m, y la deshizo.
Mas no par ah la cosa. El tero tena la costumbre de pasar las maanas
en el terreno del fondo; y cerca del medioda se trasladaba al frente, al jar
dn. Mam, para hacer ver que no poda soportar mi presencia, pasaba las
tardes leyendo diarios o novelas en el fondo, bajo el parral; mientras que yo
las pasaba trabajando en el jardn al frente. (Antes, donde yo trabajaba la
tierra, estaba mam, o barriendo y quemando basura, o cebando mate; pero
eso fue mientras yo aceptaba sin resistencias todas sus sugestiones. Un da
not que haca muchas tardes que el tero no iba al jardn; y observando en
das posteriores vi que mam se sentaba en el lugar del pasaje y l obligaba
a volverse cada vez que intentaba pasar. Cuando fui a buscar al tero al fon
do estaba asustado (los teros son muy tmidos) y ya no se atreva a marchar
al jardn. Me quej a mis hermanos, pero, como siempre, no me creyeron.
(Mi hermana no crea por miedo, y Lumen no crea por cario"). Con todo,
como mam ya no poda actuar libremente porque mis hermanos observa
ban, y como yo me empe en animar cada tarde al animalito a pasar al jar
dn, a los pocos das el tero, feliz, volva a recorrer libremente todo el terre
no, y ... pasaba las tardes conmigo mientras yo trabajaba en el jardn.
Pero cuando mam resuelve que algo ha de ser, no ceja hasta conseguirlo;
siempre me ha dicho que ella consigue todo lo que se propone (sin reparar
en los medios): Una maana la sorprend, de pie junto a la puerta-vidriera,
mirando al tero mientras ste coma en el fondo. Estaba reconcentrada,

Indicios de persecucin

333

quieta y mansa mirndolo fijo, con una quietud y una mansedumbre que en
mam son enteramente anormales.
No me vio porque estaba totalmente abstrada. Yo pens que nada bueno
auguraba esa actitud para el tero; pero tena ya tanto miedo a mam, que no
dije ni hice nada. Pocos das despus, una tarde me fui con Halima al cine
expresamente (sin tener que ir al dentista). Eso a mam le produca enorme
furia; pero a Halima le daba alegra. Apenas salimos me entr una enorme
angustia que perdur durante todo el tiempo que estuvimos fuera y me hizo
temer que en casa (en la que haba quedado mam sola) estuviera suce
diendo algo malo. Volvimos tarde, porque fuimos a dos continuados. Apa
rentemente, no haba sucedido nada. A la maana siguiente, cuando el tero
apareci en el jardn vi que estaba enfermsimo: del pico le caa mucosidad
en hilos, y tena una diarrea continua. Les dije a mis hermanos que el tero
estaba mal, acusando a mam: pero los dos me mandaron a paseo. El aire,
el sol y los baos que se dio chapoteando en un charquito que le form bajo
la canilla, mejoraron al tero, y a la tarde ya se vea que iba a reaccionar to
talmente y a salvarse. Pero al llegar la hora de irse al fondo para que lo en
traran, no quera ir, y se me acercaba como nunca y me andaba alrededor,
mirndome expresivamente, como pidiendo algo: no quise pensar ni ver.
Yo estaba sola, y sin fuerzas para una lucha que me estaba resultando agobiadora; y adems, no quera creer en lo que para m era ya evidente; prefe
ra pensar que estaba volvindome demasiado suspicaz. Al atardecer sal, y
mi hermano tambin, y volvimos tarde. Cuando, tarde en la noche, fui a la
cocina, el tero me volvi la espalda y no me mir, pero comprob que esta
ba mejor (se nota por la actitud y las plumas y por la respiracin) y me tran
quilic ... y no pens en levantarme temprano al da siguiente para ser yo
quien lo sacara afuera. Al otro da me levant despus del medioda; y
cuando baj, mi hermana me trajo al tero, en una caja, muerto. Mi hermana
haba intentado darle a ingerir un antibitico, sin lograrlo. Como lo haba ob
servado por la noche, yo no dud de que el animal haba recibido otra dosis
de ... enfermedad, por la maana temprano, y se lo dije a mi hermano; pe
ro l se puso furioso, pues ya sabia cual era la causa de la muerte del tero
(se la haba dicho mam (que es pura lgica); el tero haba enfermado y ha
ba muerto, por beber agua con creolina y caracoles muertos que yo haba
dejado en el jardn. De modo que mi hermano enterr al tero y lo llor solo:
echndome a m Uque era la culpableT.
Sin embargo, todos sabamos en casa que el tero haba muchas veces be
bido de tal mezcla dejada en latas por m o por mam, y que nunca su ma
lestar haba sido muy grande: la carne de caracol lo atraa, pero el instinto lo
alejaba de la creolina. Adems, haca varios meses que haba siempre en el
jardn latas con caracoles muertos en creolina, y el tero haba pasado esos
meses muy sano y feliz.
Pero es que haba otros indicios claros, anteriores y posteriores: Haca ya
tiempo que mam le molestaba el tero en casa: le molestaba porque el
comprar teros haba sido iniciativa suya, y ella estaba empeada en que no
quedaran ni rastros de sus iniciativas; le molestaba porque nosotros lo que
ramos, y ella estaba empeada en quitarnos (a todos los hijos) todos los

334 Extraviada
afectos; le molestaba porque en el momento de entrarlo, cuando l se ha
ca perdiz y lo perdamos, ya oscureciendo, todos nos juntbamos para
buscarlo, y ah hallbamos mi hermano y yo un motivo para hablarnos; y le
molestaba, porque, en las tardes en que mi hermano sala por su lado y no
sotras salamos por el nuestro, el tener que entrar al tero le quitaba tiempo
para esas salidas clandestinas que haca ltimamente cuando nadie la vea,
salidas en las que realizaba gestiones que ni mis hermanos ni (por supues
to) yo, conocemos, pero que si las conociramos nos serviran para expli
carnos por qu un mdico psiquiatra, en slo unos quince minutos de- con
versar conmigo, lleg al convencimiento de que tena que encerrarme con
urgencia de horas y por tiempo indeterminado (por lo largo). Adems
(volviendo a la muerte del tero), el hecho de que mam haya destruido tan
rpidamente la casita nueva, indica que no quera a ese tero y que deseabaimpedir que otros lo sustituyeran (ella me haba explicado muchas veces
que compraba teros y canarios para que Halima tuviera una ms rica vida
afectiva y se sintiera mejor).
Pero es que yo la observ a mam despus de la muerte del tero: Esa ma
ana, frente a mis hermanos, llor mucho; pero frente a m, estaba satisfe
cha y provocativa. Por la noche, en la cocina sin l tero, no hizo ese am
biente de drama al cual es tan afecta; sino que su actitud, leyendo o conver
sando, era la de aqu no ha pasado nada. No habl ms del tero (y no se
diga que lo hizo por no disgustar a mi hermana, porque se pasaba el da
entero hablndole mal de m y la tena disgustadsima), cuando lo natural en
ella hubiera sido abordar el tema en tono quejumbroso cada da durante
muchos, muchsimos das; y a la noche siguiente al irse a acostar ... coloc
su sillita de paja en el rincn que durante tantos aos haba ocupado el tero.
Yo la quit una noche, dos noches, tres: entonces mam coloc en el rincn
del tero un cajoncito con verduras. Lo dej.

Es esto un delirio mo?

Pero es que hay ms delirio" an: no slo qued convencida de que mam
era la causante de la muerte del tero; despus de haber visto cmo me mi
raba el tero la tarde en que enfermo pero ya mejor, lo iban de nuevo a en
trar, recordndola, qued convencida de que mam le haba hecho entender
al tero que lo mataba, y que el animalito me haba pedido ayuda, confiada y
desesperadamente, (y yo sal ... y a la maana siguiente me qued dur
miendo...) Yo planchaba y trabajaba a menudo en la pieza que llamamos
despensa (pero que no lo es), que est entre la cocina y el cuarto de tra
bajo. Haca como dos meses que en esa pieza sobre el armarito chico, es
taba el aparato de pulverizar D.D.T. y nunca despeda olor porque no lo uti
lizbamos. La noche del da en que muri el tero, pas por all (como todas
las noches) y sent un intenso olor a D.D.T. Me acerqu al pulverizador y
hall que estaba goteando.
Entonces pens que mam haba pulverizado D.D.T. sobre el tero (que no
poda escapar en su rincn de dos paredes, un armario y un cartn), por dos
maanas consecutivas.

Indicios de persecucin

335

Pero entindase bien: yo no hubiera sido capaz de hacer deducciones de

este tipo, si no hubiera visto (muy bien y por mis propios ojos) el rostro de
mam descompuesto por una feroz y canallesca alegra., mientras se ente
raba de lo que Ariel haba sufrido viviendo solo, y cuando miraba como Lu
men me pegaba para defenderla de mis reproches.
Y LA EN FERM EDAD DEL CANARIO? Porque una de las razones de que
yo no vacilara en culpar a mam de la enfermedad del tero, fue que haba
estado observando lo que le ocurra al canarito. Cuando nosotros raimos
chicos, (cuando ramos slo tres hermanos) mam compr un casal de ca
narios hamburgueses e hizo cra, y llegamos a tener cinco camadas de canaritos lindsimos. Haba muchas jaulas; cada uno tena su nombre
(nombres griegos puestos por mam); a menudo los soltbamos en el gran
hall de la planta baja y eran muy felices. Por la noche, despus de comer,
yo limpiaba cuidadosamente cada una de las jaulas y les pona arena limpia
en el piso, lechuga y mezcla de granos. Pero mam empez a aburrirse de
los canarios y del tiempo que yo pasaba limpindolos. Un da se enfermaron
los canarios todos a la vez y en pocas horas murieron todos. Nunca haban
estado enfermos. Mam dijo que deba ser que un portugus vecino de ca
sa, que los haba estado mirando y tambin criaba canarios, les haba
echado algn veneno por envidia. Y nunca ms compr canarios, porque
daban mucho trabajo y ocasionaban sufrimiento" Muchos aos despus (yo
ya era maestra) apareci en el jardn un canario perdido al que cuidamos
algn tiempo, pera mam me lo hizo regalar. Cuatro o cinco aos ms ade
lante apareci otro canario perdido, y lo adoptamos, y Halima lo cuid con
mucho gusto; y al poco tiempo apareci otro, despus de una noche de tor
menta, y tambin lo recogimos. Este ltimo estaba como enloquecido (tal
vez por la noche pasada en medio de la tormenta), y se lanzaba como un
aguilucho sobre la mano de uno para picarla; pero lo mimamos mucho, y se
fue tranquilizando y fue perdiendo fiereza. Compr dos lindas jaulas iguales
que Halima limpiaba y arreglaba todas las tardes. Al primero, el ms lindo y
el que cantaba bien, le puso mi hermana: Puchungo, y todos le llamamos
as. Al que lleg ltimo, nadie le busc nombre, por lo que pasados tres o
cuatro meses resolv llamarle: Mimoso; pero mam no quiso que se acep
tara un nombre puesto por m, y logr fcilmente que mis hermanos hallaran
el nombre inaceptable, por lo que yo le llamaba Mimoso y ellos con otro
apodo que no recuerdo. Las jaulas envejecieron; y una tarde har dos aos,
al cambiar el agua al ms lindo, en el jardn, me distraje un segundo y lo
dej escapar. Lo busqu por todo el barrio, preguntando a todos y hasta ca
sa por casa, en el sector hacia donde soplaba el viento, pero no lo hall; y a
mi dolor se agreg el odio de mis hermanos, que mam cruz especial
mente hacia m por el caso. Nos qued el canario peor, que cantaba mal y
era chcaro; pero Halima y yo lo mimamos tanto que se puso muy manso y
lleg a comerle a mi hermana de la mano. Sin embargo, cuando se introdu
ca la mano en la jaula l siempre amagaba el picotazo. Hace poco le dije a
Halima que iba a comprar de nuevo dos jaulas lindas iguales, y tambin un
pi para colgarlas, y cuando llegara el verano bamos a ir a la exposicin
anual de canarios para elegir y comprar uno bien lindo que le enseara a
cantar al nuestro, y as alegraran un poco el jardn y la casa. Como de todo

336 Extraviada
cuanto yo conversaba con. mis hermanos, se enter de esto mam; y no le
gust: mam no quera que hubiera en casa cosas compradas por m
(quera que yo pagara cuentas de luz, agua, gas e impuestos, y ella poder
guardar dinero): y tampoco quera que Halima y Lumen tuvieran alegras
procuradas por m; y tampoco quera que yo estuviera alegre: ni que los ve
cinos vieran que la casa se pona bonita o alegre por m. Ai poco tiempo, el
canarito (que pasaba la noche en el recinto de la ventana del hall, que no
sotros agregamos a la casa en 1928 y a la que siempre llamamos el bowwindow, porque eso es) amaneci enfermo, y ya se vea que se mora. Pri
mero pens que lo haba picado una araa de las que siempre aparecan en
el techo de bow-window, y lo llev a dormir al cuarto de trabajo para cuidar
lo, y en dos o tres das estuvo bien. Pero sucedi que volvi a enfermar, y
jadeaba y otra vez se vea que se mora y ya no haba araas ... Entonces
consider que mam lo estaba enfermando con algo, antes de que yo com
prara las nuevas jaulas. Pens eso por muchos indicios: mam haca tiempo
que no le compraba lechuga "porque estaba muy cara"; haba obligado a
Halima a ponerlo en el fondo (para que yo no lo viera ms) y yo haba pro
testado y lo haba vuelto a llevar al jardn, donde pasbamos la tarde Halima
y<yo; mam pasaba todas las maanas sola con las plantas, el tero y el ca
nario, porque nosotros, o salamos temprano o nos levantbamos pasadas
las 11h.; mam se haba molestado ante la dea de que yo comprara otro
canario bueno y jaulas con pie; y el agua del canario apareca a menudo ->
con manchas flotantes, cosa que yo no haba notado antes ...
Consult con la veterinaria de la casa De Boni, y me dijo que probara a
darle un poco de sulfamida en polvo. Se lo dije a mi hermano, y aunque se
neg a creer que mam tuviera que ver en la enfermedad, me dio enseguida
una tableta que tena, de no se qu sulfa, que me. dijo era mejor que ningu
na: se la puse al canario en una plantilla y mejor rpidamente y se cur,
con gran contento de mis hermanos.
Mam volvi a comprarte lechuga, de la que Halima le pona cada da hojas
frescas;' y yo volv a dejarlo dormir en el hall (al que nosotros llamamos
siempre el patio de abajo).
Pero entonces sucedi que el canarito volvi a ponerse fiero. Estaba cada
vez ms loco, sin causa que lo justificara: y Halima comenz a tomarle ra
bia y a tratarlo mal, porque cada vez_gue pona la mano en la jaula l la pi
caba fieramente. Yo observaba: lofmimaba^tpda la tarde y el pjaro se tran
quilizaba y se amansaba; pero a la' maana siguiente volvamos a encon
trarlo malo y chcaro. Pero tambin observ, durante unos 15 das, que
cuando yo me levantaba antes que mam, hallaba al canario durmiendo
tranquilamente con respiracin rtmica y pausada, y al sacarlo afuera des
pertaba con la mirada dulce, y mansito: mientras que cuando bajaba yo me
dia hora despus que mam, encontraba al canario despierto y agitadsimo,
con el pico abierto, las plumas encrespadas y la mirada extraviada, y en
cuanto me le acercaba me atacaba a picotazos con las alas abiertas, de
sesperado. Llegu a la conclusin de que mam haba resuelto matar al ca
nario por medio del miedo, de modo que ninguna sulfa pudiera curarlo, y
que para ello (aprovechndose de que todos sabamos que el pjaro haba

Indicios de persecucin

337

llegado un poco "loco por el susto de la noche pasada en la tormenta) lo

despertaba cada maana torendolo y acosndolo c'on el dedo, y lo dejaba
aterrorizado para todo el da y ya sin confianza en nosotros. Confirm mi
sospecha una maana que, habiendo hallado al canario agitadsimo a una
hora en la que hubiera debido estar tranquilamente dormido, fui a la cocina,
desde donde mam me espiaba (es la palabra exacta), y dije: Qu barba
ridad; pobre animalitol" a lo que mam respondi con un mirada y un gesto
de prepotencia y de buria tan manifiestos, a travs del espejo, que no haba
ya por qu dudar. Les dije a mis hermanos que mam asustaba al pjaro, y
cmo, y cundo; Halima me gritaba entre lgrimas que no fuera tan calum
niadora; que mam siempre io mimaba ai canario delante d ella; que lo que
pasaba era que se trataba de un canario perverso, y que ella lo odiaba y de
seaba que se muriera, porque la picaba mientras le pona la comida como
un desgraciado. Lumen me deca que no fuera estpida, y se negaba a ob
servar l.
Resolv llevar al canario a dormir a mi cuarto y no bajarlo hasta que bajaba
yo (y as lo hice): estuvo contento y tranquilo varias maanas; pero entonces
mam empez a asustarlo (y era evidente, excepto para el tonto de mi her
mano que no quera observar) en horas en que nosotros dos estbamos
fuera y mucho ms en las tardes en que yo llevaba a Halima al dentista y
luego al cine, y Lumen tampoco estaba en casa: cuando volvamos ai me
dioda o a la noche, el corazoncito del canario lata a una velocidad que da
ba pena. El canario tena confianza en m, y yo no poda protegerlo a no ser
que no saliera ms de casa. Cuando muri el tero, qued con remordimiento
y rabia; y pens que tena la obligacin de salvar al canario. Pens en lle
varlo, sin aviso, a casa de un ex-alumno mo donde tienen jaulones y quie
ren a los pjaros; pero no me atrev porque s que las reacciones de mam
son brutales y tuve miedo. Le dije a Halima que ya que ella lo odiaba y ma
m tambin, y a Lumen no le importaba de l puesto que no lo defenda, se
lo iba a llevar a una familia que tena muchos y los quera. Por casualidad,
pude escuchar al da siguiente cmo actuaba mam: fue al fondo a buscar a
Lumen que estaba sentado al sol, y le dijo, en discurso rpido, con palabra
bronca y tono furioso, lo que yo haba pensado. Lumen respondi gritando:
"Le dices a Iris (saba que mam y yo no nos hablbamos, pero l no me lo
dijo) que el canario es mo, entiendes? mo, porque yo lo agarr; y que
pobre de ella si lo regala! que se prepare". Entonces mam se fue rpida
mente adentro, busc a Halima y le dijo; con voz suave y tono medroso:
Dijo Lumen que el canario es de l, y que pobre de Iris si lo regala".
Entonces yo resolv (adems de no regalar al canario y dejarlo sufrir su te
rror) que a mam la estudiara un psiquiatra.

La instancia de la letra
En 1971, Lacan retoma del Japn recordando que en su primer viaje a
esas tierras haba hecho la experiencia del litoral. Est fascinado por los
caracteres de una escritura que se descuelga all por todos lados con un

338 Extraviada

arte que, bajo la forma de la caligrafa muestra la alianza entre la pintura

y la letra; encuentra all ese espacio de la experiencia en donde algo de
la naturaleza puede virar y convertirse en trazo de escritura1. Unos
aos antes, en el seminario sobre La identificacin, (1961-61)haba for
mulado ese momento estructural en trminos de una conjetura sobre el
ongen de la escritura .
Que una huella en la arena, el pie de Viernes, pueda convertirse para Robinson en el signo de una presencia humana, he aqu un primer movi
miento de otro posible an: que esa huella de un pie, se integre como tra
zo en una escritura del tipo de un rebus ; que se use por ej. ese elemento
como parte de un cifrado, cuando quisiera escribirse el sonido pie de la
palabra piedad . Con ese paso, la imagen pasa al registro de la escritura
al funcionar como trazo fonemtico; este tipo de literalidad permiti a
Freud encontrar el parentesco de funcionamiento entre los sueos, las
producciones del inconsciente y las escrituras jeroglficas.
El surgimiento de una instancia de la letra se hace en un litoral que es
habilitado a un viraje a la literalidad. Esta posiblidad se impone a nuestra
humana experiencia, como algo que desde el lenguaje llam a al litoral
<3

hacia lo literal. (... ce qui du langage appelle le littoral au littra V 'f.

La letra cumple la funcin de dibujar el borde del agujero en el sa
ber" 5.
Si Freud para leer a Schreber se vio enfrentado a un descifram iento
cham pollionesco 6, ello se debi a este caracter de cifrado de su escrito

poblado de significantes de una lengua que Schreber llama fundam

ental. Para situar el problema de esa operacin de cifrado-descifrado nos
parece de la mayor pertinencia un texto de J. Allouch, que no vacilamos
en traer aqu a pesar de constituir una larga cita:
1. Lacan, Jacques, Lituraterre, en Revue Littrature (Larousse) 1971 y en Ornicar n 41, Navarin, Pars, 1987. Trad. Suplemento de las Notas, EFBA, n 1, Bs.
As., 1980.
2. Lacan, Jacques, Seminario L 'Identification, indito, sesiones de enero y febrero
de 1962. Cfr. Allouch, Jean, Letra por Letra, op. cit., 3o y 4o parte.
3. Idem
4. Lituraterre, Idem.
5. Idem.
6. Lacan, Jacques, Seminario Las estructuras freudianas en las psicosis, 19-111955.

Indicios de persecucin

339

Pero entonces, si fue necesario que Freud volviera a poner de pie el

texto de Schreber, si fue necesario un desciframiento, es porque su sen
tido no era accesible a una lectura que se hubiera caracterizado por la
inmediatez, es porque este texto se diferenciaba, a pesar de las aparien
cias, de los escritos usuales que permiten imaginar esta inmediata acce
sibilidad.
Entonces, leer equivale aqu a descifrar; leer implica as que el texto
sea tomado en cuenta como cifra. Tal toma en cuenta se presenta como
ineludible en lo que concierne al texto que da para leer el psictico. Es
que lo que especifica su forma de usar el lenguaje (esta forma es aquello
sobre lo cual la cuestin se encuentra centrada ahora) no llama la aten
cin por algo que estara relajado, que incluso seria deficitario, sino por
el contrario, por su muy particular seriedad, por una regulacin de lo que
se produce como palabra o escrito sobre el cristal mismo de la lengua;
dicho de otro modo, sobre lo que, de la estructura del lenguaje, no se re
vela ms que por el escrito.
El psictico asienta sus interpretaciones fundndolas sobre el escrito.
Esta es la razn que las vuelve ilegibles, que desalienta su lectura, que,
del mismo modo, reclama su desciframiento y da al conjunto de sus pro
ducciones este aspecto de desnudamiento, de presentacin a cielo
abierto de las operaciones del inconsciente, que Lacan haba anotado en
su tesis, y despus haba reafirmado en el seminario sobre las psicosis:
estas interpretaciones, escritas lo son demasiado.
Ese demasiado escrito es lo que Lacan llam automatismo de la fun
cin: del discurso que,especifica la palabra del psictico, que le da su
libertad con respecto al sentido. No obstante, ese demasiado escrito es
una posibilidad para la lectura de las interpretaciones delirantes, ya que
se puede contar, de ah, con las operaciones de la escritura, se puede to
mar apoyo ah para descifrar sus interpretaciones7.

Un goce insoportable
La conjetura de lectura, que acercamos al lector as de entrada, para que
mejor pueda poner a prueba su consistencia, es la de situar en el lugar
central de la persecucin de Iris a una figura del goce del Otro, a la que
se ve confrontada. Imagen insoportable, fuera-de-sentido (hors-sens) pe
ro que la ata y la concierne, como punto incandescente que intenta cercar
con escrituras cuya lectura nos ofrece. No avanzaramos esta conjetura si
no fuera la misma Iris quien la hace as valer:
7. Allouch, Jean, Letra por Letra, Edelp, Bs. As., 1993, p. 186-187.

340 Extraviada

Pero entindase bien: yo no hubiera sido capaz de hacer deducciones

de este tipo, si no hubiera visto (muy bien y por mis propios ojos) el
rostro de mam descompuesto por una feroz y canallesca alegra,
mientras se enteraba de lo que Ariel haba sufrido viviendo solo, y cuan
do miraba como Lumen me pegaba para defenderla de mis reproches.

Ese rostro descompuesto por un goce maligno es, para ella, la fuente de
la persecucin, a partir de la cual el mundo cotidiano se puebla de men
sajes, de indicios armados al modo de rebus, en donde el litoral vira a lo
literal, en un intento por cercar ese goce del Otro.
Iris hace valer para nosotros la nueva definicin de la paranoia hacia la
cual avanza Lacan en 1966, definicin que califica de ms precisa, al
circunscribirla como una operacin mediante la cual se identifica al go
ce en ese lugar del Otro como tal8.
Para Iris su madre pasa a ocupar el lugar de primer agente en una perse
cucin que ir construyendo su red de perseguidores a lo largo de los
aos y de los acontecimientos: al comienzo se esboza una alianza osci
lante de la madre con los hermanos, Ariel, Lumen, y en menor grado Halima. Luego la red traspasa los lmites del ncleo familiar, parcializndo
se por un lado en el mundillo de la escuela, para alcanzar luego un punto
de viraje en el momento de la internacin. Los perseguidores que apare
cen en el mbito de la escuela no son nunca conectados por Iris con su
madre, en cambio los psiquiatras van a ocupar el lugar de agentes de
Raimunda atndose de este modo nuevos nudos en la red.
Dos temas centrales organizan en 1957 a la persecucin sufrida por Iris,
ordenados ambos por un axioma central', hay un Pian de destruccin
que la concierne, promovido por su madre. Subrayemos que en su
libro Raimunda no cesa de insistir en que Lumen tena un plan para
matarla. Como un hilo rojo el Plan muestra la imbricacin de cada uno
en el caso y la imposibilidad para Iris de despegar del discurso materno.
La persecucin se estructura a travs del tema del envenenamiento y de
la amenaza de ser echada de su casa. Los temas son dispares y, para cer
carlos, hemos de seguir textualemte a Iris.

8. Lacan, Jacques, Prsentation de la traduction des Mmoires de Schreber en

Cahiers pour l analyse, n 5, Seuil, Pars, 1966.

Indicios de persecucin ___ 341

Del olor a naftalina

Iris nos hace saber que hace 10 aos 1947comenz a o le r naftalina de
una forma extraa por su persistencia, ya que no desapareca aunque ella
abriese puertas y ventanas. Ese olor aparece localizado en el arm ario, el
cajnpy la biblioteca, tres signos, que el lector puede ubicar por su cone
xin metonmica con el acto dnmmal. Ese olor le trae como consecuencia.
fuertes dolores de cabeza , y con l se formula Iris un enigma: de dnde
proviene el olor cuando armario, cajn y biblioteca estn cerrados ?
En ese primer tiempo ella no tiene explicacin a este fenmeno.;Un ao
despus 1948el olor retoma y esta vez Iris se interroga: estoy ra zo
nando m a l. Nuevamente cesa el olor y por bastantes aos, hasta 1956,
ao en que en sus dos mbitos, familiar y laboral, arrecia la persecucin.
Ese ao Iris encuentra que la pieza "apesta a naftalina la peste est en
el aireN. todo esto se asocia un recuerdo del tiempo de la guerra: en esa
poca no haba naftalina en bolas sino en escamas. Con lo que vio y
record, Iris hace una lectura que soluciona el enigma del olor a naftali
na: "M am sacudi el p o lvo de naftalina en el cu arto d e tra b a jo . La
certeza de Iris se apoya en que slo esa explicacin no pudo ser explicitada por Raimunda, pues si hubiera otra, la habra hallado: su madre no
puede no saber. De este modo el silencio materno le significa un saber
maligno y oculto en su madre, descifrado por Iris en su lectura.
De qu modo se construy para ella ese cifrado con el olor a naftalina?
Si contextuamos la aparicin de ese olor con la queja de Iris respecto a su
madre, luego de retomar de prisin, de que no cesaba de hablar de su pa
dre como si nada hubiera pasado, podemos conjeturar que ese hablar de
la madre es un decir que intoxica el aire, y que, como el olor, es algo im
posible de eliminar. No se puede cerrar la nariz ni los odos. Para Iris,
Raimunda no cesa de sacudir el polvo de su matrimonio. No se le escapa
r al lector que el polvo tambin admite ser ledo en su significacin
sexual, polvo en ex-camas. Subrayemos que para Iris no hay aqu m et
fora: la madre envenena su aire, y sus pjaros. Conjeturamos que se trata
de una experiencia alucinatoria.
Recordar tambin el lector, que Raimunda imput a Lumen haber que
rido envenenarla con polvo hormiguicida que finalmente se habra to
mado Ariel con la sopa, Ariel que ya no est en casa, y cuyo alejamiento
coincide con la llegada del tero. En su L ibro , que Iris copi a mquina,
Raimunda metafricamente? connota su leche como verdadero vene___

342 Extraviada

no del que se resintieron sus hijos. En todo caso la hija con la letra de su
madre fabrica su cifrado delirante.
El efecto de estos olores no es cualquiera: son d...olores de cabeza, y este
ltimo significante pone en juego literal que la relacin de Iris al nombre
(apellido) que, transmitido por el padre, la ubica en una genealoga, y en
la simblica misma del lenguaje: C abezudoConjeturamos una conexin
entre el Nombre-del-Padre y el apellido que transmite el padre.
Si damos un paso^ atrs hemos de recordar como la madre en su libro
consigna los ataques a la cabeza de cada uno de sus hijos en el mo
mento preciso en que habla de la transmisin que se pera de padre a hi
jos. Dice Raimunda:
No hay derecho, no hay derecho cuando se blasona de bueno, de inteli
gente y de instruido; se pretende dar consejos a los dems-y marcar rum
bos, no hay derecho a traer hijos al mundo, para darles como herencia
una vida tan triste y desgraciada.
No hay derecho cuando, esforzndose perseverantmente en ese sentido,
se ha tratado de crear fama de humano y de altruista, no hay derecho de
hacer de la propia esposa, de la madre que da la sangre y la leche a los
hijos, una persona agitada e inquieta, en perpetuo temor y zozobra.
Y de esa sangre y de esa leche agitada, verdadero veneno, con frecuen
cia, se resintieron todos mis hijos.
Iris tuvo un terrible ataque a la cabeza en febrero de 1918. (Iba a cumplir
tres aos). Ariel uno violentsimo en 1923. Lumencito muri en un ata
que despus de haber estado tapado en la cama donde lo puso Lumen
para no que estuviera de noche (mam es ma) (...) Halima, chica ex
traordinariamente sensible, continuamente expuesta, dado su tempera
mento y la vida que llevaba, a caer en un ataque de locura, tuvo ataques
de meningitis desde los dos a los seis aos ... por milagro est viva toda
va. ...Lumencito, el que tengo ahora, tambin tuvo ataques (...). Ede
lweiss, mi ltima nena, una preciosura de buena, rica e inteligente, mu
ri de un ataque a los dos aos y tres meses, despidindose de Lumen
con un
vete! tan enrgico y desesperado, que hizo vibrar toda la ca,9
ma...

Raimunda no sigue la tradicin mucho ms fuerte en su poca que ahora,

que pide a la mujer casada incorporar el apellido del marido precedido de
9. El libro de Raimunda, Cap. VII.

Indicios de persecucin

343

la partcula de R. Spsito de Cabezudo. Al respecto Raimunda dice lo

siguiente:
Me hablaba Lumen de mi origen humilde y al mismo tiempo, que iro
na!, me reprochaba que no usara su apellido. Y es que en realidad nun
ca, fuera del da en que puse mi firma al pie del contrato matrimonial,
us mi nombre de casada, y Lumen me lo echaba en cara continuamente:
suprimes el de Cabezudo como acto de rebelda, pero a pesar de todo,
eres de Cabezudo", me deca, y siempre que poda, l si en cartas nti
mas y papeles de cualquier clase escriba con cualquier pretexto mi
nombre completo.(...)
Soy la hija de mis obras y quiero mucho y no lo cambiara por ningn
otro, este humilde apellido que me corresponde por nacimiento; el
apellido que me leg mi padre de cuya inteligencia estoy orgullosa, y
con el que me recuerdan an, despus de veintids aos de muerte, mis
profesores y mis compaeras; quiero mucho y no deseo otro apellido,
que el que usaba cuando no saba de luchas mezquinas, cuando no pen
saba ms que en el estudio, cuando era estimada y querida por todos,
cuando era libre y feliz10.
'

El nombre de casada, como dice Raimunda, es un lugar sintomtico de

un rehusamiento que envenena su sangre y su leche. Ella se ubica en
1936 como agente mediadora de esa herencia envenenada que por su le
che y sangre llega a sus hijos y toma en ellos la forma de ataques a la
cabeza.
La alucinacin de los olores de naftalina es el punto en que situamos el
retomo, en el real, de la problemtica relacin de Iris al Nombre-delPadre, problemtica de la que escribe un efecto: dolores de cabeza.
El olor a naftalina tal como ella lo lee es una operacin que, como lo se
ala Allouch al analizar la funcin de las interpretaciones delirantes,
deba ser tanto ms literal cuanto que lo que estaba en juego en ella
era el hacer a un lado lo que se impona borrando su causa m aterialn.
Con su interpretacin, Iris hace a un lado la escena sexual entre sus pa
dres, su relacin al acto criminal y todo lo que ha sido vehiculizado en su
familia en la transmisin del nombre de una generacin a otra. A pesar de
su carcter persecutorio, su lectura, al localizar toda la persecucin en la
madre, y al identificar su accionar, le permite la tranquilidad de cir
cunscribir de este modo el peligro al que se siente expuesta.
10. Idem.
11. Allouch, Jean, Letra por Letra, op. cit., p. 161.

344 Extraviada

del litoral a lo literal alucinacin

Olor a naftalina

biblioteca

naftalina
en
bolas

naftalina

en es(X)camas

armario
cajn

efecto

interpretacin

dolores de cabe- su madre la quiere envenenar

za

su madre sacude el polvo

La muerte del tero prepotente

Si bien el lugar de los pjaros en mitos y leyendas es sobradamente co
nocido, el lugar de este tero, no deja de sorprendemos. No est de ms
quiz recordar algunas caractersticas de este tpico pjaro del campo
uruguayo. Su nombre transcribe su grito: teru ! teru ! con el que delata a
quien se aproxima y emprende vuelo alejndose de su nido, para despis
tar, como se dice.
Examinemos ahora qu se construye para Iris con el tero. En primer lu
gar Iris nos dice que habla con el tero. Incluso ella le habra enseado a
decir fuego y agua, y el tero responde a esas palabras con movi
mientos de pico y pata. Cmo en morse? Subrayemos, adems, esas
palabras que Iris ensea al tero. Para alguien cuyo pasaje al acto se escri
bi como un haber hecho fuego, para alguien que haca con su madre la
fogata con las hojas del jardn, para alguien que saba qu fuegos consu
man esa casa, para alguien que ley en el libro de su madre que la se
xualidad del padre era como una hoguera que lo consuma, para ella,
fuego y agua no eran significantes balades. En segundo lugar Iris evoca
su gesto para con el tero: le besa la cabeza.
Ese tero, as investido, se toma objeto de la persecucin de Raimunda
que querra enfermarlo o enloquecerlo como forma indirecta de atacar
a Iris. Se forman entonces dos bandos en la casa: para Iris una alianza
sellada por la mirada de Raimunda se ha establecido entre sta y Lumen,
su hermano menor; ella cuenta con Halima y el tero.
A comienzos del verano del 56, Iris construye una casa para el tero; en
ese momento ella est sumariada y suspendida en su trabajo, es decir que
est perdiendo su nico punto de apoyo valorado fuera del hogar.

Indicios de persecucin

345

No tiene esa casa del tero el tenor de una mostracin y de un verdadero

cifrado? Con materiales muy blandos, Iris hace cu atro p a re d e s que in
tenta se sostenga con pesadas bisagras de bronce. Conjeturamos que esta
construccin fue dirigida por Iris a su madre para plantearle esta cues
tin: cmo pueden ligarse 4 en tomo a 1, y hacer una casa?
Por esta va no muestra a su madre el problema mismo de la familia,
desde la muerte del padre? Ellos son ahora 4 y 1. Puede sostenerse esa
casa sin piso ni techo ni te ech o l El tero viene cuando uno de ellos es
echado, Ariel, y ahora, en 1956, est en el aire que ella puede tambin ser
echada.
No entraa la mostracin algunos puntos de cifrado? P a red escribe en
anagrama p a d re , y por eso quiz la construccin tambin da a leer cmo
Iris no puede, con esas paredes (con lo del padre) construir algo que se
sostenga. Ella, que atribuye a su madre un activo trabajo de demolicin
de su obra, no parece caer en la cuenta de cmo, por los materiales mis
mos con los que opera, tambin ella est implicada en una construccin
que no puede sostenerse.
De todos modos, la manera como la madre (no) acoge esta mostracin
cifrada es determinante en la imputacin que se impone a Iris de que
Raimunda mat al tero. Es ste quien le hace saber de los planes de su
madre: Iris puede cifrarlo -descifrarlo en el disgusto y las dificultades del
tero para enfrentar la divisin del territorio que se ha operado en el jardn
de la casa: el fondo para Raimunda, y el frente para ella, all donde hizo
fuego contra su padre, territorio ocupado y ganado en la primera guerra.
El tero no puede circular de un territorio al otro. No hay ms nada en
comn, como antes, entre madre e hija.
No hay m ate com n , seala Iris, eso fu e m ientras y o a cep ta b a sin re
sistencias todas sus sugestiones" . Nueva cifra al pie de la letra? El ma
te, adems de la tpica infusin, es una forma popular de llamar en el Ro
de la Plata a la cabeza, y adems mate, es el imperativo del verbo ma
tar.
La escena en que culmina para Iris la escalada materna respecto al tero,
pudo ser leda a partir de un acontecimiento posterior, la^muerte del pja
ro. Esta posibilit el cifrado de ciertos elementos previos: Iris destaca la
mirada fija y mansa de la madre, que no auguraba nada bueno)^om o le
suceda en 1935, ella est angustiada ante la idea que su-madre est sola
y de que algo malo iba a ocurrir.

346 Extraviada

A pesar de que el tero estaba enfemio Iris no quiere pensar ni ver, pero
a la maana siguiente ante el tero m uerto las ideas se le im ponen : el tero
no muri. Al tero lo mat su madre. En una escena especular madre e
hija se acusan mutuamente por la muerte del tero, sin que se abra la posi
bilidad de admitir que este muri. No. El tero fue muerto.
P ero , Iris ya tiene "indicios claros anteriores y p o sterio res a la muerte
del tero. Con esa muerte va a leer las salidas clandestinas de su madre,
y su propia internacin como parte de la trampa que sta le tendi y en la
que cay mansita, como el tero.
A la muerte del tero Iris consigna que su madre llor: segunda mencin
de un llanto de Raimunda (la primera es a propsito de la muerte de
Edelweiss ). Muerto el tero se prolonga entre madre e hija una disputa
por el lugar que este ocupaba, se trataba de quien pona la pica en Flandes. Finalmente se establece all un terreno neutral. La solucin es un
cajoncito de verdura. Tambin un cifrado?
Es esto un delirio mo?}. Como Schreber, Iris va a hacer valer el real en
donde funda su certeza. En la m irada del tero, aprs-coup, Iris sita el
mensaje (...) qued convencida de que m am le haba hecho entender al
t

tero que lo m ataba y que el anim alito m e haba pedid o ayuda confiada y
desesperadam ente .
Pero entindase bien nos advierte Irisyo nunca hubiera sido capaz
de hacer deducciones de este tipo, si no hubiera visto (muy bien y por
mis propios ojos) el rostro de mam descompuesto por una feroz y ca
nallesca alegra (...).

La prueba del canario

Para Iris, otra prueba de la culpabilidad de su madre en la muerte del tero
se encuentra en aquello que ocurri al canario.
Tres significantes identifican ese canario: fiero , loco y que p ica b a fuerte.
Fiero y loco estn metonmicamente conectados con el pasaje al acto,
pues formaron parte de la descripcin misma de Lumen, tal como la per
gearon Raimunda e Iris.
Durante quince das ella observa esa escena compuesta por el canario y
su madre: en ausencia de su madre el canario duerme tranquilo; la pre
sencia de su madre lo agita y lo enloquece. Concluye pues que su madre
ha resuelto matarlo p o r el m iedo , y conjetura que ella baja de maana a
torearlo y acosarlo con el dedo. Esa sospecha encuentra confirmacin pa

Indicios de persecucin

347

ra Iris cuando, espiando a quien la espiaba, observa a su madre a travs

de un espejo y ve como respuesta que le es dirigida una m irada y un

gesto de prepoten cia y de burla tan m anifiestos que y a no haba p o r qu

du dar.

Iris busca proteger al canario, pero cuando sale de su casa lo deja ex

puesto al ataque de su madre, y los latidos del corazn del canario le di
cen su agitacin. A propsito de esta pelea en tomo al canario, vemos
implicarse a cada miembro de la familia, y nos enteramos de ese modo
que entre Iris y su madre se ha instaurado, no sabemos desde hace cuanto
tiempo, un pesado silencio. Entre ellas los mensajes circulan por la va de
Lumen y Halima. En ese clima lgido, madre e hija se ofrecen, en la ver
sin de sta, enganchadas en la especularidad de una locura cu l es su
tenor? Qu relacin con la locura del padre tiene esta locura que las ata?
Esta persecucin familiar.es concomitante con los momentos definitorios
del sumario que cuestiona la idoneidad de Iris para ejercer su cargo de
maestra. Que Iris mantenga dos registros separados para ambas situacio
nes se revela como una vieja manera de hacer con la persecucin: se
puede intentar dividir para reinar.
Pero el episodio del canario decide a Iris. Cuando al silencio de su madre
se suma el silencio enojado de Halima que no le trasmite un mensaje de
Raimunda, Iris, adems de aceptar que el canario sufra su terror, decide
dar el paso urgente de pedir a un psiquiatra que estudie a su madre.
Si tenemos en cuenta el lugar que el goce maligno de Raimunda ocupa
para Iris a lo largo de estas pginas, podemos concluir, provisoriamente
al menos, que es por ese sesgo que se le plantea a Iris la cuestin de la
locura de su madre. En su jaula, el canario ha funcionado, por sus carac
tersticas, como a lter ego de Iris, as como su madre la identica: la lo
cura agresiva de Iris99. (Cap. XV). En el trato de su madre al canario una
mostracin ha tenido lugar para Iris: se le ha hecho visible su propio te
rror, su locura y su fiereza, provocadas por un goce que la enloquece.
Pero ese canario tambin est marcado por los significantes que quedaron
prendidos para ella a la imagen de su padre como personificacin del
crimen: loco y fiero.
De este modo Iris replantea que hay un ms de all (Ms de Ayala), de
la interpretacin que en 1935 cerraba el caso, ponindolo a sola cuenta
de la locura del padre, y en su movimiento de hacer-saber ella pone sobre
el tapete el lugar de la madre en esa locura. En la escena del canario Iris

N.

348 Extraviada

capta una relacin directa entre su locura agresiva y el goce de la madre.

En 1935 hubo indicios que le permitieron leer que su padre estaba loco y
efectiviz su respuesta en el pasaje al acto. Ahora, otros indicios le per
miten leer que su madre puede estar loca y como respuesta va a consultar
a un psiquiatra.

Del sujeto y su estructura

Llegados a este punto de nuestra lectura se nos hace imprescindible dos
tipos de reflexiones: por un lado acerca de los puntos en los que se
asienta la subjetividad de Iris; por otro se trata de la cuestin de si este
cas no ha de ser claramente situado en trminos de una. fo lie deux, o
ms bien de una locura entre varios. Vamos a posponer an este ltimo
aspecto para intentar brevemente aqu situar de qu modo logra ella sos
tener su existencia de sujeto.
En su texto sobre Una cuestin prelim inar al tratam iento p o sib le de la
psico sis , Lacan forja un par de esquemas de lectura -esquemas L y R
que pueden sernos tiles para situar esos puntos que estaquean al sujeto
en su estructuracin.
Limitmonos a recordar el esquema L:

A leer as:
S, inefable y estpida existencia del sujeto,
a, sus objetos.
a, su yo como forma imaginaria que se refleja en los objetos.
A, el lugar simblico desde donde se le plantea al sujeto la cuestin de su
existencia.
La diagonal indica la lnea de la agresividad ertica, mientras que desde
A se levanta, interponindose a la pura lucha imaginaria, el muro del lenguaje12.

12. Lacan, Jacques, Escritos, Siglo XXI, 1984, Mxico, t.2.

Indicios de persecucin

349

Si en la psicosis la existencia misma del sujeto se encuentra amenazada

cuando se disparan estos cuatro puntos de fijacin, la cuestin, es la de
qu tipo de solucin se ve llevado a inventar un psictico para sostenerse
en la existencia. Llevado al esquema L, diremos que el riesgo en la psi
cosis es el de hacer desaparecer la diagonal del esquema, por eso, p a ra
m antener esa diagonal, le ser necesario a p ela r a todos lo s recursos d el
narcisism o 13.

Proponemos considerar que en el tiempo de su demanda a Ms de Ayala,

Iris se encuentra en un momento de desestabilizacin subjetiva que
puede pensarse como esa disparada de los puntos fijos del esquema L. En
este momento, las armas del narcisismo parecen ineficientes para soste
ner su existencia.
Si el significante que ha libidinizado como su ideal es aquel que cosech
en el decir de su madre: M a estra , y si es desde all que se le plantea al
sujeto toda pregunta, suponemos que, en este momento, al bascular la
diagonal, el pequeo otro perseguidor tiende a colapsarse con el lugar del
Otro, y que ese es el lugar ocupado por Raimunda. Esto sucede en el
momento en que se le est arrebatando la posibilidad de anclar su ideal
en una prctica en la cual pudo sentirse narcissticamente valorada.(Cfr.
cap. XXII).
Buscar alguien a quien dirigirse, como lo hace Iris, se inscribe en el mo
vimiento que Lacan supo leer en Schreber, de reconstituir, de reafirmar
esa diagonal, al fijar el lugar posible de una imagen del otro, (a),que en
la lnea misma del yo, (m) le permita resituar su ideal, y separarlo del
otro perseguidor.

13. Comunicacin personal de Mayette Viltard a quien agradezco. R. C.

Captulo dieciocho
Del dinero, la pensin y la casa
D e las pginas de Iris, que damos a leer a continuacin, escogim os tres
palabras com o ejes de estos textos: el dinero, la pensin y la casa.
Mam y el dinero
C re durante muchos aos que tenamos una madre m uy generosa y de
sinteresada en lo concerniente al dinero y los bienes materiales. P or qu lo
crea? Porque ella as lo afirmaba ... Era ese uno de sus temas de repeti
cin.
Yo oa, que en las discusiones que tena con pap uno de los temas princi
pales era el del dinero; pero pensaba que de verdad estaba haciendo mila
gros para sostener la casa con tan p o co Una de las cosas fuertes que le
deca pap cuando perda la paciencia, era que era una perfecta genovesa
que slo pensaba en el dinero"; cuando lo deca yo me indignaba ... tanto
como lo haca mam. Slo despus de cumplidos los 25 aos, empec a
advertir que, en efecto, a mam, por sobre todas las dem s cosas, le intere
saba el dinero y los bienes materiales.
Desde que empec a entender, hasta el final, podra decir que todos los
meses (y quizs me quede corta) o a mam echar en cara a pap, con
acritud y grosera, y en presencia de los hijos (aun los ms chicos), que ga
naba poco y la haca pasar privaciones, y que si la hubiera dejado trabajar
ella hubiera tenido un suldo mayor que el de l. Eso de que le haba impe
dido trabajar, no dejaba de ser un chantage de los que m am acostumbra
ba utilizar, sorprendiendo al interlocutor desprevenido con medias verdades:
Sin duda, (y por eso l, que era sencillo, quedaba corrido ante el argumento)

352 Extraviada
pap le haba dicho que tena que dejar de trabajar al casarse, que es el
hombre el que debe trabajar fuera y ganar el dinero; pero ella hubiera podi
do no casarse. S perfectamente que mam se cas encantada y hasta orgullosa con la condicin: porque me dijo muchas veces que estaba harta del
Asilo, y que no hubiera resistido mucho tiempo ms trabajando como lo hizo
aquellos dos aos. Lo que sucede es que mam no puede vivir sin hablar de
cmo se gasta el dinero y de que no le alcanza: es esta una de sus varias
manas.
Pap no era persona de pensar en el dinero: a l le gustaba estudiar filoso
fa y religin; conversar sobre asuntos serios, trascendentes; tocar el armo
nio, cantar y or buena msica; y vivir a ritmo tranquilo: No era perezoso; pe
ro no era acalorado como mam.
Pap hizo todo lo posible para ganar dinero. Mam misma lo deca muchas
veces (antes ...): Pap nunca rechaz una mensura, y siempre se alegr de
tenerlas cualquiera fuera el lugar donde tuviera que ir a medir; lo que hay es
que no sabe conseguirlas. (Yo lo entiendo, porque tampoco he sabido con
seguirme alumnos particulares).
Pap, como empleado pblico, ascendi y aument bastante su sueldo.
Cuando pas a la Direccin General de Avalos, fue l quien (para satisfa
cer la exigencia de dinero de mam) proyect un nuevo y ms racional pre
supuesto para la Oficina; proyecto que imprimi en muy cuidadoso folleto y
que consiguieron se aprobara, con lo que pap aument bastante su sueldo.
Por cobrar honorarios, que se le deban, concurri durante todo un ao, por
las noches, a hacer antesala a las sesiones del P. de M. (no recuerdo bien
el nombre yo tendra 9 aos). Por cobrar honorarios (y llevar el dinero a
mam, y acallar sus reproches), entabl pleito a la familia de Don O. S., que
le discuti el precio de la hermosa mensura que hizo en 1929 de la propie
dad de Punta Ballena. Y eso que la seora de S. era su ta, E. T., hermana
de abuelita, y en pap hubiera sido mucho ms natural, ceder en el precio o
regalarle la mensura. Pleitear por dinero, estaba totalmente fuera de la natu
raleza de pap; l hubiera pleiteado por principios, por ideales. En el caso,
se consol con la idea de que lo haca por imponer un arancel para los
agrimensores; y pleite bien hasta que ... muri; y mam pudo cobrar una
buena suma ($ 3000 si no recuerdo mal).
Los ltimos aos pap le deca a mam: 'Te quejas por gusto, porque tengo
uno de los mejores sueldos de la Administracin" ($ 280 en 1934). Mam le
responda: "Pero otros hombres se consiguen otros puestos o trabajos y ga
nan mucho ms; t te conformas con ese sueldo". Y l quedaba vencido; o
si no le responda: Demasiado sabas cuando te casaste conmigo que yo
no era hombre para eso. Cre que me casaba con una mujer de ideales, y
resulta que no piensas ms que en el dinero. En aquel tiempo yo no crea
que mam no pensaba ms que en el dinero; y aunque ya entonces me pa
reca que era cruel al acosar a pap por ese lado, pensaba que lo haca
como venganza o desahogo por otros agravios.
Sin embargo, cuando mam consideraba que tena que salvaguardar su or
gullo de esposa, hablando con sus cuadas U. o Y., y tambin conversando
a solas conmigo, deca: "Lumen hizo todo lo que pudo por traer dinero a ca

Del dinero, la pensin y la casa

353

sa, y hay que tener en cuenta que eso est fuera de su naturaleza: no slo
ascendi varas veces, aumentando con eso su sueldo, sino que hizo mu
chas mensuras, con lo que trajo mucho dinero extra. H a y que ver, que todo
lo que hay en la casa y la casa misma con todos los arreglos y ampliaciones
que se le hicieron, fue pagado con dinero ganado por r. Me lo dijo muchas
veces a m a solas; y esa era la verdad.
Pero haba otro aspecto en la cuestin: y es que pap entregaba a mam su
sueldo ntegro, y luego ella le gritaba sin reparos, en presencia de los hijos
(chicos o mayores) por cada gasto nfimo que l haca. No le dejaba ni si
quiera el gusto de decirle hoy cobr; vigilaba en el diario y le deca:
maana te pagan. Al da siguiente, cuando l llegaba, lo besaba y le deca:
Cobraste? dmelo! Y si l se resista (en broma, porque en serio no se
atreva a hacerlo) le deca: Dmelo en seguida, que despus te olvidas y
puedes perderlo! Y l se lo daba de inmediato. Cuando en 1936 mam es
cribi su declaracin para el Juez, con motivo de mi antecedente, yo se la
pas a mquina en mi piecita del Hospital Militar; y recuerdo que termin por
... rerme, ante la terrible insistencia con que all repeta, como broche a ca
da una de sus implacables acusaciones contra el marido: y eso, durante
veintids aos. Podra yo ahora parodiarla, y decir, respecto a la forma en
que le sacaba el sueldo a pap: y eso, durante 22 x 12 = 264 meses.
Despus de sacarle el sueldo, le daba cincuenta centsimos y le haca co
mo al pasar, la cuenta de cuntos das le iban a durar (el tranva costaba 6
cts.): a 12 cts. por da, tena para cuatro das. Cuando iba a ir a la peluque
ra, le daba lo necesario. En tal forma, mam se enteraba hasta de cuando
pap compraba manes. Cmo, ya necesitas dinero? Si el martes te di 50
cts: todava te quedan 26 cts ... Compraste un nmero de rifa! Algunas ve
ces pap haca compras sin autorizacin el mismo da que cobraba (lotera)
o cuando mam le daba dinero para comprar algo y l lo inverta en otra
forma (juguetes): mientras nosotros fuimos chicos, mam alternaba entre
echrselo en cara dramticamente, dicindole que ella se estaba sacrifican
do para hacer rendir su pobre sueldo y l despilfarraba el dinero, o aceptar
el hecho con condescendencia. Pero despus que Ariel y yo nos acostum
bramos a salir juntos para ir a la escuela (en 1929, yo 14 aos, l 12), mam
arregl que nosotros hiciramos las compras. De esta manera, pap no tuvo
ya motivo para llevar dfnero consigo; y el da en que cobraba no se atreva a
comprar nada, pues para entonces las furias de mam ran mucho mayores
(porque ya no dependa de l: tena hijos que le hicieran los mandados y le
llevaran los recados). Ariel y yo salamos siempre juntos a hacer los manda
dos, por orden de mam, pero como yo le llevaba 2 1/3 aos y era ms pre
coz, por ser nia y por naturaleza, quien llevaba el dinero, trataba, y elega
las cosas era yo; Ariel era algo as como mi guardaespaldas. Ms adelante,
cuando estudiaba en el Instituto Normal, yo haca sola las compras: pero
Ariel me acompaaba a todas las visitas. De esta manra, pap no tuvo ya
nada que ver con el dinero de la casa (excepto ganarlo y cobrarlo).
Desaparecido pap, mam se sostuvo con lo que cobr por la mensura de
Punta Ballena y con dinero que le prestaba Eugenia, su hermana. Despus,
terminados los trmites sucesorios, no entraba en casa otro dinero que el de

354 Extraviada
la pensin correspondiente: $ 128 lquidos. Como con eso no era posible
sostener nuestra casar mam necesitaba urgentemente otro sueldo. Ariel
tena 17 aos y no haba terminado el Liceo; no haba probabilidades de que
ganara un sueldo bueno. A m, en cambio, me faltaba slo un ao para reci
birme. Mam luch denodadamente para obtener el sobreseimiento, pero
llev dos aos y pico. Cuando volv a casa en abril de 1938, ya haban co
menzado los cursos, pero el Sr. S. Morey Otero, director de los Institutos
Normales y el Sr. Emilio Verdesio, a la sazn Director de Enseanza Prima
ria y Normal, arreglaron las cosas para que hiciera el ao sin perder la re
glamentacin (y. aun me dieron 15 das ms de vacaciones?\ que emple en
hacer visitas de reconocimiento y en reacostumbrarme a casa y a salir).
Me recib; y en 1939 comenc a ser yo (en sustitucin de pap) la persona
que no era capaz de ganar el dinero suficiente para sostener 7a casa. Por
eso fue, que en abril y durante cinco meses, acept que me dieran $15
mensuales! del dinero de Comisin Fomento, por el trabajo que, porque me
gustaba hacerlo, realizaba todos los das en la Escuela de Prctica arre
glando el material de enseanza. Los ltimos 4 meses ocup, como su
plente, la secretara de aquella escuela, y gan $ 80 nominales y el prome
dio de vacaciones.
Pero en 1940 no pude hacer suplencias, porque, por trabajar hasta el ltimo
momento en mis obligaciones de secretaria, fui nerviosa a la prueba de con
curso y me equivoqu en el problema de aritmtica, por lo que qued elimi
nada. Fue entonces que comenc a experimentar en serio sobre m el des
precio de mam hacia el que no le aporta dinero (no fui capaz de conse
guirme alumnos). Yo hubiera deseado seguir otra carrera, y no quedarme
slo en maestra, arquitectura, me gustaba) pero ahora eso era imposible: el
peso de la casa haba cado sobre m (y lo acept con naturalidad).
En 1941 empec a trabajar (en suplencias e interinatos, pero ininterrumpi
damente); y entonces mam fue ms amable conmigo. Como pap, el pri
mer sueldo que cobr se lo entregu entero a mam; pero mam (ahora me
doy cuenta de que lo haca porque legalmente me perteneca parte de la
pensin) no lleg a guardarlo en lugar seguro como haca con el de pap,
sino que dejaba a la vista y a mi alcance la cajita de cartn donde juntaba su
pensin y mi sueldo. Ella misma me haba acostumbrado, a partir de mis 14
aos, a hacer con toda libertad (aparentemente con toda libertad, pero yo no
lo haba advertido), todas las compras para /a casa ... ahora, con 26 aos,
habiendo salvado la casa del derrumbe total (eso era lo aceptado por to
dos), y aportando el sueldo que vena a salvarnos del derrumbe econmico
(perder la casa), era totalmente natural que yo continuara haciendo las
compras para casa, sin complejo de ninguna especie. Yo consultaba todo
con mam; pero el asunto era que el dinero no estaba escondido ... de lo
que resultaba un poco ms de albedro para m y un poco menos de domi
nio para mam ... Yo le deca siempre: "Saco $ 10 para comprar tal cosa?"
"Puse tanto de vuelto" Y eso siempre, durante muchos meses. Pero suce
di, que me fui dando cuenta de que mam es mezquina para el uso del di
nero. El dinero que tenamos nos alcanzaba para comprar ciertas cositas
que hacan la vida ms desahogada (psquicamente, emotivamente, de

Del dinero , la pensin y la casa

355

sahogada). Un hule nuevo para la mesa en lugar de otro gastado, una cace
rola nueva en cambio de la que tena el esmalte todo saltado, una bombita
elctrica para que haya luz en aquel rincn cuando se la precise, valen lo
que cuestan; porque quitan la sensacin de ahogo, de miseria. Gastando un
poco de dinero, yo daba a Lumen, a Halima y a mi tambin pequeas ale
gras cada mes que equivalan a inyecciones de vitalidad. Para mam no
eran casi nunca pequeas alegras, sino pequeos disjgustos; porque mam
prefera el dinero en la cajita y la miseria en las cosas.,
Ya a esta altura de la vida yo me haba dado cuenta de que mam tena
manas y de que la constante inquietud por el dinero era una de ellas; pero
crea que no haba maldad en ello, y que, como el dirtero lo ganaba yo, po
dra, suavemente, ir frenando esa mana.
Y, de a poco, haciendo ya varios aos que yo ganaba sueldo, empec a sa
car dinero y llevar cosas sin consultar previamente. Di un mal paso: Mam
no se atreva a decirlo, pero se evidenci despus que para ella se trataba
de una insubordinacin intolerable.
Yo no compraba cosas para m, sino para la casa (o sea para todos): la po
ca ropa que para mi compr, fue porque mam me dijo una y otra vez que
me la comprara: me dio permiso. Mam me ech en cara muchas veces,
que para comprarme un saco (un tapado) en el otoo de 1945 tuvo que
hacer una operacin ... pero yo trabajaba en el Cno. Maldonado, volva a
casa ya anocheciendo, y no poda resistir el fro (me mora sin el saco): e l.
saco cost $ 80, pero lo utilic hasta terminado el invierno de 1955, y recin
el ao pasado necesit de uno nuevo (que an no compr).
Para que no me animara a gastar sin su permiso expreso, mam empez a
hacerme cada mes largos discursos doloridos cuando llegaban los cobrado
res con los recibos de luz, agua, gas e impuesto. Pero eso lo tena dema
siado odo: me haba criado, haba crecido, haba estudiado, oyndolo ... Y
yo pretenda (pretenda ... ) que en casa no hubiera ms intranquilidad. Le
dije que no'volviera a hacer lo mismo que antes haba hecho: que las tarifas
no iban a disminuir por sus quejas (ya se saba que gastbamos lo menos
posible) y que en cambio disminua as nuestra vitalidad y nuestra felicidad.
Lumen me apoyaba ntegramente.
Pero intentar detener con argumentos a mam en cualquiera de sus prop
sitos (que son siempre los mismos, invariables, y parte de su misma natu
raleza), es lo mismo que intentar detener con el cuerpo una locomotora en
marcha.
Vase lo que hizo con Ariel: All por 1942, Ariel entr a desempear un hu
milde cargo en el que cobraba lquidos $ 26 por mes. El da en que cobr
por primera vez, mam, naturalmente, se los pidi; y Ariel que ya entonces
juzgaba a mam casi como la juzgo yo ahora, le contest que no, que ese
dinero era para sus gastos. AH se perdi. Mam le dijo que tena que ayu
dar a costear una carrera al hermanito (lo que hice yo, y ahora resulta que lo
hice por inters!) y Ariel respondi que no era hijo syo. Mam le dijo en
tonces que tena que pagar la comida que coma, peroi l dijo que con eso
iba a pagar el mnibus y algn otro gasto que necesitara hacer; y no se los

356 Extraviada
dio. En aquel entonces, a m, que soy dcil, e invert en casa todo mi suel
do durante diecisis aos, esa actitud de Ariel me result asombrosa y ho
rrible. Ahora pienso que Ariel tuvo siempre ms carcter-que yo, y que vea
mucho ms claro. Por cierto, que a nuestro hermanito Lumen que tena en
tonces 14 aos, le convino que yo no viera tan claro. En cuanto a Ariel que
tena 25 aos, mam se vali de mi imbecilidad y le hizo pagar su rebelda
echndolo de casa (como narro aparte).
Mam quera que yo ganara e dinero, se lo diera todo, y no gastara nada
(como lo haca pap).
Mam quiere una casa con miseria (tazas rajadas, tenedores torcidos, hule
de mesa rado, sbanas aadidas, toallas rotosas y trapos en vez de pa
uelos), para que las personas que pretenden ser independientes de su
prepotente voluntad (marido, hijos mayores de edad, o quien fuere que vi
viera con ella) apesadumbrados por la escasez, avergonzados por no vivir
como querran y podran, no tengan fuerzas para oponrsele. Si en la casa
hay algo bueno, agradable, til, tiene que ser algo por ella pensado, por ella
dispuesto, por ella comprado: lo ms que llega a admitir es que uno le haga
el mandado.
Todo el dinero que entr en casa desde que se cas fue: sueldo de pap,
pensin de pap y sueldo mo (ahora, sueldo de Lumen), pero eso para
mam es slo un detalle sin importancia ... Mam me repeta cuando yo era
chica: Todo o que hay en casa es idea ma y trabajo mo; todo; primero,
porque pap no sabe administrar el dinero y si no fuera por mi administra
cin no tendra nada; segundo, porque yo trabajo tanto, que si cobrara suel
do por lo que hago tendra que pagarme ms del doble de lo que gana.
Y cuando l le deca, entre bromas y veras, que tena derecho a intervenir y
opinar en algo, ella le contestaba con verdadera ira y a gritos: T sabes
todo lo que hago yo en esta casa? Si cobrara sueldo por todo lo que hago,
tendras que pagarme: un sueldo como lavandera, otro sueldo como plan
chadora, otro como cocinera, otro como niera, otro como ama de cra, otro
como jardinero y otro como administrador. As, que no slo me gano el dine
ro que traes, sino que merezco mucho ms (que cualquier otro que no fuera
t me traera, y pondra a mis pies). Las veces que lo o y vi decir ...
Pap no contestaba. Quedaba anonadado; no s si por la solidez de la ar
gumentacin (que era lo que me suceda a m, que era nia) o por la desfa
chatez evidenciada en la misma.

Entonces mam empez a decir, que en ese tomar dinero y comprar cosas,
yo estaba gastando cada mes ms de lo que cobraba. Vase bien; ya dije
que no compraba ropa para m excepto la estrictamente imprescindible (y
con la aquiescencia expresa de mam). Compr (un poquito cada mes) co
sas tales como: escobas, plumeros, cepillos de piso, paos de piso, deter
gente, cepillos y pomada para zapatos; cepillos de uas, cepillos de dientes,
crema mentolada; mantel de hule, bandejas, taza, platos, vasos, asaderas,
cacerolas, calderas, olla de aluminio (para lavar la ropa); bombitas elctricas

Del dinero , la pensin y la casa

357

(el vendedor lleg a preguntarme si las compraba para un hospital), plancha

elctrica, escaleras (de 6 y de 8 escalones), serrucho para jardn, serrucho
para carpintera, tijeras de podar, pinzas, destornilladores, cueritos para las
canillas, 20 mts. de manguera para el jardn, clavos y tornillos, el espejo de
tres cuerpos para la pileta del cuarto de bao, jaulas para los canarios;
pantuflas para todos en invierno, sbanas y fundas; lana y agujas para tejer,
hilo de coser, algodn de zurcir, tijertas y tijeras; cuerda, hilo sisal, hilo para
envolver; fruta seca; mtodos de msica, libros de todo! tipo; ropa para Halima, ropa para Lumen; tarjetas de visita para los cuatro, lacre, sobres, es
tampillas, lpices, plumas, secante, gomas de borrar, goma de pegar, tinta,
clips; papel de copia, papel carbnico y cinta para la mquina de escribir;
papel de embalaje (cunto!) para forrar libros y libretas; regla de clculo ... y
adems, pagaba cada mes (del dinero comn), los $ 72 de amortizacin en
el Banco Hipotecario, $ 20 por cuota de librera, cuotas por saneamiento y
pavimento en el Municipio y los gastos de dentista de Iqs tres hermanos. No
s si era o no verdad que entre todo gastaba ms de lo que cobraba; en to
do caso, estaba bien gastado, y nunca nos falt dinero para comer ni para
pagar las cuentas.

(Ahora recuerdo que a C. (su hermano)* mam lo ech de casa, slo porque
no le entregaba parte de su sueldo).
1

Finalmente, cumpli mam /a ltima etapa: Un mes, tom el sueldo que yo

acababa de poner en la cajita del dinero, lo coloc sobre un mueble, y me
dijo: ah tienes tu sueldo; puedes guardrtelo; no lo quiero ms, (no haba
testigos) y desde entonces guard bajo llave la cajita icn el dinero de la
pensin.
Fue peor que si me hubiera dado una pualada ... no era el caso de Ariel,
que se haba negado a dar su sueldo ... Pens toda una tarde, con desespe
racin, (ya Lumen no me apoyaba) y luego recog y guard mi sueldo; por
que cuando mam toma una decisin con aire dramtico, ya no se echa
atrs. Me di cuenta de que lo que mam buscaba era que ya no pudiera de
cirse de m que le entregaba mi sueldo; que mis hermanos vieran, que yo
me lo guardaba cada mes; y, adems, ser ella la duea total del manejo del
dinero de la pensin. Finalmente advert, que con tal medida ella lo ganaba
todo y no perda nada en su ya abierta lucha para hundirme en el concepto
de mis hermanos; porque ... si me enojaba, y no gastaba ms nada para los
dems, quedaba enseguida como una infame egosta ... y si (como lo hice)
continuaba gastndolo en la misma forma, y pagando la cuota del Banco
Hipotecario, la cuota por los libros, las del Municipio, las cuentas del den
tista, etc., ya no constaba, porque mam empez a realizar con mis herma
nos propaganda diaria en este estilo:
ii

*. Vctor?

358 Extraviada
Iris tiene para ella sola ms que nosotros los tres (mi sueldo era ya mayor
que la pensin). Que paga el Banco? Con esos $ 72 no se paga el alquiler
de un departamento: sale ganando. Que paga al librero? Si hubiera paga
do el agua, la luz y el gas que gast en todos estos aos, hubiera tenido que
gastar mucho ms que lo que pag por tus libros de estudio: fue una farsa el
que te los comprara; en realidad, fui yo quien te compr los libros, porque
pagu siempre las cuotas de agua, luz, gas e impuestos con la pensin.
Que compra cosas para la casa? Lo hace porque piensa que en esa forma
va a tener mayores derechos para quedarse con ella. Que te compr una
lmpara y a Halima un saco? Que la lleva a Halima al cine? Es para con
quistar la voluntad de ustedes contra m; porque me odia y me persigue, y
quiere relegarme a un rincn de la casa.
(De esta manera de argumentar ... me vine a enterar dos o tres aos ms
tarde, cuando Lumen me la espet encima con mirada llena de desprecio ...
y cuando el trabajo estaba hecho, y bien hecho).

La pensin
Haba otro problema de dinero, en el que yo no reparaba, pero que mam
tena constantemente presente: la pensin. Mam me habl mucho de la
pensin; yo la oa siempre, pero sin entender por qu daba ella tanta im
portancia al tema. (Como yo daba por seguro y natural el que durante toda
la vida le iba a entregar mi sueldo ... y como adems tena la idea de no te
ner que cobrar yo pensin proveniente del sueldo de mi padre ...).
Yo pensaba que mam puntualizaba las cosas slo por exceso de minucio
sidad, y la oa como quien oye llover.
Pero ltimamente empec a recordar ...
Los primeros aos mam me deca de cuando en cuando: A ia pensin
slo tienen derecho t y Halima; a Lumen por ahora le toca, pero en cuanto
cumpla los 21 aos ya pierde el derecho; en cuanto a Ariel, no tiene derecho
a nada porque es mayor de edad. Yo le deca, s, y pensaba en otra cosa.
Qu importaba a quien le tocara y a quin no, si vivamos todos juntos y
mam cobraba todo a su nombre y lo inverta para todos? Pero mam me
repeta una y otra vez: La mitad de la pensin les toca a t y a Halima, pero
como Halima no es normal, somos t y yo las dos personas responsables
que tenemos que permanencer unidas para sostener la casa Yo le con
testaba, s, y pensaba en otra cosa. Lo de permanecer unidas mam y yo,
era para m tan innecesario de tratar como el que la Luna tiene que seguir
girando alrededor de la Tierra (y no slo porque yo la necesitaba a ella, sino
porque consideraba que ella me necesitaba a m) (ahora, slo quitndole el
sueldo a Lumen y hacindole imposible el ennoviarse, puede sostener la
casa).
Pero lleg un momento (no tengo dea de en qu ao fue) en que mam me
dijo: Ya ahora, a ti no te toca pensin con el sueldo que cobras". Le dije,
s, y no me preocup ms: mientras mam viviera, a m ni se me poda
ocurrir pensar en mis derechos sobre la pensin.

Del dinero , la pensin y la casa

359

Pero sucedi que mam tena a Halima sumamente descuidada: vestida de

trapos, con zapatos viejos del hermano, la peinaba a eso de las 17 hs. (por
lo que se la vea desgreada casi todo el da): pareca ua hurfana aban
donada. Adems, aparte de que le pegaba, la retaba continuamente cuando
quedaba sola con ella y la tena la mayor parte del tiempo llorando desespe
rada. Entonces, para defender a Halima (como Lumen no me llevaba el
apunte y con mam por las buenas no consegua nada), opt por la amena
za, y le dije que si segua tratndola as yo iba a hacer denuncia de que ha
ba en casa una hermana incapaz maltratada por ella^ Tal amenaza tuve
que reiterarla por dos veces, pues iba surtiendo efecto de a poco: primero la
visti con ms decencia y le lav la ropa; ms adelante, se decidi a pei
narla a las 13 hs. (ms temprano, nunca); y despus de otro enojo mo dej
de retarla a gritos. Cuando dije que Halima era una incapaz maltratada, es
taba tan lejos de pensar en la pensin que cobra mam, bomo de pensar en
la cuadratura del crculo: slo vea que Halima no llevaba una vida digna de
ser vivida. Pasados unos meses, en una discusin provocada por mam,
Lumen me dijo iracundo: Y scate la idea de que te vas a quedar con Hali
ma: si t pides a Halima, yo te discuto; y entre t y yo, me la dan a m.
Qued como quien ve visiones. No entenda ni de donde haba surgido la
idea de que yo pudiera pedir a Halima, ni el sbito inters de Lumen por el
porvenir de la hermana. Pasados meses, y habiendo visto y odo muchas
cosas, recapacit; y record que a Halima le pertenece la mitad de la pen
sin que mam cobra; y entonces me di cuenta de que si se llegara a reco
nocer que ella no es capaz de valerse por s misma y que mam no se
preocupa de ella como es debido, mam dejara de cbbrar la mitad de la
pensin ... recin entonces comprend el porqu del sbito inters de Lumen
por hacerse responsable de la hermana: no estaba defendiendo los intere
ses de Halima sino los de mam. Desde entonces Lumen crey (y cree) una
verdad ms sobre m: quiero apoderarme de la mitad de la pensin; y es
por eso, y slo por eso, que le compro ropa a Halima y la llevo al teatro y al
cine ... para hacer mritos. (Y probablemente tambin: a Halima la haba
convencido mam de eso).
El ao pasado, me sucedi varias veces que al acercarme por la tarde a la
cocina mam le deca a Halima: apaga y Halima apagaba la radio. Cre
que slo se trataba de hacerme una grosera como tantas otras, pero otras
dos veces en que llegu sin ser advertida (no de propsito) hall a mam
bien arrimada a la radio escuchando bajito, la audicin para jubilados y pen
sionistas. Durante vrios aos la haba escuchado siempre (tambin lea las
respuestas al Consultorio, de El Da) sin que yo me hubiera preocupado de
atenderla. La novedad consista en que ahora lo hiciera escondindose de
m, procurando que mi atencin no recayera sobre el asunto. Eso me hizo
pensar que hay algo de que ella se haba enterado respecto a la pensin, y
que deseaba que yo no lo supiera. Eso debe haber sido en noviembre lti
mo. Como, cobrando yo $ 311 lquidos e invirtindolos casi ntegramente en
casa (ltimamente me compr algunas blusas, y me compraba cosas para
comer), mam deca que yo estaba viviendo a costa de. ella, y haba escon
dido los huevos, y pona las papas, tomates, zanahoriasjy frutas en sendas
bolsitas de cotn (que haba hecho exprofeso y cerraba con un alfiler de

360 Extraviada
gancho) para que yo no le sacara alguna, resolv consultar si yo tena o no
derecho a parte de la pensin. Entindase bien: consultarlo, no para rectamar nada, sino para comprender a mam y sus vericuetos mentales. No lle
gu a hacerlo; pero s supe que las maestras tenemos derecho a acumular
pensin con sueldo hasta los $ 600. No s si as puede favorecerse una hija
en vida de su madre, cosa que no sera lgica por injusta. De todas mane
ras, si se enter de la existencia de tal ley, en la insana mente de mam
puede haber surgido la idea de que a m me convena que ella muriera para
aumentar mis ingresos con la mitad de la pensin: Cree el fraile, que todos
son de su aire.

La casa
Queda an otro importante problema de dinero en el que piensa mam
constantemente: /a casa (terrenos, casa, muebles). Una de las primeras co
sas que mam me dijo cuando nos vimos por primera vez, al travs de una
reja, en el locutorio de la crcel de mujeres, fue "G. (Eugenia?) quiere que
me vaya a vivir a su casilla de Atahualpa y deje la casa qu hagoT Le
contest sin vacilar: "/A/o dejes la casa! Hay que conservar la casa. Mam
aprob en total acuerdo. Supongo que despus le habr dicho a G.: Iris, no
quiere que deje la casa, (ms adelante, nos dijo que G. que le estaba
prestando dinero- haba pensado aprovechar nuestro desastre econmico
para quedarse ella con esa casa que tanto le gustaba; pero que de ninguna
manera tenamos que perder esa casa, que era el producto de su trabajo).
Recin ahora me doy cuenta de que mam me consult sobre si conserva
ba la casa, para saber si contaba con mi futuro sueldo: si yo pensaba invertir
mi dinero en /a casa.
Cuando se inici el trmite sucesorio, todos los hijos ramos menores de
edad (yo, la mayor, tena 20 aos), y todos los bienes pasaron a mam.
Cuando mam vio que Ariel se negaba a entregarle su sueldo de .$ 26, lo
consider enemigo declarado y empez a perseguirlo; y empez a decirme
que Ariel quera que se vendiera la casa para recibir su parte. Me lo deca
una y otra vez con aire atemorizado. Tantas veces me lo repiti a solas, que
yo deduje que Ariel se lo reclamaba constantemente. Y esa certeza (basada
en mi creencia en la buena fe de mam) me hizo indignar contra Ariel; por
que yo estaba luchando junto con mam para sostener esa casa, que nos
daba una situacin, en posicin (casa quinta), en comodidad (espacio, sol,
aislamiento) y en tranquilidad (no pagbamos alquiler; amortizbamos la hi
poteca) que hubiramos perdido totalmente si la hubiramos vendido. Yo
cre (sin asomo de duda) que Ariel quera deshacer la casa; y por eso no me
doli tanto el que se fuera: si la vendamos, tambin iba a tener que irse.
Se fue Ariel a vivir solo, en 1942; y no haban transcurrido diez aos, cuan
do me hall con que Lumen me echaba en cara con desprecio, (y como co
sa que saba desde hace mucho y no trataba por asco) que lo que yo quera
era quedarme con la casa. La impresin que me caus el que mam dijera
eso de m y el que Lumen lo creyera, es difcil expresarla. Pero adems de
la impresin de que mam hubiera trocado el 7r/s, que da todo lo que gana,

Del dinero, la pensin y Id eosa

361

para /a casa con que recriminaba a Ariel por el **iris paga ias cuotas y
compra cosas y paga arreglos, para tener mayores derchos sobre la casa y
quedarse con ella, tuve otra tortsima impresin: record que nunca haba
odo a Ariel decir que quera que se vendiera Ia casa; y entonces deduje,
que si mam se animaba a acusarme a m de tamaa codicia, despus de
tantos aos en los que haba vivido y gastado slo pra los dems (cierto
que era mi alegra), era seguro que tambin eran fraguadas las acusaciones
que en 1942 haba hecho contra Ariel (y que yo haba credo ... porque lo
deca mam). De manera que el horror de que mam me acusara de haber
invertido mi sueldo en la casa y en mis hermanos (pagu la carrera de Lu
men), para tener mayores derechos sobre la casa, qued casi cubierto por
el horror de haber dejado que mam echara a Ariel de la casa engando
me con mentiras.
Y aquella tarde de 1952 en que mam me dijo a gritos, con el rostro des
compuesto, todo lo que tena dentro de su espritu, una de las cosas que me
grit fue: Y recurdalo bien: esta casa es ma; y el jardn es mo; porque a
m me toca la mitad de todo y a cada uno de ustedes slo le toca la octava
parte. (Lo recalc tanto con la voz y con el gesto como lo recalco aqu con
la tinta).
j

El sueldo de Lumen
Y ltimamente surgi otro problema de dinero: se acercaba el momento en
que Lumen iba a ganar un sueldo.
Como es natural, yo haba estado deseando que Lumen terminara su carre
ra; pero no se me haba ocurrido pensar que el logro de esa meta por el que
yo vena luchando desde el principio de 1942 (cuando inscrib a mi hermanito en la Escuela Brasil) traera consigo mi ruina total.
Lumen an no termin la carrera (le falta el examen de dibujo); pero tampo
co haba yo terminado la ma cuando pap fue deshecho. Cuando mam
est empeada en terminar con alguien (ya la vi deshacer cuatro vidas hu
manas) o con algo (fogatas), se va adueando de ella un ansia arrolladora,
y ya no sabe esperar: precipita las cosas.
Lumen estaba a punto de iniciar noviazgo y tena varias candidatas aguar
dando su eleccin. Lo lgico, era que cuando ganara dinero lo juntase para
poder casarse pronto (tena 28 aos). Que l invirtiera su dinero en la casat
cuando pensaba casarse lo ms pronto posible y poner casa propia, era ri
dculo e injusto. Yo lo haba hecho, pero yo no iba a casarme. Si le empe
zbamos a quitar sus primeros sueldos para /a casa (que es un barril sin
fondo, porque precisa urgentes reparaciones), l no iba a poder comprarse
libros, ni ropa, y no iba a salir nunca de la situacin de pobreza y dependen
cia en la que hasta ahora estuvo. Lo previne: A/o vayas a pagar cuentas de
casa con tu dinero porque entonces nos vamos a acostumbrar y no te vas a
poder casar. El opinaba lo mismo, y los primeros meses invirti sus $ 120
en libros (libros caros de Qumica, que necesitaba).
Pero la mente de mam no se est quieta: Haba que pagar la Contribucin
Inmobiliaria correspondiente a 1955, pero mam no la pag ni me hizo sa

362 Extraviada
ber que no poda o no pensaba pagarla. Como mam nunca haba dejado
vencer el ao sin pagar la Contribucin; como nadie me haba reclamado
que la pagara yo, y yo estaba segura de que mam haba estado guardando
dinero, por lo poco (cun poco!) que compraba para comer: a mediados de
1956 yo no abrigaba preocupacin por la Contribucin (durante seis meses
hasta mayo yo haba estado cobrando slo medio sueldo, e igual haba
pagado al Banco Hipotecario excepto un mes). Pues result que all por se
tiembre (creo), me encontr con Lumen (que pensaba, todo ilusionado, en
comprarse un traje de verano) me deca furioso (contra m!) y casi llorando
de desesperanza, que haba tenido que dar ios $ 240 que tena (dos suel
dos; uno acabado de cobrar) para pagar la contribucin de 1955; que el
sueldo de los dos meses siguientes tendra que emplearlo en pagar la Con
tribucin de 1956, y el otro mest en pagar a Ariel $ 150 que mam le haba
pedido prestado a Ariel para pagar algo que no entend qu era; que ya no
se podra pagar el traje de verano, que estaba pasando calor, que iba a pa
sar cuatro meses sin dinero y que no tendra ni para pagar un caf a un
compaero.

Sent un dolor enorme

Me haba preocupado especialmente de que Lumen fuera feliz tuviera ropa
buena, y se librara de la pesadumbre del no se puede que haba sufrido
yo; para ello, no slo me haba privado de comprarme ropa y libros que pre
cisaba y deseaba, sino que me haba enajenado la buena voluntad de ma
m; y ahora me encontraba con que Lumen se haba quedado sin los dos
sueldos ahorrados y sin los tres sueldos a cobrar, y no entenda que mam
haba acumulado esa deuda a*propsito, para hacerlo caer en la trampa de
sus llantos y hacerlo entrar por el aro de que tena que dar su dinero para la
casa, sino que estaba lleno de rencor contra m ... por estar yo a medio
sueldo (por sinvergenza como deca mam) y por no haber pagado yo
(adems del Banco y el Municipio y la ropa de Halima) la Contribucin, y la
luz y el gas ... en lugar de ir al teatro y al cine, y comprarme alguna blusa, y
regalos de Navidad y Reyes, innecesarios para Halima y plantas para el
jardn ...
(Cuando estaba sola, yo lloraba desesperadamente; y recordaba que mam
me haba dicho en 1935 que pap estaba furioso porque yo con dinero de
l y autorizacin de ella , me haba comprado una caja de 60 lpices Faber
de colores ... y comprenda que tambin aquello haba sido intriga).
Y ahora, cada yo; en esta trampa que para m estaba armada, mam le
prohibi a Lumen que se comprara un traje o un pilot con mi dinero (como
yo quera y l deseaba) y le prohibi que pagara al Banco Hipotecario y al
Municipio con mi sueldo (porque lo voy a necesitar para m) ... y Lumen me
dijo el otro da, en un momento de franqueza, que todo el dinero que l est
pagando es dinero que est perdiendo (es la pura verdad) porque l no se
va a quedar en esa casa (porque se va a casar).
Y a Lumen le ha aumentado visiblemente el encanecimiento del cabello ...

Del dinero , la pensin y la casa

363

Mam es como el viejo de la parbola de Rod La pampa de granito0(C fr.

Ahora est explotando a Lumen (pese a todos mis es
fuerzos por evitarlo).

texto en Anexo).

El dinero a sus pies

1'

El regreso de Iris a su casa, luego de ms de dos aos de detencin, abri

una etapa caracterizada por su nuevo lugar en la familia, donde imbuida
de su estatus de salvadora del hogar, comenz a hallar problemas con
su madre. Ella consideraba que su acto, por haberlos preservado del de
rrumbe familiar, mereca ser reconocido por su madre, quien deba otor
garle ciertas prerrogativas.
Con precisin subray el trazo en el que apoy una cierta identificacin
con su padre: ella fue, a partir de 1939, quien tuvo ique aportar el sueldo
para sostener la casa. Desde ese lugar Iris intent marcar una diferencia
con su padre, haciendo algo distinto con el dinero, disponiendo de l, in
subordinndose al poder administrador de la madre. Lo cierto es que Iris
parece haber asumido en su casa atribuciones con las que intent gober
nar a expensas de su madre.
Al hacerse cargo de la economa familiar ella pretendi responder a la
nueva demanda de la madre hacia los hijos; extraada se descubri, al
igual que el padre, en falta ante sus ojos.
Iris parece buscar que Raimunda vea, perciba, se entere, de cmo debi
haber actuado en tanto madre. Su actuacin como protectora de sus her
manos, tal como ella misma la describe en estas pginas, constituy una
mostracin que entraaba un amargo reproche hacia su madre. As lee
mos el intento de Iris de proteger a Halima, as como sus autorreproches
por su complicidad con Raimunda para echar a Ariel, y muy especial
mente la posicin adoptada hacia Lumen: encargarse de sus estudios, de
que sea un muchacho normal, sano, alegre, a quien incentiva para que se
case.
A medida que pasaban los aos Iris intervena ms fuertemente con in
tenciones de dirigir, de dictar la buena manera de hacer las cosasXPero
hubo puntos neurlgicos en los que, segn Iris, Raimunda vio su exceso
y no toler sus insubordinaciones. Uno de ellos fue
el de comenzar a
i
gastar dinero, sin consultar previamente .
El cambio de posiciones que sigue al crimen se deja ver en una modifica
cin de la demanda de la madre a Iris. Desde 1939 ella es reclamada por

364 Extraviada

su madre de manera diferente, en otro registro, en el cual ella, Iris, se

mueve con muchas dificultades. Su madre comienza a requerirla ya no en
el registro del ser, de ser la que completa, la ms buena, la ms pura... la
ms... sino en el registro del tener. La hija descubre el brillo flico que el
dinero despide para Raimunda y experimenta por primera vez su des
precio, ya que no puede procurrselo en forma suficiente. Algo ligado al
dinero dejaba a Raimunda en falta insubsanable por parte de Iris: sto
entra para ella un cambio extremadamente perturbador. El dinero en
tanto objeto es, en efecto, irreductible a la dimensin del ser, registro en
el que hasta ese momento situaba sus respuestas a la madre. El dinero
slo se puede tener.
Ahora bien cul fue la respuesta de Iris a este viraje de las demandas
maternas hacia ella? Sus consideraciones sobre el dinero nos dan la pista
de ello. Ella no signific a su madre y a su demanda de dinero con la fi
gura del avaro, gozador de la acumulacin y retencin del dinero p e r se.
Iris respondi con una lectura en clave paranoica: el requerimiento ab
soluto de los ingresos de dinero de la familia, combinado con una poltica
de miseria econmica domstica, eran la forma que tena su madre de
practicar una estrategia de poder, antes sobre su esposo, ahora sobre sus
hijos. As, apesadumbrados stos por la escasez y avergonzados por la
miseria, no tendran fuerzas para oponrsele. Iris lea cada movimiento
de su madre en esta clave de una estrategia solapada, destinada a coartar
toda independencia e imponer su prepotente vo lu n ta d ' . Ms all del di
nero se alza entonces el inefable goce de la madre, que todo este escrito
de 1957 intenta, en un formidable esfuerzo, cercar.
Iris se aleja, con su propia versin del dinero, de la nominacin que Lu
men haba dado a su mujer: una perfecta genovesa que slo p ien sa en el
dinero Para ella no se trataba slo de amor al dinero. Iris apunta a un
ms all, a la ferocidad del goce de una madre, explotadora de sus hijos,
interdictora de la exogamia (cfr. El sueldo de Lumen); en fin, Iris respon
de a la nominacin de su padre dando a su madre otro nombre, ella es el
viejo de la Pam pa de granito .

Porque le es imposible subjetivar su posicin en el registro del tener, Iris

responde de esta manera al viraje que se produce en su madre, en el re
gistro de la demanda. Tan es as que cuando sta le dice que no necesita
ms de su sueldo Iris no le cree! y lo interpreta como una artera manio
bra en el combate por el poder. Ella persiste en interpretar la demanda
materna en el registro del ser.

Del dinero , la pensin y la casa

365

1 legado del padre

Casa y pensin , adems de jugar como significantes que anudan en este
caso al dinero con los avatares de la declaracin de sexo de Iris (cfr. cap.

XVI), sealan tambin el legado del padre muerto. Por este sesgo ambos
trminos remiten a Iris a puntos de dificultad muy grandes.
1
En primer lugar, recordemos su actitud respecto a su casa y las viscisitudes en el enfrentamiento con su madre hasta lograr su terminante res
puesta: Y recurdalo bien , esta casa es m a; el ja rd n es m o; p orqu e a

mi m e toca la m itad de todo y a cada uno de U ds. slo le toca la octava

p a rte .

Las leyes de la herencia dan a Raimunda una forma en la cual enunciar la

redistribucin de lugares en la familia, en funcin del padre muerto y su
legado.
Por ltimo, recordemos tambin que este enfrentamiento en tomo a la
herencia se resuelve en este caso con la expulsin de Iris de su casa.
Ahora bien, convengamos que en lo relativo a l pen sin del padre, la
posicin de Iris no era exactamente la misma que con respecto a la casa.
La pensin entraaba otro tipo de dificultad porque la situaba en forma
directa ante su acto homicida y ante un inequvoco legado paterno. No
ocurre sto con la casa a la que Iris llama la casa paterna, pero que
describe tambin como obra de toda la familia, y en especial de su madre
y suya.
Qu derecho tena ella a recibir algo del padre luego de haberle dado
muerte ? Cul era de ah en ms el estatuto de su inscripcin en la ge
nealoga que le daba nombre de Cabezudo Spsito, y la ubicaban en el
registro de las generaciones? Cul sera el riesgo de quedar completa
mente desligada, por su acto, del linaje paterno ? No olvidemos que Iris
intent, sin xito, al recobrar su libertad, hablar con su to Siul. Sus es
critos de 1957 nos dan a leer una cierta vindicacin de su padre, como
punto de apoyo imaginario, a travs de la pensin que es una cierta forma
de la herencia; desde este punto Iris intenta reordenar, siempre fallida
mente, su relacin con su madre. De este modo hace valer, por la negati
va, un punto de doctrina que Lacan ha puesto de manifiesto: el lugar
imaginario de un padre ha de distinguirse de su funcin.
Que la herencia de Lumen Cabezudo haya sido problemtica adquiere
mayor relieve an a la luz del ulterior y aun actual (en 1994) estado de

366 Extraviada

esa casa como herencia yacente. El acto homicida muestra de este modo
su proyeccin y su eficacia en los distintos niveles de la estructura fami
liar.
Iris toc con su decir la desesperante situacin en la que qued confinada
esta casa:
auna situacin de desgajam iento fam iliar del linaje de ambas familias,
mediante un corte absoluto y para siempre con todos los familiares y en
especial con la familia paterna.
bla otra cara de ello fue el encierro en una endogam ia irreductible.
Iris tena la idea inicial de no cobrar la pensin de su padre. Pero ese he
cho no la dejaba indiferente con respecto a la cuestin del derecho sobre
dicha pensin. No tocaba se dinero, pero se saba reconocida por la ley
como teniendo derecho a l. Durante un tiempo slo tuvieron derecho a
esa pensin su madre y ella misma; hasta aqu las cosas funcionaron
bien, al menos aparentemente bien. Pero los acontecimientos se precipi
taron cuando la madre dijo a Iris que a ella ya no le tocaba ms recibir la
pensin, dado el sueldo que ganaba. En este punto del texto Iris estamp
una significativa reflexin: "M ientras m am viviera, a m ni se m e poda
ocurrir p en sa r en m is derechos sobre la pensin . La madre en vida se
erige como infranqueable escollo entre Iris y el legado paterno, no slo
considerado ste como dinero, sino como la metonimia de algo que, junto
con el nombre, un padre transmite a un hijo, un lugar que lo discrimina
de la madre, una falta que deja deseando.

La insana mente de mam

Iris desemboca tambin por el sesgo de la pensin en su incesante inte
rrogacin sobre aquello que ocurre en la mente materna.
Observemos que ella ubica los acontecimientos e/ ao p a sa d o , es decir
en noviembre de 1956, cuando ms arreci la persecucin, meses antes
de su internacin. Segn ella, la madre escucha a escondidas la audicin
para jubilados y pensionados y se entera de algo que ella no debe saber.
Su segundo descubrimiento, en su intento por comprender los vericuetos
mentales de la madre, es que las maestras tienen derecho a acumular pen
sin y sueldo. Entonces no es verdad que ella pierde el derecho a la pen
sin, incluso en vida de su madre, punto sobre el cual deja planear sus
dudas.

Del dinero , la pensin y la casa

367

A partir de estos elementos concluye que ella cree que la m adre p u ed e

haber pen sado que a ella le convena (que deseaba) que su m adre m urie
se para aumentar sus ingresos.

Slo a travs de esta construccin compuesta con la forma de enuncia

cin propia de la paranoia, Iris puede acercarse a tocar algo de su voto de
muerte hacia su madre, pero a condicin de desconocerlo como propio, al
resguardarlo, mediante la imputacin al otro, de toda posible subjetivacin. Fue la nica vez que se acerc a ese punto, precisamente cuando su
madre se erigi ante ella como obstculo en su accso al legado paterno,
al decirle que ya no tena derecho a la pensin. ' ^
Quiz uno de los aspectos ms dramticos de la paranoia radique en esa
ominosa presencia del Otro como tal, consistente?, omnipresente, com
prometiendo prcticamente todos los fenmenos con los cuales se impli
ca el sujeto.
El caso de Iris presenta esta condicin, ya que si bien nos enteramos de
que ella y su madre no se hablaban, los acontecimientos del hogar as
como las palabras de su hermano Lumen eran significados por ella como
efectos de la artera voluntad de su madre e integraban, pues, el discurso
materno. Ah detrs estaba su plan. Tan es as que en este texto vemos
hasta qu punto no puede Iris hacer cesar su certeza de que, cuando Lu
men le dice algo, es Raimunda quien habla. Ese silencio, por dems sig
nificativo de su madre, resuena en las palabras de los otros, incluso en la
de los psiquiatras, y se inscribe en los innumerables indicios que consti-tuyen para ella los trazos literales de un saber que la persigue: el plan
materno.
Tal vez el estatuto que dio a su madre adquiere su ms firme consistencia
a travs de la relacin analgica que hallamos en la autopresentacin de
Raimunda en su escrito de 1936 y que Iris retoma en estas pginas. Rai
munda se compara con un personaje de Hormiguita, la fbula de Julio
Veme. El personaje es ... el titiritero , aqul que mueve los hilos a su
gusto y habla en la escena a travs de sus personajes. Bajo esa figura, con
la que Raimunda identific algo de su propio estilo y a la que Iris asiente,
se instala en el caso la figura clsica de la alienacin del sujeto, tema que
desde la antigedad acompa los interrogantes sobre las marionetas,

368 Extraviada

esas representaciones de tas que se tiran los hilos (nevrospasta a g a lm ata ) 1.

No fue ella...
Queremos ahora llamar la atencin del lector sobre un aspecto que consi
deramos relevante a la hora de situar la posicin enunciativa de Iris en
1957 con respecto al pasaje al acto. Qu sucedi que introdujo un cam
bio tan ostensible en los enunciados que se refieren al acto? Recordemos
que Iris deca en 1935, yo lo m at o he sido yo que lo h e r, ubican
do claramente un sujeto gramatical en primera persona, para designar de
este modo el sujeto del verbo y agente del crimen. Hagamos un relevamiento de los enunciados sobre el acto, en el orden en que van apare
ciendo desde el comienzo del texto de 1957, y veremos dibujarse el perfil
de un cambio.
d i m uerte a m i padre. (Slo aparece una vez)
el episodio.
el deplorable resultado de todos conocido.
m am deshizo al m arido.
ser una delincuente, una hom icida, una p a rric id a .
aniquilada com o lo fu e m i padre.
desaparecido m i padre.
su m uerte.
lo su cedido a m i padre.
cre el antecedente . (irona)
(pap) muri.
habiendo salvado la casa del derrum be total.
p a p fu e deshecho.
la desaparicin de pap.

El evidente recurso al eufemismo, puesto en juego a travs de la tenden

cia a enunciar el hecho en tercera persona, o en voz pasiva, o incluso de
imputarlo a su madre, se toma ineludible para Iris. De este modo, ella
pone en evidencia que su posicin respecto al acto ha cambiado. Ya no
se hace ms cargo del mismo. Muestra as haber hecho suya la explica
cin de Raimunda y toda la interpretacin jurdico psiquitrica del caso
que bas su fallo en esa afirmacin: no fue ella quien mat al padre, fue
1. Legendre, Pierre, L inestimable objet de la transmission, Etude sur le principe
gnalogique, Fayard, 1985, p.195.

Del dinero, la pensin y la casa

369

ron extraas fuerzas que l provoc, fue otra quien dispar el revlver,
etc.
La novedad que ella introduce con algunas de sus formulaciones provo
ca, de ser tomada en serio, un giro formidable al caso: la otra fue la ma
dre.
Pero tambin, la calificacin del crimen como antecedente lo hace ju
gar para la madre y los psiquiatras como una advertencia que Iris retoma
irnicamente.

Captulo diecinueve
Mam, siempre mam
Estas son las ltimas pginas de Iris publicadas por el psiquiatra. Su
composicin no deja de recordamos los ltimos apartados del escrito de
su madre como una escritura en contrapunto con aquella. Tambin estn
en contrapunto con el poema Madre ma\ de 1936, que el psiquiatra
transcribe en esta ocasin, y que citamos al final de la I Parte.
Carcter invariable de mam (Mam fue, es y ser siempre
igual)
El carcter de mam fue siempre el mismo: no es que ahora por la vejez
haya cambiado. Ella gustaba de contar (sobre todo a pap) episodios de su
vida, jactndose de que nunca haba querido verdaderamente a nadie.

Mam y la familia paterna

El cmo actu mam con la familia de pap, slo llegu a comprenderlo ya
cumplidos los veinticinco aos; pero lo fui viendo y oyendo, episodio por
episodio; y lo recuerdo bien.
Mi impresin primitiva, (la que mam se esforz siempre por estampar en
nuestra conciencia y en la de pap) era la de que ella despreciaba a esa
familia, por no ser humilde, por no ser gentes sencillas y de trabajo, por
udarse tono y querer figurar; y la de que le molestaban sus visitas. Mi im
presin actual, (formada de a poco en aos posteriores; sin dejarme ya in
fluir por las interpretaciones verbales de mam) es la de que su novio, y

372 Extraviada
luego su marido, perteneciera a una familia distinguida, educada y culta; pe
ro al mismo tiempo, procur siempre que ellos no lo notaran, y encandilarlos
con su preparacin de maestra y su viaje de dos aos a Europa.

Actu mam en mejor forma con su propia familia?

Las cosas de su propia familia no las cont nunca tan claras como contaba
las de la familia de pap; de modo que slo conozco episodios aislados, que
no consegu enlazar totalmente porque mam no respondi nunca con clari
dad a mis preguntas al respecto.
Mam estuvo meses en Buenos Aires viviendo con su hermana casada all
y ayudndole (segn mam, muchsimo) a criar los hijos. Y (repiti como
mquina lo que o contar tantas veces) fue mam la que, a pesar de ser tan
joven tuvo la lucidez y la fuerza de voluntad necesarias para convencer a
Eugenia (?), hacer los bales y embarcarla para Montevideo, con la premura necesaria para que el marido no tuviera tiempo para detenerlos antes de
que zarpara el barco. El marido (contino repitiendo), no era malo (a mam
la quera mucho); al contrario; ganaba mucho dinero, haca regalos espln
didos a la esposa (y a los amigos), pero no saba administrarse y gastaba
sin tino. Mam dice (lo deca an en 1950) que cualquier favor que le haga
su hermana Eugenia (?), puede ella aceptarlo sin reparo, porque nunca le
va a pagar lo que hizo por ella aquella vez, cuando la salv del marido. Sin
embargo, me ha ocurrido algunas veces pensar, que quizs Eugenia (?)
hubiera sido ms feliz (y seguramente lo. hubieran sido sus hijos, B. y H.) si
mam no se hubiera metido a gobernar en su casa de Buenos Aires.

Actitud para con los vecinos

La actitud de mam para con el barrio hay que estudiarla antes de la desa
paricin de pap; porque con posterioridad a ella mam se volvi distinta
(cordial y hasta generosa) para crear y mantener en todos, incluso en noso
tros, la conviccin de que el malo, el hosco, el egosta, el celoso, era pap,
y ella no haba tenido otra alternativa que la de seguirle el humor. Ultima
mente, mam era amabilsima con los vecinos ... para hablarles mal de m.

Con mis compaeras

A partir de 1938 iban de tanto en tanto a casa a visitarme algunas mucha
chas, compaeras mas de estudio, con las que haba hecho amistad. No
pens nunca en hacer apartes; y adems, me pareca bien, y me gustaba,
que mam fuera a conversar; pero haba algo ... algo que yo no defina, pero
senta con desagrado subconsciente, y que slo llegu a conscientizar y a
entender cabalmente, pasados varios aos, a raz de una observacin de
una de mis amigas: Yo haba abandonado la reunin (en la que mam lle
vaba la voz cantante) para ir a recoger jazmines del pas y hacer un ramo
para cada una de las tres muchachas que estaban de visita; y en un mo
mento en que volv llevando unas flores, me dijo una de ellas (con tono de

Mam, siempre mam

313

enojo que nunca haba empleado conmigo): Deja de juntar flores y qudate
aqu; que nosotras vinimos a conversar contigo, y no a llevarnos flores" El
tono y el contenido de la observacin me penetrarn hondo, y despus me
hicieron meditar una y otra vez.
Toda vez que iban a casa de visita compaeras (y en ocasiones, profesoras
mas), mam se haca presente desde el primer momento, y rara vez me
dejaba sola con ellas: monopolizaba la conversacin tratando temas que no
eran los que a m me interesaban (por lo general, repeta discos que yo
estaba harta de or); invariablemente me mandaba a juntar flores (tenamos
la costumbre de hacer ramos muy bien arreglados, lo que insuma bastante
tiempo); y cuando, en los raros momentos de ausencia de mam, logrba
mos mis compaeras y yo encauzar la conversacin a nuestro modo, ella
llegaba, enfriaba el ambiente con su actitud, y enseguida tomaba la paiabra
y (casi sin dar lugar al dilogo) se pona a tratar el tema en forma conven
cional, chata, corriente, para ocupar el tiempo (pero con animacin y aca
parando la atencin del visitante) y destrua el encantamiento de la comu
nin espiritual, que se establece cuando se conversa en serio, con lealtad,
sin un propsito previo. Tanto yo como mis visitantes, veamos que transcu
rra el tiempo y perdamos la visita (nos costaba trabajo reunimos varias),
sin haber logrado cambiar ideas, ni estrechar vnculos contndonos nues
tros problemas. Mam era tan obsequiosa, que nos acompaaba hasta la
puerta ... y cuando se iban, comenzaba a criticrmelas minuciosamente y
sin escrpulos: si haban llevado bombones, deca que eran ordinarios; criti
caba sus vestidos, sus actitudes, sus opiniones, sus modismos: todo. En
esa forma, mis hermanos, en lugar de simpatizar con ellas, las menospre
ciaban; y a m despus de cada una de aquellas visitas que tanto haba de
seado y con trabajo habamos concertado, en vez de quedarme alegra y
plenitud, me quedaba vaco e insatisfaccin.

Con los compaeros de Lumen

Lumen es muchsimo ms sociable que yo: en Preparatorios enseguida se
hizo compaeros, y en poca de exmenes (sin complejos y sin suspica
cias) quiso llevarlos a repasar a casa. Yo vi con alegra la naturalidad con
que proceda Lumen: al fin nuestra casa iba a ser una casa normal; pero lo
malo fue, que (sin suspicacias, tambin) manifest a mam mis impresio
nes. Mam no se opuso de frente: al contrario, pareca muy conforme. Pero
... Lumen haba decidido por s, contra todas las costumbres establecidas; y
no poda ser que no acatara el en esta casa slo se hace lo que yo quiero,
y nada ms que lo que yo quiero". Mam fue actuando con prudencia: ella
sabe tirar del hilo sin romperlo; nunca llega a provocar la, rebelda en el mo
mento en que an existen la salud y la fortaleza necesarias para rebelarse:
va apretando el torniquete, suave pero implacablemente!, y lo afloja cuando
nota que se ha excedido; posee una pericia tcnica, singlar a la del pesca
dor que cobra una pieza pesada en alta mar.
1
Cmo actu en el caso, es difcil de explicar; porque mam acta mucho
con imponderables. Lumen se crea libre, sin nada que temer; y actuaba con
un empuje y una suficiencia difciles de detener. No hubiera admitido prohi

374 Extraviada
biciones; y yo lo hubiera apoyado. Mam adopt (como siempre) una tctica
diferente para cada persona: a Halima la mantuvo apartada (y as Halima no
poda tener simpata por aquellos muchachos y muchachas, contentos y ba
rullentos, a los que no se le permita acercarse); a m, me impidi toda ac
tuacin espontnea con su actitud (que conozco bien, y temo), y as fue ella
la nica persona amable y simptica que apareci; y a Lumen lo convenci
(a solas y sin que yo lo sospechara) de que a m me daba fastidio que lleva
ra a sus compaeros a casa. Simultneamente, y en rueda general, realiza
ba ( amistosa y buenamente ... y slo por espritu de observacin y para
ayudar al hijo en la vida ... ) una demoledora crtica de cada uno de los
confiados adolescentes que se reunan a estudiar y a conversar con Lumen.
V as sucedi, que finalizados los dos aos de Preparatorios, Lumen no era
amigo de aquellos muchachos; porque les conoca al dedillo todo lo que te
nan de malo, y en tal forma no se le haba dejado lugar (en su conciencia)
para ocuparse de lo que tenan de bueno.
Lleg Lumen a Facultad* y se encontr con un muchacho de origen suizo
que le fue sumamente simptico y con el que surgi un principio de verda
dera amistad. Cuando Lumen hablaba de l, se enterneca; y continuamente
lo nombraba. No pensaba ya en sus xitos sino en los del compaero; y por
lo que contaba, se vea que D. estaba en el mismo estado de espritu. Se
apoyaban mutuamente en clases y asambleas, y ya estaban planeando po
ner juntos una fbrica de algo cuando se recibieran. Yo estaba muy con
tenta, porque as como haba buscado a mi hermanito un buen 6S ao para
inscribirlo; y as como lo haba hecho cursar los cuatro aos liceales en el
Instituto Normal porque saba que all se preocupaban ms de ios alumnos
que en los Liceos; as consideraba que el establecer una verdadera amistad
con un buen muchacho d su edad (de su misma carrera y muy inteligente)
era una verdadera suerte para l, e iba a influir muy favorablemente en su
vida. Lstima que ... todas estas consideraciones se las hice a mam ... y
an le agregu, que eso era bueno porque lo iba a independizar de noso
tras: que no era conveniente para un muchacho depender afectivamente
slo de mujeres.
Y no era que yo creyera, ya a esa altura de la vida, que mam iba a estar
totalmente de acuerdo conmigo en este asunto; sino que procuraba edu
carla, transformarla, hacerla una madre como se debe ser.
Lumen qiso traer a D. a casa; mam acept. Arregl el cuarto de trabajo y
limpi jardn y casa todo lo que pude; mam miraba (cuando mam mira, y
no habla ...) D. estaba solo en Montevideo, y viva en una pensin, buena,
pero en la que no se senta a gusto. Estudiaba piano adems, y sabiendo
que en casa tenamos un buen piano, haba insinuado que pudiera practicar
algunas veces en casa; Lumen pensaba que eso le iba a convenir a Halima,
pues le iba a estimular para repasar a su vez.
Lleg el da, y se present en casa D. Era un muchacho rubio, de ojos cla
ros, y vena bueno, confiado. A Halima le fue simptico, y a m tambin. Es
tuvo toda la tarde con Lumen en el cuarto de trabajo, y mam me apart
todo lo posible: me dijo, en tono de reproche, que los dejara conversar so
los", y ella fue a servirles t y convers un rato. Cuando lleg la noche, D.

Mam, siempre mam

375

(que tena hora fija para comer en la pensin) se levant para despedirse.
Entonces mam dio su permiso para que se le hiciera pasar al hall a ver el
plano. El muchacho ya no tena la espontaneidad con que haba llegado.
Mam le convers de pie un rato, muy amable pero muy... cortina de hie
rro". Se senta un rico olor a comida porque mam tena al fuego la sopa ca
si hecha. D. toc una pieza al piano y Halima (muy contenta) toc otra. Se
iba haciendo tarde, y era evidente que el muchacho no iba a llegar a tiempo
r para comer en la pensin ... Rompiendo todas las tradiciones de /a casa, y
todas las trabas de la formacin recibida, me acerqu a mam y le dije (en
voz baja) que lo invitara a quedarse a tomar un plato de sopa. (El muchacho
estaba solo en Montevideo para cursar sus estudios; tena los padres y los
hermanos en San Pablo o Porto Alegre no recuerdo y, evidentemente,
buscaba calor de familia). Mam reaccion como un resorte: me dio un no
rotundo, inapelable. Y a pesar del rico olor a comida, mam fue dejando ex
tinguir la conversacin, hasta que el muchacho se despidi y se fue. Fue
una despedida triste, fea; el muchacho sinti un ambiente fro, cerrado. Y yo
figur como estando en perfecto acuerdo con la actitud de mam: nunca, de
ninguna manera, me hubiera atrevido a hacer la invitacin en voz alta, pa
sando por sobre la voluntad de mam.
Hay que tener en cuenta que, desde que yo me conozco, exceptuando a
personas de su ms cercana familia (abuelita, C., sus sobrinos, Ariel), ma
m nunca, N U N C A ofreci a nadie sentarse a nuestra mesa a comer un
plato de nuestra comida. Y no porque hayan faltado ocasiones para hacerlo.
Lumen ... que es muy simple y tena mucha menos experiencia que yo en
cuanto al carcter de mam, no capt bien ni la angustia del compaero ni
la premeditacin con que actuaba mam. En cuanto se fue D. coment el
caso abiertamente afeando la actitud de mam que, por disciplina, haba si
do la de todos nosotros. Mam respondi: De ninguna manera hay que
meter a un extrao en la casa; el muchacho est solo, y habra que invitarlo
muchas otras veces; no estara bien introducir un muchacho en la casa es
tando Halima ... (Halima era como ocho aos mayor que l); u y l lo que
quiere es venir a repasar sus lecciones de piano aqu, y eso no puede ser,
porque el piano es de Halima" (Halima, sin profesor, no repasaba por falta
de estmulo).
Sin embargo, la amistad entre Lumen y D. continu en la Facultad con bas
tante calor, porque exista entre ellos una mutua y grande simpata. Lumen
hablaba a cada rato de D. con evidente entusiasmo, y proyectaban asociar
se para algn negocio en cuanto se recibieran. D. fue otras tardes (de do
mingo) a casa para conversar con Lumen, pero no salan del cuarto de tra
bajo. Mam se arreglaba, y empezaba enseguida a preparar, ostensible
mente las cosas para llevarles t, de modo que yo entendiera que era ella
quien deba ir a llevarlo; y en cuanto yo me acercaba al cuarto o sala al jar
dn, me observaba de tal manera, que slo me atreva a ir a saludarlo y reti
rarme inmediatamente. Algunas de estas tardes el muchacho, entusiasmado
por la conversacin, dejaba correr el tiempo y se iba a una hora en la que ya
no encontrara comida en la pensin. (Lo que no sospech, fue que mam,
simultneamente, convenca a Lumen de que yo estaba furiosa de que D.

376 Extraviada
fuera a quitarme ias tardes de ios domingos ei cuarto de trabajo ). Pero al
go ms hizo mam: Comenz a aconsejar abiertamente a Lumen (un da y
otro da) que se cuidara de D.n. Que mientras l se entregaba ingenua
mente y de todo corazn a la amistad, el otro, se cuidaba de sacar buenas
notas en los exmenes y ule iba a quitar el primer puesto en la carrera'". Que
no lo alabara en las asambleas, que cuidara de no darle realce con su
amistad incauta, porque el otro iba a aprovechar de ese realce que l
mismo le daba, para hacerlo a un lado y sobreponrsele. Lumen es un poco.
envanecido ... Procur neutralizar esa accin de mam, hablando a solas
con l, pero no lo logr: mam posee una sabidura especial para influir so
bre la conciencia de las personas.
Mam repeta a menudo, con complacencia, la frase de Adolfo Hitlen G o
bernar a los hombres fomentando sus vicios en vez de sus virtudes. Y eso
hace mam: no por imitacin, sino por instinto: despierta, premeditadamen
te, los malos sentimientos y ahoga los buenos, y en esa forma logra hasta
enfrentar hermanos contra hermanos.
Cuando en vacaciones D. se fue a pasarlas con su familia en el Brasil, ma
m le dijo a Lumen ... que el compaero (al que no haba querido dar un
plato de sopa) bien poda haberlo invitado a irse con l a pasar las vacacio
nes a Porto Alegre, si de verdad le hubiera tenido cario!
Y la insinuacin logr el efecto buscado. Lumen y D. fueron teniendo cho
ques en Facultad; se fueron poco a poco enfrentando ... y Lumen contaba
todo a mam ... y ella observaba cuidadosamente todas sus reacciones
emocionales para acomodar a ellas sus futuros consejos.
Mam hace que los hijos tengan plena confianza en ella, no para ayudarlos
en su desarrollo; sino para poder sorprender hasta sus ms recnditos pen
samientos, sentimientos y emociones, y estar as en las mejores condicio
nes para interferir en ellos de modo de evitar que tengan amistades ... y que
se casen.
Yo no me cas; Ariel no se cas; a Halima no le permite ni saludar a la ma
yor parte de las personas que van a casa, y siempre la presenta humilln
dola; y Lumen (que hasta hace dos aos me deca que l se iba a casar en
cuanto tuviera un sueldo, porque l no era anormal), me dice ahora que no
va a poder casarse, porque tiene que ocuparse de Halima y porque en casa
se necesita un hombre
Entre D. y Lumen el proyecto de asociarse se disolvi en rencores; y en la
actualidad, aunque se saludan y se hablan muy cortsmente, son slo r/Va/es*. cada uno de los cuales conserva abierta la herida que del otro recibi.
Pero adems, Lumen est irremisiblemente convencido de que D. dej de ir
a su casa, a raz de una vez en que (muy posteriormente a todo lo que na
rr), estando en casa con otros dos muchachos, yo le ped a uno de ellos
que no fumara dentro de casa, pues quedaba el cuarto (donde yo correga
deberes) impregnado de olor a tabaco.
10 de junio de 1957.

Conclusiones de un psiquiatra
El FILOSOFOSi Ud. me hubiera conocido en la poca en que
vine a verla, con mi voz, con mi aspecto de agotamiento, habra
visto de inmediato la forma que haba tomado mi vida cuando
fue atrapada por el discurso teraputico...Ud. sabe: ese discurso
que confina la enfermedad mental en el interior del pensamiento
en el que estara agazapada com o un mal secreto, com o un dete
rioro inexorable, hasta el da en que estalla un episodio agudo,
siempre que no lo haya minado desde adentro hasta vaciarlo por
completo.
Comprende usted ahora lo que significa la enfermedad mental
para el interesado? Es muy simple: lo condena a la locura. En
tonces es fcil imaginar la forma que tomar su vida. Relegado a
su soledad, humillado, deber hablar muy cerca de s mismo,
como si hiciera las preguntas y diera las respuestas. Estar obli
gado a ser l y el otro. A veces temer que se lo tom e por el
otro. Y el da que crea ser el otro le dirn dem ente.
W ITTGENSTEINEso es lo que yo llam o un juego de lengua
je: un lenguaje ms las acciones en las cuales est tejido.
YOPero en este caso un juego entre quien y quien? 1.

1. Davoine, Fran^oise, La locura Wittgenstein. Edelp, Bs. As., 1993.

Captulo veinte
Cristalizacin de un malentendido
Al terminar la transcripcin de los escritos de Iris que seleccion para su
publicacin, el Dr. Brito del Pino concluy de la siguiente manera:
Es interesante y aleccionador analizar la psicognesis del delito de este pa
rricidio, y el diagnstico e interpretacin de la personalidad de la actora, a la
luz de toda su evolucin posterior.
Examinando lo que entonces escribi y declar (ante el Ju e z) la actora, ci
tado e interpretado en el brillante informe del Dr. Camilo Payss
(Psicognesis d un Parricidio". Informe Mdico-legal por el Dr. C . Payss.
Apartado de la Revista de Psiquiatra del Uruguay, N e 4, Julio 1936) encon
tramos, ya en esa poca, rasgos que traslucen la personalidad paranoica.
La interpretacin de entonces consisti en ver en ella una joven inteligente,
estudiosa, con gran amor por la madre, y desprecio con algo de temor y de
odio hacia el padre, que era tirnico y hasta cruel con la familia; especial
mente con la madre. Viviendo en ese ambiente bajo la accin desquiciante
de pasiones opuestas hacia sus progenitores, y en permanente quebranto,
habra sido presa de un estado de emocin violenta bajo cuya accin obnu
bilante y compulsiva, habra matado al padre, para salvar de igual riesgo a
la madre y a la familia.
As se entendi el caso, y la justicia redujo al mnimo la responsabilidad de
la encausada.
Hoy, en cambio, vemos los hechos de otra manera. La actora, que se precia
de no comer carne por no matar ( yo siempre consider cosa m uy mala el
matar. Nosotros no comemos carne para no matar" ...) sin embargo, mos
trando sobrevaloracin de sus propias creencias (exceso de fe en s mis-

380 Extraviada
ma), tuvo la intuicin
la seguridad (subjetiva) de que el padre provoca
ra ms tarde la tragedia ... y se adelant, de acuerdo con su previsin (no
queremos decir premeditacin), a descargar el revlver, que ya tena ubica
do a su alcance. Ella misma lo dice en forma muy clara: *!Algunos dicen que
yo le tir a pap cuando l se iba, que es, como si dijeran, cuando abando
naba el campo. No es cierto: Yo le tir en el momento ms terrible de todos
los que presenciamos nosotros desde que tenemos uso de razn. Yo ie tir
a pap en el ltimo m omen to si no le hubiera tirado, entonces se habra
ido y habra vuelto a la noche y matado a mam y a nosotros ... Yo ya saba
el desastre.
Me di cuenta perfecta de que en ese momento pap era la personificacin
del crimen ... Yo no o lo que deca, pero me di cuenta perfecta de que si se
iba era para volver a la noche trayendo el desastre. Me di cuenta perfecta
de que en ese momento estaba determinado a matar a mam ... Yo sent
eso ... fue lo que me movi a hacer una cosa que siempre consider y con
sidero tan mala ...". Y en sus declaraciones ante el Juez se anota: Llegu a
la conviccin y a la evidencia ms absoluta de que mi padre iba a terminar
con mi madre, ya sea matndola, o hacindola morir con los disgustos que
le daba ... Eso no fue un asunto del momento. Esas cuestiones venan
obrando en mi nimo desde mucho tiempo atrs ... Me movi la desventura
de mi madre. Contra mi padre yo no tengo ningn agravio. Las cosas que
personalmente a m me hizo, las perdonaba y olvidaba. No ocurra lo mismo
con las afrentas y vejmenes de todo orden que infera a mi madre
He ah, pues, la seguridad absoluta de lo que iba a pasar (no pensaba
que poda equivocarse?), y su actuacin terrible en consecuencia. Y todava
la toma de posicin frente al problema, desde mucho tiempo atrs ... reve
lando frialdad, resolucin, y dureza (por lo menos) que ms bien habra que
llamar inflexibilidad, y aun, crueldad.
Egocentrismo (aunque ribeteado de altruismo) razn orgullosa de si misma,
falta de tolerancia y de piedad, actuacin cruenta y decidida.
La ambivalencia normal de los afectos filiales, aun exagerada, no legitima el
vuelco radical de sus afectos y valoraciones en los aos que siguieron al
delito, y que culminaron en su internamiento compulsivo en un servicio de
enfermos mentales.
En esa vida posterior al hecho, y en sus propios comentarios; 'en los infor
mes de quienes trataron con ella, y en su trato en Sala del hospital, y luego,
fuera de l, en entrevistas peridicas de tipo policlnica psicoterpica o de
direccin moral, se mostr en todas sus dimensiones la personalidad para
noica.
En la vida posterior al hecho: capacidad intelectual y de trabajo evidenciada,
pero opiniones y conducta rgida e impositiva, trayendo aparejado malque
rencia, incidentes y sumarios en su mbito profesional.
Gestacin y desarrollo de todo su complejo contra supuestos maquiavelis
mos maternales, desarrollado con fervor y con fruicin morbosa, con uso y
abuso de la razn, interpretando en forma tendenciosa y malvola, hechos
autnticos en general, aunque banaes e intranscendentes. La exigencia ra

Cristalizacin de un malentendido

381

cional y el sentido crtico, y el apego a la verdad cientfica, claudican ante

las intuiciones antojadizas, pero de firmeza inquebrantable, que establece
como conclusiones, puestas previamente, y que luego pretende validar a
contracorriente, por inferencias de justificacin, en forma tpica de razona
miento no lgico sino pasional, como ha descrito, entre otros, Ribot, en su
Lgica de los Sentimientos".
1
As, por ejemplo, ms de una vez "saba por intuicin que su mdico tra
tante haba estado, una y otra vez en su casa familiar, y que haba sido in
fluenciado por su madre (de ella), o a veces lo contrario, l haba provocado
cambios en la actitud o de conducta en la madre y los hermanos. Pues bien:
el mdico en cuestin (quien sto escribe) solo estuvo una vez, en extensa
entrevista, en la casa y con la madre de la actora, diligncia necesaria e in
formativa que no se le ocult nunca ni en s, ni en sus contenidos y resulta
dos. Sin embargo, no una sino muchas veces, sostuvo a enferma, frente al
mdico, con suficiencia o con irona, pero siempre con absoluta certeza, que
se le engaaba, y que el mdico segua visitando la casa de familia. Las ob
servaciones en que basaba sus creencias falsas eran, a veces, meras coin
cidencias, y otras, cambios reales, pero con causas objetivas indudables
que ella negaba o desnaturalizaba, segn el caso.
El sentido crtico y espritu razonador y cientfico no era bice para profesar
en forma cerrada y dogmtica alguna forma de teosof, la astrologa, el ve
getarianismo, la antirreligiosidad frente a las religiones ms comunes, el es
cepticismo antimdico (ningn mdico ni psiquiatra sabe lo que hace ... los
diagnsticos son falsos ... los tratamientos no curan a nadie ... son una irri
sin, cuando no una burla y un abuso canallesco), y en cambio, fe en cu
randeros, prcticos e intuitivos (como cierta vez que envi los nombres de la
hermana y el propio ... y recibi diagnsticos escritos y tratamiento y medi
camentos a vuelta de correo ...) y todo lo cual suscit uno de los tantos con
flictos en la casa.
Desde el punto de vista moral: actuacin generosa y preocupada por los
hermanos, y por los discpulos y por. los enfermos ... y por otro lado, rigor,
falta de comprensin y de calor humano, exigencias y agrias discusiones.
En Sala de hospital era difcil y exigente. Se reservaba, frente a muchas
personas, y con otras discuta o protestaba con violencia!
Al mismo tiempo no poda o no quera comportarse en forma correcta como
para lograr su alta. Esta alta fue supeditada a dos condiciones que se con
sideraron imprescindibles para intentar la resocializacin aunque fuera rela
tiva: 1e vivir fuera de la casa de familia, escenario y palestra de su exacer
bada dialctica persecutoria, y 2, acogerse a jubilacin, abandonando su
marios pendientes y todo antiguo o nuevo pleito. Mucho cost, por cierto,
hacer aceptar, en los hechos, tales soluciones. Siempre fueron resistidas y
sentidas como nuevas agresiones, como exigencias absurdas y malignas,
abusivas en todo sentido.
Piensa mal de la familia, de los amigos que le han ayudado, de los superio
res jerrquicos (en su profesin), de los mdicos, de los jueces ...

382 Extraviada
La falsedad de juicio, el dogmatismo de sus afirmaciones, el orgullo y la so
berbia que se escudan en sencillez aparente y falsa modestia; la furia anal
tica e interpretativa, y el minsculo mundo de s misma, la familia y sus inte
reses ms preciados y directos cierran el panorama poco simptico de esa
personalidad, egocntrica y egosta.
Las conversaciones o entrevistas, muy prolongadas siempre (por ella, conti
nuaran indefinidamente, dos o tres horas ...) giran en crculo vicioso alrede
dor de los mismos temas. Del mismo modo cumple con delectacin morosa
la exposicin escrita de su problemtica, en fatigante e interminable mon
logo, usando y malgastando la razn en toda suerte de asuntos pequeos, y en labores triviales que se pretenden magnificar.
En suma. La nueva interpretacin retrospectiva del caso, apelando a la revi
sin del delito y su mbito, y de los propios dichos de la actora, ya permiten
afirmar que, adems de los elementos extemos o exgenos condicionantes,
debi reconocerse un fuerte componente endgeno, probablemente, consti
tucional (y casi seguro de herencia inmediata), integrado por una personali
dad de rasgos paranoicos bien definidos; y que la evolucin posterior da el
florecimiento pleno de una personalidad paranoica prototpica.
La situacin actual -d e libertad- deja en pie latente una apreciable peligro
sidad. Si bien la edad adultez, casi edad madura- la dura experiencia, las
frustraciones, y la parte sana, lgica y humana de su espritu culto, bien
equipado y de estructura superior en muchos aspectos, hace poco probable
la reaccin de facto, violenta, deben preverse, eso s, conflictos con amigos,
familia e instituciones. Y lo que es lamentable, un perenne y hondo aisla
miento anmico, que ensombrece la vida de esa persona, llevndola por
momentos al estado de la angustia sin solucin

De los distintos aspectos abordados por el Dr. Brito del Pino, va

rios han sido ya discutidos en este libro (cfr. cap. XIII ). Por esa
razn slo nos detendremos ahora en dos puntos: las condiciones
del alta y el problema de la peligrosidad.

Las condiciones del alta

Las dos condiciones puestas por Brito del Pino son en realidad una: la
separacin de la familia. La otra, su jubilacin como maestra, como ve
remos en los captulos siguientes, corra un camino paralelo durante la
internacin de Iris y segua los carriles del sumario que culmin en 1958
con su destitucin como maestra (cfr. cap. XXI-XXIV). Podemos consi
derar, sin embargo, que probablemente haya habido algn contacto di
recto o indirecto entre el psiquiatra y las autoridades de Primaria. Slo
as es posible entender que haya enunciado esa segunda condicin del
alta y entenderla como el respaldo del psiquiatra al orden social que, a
travs de una de sus instituciones, procesaba en ese momento una engo-

Cristalizacin de un malentendido

383

irosa decisin de segregacin. En esa lnea se sita el nfasis, exagerado,

de que Iris debe abandonar los sumarios pendientes. De los documen
tos del sumario se desprende que ste es el nico que ella tiene pendien
te, y que si bien hubo uno anterior, fue de otro tenor: motivado por su
protesta ante un traslado de escuela, el primer sumario culmin simple
mente ratificando el cambio y sin ninguna sancin.
Por otra parte, el psiquiatra no parece haberse detenido demasiado en las
consecuencias para Iris de estas dos nuevas condiciones que se ponan a
su vida, hasta el punto que resulta tragicmico leer que las consider
imprescindibles para intentar su resocializacin. Qu? Destituirla y
jubilarla, a los 42 aos, de un trabajo que era su vocacin? Qu se le
ofreca a cambio?
Pero dejemos all ese primer problema que ha de esclarecerse mejor en
los prximos captulos y abordemos la decisin central, que, esa s, tom
enteramente el Dr. Brito del Pino: Iris ha de irse fuera de la familia,
escenario y palestra de su exacerbada dialctica persecutoria.
Acordemos que era as. Ese era el escenario privilegiado de la persecu
cin. Ms aun, pensamos que eso era as porque la locura de Iris no fue
una locura aislada de aquello que aconteca en su familia. Su locura est
desde el comienzo, ya en su irrupcin pblica de 1935, profundamente
articulada con cada uno de los miembros de la familia, y de modo muy
particular, est conectada con la locura materna. Iris ha pasado de ser la
adoradora de su madre a intentar ser, con su delirio y a costa de una in
tensa persecucin, alguien que reivindica su diferencia, sin poderla prac
ticar.
Es necesario juntar aqu varios cabos: por qu no poda Iris llegar a
existir separada de su madre? Si esa prctica no le era posible a qu la
confronta la decisin abrupta e impuesta de dejar su casa?
Por otra parte, cul era el riesgo de no decidir esa separacin? Todo el
contexto de esta publicacin, que est planteada para ejemplificar los
problemas de la peligrosidad en la paranoia, indica que ese fue el punto
que incidi en la decisin del psiquiatra. A pesar de eso el Dr. Brito del
Pino no parece demasiado convencido de los riesgos, en ese momento, de
un pasaje al acto de Iris: 5/ bien la edad adultez casi edad madurala
dura experiencia, las frustraciones, y la parte sana, lgica y humana de
su espritu culto, bien equipado y de estructura superior en muchos as
pectos, hace poco probable la reaccin defacto, violenta, deben prever
se, eso s, conflictos con amigos, familia e instituciones.

384 Extraviada

Por qu no se jug entonces a esa valoracin clnica? No poda acaso

tramitarse esa separacin de otra forma? Por ejemplo, apostando a soste
ner con ella, artesanalmente, la construccin de una'bifurcacin de cami
nos con su madre.

La peligrosidad
Algo de historia
La peligrosidad es un asunto que interesa al Derecho y a la Psiquiatra en
ese punto en que sus saberes se cruzan. Histricamente el desarrollo de la
Psiquiatra en el siglo XIX no est desligado de su funcin de procurar
una higiene pblica. Segn M. Foucault, la Psiquiatra, en el trnsito
d el siglo XVIII al XIX, adquiri su autonoma y se revisti de tanto p re s
tigio porque pudo inscribirse en el m arco de una m edicina concebida
com o reaccin a los peligros inherentes al cuerpo social**1. Aunque

Dowbiggin matiza esta aseveracin mostrando las aquezas sociales de

la corporacin, de todos modos se puede considerar que las distintas
doctrinas elaboradas en la poca apoyaron la funcin social de la Psi
quiatra, consolidada o a consolidar.
As sucedi con la teora de la monomana homicida antes de 1870; lue
go, hasta 1890, con la teora de la degeneracin que recibe a su vez la in
fluencia de la escuela Antropolgica. Esta escuela, desde el campo del
Derecho, desplaz la atencin del crimen al criminal, del acto efecti

vamente com etido al peligro virtualmente existente en el individuo, de lay

punicin m odulada del culpable a la proteccin absoluta de los otros** .

De cuo positivista, imbuida en los principios del cientsmo, la escuela

antropolgica desaparece en los albores del siglo XX, aunque hemos
visto, en la primera parte de este libro, que sus ltimos retoos estn pre
sentes en el caso a travs de la intervencin del Dr. Salvagno Campos.
M. Foucault hace la hiptesis de que fue el Derecho civil el que permiti
que el pensamiento penal se modificase en dos o tres puntos capitales.
"Esta transformacin se articula alrededor de la nocin de accidente, de

1. Foucault, Michel, La vida de los hombres infames, Ed. Alta mira, Bs. As., 1992.
Las referencias estn tomadas del artculo La evolucin de la nocin de
"individuo peligroso en psiquiatra legal, Cap. 12.
2. Idem, p.251.

Cristalizacin de un malentendido

385

riesgo y de responsabilidad . A su vez, la responsabilidad desplaza su

acento de la infraccin a l causa. En las causas estn los hechos y tam

bin los riesgos de una situacin equis. Por esta va los civilistas intro
ducen en el derecho la nocin de probabilidad causal y riesgo y enton
ces se fabrica algo que Foucault va a llamar muy acertadamente el
"com odn terico que se necesitaba. La nocin de riesgo es ese como
dn que permitir poner en juego
Psiquiatra mediantela idea de una inimputabilidd sin libertad. Como
lo seala P. Legendre (cfr. cap. XI) se constituye entonces una justicia
que tiende a ejercerse sobre lo que un individuo es, y as llegamos a la
nocin de individuo peligroso, que se ha convertido en el punto central
de la mayora de los peritajes psiquitricos. M. Foucault formula con
exactitud la consecuencia de este abordaje: el peligro de autorizar al De
recho a intervenir sobre los individuos en razn de lo que son: una terri
ble sociedad podra surgir as4.

Retomo al caso

En primer lugar podemos planteamos cules eran las ideas del Dr. Brito
del Pino respecto al problema de la peligrosidad? En efecto, parece ser
un punto que le preocup, en fecha coincidente con la internacin de Iris.
La publicacin de los escritos de ella se inscribe en una serie de tres pu
blicaciones a las que l dio el ttulo de Peligrosidad de los paranoicos.
E1 primer artculo de la serie es de ndole terica y de l slo sealaremos
algunos puntos que consideramos centrales5.
Brito del Pino plantea el asunto bajo el sesgo de la decisin a la que se ve
enfrentado el psiquiatra en una situacin que bordea de muy cerca el

abism o de la injusticia, en un equilibrio precario entre dos m xim os va

lores a los cuales debe respetar y arm onizar: la libertad individual y la
seguridad socia l6.

Luego de citar a Gnil-Perrin para definir la paranoia, y de hacer referen

cia a las causas endgenas y exgenas de la peligrosidad, llega a la con
clusin de que el juicio d* peligrosidad es un juicio de carcter p ro b a
3. Idem, p.263-264.
4. Idem.
I
5. Brito del Pino, Dr. Juan Antonio, Indices de peligrosidad en los paranoicos.
Revista de psiquiatra del Uruguay, n 138, set-oct. 1958.
6. Idem, p.3.

386 Extraviada

ble 7. Apoyndose luego en una serie de ndices sociales, insiste en que

la insercin social es la mejor prevencin del hecho anti-social, por lo

tanto la reclusin del paranoico slo cabe como medida heroica.
Pero en qu puede apoyarse el psiquiatra para determinar su acto? De
los cuatro elementos que seala (trastorno intelectual, carencia de auto
crtica, inadaptacin social, desadecuacin utilitaria) el primero -el lla
mado trastorno intelectual- es determinante para l en un diagnstico de
peligrosidad. No obstante espera del segundo elemento -capacidad de
autocrticaque el paranoico rectifique (enjuicie y critique) sus afirma
ciones e intenciones anteriores8.
Sin embargo, pone un fuerte bemol a estos criterios, al declarar que hay

un aspecto m s importante, pues expresa el m eollo de la personalidad:

es la calidad (...)y la tensin y el ritmo del haz de pulsiones (...) que se
reconocern p o r propia manifestacin del enfermo y p o r sus actuacio
nes, p o r sus antecedentes .

Sentada esta posicin doctrinal, concluye y en ello lo acompaamos

que cada caso concreto es nico e indito y que por lo tanto slo el anli
sis caso por caso puede iluminar desde adentro estas situaciones com
plejas9.
Su conclusin acerca del caso de Iris est jugada en las condiciones del
alta. No la deja recluida, por lo tanto no la considera peligrosa en forma
indiscriminada, pero s en el mbito familiar. No queda claro por qu
apoya su exclusin de la enseanza: peligrosidad no es lo mismo que
plantear conflictos. Si las instituciones -que tienen sus mecanismos de
segregacinse vaciaran de todos los que producen conflictos no se sabe
quien quedara adentro, y para qu no?
La cuestin puede plantearse de otro modo. Hay elementos para consi
derar que Iris poda pasar al acto? Y si as fuese, con quin? Por qu?
Consideremos, en primer lugar, las ideas delirantes de Iris (su trastorno
intelectual). Ella se encuentra en una situacin de perseguidaperseguidora, fundamentalmente con su madre. Como hemos visto, los
mdicos tambin entrarn a jugar como perseguidores, y en los prximos
7. Idem, p.5.
8. Idem, p.9.
9. Idem, p. 11

Cristalizacin de un malentendido

387

captulos se desplegar cmo la persecucin se hizo presente en el m

bito de la enseanza. Pero la figura principal, claramente central en esta
poca, es su madre. La persecucin es la temtica dominante del delirio,
que seala la posicin subjetiva en la que queda Iris a partir del acto por
el que empieza a decir no a su madre. A veces se desliza a posiciones
reivindicativas, que marcan entonces un matiz en su delirio persecutorio..
En su anlisis de la relacin entre el delirio y el pasaje al acto en el caso
de Marguerite Anzieuv J. Allouch avanza unas serie de consideraciones
que encontramos muy esclarecedoras para nuestra cuestin: La reivin
dicacin y los celos nos parecen denotar un cam bio en la funcin del d e
lirio en su relacin al acto en suspenso. Los tres prim ero s tem as
(persecucin, erotomana y grandeza) alejan d el ctoy los dos ltimos
(reivindicacin y celos) llevan a l10.

Sin desatender la posibilidad de un pasaje al acto que tuviera como blan

co a Raimunda Spsito, nico acto que nos parece puede ser situado aqu
como acto en suspenso, la cuestin se plantea de si, a pesar de la perse
cucin, por el hecho de decidirse a consultar a un psiquiatra, primero, por
el acto mismo de escribir, luego, no est Iris mostrando hasta qu punto
preserva a su madre, y pone en juego recursos que alejan todo acto que
atentase contra ella. En vez del pasaje al acto agresivo ella encuentra en
este momento otras formas de hacer saber lo que pasa.
Dejamos abierta la cuestin de si, para Iris, su madre no constituye jus
tamente ese punto paradjico que determina su preservacin, su poin t
d 'a c te u : un acto que no ces de no efectuarse, el acto agresivo contra la
madre. En vez de ello Iris fue a pedir al psiquiatra que validara su descu
brimiento acerca de cmo gravitaba la insana mente de su madre en su
propia locura agresiva, lo que configura otro tipo de acto. El psiquiatra
percibe la dimensin del acto puesta en juego en esa consulta, pero su
lectura pone el nfasis en la posibilidad de un acto agresivo posterior. Su
respuesta cristaliza el malentendido, pues en vez de responderle, el psi
quiatra responde al orden social que tiene que salvaguardar a costa de la
segregacin del decir de Iris.
Quiz, con las barajas en la mano de la evolucin posterior estemos en
mejor posicin que sus contemporneos para dejamos ensear por ella:
10. Allouch, Jean, Marguerite, Lacan la llamaba Aime, Epeele, Mxico, 1996.
11. Idem, Cap. XII, El 4point d acte* de la psicosis

388 Extraviada

no hubo en el resto de su vida ningn pasaje a un acto agresivo, y no ces

de vivir una intensa persecucin. El tema reivindicativo cedi y ocuparon
el primer plano el tema del envenenamiento y la persecucin de los m
dicos. Alejada la temtica de los protagonistas familiares, no ces, sin
embargo, de verse atormentada por la presencia alucinada de su madre
{cfr. cap. XXV).
La decisin mdica de separarla de su familia, con su contundente vio
lencia, no oper la separacin de aquello que ata la locura de Iris con la
de su madre (cap. XXVII), ni una nueva socializacin, sino que dej al
delirio como nico medio para integrar este nuevo hito de su vida. La
imagen que la asedia casi veinte aos despus, de la que habla a E. Tuana, (cap. XXV) es la de su madre que se le aparece en las vidrieras de
las tiendas, impulsndola en una bsqueda imposible que no poda re
conocer como tal. Presencia alucinada o falso reconocimiento, ilusin
construida sobre su propio reflejo en el vidrio? De todos modos, presen
cia real e intrusiva. Extraviada en las calles de Montevideo, Iris queda
separada de su familia, pero ligada y a la vez para siempre separada, de
esa imagen materna, de su presencia que retoma como real, luego de su
muerte, y que seala, en su imposible duelo, el lugar de un necesario
desgarramiento que no ces de no efectuarse.

La maestra (1939-1958)
Ya mayor, desde el 2 de julio de 1929, hasta fin decurso,
asist, fuera de lista al 5to. ao de la Escuela Espaa
(...).Tena yo entonces 14 aos, y\ el carcter totalmente
formado, y observaba toda la vida de la escuela, sabiendo
ya que iba a ser maestra, pues eso lo haba decidido mi
madre desde el momento en que nac (y dio la feliz casua
lidad de que nac con fuerte vocacin para el magisterio)
Iris Cabezudo Spsito
N

La educacin primaria est intrnsecamente vinculada con la formacin y

con el desarrollo de la sociedad uruguaya. Su histrico papel ha sido mlti
ple: integrar en una comunidad nacional un conjunto heterogneo de grupos
familiares criollos e inmigrantes de los ms. variados dialectos o idiomas
formndolos en un lenguaje y cultura comn; integrar en una sociedad a es
tratificados y, ms aun segmentados, grupos sociales a los que se les pre
sent la posibilidad de movilidad social a travs de la formacin en la es
cuela y de una seleccin meritocrtica proveniente de un tribunal social
mente imparcial como es el docente; integrar la poblacin a la democracia
teniendo a su cargo la formacin de los futuros ciudadanos, nocin de igual
dad poltica que slo deviene posible -como ya lo planteaba Jos Pedro Va
rela* hace ms de un siglo- cuando se constituye la pareja educacinciudadana.
De pocas sociedades se puede decir como de la uruguaya que la sociedad
es hija de la escuela. A lo largo de un proceso que insumi un largo siglo, la
escuela no solo fue incorporando en forma lenta y progresiva a la poblacin
sino que fue transfiriendo a la sociedad no slo el lenguaje -increblemente
similar en toda la jerarqua social en comparacin a la realidad latinoameri
cana- y las formas de pensar sino tambin un conjunto de valores que defi
nen a Uruguay en el contexto internacional.

*. Discpulo de D. F. Sarmiento. Realiz, siendo ministro de Instruccin Pblica,

la gran reforma de la enseanza primaria en Uruguay a fines del siglo XIX.

390 Extraviada
La accin acumulativa de la escuela se realiz en forma interdependiente
con la evolucin de la sociedad. En la medida en que sta fue desarrolln
dose econmica y culturalmente, la escuela ampliaba su campo de accin y
robusteca y estimulaba el proceso; en la medida en que el funcionamiento
de la sociedad era democrtico, los valores que internalizaba la escueta en
contraban su respaldo en el funcionamiento del sistema poltico nacional y
en la conducta de sus distintos actores sociales yf finalmente, en la medida
en que la economa se diferenciaba y la ocupacin se calificaba, la selec
cin universalista propia del desarrollo encontraba como sustento la selec
cin meritocrtica de la escuela.
Este doble proceso comenz a deteriorarse a partir de 1955 cuando se ini
ci un ciclo de prolongado estancamiento de la economa uruguaya (....)1.
(...) Desde los aos 1930, la totalidad del cuerpo docente de primara estuvo
constituida por especialistas en pedagoga y educacin, reclutados y pro
movidos de acuerdo a un objetivo sistema de concursos y ascensos. El ca
rcter profesional del magisterio y la motivacin recibida durante su forma
cin seguramente influyeron en la conciencia de pertenencia a una comuni
dad que asuma como uno de sus objetivos prioritarios la transformacin
cultural del pas (...)z.
Germn Rama

1. Rama, Germn W., Qu aprenden y quines aprenden en las escuelas de Uru

guay, informe de CEPAL, Montevideo, marzo 1992, 2o ed.
2. Rama, Germn W., y colaboradores, Aprenden los estudiantes en el ciclo b
sico de educacin media?. Informe CEPAL, Montevideo, 1992.

Captulo veintiuno
Vicisitudes de una maestra
Copiosa documentacin nos entera de la trayectoria ele Iris en el campo
laboral; sta proviene de las actuaciones sumariales que tuvieron lugar en
la dcada del 50 y culminaron con su destitucin en 1958^Adems de los
aspectos formales e institucionales all registrados, encontramos varios
textos de Iris, voluminosos, presentados en el contexto de esa querella.
Fueron escritos (a partir de notas?) y presentados a fines de 1956, vale
decir justo antes de su internacin; anteceden pues en unos meses a los
escritos de los captulos precedentes.
Por distintas razones no es posible agotar en este libro su publicacin;
intentaremos, a pesar de ello, presentar las pginas que hacen valer as
pectos insoslayables de la participacin de Iris en la vida social. En este
captulo ofrecemos al lector un suscinto relato de los avatares institucio
nales que marcaron la trayectoria de Iris como maestra.
Luego del sobreseimiento del caso, en abril de 1938, Iris fue autorizada a
reintegrarse a sus estudios de magisterio. Se recibe como maestra en
1939 y comienza a trabajar haciendo suplencias. En 1940 pierde un con
curso porque fu i nerviosa a la prueba y me equivoqu en el problem a de
aritm tica, p o r lo que qued elim inada .

/
392 E x t r a v i a d a ___

En la escuela de Camino Maldonadp

Recin en 1945 Iris adquiere efectividad y elige trabajar en la escuela n
140 de Camino Maldonado, en la que permanecer siete aosj Su trasla
do fue la cosecha amarga de una serie de malentendidos con la directora
y algunos inspectores de clase, que se agudiz y gir en tomo a ciertos
puntos muy precisos.
Iris imputa a la inefable directora y a las presiones que sta habra ejer
cido sobre los inspectores de clase, las calificaciones adversas que le van
siendo adjudicadas a lo largo de esos siete aos. Esta situacin tiene co
mo eje de discusin una cierta modalidad, un estilo, que Iris pone en jue
go en su prctica de la enseanza, que no se ajusta a los cnones recibi
dos, de los cuales la directora se presenta como garante institucional. Iris
no est dispuesta a ceder un pice en sus convicciones, y las cosas que
ella privilegia lo sern a expensas de toda relacin jerrquica.
Dos ancdotas ejemplifican la actitud de Iris y el tipo de detalles que pri
vilegia.
Enseaba ella a una clase de 1er. ao y recibe una inspeccin de la di
rectora:
%..)*al trazar en el pizarrn una jota minscula manuscrita, un chiquito
le grit con la mayor naturalidad (eran nios que no haban padecido a
otra maestra; por eso era totalmente espontneo frente a la directora):
est mal. Ella se conmovi en forma ostensible, y yo (que nunca dudo
de la lgica de los nios) hice un rapidsimo esfuerzo mental para enteder que poda ser lo que estaba mal... Y me apresur a explicarle que se
trataba de que yo les haba explicado que ese rasgo inclinado que hace
mos (Iris usa el rojo para indicar el rasgo inclinado), no pertenece a la
letra - i - j - y no debe hacrsele, porque slo es la ligazn con la letra
anterior de la palabra.(...).

Otro da en 1945, una inspectora acude por primera vez a la clase de

Iris y examina a los nios en aritmtica. Al escribir en el pizarrn:
(..) no us la forma correcta de escribir la coma decimal, diferente al
apostrofe, que usaba la inspectora. Los nios, por eso, se confundieran al
leer los nmeros y al ver a la inspectora equivocarse (...) La inspectora
escribi varias cifras y sealando una deca: cmo se llama este cero?
cmo, se llama este 4? Los nios, por intuicin y sugestin, le contesta
ban lo que ella deseaba: decenas, millares, pero deberan haber respon

Vicisitudes de una maestra 393

dido: ese cero se llama cero; ese cuatro se llama cuatro ; o si no se lla
man cifras (etc.)1-

Iris muestra de este modo un rasgo de estilo, que Lacan seal al decir
que ula psicosis es un ensayo de rigurosidad 2. Y bien, este tipo de rigu
rosidad, sin concesiones ni consideracin de las jerarquas, no permiti a
Iris buenas cosechas institucionales: en esa inspeccin obtuvo una mala
calificacin de su labor docente (calific 6). Adems la nota se acompa
con un juicio de la inspectora que escribi malignamente: L a clase

actu con orden, y atencin. La calificacin descendida traduce la acti

tud de la clase .Mris imputa sus mala nota a una alianza de la inspectora

con la directora. Un trazo comn funda para ella esa alianza: ambas son
catlicas , trazo que identificar en el mbito escolar, a casi todos los per
seguidores.
A partir de esa mala nota se genera, segn Iris, un determinismo nega
tivo sobre sus calificaciones, del tipo cra fama y chate a dormir, que
no est jugado en primer lugar como autorreferido, sino que tiene las ca
ractersticas de una ley social que ella destaca: para bien o para mal, las
primeras calificaciones de un maestro determinan las siguientes.
En efecto, la carrera docente de una maestra est estrechamente vincula
da a los mritos y demritos de los informes inspectivos que va acumu
lando a lo largo del ejercicio docente. Iris narra ao a ao los detalles de
cada inspeccin que recibi y pone a cuenta negativa la ausencia de la
misma.
En 1950, recibe la visita de la inspectora M. Luisa Ferreirs, obtiene una
calificacin baja (6,5) y un juicio que deca as: La clase se desenvuelve
sin m ayor lucimiento. Un pequeo sector es el que responde en todo; el
resto carece de buena disposicin para un trabajo continuado y profund o .(...y\

Para Iris ese juicio:

(---) cubre con lpida el hecho cierto y saliente de mi modalidad como

maestra , (Subrayamos nosotros)que consiste en no dejar a ningn
alumno por el camino (...); esa es la causa de que vaya a ritmo ms lento
1. Documento del alegato de Iris en el sumario, La labor inspectiva, indito. Las
citas que siguen y no tienen otro referente pertenecen a dicho documento.
2. Lacan, Jacques, Conferencias en USA, Scilicet 6/7, p.9., Seuil, Pars, 1976.

394 Extraviada
que los maestros satandard (subrayamos el lapsus de Iris), en materia
de problemas de aritmtica, dictados, y trabajos de redaccin (...).

Inexorablemente el malentendido acerca de su modalidad de trabajo pro

dujo despus de 7 aos que:
(...) se hundieran mis calificaciones; y eso por voluntad de la directora,
y porque yo me negu a hacer lo que hacen todas las maestras que tienen
ambicin: trasladarse-de escuela cada vez que un director (sin motivo o
con motivo) se le pone en contra (...).

Entonces - convencida la Directora de que yo no pensaba en trasladar

me, precipit las cosas y provoc el sumario en 1951, al finalizar el cual
fui tr a s la d a d a La decisin fue avalada por el Consejo en los siguientes
trminos:
(--) que no debe ser una sancin, sino un cambio a un lugar propicio
para que ejerza sus funciones teniendo en cuenta las observaciones que
se le formulen sobre la orientacin y contenidos de la enseanza3.

Iris es trasladada a la escuela n 63, en La Cruz, y all permanecer tres

aos, hasta su cesanta. Los informes que ha acumulado no son cartas a
su favor.
Sin embargo Iris* se sinti a gusto en la nueva escuela, de cuya directora
Mara Elisa Martnez se consider amiga. Esto realza el episodio que
aconteci dos aos despus, en 1954, en la Inspeccin departamental, en
donde dicha directora haba pasado a realizar tareas de inspeccin. De
ese episodio tenemos dos versiones muy diferentes. Citamos a continua
cin la versin oficial y remitimos al lector a la versin de Iris (cap.
XXIII).

Un episodio en la Inspeccin
El 29 de junio de 1954', el inspector departamental Hctor Callejas, al que
Iris imputar persecucin y le dedicar por este motivo un escrito de casi
10 pginas, es protagonista y testigo de una escena que ocurre en su des
pacho, y de la que informa al Consejo. Segn el inspector:
La inspectora M. Elisa Martnez viene siendo objeto de constante y te
naz persecucin, al extremo de que la Srta. Iris Cabezudo mantiene un
asedio que se prolong por horas y que la obliga a retirarse por los fon3. Documentos inditos del sumario.

Vicisitudes de una maestra 395

dos del edificio. La Srta. Martnez ha perdido la tranquilidad, vindose
precisada a formular denuncias concretas a la polica, temerosa de los
extremos a que poda llegar la misma (...).
El 28 de junio, a las 16 y 45 entr la Srta. Iris Cabezudo sin autoriza
cin y pidi a la inspectora que la atendiera. Ella le dice'que no, pero la
Srta. Cabezudo insiste. No logramos que ella desaloje la sala donde es
tamos reunidos. Se llama al secretario para que colabore, pero fue intil.
Le pregunt si era asunto escolar, que yo la poda atender. Contest que
era un asunto particular en el que no tena que meterme. La invit a que
se retirase. Insisti en que no se ira. La Srta. Martnez abandon la sala,
pero la Srta. Cabezudo se le interpuso al paso. Le dije que se fuese. No
entraba en razones y el suscrito requiri asistencia policial. Enterada la
Srta. Iris Cabezudo abandon la oficina y se qued en el patio. Solicit a
la Srta. Martnez opinin sobre lo ocurrido. Desde el patio, al verla, la
Srta. Cabezudo volvi. Tomndola del brazo la obligu a salir. Lleg el
agente de polica. El polica trat de hablarle mientras la Srta. Martnez
se retiraba por el fondo. El agente de polica expres que tena que ter
minar el procedimiento mxime que haba-habido desacato. Me comuni
qu con la comisara de guardia pidindole que se retirara al polica. A
las 18 hs. concurri el sub-comisario (...) al que ped no diera publicidad
al hecho, dado que se iniciara un sumario.

Despus de este episodio, Iris es sancionada por el Consejo con la reten

cin de medio sueldo de 8 das, con obligacin de trabajar, y una obser
vacin por sus actos de inconducta, con advertencia que, de reincidir, in
currir en nuevas sanciones.
i

Tormenta en la escuela n 63

Iris se sinti a gusto en esta escuela a la que fue trasladada en junio de^
1952 pero,ja^comienzos de 1955, dos elementos cambiaron la estructura
de la situacin escolar en la que Iris se desenvolva, y determinaron el
estallido de un grave conflicto; ste culmin, cuatro meses despus, con
su suspensin de la tarea docente y la instruccin de un segundo sumario.
Ese ao en el barrio La Cruz, donde se halla la escuela n 63, abri sus
puertas una escuela catlica adjunta a la iglesia parroquial. Iris seala esa
vecindad eclesial como peligrosa para la laicidad de la escuela pblica,
en un momento en el que adems est acfala la direccin de la escuela.
Dos elementos se conjugan al llegar la nueva directora, en abril de 1955:
es catlica y tiene cierta modalidad de trabajo. Un conflicto se instaura
desde los primeros das del ao entre la maestra y su directora.

396 Extraviada

Uno de los puntos de enfrentamiento es el reclamo que hace la Directora

a Iris de presentar por escrito el Plan del ao. La directora documenta en
un escrito que hace firmar a Iris y eleva a la Inspeccin- que sta rehsa
hcer el plan del ao. Tres das despus, la directora va al 6to. B para ha
cer un dictado, que exaspera a Iris, por el texto, por la manera de dictarlo,
por la lentitud, etc. Al llegar la hora del recreo la directora anuncia a los
nios que retornar para otros dictados. (Recordar el lector el peso que
tiene para Iris ese significante). Para Iris' eso fue demasiado. Lo interpreta
como una burla y dice a la directora, delante de los nios, que no le per
mitir ms entrar en su clase porque le hace perder el tiempo. Fue la gota
de agua que desbord el vaso {cfr. los detalles en cap. XXII y XXIII).
Ese mismo da la Directora informa al inspector zonal, Sr. Gumila, que la
maestra Iris Cabezudo, en presencia de los nios, expres que no le
permitira entrar ms en el saln de clase porque la haca perder el
tiempo4. El Inspector zonal informa a su vez al inspector departamental
Sr. Hctor Callejas.
De este modo, en una semana, el conflicto entre Iris y su directora cobra
otra dimensin, al trasponer los lmites de la escuela y tomar el camino
de su procesamiento jerrquico. El conflicto va a recibir desde aqu en
adelante el tratamiento que impone la lgica de esa institucin y sus pro
pias reglas de juego. A partir de esta fecha los escritos se multiplican,
desplegando los puntos de vista irreconciliables en los que se trenzaban
maestra y directora. Los inspectores de zona y departamental van a res
paldar sin matices a la Directora. En ese enfrentamiento el asunto del
plan se va a convertir en uno de sus tpicos ms lgidos.
A mediados de agosto de 1955 Iris se ha convertido en un dolor de cabe
za para los Inspectores, que buscan solucin por la va jerrquica y admi
nistrativa.
As las cosas, el 14 de setiembre la Directora eleva otro escrito que pre
cipita los acontecimientos. En efecto, ella sostiene:
(...) que no ha logrado que la Srta. Cabezudo presente registro de acti
vidades pese a las promesas reiteradas frente a la inspeccin y dice
entonces no'saber como orientarse para comprobar rendimiento y
aprovechamiento del alumnado. De seguir sto pedir ser eximida del
control de ese 6to. ao.
4. Idem.

Vicisitudes de una maestra 397

Esa nota decide al inspector, quien:

%..) considerando que la Directora (...) no puede'desprenderse de la fa
cultad de orientar y controlar las clases de la escuela a su cargo, resuel
ve:

1. suspndase en el ejercicio de sus fundones a la maestra Iris Cabe

zudo
2. elvese a la consideracin de la superioridad.

El 16 de setiembre de 1955, el inspector Sr. H. Callejas y el inspector zo

nal, Sr. H. Gumila concurren a la escuela a efectos de proceder a separar
de su cargo a la maestra efectiva, Srta. Iris Cabezudo.
Invitada al despacho de la Directora fue impuesta de la medida.

Sumariada
Comienza entonces una etapa defnitoria en esta querella: Iris, suspendi
da en-su labor docente, va a poner toda su energa en defenderse contra
los cargos que se le hacen. El final de 1955 y todo el ao 1956 transcurri
rn de ese modo.
i
Hemos de subrayar que ese es el perodo en que la persecucin comienza
a arreciar tambin en el mbito familiar, determinando que Iris pida ayu
da a un psiquiatra a comienzos de 1957.
El 22 de octubre de 1955 el Inspector H. Callejas resuelve encomendar la
instruccin del sumario a una inspectora de zona.
Citada para declarar, Iris manifiesta que har uso del derecho de apela
cin, y un mes despus, presenta un escrito en el cual recusa el lugar del
inspector Hctor Callejas en el sumario, por ser juez y parte en este
asunto. Argumento? El me despoj de mi 6to. ao en el mes de setiem
bre, sin causa alguna que pueda justificarlo, lesionando con ello grave
mente mi reputacin profesional y mi trabajo vocacional
Por esta
razn recusa tambin al juez sumariante, ya que la inspectora de zona es
subalterna del inspector departamental y carecera de independencia
para actuar
No deja de ser destacable que en todo este entuerto, escolar Iris combate
sola, no hace uso de sus prerrogativas de llevar testigos o de hacerse de
fender por un abogado.
^
^

398 Extraviada

44Para esclarecer al Consejo de Primaria , al que sita ms all de la

contienda, Iris hace un 44somero planteo" de cmo se presentan para ella
las cosas:
El caso es que yo fui (o estoy siendo) objeto de una persecucin orga.nizada que en la escuela n 63 comenz ya en 1953. La maestra del otro
6to. ao, Sra. B. de Campaiiela aprovechando las circunstancias de que
vive en el barrio de la escuela y que visita peridicamente a todas las ca
sas de la localidad en misin otorgada por la iglesia catlica situada en
el paraje que denominan La Cruz, ha procurado convencer a los pa
dres de los alumnos (...) de que yo les enseo mal y que mi clase es atra
sada (...).
Luego result que cuando el 26 de abril de 1955 se hizo cargo de la es
cuela la nueva directora efectiva Srta. Hilda Ziga, ya conoca a la Srta.
Campanela (maestra del otro 6to.) y ya vena convencida de que tena
que sacarme el 6to. ao.
Entonces comenz la persecucin llevada a cabo por la propia Directora,
que hizo perder tanto tiempo a mis alumnos, a la clase y a m, que este
ao, con horario normal, llev el curso con ms lentitud (...).
Iris dice no haber elevado antes sus quejas, porque deba hacerlo ante el
Insp. Departamental, Sr. H. Callejas, quien "estaba deseando poder
perjudicarme ; l fue quien " complet la obra de la Directora quitn
dome la clase... Ella seala que, sin embargo, la 4animadversacin de
H. Callejas hacia m o que la directora haya dicho que yo me creo un
genio mientras que ella se sabe una mediana(...), son causas
44accesorias de lo que pasa.
La verdad de fondo es que en nuestra Escuela Pblica estn subvertidos
muchos conceptos y que es necesario que en ella se respete la libertad
del maestro de ensear como le parece (dentro del Programa y de los
postuladas de Varela*, por supuesto) y que los mejores maestros no lle
guen al final de su carrera asqueados de la verdad administrativa y do
cente que han vivido, y que no sea imprescindible ser .amigo del Direc
tor, o adularlo, para no tener un sumario.
En el fondo de este asunto mo, hay un serio problema tcnico, que
abarca a todas las escuelas y que yo no he querido (como hacen todos,
para salvaguardar la tranquilidad) esquivar ni soslayar (...).
*. Los postulados de J. P. Varela de una escuela laica, gratuita y obligatoria se
plasmaron en la Ley de Educacin Comn.

Vicisitudes de uria maestra 399

As situadas las cosas, Iris concluye recusando ante el Consejo al ins

pector H. Callejas como responsable ltimo del sumario.
Este escrito de Iris produjo varios efectos:
El Insp. Sr. H. Callejas dej constancia de que por la va que corres
ponda llamar a cuentas a la Srta. Iris Cabezudo por las afirmaciones
que vierte en el presente escrito
La inspectora zonal devolvi el expediente por haber sido recusada
como juez sumariante.
El abogado R. Bianchi inform al Director General de que no ha lugar
el planteo de recusacin de la Srta. Iris Cabezudo, pues los hechos que
aduce no pueden fundamentar presuncin de que el funcionario faltar
de ecuanimidad y ponderacin y refuerza su posicin por conocimiento
de las modalidades temperamentales de la sumariada
El Consejo desestim la recusacin de Iris, quien se notica unas se
manas despus.
Mientras la enseanza respira ya el final del ao, Iris presenta otro do
cumento (el 27.12.55) en el que solicita le sean entregados los trabajos de
sus alumnos, que el Insp. zonal H. Gumila opt por empaquetar, lacrar y
entregar en custodia a la Directora, el da en qe me expuls de mi es
cuela.
Llega el ao 1956, y el 12 de enero, en plenas vacaciones de verano, el
Consejo resuelve aceptar la excusacin de la Inspectora zonal que man
tiene su defeccin. En marzo, el inspector Sr. H. Callejas arremete con la
tarea y encomienda la instruccin del sumario a otra inspectora de Zona.
Notificada, Iris presenta un escrito (abril, 56) en el que expone su sorpre
sa.
(...) Se ha producido una muy extraa confusin (...) Yo no recus a la
Sra. Hilda Melazzi (insp. zonal): no hubiera tenido ningn motivo para
hacerlo. Yo recus (y recuso) al Sr. H. Callejas como Juez sumariante.(~.) Y me voy a atrever a agregar un pedido que me parece totalmente
pertinente: Solicito que este sumario sea instruido por el Sr. Inspector
Regional correspondiente (a quien no conozco). Aseguro que esta tarea
no le va a quitar mucho tiempo, pues yo voy a tener contestadas por es
crito todos los puntos que puedan serme preguntados; y no voy a citar
testigos Para qu? Bastar con lo que yo digo: testigos somos todos los
maestros, desde el ms antiguo hasta el ms joven; y todo el pueblo
tambin.

400 Extraviada

Unos das despus* la segunda Inspectora zonal encargada del sumario

solicita ser eximida de la obligacin de seguirlo. El caso de Iris parece
haberse convertido en un clavo ardiente que nadie quiere agarrar.
Ese mismo da el Inspector Sr. H. Callejas eleva un escrito al Director
Gral. en el que declara conveniente acceder al pedido de la Srta. Iris Ca
bezudo, encargando a la Insp. Regional o a un Abogado del Consejo ins
truir el sumario. El Consejo acepta. Iris ha ganado una mano.

Ganar una mano no es ganar un partido

El 2 de mayo de 1956 el Consejo resuelve encomendar al Abogado adscripto Dr. R. Sacchi la instruccin del sumario. Iris comparece el 4 de
julio para declarar; interrogada sobre los documentos presentados, recla
ma, una vez ms, el paquete lacrado como su nica prueba.
El 21 de agosto Iris se encuentra con el abogado sumariante y manifiesta
que desea formular una amplia exposicin sobre el problema del origen
de este sumario. Solicita 10 o 15 das para presentar un escrito y se le
concede el plazo. Sin embargo, a fines de octubre, no ha presentado el
escrito anunciado; el Dr. R. Sacchi decide que se proceda con las actua
ciones, reservndole a Iris la oportunidad que solicit para intervenir con
su alegato: podr hacerlo en el momento de evacuar la vista reglamenta
ria que se otorga antes de finalizar un sumario.
El 5 de noviembre de 1956 se dan por finalizadas las actuaciones y para
el Dr. R. Sacchi ha llegado el momento de que se de vista a la sumaria
da por el trmino de 8 das. De este modo, fija el plazo para una ltima
intervencin de Iris en el sumario. Tambin solicita, casi al mismo tiem
po, un informe a la Inspeccin tcnica a la que dirige dos preguntas:
1. Si puede considerarse que la actuacin cumplida por dicha maestra
causa grave perjuicio a la Enseanza.
2. Cul estima, en uno u otro caso, la resolucin tcnica a adoptar
(29.11.56)

A fines de diciembre, la inspeccin tcnica declina pronunciarse al no

poder apreciar directamente el trabajo docente por estar suspendida la
maestra.
Mientras, Iris es sacudida en su silencio por el plazo que le es impuesto.
Llama la atencin cmo a partir del momento en que gan la pulseada
y logr que el sumario no estuviera en manos del inspector Sr. H. Calle

Vicisitudes de uria maestra 401

jas, y que l entregaran los paquetes lacrados, Iris ces de intervenir, a

pesar de que asegur en agosto que a los 10 das presentara los docu
mentos de su alegato.
Notificada ahora de que corre un ltimo plazo, Iris presenta un certifica
do mdico que dice as: Dispepsia hepato-vesicular y distona de los r
ganos digestivos. Esto le produce un estado crnico de caquexia de los
rganos abdominales, con astenia y cansancio. Tambin presenta un es
crito en el que aclara este atraso.

Desfallecimiento
Este texto es la nica ocasin en la cual Iris conecta los acontecimientos
familiares con los escolares, en un momento de mxima dificultad, de
real desfallecimiento. Dice as:
Esto tiene una explicacin, y es el estado anmico en que me encuentro,
que ha terminado por afectar mi salud. En primer trmino, existe en mi
hogar un problema que yo no acabo de comprender totalmente porque
cambia siempre de forma, pero que no se termina nunca, que me ha te
nido y me tiene siempre con miedo: esto ha disminuido en todo tiempo
mi voluntad para la lucha (no para el trabajo). Luego, por mucha capaci
dad que yo tenga para la abreaccin, es evidente que el primer sumario
(en el que se eludi la cuestin de fondo, trasladndome de una escuela
en la que yo haba trabajado tan honrada y eficientemente durante 7
aos) no me hizo bien: no fue un estmulo para mis energas vitales. En
la Esciela n 63 fui feliz unos meses, pero el clebre ArL 30 hizo que
aquello cambiara vertiginosamente. Despus, a partir de abril de 1955, la
Srta. H. Ziga me someti a un rgimen de continuadas y calculadas
molestias, que afectaron mi tranquilidad. Y el que se me quitara la clase
en el momento del ao en que el trabajo resulta ms agradable y prove
choso, a m, que quiero tanto a mis clases, y que tantas veces estando
verdaderamente enferma no faltaba por no hacer perder el da a los ni
os, me afect hondamente; y todo ello repercuti sobre mi organismo.
Aun pasados varios meses, poda trabajar en cualquier cosa, pero el te
ner que escribir acerca de la escuela me produca hasta fiebre y por eso
le hua al trabajo y siempre lo iba dejando para despus. Finalmente, el
sentirme tan decada me asust, y en setiembre vi por primera vez a un
mdico. Ahora, para justificar mi tardanza en terminar mi alegato, le so
licit un certificado, que tengo en mi poder, cuyo contenido copio aqu
para constancia.
No ha sido pues por dejadez, que he dejado transcurrir el tiempo sin
terminar mi escrito, sino porque, aparte de tratarse de un trabajo largo
que yo deseaba fuera objetivo, ordenado y claro; los muchos sufrimien

402 Extraviada
tos que me ha proporcionado Enseanza Primaria han creado en m una
verdadera alergia psquica a ciertos temas, lo que hace que cuando me
pongo a pensar en ellos me siento autnticamente mal.

Luego Iris adjunta la lista de seis documentos presentados en prsta

mo99 y que integran su alegato. Los" documentos son los siguientes:
"Registro de Lecciones99; Plan de actividades99; La labor inspectiva99;
El Sr. Hctor Callejas99; Mi versin de los hechos*9; Forma en que
llevo mis clases, y por qu lo hago as99.

La destitucin de Iris
A nes de enero de 1957 el juez sumariante, Dr. R. Sacchi, eleva al Di
rector Gral. las conclusiones de las actuaciones cumplidas y de los he
chos a investigar que presenta as:
A. Actos de incumplimiento, resistencia o insubordinacin.
B. Capacitacin tcnica de la maestra.

En el primer punto destaca la declarada resistencia de Iris a redactar un

plan de trabajo, as como su incumplimiento del horario escolar y su
rehusamiento a que la Directora efectuara trabajos en su clase. Respecto
al segundo punto informa sobre la abstencin de la Inspeccin tcnica.
Concluye entonces con respecto al punto A que se han configurado
plenamente los cargos99; y con respecto al punto B, el Dr. Sacchi dice
haberse formado l una opinin sobre la sumariada que ha demostrado
que vive y acta en un plano totalmente alejado de la realidad. Descono
ce el ritmo general de la escuela. Se rebela contra todo lo organizado y
orienta la enseanza por planos que ella entiende que debe ser y no por
aquellos que la realidad, el inters directo y vivo del nio le imponen al
maestro
Reconoce el Dr. Sacchi que desde el punto de vista objetivo pueden
plantearse dudas, pero estas desaparecen si se tienen en cuenta los ele
mentos subjetivos.
La conclusin a que se arriba es la siguiente: la sumariada no puede
continuar desempeando el cargo de maestra, debido a que su actuacin
como tal es perjudicial para el nio y para la propia escuela pblica. Y
por los antecedentes de la misma no estima que pudiera ser factible una
modificacin en su conducta funcional (...).

Vicisitudes de una maestra 403

Mientras esto suceda entre las autoridades de Primaria, Iris solicitaba

que se le permitiese entregar ms documentacin fuera de fecha. El 19 de
febrero se le otorgan tres das y de ello se le notica en su casa. Pero Iris
ya no est en su casa, y el ceduln aparece firmado por su madre. En esa
fecha primeros das de febreroIris se encuentra por primera vez inter
nada en el Hospital psiquitrico.
Hasta fines de 1957 el sumario no se mueve; en diciembre se aade un
pase a Sanidad escolar, nico indicio de que las autoridades sumariantes
estuvieron al tanto de la internacin de Iris y de que seguramente sta ha
finalizado ya. Ella no se presenta en ninguna de las tres oportunidades en
que es citada por Sanidad escolar.
Llegados a este punto, y pasadas las vacaciones escolares de 1957, el ex
pediente est en la mesa del Consejo como asunto a resolver al comienzo
del ao escolar. Entonces, el 10 de abril de 1958 el Consejo adopta la
siguiente resolucin:
r

Resultando que estn probados los actos de incumplimiento a las

obligaciones de su cargo, de resistencia a ajustarse a lo que prescriben
reglamentaciones vigentes y de insubordinacin.
Resultando que el Sr. Juez arriba a la conclusin de que la sumariada
no puede seguir desempeando el cargo de maestra, debido a que su ac
tuacin es perjudicial para el nio y para la escuela pblica (...) y por
los antecedentes de la misma no se estima que pudiera ser factible una
modificacin de su conducta funcional.
Resultando que la sumariada no concurri al servicio de Sanidad es
colar cuyo dictamen se requiri, haciendo caso omiso de las tres citacio
nes cursadas.
Considerando que de stas y anteriores actuaciones sumariales surge
plenamente configurada la inadaptacin de la sumariada para el desem
peo del cargo de maestra (...).
se resuelve:
1. declarar cesante a la Srta. Iris Cabezudo.
2. no comporta ello prdida de derechos jubilatrios.

Cuando Iris se notifica, la direccin de su domicilio nos indica que ya no

vive en la casa familiar. Debe ahora, adems, hacerse cargo de esta nueva
decisin sobre su vida.
Algunas notas, unas pidiendo reconsideracin, otra concerniendo sus ha
beres, y por ltimo el reclamo de los documentos presentados, indican

404 Extraviada

algunas de sus reacciones que se extienden bajo la forma de notas casi

mensuales, hasta junio de 1959, fecha en que se le devuelve la docu
mentacin que solicitaba y que no es propiamente oficial De ese mo
do, se cierra esta etapa de su vida. Resta examinar, en otro lugar, sus
consecuencias.

Captulo veintids
El combate laico
Para defenderse en el sumario, Iris presenta varios documentos. Leerlos
solicita, en primer lugar, una limpieza de prejuicios que podran funcio
nar como obstculos a su lectura.
El prejuicio mayor sera el de descalificar los escritos de Iris por su locu
ra. Por el contrario, si aceptamos que su paranoia lejos de ser un dficit
de su raznes un estilo y una forma de participacin social, estaremos
en una posicin ms adecuada para apreciar los aspectos que esos escri
tos hacen valer.
Como lo observ Lacan en 1933, los delirios y los actos de la paranoia
se producen con gran frecuencia en un punto neurlgico de la actuali
dad histrica1. Los escritos de Iris durante este sumario, tienen ese
margen de comunicabilidad que podemos ver llevado al paradigma por
alguien como J. J. Rousseau, "a propsito del cual puede pronunciarse
con la mayor certidumbre el diagnstico de paranoia tpica,(y que)debe
a su experiencia propiamente mrbida la fascinacin que ejerci en su
siglo por su persona y por su estilo .
1. Lacan, Jacques, El problema de estilo..., en De la psicosis paranoica en sus
relaciones con la personalidad, siglo XXI, Bs. As., 1976. p.337.
2. Idem.

406 Extraviada

Los escritos de Iris hacen valer -como fue sealado por Lacan a prop
sito de Marguerite Anzieuque es justamente por la va de sus trastor
nos afectivos y mentales, como la enferma ha sabido tomar contacto con
las ideas, los personajes y los acontecimientos de su tiempo**3.
Efectivamente, bajo el ttulo Mi versin de los hechos**, Iris se pone y
no pone en contacto con algunos problemas de la enseanza que con
movieron a este pas. Veamos como introduce la cuestin:

Mi versin de los hechos

Por qu a m me suceden cosas en la escuela, y a tantos otros no? Algu
na razn habr ... S, hay una razn; y es simple: yo no transijo con lo que
est mal; no vendo los ideales pedaggicos por buenos informes y comodi
dad; y tengo visin suficiente como para apreciar con claridad el mal que se
hace a los nios cada da en nuestras escuelas por falta de capacidad, s;
pero, sobre todo, por falta de honradez.
Por qu se me persigue? Tengo mala suerte? No, no tengo mala suerte.
La razn es otra. Sin jactancia: a m me sucede lo que le suceda al patito
feo. Sabido es que El patito feo es una simblica autobiografa de Hans
Cristian Andersen.

El trabajo del maestro es hermoso, porque es uno de los que ms total

mente se entroncan con la vida toda. Pero, por esa misma razn, en la es
cuela se enfrenta uno con todos los problemas de la sociedad humana. Si
los esquiva, cobra su sueldo y vive tranquilo, pero no es maestro sino un
mercenario. En cuanto no los esquiva, sobrevienen las pequeas luchas.
Cuando las Autoridades Docentes, que deben apoyar al maestro (que cons
tituye la piedra angular de la escuela), se hacen a un lado y no ven por
comodidad, la lucha del maestro cabal se vuelve desproporcionada, y est
en peligro de sucumbir. Y hay dos maneras de sucumbir: Una es la de tener
sumarios en los que no se haga justicia o se haga justicia a medias, y re
sultar aplastado en mayor o menor grado por funcionarios estpidos y ve
nales. Eso no tiene mayor importancia: es slo contingencia. Otra manera
de sucumbir es la de hacerse cnico y sinvergenza, y decirse por qu voy
a meterme yo a redentor, si nadie quiere hacerlo?. Esto s es sucumbir,
porque se trata de algo que trasciende al ser. He visto sucumbir as a varias
personas que estimaba, y cada vez que las encuentro lloro interiormente por
ellas.
Supe que refirindose a m el veterano maestro Sr. Carlos Simn (a quien
en oportunidad di a leer copia de mi anterior sumario) dijo en el despacho

3. Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad,

Ed. siglo XXI, Bs. As., 1976, p.288.

El combate laico 407

del Sr. Alambarri: Cabezudo tiene mucho corazn: por eso fracas en En
seanza Primara* Cuando me lo contaron salt y exclam: Fracas ...?
Eso (si no me muero) io vamos a ver.
En este mundo hay muchas fuerzas que se disputan el dominio de la gente,
y por ello ponen sus ojos en los establecimientos de enseanza. La ms
ostensible en estos momentos es el comunismo; pero hay otras fuerzas in
ternacionales con ansias de dominacin tota!. En nuestro medio la ms real
de esas fuerzas dadas las circunstancias es la jerarqua catlica (no los ca
tlicos). Y para que no se me crea fantica, ni se me relacione con ningn
grupo organizado, voy a comenzar (ya que el clericalismo est interviniendo
en la Escuela nfi 63, y no puedo pasar por alto ese hecho) por exponer MI
C O N C E P TO A C E R C A DEL LAICISMO EN LA ESCUELA'*.

A su manera Iris pone en el tapete, a travs de una persecucin de la que

se considera objeto, la cuestin del laicismo, y la relacin entre la Iglesia
catlica -su clero- y la enseanza pblica.
En este pas la enseanza ha sido, y en cierta medida lo es an, un bar
metro sensible de la relacin entre la Iglesia, el Estado y la sociedad. Pa
ra dimensionar esta intervencin de Iris hemos de recordar algunos hitos
histricos de la enseanza en el Uruguay hasta esa dcada del 50.
En primer lugar, tengamos presente que bajo el gobierno de Latoire, Jos
Pedro Varela echa las bases de la gran reforma educativa que se concret
en 1877 con la Ley de Educacin comn. A partir de ese momento las
escuelas pblicas son gratuitas, obligatorias, y mixtas. La laicidad apare
ce en las discusiones, pero el art. 18 establece an la obligatoriedad de la
enseanza de la religin catlica5. Sin embargo, hay un contexto cre4. Todas las citas de Iris en este captulo, provienen del mismo documento, Mi
versin de los hechos. Indito. Expediente del sumario. El signo (...) indica nuestro
recorte del texto, las maysculas y subrayados son de Iris, quin adems utiliza pa
ra ello lpices azul y rojo. Los documentos, fotocopiados en blanco y negro, impi
den, por el momento, establecer la existencia o no, para Iris, de una regla en el uso
^de los colores.
K^sjEnciclopedia de la Educacin, Imprenta Nacional, Montevideo, 1939, Epoca
v III, Ao I, n 1. Ley de educacin comn de 1877, art. 18. La enseanza de la re*
lgin catlica es obligatoia en las escuelas del estado, exceptundose a los alum
nos que profesen otras religiones, y cuyos padres, tutores o encargados se opongan
a que la reciban. La ley de 1909 establece en el art. I, que queda suprimida toda
enseanza y prctica religiosa en las escuelas del estado**, y en el art. 2. que la Di
reccin General de Instruccin pblica determinar los casos en que baya de apli
carse penas a los maestros transgresores de esta ley. Estas penas sern de suspen
sin, pudiendo llegarse hasta la destitucin en casos de reincidencias graves y
comprobadas, en Araujo, Orestes, Historia de la escuela uruguaya. Ed. El siglo
ilustrado, Montevideo, 1911.

408 Extraviada

cente de contienda con el poder eclesistico que a travs de su obispo,

Mons. Jacinto Vera, se hace eco fiel de los pronunciamientos de Po IX
que en la encclica Quanta cura (1864) y el Silabario, condenaba al mun
do moderno y a sus ideologas.
Pero, aquel Estado celoso de su poder, y aquella burguesa liberal y
- anticlerical, apostaron a la labor civilizadora de su escuela ms que a la
religin catlica, monopolizada por un poder rival6. Unas dcadas des
pus el anticlericalismo logra victorias decisivas, nutrido por el positi
vismo y enriquecido en fuerza y nmero por los inmigrantes italianos,
catlicos pero garibaldinos, vale decir anticlericales tambin. Durante la
presidencia de J. Claudio Williman -entre los dos gobiernos de B ade
se suprime, en abril de 1909, la enseanza religiosa de todos los colegios
oficiales. En el gobierno de Don Jos Batlle se suprimen los subsidios al
Seminario, se eliminan las imgenes y crucifijos de los hospitales, se
omiten las referencias religiosas en los juramentos de los gobernantes, se
votan leyes divorcistas y, fundamentalmente, se vota la separacin del
vnculo legal con el catolicismo: "todos los cultos religiosos son libres
en el Uruguay; el Estado no sostiene religin alguna .
Todos estos cambios se producen en medio de enfrentamientos en donde
el anticlericalismo hace gala de un estilo virulento al que responden los
abanderados de la Iglesia sin quedarse a la zaga... Es necesario entender
que el anticlericalismo tena una base social muy amplia y por ello no
menoscaba, por ejemplo, la popularidad de Batlle como gobernante8.
En el campo de la enseanza esa situacin condujo a que "los liberales
endiosaron la educacin formal o institucional y los catlicos racionali
zaron su propuesta de fe al grado de creerla expresable tambin, y a ve
ces sobre todo, por su propio sistema escolar9.
Situemos en ese Uruguay a esa maestra que fue la madre de Iris, Rai
munda Spsito. Ella perteneci a esas generaciones de maestras imbuida
de los principios de una enseanza laica, gratuita y obligatoria; ella fue
alumna de Mara Stagnero de Munar, que particip activamente en el
6. Barran, Jos Pedro. Historia de la sensibilidad en el Uruguay, T.II, Ed. de la
Banda Oriental, Montevideo, 1990, Cap. 1.
7. Machado, Carlos, Historia de los Orientales, Ed. de la Banda Oriental, Monte
video, 1993, T.3, p.74. Cita de la Constitucin de 1917.
8. Machado, Carlos, Idem, cfr. Cap. 19-21.
9. Barrn, Jos Pedro, Idem.

El combate laico 409

homenaje postumo realizado a J. P. Varela en el teatro Sols, en 1881;

ella -que recuerda con orgullo cmo el propio presidente de la Repbli
ca, Don Jos Batile y Ordez, despidi en 1913 al grupo de maestras
becadas a Blgica, del que formaba parte- ella nos muestra con ese tipo
de detalles, el valor social que nimbaba en esa poca a una maestra.
He aqu un significativo texto de Raimunda Spsito:
Tan pronto como hube obtenido de las autoridades correspondientes el
permiso necesario para ello y empec a visitar las Escuelas, comprend
que seras dificultades obstaculizaran nuestro trabajo. La lucha poltica
que liberales y catlicos sostienen actualmente en Blgica, se hace sentir
fuertemente en aquellas. Convencidos ambos partidos del poder inmen
so de la enseanza, quieren asegurar, inculcndoselas a los nios, el
xito de sus ideas para el porvenir. En los colegios estn cifradas mu
chas esperanzas; all, trtase de laicos o religiosos, de estos ltimos so
bre todo, es donde se lucha con ms tesn, y en unos y en otros, por po
co que se observe, se siente desde luego una oposicin tenaz a todo lo
que puede suponer el avance del contrario. Un visitante cualquiera, aun
que presente recomendaciones especiales, es mirado, si no se est bien
seguro de lo contrario, como alguien que puede llevar al enemigo deta
lles preciosos de organizacin: las preguntas sobre los diversos puntos,
la atencin con que observa, se consideran indicio revelador de intereses
que deben combatir a todo trance. De ah que, tras la sonsrisa afnable y
las gentiles frases, se escondan, casi siempre, el temor de decir demasia
do, el deseo de entretener a toda costa al que interroga10.

Hemos de situar tambin a la familia Cabezudo como una familia que

participaba en el anticlericalismo de la poca, posicin que se arraigaba
en una historia de inmigrantes gallegos, en un odio de races ms anti
guas, hasta el punto que el abuelo de Iris, evit expresamente dar a sus
hijos nombres que figurasen en el santoral.
Cul fue la rplica de la Iglesia a esa contienda con los anticlericales?
Al quedar separada del Estado, la Iglesia busc consolidarse durante va
rias dcadas a travs de instituciones de corte paternalista, paralelas a las
que aquel ofreca; por eso cre sanatorio, banco, partido poltico, diario,
y colegios catlicos, etc. Esa posicin, que se extendi hasta la dcada
del 50, fue caracterizada aos despus por algunos telogos como la de
una pastoral de cristiandad, para sealar este estilo del accionar ecle
sistico.
10. Spsito, R., Las escuelas del hogar en Blgica en Anales de instruccin pri
maria, Ed. El siglo ilustrado, Montevideo, 1912, t.X.

410 Extraviada

Pero en la dcada del 50 comienzan a soplar otros aires. A consecuencia

de la experiencia de la guerra, el clero europeo se encontr advertido del
avance de la descristianizacin. La pastoral de cristiandad es criticada
y un libro, "Francia, pas de misinu, centra, con su ttulo, la nueva
problemtica. Surge entonces, como alternativa, la promocin de una
pastoral misionera, cuya influencia llega pronto tambin a estas tierras.
Su modelo institucional fue la Accin catlica, que encomend a los lai
cos una presencia misionera en los territorios ajenos a la influencia del
clero, como por ejemplo los lugares de trabajo o de enseanza. En este
nuevo estilo de laicado su dependencia del clero no dej de ser muy im
portante. Esta modificacin pastoral situ de otro modo la cuestin de la
laicidad, pues aquello que ocurra en las escuelas pblicas pas a intere
sar a los militantes de la iglesia.
Que Iris haya sido sensible a este cambio social, a esta nueva topologa,
que lo haya percibido en trminos de intrusin y persecucin, es algo que
sus escritos dan a leer. A travs de ese cambio la cuestin misma del lai
cismo est, para ella, sobre el tapete. Sus escritos hacen valer su posicin
ante una cuestin que estaba all, en el debate poltico, en la actualidad de
la poca, como lo evidencia la cita que ella hace del entonces senador
catlico Dr. Dardo Regules.
Iris no se equivoca al sealar que las ideologas polticas (el comunismo,
dice ella) van a plantear en el terreno de la enseanza la misma cuestin.
Esta alcanzar su paroxismo en la dcada del 60, con la polarizacin
ideolgica y poltica, para recibir con la dictadura militar (1973-1985) la
peor de las respuestas: la desarticulacin misma del sistema de ensean
za.
Esta se encuentra an hoy en el cruce del debate poltico y social de los
uruguayos, a travs de los problemas de su presupuesto, pero tambin de
su inevitable reforma. En ese debate, estos textos no guardan acaso
cierta actualidad? Recordemos, a modo de ejemplo, las encendidas dis
cusiones en 1984-85, sobre la fundacin y reconocimiento por parte del
Estado de la Universidad catlica, y la ardua polmica en el parlamento
(1987) sobre si se dejaba o no erigida la cruz de Bv. Artigas, alzada con
motivo de la primera visita de Juan Pablo II al Uruguay.

11. Godin, H., y Daniel, Y., France, pays de mission, Pars, Ed. du Cerf, 1950.

El combate laico 411

Pero veamos ahora cual fue el sesgo que tom Iris al declararse concer
nida por esta cuestin.
Mi concepto acerca del laicismo en la escuela
La Escuela Pblica se enfrenta a dos problemas, relacionados entre s
aunque diferentes, que no se pueden soslayar: la laicidad, y los ataques de
la jerarqua catlica. Yo no soy contrara a la religin; estimo, no slo que la
gente tiene derecho a ir a la iglesia y a creer, sino que es bueno que lo ha
ga. No llamo locos o equivocados ,a los que creen en verdades religiosas,
puesto que yo misma soy profundamente religiosa (aunque sin depender de
ninguna autoridad sacerdotal ni estar esclavizada a ningn dogma). stoy
convencida de que la vida humana carece de significacin si no existe la
preocupacin religiosa. Pero el clero catlico y las asociaciones catlicas
que el clero orienta y dirige, realizan una sistemtica campaa de despresti
gio y de ataque a la escuela pblica, ante la que no podemos permanecer
pasivos e indiferentes como si la ignorramos. Toda escuela pblica tiene
cerca una iglesia catlica cuyo clero vigila lo que se hace en ella. El clero
acepta la laicidad, siempre que sea tal como la defini el Sr. Dardo Regules
en el Senado de la Repblica en el ao 1950 cuando dijo que: A la Iglesia
no le importa que ia escuela pblica sea laica, si laica significa neutralidad; y
ia neutralidad de la escuela pblica significa que el alumno salga de cada
clase sin que nada de lo que se le ha enseado pueda privarlo de la total
conviccin o ausencia de conviccin con que lleg a la escuela; sin que se
an modificadas sus convicciones fundamentales segn Io quieran el padre y
madre en el ejercicio de la patria potestad. El Dr. Dardo Regules es una de
las personas ms inteligentes de nuestro pas, y sabe bien qu es la libertad
y cmo se la defiende; pero cuando trata de religin, defiende los puntos de
vista de la Iglesia Catlica, y deja a un lado su innata vocacin por la defen
sa de la libertad. Por otra parte, estn los laicos ortodoxos: Estos admiten
las religiones por respeto a elementales derechos humanos, pero son ateos
y materialistas, y en su fuero interno consideran tontos a todos aquellos que
creen en lo sobrenatural (o lo conocen) y en la Providencia.
Los maestros y las autoridades de nuestra escuela pblica (con muy pocas
excepciones) fluctan entre estas dos posiciones extremas y equivocadas
ambas. Muchos (ahora son los ms) influenciados o coaccionados (la coac
cin que se est ejerciendo sobre m) por el catolicismo, adoptan una posi
cin estrictamente neutral tal como lo exigiera el Dr. Regules; y as, cuando
un alumno les pregunta (como me sucedi a m en 1955), Seorita, es
verdad que Eva se form de una costilla de Adn?, responden: Eso no tie
ne nada que ver con lo que estamos tratando, eso es religin; cllate.
Otros, impregnan toda su actuacin con su propia filosofa atea, y van ma
tando sistemticamente en los alumnos toda creencia en lo sobrenatural por
medio de la negacin directa, de la suave burla sugestiva, o de la adoracin
de la ciencia conocida, como verdad nica; restringiendo as el significado
de la palabra ciencia, que significa saber o conocimiento. (En mi personal
concepto, esta actitud no es pedaggicamente lcita). Al clero catlico le

412 Extraviada
molesta esta posicin netamente atea; pero no la teme mucho, porque s.abe
que en la subconsciencia de todo ser humano siempre existe un lugar para
la religin, y piensan que a la larga la victoria puede ser de ellos.
Pero existe otra posicin, actualmente casi olvidada, que es la autntica
mente /a/ca, en el noble sentido de esta palabra, que por sobre todos los
matices significa esencialmente respeto por los dems:
Esta es la posicin del maestro que no miente ni engaa a i nio; que- no le
oculta nada de la verdad (sin crudezas, por supuesto); y que lo respeta co
mo a un igual reconocindole el derecho a pensar por s mismo e incluso a
hallarse ms cerca de la verdad que el propio maestro. Tal maestro, no
puede dejar de n aiT ar en forma objetiva la existencia de la cultura rabe
(inseparable del islamismo); ni puede ocultar el hecho de que los judos tie
nen su religin. Tal maestro, no puede, ni debe, tomar la defensa de los
conquistadores espaoles cuando derribaban por la fuerza los altares de los.
aztecas y de los incas. No debe afirmar la existencia de Dios; pero tampoco
puede negarla (se volvera dogmtico). No debe decir ni insinuar a los
alumnos que est mal ser catlico; pero tampoco debe decirles ni insinuar
les que est mal ser mahometano o budista.
- As acta un maestro laico de una escuela laica.
Pero a este tipo de maestro, s le teme la Iglesia Catlica en los pases pre
dominantemente cristianos, como le temera el clero islamista en los pases
rabes o cualquier otro, clero en el lugar donde dominara la religin por ellos
impartida; porque el clero, cuando domina, nunca admite la validez de otras
religiones, y prefiere que sus adeptos ignoren su existencia.
- El maestro laico ... o tal vez fuera lo mismo decir, el maestro M AESTRO,
no puede (no debe) pasar por alto en su enseanza informativa la existencia
de ese fenmeno humano denominado religin (de re-ligarse) que ha sido la
causa de tantas grandes empresas guerreras, de efectos negativos en
cuanto a la destruccin, muerte y odios que provocaron, pero de efectos po
sitivos en cuanto a su accin de difusin de culturas y de mezcla de razas; y
en todo caso, parte principalsima de la historia de la Humanidad. Pero tal
modo de actuar produce enorme y atractiva resistencia en el clero, que sabe
que su mejor oportunidad para el dominio radica en la ignorancia de las ma
sas. La Iglesia Catlica puede aceptar una Escuela Pblica que ensee po
co, y slo tcnicas; pero considera como su principal enemigo a una Es
cuela Pblica que de verdad educa y forma el carcter ... y cuando descubre
que en alguna clase de alguna escuela, hay un maestro que sabe lo que
tiene entre manos, y difunde cultura ... lo ataca por todos los flancos (sin
perderlo de vista aunque cambie de escuela) ... y escondiendo la mano.

Estas pginas plantean claramente la posicin de Iris: defensora de una

laicidad que, sin desdecir sus creencias religiosas, se declara respetuosa
de las creencias de los otros, y a la vez se manifiesta como profunda
mente anticlerical. A esta posicin le da un nombre, maestro Maestro.

El combate laico 413

De acuerdo a ese planteo, y a sus rigurosas consecuencias lgicas, ella

comienza a pormenorizar el embate clerical tal como se le plante en la
escuela n 63, en el ao 1955. A esa historia le va a dedicar unas treinta
pginas escritas en el momento en que ese ataque est a punto de triunfar
sobre ella a travs del sumario que se le instruye.
La situacin persecutoria se gener para Iris a partir de un cambio en la
direccin de la escuela (abril 1955), pero su versin da cuenta de un pe
rodo ms amplio que arranca en setiembre de 1952.
Sigamos los hitos de esa historia en la versin de Iris:
*

La actual directora de la Escuela ns 63, Srta. Hilda Ziga, tom posesin

del cargo el 26 de abril de 1955, de modo que el tiempo que tuvo para opi
nar sobre mi modo de trabajar apenas sobrepas los cuatro meses; pero el
caso es, que ella lleg a la escuela ya con la decisin de quitarme el 6a ao
y ponerme en una clase de nios chicos, o sea, que ella no hizo sino tomar
la posta de una tarea comenzada por otros el mismo da en que llegu yo a
esa escuela, en 1952, tarea que consiste en impedir que una maestra que
no es catlica, y que conoce bastante el cristianismo y as otras religiones,
est al frente de una de las clases superiores de la escuela y la oriente de
forma verdaderamente laica.
Llegu a la Escuela n8 63, el 26 de setiembre de 1953 y me toc el 6* ao
C, formado por 26 varones elegidos de los 6tos. A y B (que trabajan juntos
en un saln) tomando los menos aplicados y de conducta irregular. Era una
clase que haba tenido ya varias maestras y estaba por ello muy indiscipli
nada; y trabajaba en un saloncito pequeo que est junto al escritorio. La
tuve hasta fin de curso: dos meses y medio. En pocos das ya me sent
perfectamente cmoda en la escuela: tanto la Directora, Srta. Mara Elisa
Martnez, como la Subdirectora, Sra. Luca Marn de Artecona, apreciaban
mi forma de trabajar. Yo actuaba en la clase (como lo hago siempre, porque
no sabra hacerlo de otra manera) con la mayor espontaneidad. Despus
supe que desde el escritorio se oa todo lo que se deca en nuestra aula. Ya
al mes la Sra. Luca me dijo que la clase haba cambiado totalmente; que
era otra. Y la Srta. Mara Elisa notaba los cambios en cada uno de los alum
nos; en cada una de las caractersticas de cada alumno. Despus que se
iban los nios, me quedaba hasta las 14 hs. y ms haciendo arreglos: forr
por dentro las dos bibliotecas (consegu una nueva para mi coleccin de
Historia Natural en la Proveedura con nota que me hizo la directora); puse a
ambas papel vitraux en los vidrios; acomod en ellas en forma esttica todo
el material que llev de casa; puse macetas con plantas en las ventanas;
cambi la vieja tela del-pizarrn chico de pared por una madera compensa
da que compr y pint; triangul (con ayuda de los muchachos) con varillas
nuevas de madera, atornilladas, las cuatro mesitas, que estaban semideshechas; y un da revc>camos la pared, que estaba muy deteriorada. Esa
escuela haba estado muy prolija antes (haba en ella un cargo vacante en
1945 cuando eleg la nfi 140 ...); pero la activa directora se haba visto so
brepasada en sus energas por el enorme aumento del alumnado, que ya no

414 Extraviada
caba en el loca!. Cuando, at finalizar noviembre, se ensayaban los nmeros
para la fiesta de fin de cursos y estaban las tipas en flor, yo estaba tan con
tenta de estar all... El Art. 30 deshizo la escuela12.
Mara Elisa era inflexible (lo fue durante diez aos) en no permitir propagan
da religiosa dentro de la escuela; y las dos maestras que estaban en 6a ao
cuando yo llegu eran catlicas militantes. Haba un problema latente, por
que el clero no poda penetrar con propaganda en ninguna forma en esa es
cuela. Lo s bien, porque Mara Elisa misma me lo cont. Tan haca un pro
blema de esto el clericalismo, que una maestra nacida en el barrio y que vi
va a una cuadra de la escuela, la Srta. Florencia Rosas (Flora), de familia
muy catlica, y que trabajaba en una escuela del Cno. Garzn (al otro lado
de la ciudad), no se trasladaba a la Escuela ns 63 que le quedaba a un pa
so, porque ia directora era una bruta" (lo deca en el barrio y en todas par
tes; y fue a parar a la escuela en cuanto Mara Elisa la dej). Como posible
aliada de Mara Elisa en tal sentido, yo molestaba a las maestras de los
otros sextos aos.
En marzo de 1953 se me dio a elegir por la Directora entre tomar de nuevo
los alumnos ms difciles que pasaban de 5S ao, o que se formaran tres
sextos aos en igualdad de condiciones. Acept con gusto tomar para mi el
6S ao C, los difciles, porque saba que el trabajo que realizara con ellos se
ra justipreciado, dado que la directora Srta. Mara Elisa Martnez conoca
uno a uno a los alumnos en sus caracteres y dems particularidades, nota
ba los adelantos obtenidos con cada uno de ellos, y no retaceaba su apoyo.
Adems, esto hara imposible el establecimiento de la competencia entre los
6os. (la competencia ntre clases me resulta odiosa) y hara tambin impo
sible el paralelismo, que no se adapta a mi temperamento. Ya al finalizar
abril mi clase marchaba bien (despacio, pero con todos a la vez), pero a pe
sar de todo (y a pesar mo) la competencia fue establecida por parte de las
otras dos maestras: lo notaba en las clases de gimnasia en el terreno: mis
alumnos actuaban impecablemente todos atentos a la profesora y a m, pero
los alumnos mayores del otro 6S (6os. A y B) se burlaban de ellos siguiendo
la sugestin de sus maestras que se rean ostensiblemente de que yo toma
ra en serio la correccin de la ejecucin de los ejercicios. Los 6os. A y B tra
bajaban juntos bajo la direccin de dos maestras, las Sras. Juanita Berhau
de Duelos y Mara Bellomo de Campanela, que daba cada una un grupo de
materias. Era una clase considerada como muy buena, y los nios tenan,
adems de cuadernos, unas carpetas con trabajos muy lindos; pero quien
llevaba la clase era Juanita Berhau, que adems haca muchos aos que
tena 6a ao y haba adquirido mucha prctica. Ambas maestras, la Sra. de
Duelos y la Sra. de Campanela, son catlicas militantes e intolerantes, y
cuando estbamos las maestras en grupo, hacan propaganda al Club
Santa Elena y a las conferencias que all se dictaban. La Sra. de Campane-

12. Se refiere al artculo 30 de la Constitucin que dice as: Todo habitante tiene
derecho de peticin ante todas y cualesquiera autoridades de la R ep b lica En l
se fundamentaron numerosos pedidos de jubilacin.

El combate laico 415

la, por menos responsable, era la ms osada; y haba llegado en una oca
sin a ir por las clases invitando una a una a las maestras a dichas confe
rencias
/
*
Al terminar junio, dej la escuela Juanita Berhau (se jubil por el Art 30) y
la Sra. de Campanela qued sola (o con una suplente) frente al 6S ao (A y
B); y fue entonces que comenz a decir que mi clase era "atrasada y la su
ya adelantada, lo que era verdad ese ao en cuanto al tipo de alumno,
puesto que se les haba elegido as, pero ya no lo era en 1954.
Y al finalizar julio, se fue de la escuela la Directora, que haca diez aos
que estaba all y que conoca a los alumnos uno por uno, y como tambin se
haba jubilado la Subdirectora, yo qued con aquella clase de nios lentos y
en la que no exista la emulacin que producen los buenos alumnos, y sin
nadie que pudiera hacer valer mi trabajo especial. Antes de que se fuera la
Srta. Martnez, consegu que me permitiera quedarme despus de las 11 h.,
no ya con todos los alumnos para dar clase, pero s con aquellos que no
entendan los temas y con los que hacan mal los deberes (de esta manera
salv a alumnos que fueron a la Escuela Industrial y ahora estn muy con
tentos). Pero la presin que volvi a ejercer la Sra. de Campanela fue tan
intensa, que la compaera que estaba en un momento dado al frente de la
escuela me dijo que no era que las otras maestras quisieran quedarse tam
bin y me pidieran el saloncito, sino que queran que yo no me quedara; y
para terminar con el asunto consult (el 3 de set.) con el Inspector, Sr. Descueytes, quien le dijo que si yo quera quedarme, no haba ningn inconve
niente en que lo hiciera. Entonces, al poco tiempo resurgi el problema en
otra forma: la Negra (as llaman todos, en el barrio y en la escuela, a la
Sra. de Campanela ) desconoca totalmente el hecho de que mi alumnado
fuera especial; deca que ella tambin tena muchos alumnos difciles, y me
exiga el saloncito para ella dos veces por semana en los das que ella mis
ma eligi: lunes y mircoles (sabido es que el mircoles es el mejor da para
trabajar con una clase); simultneamente, una maestra (amiga de Juanita
B.) que tena 4S ao exigi para ella el jueves: slo pude quedarme los
martes y los viernes ... Pero de todas maneras, nunca, o muy pocas veces
dej la escuela antes de las 12 h. 20 m. pues siempre tena algn trabajo
para hacer, y muchas veces bamos al terreno con los nios(...).
(...) En la interseccin de los Caminos Carrasco y Pereira (ahora Av. Boliva), en el paraje que llaman la Cruz porque hay all en la acera (pero en
terreno privado) una cruz erigida hace muchos aos para sealar el futuro
emplazamiento de una iglesia, est ahora la iglesia (que en mayo de 1955
abri una escuela) regida por un cura que dicen es muy liberal y al que
empiezan a llamar el cura gaucho; y a dicha iglesia concurre con la mayor
asiduidad la Sra. de Campanela (que vive en el barrio de la escuela), y con
una misin otorgada por la iglesia, recorre los barrios visitando a las fami
lias, y as conoce (y aprecia segn un enfoque clasista muy particular) la si
tuacin econmica, social, cultural y moral de cada familia".

Que una escuela catlica abra sus puertas ese ao no era un detalle insig
nificante para Iris, como tampoco el que su escuela estuviera ubicada en

416 Extraviada

ese paraje sealado por La Cruz, con su iglesia. Para alguien a quien su
historia ha sensibilizado a las luchas por el territorio, esa escuela que se
abre seala una victoria del clero y hace recrudecer la amenaza sobre la
laicidad. Su escuela, la n 63, se toma en esa perspectiva tierra de misin,
lugar a conquistar por parte del cura gaucho y sus militantes. Todo el
acontecer de la escuela, incluso el que precedi a ese acontecimiento,
empieza a ser ledo por Iris en esa clave, tal como se puede apreciar en el
prrafo siguiente:
Aprovechando ese recorrer casa por casa, desde mediados de 1953 empe
z la Negra a hacer propaganda contra m entre las familias que tenan ni
os en 5S o 4S ao, dicindoles que no mandaran a sus hijos a mi clase y
que pidieran que ios pusieran con ella porque yo enseaba poco y poda
perder el tiempo en tonteras; y quizs les dijera algo ms, como que yo les
corrompa el alma hablndoles d la existencia de otras religiones adems
del cristianismo...(...) En 1953, primero me sac un varn, que estaba tra
bajando con entusiasmo y me quera: sus padres, pobres e incultos, dejaron
de mandarlo a clase (contra el deseo del nio) y luego lo emplearon de
mandadero. Mara Elisa me dijo que eran amigusimos de la Negra, y
cuando fui a la casa, no hicieron ms que hablarme de ella y de su 6S ao, y
de la iglesia

Iris relata detalladamente episodios anlogos, que van perfilando su en

frentamiento con la maestra, catlica militante del otro 6to., la Sra. de
Campanela (a quien llama la Negra). A ella atribuye tambin una ac
cin para desprestigiarla ante sus alumnos y sus familias. Una rivalidad
feroz invade por ese sesgo el terreno mismo de la enseanza.
(...) mi alumna se haba encariado conmigo y notaba cmo haba ella me
jorado, y un da no resisti y me dijo en clase en voz alta: La otra maestra
se pasa diciendo en ia clase que este es un 63 ao atrasado y que usted no
ensea nada". Una maestra que realiza una campaa as, sistemtica y
desleal, contra la maestra de la clase paralela, est cometiendo una falta (y
una falta grave); y es este uno de los casos en que los maestros debera
mos sentir que existe un Cuerpo de Inspectores y un Inspector de Zona, ca
paces de po.ner las cosas en su lugar....

En esta situacin de rivalidad he aqu un primer reclamo de Iris: que las

cosas sean puestas en su lugar. De un cierto modo sto ocurri durante el
ao 1954, al quedar al frente de la direccin de la escuela una directora
interina, la Sra. Blanca Burdiat de Finochietti.
Frente a ella tambin despleg la Sra. de Campanela todos sus argumen
tos para convencerla de que yo no s llevar un sexto ao; y la Sra. me pre
guntaba tambin si todava no haba dado regla de tres, superficie del cr
culo, anlisis lgico ... pero la Sra. de Finochietti proviene de una familia
francesa muy culta, de formacin humanista, y recuerda cmo la educaron
sus padres en la niez, de manera que cuando vio la serie de trabajos que

El combate laico 417

hago hacer a mis alumnos en las hojas para carpeta, hizo comentarios muy
justos y muy atinados, porque comprendi enseguida que yo trabajo para la
formacin integral del alumno; y me dijo: Pero usted no est defendida
frente a una visita de inspeccin, porque ios inspectores preguntan sobre
Aritmtica y Lenguaje de acuerdo a lo que se considera que debe estar da
do a esta altura del a<f. Le acept que eso s era cierto, dada la costumbre
(que se ha hecho ley) en la manera de inspeccionar la labor realizada. (Yo
pienso, o s, que el mal no est en m sino en los inspectores). El resultado
fue que la Sra. de Finochietti no se interpuso en mi modo de trabajar; dio
clases de francs a los nios (muy bien dadas, metodolgicamente) pero no
fue a hacer ejercicios que interfieran con mi mtodo de trabajo y lo desba
rataran. Y as fue que en 1954 mi clase lleg a fin de ao en buen estado:
no se haban dado todos los puntos (se trabaj en tres turnos hasta fines de
junio) pero lo que se haba dado estaba bien dado y lo que se haba hecho
estaba bien hecho; y a los alumnos que ingresaron al Liceo o a la Escuela
Industrial, les fue bien.

La descripcin que hace Iris de la modalidad de direccin de la Sra.

Blanca Burdiat de Finochietti resulta ejem plar del tipo de respuesta que
Iris puede aceptar de alguien que ejerce una autoridad en la escuela. Una
de las dificultades del discurso de Iris, radica en que participa del discur
so tipificado por Hegel como discurso del alm a b ella : to puede recono
cer su miseria en las miserias del mundo, yo pien so o yo s, que el m al
no est en m, sino en los inspectores (...). La Directora responde como
una aliada , una amiga, sin interponer obstculos a su modo de trabajo,
salvo para sealarle los puntos que dejaba sin defensa ante una posible
inspeccin. Ese saber hacer de la directora con el decir de Iris, permite
que sta acepte una cierta crtica, pues salvaguarda su imagen narcisista,
sostenida como valiosa, apreciada, por la directora.
En mayo de 1955 (estando ya en nuestra escuela la Srta. Hilda Ziga) en
la iglesia de La Cruz" abrieron una escuela con un 1er. ao, un 2S ao y un
39 ao; y se comentaba mucho en el barrio, que de las maestras de la es
cuela de la iglesia dos eran de la Escuela ns 63(...).
El problema proviene de ah; y todo lo que sobre mi clase se dijo y se es
cribi de ah surgi. Por cierto (y casi ni sera necesario decirlo), que a nadie
podra parecerle mal que una maestra que trabaja en la Escuela Pblica lle
vara su amor por la enseanza de la niez hasta el punto de trabajar doble
horario enseando tambin en una escuela religiosa ... pero ello, siempre y
cuando no se tratara de una religin que hace cantar todos los das a sus
adeptos en sus templos,
A Dios queremos en nuestras leyes,
en las escuelas
y en el hogar.
y apoya los regmenes de fuerza, por muy crueles e inhumanos que ellos
sean, para quitar la libertad de enseanza.

418 Extraviada
La Direccin de la Escuela n2 63 estaba a concurso de mritos al terminar
los cursos de 1954. La directora Interina, Sra. Blanca Burdiat de Finochietti,
inscrita en el curso, deseaba poder elegirla, porque ya haca ms de un ao
que estaba all, y porque siempre se piensa que ms vale mal conocido ...;
pero haba otras personas antes que ella en la lista, y sus probabilidades
radicaban en que la escuela, por trabajar en dos turnos y no estar muy bien
ubicada, no fuera muy codiciada. La seora haba explicado todas estas cir
cunstancias a las maestras. Pero la Sra. de Finochietti posee muy firmes
convicciones en lo que refiere al laicismo en la enseanza, y a pesar de que
es incapaz de perseguir a nadie por sus ideas (...), es evidente que no con
vena a los intereses de la Iglesia, que luego de diez aos de haber estado
como directora la muy anticlerical Srta. Mara Elisa Martnez, fuera a quedar
en la direccin la muy anticlerical Sra. Blanca Burdiat de Finochietti... Por lo
cual, bien podra ser ... Podra ser que mientras las dems maestras de la
escuela nos limitbamos durante las vacaciones 954 - 955 a pensar:
Quin elegir la escuela?, haya habido alguien que se haya preocupado
de ver quienes eran las personas que estaban encabezando la lista, y si en
tre ellas haba alguna catlica ... y que luego, una vez hallada la persona
apropiada (Hilda Ziga es catlica), se le haya hecho saber que la Escuela
ns 63 era una escuela buena, y que si la elega le iba a ser facilitada la tarea
por la ayuda que le iban a prestar tanto la Sra. de Campanela (cuyo esposo
era muy servicial y hace toda clase de mandados con su auto) como la Srta.
Rosas (cuya familia vive a pocos metros de la escuela y que pertenece tam
bin desde hace aos al barrio)... podra ser que hubiera sucedido esto. Yo
estoy segura de que as fuef.

A partir de e&a interpretacin, Iris lee el estilo mismo de la direccin de

la Srta. Hijaa Ziga como animado por la nalidad de una destruccin
sistemtica de la laicidad. Se teje para ella una red-de perseguidores de
la que por sus convicciones laicas- se constituye como blanco.
Esto ocurre en un ao (1955) que fue muy anormal para los montevidea
nos, pues una feroz epidemia de poliomielitis -an no exista la vacunaretras el comienzo de las clases hasta el mes de mayo. En ese comienzo
tardo la nueva directora se rene unos das antes con las maestras para
poner en condiciones el local, y acordar cuestiones sobre la orientacin y
funcionamiento de las clases. ( 8 * ")
De esos primeros das de convivencia Iris destaca algunos detalles que
lee como los primeros indicios del ataque a la laicidad. As por ejemplo,
describe la llegada de la nueva directora:

en?

Cuando ms tarde lleg la nueva directora, advert tres cosas: que era
una maestra de mi poca, a la que conoca bastante de verla en Tesorera
y que siempre me saludaba; que entraba al escritorio muy en posesin de
s misma y mirando a la gente, pasaba bien junto a m y se sentaba, sin
advertir mi presencia (lo que intuitivamente sent como forzado); y que

El combate laico 419

en el momento en que ella entraba, la Sra. de Campanela observaba mi
expectativa con una burlona sonrisa de triunfo. Tuve una clara impre
sin de que la nueva directora y la Negra ya haban tenido contacto.

Otro punto que Iris destaca es el manejo qu la directora hace del tuteo.
Esta forma de trato tan generalizada hoy en da en Montevideo, pero mu
cho menos en los aos 50, no deja de ilamar su atencin como un proce
dimiento de acercamiento demasiado fcil y excesivo.
A la maana siguiente, estando reunidos todos los maestros, la Srta.
Ziga dijo, con la ms entradora de las sonrisas: "Con Iris nosotras
nos tutebamosn ... Respond: S, anoche estaba pensando eso". Y
como ella aguardaba, agregu: Seguimos tutendonos? est bien?tf
... y como asinti, pues ... ese segundo da nos tuteamos ella y yo. Pero
al da siguiente hall que ya se tuteaba tambin con la Negra; y luego,
reunidos todos los maestros, dijo a las maestras que la tutearan todas,
que as era mejor, y que tambin con el maestro (el Sr. Enrique Rostagnol, que era bastante mayor que ella) podan tutearse ... porqu no?;
por ese lado no hall respuesta. Al da siguiente, conversando con algu
nas de nosotras, insista en que ella quera establecer el tuteo tambin
con el maestro, para que hubiera ms compaerismo ... Entonces le dije
directamente que yo encontraba mal el tuteo entre hombres y mujeres;
que lo haba visto practicar entre los maestros y profesores comunistas y
siempre me haba resultado chocante. No volvi a insistir'.
En esos das se tiraron muchas cosas en la Escuela N 63: muchas, por
que no servan; otras, para quitar todo rastro' de los pasados aos. As
se sacaron todos los cuadros del escritorio, entre los que estaban: Un
Artigas y un Varela con marco especial; y cuatro retratos a lpiz de Jos
Enrique Rod, Carlos Vaz Ferreira, Delmira Agustini y Mara Eugenia
Vaz Ferreira. Estos cuadros no volvieron a ser puestos ni en el escritorio
ni en ningn otro lugar. El de Varela fue arrumbado(...y\

La limpieza toca los iconos de la laicidad y genera, en el entender de Iris,

un nuevo escenario, el de un combate entre clericales y defensores de la
laicidad; el inicio de las clases seala para Iris el comienzo de las hostili
dades.
El lunes 2 de mayo comenzamos las clases.(...)Despus del recreo, Hilda reuni a los sextos aos A y B, y habl a los nios.() En una pala
bra: lo que hizo Hilda aquella maana fue tomar a los nios que pasaban
para 6o ao en el momento en que, transcurridos cuatro meses de vaca
ciones an no haban tenido contacto con sus nuevas maestras, y pre
sentrselas ella, con una fingida personalidad de adolescente buena y fe
liz, para captar su atencin primera y penetrar en la imaginacin de los
alumnos antes que la maestra respectiva. Cuando los llevamos a los sa-

420 Extraviada
Iones, antes de que pudiramos conversar con ellos son la campanilla
para la salida; de modo que nuestros alumnos llevaron a sus casas una
sola impresin: la simptica directora nueva que va a cambiar la es
cuela. Al da siguiente, les hablamos nosotras las maestras.

De este modo, desde el primer da de clase, un conflicto imaginario gana

el escenario: se trata de la preeminencia que cobra la imagen de la direc
tora por sobre la imagen de la maestra, para los alumnos. Estamos ante
una situacin similar a la que Iris viva en su casa, cuando venan sus
amigas, y su madre las acaparaba99. {cfr. cap. XIX) Para ella la modali
dad de la directora responde a una meditada actitud99 a travs de la cual
busca ganar terreno, en el corazn de los alumnos 99.
La meditada actitud de Hilda para desplazar en el corazn de los alum
nos de 6o ao (para qu habr nombrado al corazn) para desplazar en la
imaginacin de los alumnos de los 6os. aos a las maestras, prosigui en
el transcurso de los das y las semanas(...).

Iris va a relatar, da a da, los acontecimientos de esos meses; son inci

dentes que podran calificarse de mnimos, como por ejemplo las inte
rrupciones que causa la directora en el desarrollo de l clase con mensa
jes que Iris juzga ftiles; describe as un sin fin de ejemplos en el trajn
del quehacer escolar que son para ella indicios del ataque a la laicidad a
travs de una relacin directora-maestra que contina tensndose.
En junio la directora insiste reclamando de Iris que documente su plan
del ao. Ella responde por escrito, en su libreta, por qu no har ese
plan. El 5 de julio la directora documenta ese rehusamiento por escrito y
se lo tiace firmar.
El 12 de julio la visita del inspector Gumila termina por definir la situa
cin de la peor manera para Iris. Despus de reiterarle su negativa a es
cribir un Plan, ella intenta enterarle de los ataques del clero y sus aliadas
contra la escuela. Segn ella:
El Sr. Gumila haba esquivado hbilmente el tema. Pero no tena dere
cho a esquivarlo; porque no estaba en una tertulia sino ejerciendo su alto
cargo en una escuela, y una maestra a la que se estaba acusando de haber
faltado el respeto a la directora le estaba haciendo a su vez una acusa
cin grave contra sta....

El combate laico 421

La modalidad de la intervencin del inspector zonal confirma a Iris que

en el combate laico13 ha quedado sin respaldo y sin aliados. An per
manecer dos meses en su cargo antes de ser suspendida el 16 de setiem
bre.
e
Ante el inspector, nuevamente los puntos que Iris busc hacer valer fue
ron el ataque a la laicidad y su rehusamiento a escribir un plan del ao.
Por ese doble sesgo ella se ubica en el centro de la persecucin escolar.
La persecucin, imputada por Iris al clero catlico y a sus aliados, se ins
cribi en el punto de cruce de la Historia con su historia, tanto en lo que
concerna al anticlericalismo radical de los inmigrantes gallegos de la
familia paterna, como a la transmisin en lnea directa, por va materna
de las banderas de la laicidad: de Mara Stagnero de Munar a Raimunda
Spsito y de sta a Iris. Mara Stagnero fue objeto de ataques pblicos
por parte de la violenta reaccin clerical en los tiempos de la reforma
educativa.
Con el tema de la laicidad Iris muestra su estilo de participacin en la vi
da social, en un punto neurlgico de la actualidad histrica de la ense
anza en este pas.

13. Monestier, Jaime, El combate laico, Ed. El Galen, Montevideo, 1992. Lectura
que nos ha resultado fundamental para situar el problema histrico de la laicidad
en el Uruguay, como tambin, en otra posicin, Cristianos y cambio social en el
Uruguay de la modernizacin de Zubillaga, Carlos y Catoya, Mario, Ed.
CLAEH-Banda Oriental, Montevideo, 1988.

Captulo veintitrs
En legtima defensa
La labor inspectiva
Como parte de su alegato presentado en la instancia sumarial de Ense
anza Primaria, en noviembre de 1956, Iris escribi un largo captulo ti
tulado La labor inspectiva, que constituy una virulenta crtica a los ins
pectores, directores y al sistema todo. Efecta en l un anlisis de cmo
se realizaba en nuestro pas la labor inspectiva, atacndola acerbamente.
Segn ella dice, lo hace en legtima defensa, expresin que en este
contexto de persecucin,, y tratndose de Iris, revela un cierto enlace de
posiciones entre este momento y el homicidio de 1935, lo cual nos da pie
para planteamos la hiptesis de una funcin de su escritura: la de permi
tirle defenderse,... y asestar golpes mortales a quienes la persiguen.
Para Iris, cualquier Inspector o Director, es decir cualquiera que pudiera
incidir jerrquicamente sobre su labor docente, era pasible de ser tomado
como perseguidor. De esta manera, con el correr de los aos, fue tejin
dose para ella una red de perseguidores ligados por determinados rasgos
comunes, pero tambin con diferencias particulares. Ya hemos visto que
el rasgo predominante que marca a los perseguidores de estos aos es el
de ser catlicos, al servicio del clero, con misin de conquistar la escuela
pblica y eliminar a los verdaderos maestros laicos, como ella. Pero no

424 Extraviada

es slo este rasgo comn el que cuenta al respecto. Tambin existe, para
Iris, falta de capacidad y de comprensin de lo que ella considera su
acendrado magisterio, por parte de los inspectores y directores, as como
tambin de las maestras que desempean su misma tarea (paralelas).
Cualquier crtica u observacin sobre su labor entraa un ataque, una in
fusin peligrosa, una grosera incomprensin, que tanto revela las malas
intenciones como la falta de capacitacin e inteligencia de inspectores
y/o directores. No estn a su altura.
Ahora bien, llegados a este punto en el que Iris da cuenta, ao a ao, epi
sodio tras episodio, de su experiencia con los inspectores, hemos de ha
cer una breve disgresin para resolver el problema que enfrentamos de si
es posible realmente hacer una historia de la entrada en escena de cada
uno de los perseguidores1.
El texto de Iris muestra con frecuencia que no podemos descuidar el
momento, la fecha en que escribe, ya que desde esa posicin, aprs-coup,
resignifica detalles y los convierte en indicios que le permiten leer la per
secucin como habiendo existido ya muchos aos antes. Se plantea as el
difcil problema de la identificacin de los perseguidores, en su particular
forma de descubrimiento iluminativo (intuitivo) o interpretativo.
Cundo se constituy tal personaje como perseguidor? Cundo exac
tamente? Es difcil decirlo, debido a esa lgica que est en la base de su
construccin y que la aproxima a la manera en que Freud conceba el re
cuerdo traumtico. Por estar construida de este modo, la identificacin de
un perseguidor puede ser algo muy difcil de situar cronolgicamente.
En quince aos de trabajo docente Iris fue calificada slo seis veces. Por
esta razn se decide a dar su versin del porqu de dicho estado de cosas.
Hace entonces un relato circunstanciado y minucioso de cada uno de los
episodios de inspeccin.
Para poder captar desde qu perspectiva ella se situaba respecto a la Es
cuela Primaria en general, es ilustrativo citar aqu el siguiente pasaje:
Tuve la suerte que no me mandaran a la escuela de nia, mi personali
dad no fue, pues, maltratada por ninguna maestra. Ya mayor, desde el 2
de julio de 1929, hasta fin de curso asist fuera de lista, al 5to. ao de la
Escuela Espaa (...) Tena yo entonces 14 aos y el carcter totalmente
formado, y observaba toda la vida de la escuela, sabiendo ya que iba a
1. Allouch, Jean, Marguerite, Lacan la llamaba Aime, Epeele, Mxico, 1996,
cap. XI.

En legtima defensa

425

ser maestra, pues eso lo haba decidido mi madre desde el momento en

que nac, (y dio la casualidad de que nac con fuerte vocacin para el
magisteri>). Aunque nadie sino yo lo supiera entonces, fueron esos mis
primeros 6 meses de prctica escolar2.

All observ Iris por primera vez una inspeccin, y qued, segn dice,
"defraudada en sus expectativas respecto a lo que ella consideraba
que deba hacer un inspector de escuela Con qu agudeza puede Iris
transmitir, an sin saber todo lo que transmite, el hecho de que su parti
cular posicin con respecto a la escuela es la consecuencia de lo que en
ella es producto de su madre-maestra. Resulta poco creble, entonces, la
afirmacin de Raimunda Spsito de que al casarse abandon, sacrific,
su vocacin y sus proyectos de las Escuelas del Hogar: Iris es la prueba
fehaciente de que Raimunda no troc las Escuelas del Hogar por matri
monio, sino que intent hacer de su matrimonio una Escuela del Hogar.
En todo momento Iris se consider muy por encima de sus colegas y,
como en el texto citado, se jact de no haber ido a la escuela y de haber
tenido a su madre por maestra. Su personalidad no fue maltratada por
ninguna otra maestra. En este punto jams fue detractora de su madre,
sino que la preservQ al mximo, haciendo de su enseanza la prueba, la
marca, el blasn ms aristrocrtico de su escudo. Esta particularidad le
permita afirmar que ella era como el patito feo, es decir un cisne (cap.
XXII), era su citouch ofclass.
Debemos considerar, entonces, que cuando este particular estilo de parti
cipacin social que implica un modo de jugar su imagen narcisista y sus
ideales, es efectivamente puesto en la mira de la accin directriz e ins
pectiva de una institucin fuertemente jerarquizada, verticalista... y bien,
cuando sto sucede, no deja de tener consecuencias. Exigirle a Iris que se
cia a los programas, mtodos, tiempos y formas de la Escuela Pblica,
como todas las maestras, era equivalente a pedirle que arroje a la basura
su imagen narcisista y que renuncie a sus ideales pedaggicos.
En este documento comienza un relato en el cual ella va ejemplificando
las fallas de los inspectores, donde stos siempre salen mal parados por
no saber o por obnubilarse en el momento. Los episodios se suceden casi
ao a ao desde 1938, poca en que concurri como oyente a las clases
de 5to. y 6to. grado.
2. Los textos de Iris citados aqu pertenecen al documento indito La labor ins
pectiva.

426 Extraviada

Iris siempre tuvo problemas con directoras y maestras de clases paralelas

porque ven que yo trabajo de manera diferente que ellas; ven que con-

sigo entusiasm o y cario de los nios, y eso les m olesta tanto (no a to
das: tuve 3 directoras que me queran ) que realizan directam ente p ro
paganda entre m is alumnos para que se convenzan de que les va fa lta r
preparacin porqu e yo no sigo los m todos en uso
Iris afirma que en esos siete aos "se hundieron sus calificaciones,
*> o

tanto por voluntad de la directora como por el hecho de no haberse tras

ladado de escuela, como hacen los maestros "cada vez que un director se
les pone en c o n t r a Ella no acepta esta costumbre por tica y porque
perjudica la accin periescolar y social que debe realizar la escuela .

Y entonces concluye:
Y digo yo: los informes y calificaciones que figuran en mi foja de ser
vicios, reflejan en verdad mi forma de trabajar, mi capacidad, mi entre
ga total al trabajo y al rendimiento que ese trabajo tuvo con mis alum
nos? Evidentemente, no. Entonces, qu objeto tiene? para qu sirven
las visitas y los informes de los inspectores? (...) salvo excepciones,
nuestro sistema escolar, en la actualidad est regido por el temor y la in
capacidad.
Los directores quieren que se les adule y si un maestro no lo hace y
no tem e entonces 14se siente desautorizado (...); si no tem e y no adula ,
inspira desconfianza y de inmediato es objeto de persecucin

Citando un informe de un inspector regional que viaj l extranjero para

estudiar las inspecciones escolares y la formacin de los maestros, Iris
manifiesta cmo debera ser la forma de actuar de los inspectores:
La supervisin tiene hoy all una preocupacin marcadamente liberal de
fran ca colaboracin con el m aestro y no de una funcin fiscalizadora.(Subrayado nuestro).
Sostn, apoyo y colaboracin a su tarea docente son los tres rasgos que
Iris destaca en la manera de actuar de las tres directoras por quienes se
sinti apreciada y defendida.
En contraposicin, existe para ella un personaje que adquiere relieve
particular en la red de perseguidores de Primaria, compuesta por maes
tras, directoras y inspectores. Se trata del Sr. Hctor Callejas, mxima
autoridad de la Inspeccin, sobre quien escribe un captulo aparte, un in
creble captulo aparte.

En legtima defensa

427

El Sr. Hctor Callejas

El texto tiene la muy clara intencin de desacreditar al Inspector Sr.
Hctor Callejas, de devaluarlo pblicamente en su prestigio profesional,
administrativo y moral. El Sr. Hctor Callejas era la mxima jerarqua de
la Inspeccin Departamental, lo que no fue obstculo para Iris, a la hora
de su alegato, para cuestionarlo y acusarlo en forma personal. La primera
lectura de este texto impresiona fuertemente por el absoluto carcter pa
radjico que encierra. Qu buscaba Iris procediendo de tal manera con
el inspector Hctor Callejas? Por qu tamao alegato injuriante en un
momento en que su destino de maestra penda de un hilo? Esta cuestin
se plantea debido a la consideracin de que, ms all de ser sta la forma
pasional del estilo paranoico, la de proclamar pblicamente sus verdades,
Iris tambin parece pretender conseguir resultados prcticos y concretos
a su favor: busca ganar la partida o no? Esta accin revela una ingenui
dad casi pueril: pretende ella sola, sin testigos ni abogado defensor, no
slo derrocar y desprestigiar al Inspector Hctor Callejas, sino tambin
transformar todo ^1 sistema de enseanza primaria.
Ahora bien, para desanudar esta paradoja que el sentido comn adelanta
en una primera lectura, debemos procurar no eludir el hecho de que el Sr.
Hctor Callejas se haba constituido, por la va lgica de la resignifica
cin aprs-coup, en una importante figura en la red de perseguidores de
Iris en Enseanza Primaria. No era simplemente el Inspector Departa
mental: era para ella un enemigo jurado que, encumbrado en el ms alto
cargo y sin reparar en ios medios, deseaba eliminarla como docente. Por
lo tanto, nada bueno poda esperarse ya de este hombre inescrupuloso
que, segn Iris, estaba "empeado en una partida a muerte contra ella,
de tal manera que este alegato injuriante es proporcionado, en tanto res
puesta, a los perjuicios que ella cree estar padeciendo a causa del Sr.
Hctor Callejas.
Iris comienza su relato, ordenado cronolgicamente, desde el da en que
conoci al Sr. Hctor Callejas. Fue en octubre de 1942, en oportunidad
de haber sido nombrada para una suplencia en la escuela 167, donde l
era director. En ese breve lapso, que abarc desde octubre hasta el fin de
cursos, las relaciones entre director y maestra transcurrieron cordial
mente. Entonces se hizo cargo de un 4to. ao en el cual haba varios ca
sos de indisciplina, hasta el punto en que no tiene ningn pudor en narrar
que se vio obligada por las circunstancias a cachetear a un alumno en
clase, porque abusaba de su fuerza fsica con los compaeros a quienes

428 Extraviada

abofeteaba a su antojo en el aula. Pero como los casos de indisciplina

eran varios y los problemas reiterados, Iris elev sus quejas al director
Hctor Callejas, quien retiraba entonces a los nios del saln y los rein
tegraba al rato, Iris notaba algo raro en este proceder. Luego los nios le
contaron:
El Director les daba verdaderas palizas utilizando para ello caas de la
india verdes. En el pasaje que existe al fondo entre el edificio de la Es
cuela y l cerco el linde, haba (y hay) un macizo de caas de la india.
Cada da, cuando las necesitaba, el Director iba en persona, cortaba dos
caas y las limpiaba, y luego les pegaba muy en serio con ellas. No les
pregunt ms detalles porque eran varones grandes y no quera humi
llarlos: procur no quejarme ms de ellos3.

Luego precisa la razn fundamental por la cual no pudo trabajar con el

grupo ese ao:
Pues bien, cada vez que yo lograba, luego de cierto trabajo, la atencin
de toda la clase, apareca el Director y me llevaba la tercera parte (o
ms) de los alumnos. Lo haca sin explicaciones: Seorita, me permite,
vengan fulano y zutano y mengano... etc. El era el dueo de la Escuela
y de ese 4to. ao; yo era solo una suplente. Lleg a llamarme la atencin
el que siempre llegara a llevarme los alumnos, en el momento en que
estaban tranquilos y entregados al trabajo, y luego comprend que escu
chaba todo cuanto se deca en mi clase desde la piecita 0e atrs, con
puerta de comunicacin junto al pizarrn, que es un saln chiquito que
estaba, vaco, frente al escritorio. Repiti este juego tantas veces como
fue necesario para convencerme sin decrmelo, de que no tena ni que
averiguar lo que saban ni qiie ensear yo nada nuevo; y como para en
tonces ya estbamos a mediados de noviembre, acept la modalidad
del Director...(T..)
Qu dnde se llevaba a los muchachos el Sr. Callejas? El tena al norte
del edificio una hermosa y floreciente huerta escolar. Era una verdadera
huerta, extensa, en la que las hortalizas se daban en la mejor forma y en
la que haba de todo; porotos, lechugas, repollos, nabos, zapallitos, to
mates, ajes, choclos... Luego, da a da, esas hermosas verduras iban al
Comedor Escolar de la zona; y ao a ao, a los informes de inspeccin
del Director Sr. Callejas. Yo le alab varias veces la huerta, sin restric
ciones, porque estaba verdaderamente linda; pero... no dej de darme
cuenta con el transcurrir de las semanas de la enorme cantidad de horas
hbiles de clase que haban perdido los muchachos que trabajaban (que
3. Los textos de Iris citados aqu pertenecen al documento indito El Sr. Hctor
Callejas.

En legtima defensa

429

no eran slo los de cuarto ao, sino tambin los de quinto y sexto ao); y
tambin observ da a da que no haba all iniciativa personal ninguna
de los alumnos, no haba parcelas para cada grupo ni nada de eso. Todo
lo dispona el Director sin muchas explicaciones, y los muchachos eran
los peones que hacan el trabajo, como trabajo que se les exiga y no
como hobby. Cuando les pregunt qu semillas plantaban, y la poca,
etc. result que no saban: eso lo haca el Director.

Ms adelante lo acusa de utilizar su cargo para hacer proselitismo polti

co-partidario.
Ese ao de 1942, haba elecciones nacionales. En la calle Comercio
casi esquina Ocho de Octubre, haba un club poltico herrerista, y los
muchachos me dijeron que era el club del Director, y que ellos iban a
veces a las reuniones. Bien; pero result que en noviembre, el Sr. Calle
jas sala del escritorio y les recomendaba autoritariamente: Muchachos,
no falten maana al club eh?; y que vayan sus padres tambin. La
primera vez que lo o, qued estupefacta. Fue esa la nica ocasin en
que vi que se hiciera poltica de partido en una escuela. (Y con los
alumnos, que eran nios. Y por el Director...).
Las elecciones se realizaron, como siempre, el ltimo domingo de no
viembre. El lunes, cuando sal al recreo, estaban en un grupo el Director
y los maestros pasando el portoncito del fondo, junto a la veija. Me diri
g hacia el grupo y apenas llegu, el Sr. Callejas me mir inquisitiva
mente a los ojos y me dijo, no en forma de pregunta amable sino casi
una orden: Por quin vot?. Le contest, por quien se me dio la
gana . Era la primera vez que yo votaba y no haba ocultado mi voto a
nadie; haba votado a los socialistas, para que Frugoni fuera al Senado.
Pero antes de contestarle, tuve unos deseos de decirle algo... no lo hice,
porque si le llegaba a decir iba a tener que decirle muchas, demasiadas
cosas.

Mientras tanto, el Sr. Hctor Callejas prepara un concurso para el cargo

de subinspector en el interior del pas.
Yo estaba segura en aquel entonces de que Callejas iba a ganar un car
go de Subinspector en el concurso, pues seguramente tena en sus In
formes de cada ao, sendos prrafos dedicados a su hermosa huerta es
colar, y era seguro tambin que ninguno de los inspectores que le haban
visitado la Escuela haba advertido que los muchachos perdan horas de
clase por trabajar como peones en dicha huerta. Y as fue: el Sr. Hctor
Callejas pas a ocupar una subinspeccin en el departamento de Lavalleja. Yo lo recordaba a menudo como el director ms falto de escrpu
los que haba conocido; y a medida que iba transcurriendo el tiempo fui
repasando en mi memoria los episodios de la realidad que haba vivido
en la Escuela n 167 y fui tomndole fastidio a ese hombre, que sin vo-

430 Extraviada

' cacin para el magisterio, y sin capacidad, y sin escrpulos, haba con
seguido escalar a pura viveza un alto cargo en nuestra escuela pblica.
Porque adems suceda otra cosa en aquella escuela, y era que el cura
prroco de la iglesia que estaba enfrente era una autoridad dentro de la
escuela: yo tena unos chicos, que a cada rato salan de la clase, y cruza
ban para hacer mandados a la iglesia, y tambin salan temprano para ir
a clase de catecismo.
En el ao 1945 se llev a cabo en Montevideo el Congreso de Educado
res, que trat de la coordinacin de las enseanzas que se llev a cabo en
el Paraninfo de la Universidad, estuvo presente el ya subinspector Hc
tor Callejas. Yo haba estado siguiendo el desarrollo de los informes con
la mayor atencin y no me haba jado en el pblico. En un momento
alc la mirada y me hall con el Sr. Callejas que me estaba mirando in
sistentemente con su sonrisa sobradora. Pero yo ya no era la suplente
que lo haba aguantado sin discutir yo ya haba pensado muchas veces
en l y lo despreciaba; y en ese momento que se estaba discutiendo con
altura problemas de fondo de la enseanza, lo despreciaba ms todava.
. As fue que, ante la sonrisa en realidad irrespetuosa del que estaba espe
rando un saludo, volv la cabeza y no lo salud. Y en seguida pens, ese
mismo da: Este hombre va a terminar trasladndose a Montevideo, y
algn da lo voy a tener de inspector, y entonces, menos dese saludar
lo.
El Sr. Hctor Callejas se constituy entonces en una figura particular
dentro de la red de perseguidores, porque si bien comparte rasgos comu
nes con los otros perseguidores aliado de los curas, proselitista poltico
(violador del laicismo)tambin se distingue por otros aspectos: es un
personaje ambicioso a ojos de Iris, personaje que busca ascender, falto de
escrpulos para lograrlo, adulador, etc. Ella subraya fundamentalmente
que Hctor Callejas escala posiciones a costa del trabajo de otros, como
se le hace patente con los nios en la huerta. No podemos dejar de sea
lar en este punto la similitud con el tipo de imputacin que circulaba en
su familia: Raimunda haba dicho exactamente lo mismo de Lumen en
1936, e Iris dir exactamente eso de Raimunda en 1957, ilustrndolo con
la imagen terrible de La pampa de granito. Era esta imagen demasiado
familiar la que presentificaba para ella el Sr. Hctor Callejas. De esta
manera podemos tal vez asir mejor porqu fracas Iris en los concursos
para cargos de Direccin: se vea confrontada a esa imagen familiar cada
vez que se pona en juego su aspiracin de ascender. Hctor Callejas en
camaba una imagen que, lejos de poderla subjetivar como propia, dejn
dose concernir por ella, slo poda despreciar, para intentar conjurarla.

En legtima defensa

431

Pasaron los aos y el Sr. Hctor Callejas lleg como subinspector a

Montevideo. Segs-risrno se jubila en 1953, porque tiene ambicin de
poder. En 1954 se hizo cargo de la Inspeccin departamental, y al poco
tiempo se suscit all un importante episodio protagonizado por l, Iris y
la inspectora Mara Elisa Martnez (su ex-directora y amiga). Vale la pe
na transcribir este episodio relatado por Iris, pues nos permite apreciar su
posicin ante un perseguido*, H. Callejas y alguien, Ma. Elisa Martnez,
que aunque se ubica como perseguida por Irises situada, por ella, en
una posicin que la preserva precisamente de ser su perseguidora.
Y fue entonces que me hizo objeto del primer atropello; del que no pude
defenderme en forma oficial por razones ineludibles de delicadeza: Resulta
que en la Escuela ns 63, la Srta. Mara Elisa Martnez y yo (que nos cono
camos de unos meses antes y nos profesbamos mutua simpata) nos ha
bamos hecho amigas de verdad. Cuando ella dej la escuela al terminar ju
lio del 1953 para ocupar interinamente una subinspeccin, yo sufr mucho:
por cmo quedaba la escuela, y porque perda una amistad que me haca
mucho bien. Le dije que la iba a visitar a menudo y me lo prohibi termi
nantemente; pero en cambio me dio las mayores facilidades para que fuera
a verla los viernes a la Inspeccin. A m, que nunca he pedido nada ni he
hecho antesalas, se me haca cuesta arriba el ir seguido a la Inspeccin a
ver a una subinspectora; pero se trataba de elegir entre mi amor propio y
Mara Elisa, y dej de lado a mi amor propio. Fui muchas veces a la inspec
cin durante el ao 1953, poca en la que estaba a su frente el Sr. Pereira *
(a quien no tuve ocasin de conocer). Cuando el Sr. Callejas ocup el car
go, todo mi sentido comn me deca que no me convena continuar fre
cuentando la Inspeccin de Escuelas. Resolv entonces visitar a Mara Elisa
en su casa (como era lo natural) a pesar de que saba que ella lo tema; y en
efecto, result para mal, pues la madre de ella no tolera ms visitas que las
de quienes van para verla a ella. Solo me quedaban dos alternativas: o con
tinuar visitndola a la Inspeccin (lo que resultaba peligroso y en cierto sen
tido, equvoco) o dejar de ver totalmente a Mara Elisa. Dejar de verla me
resultaba muy duro; no slo porque yo la quera mucho, sino porque evi
dentemente ella me quera tambin. Pero entonces hubo alguien (no de su
familia) que se ocup especialmente de quitarme sa amistad, en la que yo
slo vea amistad, pero en la que, desgraciadamente, otros vean conve
niencia y apoyo para m. Yo s quin me quit a Mara Elisa y le hizo a ella
ese dao: es una persona que utiliza mal su poder, y que varias veces ha
interferido en mi carrera para evitar que tenga xitos. Yo lo s bien, porque
Mara Elisa me contaba todo; y hasta lleg a decirme, en diciembre del 953:
"Si creen que voy a hacer poltica desde el cargo de subinspectora, se equi
vocan. El asunto es que Mara Elisa se sinti cercada en la casa y fuera de
ella, y me dijo que no la viera ms; pero como me lo dijo con tanta pena, no
me decid a dejarla abandonada a la soledad en que ella misma me dijo que
estaba, y continu esperndola en la calle, con resultados varios, pues mu
chas veces se alegr de verme y conversamos y otras me hua. Lo malo fue,
que (a pesar de todas las confidencias que me haba hecho) yo no llegu a

432 Extraviada
comprender que ella poda llegar a perder completamente el control de s
misma, y un da de junio en que la esper frente a la Inspeccin y sali por
la puerta principal, la llam, y en vez de responderme o no responderme,
entr de nuevojen el local y subi las escaleras corriendo como si huyera de
un aparecido. La segu, porque me pareci que lo mejor era aclarar actitu
des arriba: no poda permitir que la viera huyendo de m como si yo fuera un
peligro para ella. Pero no cont con la personalidad de Callejas. Cualquiera
que hubiera estado de Inspector, hubiera aprovechado la oportunidad de te
nerme all para conversar conmigo y con ella hasta entender qu haba. Era
tan fcil ver que Mara Elisa estaba en un ataque: que su estado de rigidez
era impresionante y que miraba sin ver... Una persona que ocupa el cargo
de Inspector, debe ser reflexiva; no apresurarse para juzgar, y no acrecentar
con sus propias actitudes dramticas el dramatismo de una situacin. Pe
netr en Secretara tras ella y logr, con palabras suaves y mirndola a los
ojos, que dejara el telfono. Entr en Secretara... como lo haba hecho
tantas y tantas veces antes para conversar con ella o con empleados o con
otra subinspectora amiga en pocas anteriores. Pero ella haba perdido la
dignidad que la caracterizaba en la escuela, y llam a gritos: inspector.
Apareci el Sr. Callejas y no pregunt ni averigu ni se extra de nada; me
dijo; mirando hacia arriba con su gesto de gendarme: " Ud. est faltando ei
respeto a los subinspectores; retrese. Yo expliqu que era un asunto per
sonal totalmente aparte de la circunstancia de que ella fuera inspectora y yo
maestra: que ramos amigas y haca como tres meses que me esquivaba
en forma inexplicable. Pero el Sr. Callejas, o no comprenda por incapaci
dad, o no deseaba comprender por maldad: cuando transpuse la puerta pa
ra pasar al corredor, me dijo con especial nfasis: Esto le va a costar el
puesto Mara Elisa quera llamar a la polica (idea que le haban sugerido
ya haca tiempo), pero no creo que haya podido buscar el nmero y discar el
telfono en el estado en que se encontraba; debe haber sido ek mismo Ins
pector quien hizo llamar a la polica. Adems, tomaron al dictado la denun
cia que ella hizo a exigencias del agente. Pero lo peor fue que al ver policas
frente al local de la Inspeccin de Escuelas la gente se detuvo en las aceras
de enfrente aglomerndose, lo que result inconveniente para la institucin.
Despus de eso, el Sr. Callejas envi su informe de lo sucedido al Consejo,
informe de cuyo contenido me enter cuando fui notificada en la propia Ins
peccin de una resolucin tomada al respecto. Y me hall con que dicho
informe estaba sembrado de mentiras. No recuerdo todo lo que dice; porque
lo le entonces y no he vuelto a verlo, porque el Sr. Callejas no me permiti
copiarlo mandndome decir que lo solicitara por escrito; pero recuerdo que
exager en trminos folletinescos, y donde dice que me tom de un brazo'y
me sac para afuera, pueden tener la seguridad los que lo lean, que no me
toc ni con la puntita de una ua. No quise entonces defenderme por escri
to, porque slo poda hacerlo poniendo en evidencia que la Srta. Mara Ejlisa
Martnez padece una afeccin mental, y esto no quera hacerlo de ninguna
manera en forma oficial y ante el Consejo. Trat el asunto de palabra y a
posteriori con cada uno de los Sres. Miembros del Consejo para poner a
salvo mi personalidad, pero destacando todo lo bueno de la personalidad de
Mara Elisa. Pero tambin tuve que tratar el asunto <en dos Juzgados, por-

En legtima defensa

433

que ella posteriormente hizo una segunda denuncia contra m, y en los Juz
gados las cosas son diferentes: los Jueces tienen experiencia y conoci
mientos. En el primero, caus risa el que fueran tres inspectores (dos de
testigos) a hacer una denuncia contra una maestra. Yo cuid de que mi de
claracin estuviera plena de amistad y alabanzas, y apenas remarcara su
enajenacin momentnea. El Juez me dijo: No hay delito; no se preocupe
ms Pero insist tanto hasta que consegu un careo. Ella se qued muy
gratamente impresionada cuando le leyeron mi declaracin, y luego me es
tuvo escuchando con gusto un rato; pero en eso se emocion con esa vio
lencia caracterstica con que lo hace, y el empleado se asust de su gesto e
interrumpi el careo. Al otro Juzgado yo fui un poco ms enojada aunque los
expedientes no se acumulan, solicit y obtuve que se agregara al primer ex
pediente, y en mi declaracin, larga y meditada, hice un estudio psiquitrico
completo de ella, puntualizando las causas y las caractersticas de su mal.
El Juez me dijo: A/o la quiera; no se lo merece: le ha hecho mucho dao a
usted: Yo la quiero ahora como antes; pero me doy cuenta de que slo un
buen mdico psiquiatra podra liberarla. Si he escrito esto aqu, es por tres
causas: Primera: Porque aquel expedientillo fue incorporado o agregado al
de mi sumario como un antecedente, y todo el mundo tiene su lmite. Se
gunda: Porque lo que escribo aqu, queda en mi expediente y no en uno de
ella; y Tercera: porque es imprescindible recalcar bien cmo actu el Sr.
Callejas en aquella emergencia, en la que se requera inteligencia y delica
deza.

El asedio al que somete Iris a M. Elisa Martnez se debe a que tal vez ella
era la nica en la Inspeccin capaz de preservarla de la persecucin. Ese
lugar que le dio Iris al dirigirle su demanda, que ocupase el lugar de
amiga supuesta saber arreglrselas de otra manera con la persecucin,
ella no lo soport. Iris la ama y pide ser amada4.
Mara Elisa Martnez, lejos de poder acoger esta demanda, invadida por
el pnico, convirti en perseguidora ... a Iris.
Finalmente concluye Iris:
-

Resumiendo:
El Sr. Hctor Callejas no posee la capacitacin tcnica necesaria
(imprescindible) para desempear el alto cargo que ocupa.
El Sr. Hctor Callejas no posee la educacin necesaria
(imprescindible) para desempear el alto cargo que ocupa
El Sr. Hctor Callejas no posee la honradez necesaria (imprescindible)
para desempear el alto cargo que ocupa.

4. Allouch, Jean, Uds. estn al corriente: hay transferencia psictica, Littoral n

7/8, Las psicosis, Ed. La torre abolida, Crdoba.

434 Extraviada
Y por ltimo: el Sr. Callejas carece de sensibilidad como funcionario y
como persona.
El Sr. Hctor Callejas al frente de la Inspeccin de Escuelas de Monte
video, desprestigia a la Escuela Pblica y desprestigia a su partido pol
tico.

El Plan
Suponemos que a esta altura habr llamado la atencin del lector el he
cho de que, para Iris, parecen no relacionarse en ningn punto la perse
cucin que vive en su casa, por parte de su madre, con esta red de perse
guidores que se ha ido constituyendo en el mbito de Enseanza Prima
ria. Es posible concebir dos campos completamente separados en el
despliegue de la persecucin? En todo caso, para ella, en este tiempo, no
hay enlace entre su madre y los otros perseguidores.
Ahora bien, creemos que tal situacin resulta ms bien de un procedi
miento, de una maniobra no consciente de Iris, para situarse de una ma
nera ms practicable frente a sus perseguidores, dividiendo el campo y
circunscribiendo la persecucin lo ms posible.
Se tratar entonces de poder establecer, a travs de una lectura lo ms
literal posible, en qu puntos de la persecucin de Enseanza Primaria se
revelan los trazos significantes de esa escena materna- que constitua
para ella el nudo gordiano de su existencia.
La persecucin se despliega en el mbito escolar, y sto no puede no re
lacionarse con el hecho de que Iris es hija de una maestra y de que fue
concebida para ser maestra: alumna de su madre, producto de la Escuela
del Hogar, hija-alumna de su madre-maestra, destinada por ella a ser
maestra. De esta manera se enfrenta a la dificultad de cmo hacer para
diferenciar estas dos figuras de madre y maestra: son para ella una sola
imagen, Raimunda, figura de la maternidad y del magisterio.
En una primera instancia, entonces, el despliegue de la persecucin es
presentado por Iris como separado en dos campos, con dos caras, que
tendran su curso simultneo y paralelo, sin puntos de contacto entre s.
Si intentamos dar cuenta topolgicamente de la estructura con la cual Iris
presenta su delirio de persecucin, podramos tomar el modelo de una
banda cilindrica: figura biltera que nos permite recorrer su cara interior
o exterior, sin que haya posibilidad de pasar, por continuidad, de una a
otra.

En legtima defensa

435

Banda cilindrica
Banda de Moebius
Sin embargo, si ponemos mayor atencin en la lectura, las dos caras que^
estructuran su delirio persecutorio en esta etapa no estn sin conexin. Es
posible precisar al menos dos signos de la persecucin materna que evi
denciaron ser decisivos tambin en el desenlace de su suerte en Primaria,
y que muestran el punto de pasaj de un campo a otro de ia persecucin.
Esto es lo mismo que decir, entonces, que la estructura del delirio se re
vela, no como una banda cilindrica (presentacin ilusoria ) sino como la
de una banda de Moebius, figura de una sola cara. En el propio desenlace
de los acontecimientos, 1a operacin de Iris se revela como fallida: la
persecucin materna y la persecucin en Enseanza Primaria eran una
sola persecucin, a pesar suyo.
En qu elementos se apoyan a estas afirmaciones? Como ya fue relata
do, 1955 fue un ao clave en el destino de Iris. Al asumir la nueva di
rectora, Hilda Ziga, se estableci con ella una relacin de creciente
tensin, debido a su estilo de direccin. El desenlace fue la separacin de
Iris de su cargo en el mes de setiembre. Ahora bien, en qu puntos se
tens esa relacin? Qu fue lo que precipit el desenlace?
El punto central de esta disputa era la exigencia, por parte de esta directo
ra reglamentarista, de que Iris presentara un plan de trabajo. Iris se nega
ba rotundamente e intentaba argumentar al respecto.
Es indiscutible que entre los maestros hay distintos tipos y niveles in
telectuales (...) Est el que slo aprendi lo que le ense el Instituto
Normal. Puede serle til e indispensable para realizar una buenaJabor, el
trazar previamente por escrito un Plan (...) En cambio, el maestro que
posee una amplia y slida cultura general adquirida con anterioridad y
con posterioridad al perodo de sus estudios magisteriales (...) la sola
lectura de un programa cualquiera har formar en su mente un plan
completo para su enseanza; plan que (como los aprovisionamientos de
un buen explorador para pasar el invierno) ser, en cada materia y en ca
da enfoque, y en el nmero y calidad de correlaciones y coordinaciones,
bastante ms amplio de lo que previsiblemente va a ser necesario. Un
plan as no puede escribirse, porque concebirlo y sacar de l ideas y

436 Extraviada
material, es fcil; pero escribirlo llevara mucho tiempo y energas. Re
sultara,Ciertamente un precioso texto de pedagoga prctica (...) Pero es
claro que el Consejo no puede obligar a cada maestro capaz a hacer tl
esfuerzo. En cuanto a escribir un Plan bueno pero ajustado al tiempo, y
cumplirlo es como vestir armadura de hierro; es limitarse uno a s mis
mo el vuelo lo que es inmoral; y escribirlo para no cumplirlo es tambin
inmoral (...)5.

Iris nunca escribi el plan, ni ese ao ni en los anteriores. En su lugar es

cribi en la primera pgina de la Libreta de lecciones, sus "ideas acerca
del Plan de actividades, para que no se pueda tildar de rebelda o con
tumacia mi actitud de no redactar el Plan .
La directora le dijo, con gesto despreciativo, eso est bien para un
escrito de Pedagoga, no para una escuela . Y luego, citando el inspec
tor Gumila le propone tirar esa libreta y hacer otra redactando un Plan,
Iris fue categrica en su respuesta: Ud. no me conoce, Sr. Gumila, si
luego de dos meses de meditarlo y luchar conmigo misma decid que no
debo hacerlo, no voy a cambiar mi actitud por evitar ulterioridades. En
este punto del Plan, Iris no transije.
Por qu afirmar que este asunto del Plan evidencia que para Iris se trata
de una sola y misma persecucin ? Y bien, porque Plan no es cualquier
palabra, es el signo con el que Iris ha nombrado el saber que la persigue,
y que ha situado en su madre.
Consideramos sumamente importante este punto, ya que nos permite ver
a cielo abierto la particular ligazn de Iris con su madre. En su texto de
1936 (cfr. cap. VII) Raimunda no cesaba de decir que su esposo, adems
de urdir constantemente planes contra distintas personas, planes diabli
cos, haba pergeado un plan envolvente contra ella con la finalidad
de recluirla en la casa, dominarla, quitarle su personalidad, degradarla y
finalmente matarla. Podemos leer en ese escrito mltiples detalles de lo
que para ella constituan indicios inequvocos de que su esposo planifi
caba su destruccin y la de sus hijos. As las cosas, el crimen
de Iris fue
_.

5. Documento indito del sumario El plan de actividades (16 pginas). Subra

yamos la alternancia de mayscula y minscula usada por Iris en todo el docu
mento para escribir la palabra Plan-plan, y algunas otras (directora, inspector,
programa. Agradecemos esta observacin a Fr. Ben Kemoun). Esta alternancia es
cribe una vacilacin entre el nombre comn y el uso de la palabra como nombre
propio. Cfr. Esbozo de una nueva gramtica de la Lengua Espaola, Real Aca
demia, Espasa-Calpe, Madrid, 1979, p. 144-145.

En legtima defensa

A31

una misin desesperada para detener la supuesta, inexorable e inminente

ejecucin del plan que Raimunda imputaba a Lumen.
El plan de destruccin constituye un punto clave en la estructura porque
pone de relieve el tipo particular de locura que lig a Raimunda e Iris. El
pasaje al acto de la hija puso en evidencia la folie deux, y el cambio
de signo en la relacin con la madre no la hizo cesar: Iris imputaba a
Raimunda lo que sta haba imputado a su esposo: un plan de destruc
cin. El delirio de Iris tiene la forma y la temtica de las locas imputa
ciones de Raimunda a Lumen.
Ante el Plan de destruccin que la madre llevaba adelante contra ella y
sus hermanos, Iris respondi con un plan de restitucin (cap. XVI)
hacia Ariel, expulsado de la casa con su consentimiento. Mas el plan
materno fue ms poderoso e hizo fracasar el suyo: Raimunda poda se
guir gozando con feroz y canallesca alegra por el sufrimiento de
Ariel. El episodio del tero (cap. XVII) se inscribe en este llamado plan
de restitucin fallido. Su fracaso no precipit a Iris a un acto criminal
sino a una consulta psiquitrica por su madre.
Para Iris, entonces, trabajar con los nios cindose a las pautas de un
plany es enfrentarse a una insoportable conexin entre su trabajo de
maestra y ese saber ligado a una figura de la maternidad que se le ha tor
nado impracticable.
Otro aspecto al que queremos hacer referencia es el episodio del 8 de ju
lio de 1955. Ese da la directora concurri al 6to. B, grupo a cargo de Iris,
para realizar un dictado. Ley entonces un fragmento de El mundo es an
cho y ajeno, de Ciro Alegra, lo hizo lentamente, mientras escriba en el
libro diario una crtiea a la labor de Iris, que luego le hizo firmar. Esta
nos da su versin de lo que entonces all se produjo:
Hilda se puso de pie y empez a hablarles a los nios de prximos dic
tados que hara ... Ya a esa altura de los acontecimientos, era evidente
que lo que la Srta. Hilda Ziga estaba haciendo conmigo era lo que
vulgarmente se denomina tomarle a uno el pelo: era evidente que ese
dictado tan lento, que haba insumido el tiempo desde la entrada hasta el
recreo, no era sino un medio de hacerme perder el tiempo para lograr
que mi clase estuviera mal preparada en el momento de una_mspeccin.
Y era tambin evidente que los alumnos se daban cuenta de ello: haba
llegado el momento en que yo no poda (porque no deba) aguantar
ms.

438 Extraviada
Le dije a Hilda que me haba hecho perder la mejor parte de la maana
con un dictado; y que era evidente que no haba proporcin entre el
tiempo insumido y el beneficio que de ello sacaran los nios; y como se
hizo la asombrada, siguiendo la comedia, le dije: T no vienes ms a mi
clase a hacer este tipo de pruebas; porque la responsable de la clase
soy yo y no t, y cuando venga el inspector, a quien va a calificar por la
clase, es a m y no a ti. Y se lo dije delante de los nios, porque era
delante de ellos que ella me vena desde hace tiempo faltando el respeto
debido, no slo yendo al saln cuando yo tardaba algunos minutos en
llegar hacindolo notar (cosa que no haca cuando cualquiera de las
maestras no llegaba a su saln hasta las 8 h. 30 m. por quedarse conver
sando con ella en el escritorio), sino recalcndoles de continuo que esta
ban mal preparados y dicindoles a las monitoras en el escritorio que yo
no saba llevar la clase y que as no iban a poder ingresar.
La burla y el pisoteo haban sido tan evidentes esa maana, tanto para m
como para los nios, que yo no poda ya continuar soportndola ... pasa
se, lo que pasase (...)6.

Subrayamos este episodio que pone en juego otros dos elementos que
para Iris, al igual que el Plan, juegan como signos del saber perseguidor.
Se trata del dictado y del Libro Diario.
Ya fue sealado anteriormente que Iris nomin su posicin en relacin a
su madre en 1935 como la de una hija que vive segn el dictado mater
no. Para ella, a quien se le observa hacer pocos dictados a sus alumnos,
el dictado efectuado por Hilda Ziga result insoportable. La directora
dictaba y a la vez escriba en el Libro Diario, dejando sentado all el he
cho de que Iris se resista a someterse a su dictado, en tanto no trabajaba
como ella se lo peda: deca no al Plan.
Hemos subrayado que era una prctica de la familia la de leer-se en el
diario de cada da. (Cfr. el da del crimen en 1935). Esa ser la prctica
que Iris mantendr durante el resto de su vida. En esta ocasin dedicar
varias pginas a rebatir ese asiento diario que escribi Hilda Ziga.
De este manera, no es difcil ver el porqu de la temeraria respuesta de
Iris al echar a la directora del saln de clase: este episodio termin de
instaurar, por el juego de los significantes y la posicin de la directora, la
transferencia materna sobre Hilda Ziga. Iris respondi exactamente
igual a como ya lo haba hecho con su madre en 1949, cuando vio a
6. Documento indito del sumario Mi versin de los hechos, Cfr. Cap. XXII.

En legtima defensa

439

Raimunda lanzarse a perseguir a su hermano, Lumen. Esta vez tam

bin se labr su segura destruccin {Cfr. cap. XIV).
Por si hiciera falta una mayor apoyatura textual a la lectura que aqu pre
sentamos, concluiremos con una cita de Iris que revela hasta qu punto
estaban ligadas para ella maternidad y magisterio. He aqu el texto:
La mayor parte de los maestros hacen con sus alumnos lo que la mayor
parte de las madres hacen con sus nios chiquitos.
Obsrvese una madre que vaya de paseo con un niito menor de cinco
aos: la madre marcha feliz a su paso; pero el chiquito tiene pequeas
piemecitas, y cada uno de sus pasitos es la tercera parte del paso de su
madre, de manera que mientras ella pasea a paso corriente, el hijito va
rpidamente a paso de forzado (de forzado, pues la madre le sujeta con
fuerza por la manita y lo arrastra con ella). Para evitar el ser verdadera
mente arrastrado, es que el nio mueve ansiosamente sus piemecitas (sin
poder ni mirar el camino, cuando lo que l necesita es contemplar a sus
anchas), y as, lo que para la madre es un paseo reparador, para el pobre
hijito incomprendido es una maratn sin descansos que lo angustia y lo
agota.
Lo mismo hacen los maestros con sus alumnos: llevan la clase a la velo
cidad del adulto (del adulto que ya ha estudiado los temas), a velocidad
fe P lan \ a velocidad para la visita de in s p e c c i n y los nios se
apuran, se angustian, son arrastrados sin comprender (porque no les da
el tiempo indispensable para aprender), y luego rinden por amaestra
miento (plabra que proviene del sustantivo maestro: no del sustantivo
educador), pero no se encuentran en condiciones como para rendir en la
vida.

Para ella, se trataba de llevar adelante una prctica de la enseanza como

maestra, que le permitiera establecer una barrera ms frrea contra un
saber y una imagen que la ligaban a su madre en la persecucin. Sus no
al Plan, al dictado, su re-lectura del Libro Diario, fueron sus fallidos in
tentos por construir esa barrera.

Captulo veinticuatro
Forma en que llevo mis clases...
Uno de los documentos presentados por Iris lleva por ttulo Forma en
que llevo mis clases y porqu lo hago as. Extraemos algunos textos que
permiten calibrar la importancia y el cuidado con los que Iris encaraba su
tarea docente. Nos parece ser ste un elemento importante para valorar la
calidad y caractersticas de su insercin social y las consecuencias de su
destitucin.
Resulta claro que la tarea docente sostuvo su forma de participacin so
cial, intensa y peculiar por su conexin con sus ideales, y en forma ms
precisa, con su ideal del yo y su yo ideal, maestra. Iris expone como en
cara la enseanza de cada materia y adjunta, en cada caso, material de
sus propios alumnos a modo de ejemplo. Hace tambin consideraciones
de tipo ms general.
No nos corresponde hacer ninguna valoracin pedaggica de sus enfo
ques, pero stos no dejan de plantear la pregunta de si no era posible en
contrar a los conflictos que se presentaron, una solucin diferente a la de
su exclusin del sistema de enseanza.
Forma en que llevo mis clases y por qu lo hago'as
Cuando tomo una clase que no es un primer ao, no trabajo de acuerdo a
lo que considero debera hacerse en el Programa y la edad d los alumnos,

442 Extraviada
sino que veo todo lo que no saben (y deberan saber) de cursos anteriores
y, en lo posible, lo enseo. No doy un conocimiento si veo que los nios ca
recen del conocimiento inmediato anterior que es su base y su antecedente
natural.
Por ejemplo: el tema simetra yo no lo habra dado tan cuidadosamente en
6ao si los nios lo hubieran tenido dado y comprendido en 4a ao (en cu
yo programa figura). Pero si llegan a 6 y el tema les resulta enteramente
novedoso( no ya en el nombre, sino en el asunto en s, al punto de que les
resulta difcil realizar los ejercicios... pues hay que darlo, aunque no figure
en el Programa de 6a; pues si no est all es porque est en el de 42 y se le
considera asunto ya aprendido. (...)

Dibujo
Considero al dibujo como lo primero que debe ensearse. Por qu? Por
que es un lenguaje universal; una forma de expresin tan amplia como el
lenguaje escrito y que se entiende en todos los pases. Pero adems, por
que gusta al nio y le sirve como mtodo de abreaccin, de drenaje de
obstculos y molestias psquicas, de liberacin de complejos. Y porque le
sirve para interpretar la realidad que lo circunda. Y porque le ayuda en el
estudio de todas las dems materias.
Si yo tuviera nios en 1s ao y luego los siguiera hasta el 6a ao, graduara
la enseanza del dibujo, segn el Programa (y adelantndome al Programa
en lo que concierne a Perspectiva). Pero cuando me toca una clase cual
quiera, procuro siempre llenarles todas las lagunas que traen en lo que con
cierne a dibujo.
Un tema que he explicado en 6a ao slo porque no haba sido dado ante
riormente, es perspectiva. Figura en el programa de 4a ao, cuyo primer
prrafo dice as: Ejercicios de observacin: forma, color, proporciones,
perspectiva, luz y sombra. Si el programa dice perspectiva, pues hay que
dar perspectiva, con sus leyes y causas y concepto de horizonte. Claro que
para ensear perspectiva hay que conocerla; y tener bien claros los con
ceptos de horizonte visible y horizonte sensible. Si los maestros no la ense
an en 4a ao, es porque no la conocen; y no la conocen porque en el Insti
tuto Normal no se les ha clarificado los conceptos. Yo y mis compaeras de
clase tuvimos en 5a ao del Instituto un muy buen profesor de dibujo, que es
arquitecto, y que nos ense perspectiva y nos hizo hacer varios ejercicios.
Sin embargo, omiti llegar ai porqu de las cosas; y recuerdo que yo me li
br de la confusin en la que quedaron mis compaeras, yendo a buscar los
esquemas que conservaba de quien me haba enseado perspectiva de ni
a (cuando tena 10 aos), y luego estudiando los temas proyecciones y
perspectiva en los textos: Geometra descriptiva de Haussner y Tratado
de Perspectiva de Pillet-; porque yo estudiaba los temas de Primer Grado

1. Alusin velada a su padre que era agrimensor, y que adems pintaba y dibujaba
en su casa? Perspectiva, programa y otros trminos alternan tambin en el uso de

Forma en que llevo mis clases

443

como muy pocos maestros ios estudian cuando cursan el Segundo Grado.(...)
Y cuando tuve 1er. ao hice observar a los chiquitos la deformacin pers
pectiva (que sin ayuda es muy difcil de advertir, an por los adultos) y la
notaron, y dibujaron mejor. (As como les hice observar que no es posible
ver al mismo tiempo tres de las cuatro paredes de un rancho). Porque yo no
comprendo, ni podr nunca comprender, porqu tenemos que dejar que los
nios hagan las cosas mal durante tres o ms aos, para luego mostrarles
cmo es que se hacen bien: la vida es corta; y la niez ms corta an; y hay
mucho que aprender.(...)

Aritmtica
Considero que la aritmtica se ensea mal por la mayor parte de los maes
tros, por falta de profundizacin en su naturaleza. La aritmtica es una cien
cia de conceptos; y conceptos universales (se cumplen en cualquier mundo)
y eternos (se cumplen en cualquier tiempo). Parece que muchos maestros
creyeran que enseamos aritmtica para que los futuros adultos puedan
arreglarse solos en sus negocios de dinero... Esa parte tiene su importancia;
pero la enseanza de la aritmtica es primordial porque ensea a pensar (a
ordenar los razonamientos, a no olvidar datos ni circunstancias, etc.) y por
que ensea la exactitud y la justeza. Tambin ensea la importancia de las
convenciones (sistemas de numeracin, por ejemplo). No se trata solamente
de hacer problemas aprendidos por series (los nios dicen: ste se hace
como aquel de ayer). Cuando yo tena 14 aos y fui a la escuela por prime
ra vez (5e), no haba resuelto por escrito ms de cinco problemitas fciles, y
sin embargo, mi capacidad para los razonamientos aritmticos (y para la re
solucin de problemas escritos) sobrepasaba en mucho la de mis compae
ros de clase: yo conoca los principios.(...)

Geometra
La- geometra forma tambin parte de las matemticas, y en realidad es in
separable de la aritmtica. El criterio con que se la da en la escuela (ese s,
presente en el Programa) es totalmente restringido: parecera que se quisie
ra impedir que los nios recuerden que hay un espacio infinito, que existen
otros planetas, y otros sistemas planetarios, etc. (...) La Geometra es una
ciencia tal, que el que la estudia tal como es no puede ser ateo (y entiende
la Astronoma con la mayor facilidad). Pero si comenzamos por decirles du
rante varios aos seguidos, que la recta es... la arista de un prisma... cmo
vamos a hacerles comprender que los eclipses de luna se producen cuando
Sol Tierra y Luna quedan situados sobre la misma recta? Yo en 6a ao en
seara cnicas (crculo, elipse, parbola y hiprbola como cortes de la su
perficie cnica con diverso ngulo), para que disfrutaran de la inmensa her-

maysculas y minsculas. No ha sido posible encontrar la presencia de determina

tivos que explicasen estas variaciones.

444 Extraviada
mosura de la elipse (y su trazado a la jardinera) y para que concibieran la
parbola (rbita de los cometas) como una elipse que tiene uno de sus fo
cos en el infinito. (...)
En Geometra hay dos temas que lo son tambin de filosofa y sirven para
desarrollar el espritu del nio y su imaginacin. Uno es semejanza (un caso
de la homotecia), que figura en 42, pero no en la forma aislada y jerarquizada en que debera estar sino como figuras iguales y semejantes. Ser por
eso que los nios llegan a 62 sin tener un concepto claro sobre semejanza.
El otro es simetra. El programa dice slo figuras simtricas y asimtricas,
pero simetra constituye un tema en s, y de una importancia difcil de exa
gerar; pues sin simetra no se concibe la belleza, ni el equilibrio... ni el Uni
verso. Y es por eso, que los nios que tienen algn dficit psquico tropiezan
en mayor o menor grado en los ejercicios de simetra. Los ejercicios de si
metra sirven para evidenciar la deficiencia psquica; y tambin pueden ser
vir en muchos casos para corregirla.

Lenguaje
(...) El objeto de la enseanza del lenguaje, es lograr que las personas pue
dan comunicarse entre s en la forma ms completa, natural y verdica. Que
cada uno sepa expresar sus pensamientos, sus sentimientos y sus deseos.
El primer paso para ello consiste en ensear a leer y a escribir (porque a
hablar aprenden los nios en el hogar). En la enseanza de la escritura es
tn comprendidas la caligrafa (para claridad) y la ortografa. La ortografa es
importante; y para una persona como yo, que tengo la mana de que todo se
haga bien hasta en los menores detalles, la ortografa parece ms impor
tante. Pero no se debe perder el sentido de las proporciones. La verdad es
que en la poca actual la ortografa va perdiendo su importancia en los pa
ses de habla hispana. Y la va perdiendo, porque cada da somos ms igno
rantes: ahora es difcil encontrar a alguien que conozca el griego y el latn; y
en cuanto al snscrito, quizs ni el nombre conozca la mayor parte de la
gente. As es, que la filolpga comparada slo la estudian algunos, y la eti
mologa va perdiendo su importancia... slo as se explica que la Academia
Espaola (la Academia Espaola!) le haya quitado desaprensivamente la p
inicial a la palabra psicologa, lo que constituye una verdadera hereja eti
molgica, pues la palabra proviene del griego psiquis que significa alma,
y a la palabra psiquis no se le puede quitar la letra p inicial. Por otra parte,
suceden cosas como sta: en francs e ingls, fiebre se escribe con v corta,
y en italiano y espaol, se escribe con b larga; en francs, italiano y espaol,
libre y libertad se escriben con b labial, pero en portugus (tambin idioma
latino), se escriben con v labidental... Adems, sabemos que se est ha
blando muy en serio de simplificaciones ortogrficas del espaol en las que
se suprimen haches a granel (haches etimolgicas) y se acepta el seseo
suprimiendo la zeta y el sonido suave de la c.
Se desprende de todo lo expuesto que soy contraria a la enseanza de la
ortografa? No, de ningn modo: me resultan horribles estas reformas orto

Forma en que llevo mis clases

445

grficas. Me gusta que se conserve la tradicin y los nexos con la ciencia

antigua.(...)
^> =
En cuanto a la lectura. Ensea a leer nuestra escuela pblica? No. Salvo
algunos contados maestros, que no pueden completar su accin porque tie
nen cada clase un ao. La escuela ensea el proceso de la lectura mecni
ca (a veces son muchos, muchos, los escolares que abandonan la escuela,
incluso en 6S ao, sin dominar la mecnica de la lectura). Pero saber leer no
es eso: saber leer, es poder leer solo La isla del tesoro d Stevenson o un
editorial de un diario, y entender totalmente lo ledo y gustarlo en sus mati
ces; y el 95% de nuestros escolares abandonan la escuela sin haber apren
dido eso. Algunos lo han aprendido, pero en el hogar: Y son los que las
maestras eligen para lucirse en las fiestas escolares.
Los nios slo aprenden a leer, cuando una persona mayor les lee a menu
do en voz alta, hacindoles gustar el asunto con comentarios, repeticin de
prrafos, tranquilidad y aislamiento (que no entre un monitor a cada rato con
una orden estpida de la directora), enseanza del uso de diccionarios y
atlas, y eleccin de autores autnticos (no de adaptaciones para nios). No
es por estupidez, que los nios chicos se hacen repetir todas las noches la
narracin del mismo cuento: estn estudindolo y gustndolo, y desarrollan
do su espritu. Aprenden el vocabulario; estudian la entonacin; regustan e
investigan las emociones que en ellos se producen; fortalecen su voluntad
con las hazaas del hroe; enriquecen su corazn con las ternuras y dems
sentimientos; y adquieren experiencia para su futura vida, experiencia que
no les cuesta dolor ni frustraciones.
Cuando yo empec a trabajar, siempre les lea... hace unos aos estoy ha
ciendo las cosas peor, ms como todo el mundo, porque me he dejado aco
bardar por el estpido est perdiendo el tiempo.
Forman tambin parte de la enseanza del lenguaje, el estudio gramatical y
la redaccin.
La prosodia y la ortografa deben de irse enseando lenta y continuada
mente, conjuntamente con la lectura. Y a propsito de esto, es necesario
decir algo muy, pero muy verdadero, aunque moleste a alguno: Nuestra es
cuela perdi mucho, mucho, con la sustitucin por otros de los libros de
lectura de Jos Henriques Figueira. Figueira era un sabio (y no hay exage
racin); no imit al componer sus libros de lectura: cre. Los que imitan,
dejan por el camino perdido el espritu.
La analoga y la sintaxis deben irse enseando lenta y continuadamente,
conjuntamente con la enseanza de las dems materias: analizando lo que
se afirma de la materia, lo que se cuenta de los pases y sus costumbres, lo
que se observa de plantas y animales. Hacer anlisis lgicos y analgi
cos? Pueden hacerse algunos, cmo no; pero (me estoy refiriendo a los
ejercicios escritos hechos por el alumno) no son en absoluto necesarios pa
ra el cabal conocimiento del punto.(...)
Y la redaccin? Oh ! La redaccin ! S lo suficiente como para no evadir
los problemas y no temer dar opinin. Comenzar por mi propio ejemplo:
Cuando a los 14 aos pis una escuela por primera vez, yo slo haba he

446 Extraviada
cho en mi vida una redaccin (creo que a los doce aos): Resumen sobre
como el agua busca su nivel y aplicaciones prcticas de esta ley fsica: po
zos artesianos; exclusas. Lo hice sola, y me qued muy bien.(...) Yo no ha
ba perdido el tiempo en escribir temas impuestos (y no haba tenido nece
sidad de escribir cartas), pero haba ledo obras de todo tipo y ios mayores
haban conversado conmigo de igual a igual: no haba en mi el infantilismo
que fomentan la mayor parte de los maestros en sus alumnos; tena mi
mente plena de ideas y mi corazn rebosante de sentimientos: si saba ha
blar bien... saba escribir bien...(...)

Geografa
En lo que concierne a la enseanza de la Geografa, estoy en desacuerdo
con uno (slo uno) de los enfoques del Programa vigente. Si se sigue el
programa (y el nio no tiene parientes o amigos que acudan en su auxilio
para informarlo), nuestros nios uruguayos (en esta poca de la vida del
mundo: Naciones Unidas; noticias de los antpodas al minuto; guerras mun
diales) terminan el cuarto ao (poca de ios entusiasmos viajeros y aventu
reros) sin conocer la existencia de otra tierra que nuestro pequeo y mon
tono pas; y recin al terminar el sexto ao (los pocos nios que lo terminan)
se vienen a enterar de cmo es el mundo en el que les ha tocado nacer.
Puede admitirse que el nio de 1er. ao conozca el barrio y el de 2- la loca
lidad (si se completa con cuentos y lecturas en los que figuren otros climas y
otras costumbres); pero en 3er. ao ya es hora de que vea en un globo te
rrqueo cmo es la Tierra entera y dnde est nuestro pedacito. Lo otro re
sulta anticuado; pertenece a la poca en que a las personas nacidas en otro
pases se les llamaba extranjeros. No queremos que nuestros nios pien
sen como el sapo aquel de la fbula... Es grande como mi charca el mun
do? De todas estas grandes cosas de la educacin infantil depende el que
los hombres sean grandes o mezquinos de alma.
Ya en cuarto ao, el nio debe familiarizarse con todo el mundo a grandes
rasgos (es esa la poca en que tiene sed de tal conocimiento): ocanos,
continentes; corrientes marinas; zonas de huracanes; zonas de volcanes;
selvas tropicales y selvas de los lugares en que nieva; desiertos; regiones
coralferas; animales tpicos de cada regin (llamas, camellos, elefantes,
pitones ...); etc..
Y luego profundizar en 59 ao y continuar profundizando en 62 ao que el
tema es inacabable. El que de nio ha aprendido a amar todas las regiones
del mundo, de joven desea conocer bien cmo es su pas; pero aquel a
quien se le ha estado aburriendo con el estudio montono de la geografa
de la Repblica durante cuatro aos y medio... difcilmente volver a estu
diarla en e1 futuro.

Vida Vegetal y Animal

Esta es la materia ms interesante para el escolar, conjuntamente con el di
bujo. Me gusta darla por medio de lecturas dramticamente narrativas to

Forma en que llevo mis clases

447

madas de El Tesoro de la Juventud, de la Historia Natural de Jackson, de

la revista La Chacra, de cuentos de Rudyard Kipling, etc.; y cuando se
trata de insectos, por observacin directa. En 1er. ao, est bien estudiar la
oveja, el conejo, la gallina, el canario, etc... (...)
En el nmero de nov. 1956 de la Selecciones del Readers Digest, apareci
un artculo intitulado Los nios deben maravillarsd' escrito por la biloga
martima americana, Rachel Cansn. Es para leerlo ... Su tesis, que ha sido
siempre la ma, es la siguiente: El mundo de un nio es bello, fresco, nue
vo, lleno de admiracin y de inquietudes. Para la mayor parte de nosotros,
(no para los hombres geniales) esa visin en un tiempo clara y deslum
brante se oscurece o se pierde antes de llegar a la edad adulta. Para que un
nio pueda mantener vivo su innato sentido de lo maravilloso, es necesario
que disfrute de la compaa de un adulto que pueda compartir dicho sentido
redescubriendo con l el encanto, la inquietud y el misterio del mundo en
que vivimos. (As deberan de ser todos los maestros). Una vez despertadas
las emociones -esto es, un sentido de la belleza, el entusiasmo por lo des
conocido, una sensacin de simpata o admiracin- el anhelo de saber se
desarrollar como consecuencia" (...)
El anhelo de saber... eso es lo que no tiene ninguno de nuestros escolares,
excepto aquellos cuyos padres los educan, aparte de la accin de las
maestras. Nuestra escuela se queda en lo formal, en lo que alcanza para
cubrir una prueba, hecha por un Inspector que ha olvidado cual es su fun
cin; qu es lo que tiene derecho a esperar de l la sociedad.
Nuestra escuela no educa; nuestra escuela no forma: nuestra escuela
amaestra y anula. Nuestra escuela est truncando destinos, en lugar de
auspiciarlos.
Esto no lo afirmo slo yo: Adems de estarlo diciendo a gritos y con la ma
yor elocuencia el hecho de que existan patoteros y delitos cometidos por
menores (De lo cual tenemos toda la culpa; absolutamente toda la culpa los
maestros -sin disculpa para los progenitores), lo han dicho ltimamente de
diversas maneras muchas personas que saben, que lo que hoy se siembra,
maana dar sus frutos (...)

Astronoma
La astronoma es considerada por la mayor parte de los maestros como al
go difcil para la comprensin de los nios. Hace unos quince aos, me dijo
en conversacin amistosa la Sra. Mara Gorostondo, refirindose a las cau
sas de las fase de la luna: No les ensee eso a los nios, pobrecitos!. As
piensan las personas que recin en las clases de Secundaria han tenido
contacto con la astronoma y no han llegado a comprenderla claramente.
Los nios, en cambio, que poseen mucha capacidad imaginativa y de abs
traccin, conciben fcilmente posiciones, tamaos relativos y movimientos
de los astros, si se les explican con claridad y naturalidad. Tena yo en mi
biblioteca de la escuela una cajita muy bien forrada en la que puse: una pelotita (lisa) de ping-pong, un bochn, bolitas de varios tamaos y colores,
una lenteja, una semilla de pimienta, una semilla de esprrago plumoso, y

448 Extraviada
una semilla de nabo. Con ese material, mis manos como Udeus ex machina
y mi palabra, les haca comprender todo, sin esfuerzo de parte de ellos ni de
parte ma. Ahora, el Planetario est popularizando esta.ciencia. (...)

Caligrafa
A la caligrafa le asigno importancia, porque es reflejo fiel del individuo en su
naturaleza fsica y psquica. Y as como la escritura refleja exactamente el
carcter de la persona, la vigilancia y reforma de la escritura son a la vez vi
gilancia y reforma del carcter. Existe, no solo la Grafologa, sino la Grafoterapia. (...) Tengo un modo peculiar de mejorar la letra: Me ocupo de las ma
ysculas una por una, como si fueran modelos elegantes de vestidos o de
automviles; y destaco las series de rasgos iguales en las minsculas, exi
giendo forma correcta, tamao correcto (entre ellas y con respecto al ren
gln) y enlace correcto. (...)
jj
--'7
I
\

Gimnasia
El que haya profesora de gimnasia no hace que yo me desentienda de la
materia. Antes de la primera clase con la profesora, les hablo a mis alumnos
de la influencia positiva de la gimnasia bien hecha, tanto en lo fsico como
en lo psquico; y les digo que me voy a fijar muy especialmente en la aten
cin con que cada uno tome la clase. Durante la ciase, los observo conti
nuamente; especialmente para conocerlos en su velocidad, de reaccin y
capacidad para la coordinacin de movimientos (ah se explica uno el por
qu de los malos alumnos"). Terminada la clase, les explico los ejercicios
que no hacen bien; alabo a los que actuaron mejor, y luego imito los defec
tos o errores de cada uno de los que se equivocan. (Pero sin burla; sin he
rirlos; y vigilando sus reacciones para que ellas sean de carcter positivo:
los libero de complejos; no se los creo nuevos.). Finalmente, les hago notar
(al interesado y a los dems) cmo la misma falta de atencin que demues
tra fulano en gimnasia, se evidencia en su ortografa; cmo l misma difi
cultad para la coordinacin de movimientos que revela zutano en gimnasia,
se nota en su dificultad para los trabajos con regla y escuadra; cmo la
dureza que tiene mengano al hacer gimnasia, la tiene tambin al redac
tar... Con esto advierten la utilidad de la gimnasia: ven sus propios defec
tos e inhibiciones, y los corrigen en parte o totalmente. (...)

Canto
El hecho de que haya profesor de canto, no hace que yo me desentienda de
la materia. Las veces en que la letra de una cancin tiene valor literario
(cun pocas), se los recalco: la escribo en el pizarrn, la leo bien leda, y les
hago un rpido anlisis lgico y analgico de ella (no les doy el nombre del
anlisis; y de esto no queda documentacin). Cuando la msica es bonita,
se las canto como jugando mientras escribo la letra o mientras paso por los
bancos corrigiendo un dibujo; y los nios me escuchan con gusto, y la valo

Forma en que llevo mis clases

449

ran ms. Cuando se trata de el Himno o la Bandera, les explico detenida

mente el significado de cada frase. (...)

Pero hay algo ms en el cmo enseo, que escapa a las materias (y, por
cierto, no tiene nada que ver con horarios, planes y mtodos), porque se
relaciona con los alumnos; y se puede centrar en dos afirmaciones:
Primero: No olvido que cada uno de mis alumnos (el que falta mucho, hace
mal los deberes, me molesta, no va limpio... como el que es una maravilla)
tiene el mismo derecho a la mxima atencin que yo pueda prestarle.
Segundo: No olvido que cualquiera de mis alumnos puede estar predestina
do a cualquiera de los destinos: morir de nio, o vivir largos aos; tener una
vida vulgar, o pasar grandes trabajos, ir a parar a una mina de oro en Africa,
a una universidad en Inglaterra o a un campo de concentracin en China... y
procuro ensearles cada cosa en forma universat no para que vaya al Li
ceo o para que vaya a trabajar; sino para que sepa vivir con honradez y
sufrir y morir sin temor. Estoy muy de acuerdo con Jos Enrique Rod
cuando deca que debemos educar para ser HOMBRE.
Y es por esto que mi modo de ensear les resulta simptico a las buenas
directoras (que son pocas), raro a las directoras regulares, y odioso a las
malas directoras (que son legin).
Y es por eso, que me gusta (mejor dicho: me parece indispensable y parte
de mi trabajo) visitar el hogar de mis alumnos. (Y esto es lo que resulta in
tolerable al clero catlico, institucin que basa su poder sobre las gentes en
las visitas peridicas que efectan las damas de accin catlica o las
hijas de Mara a todas las casas de cada barrio). (...)

Se est ahora hablando a menudo, de la necesidad de formar la conciencia

democrtica de nuestros nios y jvenes, y se dice que l escuela primaria
est en dficit en tal sentido. S, lo est; pero cuidado; que no se trata de
hablar de formas de gobierno y sistemas electorales y hacer simulacros de
elecciones (yo los hice en 4e ao, y son tiles): se trata de que vean cmo
se respetan los derechos del ms dbil a la par de los de los ms fuertes
(cosa en la que, por propia experiencia, no cree ningn escolar), se trata de
formar espritus demcratas, cosa que puede hacerse incluso sin dar nunca
temas de Cultura Cvica. Slo un demcrata (que sepa respetar no adulary hacerse respetar) puede formar demcratas.

Una cosa muy buena, que hace que los alumnos quieran a la escuela y al
maestro y se entusiasmen por el estudio, son los paseos (con fines educati
vos, por supuesto) de cada clase con su maestro, Pero... estn prctica
mente prohibidos. La reglamentacin vigente tiene una serie de limitaciones

450 Extraviada
(de horario, de extensin) que pertenecen a otras pocas (las pocas del
tranva y de acostarse a las nueve). (...)
En la poca en que estuvo al frente de la Inspeccin de Montevideo el Sr.
Julio Castro, tom una medida muy buena: para salir con una clase (o con
un grupo de nios), bastaba con que el maestro respectivo pasara por la
Inspeccin y llenara un sencillo formulario triple, impreso, en el que consta
ban: lugar a donde se concurra, fecha y hora en que se concurrira, clase o
grupo que concurrira y firma de la maestra que llenaba el formulario.(...)Eso
estaba bien: haba contralor pero haba libertad y reconocimiento de la res
ponsabilidad de los maestros (y al que no sea responsable, que se le res
ponsabilice, pero que no se le quite la libertad a todos). (...)
Deca Agustn Ferreiro en los fundamentos de su proyecto de calificacin de
los maestros por los directores "Siempre estim inconveniente la poltica
que consiste en atar las manos a fin de que con la accin de stas no ven
gan daos. (...)

Despus de recorrer estas pginas seguramente no queden dudas al lector

del lugar que ocup el magisterio para Iris. Su prctica fue el camino po
sible de su insercin social, en una poca en que la imagen de la maestra
vareliana, defensora de la laicidad, era muy valorada por un amplio sec
tor de la sociedad uruguayaCektituida, y casi al mismo tiempo expulsa
da de su casa, Iris comienza una existencia errant y errtica hasta el fi
nal de sus das, teniendo como nico punto de apoyo, las elucubraciones
de su delirio. En esa ltima etapa de su vida algunos la conocan bajo el
nombre de la Maestra.

Tercera Parte

Extraviada
1957-1985

El laberinto
Zeus no podra desatar las redes
de piedra que me cercan. He olvidado
los hombres que antes fui; sigo el odiado
camino de montonas paredes
que es mi destino. Rectas galeras
que se curvan en crculos secretos
al cabo de los aos. Parapetos
que ha agrietado la usura de los das.
En el plido polvo he descifrado
rastros que temo. El aire me ha trado
en las cncavas tardes un bramido
o el eco de un bramido desolado.
S que en la sombra hay Otro, cuya suerte
es fatigar las largas soledades
que tejen y destejen este Hades
y ansiar mi sangre y devorar mi muerte.
Nos buscamos los dos. Ojal fuera
ste el ltimo da de la espera.
J. L. Borges.

Elogio de la sombra (1964).

Captulo veinticinco
Testimonio
A partir de 1960 no tenemos ms documentos escritos de Iris. Sin em
bargo muchas personas an ia recuerdan. Entre ellas nos ha parecido de
singular valor el testimonio que acept brindamos la Srta. Elida Tuana,
maestra, profesora del Instituto Normal, psicloga de reconocida tra
yectoria en nuestro medio, que abri su puerta a Iris cuando sta la fue a
buscar.

Yo conoca el caso porque en 1935 ya era adscripta de profesor de los

Institutos Normales, y por lo tanto el caso de que una alumna de la insti
tucin hubiera matado a su padre, fue un suceso de gran resonancia. Fue
un caso que dividi la opinin entre los que estaban a favor de ella, por
que su historia haba sido muy particular, y los que la condenaban por el
parricidio.
Era una estudiante que no conoca en forma directa nunca la tuve de
alumnapero se destacaba entre las otras por sus trenzas (que conserv
hasta el final de su vida) por sus polleras tableadas hasta los tobillos, en
una poca en que la pollera se usaba a la rodillf y siempre sola. Por lo
tanto, era una figura que dentro del mbito de los Institutos Normales se
reconoca como distinta de todo el resto.
Cuando el problema, todo el mundo se dividi: los que la criticaban,
"los que la defendan, los que ni la criticaban ni la defendan, pero ella

454 Extraviada

estaba en ese momento detenida, por lo tanto no concurra al Instituto. La

protegieron en esos aos Mara Orticoechea, Mara Elena Nez Roca y
el Dr. Miguel U. Roca. Porque Mara Orticoechea hizo las gestiones para
que ella pudiera seguir estudiando en la crcel. Mara Elena Nez Roca
nos peda libros de las distintas asignaturas, y se los alcanzaba. Yo nunca
tuve contacto con ella en ese perodo. Y el Dr. Roca la defendi. Todo
eso lo debe haber visto usted en el expediente de ella. Luego sali, se re
cibi de maestra, concurs y trabaj.
Un buen da me toc timbre, muchos aos despus. No puedo precisar
exactamente cundo, pero fue a fines de la dcada del 60, principios del
70.
Cmo me descubri fue una cosa muy particular. Un da pas por ac y
yo estaba lavando el zagun. Volvi a pasar y ya no me vio, pero sala un
auto de casa, y entonces al seor que tena el auto le pregunt si yo viva
ac. El seor, es mi cuado, le contest que s. Ella, ese da, no vino. Mi
cuado se olvid. Varios das despus toc timbre, y entonces me dijo
U sted me conoce?, S , U sted es Tuana, verdad?, S ,
Yo la vi el otro da y pens que la tena que venir a visitar, Cmo
no, p a s e , y a partir de all ella empez a venir y sigui viniendo. Nunca

me haba tenido de profesora, me conoca as, como uno conoce a los

profesores, de verlos por los corredores de la institucin. Y ese da que
pas por ac, tambin otra de las casualidades: que yo no tuviera em
pleada ese da y que me dedicara a lavar el zagun. Entonces empez el
contacto.
Vena, ms o menos, a las tres de la tarde y empezaba a conversar. En
general llegaba cargada con unas bolsas enormes en las que traa diarios.
Ella iba dejando los diarios por distintos lugares, por ejemplo, haba de
jado en depsito diarios en el Ejrcito de Salvacin, porque hubo un
tiempo en que iba a dormir all; haba dejado en depsito diarios en casa
de algunas personas que yo no conozco. Un da vena tan cargada de dia
rios, y tan agobiada, que le ofrec dejarlos. Los puse en el garaje, en un
armario, y me ocupaban tanto sitio, porque eran dos bolsas llenas de dia
rios y de cosas que escriba, pero sobre todo llenas de diarios, que com
praba; las tuve ah hasta que, en el ao 90, dej el Consejo Directivo
Central, y tuve que traer papeles, necesit espacio y bueno ... se los man
d a La Charqueada, pero ya no los debe tener, los debe haber vendido.
Los mantuve ms de diez aos.

Testimonio

455

Vena y siempre conversaba. Algunas veces peda dinero, pero lo devol

va religiosamente. Es decir, ella cobraba su jubilacin y vena a devol
verme el dinero que me haba pedido. Nunca tena dinero, nunca. Tena
grandes deudas con los vendedores de diarios, porque les compraba todos
los diarios, todos los das. Usted se da cuenta que comprar todos los dia
rios todos los das es un presupuesto que es difcil de mantener con una
jubilacin relativamente chica. Entonces cobraba la jubilacin, le pagaba
un poco a los diarieros, vena a devolver el dinero que le habamos pres
tado y otra vez se quedaba sin nada.
gu an d o no estaba internada, a veces tena donde dormir, y muchas veces
dorma en la calle. El ltimo refugio para dormir fue la Biblioteca Nacio
nal. Dorma en la parte anterior de la Biblioteca Nacional, que es bastante
resguardada. Cuando se abra la Biblioteca entraba, se higienizaba, peda
un libro y recuerdan lectores de la Biblioteca haberla visto dormida en
cima de la mesa de la Sala de lectura. {*
En otras pocas durmi por otros lados en la calle, y sus lugares de higienizacin fueron variando. Por ejemplo, durante un tiempo fue a la
confitera El Oro del Rhin, y un da me cont que la haban echado,
que le haban dicho que no fuera ms. Despus, cuando estuvo muy lindo
el caf de San Jos y Paraguay, iba a ese caf y se lavaba la cabeza en el
bao de all. Lgicamente, tambin de all, en un momento determinado,
la echaron. Por lo tanto le fueron cerrando las puertas.
Un da de invierno muy crudo vino con mucho fro y mucha hambre,
bueno ... yo a veces la convidaba con algo, pero tena terror de convidarla
porque ella, en su delirio, pensaba que todos la queran envenenar. En
tonces le traa una mesa porttil, y el sobrecito de t, la taza, la caldera,
etc., para que ella se lo hiciera y no traerle nada hecho. Le traa la man
zana y el cuchillo para que se la pelara, porque tampoco le quera traer ni
la manzana pelada, ni la manzana cortada, ni ensalada de frutas, cosa que
ella pensara que la queran envenenar. Porque uno de sus delirios era el
envenenamiento. El delirio del envenenamiento lo elabor muchsimo.
Una vez que estuvo mucho tiempo internada, Graciela Barbot, (que es de
la poca gente de esa poca, que vive en este momento, y era Asistente
Social del Hospital Vilardeb), le abri una cuenta bancaria y le guard
el dinero. Y el dinero le fue generando intereses durante los tres o cuatro
aos que estuvo internada, en la dcada del 70. Estuvo varias veces in
ternada en esa dcada. Cuando sali le consiguieron una pensin en la
calle Uruguay, casi esquina Ro Braneo, y estuvo un tiempo porque tena

456 Extraviada

dinero y pudo pagrselo. Estaba bien, con una habitacin pequea pero
confortable, hasta que volvi a estallar el delirio.
En esa pensin fue a hacer la denuncia al Municipio y fue a hacer la de
nuncia a OSE1 de que le haban pasado un caito por abajo de la puerta,
que el caito no se vea, pero que ella vea salir gases que la estaban in
toxicando. Que la queran envenenar. Entonces fue a hacer personal
mente la denuncia. Era una persona correcta, capaz de hablar, una perso
na que, si uno no la vea en su delirio, poda creer en lo que deca, y en la
pensin tuvieron serios problemas porque fueron inspectores a hacer la
inspeccin.
* /
Ya en esa poca tena un problema particular(*que
fue el de la duplicacin
o desdoblamiento de las personas. Ella tena dos m dicos m ellizos no
era cierto, tena uno solo segn me dijeron en el Vilardebun mdico
era bueno y el otro malo. Entonces, cuando ella estaba de pronto sentada
en una silla en el Vilardeb, y pasaba el mdico bueno, le palmeaba el
hombro y le deca cosas, y al otro da vena el hermano malo que se ha
ba enojado porque el hermano bueno la haba tratado bien, y entonces el
hermano malo la retaba. Todo eso era parte del delirio de los mdicos;
haba ms y de otro tipo.
Ese delirio se hizo evidente y total cuando estuvo en la pensin de la ca
lle Uruguay. Esta tena tres dueos, hermanos m ellizos, uno blanco,
uno ju do y uno negro . Ese era su discurso. Cuando ella llegaba de no
che y se encontraba con el hermano negro, el hermano negro la trataba
bien. Pero el hermano judo la trataba mal ... y entonces empezaba todo
el delirio con los judos ... Como los judos explotan a las mujeres
porque ese nexo lo tena muy, muy arraigadoentonces el hermano judo
la odiaba porque ella no se dejaba explotar. El hermano blanco no s
porqu la trataba mal, ahora no recuerdo, eran tres hermanos mellizos.
Entonces vena ... algunas veces lleg a las tres de la tarde y habl hasta
las nueve de la noche. No haba manera en ese discurso de poner palabra.
Algunas veces yo intent, cuando estaba muy mal de recursos econmi
cos, que volviera a su casa, porque tena una casa por aqu, por Larraa
ga, una casa quinta muy grande en que viva uno de los hermanos, el que
es Qumico. Y yo intent alguna vez que fuera a la casa. Una vez conse
gu que lo hiciera, pero al cabo de un tiempo, los hermanos la echaron.
1. OSE: Obras sanitarias del estado. All trabajaba su hermano Ariel.

Testimonio

457

Qu haba hecho? Qu pas en la casa? No s, pero los hermanos la

pusieron en la calle, segn ella porque quiso arreglar la casa.
Haba una pensin en que vivi antes de encontrarse conmigo ubicada en
la calle Andes y Canelones. Uno se imagina que la pensin era una casa
medio ... no? Entonces ella iba por 18 de Julio y vea a las mujeres de la
pensin que andaban por all. Segn ella, haba hombres que las seguan,
y esos que seguan a las mujeres, que vigilaban a las mujeres que anda
ban por ah, por Andes, por Convencin, por 18 de julio, esos eran ju
dos. O sea, las mujeres iban a la pensin y detrs los judos que les da
ban una paliza que ella escuchaba: senta gritar a las mujeres. Cuando las
senta gritar sala e iba a quejarse a la polica. Entonces los judos a ella
no la podan ver. Ese era todo el delirio que haca a partir de una reali
dad, porque haba un sentido de realidad. Ella, por 18 de Julio, vea a
esas mujeres, esas mujeres estaban paradas en las esquinas, esas mujeres
andaban con hombres, haba hombres que las vigilaban. Todo eso era una
lectura de realidad. A partir de esa lectura empezaba el delirio de que
esos hombres eran judos, que los judos explotaban a esas mujeres, que
los judos les pegaban. Y a partir de ah segua el retrato siniestro de los
judos, que eran personas que tenan realmente todos los defectos de este
mundo, y, para corroborarlo, usaba la prensa, y las noticias de los con
flictos en Oriente Medio.
Ese era uno de los temas de sus delirios. Otro era la persecucin. Un da
estaba ac, sentada ah donde est usted, y empezaron a pasar mnibus
por Estero Bellaco, cosa que sucede cuando Garibaldi es intransitable por
un choque o cualquier cosa, y los derivan hacia ac. Iris se puso fuera de
s: P or qu no me dijo que usted le dijo a los de los m nibus que yo

vena? M e estn persiguiendo porque me mandan persegu ir p o r los m

nibus. No ve que estn pasando los mnibus? Ahora dnde m e escon
de usted para que yo pueda zafar de los mnibus que m e estn p ersi
guiendo?. Cuando se acomod el asunto del trnsito, los mnibus deja

ron de pasar por Estero Bellaco y se pudo ir, pero tena la mana de la
persecucin, as, en ese grado.
Otro de sus temas era el delirio contra los mdicos, y sus ideas de que la
gente no muere. Que los mdicos matan pero no matan a las personas, y
las tienen para volverlas a esta vida, para que espen a la gente. Es decir
que dara la impresin de que la muerte era un adormecimiento total; los
mdicos sacan a las personas de circulacin, dicen que se murieron, pero
ellos las tienen. Un da estaba ella y mi sobrino entr y me dio un beso.
Yo se la present y le dije que era mdico. Vino al otro da, cosa que

458 Extraviada

nunca haca, (venir dos das seguidos) a pedirme que desconfiara de mi

sobrino, que con razn el da anterior me haba visto plida, que ese da
tambin estaba mucho ms plida, porque el mdico podra ser mi sobri
no, pero primero era mdico.
Entonces, en ese delirio ella vea gente que los mdicos soltaban, y una
de las personas que ella vea era a su madre que ya haba muerto haca
tiempo, pero para ella no haba muerto, los mdicos la tenan retenida en
ese proceso particular que hacan. Entonces ella, de repente, estaba mi
rando una vidriera, y en el vidrio vea a su mam, que andaba por ah. Se
daba vuelta y la llamaba "Mam, y la mam haba desaparecido, enton
ces, corra por todo el barrio, ... nunca le pudo dar alcance. Indudable.
Se acuerdan que antes estaba en 18 de julio y Pablo de Mara, la tienda
Aliverti? Cuando dorma en la Biblioteca Nacional, andaba por ah y de
maana sala a mirar vidrieras, caminaba, coma en algn lado lo que po
da comer, lo que le daba la posibilidad de comer y miraba vidrieras de
Aliverti que eran bastante resguardadas y muchas veces all apareca la
mam, como si estuviera adentro. Entonces ella se meta en Aliverti a
buscarla, pasaba por Pablo de Mara, iba por 18 de julio ... haba desapa
recido. Durante muchos das iba nuevamente al mismo lugar, pero no la
encontraba. Hasta que un da, en otro lado, encontraba a la mam en otra
vidriera y otra vez empezaba la persecucin, y contaba todo lo que haba
hecho buscndola, porque haba desaparecido y no muerto; daba toda la
explicacin de cmo los mdicos al morir uno, lo adormecen o le hacen
una muerte ficticia, y al cabo de un tiempo, cuando lo necesitan lo sacan.
Yo no s si la madre la persegua o no la persegua, es decir que nunca le
o decir ahora me hacen perseguir por mi mam. No, no. Ella vea a la
madre, y cuando la quera abordar la madre haba desaparecido. Se repe
ta muchas veces.
Alguna vez habl del padre?
Nunca habl del padre. Siempre me habl de la hermana boba, que no
s si era boba o no, porque por la manera como las cri ese padre, uno no
sabe si relmente era boba. La hermana tocaba el piano y nunca sali de
la casa. Siendo nios, les enseaba la madre; luego a ella la pusieron en
la Escuela Repblica Argentina cuando ya era grande, era una muchacha
mayor que el resto de sus compaeras, porque ella ingres al Instituto a
partir de la Escuela Repblica Argentina, pero cuando ya era una mucha
cha bastante mayor. Hasta entonces, nunca haba tenido ni compaeras ...
era muy buena estudiante, era estudiosa y solitaria. Ese era el concepto

Testimonio

459

que uno encontr despus del hecho, porque antes uno vea una mu
chacha rara por los corredores del Instituto y nada ms que eso.
Alguna vez me cont y me trajo -pero eso no estaba en la bolsa, porque
si no, no lo hubiera tiradolos cuadernos que conservaba de cmo lleva
ba la clase antes de ser destituida. El plan de trabajo tena parte de reali
dad, como el problema que haca de la lectura de las prostitutas; en sus
cuadernos haba hecho unas generalizaciones que no correspondan a la
edad de los chicos (porque hay cosas que uno puede generalizar a deter
minada edad y ponerla como hiptesis de trabajo) ni a los datos de reali
dad que haba tomado. Entonces, parece que en la escuela se quejaron, le
hicieron dos o tres aos inspecciones con malas calificaciones, y por l
timo la jubilaron por incapacidad. Primero estuvo con licencia y despus,
como no se recuper, la jubilaron. Sobre esa parte de la escuela tampoco
hablaba mucho ...
Muchas veces vena con un artculo que haba ledo en el diario, y enton
ces a partir del mismo empezaba a escribir algo dirigido al director, pero
nunca llegaba a enviarlo. Ella encontraba un artculo de fondo, o una
cuestin de una resolucin que hubieran tomado, y entonces iba y se
sentaba en la Biblioteca Nacional, o en el lugar que estuviera, y empeza
ba una carta al director del diario. Siempre era sobre los problemas inter
nacionales, o sobre algunas resoluciones nacionales que se hubieran to
mado sobre un problema internacional. Se preocupaba mucho de las
cuestiones internacionales, de lo que pasaba en toda la poca de la Gue
rra Fra, de los editoriales. Pescaba los editoriales de El Da, que en ese
momento exista, o de El Pas, o de La Maana y le escriba a ios direc
tores criticando a los editoriales. Creo que nunca lleg a concretar el en
vo de esas cartas. Empezaba bien, segua delirante, y io tena que pulir al
otro da, cuando ya tena una avalancha de diarios para leer, que al final
de cuentas no lea. Cantidad de veces tena los diarios de la semana que
no haba podido leer porque no tena ni dnde estar para hacerlo, no tena
tranquilidad para leerlos, ya que tena que andar buscando subsistencia y
privacidad por la calle.
Dira que era una enferma mental delirante, indudablemente, pero que no
haba perdido su capacidad. Les cuento algo que le sucedi y que me im
presion muchsimo. Ella tena relacin con otra maestra, que le haba
dicho que cuando saliera de la internacin poda ir a su casa pero la
maestra muri mientras ella estaba internada. Fue a la casa y se encontr
con el hijo que le dio una pieza, cobrndole una cantidad de dinero. Un
da me vino a contar que se haba ido de la casa, y la narracin fue esta:

460 Extraviada

que el muchacho le haba venido a pedir dinero por el mes, y a la semana

le haba venido a pedir ms dinero, y que adems esa casa era muy parti
cular porque el muchacho conviva con una persona, pero tambin viola
ba o viva con la hija de esa persona. Yo cre que estaba todo en el terre
no del delirio, era indudable ... Pero, un buen da leo en el diario, un poco
ms adelante, que el muchacho ese haba ido preso porque el abuelo de la
joven que no era una nia- el abuelo de la joven haba denunciado a la
polica las violaciones, y lo haban puesto preso por violador. Por lo tan
to, ella haba percibido muy bien el problema que se daba en esa casa,
creo que al muchacho lo conoca desde chico, y nunca vino a hacer un
delirio con respecto a eso; cont el episodio y me dijo porqu se haba
ido de la casa.
E lla vino ac durante varios aos?

Durante varios aos. Un da la dej dormir ac. Era una noche de mu

chsimo fro, haba venido con mucha hambre, entonces le di de comer,
le puse un colchn en el suelo y la dej dormir. Me vino a proponer al
otro d que la dejara seguir viviendo ac, durmiendo en el suelo. Le dije
que no poda por muchas razones. Una era que no poda admitir que una
persona durmiera en el suelo; claro que dorma en el suelo en la calle,
pero una cosa es que durmiera en el suelo en la calle y otra es que yo tu
viera una persona durmiendo en el suelo en mi casa. En segundo trmino,
porque ella tena tal montn de cosas, que a mi me impedira recibir a
nadie despus que Iris viniera a vivir aqu, mi casa es chica. Y en tercer
trmino porque a los quince das de vivir en una casa empezaban las de
nuncias de persecucin, y entonces yo, que trabajaba mucho en esa po
ca, no poda realmente estarme ocupando de deshacer las denuncias que
pudiera haber habido contra m por parte de ella.
P o r lo que usted me dice usted nunca fue para ella una perseguidora?

No, yo nunca estuve en ese lugar. Vena ac a conversar; vena a pedir

dinero algunas veces; vena cuando le haba pasado algo, como la vez
que se fue de la casa de este muchacho, y entonces vino a contarme lo
que le haba pasado, pero a m creo que nunca me vio como un elemento
perseguidor.
U sted supo de otras personas a quienes ella poda hablar, com o ha
blaba con usted?

No s, pienso que alguna vez fue a la casa de un maestro, que fue di

rector de escuela, que se llamaba DAmbrosi. Cuando dejaba de venir

Testimonio

461

aqu yo saba o supona que estaba internada. Despus de unp de las in

ternaciones, cuando yo me hice amiga de Ria Valettajfje ped que se
ocupara de ella. Un da Ria me vino a decir que era una persona total
mente egosta, porque cuando estaba bastante bien, el equipo que traba
jaba en el Vilardeb, le haba pedido que se uniera al mismo y que, te
niendo ella muy buen nivel cultural, les leyera, les hablara, les diera clase
a las otras enfermas, e Iris se neg rotundamente. Dijo que de ninguna
manera ella iba a colaborar, y nunca quiso hacerlo.
Ria deca que estaba bien, que tena que darse una inyeccin una vez
por semana y la empezaban a dejar salir hasta ver si le podan tener con
fianza; por dos o tres semanas volvi. Estaba bastante bien. Al vivir en el
Vilardeb y al tener una jubilacin, le alcanzaba el dinero, porque all,
adems, no se poda comprar cada da todos los diarios; empez a ir al
guna vez al cine, etc. Pero despus dej el tratamiento, dej de darse las
inyecciones, y al cabo de un tiempo otra vez haba enfermado. La inter
nacin era siempre por vagabunda. Escuche bien, las internaciones eran
porque la polica la encontraba durmiendo o vagando de noche, la lleva
ban a la comisara e iba a dar al Vilardeb. Por lo tanto la internacin no
era ni porque ella lo hiciera voluntariamente ni porque ningn familiar se
ocupara de ella, ni nada. La internacin era por vagancia. De ah derivaba
todo el resto, todo el proceso empezaba ah, la llevaban presa y bueno...
Qu ms quieren saber?... Nunca habl mal de Mara Orticoechea, nun
ca consider que la gente perteneciente al mbito de su formacin do
cente la persiguiera. Yo tambin estaba del lado de la formacin. Nunca
quise ser inspectora,
y ella me descubri ...
i
Con qu frecuencia vena?

- Mire, si me haba pedido dinero y me lo tena que devolver, casi todos

los meses. A veces entre ese dinero y la devolucin vena alguna vez ...
estaba siempre sin dinero. Tampoco uno la poda ofender dicindole que
no lo devolviera.
Ah, ahora le cuento otra cosa. El problema de la ropa. Ella se vesta de
una manera particular, como las indias bolivianas, con una pollera y otra,
y otra, y otra... la ltima ropa que le regalaban la tena encima de todas
las otras que tena debajo. Yo no s cuntas polleras tena, ni s cun fla
ca era, porque era flaca no delgada- con ese montn de polleras, porlo
tanto yo no s realmente en qu estado de desnutricin estaba. Entonces
uno le regalaba una pollera. No poda regalarle ninguna pollera como
sta, ni como la que tiene usted porque precisaba una pollera ancha, en

462 Extraviada

tonces uno le regalaba una pollera ancha, o le regalaba un saco, pero so

bre todo eran polleras. Entonces, en esas sentadas que haca en la Bi
blioteca Nacional, le haca dos tajos, le pona un bolsillo que sacaba de
otra pollera, se lo cosa a mano, y en ese bolsillo llevaba de todo: el pei
ne, la rop interior, la tolla, el jabn: todo lo necesario para vivir en la
calle; las manos las empleaba para llevar las bolsas de diarios y los es
critos.
A pesar de la vida que haca, era una persona prolija. Su presencia no era
nunca desagradable. Ya le digo que en los distintos lugares la fueron
echando porque se lavaba la cabeza, y un caf de nuestro pas no lo per
mite.
Perdi posibilidades, por ejemplo, de estar en el Ejrcito de Salvacin,
donde iba a dormir de noche, porque fue a denunciar a la polica que era
una especie de prostbulo donde los cuidadores dejaban entrar hombres
de noche, y ella senta que haba mujeres que gritaban porque las queran
forzar. Entonces, un da le dijeron que no fuera ms. Al cabo de un tiem
po, converta todas las instituciones adonde iba, adonde la dejaban dor
mir, en instituciones polmicas.
Ud. mencion el tem or que tena a ser envenenada p o r gas y la com i
da?

S, con la comida tambin. Ella no coma en ningn lado. Y cuando

coma, (tena que comer en algn lado porque tena hambre), en algn
caf o en alguna cosa as, revisaba toda la comida. Pero sobre todo era
con el gas y con el agua. El agua tambin, porque las denuncias a OSE ...
ella denunciaba al Municipio y denunciaba a OSE, porque el agua estaba
contaminada, tena veneno.
Contaminada p o r quin, a quin atribua ella eso?

Ah, en la poca de la contaminacin fue fundamentalmente a los due

os de las pensiones, quiz mandados por alguien, pero ese alguien era
vago. Cuando ella estaba en una pensin, los dueos con caitos que pa
saban por abajo de la puerta, que no se vean, pero que estaban, le con
taminaban el aire y el agua. Entonces ella sala de maana y cuando vol
va de noche el agua tena ya un gusto que no la poda tomar, y bueno ...
La contaminacin estaba en el agua, el aire, y menos en los alimentos,
ella coma muy poco, coma manzanas, que se compraba y lavaba, por lo
tanto, entre las cosas que tena en su bolsillo tena un cuchillo para pe

Testimonio

463

larlas. Coma queso, galletas, cosas que en general venan empaquetadas,

no coma comida elaborada.
Cundo la vio usted p o r ltima vez?

Un da se perdi y yo le pregunt a Ria y me dijo que estaba internada

por un tiempo. Despus es posible que ella haya venido alguna vez en el
81 u 82, pero yo en ese momento estuve de viaje. Nunca vena de maa
na. Puede ser que en algn momento, en alguno de esos das que ella sa
li del Hospital de paseo, hubiera podido v^enk hasta aqu. Yo la perd
cuando una internacin y no la recuper msUn da le pregunt a Ria:

Escchame, qu est pasando con Iris, que hace tiem po que no s na

da de ella, que t no m e decs nada?. Porque ella me deca: est m e
jo r , sa li , volvi a darse las inyecciones, "la vam os a tener que
internar de nuevo porque hace tanto tiem po que no viene , as que yo

tena noticias de ella por Ria. Pero un buen da ella dej de darme noti
cias y cuando yo le pregunt me dijo no s nada de ella, porque se la
llev una enfermera y cuando ella em pez con los problem as le quem la
ropa.

Cuando la quisieron mandar al Hospital Musto, ella no quiso, y entonces

le dieron de alta, y se la llev una enfermera.
Segua escribiendo?

Siempre.
Nunca le entreg nada de sus escritos a usted, a Ria, a alguien que
usted sepa?

-El da que me dej la bolsa de los diarios, se llev lo escrito. Tuvo la

precaucin de revisar y sacar todo lo que tena escrito. Por lo tanto yo
tena una bolsa con diarios, con recortes de diarios y con partes subraya
das. Slo prensa.
30 de marzo de 1994

Captulo veintisis
Los ltimos aos
El relato de la Profesora Elida Tuana permite atisbar el estilo de existen
cia que llev Iris a partir de su expulsin de la casa paterna y de su des
titucin como maestra. Antes de rastrear algunos datos ms sobre sus l
timos aos, es necesario retomar a la vieja casona de la calle Larraaga
para saber del final de los otros miembros de la familia, primero a travs
del testimonio de dos vecinas, coetneas de Iris, que viven en el barrio
desde la infancia; luego a travs de algo ms difuso pero no menos real:
el an se dice ...

Las vecinas dicen...

Los recuerdos estn all, vivos, los del ao 1935, incluso anteriores, y
luego, los finales. De Raimunda Spsito, stos vienen de muy atrs y di
cen as:
-L a seora se llamaba Dominga Spsito (sic) y s de ella antes de que se
casase, porque era compaera de estudio de mi directora. Ella me dijo que
era una mujer inteligentsima en el Instituto Normal, que en aquel tiempo era
un internado. Luego la becaron a Blgica para que estudiase el problema de
los nios anormales; en ese perodo ya estaba ennoviada con Cabezudo: se
habrn seguido tratando por carta (...) Yo habr hablado unas veinte veces
con ella, porque no era una persona muy accesible. Ella coment su vida
despus que l falleci, porque antes no se daba con nadie. Pero despus
que l falleci, ellos se desahogaron, ella empez a hablar, y fue cuando

466 Extraviada
escribi; hizo un escrito sobre su vida, y al mismo tiempo Iris hizo otro, y
coincidieron: por eso a ella no la tuvieron presa y estuvo en el Hospital Mili
tar
Nosotros tenamos las casas separadas en el frente slo por tejidos, pero
ellos alrededor levantaron paredes porque eran nudistas y naturalistas
La seora impresionaba bien. Cuando ella se enter de que mi padre
estaba enfermo cruz de inmediato, y eso que no se mova de la casa. Una
noche se qued conversando y le hizo tanto bien a mi pap.:, porque era
una mujer de mucha energa, muy vital y de expresiones correctas, pero si
te tena que decir una cosa medio secota tambin te la deca. Otra vez lleg
a mi casa y nos vio doloridos por la enfermedad de mi padre y nos dijo: Yo
los comprendo, porque Uds. s que son cuatro cuerpos y un alma.
Cuando ella ya estaba enferma para morir, Lumen me vino a buscar y me
dijo: yo quisiera que t fueras a ver si la puedes convencer... La quera ha
cer ver por un mdico y ella no quera de ninguna manera. A mi me haban
operado en ese entonces y ella me pregunt cmo estaba; cuando le dije
que me haban operado me puso cara de qu disparate! Entonces estuve
hablando con ella y me mostr, no la herida, sino lo que tena sobre ella, los
trapos: era de una mugre impresionante. Pero lo que tenan en la casa era
todo de buena calidad, hasta una mesa preciosa...
Cuando Lumen me vino a buscar para que viera a su madre, ella le dijo que
me mostrara el cuarto de Iris. Ella me dijo entonces que lo que tena en la
pierna se .lo haba hecho la hija, porque tocaba timbre y ella no le quera
abrir porque le tena miedo, miedo que los matara.
Adems tenan orden del mdico de no abrirle.
La seora sali a ver quien era, porque pens que a lo mejor era este
muchacho, entonces Iris le tir una baldosa de la vereda y le peg en la
pierna. As que indirectamente ella mat a la madre.
Pero a ella la haban dejado entrar algunas veces, porque dicen que dor
ma tapada con diarios.
Al otro da la seora hizo que me mostraran el cuarto de Iris. Era el prime
ro de la casa. Ella se estaba quedando all en esos das. Ah, no pueden
imaginar lo que era! Yo tena miedo que viniera y me agarrara all. Todo te
daba miedo. El espacio donde Iris se acostaba sera un pedacito as, porque
todo alrededor estaba ocupado por altos de diarios, ollas... de todo.
Yo la he visto. Andaba por la calle con un bolso grandote, polleras ta
bleadas, en donde llevaba los documentos todo lo que escriba y una
trencita ac atrs. f ^ j
Cuando se enferm su madre Lumen estaba desesperado. Me deca le
estoy poniendo sto y sto, mam tiene una lastimadura muy fea. Y yo le
deca: aunque ella no quiera llmale a un mdico; qu te importa que se
enoje, peor es que se te muera. Al final la llev al Sindicato mdico. Me lla
m por telfono y me dijo: mam tiene ttanos y la pasaron al Hospital Filtro.
Y as fue que cuando muri la madre me avisaron a m, y yo a l, porque
estaba dando clase. Y le avis a un familiar de la seora, porque Lumencito

Los ltimos aos 461

me dijo que tenan un panten, y la seora me dijo: Nosotros no nos trata
mos con ellos. Bueno, y despus, pobre, l vel a la madre, cosa que esta
ba tan lejos de ellos, esa idea de velatorios (...)".

Raimunda Spsito falleci en 1974. Poco despus de la muerte de su ma

dre, Ariel volvi a la casa paterna. Nada sabemos de la vida que llev
durante los largos aos que datan de su expulsin; sabemos s que fue el
ltimo en morir, y que se suicid poco despus de la muerte de su her
mano. Una vecina recuerda: cuando muri Lumen vino Ariel a mi casa,
estaba muy triste, y me preguntaba T no sabrs dnde est Iris?.
Lumen falleci en 1987 y Ariel se suicid un ao despus; al parecer ig
noraba que Iris ya haba muerto en 1985. Las vecinas (a mediados de
1993) tampoco saban, al igual que nosotros en ese momento, si efecti
vamente Iris viva aun o no.
- Le dije a Ariel que Iris deba de estar en algn establecimiento, que
habra que preguntar. Pregunt en el Hospital Musto y me dijeron que no
estaba. Me dijeron que haba estado en el Hospital Vilardeb pero que
ya no, y que a la Colonia Etchepare ni preguntara porque all ni saben
los que estn o no estn... Ariel muri el ltimo. Se suicid, se peg un
tiro el pobrecito. Cuando muri la madre, Lumen tena que salir a tra
bajar y a la chica (Halima) no la podan dejar sola porque entraba gente,
parece que un da la golpearon ... no era una chica normal. / \
L cj
Ariel estaba empleado en OSE, pero era un tipo con quien no se po
da sostener una conversacin. Cuando volvi le dije: Ariel, cmo te
va, tantos aos...
Te habr dicho: qu bien ests', porque era la frase que me deca
siempre.
- Se mat un 3 de mayo, har cinco o seis aos, ms o menos1. Se ha
ba quedado solo (...). El Io de mayo estbamos en la ventana de mi ca
sa, y ese da todo estaba cerrado. En eso l sali de la casa y cruz al al
macn, se ve que quera comprar algo, pero estaba cerrado y volvi a
cruzar. El 2 de mayo fui al almacn y el seor me dijo: "Sabe que estoy
preocupado por Cabezudo, porque vino tan mal el otro da, tan mal, tan
mal, que algo tena .
Este hombre fue luego a verlo a la casa y lo encontr todo acurrucado y
le preguntaba quien era. Entonces me dijo: Yo ira a la comisara y da
ra cuenta de que este hombre no est bien,\y que vengan a ver lo que
pasa. El se quejaba de que lo iban a robar, de que lo haban amenazado,
1. Exactamente el 3 de mayo de 1988, segn los datos del Registro Civil. Tena 71
aos.

468 Extraviada
y este seor lo encontr con un revlver en la mano. Y le dijo: qu vas
a hacer ?. Bueno, y despus se mat. Por suerte, pobre, si no andana
todava llorando por ah...

Ariel fue el ltimo en morir, en la casa fallecieron antes Halima y Lu

men. Halima la nia boba (probablemente psictica, con o sin retardo)
dej tambin sus huellas en el vecindario.
- Toda la familia era muy inteligente. Todos. Incluso la chica, que pa
reca tan anormal. Tena retardo, pero tocaba el piano perfectamente. Se
llamaba Halima, creo que quera decir alma. De ela recuerdo una fra
se. Al referirse al reloj, el carilln que tenan en la casa, Halima me dijo:
eso me lo compr l. El, era el padre.
. Cuando muri Halima, Lumen coment: qu suerte que se muri
antes que yo. Se senta y era el responsable de su hermana.

De todos los hermanos, Lumen fue el que mejor logr llevar adelante una
cierta vida social y profesional. Ingeniero Qumico, se dedic a la docen
cia en la Fac. de Qumica, en el Instituto Normal y en el IAVA. Segn E.
Tuana era muy inteligente, pero era un profesor que no poda cumplir
con los horarios. Un ex-alumno lo recuerda por su bondad rasgo que
todos subrayan unnimemente en lpero tambin por la impresin de
fragilidad, no de afeminamiento, que provocaba su imagen: muy delgado,
algo inclinada su cabeza hacia adelante; llamaba la atencin el trato defe
rente que tena con las alumnas, y sus cualidades de excelente profesor.
Las vecinas recuerdan que:
- Era con el que se poda tener ms contacto. Nos encontrbamos por
la calle y se paraba. Deca que se quera casar y que buscaba una persona
ms joven que l porque decami madre era muy mayor cuando me
tuvo a m y yo tena esa diferencia generacional. Tena una mana de
persecucin terrible. Deca que lo iban a atacar, si estaba en la esquina, o
de noche al salir del liceo.
- Bueno, no estaba tan desacertado, yo tambin tena miedo, y en los
aos 70....

El Uruguay se encontraba en la larga noche de la dictadura militar (19731985). Las inflexiones de la poca marcan la vida de todos los urugua
yos; la persecucin que sufre Lumen no se deja reducir a la persecucin
comn, pero es consonante con ella.
- El era catedrtico en la facultad de Qumica y haba renunciado junto
con toda la ctedra. Dicen que era de una bondad extraordinaria. Pero al
encontrarse con l era permanente hablar de temor.

Los ltimos aos 469

Un recuerdo desagradable acompaa su imagen: la falta de higiene per

sonal. Se recuerda que despeda un olor difcil de soportar.
Lumencito tena una infeccin en los pies, en las piernas, no saben Lo
que era eso! Una vez me lo encontr e iba con unos zapatos grandes,
' . porque se pona cosas adentro, y estaban sucios al mximo. Le dije
por qu no te vas a tratar eso! Y el hijastro del seor del almacn,
que era mdico lo llev, pero cuando supo que tena que hacerse anlisis
ya no fue ms.
Cuando aos antes- l se enferm de apendicitis, se dio cuenta de lo
que tena y llam a mi marido, que era mdico. Mi marido fue a verio y
le dijo: tens apendicitis. Yo te opero si vos me obedecs, si hacs lo
que yo te mando. Lo intern, lo oper y result todo bien. Comi hasta
churrasco, y mi marido se rea y deca: mir al vegetariano, comi
churrasco Pero apareci Iris, y arm un escndalo en el sanatorio por
que lo haban operado y le haban sacado algo del cuerpo y si el cuerpo
tiene algo es porque lo necesita , deca.

Lumen muri solo, a los 60 aos, cuando comparta la casa con Ariel. En
realidad vivan aislados el uno del otro. Un da Ariel vio que su herma
no no apareca y lo busc en su pieza. As se enter que estaba muerto

Se fabric entonces en el barrio una versin que una de las vecinas, al

relatarla, califica de horripilante.
En ese momento ellos tenan una cantidad de perros, antes no tenan
animales, pero en los ltimos aos la casa estaba llena de perros sarno
sos. Se dijo entonces que cuando Ariel encontr a su hermano muerto,
ste tena las manos comidas por los perros.
Pero bueno ... hay mucha imaginacin. En todo caso el hermano no lo
encontr enseguida. La relacin entre ellos tampoco era muy buena.

La versin circula an, atemperada y situada en el imaginario del barrio.

El relato asume de este modo el se dice... del vecindario que no ces,
desde 1935, de intentar, con cuentos y leyendas, decir algo de la locura
que localizaban en esa casa.
Los recuerdos del crimen tambin estn vivos sesenta aos despus para
quienes, como estas dos vecinas, estaban all, an muy jvenes, en 1935.
Yo estaba ese da dndole clases a Esthercita I., preparndola para el
Ingreso, en el escritorio de la otra casa, del lado de la ventana. En aque
lla poca esto era bastante tranquilo, no haba tanto movimiento, y era
un da de verano. Entonces sentimos tres o cuatro tiros. Mi pap no se
poda convencer, porque l lo trataba, era taximetrista, y deca que era
un hombre buensimo. Sentimos entonces esos balazos y dijimos: ah.

470 Extraviada

pero no son cohetes, parecen tiros. Mi pap estaba en el jardn con sus
plantas y me dijo no sentiste unos tiros? se est amontonando gente en
la puerta de los Cabezudo, porque l qued cado en los escalones. Lo
mat cuando suba para irse, en el jardn, antes del portn que da a La
rraaga. Como tena barba, gente que pasaba dijo: mataron al jardinero,
pero pap se acerc y alguien le dijo: T sabs que mataron a Cabezudo
y dicen que fue la hijal y l se qued mal porque lo apreciaba mucho.
Luego vino la polica y de todo eso me acuerdo como si fuera hoy; vi
nieron en aquellas motos que tenan side-car, y entonces ella se sent, se
arregl la pollera, se tir la trenza para adelante, le dio la lapicera al
Juez, y le dijo: esta lapicera es de mi padre, se le habra cado. Yo la
estaba mirando desde all. Esto me lo dijo mi pap, porque l estaba ah
cerca.

Si bien en el barrio cundi la versin materna de los hechos, las vecinas

no cesaron de insistir con una frase escuchada a una compaera de Iris:
mir que no todo ra el padre .

Los recuerdos remontan ms all de 1935, hasta el fallecimiento de

Edelweiss, la hermosa nia de dos aos que tanto llor su madre.) Las
versiones que recogimos son siniestras. Nada nos permite afirmarlas ni
negarlas. Dicen as:
- Ellos tuvieron otra hermanita que se llamaba Edelweiss; decan que
le haban puesto ese nombre porque la haban tenido siendo ya mayores,
y es la flor de las nieves. Parece que muri, segn el padre, porque se
trag un canto rodado; no dijeron una piedra, eh, dijeron un canto ro
dado. Entonces vino el mdico para hacer la certificacin y la hizo sin
revisar a la nia, porque el padre tena una labia muy especial, convenca
a cualquiera. Luego ellos dijeron que haba sido l que le haba dado un
golpe a la nia; eso es lo que yo s por la seora.
- Ahora les digo mi versin. Lo que yo s, a travs de Lumencito, el
hijo, es algo que l me estaba contando un da, despus que falleci la
madre y me deca: esto es trgico, porque Iris es paranoica desde que
naci. Porque mir, yo muchas cosas fio las saba pero llegu a conclu
siones viviendo con ellos. Y dijo entonces que siendo Iris muy chiquita
venan unas primitas, y ella le ara de tal manera la cara a una que fue
algo horroroso, le quiso destrozar la cara, tanto que despus dejaron de
tratarse con esa familia. Dijo: Date cuenta de eso, y despus agreg: yo
estoy convencido de que a mi hermanita la mat ella

Esta versin atribuid a Lumen pone de relieve hasta qu punto Iris se

haba tomado para su hermano en una figura persecutoria que, al asolar
la casa, no cesaba de amenazarlo tambin a l con su locura agresiva.

Estado actual de la casa (Foto Hernn Fonseca)

Los restos del piano de Halima (Foto Hernn Fonseca)

472 Extraviada

Ella vena y golpeaba y golpeaba porque no le abran. Entonces Lu

men me dijo que mirara desde mi casa, porque yo vivo esquinada, y que
llamara a la polica. Pero, mir vos si yo iba a hacer todava eso no?, y
le dije: quedate tranquilo que si la veo te aviso a ti.
Las reacciones suscitadas por esa escena en el barrio fueron varias.
A mi rae habl una vez una persona por telfono, furiosa con la fa
milia, diciendo: ella tiene el mismo derecho que los dems a tener su
casa. Sera alguien a quien ella haba convencido, porque convenca a
cualquiera.
Ac un vecino quera ayudarla a saltar el muro para entrar, y yo le
dije: no te metas, por favor, dej correr. Entonces ella empez a tocar
timbre y yo le dije: por qu no vas a la polica y hacs la denuncia? Y
me dijo: no, no, a la polica no, porque ya saba que la llevaban adentro.
Pero esa noche qu nervios que pas!, me pas tocando timbre y telfo
no toda la noche.
As nos fue contado el triste y solitario final de cada integrante de la fa
milia, tal como se inscribi en la memoria del vecindario, o mejor dicho
de las ms antiguas vecinas a ellos ligadas, y tambin cmo, por la va de
estos hechos, qued all, vaca, la casa. Su deterioro comenz a partir de
la expulsin de Iris, un deterioro que se acentu al extremo luego de la
muerte de Raimunda. En ruinas y abandonada sigue all, testigo mudo de
esta historia: restos del piano esparcidos por el jardn, cubierto de yuyos;
partituras mezcladas con instrumentos de qumica y libros de todo tipo
yacen entre los escombros y la basura, en una construccin que, a pesar
de haber quedado sin puertas ni ventanas, conserva la elegancia de sus
lneas, y se ofrece as a las miradas de los curiosos que pueden descu
brirla desde el gran portn de entrada. Abandonada, fue saqueada por in
trusos de la noche, sin que nadie hasta ahora la reclame en herencia.
Herencia mal-dita, al no poder ser dicha y asumida como tal?

Se dice...

Los decires de la gente, a medida que se alejan de los recuerdos

directos protagonizados por unos y otros, toman la dimensin de la le
yenda y del mito. Un se dice contina vigente en el vecindario, suscitado
por la locura y en conexin con ella. Puede ser suficiente que se haya
provocado esa manera de decir, para aseguramos que el se-dice, por

Los ltimos aos 473

aberrante y escandaloso que sea, (o mesurado y atento) participa de

aquello que lo suscita .
Esta forma gramatical, que subraya el impersonal de un dicho, indica el
defecto de un decir que sigue operando en la memoria colectiva de un
barrio, de un pas, y es asumido en este caso por quienes nos relataron
algunos recuerdos que se pierden en las brumas de algo que insiste en
hacerse presente. De esta manera se trenzan detalles fidedignos, confir
mados en otras fuentes, con elementos imaginarios suscitados por la in
quietud que la locura no cesa de provocar en quien se aproxima a ella.
Quiz por eso todos en el barrio se mostraron vidos de contar, de volver
a hablar, como si no pudieran realmente olvidarse de las desventuras de
esta familia; como si algo de la locura de cada uno se implicase en la
morbosidad misma de los detalles retenidos, en el horror y la exaltacin;
como si se buscase forjar con las huellas dejadas un relato que al fin de
jara reposar a los muertos y a los vivos en paz.
) e s pertinente distinguir los testigos cercanos de los acontecimientos y
vida de los Cabezudo, de aquellos que slo conocieron a uno de sus inte
grantes y saben cosas por la va del rumor. Ese rumor cre sus leyendas.
Una de las ms notables resulta de una condensacin de la figura de los
dos hermanos, Ariel y Lumen, en una sola, a la que se le aaden toques
que le atribuyen por un lado una extrema genialidad, dando lugar as a la
figura del cientfico loco, del genio locot y por otro un final siniestro.
Elsa recuerda que en la casa qued el hermano ingeniero, que era un
genio y que se suicid no hace mucho. La genialidad de Lumen y el fi
nal de Ariel se condensan no slo para esta vecina sino de otra forma,
para un profesor, colega de Lumen que lo evoca as:
Prof. A. L. Lumen era ingeniero qumico. Estuvo casado y enviud.
Lo conoc cuando daba clases de qumica en el liceo Bauz. Degoll al
perro antes de pegarse un balazo. De viejo juntaba pan para los perros.
Viva en un estado de abandono total, sucio, con olor horrible y juntaba
cuanto perro y gato encontraba y los cuidaba. Decay mucho luego de
enviudar. Era un excelente profesor, pero no le interesaba poner orden
en la clase. Dominaba los temas que trataba, pero las clases eran un relajo y por el mal olor le perdan el respeto. Era un manso, daba la impre
sin de ser un tipo pacfico por dems. Hasta hace poco tiempo los chi2. Dupr, F., La solution du passage Vace, ERES, Paris, p.9. En espaol:
Allouch, Porge, Viltard, El doble crimen de las hermanas Papin, Epeele, Mxico,
1995.

474 Extraviada
eos del barrio encontraban-en las ruinas de la casa cuadernos con anota
ciones del ingeniero. Tena una enorme cultura, dominaba todos los te
mas, cine teatro, etc. y gran inteligencia.
G. El hermano mayor vivi ah y muri un tiempo antes que Lumen.
Vivan sin luz ni agua. Lumen se carteaba con Einstein. Tena una her
mana que viva en el Prado y estaba en muy buena posicin econmica.
Lumen muri por enfermedad, tena llagas en las piernas y un problema
con los lquidos. Encontraron el cadver varios das despus de muerto.
Unos decan: se muri Cabezudo, y otros que se haba suicidado.

Tambin la duea del bar de la esquina abunda en la misma versin:

Conoc a los dos hermanos. Uno era un genio. Mi hijo ingeniero
qumico fue alumno de Lumen y dice que nunca vio en el Uruguay a un
hombre como l, a una eminencia tan grande en qumica, fsica y mate
mticas. Fue profesor suyo en la Facultad. Lo recuerda como excelente
persona y dice que le debe lo que l es hoy en da. Lumen viva con pe
rros sarnosos y se habr agarrado la sama.

El polica encargado de la vigilancia de la casa en ruinas, alcanz con su

relato el acm del horror:
Cuando muri uno de ellos los vecinos, por el olor, hicieron la de
nuncia y la polica entr. Encontraron el cadver sin piernas, porque, en
fin, el que estaba vivo se habra comido parte del cadver del hermano.
No se suicid sino que muri del corazn. Era gente que tenan mucha
plata. Habitaban los cuartos de adelante, y uno de ellos era profesor de
piano (ah estn los restos). Lo que haba en la casa estara en un dep
sito judicial para ser rematado con ella (incluso los papeles). Cuando nos
quedbamos de noche haciendo guardia ac con otros compaero, pren
damos fuego para entrar en calor y hablbamos de eso y sentamos un
miedo brbaro.

Pocos conocieron a Iris en su juventud, salvo las dos vecinas, los dems
la vean caminando por el barrio a partir de su expulsin. Algunos cono
cen el episodio del crimen, otros no. No saben si ella vive o no. Para Elsa, Iris an vive, y es la nica que queda viva de la familia.
La madre es recordada por Elsa como una persona muy humilde, era
del Asilo , versin que suponemos inducida por una lectura del apellido
Spsito, de la que encontramos eco en un sobrino nieto de Iris.

Los ltimos aos 475

Muri de gangrena porque todos ellos eran de no dejarse tocar el
cuerpo. No se atendan con mdicos. Iris se convirti en bichicome*,
caminaba mirando el piso, no levantaba la cabeza. Cuando la jubilaron
le prohibieron entrar en la casa; nunca supe donde viva. Una sola vez
entr y agredi a la madre con una piedra. Eso lo contaron los hermanos .

La seora del bar recuerda que, en ocasin de las Elecciones nacionales,

en noviembre de 1984, Iris fue a votar al barrio y fue a tomar un capu
chino. Ella se dio cuenta.de que estaba mal de la cabeza "porque se lo
hizo cambiar varias veces: que estaba muy oscuro o muy claro, o muy
lleno o muy vaco. No aparentaba ser tan vieja. Era una seora delgada,
alta, que an est viva y se encuentra internada en el Hospital Psiqui
trico.
Las versiones difieren, y con ello realzan las huellas que esta historia de
locura dej en los vecinos de la familia Cabezudo y en su barrio.

El final de Iris
El 11 de noviembre de 1981 Iris es internada en el Hospital Vilardeb en
el que permanece hasta el 22 de marzo de 1984; sale y muere un ao
despus. De esa internacin hay un documento, el ms pobre mejor
guardado que encontramos a lo largo de nuestra investigacinyins tena
66 aos, y como en las otras internaciones, de las qe no encontramos
rastros, fue llevada all por la polica, como vagabunda. Presenta inters
docente y es por ello internada en la sala de la Facultad, dejando cons
tancia de que impresiona como la reorganizacin de un delirio crnico
a mecanismo interpretativo e imaginativo y se la medica con haloperidol y cloropromacina.
Pocas palabras de Iris fueron all transcriptas. As, por ejemplo: que le
impiden progresar y escribir sus ideas sobre el pas. Que los judos
fomentan el proxenetismo, y que obligan a los jugadores de ftbol, me
diante chantaje, a dejarse la barba. Consta tambin su rechazo por los
psiquiatras, su conviccin de que el manicomio funciona como una or
ganizacin comunista y que la interrogan a uno para ver si la enojan.

*. Expresin montevideana para designar al pordiosero.

476 Extraviada

Identica entre los psiquiatras el nombre del Dr. Etchepare* como el de

un perseguidor y se niega a hablar a los mdicos de sus escritos que no
entregar salvo a la Junta de Generales .
Unos meses despus el mdico anota: parafrenia? Persisten ideas de
lirantes que mantienen su inquietud. Se eleva la dosis de haloperidol y se
confirma el diagnstico de estructura bipolar en la que se han exacerba
do, seguramente con la edad, los rasgos paranoicos
A la semana de su internacin, el parte diario informa: Dice sentirse
bien. Verborragia continua . Un mes despus se le autorizan paseos. A
comienzos de 1982 se busca sin resultados a su hermano, para analizar su
posible egreso, luego se piensa en encontrarle un Hogar de ancianos.
Mientras, el tiempo pasa, y en junio de 1983 Iris se enoja con un interlo
cutor, le dice que tiene que escribir y que no puede terminar su vida
ah. No quiere ir a una casa de salud porque tiene un rgimen vegeta
r i a n o La medicacin se modifica y ella sigue ah.
Al haberse destruido la historia clnica anterior, nada se sabe en el Servi
cio de la vida de Iris, que no quiere aportar datos sobre su vida familiar
ni sobre el monto de su ju b ila c i n finalmente, a travs de uno de los
integrantes del equipo mdico se enteran de que a los 20 aos mat a su
padre y estuvo en la crcel. En abril de 1982 se manej nuevamente la
posibilidad del alta pero ella no acept que se la condicione a un control
mdico regular. As las cosas, el tiempo pasa y es un acontecimiento ex
terno el que determina su alta en marzo de 1984: la mudanza del Hospital
Psiquitrico.
Se fue Iris a casa de una enfermera como lo relata E. Tuana? No tene
mos datos confirmatorios. De lo que no cabe duda es de su final en la ca
lle Blandengues.
Un ao despus, el 12 de julio de 1985 falleci Iris a consecuencias de
un paro cardiorespiratorio segn el dato recabado en su acta de de
funcin- al ingresar de urgencia, una noche, al Hospital Pasteur. Haba
vivido durante ese ao en sus inmediaciones, en una pensin de la calle
Blandengues. Un pensionista hizo de ella esta ltima evocacin:
*. Nombre del primer catedrtico de Psiquiatra de la Facultad de Medicina del
Uruguay. Llevan su nombre una clnica psiquitrica en la ciudad y un asilo en las
afueras de la misma.

Los ltimos aos 477

Dorma en la pieza que da sobre la calle; recuerdo que por las maanas
escuchaba en la radio los avisos fnebres, mientras miraba por la venta
na abierta hacia la vereda de enfrente: all, ven Uds., haba hasta hace
poco una funeraria.

Captulo veintisiete
Cuadro de familia
El caso que nombramos Iris, para destacar a quien por su acto y sus es
critos intent hacer saber de aquello en lo que estaba inmersa, tiene una
dimensin social y familiar que se hizo patente desde sus primeras noti
cias. Su peculiar modo de participacin -el de Irisfue desconocido en la
construccin jurdico-psiquitrica que coloc en el primer plano la locura
del padre. Pero aun desde esa perspectiva, no dejaron de destacarse la
intensidad de las tensiones sociales en esa familia, y puede decirse que
la locura no apareci en ningn momento, ni siquiera en los inicios del
caso como un asunto puramente individual slo del padre, por ejemplosino como algo que involucr a todos sus miembros, aunque se intent
separar arbitrariamente al enfermo de los sanos, al loco de los
cuerdos.
En 1957 Iris volvi a poner a su familia sobre el tapete, o mejor dicho,
volvi a plantear la cuestin de la locura en su dimensin familiar, esta
vez bajo otro sesgo: el de la posible locura de la madre. La presenta co
mo alguien que enloquece a sus hijos y a ella en particular, con supuestas
maniobras de un Plan de destruccin y como alguien que no cesa de de
batirse con la presencia fantasmal del marido muerto. Al Dr. Brito del
Pino no se le escaparon los aspectos familiares del planteo de Iris y, aun
que ellos no hayan pesado en su modo de responderle, los seal a modo
de introduccin al caso: Los padres, ambos (....) con graves deforma-

480 Extraviada

dones de sus personalidades. Dos hermanos (...) esquizoide uno, normal

o casi normal el otro. Una hermana (...) intelectualmente disminuida l.
Sin duda las anomalas de la situacin familiar se han ido desplegan
do en forma sesgada a lo largo de estas pginas, pero al llegar a este
punto pueden formularse una serie de hiptesis acerca del tramado de la
locura en esta familia.
Quiz pueda resultar sugerente aproximar el cuadro familiar presentado
por Iris al cuadro de las Meninas pintado por Velzquez, al que Lacan
propuso considerar como ejemplar de una descripcin clnica, psicoana
ltica3. La importancia de la puesta en perspectiva de los personajes,
permite distinguir los distintos planos y puntos puestos en juego por el
artista, as como su propia inclusin en el cuadro; tambin est su clculo
preciso del lugar desde donde el cuadro ha de ser mirado.
Si aproximamos esta ltima peculiaridad del arte de Velzquez a la pre
sentacin que Iris hace de su familia, podemos interrogar el lugar que nos
es asignado en el juego mismo de las perspectivas que ella establece.
Hasta qu punto suscribimos al cuadro que nos presenta? Hasta qu
punto aceptamos ser incautos de su parcialidad? Responder a esta pre
gunta supone usar recursos que hagan posible interrogar la perspectiva
misma/Por ejemplo, ser error de perspectiva en este caso plantear una
opcin entre la primera versin: el padre est loco, y la segunda: la madre
est loca, o una tercera: Iris estaba loca. Habra an otra opcin: todos
estaban locos pero nada hay de articulable entre la locura de unos y otros.
Cmo puede cifrarse el caso sin producir ese tipo de errores? ( * * 9
En primer lugar intentemos precisar mejor de qu modo Iris nos conduce
a hacer caso de su familia. Para ello partamos de una descripcin clnica
que hace Lacan, en Les complexes familiaux, y que dice as:
Fuera de los casos en donde el delirio emana de uno de los padres
afectado por alguna perturbacin mental que lo coloca en postura de ti
rano domstico, hemos encontrado constantemente estos delirios (de a
dos) en un grupo familiar que hemos llamado descompletado, all donde
el aislamiento social al que es propicio alcanza su mximo efecto, a sa
1. Qr. Cap. XIII.
2. Lacan, Jacques, Les complexes familiaux, Navarin, Pars, 1984. En espaol, La
familia, Ed. Argonauta, Bs. As., 1987.
3. Porge, Erik, Littoral, n 26, Lanalyste comme Velzquez dans Les Mnines,
rs, EPEL, Paris, 1988.

Cuadro de familia 481

ber en la pareja psicolgica formada por una madre y una hija o por
dos hermanas (ver nuestro estudio de las hermanas Papin), o ms rara
mente por una madre y un hijo4.

Con esta distincin clnica se puede situar el caso de Iris como la pre
sentacin de un trptico que muestra la estructura de sus lazos familiares
en tomo al punto pivot del crimen. En el lugar central del trptico estara
lo que el crimen mostr; desde all se esboza un antes y se bosqueja un
despus. Antes del pasaje al acto la escena familiar en casa de los Cabe
zudo es pintada por el pincel materno, que Iris refrenda, como la de un
grupo, conformado por la madre y sus hijos, dominados por el tirano
domstico. Luego del acto se ponen en evidencia los avatares de una
pareja psicolgica madrehija, su dislocacin.

Antes del acto homicida

Bajo la certeza que determin el acto, la hija hizo coro con la madre, y
ambas presentaron una versin comn del tirano domstico. Esta versin
se revel como la versin materna del caso, mediante la cual Raimunda
atestigu pblicamente de los fuertes y dismiles lazos que la implicaban
en la relacin con su marido y con su hija Iris.
Por un lado ella sustent la tirana de Lumen: apaciguadora a veces, bus
cando ser la mujer deseada por l bajo los rasgos de una sirvienta empu
tecida, con la necesidad de creer y no creer que sera asesinada, envene
nada por l, vctima de su Plan; por otro lado Raimunda busc hacerse
fuerte con sus hijos, y dar batalla a la persecucin, arrogndose una mi
sin salvadora. Fueron los hijos de este matrimonio los que, durante 22
aos, mantuvieron el equilibrio de fuerzas que asegur la convivencia,
para que no se repitiera sin dejar de estar siempre presenteesa otra
historia anterior que nos llega en trminos de imputacin a Lumen de ex
cesos sexuales que habran desembocado en la muerte de su primera
mujer y de su hijito?
Si as fue, algo de carcter altamente perturbador para la madre tuvo que
ocurrir all hasta el punto de romper el precario equilibrio; tal vez ese he
cho nos es indicado por ella cuando inicia el captulo titulado Iris. El
ltimo da con un largo lamento por Edelweiss, la preciosa nena cuyo
duelo parece haberla desestabilizado muy profundamente, y respecto al
4. Lacan, Jacques, Les complexes familiaux, Navarin, Paris, 1984, p.87-88.

482 Extraviada

cual queda situada Iris como consoladora, s, pero inecaz de dicho

duelo5.
La oscura muerte de esa nia, cuya inscripcin ha resultado inhallable
hasta ahora en el registro de nacimientos y de fallecimientos, puede ser
considerada, quiz, como el. punto de inflexin que trasunt el desmejo
ramiento progresivo que Iris percibi en su madre. Tengamos presente
que en esta familia nadie puede simplemente morir; cada muerte implica,
al menos para la madre y para Iris, el fantasma o la efectuacin de un
asesinato.
En el horizonte del escrito materno no ha de desconocerse la posible im
putacin al padre de un nuevo crimen filicida. Raimunda no lo dice, pero
insiste en permanente estribillo sobre la amenaza de muerte que penda
sobre ella y sus hijos. La muerte de una joven madre de 22 aos y su hi
jo, cuya responsabilidad parcial s es imputada a Lumen, el episodio del
aborto por golpes, la muerte del varoncito de 8 meses hijo del segundo
matrimonio, constituyen un contexto que destaca an ms el lugar parti
cular que ocup para la madre la muerte de Edelweiss y la posible impu
tacin de esa muerte al padre, como no deja de plantearlo una versin
vecinal. En 1935 ste fue descrito, en la perspectiva materna como fiera
agresiva. Los hijos, en especial Iris, asintieron aunque con matices. La
versin materna foment sin saberlo- el pasaje al acto de Iris. El arimen
lleg al pblico como solucin al drama familiar mediante la elimina-^
cin del tirano domstico.
Sin embargo, Iris pondr un fuerte bemol a esta perspectiva, al incluir en
1957 la accin de la madre en el drama. Iris, que no desconoca a los
clsicos griegos, se encontr iluminada por un film, The Browning ver
sin6, cuyo ttulo indica la presencia temtica, en un segundo plano, del
Agamenn de Esquilo (Browning nombra al autor de una supuesta ver
sin libre del Agamenn). El asesinato vengador de Clitemnestra, dan
do muerte a su esposo Agamenn por el sacrificio de su hija, Ifigenia, se
sitan pues como trasfondo de su iluminacin.
La accin de la esposa me estuvo recordando de continuo el modo de
ser de nuestra madre: lo mortificaba de continuo (...) ella actu as,
5. Sobre la funcin del duelo cfr J. Allouch, Ertica del duelo en el tiempo de la
muerte seca. Edelp. Bs. As. 1996.
6. The Browning versin, versin de la obra teatral de Terence Rattigan, dirigida
por Asquit, nueva versin 1994 con Albert Finey.

Cuadro de familia 483

exactamente as, con nuestro padre y luego continu actuando as con
cada uno de los hijos (...).

La mortificacin infligida a Agamenn, y -de manera menos cruentaai protagonista de la pelcula, ilust^rpara Iris, la modalidad relacional de
Raimunda para con Lumen.
Las respuestas de Raimunda a Lumen no fueron de asentimiento a la pa
labra delirante, ni de ruptura o de huida, sino qu sus respuestas implica
ron la autentificacin, la adhesin y la creencia en las palabras de su ma
rido, pero bajo una forma de adhesin muy particular. Sus respuestas se
dejaron regular por las palabras de Lumen, hasta el punto de creerse en
venenada por l y de pensar que l tramaba su asesinato cuando lo vio
leyendo el Cdigo Penal. En este sentido Raimunda parece co-delirar
con Lumen y arrastrar a sus hijos en esa posicin. El delirio posterior de
Iris tendr una funcin dectica, al intentar mostrar la implicacin de su
madre con la locura jugada en la escena familiar. Pero y ste es el punto
de complejidad que presenta Raimundaella no dej de poner un lmite a
ese co-delirio, desmintiendo activamente su posible efectuacin crimi
nal.
Se plantea pues la cuestin de cmo pensar la implicacin de Raimunda
en la paranoia de su marido primero y de su hija despus. Psicosis de
Raimunda? Delirio de Raimunda? Es una posibilidad que algunos pa
sajes sugieren: megalomana, temores de envenenamiento jugados en la
certeza, aislamiento, tenor paranoico de muchas de sus respuestas ...Pero
quiz stos y otros aspectos no sean suficientes para responder en forma
afirmativa.
No se tratara ms bien de una posicin masoquista llevada a su lmite
en el encuentro con la paranoia? Cmo fundamentar esta posibilidad?
Se recordar por ejemplo, que Raimunda se convirti en objeto menos
preciable, sin dejar de pretender llevar a cabo su misin salvadora. Espe
r ser llevada al borde de la muerte, siempre al borde y slo al borde. Se
aferr a esa escena que se prolong aos hasta el punto de no poder creer
que su hija le pusiera finV Su reaccin posterior fue la de restituir la esce
na, primero hablando del muerto como si an estuviera peleando con l,
luego participando en una situacin paranoica de anloga estructura, con
su hija Iris y, as como esper la muerte de manos de Lumen, parece ha
berla esperado luego de manos de su hija, como podemos conjeturarlo a
partir de la decisin del psiquiatra que prohibe a Iris volver a su casa. No

484 Extraviada
deja de ser una conjetura: no hay un segundo escrito de Raimunda en esta
ocasin.
H em os de salvar, sin embargo, las diferencias entre las dos situaciones:
con su esposo ella jug al borde de la muerte sin creer realmente que el
pasaje al acto pudiera efectuarse. Con Iris, el antecedente parece haber
atemorizado a Raimunda, creando un lm ite, una advertencia hasta el
punto de llevarla a poner de su parte para interrumpir dicha escena. El
acto de Iris tuvo consecuencias para Raimunda.
A lgunos aspectos del estilo masoquista, sealados por G. D eleu ze7, a
quien nos remite Lacan-en la sesin del 26.3.69 (D un Autre V autre)
nos parecen claramente sealables en Raimunda:
Un lenguaje en el que dom ina la persuasin y la educacin, (...) una
vctima que busca un verdugo, que necesita form arlo, persuadirlo, hacer
alianza con l para una extraa em presa; una em presa fundam ental
mente educativa que le hace correr los riesgos inherentes a la em pre
sa pedaggica (...) Un arte del suspenso que nos coloca del lado de la
vctima , nos fuerza a identificarnos con la vctima, a diferencia de la
acumulacin o precipitacin en la repeticin que nos conduce m s bien ,
del lado de los verdugos, nos fuerza a pasar del lado del verdugo sdi
co .
(...) Un lugar de la mujer-prostituta (que ) cobra un sesgo particular en
el m asoquism o. (...) Es necesario que el sistem a de crueldades sea
asumido p o r la buena madre, y a partir de a ll sea profundam ente
transformado, puesto al servicio del ideal m asoquista de expiacin y re
nacimiento .
En la sesin mencionada Lacan destaca el lugar de la voz com o objeto a,
destinado en la perversin sado-masoquista a tapar el agujero del Otro
y comenta: El masoquista, se hace garante de no responder a la voz del
otro sino como un perro. Se organiza pues de algn m odo para p erd er la
voz .
R ecordem os uno de los tantos relatos de Raimunda, uno que nos parece
particularmente revelador de su posicin:
/

7. Deleuze, Giles, Prsentation de Sacher-Masoch, Ed. de Minuit, Paris, 1967. En

espaol. Sache r-Masoch y Sade , Ed. Universitaria de Crdoba, Crdoba, 1969.

Cuadro de familia 485

Despus de la bochornosa escena que acabo de relatar, Lumen qued
consolidado en su posicin, pues vio que yo tena vergenza de que
transcendiera al exterior lo que pasaba en casa, prefiriendo callar y so
portar sus brutalidades y sus injustas acusaciones, en silencio^-y desde
entonces, siempre que trataba de imponer algo, hacindose el loco, me
pegaba cuanto poda.
Muchas veces me trat as; y muchas, tambin soport sus golpes sin de
fenderme y obligando
chicos a que dejaran que me pegara sin in
tervenir en absoluto (lo que haba pasado con la interyencin de Vctor
me haba servido de advertencia). Me dejaba pegar sin defenderme, y no
porque tenga yo pasta de vctima (siempre lo miraba fijo a los ojos
mientras rae pegaba) sino porque saba ppr amarga experiencia que eso
era lo menos malo que poda pasar (...). )

En la posicin de Raimunda encontramos, nd slo la puesta en juego de

estos aspectos, sino adems la prctica inconsciente de la operacin des
crita por Freud cuando se aboca a identificar el mecanismo de la perversin y que nombr la desmentida, (Verleugnung) . En la escena que sigue
al crimen Raimunda no puede creer en lo que ve, y luego, en su manera
de seguir perpetuando en los aos que siguieron la escena conyugal, si
gue presentificando esa misma dificultad al desmentir aquello que la per
cepcin le ofrece como dato: la muerte de Lumen.
Con estos elementos conjeturamos sea ms adecuado situar la implica
cin de Raimunda en el caso a partir de un masoquismo estructural, y no
de una psicosis.
El goce inseparable d la batalla que se plante para Raimunda desde el
primer encuentro con Lumen en el Centro Natura, se devel, mucho ms
tarde a Iris en el rostro de su madre haciendo sufrir a un canario enjaula
do. Para ella, sus padres, enjaulados ambos en esa casa-prisin, procrea
ron seis hijos (o siete si contamos el aborto) paulatinamente instalados ya
como espectadores, ya como instrumentos matemos de esa escena sus
tentada en la muerte, la violencia y el sexo. El pasaje al acto de Iris pre
tendi poner un fin a sto Basta! y pasar a otra cosa. Fue su primer cua
dro ofrecido al pblico. Este la percibi como herona de una tragedia
familiar, cuya complejidad dej en la sombra. .En realidad, Iris estaba
atrapada en un malentendido fundamental: el de creer que su madre an
siaba verse liberada de la escena mortfera.
n

8. Freud, Sigmund, Obras Completas, El fetichismo, t, XXI Amorrortu, Bs. As.,

1976.

486 Extraviada

El crimen y la versin materna del mismo, mostraron de qu modo la re

lacin a los hijos se articulaba desde siempre con el tenor mismo del lazo
conyugal, hasta el punto de que no pudieron constituirse las relaciones de
filiacin como lugar distinto al de una alianza con la madre contra el pa
dre. No hubo posibilidad para los hijos, y en especial no la hubo para Iris,
de acceder a la disimetra de los lugares materno y paterno.
Los hijos respondieron a la madre con matices, que trasuntaron tambin
sus efectos en la fratra: Iris la mayor, la ms buena, la futura maestra,
confidente de su madre. Ariel su guardaespaldas, el que luego ser expul
sado por. insubordinarse a la regla materna que le exiga poner a contri
bucin su dinero. Halima, boba o psictica? protegida por unos y otros,
en especial al final de su vida por Lumen, el hermano menor, el ms
normal, el universitario que sostuvo la casa y se hizo cargo de las mu
jeres: su madre y su hermana. Diferentes s, pero todos concernidos por
la persecucin hasta el final de sus vidas, todos ligados a esa madre que
con ellos, cuando eran nios, replicaba a su marido, todos concernidos
por el crimen del padre.
El crimen, que pretendi ser una solucin, trajo en realidad un problema
aun ms oscuro al menos para Iris. En su planteo dice, sin saberlo, su fi
jacin en el lazo materno que se puso en evidencia para ella como efecto
inesperado del acto.

La revelacin que oper el acto

(. *v * ^

Con esta nueva perspectiva Iris revel el punto de falla de la versin

materna, al caer en la cuenta del lugar que ocupaba en el grupo familiar
descompletado. Ella ley, aprs-coup, el lugar que le fue asignado por
la madre a los hijos: lugar de instrumentos en la batalla entablada. Des
cubri a partir de su acto homicida qu alcance tena el lugar privilegiado
que ella ocupaba para su madre.
El asesinato del tirano domstico revel, por sus consecuencias dispares
en madre e hija, el estatuto narcisista en el cual funcionaba esa pareja
psicolgica y, paradojalmente, instaur una cierta disparidad. Una dis
paridad que no logr sostenerse sino en una escenificacin paranoica, en
la cual Iris reivindic -a costa de mayor persecucin- su diferencia.
A partir de la ruptura de la alianza madre-hija, cuyos determinantes hn
sido ya largamente analizados, se puso en marcha pues, una disparidad
que, bajo la forma de la reivindicacin, Iris intent sostener con las fabri

Cuadro de familia 487

caciones de su delirio. Si luego del pasaje al acto asumi su protagonis

mo con un yo lo mat, ms tarde y no sin los efectos paranoizantes de
la sentencia judicialrechaz esa forma de enunciacin para asentir al
lugar de instrumento materno. A partir de sus escritos, ella hace a su ma
dre responsable del acto homicida.
Tal es la versin que Iris logr fabricar, el otro cuadro que present en
1957, cambio de perspectiva que explica su nueva manera de aludir al
crimen de su padre, su nueva manera de incluirse en el cuadro familiar, al
poner enjuego el protagonismo decisivo de su madre. No encontr el ti
po de respuesta con la que hubiera podido, quiz, hacer otra cosa. La es
critura fue la nica tabla que qued al alcance de Iris en medio de este
naufragio.

Anexos

Anexo 1
Arbol genealgico de Iris Cabezudo Sposito
Luis Higinio Cabezudo - Carmen Portillo
\Skc-(+190l)
I (+1918)

Genaro Spsito - Victoria Poir

I

Iris

Ariel

Lumen

Halima

Lumen

( 1915- 1985)

( 1917- 1988)

( 1919- 1920)

( 1921-? )

( 1927- 1987)

Edelweiss
( 1930- 1933)

Anexo 2
Datos filiatorios de la familia Cabezudo Spsito
Fuentes de los datos:

RC Registro Civil.
RS Escrito de Raymunda Spsito
A -Deduccin hipottica
-Iris Cabezudo Spsito es hija de Lumen Cabezudo Portillo y Raimunda
Spsito Poir.
Lumen, el padre de Iris
Nace el Io de julio de J82)(RC) y muere el 12 de diciembre de 1935
(RC), a los 53 aos, asesinado por Iris.
Es hijo de Luis Higinio Cabezudo, fallecido el 21 de junio de 1901 (RC)
y de Carmen Portillo, fallecida el 11 de enero de 1918 (RC).
Fue el hijo mayor de cuatro hermanos: Siul, Noela y Zulma. Todos ellos
se casaron y tuvieron hijos.
Lumen se cas, en primeras nupcias, el 23 de diciembre de 1907 (RC)
con Emilia De Len Torres, nacida el 27 de agosto de 1889 (RC) y cu
yos padres fueron Manuel De Len, de profesin comerciante, y Juana
Torres, de profesin labores. Emilia muere el 21 de febrero de 1911 (RC)
de tuberculosis (RS).
Tuvieron un hijo, Lumen Virya Cabezudo De Len, que nace el ? de ?
de 1909 (RS, A) y muere el 21 de octubre de 1912, a la edad edad 3 aos
(RC) tambin de tuberculosis (RS) o de bronquitis, segn seala la
partida de defuncin (RC).

494 Extraviada

Lumen, de profesin agrimensor, se cas en segundas nupcias, el 8 de

setiembre de 1913, (RC) con Raimunda Spsito Poir, de profesin
maestra, aunque el acta de matrimonio dice labores de su sexo.

Raimunda, madre de Iris

Es conocida tambin por familiares y vecinos por el nombre de Dominga.
Sin embargo este nombre no figura en ningn documento escrito. Naci
el 30 de diciembre de1889, hija de Genaro Spsito, empleado, de nacio
nalidad italiano (RC) o, segn su hija, austraco criado en alta Lombarda, y de Victoria Poir, ama de casa, de nacionalidad italiana.
Raimunda tuvo una hermana, Eugenia y un hermano Victor, que fue tes
tigo de su boda. Quiz tuvo otra hermana que no logramos identificar.
Eugenia se cas y tuvo dos hijos. No tenemos otros datos de la familia.
Raimunda fallece el 28 de febrero de 1974, (RC) de gangrena en una
pierna, de ttanos (segn vecinas), a los 85 aos.
Los hijos de Lumen y Raimunda, por orden de nacimiento, fueron:
1. Iris Cabezudo Spsito
Naci el 21 de febrero de 1915 (en la seccional 15 Mvd, acta 180) (RC),
y falleci el 12 de julio de 1985, en una pensin de la calle Blandengues
Oficina 3, Acta 7580778- (RC), de un paro cardiorespiratorio a los 70
aos.
2. Ariel Cabezudo Spsito
Naci el 20 de mayo de 1917 (Seccional 15. Acta 299) (RC) y falleci el
3 de mayo de 1988. (Oficina 3. Acta 463) (RC). Se suicid de un balazo
a los 71 aos (RC).
3. Lumen Cabezudo Spsito
Naci en setiembre de 1919 (RC) y falleci a los 8 meses (RS) el 19 de
mayo de 1920 (RC). Causa desconocida.
4. Halima Cabezudo Spsito
Naci el 15 de marzo de 1921 (RC 12a. seccin, 213) y su fallecimiento
ha de ubicarse entre la muerte de su madre (1974) y la de su hermano
Lumen (1987) (vecinos) a los sesenta y pico. Causa desconocida.
5. Lumen Cabezudo Spsito

Anexo 2

495

Naci el 9 de diciembre de 1927 (en la 12.Seccin.RC) y falleci el 13 de

julio de 1987 (Oficina 3. Acta 803) (RC) a los 60 aos. Causa desconoci
da.
Entre Lumen y Edelweiss, Raimunda tiene un aborto, que imputa a los
golpes recibidos el da antes. Esto ocurre el 21 de octubre de 1929 (RS),
el da antes del entierro de Don Jos Batlle.
6. Edelweiss Cabezudo Spsito
Naci, segn inferencia de los autores, en noviembre de 1930 (A), ya que
falleci en enero de 1933 (RS), en un ataque horrible, segn la madre.
Tena dos aos y tres meses (RS). En el vecindario hay versiones ms
siniestras de esa muerte.
De todos los hijos es la nica de la que no logramos encontrar datos en el
RC, ni de su nacimiento ni de su muerte.
Ningn miembro de la familia Cabezudo Spsito se cas. Ninguno tuvo
hijos. Menos Iris, todos fallecieron en la casa familiar de la calle Larra
aga.
No hay primos de Iris que lleven su apellido como primer apellido, ya
que dos de sus tas eran mujeres, y el to varn tuvo hijas mujeres.
Quienes llevan el apellido hoy en da pertenecen pues a la descendencia
de un hermano de su abuelo. A pesar de un origen comn en Noya
(Galicia), la familia al emigrar se dividi, viniendo el abuelo de Iris a
Montevideo y yendo su hermano Miguel a Buenos Aires.
De la generacin de los abuelos de Iris tenemos muy pocos datos, que no
dejan de ser por ello significativos.
El abuelo paterno, Luis Higinio, tena 2Q aos cuando emigr de Espaa
por razones que desconocemos. De mayor fue Corredor de Bolsa. Era
ateo, anticlerical, hasta el punto de buscar para sus hijos nombres que no
figuraran en el santoral. Su mujer, la abuela paterna de Iris, Carmen
Portillo era hija de Pedro Portillo, comerciante, que segn la misma
fuente (el hijo de un primo de Iris)en una de las crisis econmicas del
siglo XIX se endeud al no recibir desde Europa el pago por la venta de
lana. Acosado por sus acreedores vendi su casa y se mud a la de su
yerno, Luis Higinio.
Al no poder cumplir con los pagos se suicid, tirndose en el arroyo Miguelete. A los pocos das el dinero que le deban lleg de Blgica. Su

496 Extraviada

muerte se produjo en 1887, es decir cuando su nieto Lumen ya tena 4

aos. Raimunda Spsito amenaza a Lumen en determinado momento con
tirarse al arroyo Miguelete como el abuelo de l.
De los abuelos maternos no tenemos ms datos de los ya consignados.

Anexo 3
Cronologa
188l-ju\io Io
i 557febrero 10
1889-agosto 27
diciembre 30
1901- junio 26
1903
i.907-diciembre 23
1909

1910

Nace Lumen Cabezudo.

Se suicida Pedro Portillo, Abuelo materno de
Lumen.
Nace Emilia De Len Torres, primera mujer de
Lumen.
Nace Raimunda Spsito.
Muere el padre de Lumen, Luis H. Cabezudo.
Primera presidencia Don Jos Batlle y Ordez.
Se casa Lumen con Emilia De Len.
Nace en ese ao el hijo de esa pareja, Lumen
Virya.
Reencuentro en el Centro Natura de Lumen y
Raimunda.
Lumen est estancado en sus estudios de agri
mensura.
Raimunda trabaja con su hermana en el Asilo
Maternal n 2 en donde sta es directora. Lumen
presencia los exmenes de los alumnos de Rai
munda.
La mujer de Lumen est enferma.
Encuentro en la Confitera Americana luego de
una conferencia.

498 Extraviada

1911

febrero 20

1912octubre 21
1913- julio o agosto
setiembre 8
1914
i Pi 5febrera 2
1917

mayo 1
"mayo 20
1918-o ero 11
febrero
191 9-setiembre
1920-mayo 19

Segunda presidencia de Batlle.

Muere de tuberculosis Emilia De Len.
Raimunda se va a Europa por dos aos y el da
de su partida Lumen le propone matrimonio.
Un acontecimiento importante ocurre en la fa
milia de Raimunda. De haber sido informada
hubiese decidido no casarse con Lumen.
Lumen se recibe de agrimensor.
Muere de bronquitis Lumen Virya, del hijo de
Lumen y Emilia.
Raimunda asiste a un congreso en Gantes y re
toma a Montevideo.
Casamiento de Lumen y Raimunda
Vida en la calle Estomba.
Comienza la primera guerra mundial.
Nace Iris.
Viven en Cno. Cibils.
En esos aos Lumen tiene un accidente de bici
cleta.
Primeros golpes: Raimunda embarazada de
Ariel, interviene su hermano Victor.
Vctor se va de la casa de Lumen y Raimunda.
Muere J. E. Rod
Nace Ariel.
Muere la madre de Lumen, Carmen Portillo
(Reg Civil).
ataque a la cabeza (?) de Iris.
Nace un hijo ai que llaman Lumen.
Muere Lumen , nio de 8 meses.

Anexo 3

1921marzo 15
1923
1924
1927diciembre 9
2929-marzo
mayo
octubre 21
octubre 22
1931noviembre 19
1933enero
marzo
1935marzo 15

setoctubre
diciembre 11

499

Nace Halima.
Ataque a la cabeza de Ariel.
Enfermedad de Halima.
Lumen padre muy interesado por la teosofa.
Nace otro hijo al que se le da nuevamente el
nombre de Lumen.
Escena en la que Lumen amenaza con el revol
ver a Raimunda. Esta esconde el arma y lo co
munica a Iris.
Nueva escena ligada a la anterior. .
Muerte de Don Jos Battle y Ordoez.
Raimunda tiene un aborto cuya causa atribuye a
los golpes de Lumen.
Nace Edelweiss (Dato no encontrado en
Reg.Civil).
Muere Edelweiss a los dos aos y tres meses.
(Dato no encontrado en Reg.civil)
Golpe de estado de Terra al que responde el sui
cidio de B. Brum, ex-presidente de la Repblica
y lder del batllismo.
En ocasin del cumpleaos de Halima episodio
de la puerta del fondo.
Iris se entera de cmo son las relaciones se
xuales.
Lumen declara a su mujer: Ests como en un
brete.
Examen de pedagoga de Iris con resultado me
diocre. Su madre le dice que vuelva a rendirlo.
Las autoridades de la enseanza se rehsan a in
validar el examen aprobado.

500 Extraviada

diciembre 12
16
1936
mayo
junio 25
julio
1938- abril 22
1939mayo 17

1940

1941
1942
1943
1944

Iris mata a su padre, se entrega a la polica y

comienza el proceso. (Cfr. cronologa detallada
del proceso en Anexo 4).
Primeros escritos conocidos de Iris, desde pri
sin.
Guerra civil en Espaa.
Raimunda Spsito entrega su texto al Juez.
Presentacin del caso en la Sociedad de psiquia
tra.
Publicacin en la Revista de Psiquiatra del pe
ritaje de 1 Dr. Camilo Payss, bajo el ttulo Psi
cognesis de un parricidio.
Iris es excarcelada.
Fallo judicial que declara a Iris inimputable.
Iris termina sus estudios de magisterio y co
mienza a trabajar haciendo suplencias.
Segunda guerra mundial.
Iris se equivoca en un problema de aritmtica,
pierde el concurso y no puede ocupar ese ao
ningn cargo suplente. Enton-ces experimenta el
desprecio de su madre.
homenajes a J. P. Varela a los 60 aos de su
muerte.
Iris trabaja en suplencias ininterrumpidas y en
trega el primer sueldo a su madre.
Disputa entre Ariel y su madre por dinero.
Raimunda echa a Ariel de la casa. Este tiene 21
aos. Ella cree que l la va a matar a distancia.
Ese ao Raimunda compra el tero.
Iris grita a Raimunda que no le hable ms del
padre.

Anexo 3

1947
1948
1949
1950-53
1951
junio
1953
1954- junio 29
1955
abril
julio
agosto
setiembre 16
octubre 11
noviembre 28
1956enero febrero,
setiembre
oct. nov

501

Iris trabaja en la Escuela n 140. Permanecer

all 7 aos.
Final de la guerra.
Iris sita en esa poca la aparicin del olor a
naftalina.
El olor persiste.
En defensa de Lumen, Iris responde a Raimunda
y sta cristaliza como perseguidora.
Iris conversa con sus amigas de la angustia que
estaba sufriendo por el derrumbre en su com
prensin de la personalidad de su madre.
primer sumario en Enseanza Primaria.
Iris es trasladada a la escuela n 63, en La Cruz.
Iris comienza a visitar a Ariel e intenta li-derar a
sus hermanos contra su madre.
Episodio en la inspeccin departamental.
Iris se percata que fue criada por Raimunda co
mo ser neutro.
Abre sus puertas la escuela catlica de La Cruz.
La escuela n 63 cambia de directora.
Iris declara a la directora que no la dejar entrar
ms a su clase porque le hace perder el tiempo.
El inspector zonal visita a Iris y a su clase.
Iris es suspendida de su cargo.
Se le inicia un segundo sumario.
Muere el Dr. Camilo Payss.
Iris construye una casita para el tero.
Lee un libro de hindismo y resita su punto
dbil.
Reaparece el olor a naftalina.

502 Extraviada

Finaliza la actuacin sumarial y se da a Iris la

ltima oportunidad para presentar sus descargos.
Presenta sus escritos.
Muere el tero. Enfermedad del canario.
Hacia fin de ao
1957Comienzos de febr. Iris va a consultar al Dr. Ms de Ayala por su
madre.
Es internada en el H. Vilardeb en el servicio del
Dr. Brito del Pino.
Escribe una 300 pginas, durante su internacin.
Iris fecha las primeras pginas que luego son
abril 8
publicadas.
Fecha de los escritos posteriores.
junio 10
Iris es dada de alta con dos condiciones: no ha
En fecha incierta
de retomar ni a su familia ni a la enseanza.
El Consejo de Primaria resuelve destituir a Iris.
1958- abril 10
El Dr. Brito del Pino publica un trabajo sobre
set. oct.
Indices de peligrosidad y anuncia que lo ilustra
r con algunos casos (Rev. de Psiquiatra del
Uruguay, set-oct. 1958).
Brito del Pino publica una primera seleccin de
1959mayo junio
textos de Iris en la Revista de Psiquiatra del
Uruguay bajo el ttulo Peligrosidad de los para
noicos.
Se entregan a Iris algunos documentos que pre
junio
sent para su alegato. Ultimo rastro oficial de
Iris en Primaria.
Publicacin de lasegunda parte de la seleccin
julio agosto
de textos de Iris.
Vive un tiempo en casa de la hija de un amigo
de su padre.
Empieza a vivir en pensiones y en la calle.
Encuentros de Iris con Elida Tuana.
-Hacia 1970
noviembre 5

Anexo 3

503

Iris vive en pensiones y en la calle (Biblioteca

Nacional. Teatro Sols).
1973-junio 27
Quiebre institucional. Golpe de estado militar.
1974-brero 28 Muere Raimunda Spsito de una gangrena.
1981 -noviembre 17 Iris es internada en el Hospital Vilardeb.
1984- marzo 22 Traslado del H. Vilardeb al H. Musto.
A consecuencias de ese traslado Iris es dada de
alta.
Vive un tiempo en casa de una enfermera del
Hospital.
Vive un tiempo en Pensin de la calle Blanden
gues.
noviembre
Elecciones nacionales.
2P55-marzo
Final de la dictadura militar. Gobierno democr
tico.
En el Hospital Pasteur, fallece Iris, internada de
julio 12
urgencia con un paro cardio-respiratorio. Se
hace cargo del entierro el Servicio municipal.
Fallece Halima (antes que Lumen) (Dato no
fecha ?
encontrado en Reg.Civil).
Fallece Lumen. Servicio fnebre municipal.
1987-julio, 13
Ariel sesuicida. Herida de bala. Se hace cargo
1988-mayo, 3
del sepeHo'rt'Servicio municipal.
1994
La casa vaca no ha sido nunca reclamada.

Anexo 4
Cronologa del proceso judicial
1935

12 de diciembre

a las 18hs y 45
a las 19hs y 15

14 de diciembre

16 de diciembre
17 de diciembre
1936
3 de enero
6 de enero
27 de enero
19 de febrero

Iris mata a Lumen Cabezudo.

Primera declaracin de Iris ante el Juez en la
seccional 13a. de Polica.
Iris se encuentra incomunicada en el Estable
cimiento-Correccional y de Detencin para
mujeres de la Jefatura de Polica de Monte
video.
Comparece el primer testigo, Mauricio Klot.
Iris comienza (?) a escribir.
Segunda declaracin de Iris ante el Juez.
Solicitud para que Iris sea trasladada al Hosp.
Militar en observacin por problemas de sa
lud y para practicar all los exmenes clnicos
que correspondan.
Iris es internada en el Hospital Militar.
Siul, hermano de Lumen, escribe al Juez.
Despus de la Feria judicial prosigue el pro
ceso. Comparecen otros testigos (Luisi y
Bonnevaux).

506 Extraviada

11 de marzo
25 de marzo
4 de mayo
(?) mayo
5 de junio

10 de junio

13 de junio
25 de junio
20 de julio
22 de julio
(?) julio
5 de setiembre
9 de octubre
1937

Comparecen ms testigos (Geis, Ruggiero,

Brcelo, Queirolo).
El Fiscal presenta al Juez la carta de Siul Ca
bezudo y solicita sea llamado a declarar.
Declaracin de Siul ante el Juez.
Raimunda Spsito termina su escrito.
El Fiscal presenta sus testigos, Sres. Macha
do y Baccino.
Declaracin de Raimunda Spsito ante el
Juez.
Nuevamente Iris en el Hosp. Militar.
El Fiscal eleva al juez las cartas de profesores
y compaeras de Iris en el Instituto Magiste
rial.
Declaracin de Ariel, hermano de Iris.
Presentacin del caso en la Sociedad de Psi
quiatra.
Nueva solicitud para que Iris pase al Hospital
Militar.
Se informa al Juez que Iris ha sido trasladada
al Hosp. Militar.
Publicacin del peritaje del Dr. Payss en el
n 4 de la revista de la Sociedad de Psiquia
tra. El texto lleva por ttulo "Psicognesis de
un parricidio .
Presentacin del escrito de la defensa pidien
do la excarcelacin provisional de Iris, texto
fechado en agosto. Incluye el peritaje del Dr.
Payss.
Inspeccin ocular en el domicilio de la fami
lia Cabezudo.

Anexo 4

30 de abril
27 de noviembre
11 de diciembre
14 de diciembre

1938
5 de abril

507

Peritaje de los Dres. Rosenblat y Zamora.

Dictmen del Fiscal en el que solicita la ex
carcelacin de Iris porque ser declarada
inimputable, sin medida de seguridad alguna.
El Juez pide nuevos estudios psiquitricos,
pedido que quedar luego sin efecto.
Se hace saber al Juez que el Dr. Carlos Sal
vagno Campos se hace cargo de la defensa.
El mismo da el Dr. Salvagno Campos desiste
del pedido de excarcelacin y pide el sobre
seimiento de la causa.

El Fiscal acepta el pedido de la Defensa eh

una dictmen en el que alude a los
escrpulos del Sr Juez que respeta pero no
comparte.
8 de abril
El Juez deja sin efecto el pedido de nuevas
pericias y eleva la Causa al Juzgado del Cri
men, el competente para dictar sentencia.
22 de abril
El Juez firma la excarcelacin que se cumple
ese mismo da.
17 de mayo
Se produce el FALLO judicial. Iris es decla
rada inimputable, sin que esto prejuzgue nin
guna alteracin en su personalidad y sobre
seda.
23 de junio
Del depsito judicial se hace saber al Juez
que hay un paquete con un saco de hombre
en mal estado y un revlver. El Juez ordena
devolver el arma y destruir el saco.
30 de junio
Se cita a Iris y se le devuelve el revlver de
su propiedad.
As se cierra este primer tiempo del caso de Iris, el caso judicial. Co
menta el Dr. Gonzalo Fernndez:

508 Extraviada

Iris fue privada de libertad entre diciembre de 1935 y abril de 1938:

dos aos y cinco meses. De haber sido condenada, hubiera tenido dere
cho a la libertad anticipada a los cinco aos, la mitad de la pena mnima
probablemente impuesta.(Comunicacin oral).

Anexo 5
Inspeccin ocular
En Montevideo el nueve de octubre de mil novecientos treinta y seis, el
Seor Juez Letrado de Instruccin de 2o Tumo, acompaado del Seor
Fiscal del Crimen del mismo tumo; del Defensor doctor Carlos A. Carra
ra; del colaborador en la defensa doctor Carlos Salvagno Campos y del
autorizante, se constituy en la finca de la Avenida Larraaga dos mil
ochocientos sesenta y siete, domicilio de la procesada Iris Cabezudo
Spsito y de su familia, con el fin de realizar la diligencia de inspeccin
ocular solicitada por la Defensa y dispuesta a fs.
El Seor Juez, siempre en compaa de todos los nombrados, y de la se
ora madre y de los hermanos de la prevenida, recorri la finca obser
vando detenidamente todas sus dependencias interiores y exteriores y
deja, por su parte, constancia ante el suscripto, que el orden y la proliji
dad son caractersticas salientes del hogar visitado, llamndole la aten
cin el estado de meticuloso cuidado en que se encuentra el jardn que
circunda la casa, el que slo es atendido por ella y por sus hijossegn
as se lo expresa la seora madre de la procesada, y la solucin feliz e
ingeniosa, tambin por las mismas personas de diversos problemas
vinculados a la conservacin y hermoseamiento del hogar; y que para dar
una idea de la meticulosidad observada en todos los detalles de la casa,
deja tambin constancia que sobre uno de los costados de la finca ha
visto una cantidad de ramas trozadas como para estufa o cocina, perfec
tamente estibadas, todas las cuales son, casi matemticamente, del mis
mo largo.
Terminada la inspeccin de la casa, el Seor Juez es invitado a pasar a la
pieza destinada a comedor, en la planta alta, donde el Seor Defensor y
el seor colaborador tcnico en la defensa, le ponen de manifiesto a los
efectos de su examen y del Seor Fiscal, veinticinco carpetas de cartulina

510 Extraviada

correspondientes a las materias: sociologa, qumica, literatura, lenguaje,

historia americana, higiene, historia universal, fsica, pedagoga, francs
y solfeo, expresando: que la procesada Iris Cabezudo lleva cinco aos de
carrera; que durante ese tiempo curs veinticinco materias y que para ca
da una hizo una carpeta en la que coleccion los trabajos ejecutados, casi
todos ellos ilustrados con dibujos, y que son los que se exhiben. El Se
or Juez deja constancia que ha visto y examinado con detencin, ade
ms de las carpetas que contienen trabajos referentes a las materias enun
ciadas, ios siguientes ejercicios especiales: Geografa: Una carpeta con
los mapas de todos los pases, ejecutados a tinta y pintados al pastel, y
una bella coleccin de grficas. Historia Natural: Dos carpetas de lmi
nas, una de botnica y zoologa, y otra de anatoma y fisiologa, a tinta
china e iluminadas. Astronoma: Una carpeta de resmenes ilustrados
con dibujos iluminados, sobre el movimiento de los astros tomado aisla
damente, en combinacin los unos con los otros, y en relacin con el es
pacio. Matemticas: Dos cuadernos grandes llenos de ejercicios de
aritmtica, geometra y lgebra, todos ilustrados. Agronoma: A) Un
plano en colores de una huerta escolar modelo. B) Dos cuadernos con
trabajos hechos por iniciativa propia y a base de observaciones persona
les, sobre plantas, animales y la naturaleza en general. C) Un cuaderno de
apuntes de clase, cuidadosamente ilustrado. D) Un lbum con ms de
cien hojas de cartulina, llenas de recortes, lminas y dibujos, alusivos a
cuestiones agrcolas y ganaderas, perfectamente coleccionados. E) 14
carteles sobre los temas: el trigo, el maz, apicultura, textiles
animales, textiles vegetales, abonos, harins, especficos,
aceites, cereales, forrajeras, oleaginosas, leguminosas, el ta
baco. Hay en ellos cientos de frasquitos iguales, ordenados con gran
prolijidad. -Costura: Una gran caja conteniendo toda clase de labores:
ajuares tejidos, zurcidos, remiendos, festonados, moldes, etc., etc.
Puericultura: Un lbum con una coleccin de recortes, lminas, fotogra
fas, etc., referentes a cuestiones de la materia. Hay en este lbum una
copia de un trabajo hecho por propia iniciativa sobre una clase dictada
por el Doctor Morquio. Caligrafa: Una carpeta con muchsimas hojas
de ejercicios caligrficos en letra inglesa, redonda y gtica, y monogra
mas en color y tinta china. Lectura: Un lbum grande con una coleccin
de recortes y copias artsticamente arreglados, elocuente demostracin
del carcter y preferencias de la autora. -Dibujo: Tres carpetas corres
pondientes a tres cursos, que contienen unas treinta y seis lminas cada
una: 1) Lminas en colores de dibujos decorativos y de composicin,
guardas, etc. Dibujos del natural en color. 2) Lminas en colores de di

Anexo 5

511

bujos tomados del natural, muchos de los cuales son verdaderos cuadritos. Una coleccin de ejercicios geomtricos y de proyeccin, hechos con
tinta china a comps y tiralneas. Una coleccin de ejercicios en color, de
perspectiva. Un dibujo para ejecutar en fillet, hecho en tinta blanca con
fondo de tinta china, de gran prolijidad y mucho trabajo. 3) Dibujos en
color, del natural. Ejercicios en color de decoracin y perspectiva. Car
tula en color para la novela de Dumas La tulipe noire. Una serie de
pinturas al leo. Trabajo Manual: 1) Una carpeta que contiene: a) Una
coleccin de lminas hechas con papeles pegados (entre ellas se destacan
unas representando conocidos personajes de cuentos infantiles y otra, co
pia de un mosaico de una iglesia italiana. B) Una serie de ejercicios de
plegado. C) El desarrollo de los slidos regulares, ejecutado en cartulina,
cada uno de los cuales pude armarse con toda exactitud. 2) Una caja de
trabajos de cartn (carpetas, marcos, etc.) entre los cuales hay unos cu
riosos libros mgicos, y un pequeo aparatito (escala de Jacob) que
construy. 3) Varios aparatos de fsica construidos en madera. 4) Todas
las carpetas y cajas en las que presenta sus trabajos.
A pedido de la Defensa y de su colaborador tcnico, se deja constancia:
a) Que los trabajos exhibidos constituyen parte de los elementos de juicio
que tuvo para redactar su informe el mdico psiquiatra doctor Camilo
Payss; b) Que, en concepto de ambos, el examen de los trabajos ma
nuales y pedaggicos que han sido vistos, y que slo pueden ser obra de
largos y pacientes esfuerzos durante muchsimo tiempo, revelan, evi
dentemente, en la actora del hecho, una excepcional aplicacin al estu
dio, un temperamento de sobrenaturales dotes de inteligencia, paciencia,
dedicacin, constancia en la labor, y una mente de enorme equilibrio y
disciplina en el estudio aplicado y sereno de todas las cuestiones; y, c)
Que, igualmente en concepto de los peticionantes, de la coleccin de
lecturas que la misma procesada se haba formado, con seleccin de re
cortes periodsticos y de diversos autores, se advierte en ella una especial
inclinacin afectiva hacia la figura de la madre, los nios, los seres irra
cionales y las plantas; y un temperamento sumamente sensible hacia to
dos los problemas sentimentales de la humanidad.
Y entendiendo el Seor Juez que con lo actuado quedaba cumplida la di
ligencia, la dio por terminada, labrndose la presente que firma con las
personas nombradas, por ante m; de lo que doy fe.

Anexo 6
La Pampa de Granito
Jos Enrique Rod

Era una inmensa pampa de granito; su color, gris: en su llaneza, ni una

arruga; triste y desierta; triste y fra; de indiferencia; bajo un cielo de
plomo. Y sobre la pampa estaba un viejo gigantesco, enjuto, lvido, sin
barbas, estaba un gigantesco viejo de pie, erguido como un rbol desnu
do. Y eran fros los ojos de este hombre como aquella pampa y aquel
celo; y su nariz, tajante y dura como un segur; y sus msculos, recios
como el mismo suelo de granito; y sus labios no abultaban ms que el
filo de una espada. Y junto al viejo haba tres nios ateridos, flacos, mi
serables; tres pobres nios que temblaban junto al viejo indiferente e im
perioso, como el genio de aquella pampa de granito. El viejo tena en la
palma de una mano una simiente menuda. En su otra mano, el ndice ex
tendido pareca oprimir en el vaco del aire como en cosa de bronce. Y he
aqu que tom por el flojo pescuezo a uno de los nios, y le mostr en la
palma de la mano la simiente, y, con voz comparable al silbo helado de
una rfaga, le dijo: Abre un hueco para este s im ie n te y luego solt el
cuerpo trmulo del nio, que cay sonando como un saco mediado de
guijarros, sobre la pampa de granito.
Padre solloz lcmo le podr abrir si todo este suelo es raso y
duro? Murdelo contest con el silbo helado de la rfaga; y le
vant uno de sus pies, y lo puso sobre el pescuezo lnguido del nio; y
los dientes del triste sonaban rozando la corteza de la roca, como el cu
chillo en la piedra de afilar; y as pas mucho tiempo, mucho tiempo;
tanto que el nio tena abierta en la roca una cavidad no menor que el
cncavo de un crneo; pero roa, roa siempre, con un gemido de estertor;
roa el pobre nio bajo la planta del viejo indiferente e inmutable, como
la pampa de granito.

514 Extraviada

Cuando el hueco lleg a ser lo hondo que se precisaba, el viejo levant la

planta opresora; y quien hubiera estado all hubiese visto entonces una
cosa aun ms triste, y es que el nio, sin haber dejado de serlo, tena la
cabeza blanca de canas; y apartle el viejo con el pie, y levant al segun
do nio, que haba mirado temblando todo aquello. Junta tierra para
la simiente99 le dijo "Padre -preguntle el cuitadoen dnde hay tie
rra?*9, "La hay en el viento, recgela9*repuso; y con el pulgar y el ndi
ce abri las mandbulas miserables del nio; y le tuvo as contra la direc
cin del viento que soplaba, y en la lengua y en las fauces jadeantes se
reuna el flotante polvo del viento, que luego el nio vomitaba, como li
mo precario; y pas mucho tiempo, mucho tiempo, y ni impaciencia, ni
anhelo; ni piedad, mostraba el viejo indiferente e inmutable sobre la
pampa de granito.
Cuando la cavidad de piedra fue colmada, el viejo ech en ella la si
miente, y arroj al nio de s, como se arroja una cscara sin jugo, y no
vio que el dolor haba pintado la infantil cabeza de blanco; y luego le
vant al ltimo de los pequeos, y le dijo sealndole la simiente ente
rrada: Has de regar esa simiente**; y como l preguntase, todo trmulo
de angustia: Padre en dnde hay agua?'* Llora; la hay en tus ojos**
contest; y le torci las manos dbiles, y en los ojos del nio rompi
entonces abundosa vena de llanto, y el polvo sediento la beba; y este
llanto dur mucho tiempo, mucho tiempo, porque para exprimir los la
grimales cansados estaba el viejo indiferente e inmutable, de pie sobre la
pampa de granito.
Las lgrimas corran en un arroyo quejumbroso tocando el crculo de tie
rra; y la simiente asom sobre el haz de la tierra como un punto; y luego
ech fuera el tallo incipiente, las primeras hojuelas; y mientras el nio
lloraba, el rbol nuevo criaba ramas y hojas, y en todo esto pas mucho
tiempo, mucho tiempo, hasta que el rbol tuvo tronco robusto, y copa an
churosa, y follaje, y flores que aromaron el aire, y descoll en la soledad:
descoll el rbol, aun ms alto que el viejo indiferente e inmutable, sobre
la pampa de granito.
El viento haca sonar las hojas del rbol y las aves del cielo vinieron a
anidar en su copa, y sus flores se cuajaron en frutos; y el viejo solt en
tonces al nio, que dej de llorar, toda blanca la cabeza de canas; y los
tres nios tendieron las manos vidas a la fruta del rbol; pero el flaco
gigante los tom, como cachorros, del pescuezo, y arranc una semilla, y
fue a situarse con ellos en cercano punto de la roca, y levantando uno de
sus pies junt los dientes del primer nio con el suelo: junt de nuevo

Anexo 6

515

con el suelo los dientes del nio que sonaron bajo la planta del viejo indi
ferente e inmutable, erguido, inmenso, silencioso, sobre la pampa de gra
nito1.

1. Rod, Jos Enrique, Motivos de Proteo, Ed. Albatros, Bs. As., 1949, J. E. Rod
naci en Montevideo en 1872. Maestro de una generacin, catedrtico de Literatu
ra, director de la Biblioteca Nacional y Legislador. Muri en Palermo (Italia) en
1917.

Indice
Introduccin.................................................................................................. 9
Reabrir un caso....................................................................................... 12
Transferencia...........................................................................................13
Hacer caso a Iris .....................................................................................15
Censura?................................................................................................. 17
La autora de este libro.........................................................................18
El plan del libro...................................................................................... 20
Que el letrista no se olvide...................................................................21
Primera Parte El parricidio de Iris.............. ...................................23
Capitulo 1. Maana habla la prensa.......................................................25
Un crimen ejemplar.......................................... ...................................39
Un crimen paradojal..............................................................................40
El proceso: declaraciones y declarantes...........................................43
Captulo 2. He sido yo que lo her......................................................... 45
Primera declaracin...............................................................................46
Segunda declaracin..............................................................................51
Captulo 3. Segn el dictado materno...................................................55
Captulo 4. Testigos presenciales?.......................................................65
La declaracin de Raimunda Spsito................................................66
La declaracin de Ariel Cabezudo.................................................... 69
Captulo 5. Otros testigos.........................................................................73
Se dijo de Lumen................................................... ................................ 74
Antiguas amistades................................................................................ 79
Las vecinas...............................................................................................80
Se dijo de Iris........................................................................................... 81

518 Extraviada

Captulo 6. Defender a quien ya no puede defenderse.....................85

La carta de Siul Cabezudo..................................................................86
El libro de Raimunda o la versin materna del caso.................. 95
Captulo 7. Veintids aos de matrimonio.......................................... 97
Cmo situar este escrito?............. .................................................... 97
Veintids aos de matrimonio...........................................................99
Cuando lo conoc..........................................................................101
El principio de nuestro matrimonio...........................................104
Los primeros golpes.......................................................................109
Por qu tena el revlver escondido...........................................113
Como fue que Zulma y Diego se enteraron de lo que
pasaba en casa.......................................................................116
La puerta del fondo........................................................................120
Ests como en un brete.................................................................123
Iris....................................................................................................... 127
El ltimo d a......................... ..........................................................127
El rasgo predominante en Lumen............. ................................133
Otros rasgos de Lumen.................................................................136
La Familia........................................................................................ 142
La familia y yo................................................................................ 153
Construccin jurdico-psiquitrica del caso................................167
Captulo 8. Psicognesis de un parricidio.........................................169
Informe Mdico-Legal......................................................................171
La vctima.........................................................................................172
La actora........................................................................................... 173
El suceso de autos.......................................................................... 177
De la peligrosidad.......................................................................... 183
Algunos sealamientos sobre este peritaje...................................186
Captulo 9. La defensa del caso........................................... ...............191
Etiologa del delito............................................................................. 192
La idiosincracia de Iris C.................................................................. 192
El suscrito recuerda............................................................................ 193
A efectos de probar la evolucin sufrida.......................................194
Pero si es una nia!........................................................................... 198

Anexo 6

519

Por qu el crimen?............................................................................200
La atmsfera en que se encontraron sumergidos todos.............200
El punto de disparidad en los testimonios................. ...................201
Descripcin del suceso....................................................................202
La escena conyugal...........................................................................203
Ariel, testigo peculiar................................ ....................................... 204
El ltimo tiro de Iris..........................................-................................204
Explicacin psicolgica del suceso................................................ 205
En el ltimo momento........................................................................206
En legtima defensa?............. .........................................................207
La inimputabilidad de Iris.................................................................208
Peligrosidad..........................................................................................210
Captulo 10. Otro peritaje......................................................................211
Captulo 11. Inimputable.......................................................................219
La intervencin del Fiscal.................................................................219
Los escrpulos de un Juez...................................................... .........221
El Fallo..............................r...................................................................222
Algunos sealamientos......................................................................223
Alcance de la nominacin del crimen como parricidio............ 227
Releer el pasaje al acto de Iris......................................... ................231
Captulo 12. Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto de Iris 233
I. Atolladeros de la comprensin....................................................233
II. Nueva identificacin de las huellas dejadas por Iris............244
P oem a.......................................................................................................261
/Madre ma!...............................................................................................263
Segunda Parte. El delirio de Iris. 1957............................................265
Captulo 13. Nueva inscripcin del caso...........................................267
Peligrosidad de los paranoicos........................ ................................269
Algunas consideraciones...................................................................271
La internacin como respuesta a un planteo transferencial.....272
La publicacin del caso....................................................................276
Un estilo testimonial..........................................................................277
Un caso ejemplar................................................................................279

520 Extraviada

Secretarios del alienado....................................................................284

Escritos de Iris desde el hospital psiquitrico............................ 287
Captulo 14. Borrar y empezar de nuevo?.......................................289
Borrar y empezar de nuevo?..........................................................289
Captulo 15. De amor y odio.................................................................303
La teora del amor que se transforma en odio............................. 303
Se dice que.................................. .........................................................307
Del amor y el odio, segn Iris..........................................................308
Lo que se efectiviza en un nuevo acto de Iris............................. 310
Captulo 16. Avatares en la declaracin de sexo............................. 313
Por qu no quisiera tener que vivir sola........................................313
Por qu no me cas.............. .........................................................317
Mi punto dbil................................................................................320
Las articulaciones del texto de Iris.................................................321
Captulo 17. Indicios de persecucin.................................................329
El olor a naftalina en el cuarto de trabajo ............................329
La muerte del tero que llambamos Prepotente .................330
Es esto un delirio mo?............................................................... 334
La instancia de la letra..................... ................................................ 337
Un goce insoportable.........................................................................339
Del olor a naftalina............................................................................341
La muerte del tero prepotente..........................................................344
La prueba del canario.........................................................................346
Del sujeto y su estructura..................................................................348
Captulo 18. Del dinero, la pensin y la casa...................................351
Mam y el dinero........................................................................... 351
La pensin.................... ................. ................................................ 358
La casa..............................................................................................360
El sueldo de Lumen...................................................................... 361
Sent un dolor enorme...................................................................362
El dinero a sus pies............................................................................ 363
El legado del padre............................................................................ 365
La insana mente de mam.................................................................366
No fue ella............................................................................................368

Anexo 6

521

Captulo 19. Mam, siempre mam.................................................... 371

Carcter invariable de mam (Mam fue, es y ser
siempre igual)......................................................................... 371
Mam y la familia paterna........................................................... 371
Actu mam en mejor forma con su propia familia?..........372
Actitud para con los vecinos........................................................372
Con mis compaeras......................................................................372
Con los compaeros de Lumen...................................................373
Conclusiones de un psiquiatra.......................................................... 377
Captulo 20. Cristalizacin de un malentendido............................. 379
Las condiciones del alta.....................................................................382
La peligrosidad................................................................................... 384
La maestra (1939-1958).......................................................................389
Captulo 21. Vicisitudes de una maestra....................... ....................391
En la escuela de Camino Maldonado.................................. .......... 392
Un episodio en la Inspeccin........................................................... 394
Tormenta en la escuela n 6 3 ........................................................... 395
Sumariada............................................................................................. 397
Ganar una mano no es ganar un partido........................................400
Desfallecimiento..................................................................................401
La destitucin de Iris.........................................................................402
Captulo 22. El combate laico.,.............................................................405
Mi versin de los hechos.................................................................. 406
Mi concepto acerca del laicismo en la escuela....................... 411
Captulo 23. En legtima defensa.........................................................423
La labor inspectiva.............................................................................. 423
El Sr. Hctor Callejas........................................................................ 427
El Plan....................................................................................................434
Captulo 24. Forma en que llevo mis clases...................................... 441
Forma en que llevo mis clases y por qu lo hago a s...........441
Dibujo................................................................................................ 442
Aritmtica.........................................................................................443
Geometra.........................................................................................443

522 Extraviada

Lenguaje....................................... ...................................................444
Geografa.........................................................................................446
Vida Vegetal y Animal.................................................................446
Astronoma...................................................................................... 447
Caligrafa..........................................................................................448
Gimnasia...........................................................................................448
Canto................................... ;........................................................... 448
Tercera Parte. Extraviada............................................................;......451
Captulo 25. Testim onio........................................................................453
Captulo 26. Los ltimos aos....... .....................................................465
Las vecinas d icen.............................................................................. 465
Se dice.................................................................................................... 472
El final de Iris......................................................................................475
Captulo 27. Cuadro de familia...........................................................: 479
Antes del acto homicida............. ......................................................481
La revelacin que oper el acto......................................................486
A nexos...........................................*.............................. -..........................489
Anexo 1 Arbol genealgico de Iris Cabezudo Sposito.................. 491
Anexo 2 Datos filiatorios de la familia Cabezudo Spsito...........493
Anexo 3 Cronologa................................................................................497
Anexo 4 Cronologa del proceso judicial..........................................505
Anexo 5 Inspeccin ocular...................................:...............................509
Anexo 6 La Pampa de Granito.............................................................513
Indice...........................................................................................................517

Edelp
ECOLE LACANIENNE DE PSYCHANALYSE

Jean Allouch

Coleccin de Libros

Letra por Letra

Frangoise D avoine

La Locura W ittgenstein (en coedicin con Epeele, Mxico)

Jean Allouch

Freud, y despus Lacan

Raquel Capurro D iego Nin

Extraviada. Del parricidio al delirio.

Guy Le Gaufey

La eviccin del origen

Jean Allouch

Ertica de! duelo en el tiempo de la muerte seca

Revista
Litoral

N 1 4-Febrero 1993
Lacan con Freud
N 15 - Octubre de 1993
Saber de la locura
N 16 - Abril de 1994
Antecedentes Lacanianos
N 17 Octubre de 1994
La funcin del duelo
N 18/19 - Abril de 1995
La implantacin del significante en el cuerpo.

524 Extraviada

N 20 - Octubre de 1995
Su santidad el sntoma
N 21 - Abril de 1996
Los giros de la transferencia
N 22 Octubre de 1996
El Color de la muerte
N 23 Marzo de 1997
Analtica del Encadenamiento

La maana dl 13 de diciembre de 1935, la ciudad de

Montevideo despert con la noticia de un crimen, un
parricidio cometido por una joven de veinte aos,
estudiante de magisterio. La prensa ofreci su versin: el
acto era la solucin a una situacin familiar intolerable,
generada y alimentada por un padre celoso y tirnico. La
opinin pblica se adhiri a esta versin y el dispositivo
judicial pareci hallar en ella uno de los fundamentos para
la sentencia: la inimputabilidad, sin medidas curativas, de
la joven. Lo que poda haber de "loco en este acto debi
esperar mas de veinte aos para revelarse a un pblico de
especialistas como un delirio paranoico.
Al ser catalogada como peligrosa para su familia e incapaz
para seguir ejerciendo su funcin de maestra, Iris
concluy sus das viviendo en las calles de la ciudad. Los
autores proponen un camino de investigacin a travs de
revistas, archivos, legajos, expedientes, entrevistas a
testigos, haciendo un caso con estos documentos. En su
lectura los gua una pregunta: qu intent hacer saber Iris
con su acto y su delirio?

ECOLE LACAN EINNE DE PSYCHANALYS