7199 22603 1 PB PDF

Natalia Fortuny.
Dos veces Julio
Dos veces Julio. Sobre algunas memorias fotogrficas del

pasado reciente en la Argentina
Two times Julio. On some photographic memories of the recent past in Argentina
NATALIA FORTUNY
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES / CONICET nataliafortuny@gmail.com
Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires e Investigadora del
Conicet. Dirige y participa en diversos proyectos de investigacin sobre fotografa y
memoria. Public los libros Memorias fotogrficas. Imagen y dictadura en la fotografa
argentina contempornea(La Luminosa, 2014) eInstantneas de la memoria: fotografa y
dictadura en Argentina y Amrica Latina(Libraria, 2013, coeditado con Jordana Blejmar
y Luis Ignacio Garca). Y, en poesa, los libros Hueso (Ediciones En Danza, 2007) y La
construccin (Gog y Magog, 2010). Tambin ha sido curadora de diversas muestras de
fotografa y ha exhibido sus propios trabajos fotogrficos en galeras y cubiertas de libros
bajo el seudnimo de Nat Oliva.
RECIBIDO: 27 DE OCTUBRE DE 2015
ACEPTADO: 15 DE NOVIEMBRE DE 2015
Resumen: El punto de partida de este artculo es una

foto de Julio Lpez, ex detenido-desaparecido de la
pasada dictadura argentina y vuelto a desaparecer en
2006 tras dar testimonio en el juicio que conden al
represor Miguel Etchecolatz a prisin perpetua. Una
foto de Lpez ya vista ser ahora reinsertada en otro
contexto, duplicada para ser dada nuevamente a la
mirada. Desde ella se desplegarn las singularidades
de algunas otros artefactos visuales entendidos como
memorias fotogrficas de la historia reciente argentina
ligada a la pasada dictadura. Fotos que en sus mismos
procedimientos de construccin de lo pasado se van
conformando como artefactos de memoria, tensando
particularmente las cuestiones del paisaje y de la
figura del desaparecido.
Palabras Clave: Fotografa argentina, memorias
sociales, desaparecidos.
AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA
KAMCHATKA 6 DICIEMBRE 2015. PGS. 741-759
DOI: 10.7203/KAM.6.7199
ISSN: 2340-1869
Abstract: The starting point of this article is a photo

of Julio Lpez, ex detained-disappeared in
Argentina's last dictatorship. Lpez disappeared
again in 2006, after giving testimony at the trial that
convicted repressor Miguel Etchecolatz to life
imprisonment. One iconic photo of Lopez will now be
reinserted in another context, projected onto a river.
From this, the peculiarities of some other
photographic memories of Argentina's recent history
will be displayed. Specially, as they are visual artifacts
of memory that tense the question of the landscape
and the forced disappearance.
Key Words: Photography,
Desaparecidos.
Social Memories,
741
Natalia Fortuny. Dos veces Julio

Este escrito se entreteje alrededor de una foto doble de Jorge Julio Lpez. Una foto ya vista y ahora
reinsertada en otro contexto, duplicada para ser dada nuevamente a la mirada.
Desde ella se desplegarn las singularidades de algunas otros artefactos visuales entendidos como
memorias fotogrficas de la historia argentina reciente, fundamentalmente de la pasada dictadura. Se
trata de obras fotogrficas que se vuelven memorias de una historia en comn y que conjugan sus
posibilidades tanto de ser huellas del mundo como de desplegar otros mundos: metafricos, construidos.
As, la duplicidad propia del medio fotogrfico que es ndice y metfora- explota en estas fotos que, en
sus mismos procedimientos de construccin de lo pasado, se van conformando como artefactos de
memoria, siempre en relacin y resonancia con los cambios histricos y las transformaciones de los
climas sociales, polticos y culturales.1
La obra pertenece a la serie Apareciendo, de Gabriel Orge, que est an en proceso. Fue
comenzada precisamente como una intervencin urbana al proyectar una foto de Lpez sobre una
esquina el jueves 18 de septiembre de 2014 al caer la noche en el barrio Cofico de la ciudad argentina de
Crdoba2. Ese da se cumplan ocho aos de la segunda desaparicin de Lpez, hecho del que ya se
cumplieron nueve aos.
Jorge Julio Lpez fue dos veces desaparecido. La primera ocurri durante la pasada dictadura
argentina: el 27 de octubre de 1976 fue secuestrado de su casa en el barrio de Los Hornos, La Plata, y
permaneci detenido-desaparecido durante casi tres aos en Centros Clandestinos de Detencin (CCD)
a cargo del represor y ex director de investigaciones de la polica bonaerense, Miguel Osvaldo
Etchecolatz 3 . La segunda desaparicin de Lpez ocurri el 18 de septiembre de 2006, a la edad de 80
aos. Precisamente un da antes de la sentencia a Etchecolatz a cadena perpetua en crcel comn, en el
marco del juicio en que Lpez era a la vez testigo y querellante. Desde esta segunda desaparicin y tras
nueve aos de investigacin la causa Lpez no tiene ningn imputado, ningn procesado y ningn
detenido.
Trabaj algunas cuestiones mencionadas aqu en el libro Memorias fotogrficas. Imagen y dictadura en la fotografa
argentina contempornea (La Luminosa, 2014). Tambin disponible en
2 Cuando la foto de Lpez se proyect en una pared del barrio Cofico no todos los transentes vieron a Lpez sino que
vacilaban en identificarlo. Algunos pensaron que era Domingo Faustino Sarmiento -un "prcer" de nuestro pas- o incluso
un Gran Hermano que nos mira, segn cita el mismo Orge.
3 El ltimo gobierno militar abarc sangrientos aos de la historia reciente argentina: desde el 24 de marzo de 1976 al 10 de
diciembre de 1983, aunque se constatan asesinatos y desapariciones previas a esos aos. Esta dictadura, signada por la
represin, el terror y la censura, plane y acometi la desaparicin forzada de 30.000 personas, que fueron secuestradas y
torturadas en centros clandestinos de detencin, y cuyos cuerpos -en su mayora- no han sido recuperados y permanecen
desaparecidos.
1

742

La figura de Lpez encarna el testigo que deja su vida en la tarea de dar testimonio. Lpez tom,
como muchsimos otros en nuestro pas, el riesgo de ser testigo y querellante, y con su desaparicin se ha
pretendido infundir terror en quienes participan en los juicios por delitos de lesa humanidad. Lejos de
constituir solamente la posibilidad reparatoria de ser escuchado, el dar testimonio expone y coloca al
sobreviviente en un lugar incmodo, muchas veces cuestionado incluso por el hecho mismo de haber
sobrevivido. Segn Ana Longoni (2007), volver de la desaparicin asla a los sobrevivientes en una
(sobre) vida que muchas veces tambin los condena4.
La proyeccin de la memoria
Deudor principalmente de una fotografa de la serie Desapariciones de Helen Zout, el fotgrafo
cordobs Gabriel Orge gan en 2015 el Primer Premio Adquisicin en la categora Fotografa del Saln
Nacional de Artes Visuales con la obra Apareciendo a Lpez en el ro Ctalamochita.
Apareciendo a Lpez en el ro Ctalamochita Gabriel Orge, 2015, a partir de una foto de Helen Zout.
Numerosas cuestiones se anudan en la figura del sobreviviente, a menudo estigmatizado como traidor o plausible delator
(an bajo tortura). Ana Longoni (2007) ha trabajado este tema en extenso a partir del anlisis de un conjunto de obras
literarias.
4

743

Luego de intervenir la esquina conmemorando a Lpez, y para continuar la serie, meses ms tarde
comenz a proyectar la foto de Lpez ya no en la ciudad sino en la naturaleza, en medio del paisaje
serrano de su infancia, logrando la fotografa que aqu nos ocupa.
Por empezar, la imagen que Orge proyecta es una de las fotografas paradigmticas de este testigo
doblemente desaparecido. La foto de Lpez con los ojos cerrados resuena en la memoria visual ms
reciente del reclamo por esta segunda desaparicin ya que se ha podido ver en marchas, publicaciones y
homenajes. Fue sacada por la fotgrafa platense Helen Zout en el ao 2000, en el marco de una serie de
entrevistas y retratos realizados a Lpez. En el 2012, esta foto fue tambin premiada en el Saln
Nacional de Artes Visuales y obtuvo el Gran Premio Adquisicin, el mayor de los galardones de ese
concurso.
Jorge Julio Lpez, sobreviviente del centro clandestino Arana, La Plata, 2000 - Helen Zout, Desapariciones, 2011.

744

Esta foto funciona como smbolo y emblema de la segunda desaparicin forzada de Lpez, esta vez
en democracia -segn Benjamin, el emblema es una de las formas de la alegora5-.
En la muestra y libro Desapariciones Helen Zout hace un recorrido vasto y complejo, con mirada
sobreviviente, acerca de las huellas del accionar represivo de la ltima dictadura. As, recorriendo sus
fotos aparecen las mquinas de matar como el Falcon o el avin de las Fuerzas Armadas6, los huesos
recuperados por el Equipo Argentino de Antroplogos Forenses (EAAF)7, los escraches8 y tambin
diversos retratos de sobrevivientes, ex detenidos desaparecidos de la ltima dictadura.
Es importante mencionar el punto de vista de las fotografas de Zout. La artista, compaera de
militancia y amiga de muchos desaparecidos de La Plata, a menudo refiere el hecho de que los militares la
fueron a buscar a su casa, pero ella no estaba en ese momento y logr esconderse por un tiempo para, de
esa manera, salvarse. Este suceso, segn sus palabras, la marc profundamente y es por ello que se
considera tambin ella misma una sobreviviente. Precisamente, en sus fotos se ve claramente esta
perspectiva generacional y biogrfica emptica con el desaparecido y con el ex-detenido-desaparecido.
Una perspectiva emparentada, en cuanto al acercamiento al objeto, por ejemplo con las fotos de Paula
Luttringer, tambin sobreviviente y fotgrafa.
Zout ha afirmado que su lugar es el lugar que hubiera tenido el desaparecido: la persona
torturada, tirada al ro. Cada cual hace su trabajo desde su lugar. Y tambin que su mirada se distingue
de la de otras generaciones o colectivos, por ejemplo, de las obras de hijos de desaparecidos como las
fotos reconstruidas de Lucila Quieto, ya que tienen un acercamiento diferente. Entre las diversas
estrategias visuales que despliegan los hijos en sus obras se destacan los montajes y la reutilizacin de las
fotos de sus propios lbumes familiares9 .
Segn Luis Ignacio Garca (2011: 125), bulle en la alegora el 'carcter destructivo' que disuelve la bella apariencia y
plantea claves de 'representacin' dislocadas (el jeroglfico, el emblema, la cripta, el cadver, la prostituta), que dan cuenta de
lo muerto y del mal, de un mundo carente de redencin.
6 El Ford Falcon era en el vehculo de movilizacin de las patrullas policiales que llevan a cabo sus operativos de asesinato,
secuestro y desaparicin. El avin de las fuerzas armadas convoca los 'vuelos de la muerte', en los que los detenidos eran
arrojados vivos al Ro de la Plata
7 El Equipo Argentino de Antropologa Forense (EAAF) es una organizacin cientfica, no gubernamental y sin fines de lucro
que aplica las ciencias forenses -principalmente la antropologa y arqueologa forenses- a la investigacin de violaciones a los
derechos humanos en el mundo. Se form en 1984 con el fin de investigar los casos de personas desaparecidas en Argentina
durante la ltima dictadura militar (1976-1983) y desde entonces el equipo trabaja en Latinoamrica, frica, Asia y Europa.
8 La agrupacin HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) se form en 1994 como un
espacio de lucha y militancia de los hijos de desaparecidos de todo el pas. Sus prcticas creativas y ldicas de protesta se
distinguieron desde el comienzo. Dentro de estas prcticas, los escraches sealaban los domicilios de represores que vivan en
libertad e impunidad.
9 He trabajado estas cuestiones en este artculo de la Revista Amerika.
5

745

Cmo fotografiar a un sobreviviente?
Encontrar el modo de hacerlo es el desafo que se propone la artista. En algunos casos, por
ejemplo en los retratos de Nilda Eloy y de otra sobreviviente nombrada slo con la inicial M., Zout usa un
recurso frecuente en su obra: el de la doble exposicin.
M, sobreviviente Desapariciones, Helen Zout, 2011.

746
Nilda, sobreviviente del centro clandestino Arana, La Plata Desapariciones, Helen Zout, 2011.
En el caso de M., su cara doblemente expuesta y superpuesta (unos segundos ojos aparecen en sus
mejillas) mira a cmara desde el centro iluminado de una foto oscursima y movida, donde ella est vestida
de negro sobre un fondo negro. Como un contrapunto de esta imagen, la foto de Nilda es
predominantemente blanca, tanto en el fondo como en la vestimenta de la retratada. En ella, Nilda mira a
cmara de frente con el pelo suelto largo y canoso y, aunque en una primera mirada parecera un retrato
convencional, pronto se observa cierta rareza. En un segundo momento, se observa que la cara de Nilda
tambin est atravesada, araada por su propio cabello, ya que Zout hizo una doble exposicin del mismo
negativo, retratndola de frente y de espaldas a la vez. As, la textura del cabello se sobreimprime a toda la
foto dando un aire extraado, quiz como las huellas del trauma dan al sobreviviente.

747

Por qu los rostros de estos sobrevivientes no son claros? Por qu no se muestran bien a cmara
sino que algn recurso les aade confusin?
Una posible respuesta la encontramos en la reflexin de Judith Butler sobre las fotos de torturas en
la crcel de Abu Ghraib, donde ve en el rostro ensombrecido la difusa huella visual de lo humano. Los
humanos torturados no se conforman fcilmente del todo a una identidad visual, corprea o socialmente
reconocible, sino que su oclusin y obliteracin se convierten en el signo continuador de su sufrimiento
y de su humanidad (Butler, 2010: 136). Esta incertidumbre visual es la que Zout elige para hablar de
los sobrevivientes y de su sufrimiento permanente. Invocando recursos sencillos imgenes movidas,
morosas o superpuestas- complejiza as el problema representacional de los desaparecidos.10
En este plan retrat tambin a Jorge Julio Lpez, ex detenido-desaparecido y sobreviviente de la
dictadura vuelto a desaparecer en el ao 2006 tras atestiguar en la causa que conden, un da despus de
su desaparicin, a Miguel Etchecolatz a reclusin perpetua. Zout presenta dos retratos de Lpez muy
similares, uno con los ojos abiertos y otro, el que Orge retomar, con los ojos cerrados. Con el epgrafe
Jorge Julio Lpez, sobreviviente del centro clandestino Arana, La Plata, 2000, Lpez aparece en
primer plano, con el cuello y el principio del pecho desnudos, en gama de grises. En esta clebre imagen,
Lpez cierra los ojos dolorosamente, algo desenfocado, y su escaso pelo est electrizado. Este cerrar los
ojos que supone no querer ver o no querer recordar cerrar los ojos a lo inmirable del recuerdo- tambin
produce un quiebre o un ruido en el reconocimiento de la humanidad del retratado, ya que por definicin
tcita el retrato implica la mirada del fotografiado. Zout ha dicho que a Lpez lo retrat varias veces pero
me qued con esa foto de los ojos cerrados debido al gesto de concentracin, de recordar y dar
testimonio, y que Lpez se cuidaba un montn con quien hablaba. El fotgrafo Res piensa que Lpez
"Hay magia en la imagen movida, en el borroneado. 'Yo tiemblo (eso tiembla), infinito incesante que se estremece' [la cita
literaria es de Henri Michaux]. Cuando la foto decide integrar el rastro del movimiento visible, darle su lugar en la toma y la
composicin, cede a una fuerza ambigua" (Bellour, 2009 : 87). Tal como afirma este terico francs, las imgenes movidas se
atreven a la lnea, la profundidad y la duracin. La expresividad de estas imgenes tienen que ver con lo que llama el grado
cero de la imagen movida: el estremecimiento (Bellour, 2009: 91). Este estremecimiento es entre mvil e inmvil, y pone en
escena una dure, hace al tiempo visible, instala una duracin. Por otra parte, si hay tiempo puede haber relato, y en este
sentido pareciera que en las imgenes movidas de Zout est efectivamente sucediendo algo. Hay un tiempo atascado y mvil
que otorga a estas imgenes incluso un poder de dramatizacin y ficcin. Se sabe que el ojo humano no ve en movimiento y,
por eso, la imagen movida bajo su disfraz de transmisora real de una presencia movediza delante de la cmara certifica
extraamente a la foto como invencin. Segn Bellour, es una de las maneras ms seguras que tiene la fotografa para
designarse como artificio, para desearse como arte (Bellour, 2009: 87), para captar un efecto de lo real, sin tomarlo como
realidad. As, y aunque sean dos recursos claramente diferentes, en su artificiosidad vedada al ojo humano se asemejan la
imagen movida el rastro del movimiento- y lo borroso de lo desenfocado. Y ambos recursos son puestos por Zout en sus
fotos para generar un efecto singular de afeccin.
10

748

parece a punto de recibir un disparo11. Este retrato se ha vuelto emblemtico y ha sido usado numerosas
veces en Argentina para denunciar el caso de su segunda desaparicin an no esclarecida.
En el libro, las fotos de Lpez aparecen acompaadas y precedidas por otra foto: la de un dibujo
realizado l mismo para graficar el accionar de un grupo de tareas de La Plata. Con tremendos dibujos
casi infantiles y bajo la leyenda manuscrita Mujer gorda de V. Elisa, Lpez retrat a una mujer desnuda
atada a un poste siendo torturada por dos hombres encapuchados y supervisados por un jefe, tambin
encapuchado12. Aqu la foto es foto y prueba de una prueba judicial el dibujo- que ha acompaado la
declaracin de un testigo central. Aparece primero su testimonio, en formato visual -el dibujo-, y
despus la vctima convertida en vctima doble al desaparecer nueva y definitivamente. Como bien
subrayan las imgenes de este libro al presentar dos veces el caso Lpez, esta segunda desaparicin
ocurre en democracia y en el presente. As, las fotos no se contentan con mostrar slo los restos de ese
pasado: ms bien reconocen e insisten en sealar la parte del horror y de injusticia que an habita en
nuestra sociedad.
Volvamos entonces a la foto de Gabriel Orge que he tomado como disparadora de este texto. Aqu
Lpez, doblemente desaparecido, aparece dos veces, duplicado a travs de la insercin de una foto
icnica en su investidura de testigo-desaparecido en un contexto completamente ajeno y extraado. La
foto original nos es familiar -conocemos su historia, es un triste icono- y eso provoca an ms
extraamiento cuando lo vemos aparecer en medio de la naturaleza. El fondo claro del retrato de Zout se
trueca ac en noche oscura, en cielo y escenario de ocaso 13. Ese cielo sereno en que se recortan por
detrs la hilera de rboles, est limpio pero oscuro. Hay una mnima nube que incluso nos hace dudar si
forma parte de la cabeza, como un desprendimiento. Cul es el lmite de lo proyectado?
La foto de Orge potencia la foto anterior, la magnifica con su intervencin fantasmtica-vegetal en
esta nueva y singular foto. Algo pasa con el paisaje cuando se instala la imagen y eso se entrev en el
armado visual de la foto final.
Lpez reaparece, Lpez vegetal, Lpez fantasma sin cuerpo, Lpez hundido, Lpez proyectado.
Con las venas blancas y la boca ahogada, sumergindose.
Todos los testimonios citados de Helen Zout y tambin el de RES fueron tomados de la charla-entrevista realizada a Helen
Zout el 28 de abril de 2011 con motivo de una visita guiada por su muestra Desapariciones en la FotoGalera del Teatro San
Martn, en donde el fotgrafo estaba tambin presente.
12 En la entrevista, Zout afirm que sus dibujos son increbles: un trazo naf y a la vez mucha potencia. Todo albail dibuja.
[...] Toda su vida posterior [a su desaparicin] fue una reconstruccin de los hechos. Todos sus pasos reconstruan los
hechos.
13 Antes de llevar la imagen al aire libre, Orge intervino la fotografa de Zout, llevndola de gama de grises al blanco y negro.
11

749

Entonces, Lpez aparece o se hunde? El rostro de Lpez toca y no el agua, la imagen no alcanza
una dimensin tctil. La foto corrobora las lmitaciones de la imagen en dos dimensiones y expande ese
lmite para hacer palpable lo que no puede palparse (la imagen, lo desaparecido). Lpez est mutilado y
se hunde. Primo Levi llama hundidos a esos prisioneros que son ya no hombres, que no tienen
pensamiento ni lengua (Primo Levi, 2006; Agamben, 2000).
Por ello, volver a la naturaleza aqu no es signo de armona sino ms bien de prdida de la
condicin humana, de nuda vida. Lpez cierra los ojos al nuevo horror, ya no a la memoria dolorosa
como en su foto de testigo, sino a la condicin nueva de soledad en el paisaje, de pura imagen sin cuerpo
a la que est sometido por segunda vez. Y adems va perdindose como sujeto retratado porque la mirada
hace al sujeto humano. Aquel cerrar de ojos de la foto original se agrava ac porque va desapareciendo el
retratado, que se hunde en el agua y, ms an, se va a apagar con la luz del da. Lpez cierra los ojos ante
esta segunda desaparicin, ante este hundimiento que recibe sin resignacin. Frente a lo que est
ocurriendo, clausura su mirada.
La perspicacia de Zout como retratista queda subrayada en la foto de Orge, entre la vegetacin y
agua. Un agua que no es laguna ni lago sino ro y, aunque pequeo, remite tambin al Ro de la Plata
donde se tiraban vivos a los prisioneros en los vuelos de la muerte. Un ro que es la figura del paso del
tiempo: Herclito, el reloj clepsidra, el devenir indetenible. Y Lpez "apareciendo" ah: entre medidas
del tiempo y de la contemplacin, en el reflejo narciso del agua, en la blancura de la noche, en lo mnimo
del gesto re insertado en una situacin vital y sin embargo anmala.
As, la fugacidad y la inmaterialidad de la presencia de Lpez no alcanza para hablar de apariciones.
Ms bien, el gerundio del ttulo Apareciendo a Lpez convoca la idea que Orge se propone al realizar
estas fotos: ellas simplemente documentan una proyeccin efmera. Entiende a esta imagen como un
registro de su intervencin en el paisaje, de sus intentos ftiles y fugaces de hacer aparecer a Lpez
frente a la imposibilidad obvia de la aparicin concreta14. La instalacin precaria y pasajera de la foto de
Zout en el agua es la verdadera obra en esta obra.
Y por qu en el paisaje natural?
En primer lugar es interesante mencionar que en el mismo ao el Saln Nacional de Artes Visuales
premi tambin -con el Gran Premio Adquisicin- la serie Flores en la Esma de Gabriel Daz, un
conjunto de imgenes de flores tomadas con polaroids vencidas y, por esto, ligeramente daadas. Segn
el propio Daz, como una metfora de aquellos que nacieron en la Escuela de Mecnica de la Armada
Hay muchas obras de arte-activismo que son efmeras intervenciones acerca de Lpez, tal como describe Ana Longoni
(2009).
14

750

durante la dictadura: nios hijos de desaparecidos y apropiados ilegalmente por sus captores15. As, es
llamativo el hecho de que este ao el Saln Nacional premiara en Artes visuales a dos series que tenan
por tema a la vez la historia reciente de la dictadura en su relacin con la naturaleza.
Por otra parte, no es la primera vez que Orge se ocupa de este tema. Su serie El paisaje crtico, de
2012, funciona como antecedente en presentar al paisaje de manera que hable e interpele a quien mira.
All piensa al territorio como efecto de la accin de una comunidad, con las marcas histricas de, por
ejemplo, la produccin agrcola actual en el campo o de la crisis global en la ciudad. Orge ha dicho en
relacin a esto que el paisaje es el hombre en relacin con el espacio y que un paisaje apacible
esconde algo atrs. Intentando, segn l, descifrar la violencia ejercida sobre la tierra, de modo de
encontrar belleza en el drama. 16
Algo de estas intenciones se visualiza en este paisaje con Lpez, donde el retrato irrumpe lo
apacible y lo oscurece. De hecho, otra de las fotos de su serie Apareciendo es Apareciendo la mirada de
Andrea Lpez, una imagen tambin proyectada sobre los rboles esta vez para hacer aparecer a una
mujer desaparecida el 10 de febrero de 2004 en Santa Rosa, La Pampa, presuntamente asesinada por su
marido, quien la explotaba en una red de trata de mujeres.
Una vez ms, por qu en estos paisajes?
Orge lleg a construir estas obras inspirado por el concepto de intemperie y el trabajo de los
artistas de los 60 en el espacio pblico, que tomaban la calle como un lugar de experimentacin17.Por
eso, en su primera intervencin proyecta la foto en la ciudad. Pero sin embargo luego se mueve hacia
escenarios naturales, y aqu es donde interviene con fuerza su memoria personal y un suceso que lo
marc en la infancia. Las barrancas del ro Ctalamochita en la ciudad de Bell Ville no son solamente el
lugar de nacimiento de Orge. Segn el artista, esa zona del ro es un lugar muy significativo para m, ah
aprend a nadar en contra de la corriente estimulado por mi to Ovidio y a los seis aos, en ese mismo
Lo tcnico en este caso tiene mucho valor para Daz porque la Polaroid se extingui hace algunos aos y Flores en la
ESMA es la recuperacin de un material que ya no existe. De manera sorprendente para m las pelculas funcionaron, y siento
que la belleza de la imagen atraves todos esos aos de oscuridad. Hay rincones de las fotografas a los que estas iluminacin
no lleg, por el dao y el paso del tiempo, y eso tambin interviene en el sentido. Leer aqu.
16 Tomado de este texto. En el texto que acompaa la muestra, se lee que este proyecto fotogrfico retrata "distintas formas
de produccin local que han surgido como consecuencia de la crisis global y el sistema capitalista: el desmonte para el cultivo
de soja, el trabajo precario, los mecanismos alternativos de supervivencia, la economa paralela y la inmigracin. Las
fotografas de Orge representan un paisaje en transformacin; por un lado explotado, quemado, cercado, y por otro
precariamente ocupado por asentamientos provisorios. El paisaje, que implica un sujeto observador y un terreno observado
del que se destacan sus cualidades, se revela en este proyecto desde la mirada de Orge como un paisaje en crisis, y adems de
natural, como un paisaje socio-cultural donde ver las desigualdades econmicas y sociales." (Hug y Guevara, 2012). La
muestra puede verse en la pgina web del fotgrafo.
17 Tomado del siguiente texto.
15

Apareciendo la mirada de Andrea Lpez Gabriel Orge, 2015.
751
Apareciendo la mirada de Andrea Lpez Gabriel Orge, 2015.
lugar, vi la primera escena de violencia en mi vida.18 Es decir, Orge escoge los escenarios naturales por
una relacin significativa con su propia vida pero fundamentalmente con el inicio de su memoria acerca
de los hechos violentos. La naturaleza es elegida aqu como espacio de violencia, como paisaje ligado a la
historia y al peligro.
Otras memorias fotogrficas de la posdictadura han trabajado tambin con los espacios de la
naturaleza para evocar la violencia represiva y la ausencia de los desaparecidos.
En su serie Imgenes en la memoria (2011), Gerardo DellOro arma un recorrido fotogrfico
alrededor de la desaparicin de su hermana Patricia, que incluye fotos familiares, imgenes de recuerdos
escolares y de juventud (boletines, cartas) y una larga serie de retratos de su sobrina Mariana, la hija de
Tomado de este texto. All tambin Gabriel Orge ha dicho que, "hasta ahora, la imagen de Lpez (tomada por Helen Zout)
apareci en lugares relacionados a mi propia historia, espacios simblicamente potentes que me permiten construir una
metfora visual".
18

752

Patricia y su compaero, que conoci por fotos a sus padres ya que al momento de su secuestro tena
25 das19. La tercera y ltima parte de esta serie/libro se llama rboles y es un ensayo sobre los
ltimos das de Patricia, asesinada junto a su compaero en el CCD Pozo de Arana un mes despus de ser
detenidos. La familia se entera de este hecho en 1999 por el testimonio de Julio Lpez, cuando ya
llevaba 23 aos de incansable y, por momentos, esperanzada bsqueda. DellOro fotografa sin saberlo,
intuitivamente en sus palabras, los rboles cercanos al ltimo lugar que habit su hermana, en el
mismo ao en que se dan los Juicios por la Verdad en La Plata lo que el fotgrafo entiende como el
marco emocional de estas imgenes-. Estas fotos muestran rboles y escenarios nocturnos llenos de
vegetacin, tomados temblorosa y morosamente. La falta de luz hace que el tiempo fluya con movimiento
en las imgenes.
Es de noche, y la luz viene de un siempre
imperfecto flash, o de los faros de un auto, o del
sol quebrando el horizonte apenas. Sobre estas
imgenes que son tambin de furia, DellOro
sostuvo que la idea de incluirlas tiene que ver
con los altibajos en la bsqueda de justicia, la
esperanza y la derrota. Algunas son oscuras y
movidas, otras tienen formas de tumbas, de
siluetas y hasta de un puo en alto (Meyer,
2008).
Los rboles, tambin presentes en algunas
fotos de Zout y por supuesto en la foto de Orge,
son tambin la dramtica constatacin de la
continuidad de la vida, an all donde el horror
aconteci. Ellos encarnan el tiempo e incluso
podran encarnar el olvido. Griselda Pollock se
refiere a esto:
Pensando en el genocidio nazi, el artista
holands Armando acusaba a los paisajes donde
ocurri. Eran paisajes culpables. Ernst van
Alphen descarta toda sugerencia de que los
Imgenes en la memoria. Gerardo DEllOro, 2011.
Dell'Oro refiere all la inexistencia de fotos de Patricia con su beba, seguramente estaban sin revelar, en la Rollei que
tambin se llevaron quienes los secuestraron.
19

753

rboles acusados por Armando sean
metforas de los genocidas. Ms bien, los
rboles se transforman en huellas indiciales
de la violencia que sucedi ante ellos; pero
se trata de testigos indiferentes. Ms an, su
indiferencia (siguen creciendo, incluso ante
lo que han visto), sugiere que con el tiempo
encubrirn las huellas. Los rboles encarnan
el tiempo, que trabajar sin descanso a favor
del olvido (Pollock, 2008: 116),
DellOro da cuenta del terror al explorar
visualmente estos escenarios siniestros e
intercalarlos con el testimonio de Lpez
sobre las torturas infligidas a su hermana y
cuado, y el asesinato de ambos. Despus de
estas fotos de la huella del horror en la
intemperie, DellOro fotografa ahora con
claridad- lo que parece una carpeta de
expediente, y luego dos manuscritos con
dibujos y anotaciones hechos por Jorge Julio
Lpez, compaero de militancia
desaparecido en el mismo CCD y que narr en calidad de testigo el asesinato de Patricia y su pareja. El
testimonio del padre de Patricia y tambin el testimonio de Lpez acompaan este conjunto de fotos.
Dell'Oro cree que Julio Lpez, al llevar a su familia el mensaje de amor a su hija que Patricia le haba
dado horas antes de morir, le dio la foto que me faltaba, una imagen relatada que estaba en su
memoria (Meyer, 2008). Este motivo de la foto que falta es posiblemente el impulso principal de todos
los artistas familiares de desaparecidos, atravesados no slo por la ausencia del desaparecido sino por el
hueco en el lbum que esa ausencia ha provocado en este caso, la falta de la foto de Patricia con su hija-.
Una pintura en acrlico hecha por Patricia, un retrato de Mariana y un retrato de Lpez cierran la
exposicin de DellOro, cuyo ltimo texto est dedicado a recordar que Lpez contina desaparecido.
Dell'oro ha conformado tambin la serie 100 fotos por Lpez que resulta un interesante registro
en un centenar de imgenes de diversas apariciones simblicas de la figura de Lpez, subrayando la
actualidad del reclamo de aparicin con vida y dando cuenta a la vez distintas manifestaciones artsticas
alrededor de esta doble desaparicin (incluyendo dos retratos de Lpez hechos por Dell'oro previos al
754
secuestro, as como tambin obras de artistas como Hugo Vidal y Lucas DiPasquale)20. Por otra parte, la
serie presenta una imagen que da cuenta de que el 11 de octubre de 2011 en el juicio oral llamado
Circuito Camps se proyect con carcter de testimonio el video de la declaracin que Jorge Julio
Lopez haba dado en el anterior juicio de 2006. Fue la primera vez en un juicio por delitos de la
dictadura que un testigo declar estando l mismo desaparecido. Los dichos de Lpez dieron testimonio,
entre otras cuestiones, de la desaparicin y asesinato de la hermana de Dell'Oro junto a su compaero en
el Centro Clandestino de Detencin conocido como Pozo de Arana
Otra serie que trabaja la naturaleza en relacin con la historia reciente es La Memoria del Paisaje
(2010) del chileno Gastn Salas. Se trata de dpticos cuya mitad izquierda muestra fotos de paisajes
Chile, al estilo clsico del paisajismo, y cuya parte derecha cuentan, en castellano y en ingls, los sucesos
represivos ocurridos en ese sitio, en general asesinatos de campesinos y/o hallazgos de cadveres o
20 La serie est disponible en esta web.

755

restos seos21. Las fotos muestran, siempre en plano general y abierto, montaas, cielos imponentes,
ros, lagos y caminos que se pierden en el horizonte. La mirada hacia el paisaje es la misma que se puede
encontrar en los libros que publicitan las bellezas de un pas: buclicas y perfectas a nivel tcnico es
decir, no experimentan con cuestiones de foco, movimiento o tiempos de toma, son objetivamente
bellas-. Parecen prometer una tierra de encantos en todos los climas. Sin embargo, a continuacin
ocurre la obligada lectura del texto de la derecha, donde se informa las fechas y los nombres de quienes
han sido asesinados en ese sitio, se narra de qu manera fueron muertos y cmo han sido encontrados sus
cadveres o sus restos das, aos o dcadas ms tarde-. A la oposicin entre imagen y palabra, entre esos
dos lenguajes inconmensurables yuxtapuestos, se agrega aqu la contradiccin entre lo sublime de esos
paisajes y la memoria del horror que soportan. La lectura del texto inevitablemente modifica la segunda
mirada al paisaje, donde las huellas parecen haberse borrado con el viento o con el agua. Las palabras
quiebran la mudez de los lugares naturales, intentando romper asimismo el silencio de la sociedad
chilena. Salas documenta aquello que no qued en la (des)memoria de estos paisajes, aquello que slo la
palabra y el recuerdo de los familiares y sobrevivientes pueden traer desde el olvido. El artista habla as de
esta serie: "En los paisajes de Chile se percibe una sobrecogedora carga oculta, se advierte una
misteriosa sensacin de olvido y una inquietante tranquilidad, que hace que la mirada, sostenga la tensin
de lo que se contempla. (...) El paisaje natural, que tradicionalmente contiene las ideas de lo sublime y lo
hermoso se confronta en este trayecto con la violencia de los sucesos. As, en una misma imagen se cruza,
la belleza, el silencio y la calma con la crueldad de la masacre y la monstruosa brutalidad de la muerte.22
Como si se tratara de dos pginas que describen dos veces el mismo paisaje pero con un
corrimiento, el espectador puede preguntarse, toda vez que se ha modificado su mirada al leer el texto:
cambi algo en el paisaje? Se modific la foto al volver a mirarla luego de la lectura del texto?
El fotgrafo recorri el pas de norte a sur, investigando archivos y entrevistndose con funcionarios, miembros de
organizaciones de DDHH y familiares de las vctimas.
22 Texto de la presentacin de la muestra cuando fue expuesta en la Foto Galera Arcos. Tomado del sitio online de la galera.
21

756
Ro Cruces, Niebla, de La memoria del paisaje Gastn Salas, 2010.
La memoria y su doble
En su erudito libro sobre las representaciones de las masacres a lo largo de la historia, Buruca y
Kwiatkowski (2014) abordan el concepto warburgiano de Denkraum: un espacio de distancia y de
conocimiento entre el ser y su objeto. Muchas obras fotogrficas contemporneas, en lugar de trabajar en
pos de una mimesis, se orientan ms bien por el camino largo de la distancia -como Sebald hace en su
novela Austerlitz al alejar todo el tiempo la voz del narrador-. Buruca y Kwiatkowski arriesgan que la
"frmulas de representacin" de las masacres de esta poca tendrn que ver con el doble, con el
Doppelgnger en forma de siluetas, mscaras, rplicas, fantasmas, sombras. En fin, ser la duplicacin lo
que defina a la representacin de la masacre en el siglo XX, incluidas la represin y las desapariciones de
la ltima dictadura de nuestro pas. Son juegos que tienen que ver con la construccin misma de
identidades dobles, como en esta foto de Orge y tambin como en las fotos de sobrevivientes de Zout.
Escapando a aquello de que la repeticin es repeticin del trauma, las obras fotogrficas que ponen
en marcha esta frmula en el caso argentino optan por la distancia, el rodeo del artefacto, de lo
construido y la doble exposicin. Porque quiz sea necesaria la inexactitud de esos dobles para no quedar
atrapados por el trauma y poder decir (mostrar) algo.
Al igual que la silueta como doble tiene ventaja para hablar del pasado por su cualidad de ndice y
su contigidad con el cuerpo humano copiado, la fotografa ha sido elegida numerosas veces para evocar
757

la dictadura -fotografa que es tambin ndice y cuyo antepasado es, claro, aquella silueta-. Todas las fotos
y en particular esta foto operan tambin la transformacin de sujetos en objetos, al decir de Christian
Boltanski -quien cree adems que la ropa, la fotografa y el cuerpo muerto comparten una caracterstica:
ya no hay nadie all-23.
Las memorias fotogrficas producidas en la posdictadura argentina son adems ya dobles por su
calidad de artefactos construidos a la vez que indiciales en tanto propiamente fotogrficos. Esta obra de
Orge, de factura arcimbldica, se instala en la herencia del retrato del desaparecido (desde aquellos
primeros reclamos de las Madres de Plaza de Mayo con pancartas con las imgenes de sus hijos) y
tambin en la serie de aquellas obras que utilizan las proyecciones de los retratos familiares para
convocar la memoria de sus desaparecidos (Lucila Quieto, Vernica Maggi). De esta manera, la obra
emplaza un gesto de memoria acerca de Lpez, ex detenido desaparecido que vuelve a desaparecer
precisamente tras dar testimonio en un juicio. Porque el testimonio es tambin lo que puede poner en
peligro y no slo lo que salva o ayuda a los sujetos a salir del trauma-. Esta foto dual, justamente, revela
algunas de las duplicidades que continan rodeando la desaparicin de Jorge Julio Lpez. Y as da
testimonio.
Boltanski asever: Yo uso fotos porque estoy muy interesado en la relacin sujeto-objeto. Una foto es un objeto, y su
relacin con el sujeto se ha perdido. Tiene tambin una relacin con la muerte ["I use photos because I'm very interested in
the subject-object relationship. A photo is an object, and its relationship with the subject is lost. It also has a relationship with
death"] (Semin y otros, 1999: 25, traduccin propia).
23

758

Bibliografa
Agamben, Giorgio (2000). Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Valencia:
Pre-textos.
Bellour, Raymond (2009). Entre imgenes. Foto. Cine. Video. Buenos Aires: Colihue
Buruca, Jos Emilio y Nicols Kwiatkowski(2014). Cmo sucedieron estas cosas. Representar
masacres y genocidios. Buenos Aires: Katz Editores.
Butler, Judith (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Buenos Aires, Paids.
DellOro, Gerardo (2011). Imgenes en la memoria, Buenos Aires: La Luminosa.
Fortuny, Natalia (2014). Memorias fotogrficas. Imagen y dictadura en la fotografa argentina
contempornea, Buenos Aires: La Luminosa.
Garca, Luis Ignacio (2011). Polticas de la memoria y de la imagen. Ensayos sobre una actualidad
poltico-cultural. Santiago: Universidad de Chile.
Hug, Alfons y Paz Guevara (2012). Catlogo de la muestra Poetas en Tiempos de Escasez. Museo
Caraffa: Crdoba.
Levi, Primo (2006). Triloga de Auschwitz. Mxico: Ocano.
Longoni, Ana (2007). Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la
represin. Buenos Aires: Norma.
Longoni, Ana. Activismo artstico en la ltima dcada en Argentina: algunas acciones en torno a la
segunda desaparicin de Jorge Julio Lpez. Revista de Artes Visuales Errata 0 (2009).
Meyer, Adriana (2008). La memoria de las imgenes. Pgina/12, (28/04/2008). Buenos Aires.
Pollock, Griselda (2008). Sin olvidar frica: Dialcticas de atender/desatender, de ver/negar, de
saber/entender en posicin del espectador ante la obra de Alfredo Jaar. En Didi-Huberman,
Pollock, Rancire, Schweizer y Valds: Alfredo Jaar. La poltica de las imgenes. Santiago:
Ediciones Metales Pesados.
Semin, Didier, Tamar Garb y Donald Kuspit (1999). Christian Boltanski. Londres: Phaidon.
Zout, Helen (2009). Desapariciones. Buenos Aires: Dilan Editores.

759

7199 22603 1 PB PDF

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

7199 22603 1 PB PDF

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Natalia Fortuny.

Dos veces Julio

Dos veces Julio. Sobre algunas memorias fotogrficas del

Resumen: El punto de partida de este artculo es una

Abstract: The starting point of this article is a photo

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

M, sobreviviente Desapariciones, Helen Zout, 2011.

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Apareciendo la mirada de Andrea Lpez Gabriel Orge, 2015.

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

Apareciendo la mirada de Andrea Lpez Gabriel Orge, 2015.

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

Imgenes en la memoria. Gerardo DEllOro, 2011.

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

Imgenes en la memoria. Gerardo DEllOro, 2011.

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

Ro Cruces, Niebla, de La memoria del paisaje Gastn Salas, 2010.

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

Natalia Fortuny. Dos veces Julio

AVATARES DEL TESTIMONIO EN AMRICA LATINA

You might also like