El teatro en el cine, una lectura de la adaptacin flmica de Anna Karenina

por Wright y Oliver (2012)

A partir de la lectura de la clase y el texto de Borges, comenten en el FORO LA

ESCRITURA DE LA LECTURA la relacin entre lectura y escritura que se dramatiza
en el texto de Borges, atendiendo especialmente a los siguientes puntos:
a) la relacin entre un texto y el gnero al que pertenece;
b) la relacin entre la literatura y la crtica literaria;
c) la literatura como instrumento ptico;
d) los vnculos entre las distintas figuras de autor y lector que aparecen diseminadas
en el texto.

Kafka y sus Precursores

Yo premedit alguna vez un examen de los precursores de Kafka. A ste, al principio, lo
pens tan singular como el fnix de las alabanzas retricas; a poco de frecuentarlo, cre
reconocer su voz o sus hbitos, en textos de diversas literaturas y de diversas pocas.
Registrar unos pocos aqu, en orden cronolgico.
El primero es la paradoja de Zenn contra el movimiento. Un mvil que est en A
(declara Aristteles) no podr alcanzar el punto B, porque antes deber recorrer la mitad
del camino entre los dos, y antes la mitad de la mitad, y antes, la mitad de la mitad, y
as hasta el infinito; la forma de este ilustre problema es, exactamente, la de El Castillo,
y el mvil y la flecha y Aquiles son los primeros personajes kafkianos de la literatura. En
el segundo texto que el azar de los libros me depar, la afinidad no est en la forma sino
en el tono. Se trata de un aplogo de Han Yu, prosista del siglo IX, y consta en la
admirable Anthologie raisone de la littrature chinoise (1948) de Margoulis. ste es el
prrafo que marqu, misterioso y tranquilo: Universalmente se admite que el unicornio
es un ser sobrenatural y de buen agero; as lo declaran las odas, los anales, las
biografas de varones ilustres y otros textos cuya autoridad es indiscutible. Hasta los
prvulos y las mujeres del pueblo saben que el unicornio constituye un presagio
favorable. Pero este animal no figura entre los animales domsticos, no siempre es fcil
encontrarlo, no se presta a una clasificacin. No es como el caballo o el toro, el lobo o el
ciervo. En tales condiciones, podramos estar frente al unicornio y no sabramos con
seguridad que lo es. Sabemos que tal animal con crin es caballo y que tal animal con
cuernos es toro. No sabemos cmo es el unicornio.
El tercer texto procede de una fuente ms previsible; los escritos de Kierkegaard. La
finalidad mental de ambos escritores es cosa de nadie ignorada; lo que no se ha
destacado an, que yo sepa, es el hecho de que Kierkegaard, como Kafka, abund en
parbolas
religiosas
de
tema
contemporneo
y
burgus.
Lowrie,
en
su Kierkegaard (Oxford University Press, 1938), transcribe dos. Una es la historia de un
falsificador que revisa, vigilado incesantemente, los billetes del Banco de Inglaterra;
Dios, de igual modo, desconfiara de Kierkegaard y le habra encomendado una misin,
justamente por saberlo avezado al mal. El sujeto de otra son las expedientes al Polo
Norte. Los prrocos daneses habran declarado desde los plpitos que participar en tales
expediciones conviene a la salud eterna del alma. Habran admitido, sin embargo, que
llegar al Polo es difcil y tal vez imposible y que no todos pueden acometer la aventura.

Finalmente, anunciaran, que cualquier viaje de Dinamarca a Londres, digamos en el

vapor de la carrera-, o un paseo dominical en coche de plaza, son, bien mirados,
verdaderas expediciones al Polo Norte. La cuarta de las prefiguraciones la hall en el
poema Fears and Scruples de Browning, publicado en 1876. Un hombre tiene, o cree
tener, un amigo famoso. Nunca lo ha visto y el hecho es que ste no ha podido, hasta el
da de hoy, ayudarlo, pero se cuentan rasgos suyos muy nobles, y circulan cartas
autnticas. Hay quien pone en duda los rasgos, y los graflogos afirman la apocrifidad de
las cartas. El hombre, en el ltimo verso, pregunta: Y si este amigo fuera Dios?.
Mis notas registran asimismo dos cuentos. Uno pertenece a las Histoires
dsobligeantes de Lon Bloy y refiere el caso de unas personas que abundan en globos
terrqueos, en atlas, en guas de ferrocarril y en bales, y que mueren sin haber logrado
salir de su pueblo natal. El otro se titula Carcassonne y es obra de Lord Dunsany. Un
invencible ejrcito de guerreros parte de un castillo infinito, sojuzga reinos y ve
monstruos y fatiga los desiertos y las montaas, pero nunca llegan a Carcasona, aunque
alguna vez la divisan. (Este cuento es, como fcilmente se advertir, el estricto reverso
del anterior; en el primero, nunca se sale de una ciudad; en el ltimo, no se llega).
Si no me equivoco, las heterogneas piezas que he enumerado se parecen a Kafka; si no
me equivoco, no todas se parecen entre s. Este ltimo hecho es el ms significativo. En
cada uno de esos textos est la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si
Kafka no hubiera escrito, no la percibiramos; vale decir, no existira. El poema Fears and
Scruples de Browning profetiza la obra de Kafka, pero nuestra lectura de Kafka afina y
desva sensiblemente nuestra lectura del poema. Browning no lo lea como ahora
nosotros lo leemos. En el vocabulario crtico, la palabra precursor es indispensable, pero
habra que tratar de purificarla de toda connotacin de polmica o rivalidad. El hecho es
que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcin del
pasado, como ha de modificar el futuro. En esta correlacin nada importa la identidad o
la pluralidad de los hombres. El primer Kafka de Betrachtung es menos precursor del
Kafka de los mitos sombros y de las instituciones atroces que Browning o Lord Dunsany.
Borges, Jorge Luis (1996) Kafka y sus precursores, en Otras inquisiciones (1952).
Obras completas II, Buenos Aires, Emec.