rla

Prabhupda
Llamta
Volumen 3

Slo l poda guiarlos

tva na sandarito dhtr

dustara nistitratm
kali sattva-hara pus
kara-dhra ivravam
Creemos que hemos encontrado a Tu Divina Gracia por deseo de la providencia para que podamos
aceptarte como capitn del barco de los que deseamos cruzar el difcil ocano de Kli que
deteriora todas las buenas cualidades del ser humano.
rmad-Bhgavatam

rla Prabhupda-llmta, Tomo 3

Slo l poda guiarlos
San Francisco/India
1967
Biografa de Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhup da Fundador-c rya
de la Sociedad Internacional para la Conciencia de Krisna
Satsvarpa dsa Goswmi
The Bhaktivedanta Book Trust
Los Angeles * Londres * Pars * Bombay * Sidney

Contenido
Prlogo
Prefacio
Agradecimientos
Introduccin
1.- Swamiji invita a los hippies
2.- El asunto Price
3.- Nueva Jagannatha Puri
4.- "Nuestro maestro no ha terminado an su trabajo"
5.- La partida de Swamiji
6.- De vuelta a la India: parte I
7.- De vuelta a la India: parte II
Apndices
Libros de Su Divina Gracia
A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupda
Centros de ISKCON
Gua para la pronunciacin del snscrito
Glosario
Indice
El autor

Prlogo
Tanto durante el transcurso de la investigacin para mi libro sobre el movimiento Hare Ka como
despus, (a finales de los aos sesenta y en los setenta), tuve en varias ocasiones la gran fortuna
de conocer y hablar con A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupda. Es por ello un honor para m
escribir el prlogo a este volumen.
El presente trabajo de Satsvarpa dsa Goswami es un elocuente tributo a la memoria de un
hombre que jug un papel protagonista en la historia religiosa de Amrica durante los
contraculturales aos sesenta y setenta, pero tambin es una importante fuente de informacin
para los que deseen estudiar o estn interesados tanto en el movimiento que Prabhupda trajo a
Amrica desde la India como en la propia contracultura, el entorno social en el cual el movimiento
ech races y floreci en sus primeros aos.
Este volumen narra uno de los perodos ms importantes de la vida de rla Prabhupda: el
momento en que va estableciendo y desarrollando valerosamente su movimiento en el distrito
Haight-Ashbury de San Francisco, la capital de la contracultura de la costa oeste. El hecho de que
un extrajero ya mayor con un marcado acento bengal y ajeno a las costumbres occidentales (qu
decir a la contracultura) pudiera ayudar de forma tan admirable a los hippies de Haight-Ashbury
donde la promiscuidad sexual y el abuso de las drogas se mezclaban con una tica de haz-lo-quequieras y donde inclinarse ante cualquier tipo de autoridad era algo que se rechazaba por
principio, nos da una idea de su extraordinaria habilidad y fortaleza. El autor presenta una serie de
historias breves sobre algunos de los primeros seguidores de rla Prabhupda; relatos
personales que nos muestran los apuros de muchos jvenes por encontrar un sentido y una salida
alternativa a la vida dentro de una contracultura carente de coherencia y de direccin. Incapaces
de identificarse con las instituciones religiosas de la clase dirigente, estos jvenes hallaron verdad
en el mensaje de rla Prabhupda y validez a nivel experimental en el canto del maha-mantra,
los nombres divinos de Ka. En el transcurso de estos relatos, el lector quedar sorprendido por la
firmeza, humildad genuina y profunda espiritualidad de rla Prabhupda, cualidades mediante
las cuales condujo a sus errantes discpulos desde el hedonismo hasta Ka. rla Prabhupda era
un hombre prctico. Saba que no todos los que asistan a sus clases se convertiran, pero tambin
saba que hasta el ms pequeo contacto con la Conciencia de Krisna les reportara beneficios
espirituales tangibles.
En este libro hallaremos asimismo un estudio fascintante y detallado del proceso de conversin
religiosa sobre el cual psiclogos y socilogos estn tan intrigados. Veremos cmo los discpulos
de rla Prabhupda van cambiando gradualmente su forma de vida y aceptando la disciplina
moral bajo su misericordiosa gua. Se nos hablar tambin de los reincidentes, cuya conversin
era insuficiente como para mantenerse y no caer en las tentaciones sensuales. Para algunos de
sus seguidores, los que tenan dudas y conflictos internos, la conversin fue un proceso lento o
inestable. Esta fascinante historia revela gran parte del proceso y de los grados de conversin. Los
propios incidentes contradicen claramente las crticas hechas a la ligera por personas mal
informadas de que el movimiento Hare Ka emplea cierta clase de control mental encubierto.
Estos ejemplos demuestran que la conversin a la Conciencia de Krisna es un proceso que ocupa
una amplia gama de facultades intelectuales, emocionales y volitivas.
Aunque nunca comprometi sus elevados principios, rla Prabhupda mobiliz los recursos
existentes en la subcultura contempornea para que la fe vaiava pudiera conocerse mejor. Sin
aprobar el abuso de las drogas de los hippies a los cuales ayudaba, se atrevi a aparecer en un
baile matra-rock junto a figuras como Janis Joplin y los Grateful Dead. Menudo contraste! Entre
el humo del incienso y de la marihuana y el resplandor de las luces que iluminaban escenas de la
vida de Ka, rla Prabhupda lanz el mensaje eterno de la Conciencia de Krisna. Con la ayuda
del poeta Allen Ginsberg pronto tuvo a toda la audiencia bailando y balancendose suavemente
como trigo movido por el viento mientras cantaban el maha-mantra: Hare Ka Hare Ka, Ka Ka,
Hare Hare/Hare Rama Hare Rama, Rama Rama, Hare Hare.
sta es tambin la historia de la sacrificada vida de un devoto que trajo su mensaje a Amrica a
una edad en la que la mayora de los hombres en la India se retiran contentos al calor sus
familiares. Como caba esperar, el esfuerzo acumulado por los viajes las conferencias y la falta de
descanso suficiente (dedicaba las primeras horas de la maana a traducir y comentar los textos
religiosos que preparaba para su posterior publicacin), hicieron que cayera enfermo. Su
debilitada salud le hizo volver a la India y a sus doctores vdicos, en quienes depositaba una fe
considerablemente mayor que la que tena en la medicina occidental. Aun as, no se content con
3

permanecer en la India, y este volumen finaliza con su regreso a Amrica y a unos discpulos que
le esperaban llenos de ansiedad.
Quiz este libro muestre ms que ninguna otra cosa esos extraordinaros atributos personales de
rla Prabhupda que provocaron la profunda veneracin y afecto de sus discpulos. Adems de
ser un hombre de profunda fuerza moral, humildad, y santidad, era un renunciante genuino. A
diferencia de muchos gurus modernos, l se contentaba con vivir como lo hacan sus discpulos.
Incluso cuando su salud se vino abajo y volvi al calor abrasador de Delhi para reponerse, no
busc nada ostentoso, sino una habitacin escasamente amueblada y sin aire acondicionado
dentro del templo hind donde haba vivido antes de venir a Amrica. La vida de rla
Prabhupda, tal como se relata aqu, es el eptome del ideal que l enunci para que otros lo
siguieran. En una poca en la que reinan la hipocresa y el cinismo, son esta clase de
excepcionales modelos lo que necesitamos.
Dr. J. Stillson Judah
Profesor emrito de Historia de las Religiones
Graduate Theological Union and Pacific
School of Religion Berkeley, California

Prefacio
Tras la desaparicin de Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupda de este mundo
mortal el 14 de noviembre de 1.977, muchos de sus discpulos vieron la necesidad de que se
redactara una biografa autorizada de su persona. La responsabilidad a la hora de encomendar
dicho trabajo descansaba en el cuerpo gubernamental (GBC) de la Sociedad Internacional para la
Conciencia de Krisna. En su reunin anual de 1.978, el GBC decidi que se escribiera una biografa
de rla Prabhupda y que yo deba ser el autor.
Segn la tradicin vaiava, cualquier persona que aspire a escribir obras trascendentales debe
primero solicitar permiso tanto de su maestro espiritual como de Ka. Buen ejemplo de ello es
Kadsa Kavirja Gosvm, autor de la biografa autorizada del Seor Caitanya Mahprabhu,
r Caitanya-caritmata. Como explic Kadsa Kavirja:
En Vndvana hay tambin muchos otros grandes devotos, todos los cuales desearon or los
ltimos pasatiempos del Seor Caitanya.
Por su misericordia, todos estos devotos me ordenaron escribir acerca de los ltimos
pasatiempos de r Caitanya Mahprabhu. Es nicamente por esa orden suya que, aunque soy
un desvergonzado, he intentado escribir este Caitanya-caritmta.
Habiendo recibido la orden de los vaisnavas, pero con ansiedad dentro de mi corazn, volv al
templo de Madana-mohana en Vndvana para pedirle permiso a l tambin.
Su Divina Gracia rla Prabhupda describe tambin ms extensamente sobre este
procedimiento trascendental en su comentario sobre el Caitanya-caritmta:
Escribir sobre los pasatiempos trascendentales del la Suprema Personalidad de Dios no es una
tarea ordinaria. A menos que alguien est especialmente capacitado por autoridades superiores o
devotos avanzados, no puede escribir obras trascendentales, porque todas esas obras deben estar
ms all de toda sospecha o, dicho de otro modo, no deben tener ninguno de los defectos de las
almas condicionadas, es decir, errores, ilusiones, engao, y percepcin sensorial imperfecta. Las
palabras de Ka y de la sucesin discipular portadora de las rdenes de Ka son autoritativas...
Primero se debe ser un buen devoto, seguir los estrictos principios regulativos y cantar diecisis
rondas diarias, y cuando la persona crea que se encuentra en la plataforma vaiava, debe pedir
permiso al maestro espiritual y a Ka dentro de su corazn.
El hecho de que el rla Prabhupda-llmta sea una biografa autorizada, no quiere decir que
se trate de una descripcin halagadora encargada por un organismo oficial, sino que es una obra
autorizada presentada por alguien que sirve la orden de Ka y guru a travs de la sucesin
dicipular. Por este motivo, el rla Prabhupda llmta no est escrito desde una perspectiva
mundana o especuladora, ni pueden tampoco bigrafos ordinarios comprender la significacin y el
sentido de la vida de un devoto puro de Dios. Si esas personas fueran a estudiar de modo objetivo
la vida de rla Prabhupda, no llegaran a entender los significados esotricos. Y aunque
desearan caritativamente alabar a rla Prabhupda, no sabran cmo hacerlo. Pero al ser sta
una obra autorizada a travs de los procesos trascendentales, puede ofrecer al el lector atento
una imagen verdadera de rla Prabhupda.
Otro aspecto importante de la autenticidad del rla Prabhupda- llmta es la gran cantidad
de informacin cuidadosamente investigada que he podido presentar en cada volumen. Los
devotos que dirigen del movimiento para la Conciencia de Krisna pidieron permiso y tambin
invitaron a la comunidad mundial de devotos de ISKCON a que me ayudaran a recopilar
informacin detallada sobre la vida y figura de rla Prabhupda. Adems de a sus discpulos,
hemos entrevistado a muchas otras personas de diversa condicin que conocieron a Prabhupda.
Como resultado de la aportacin de estas personas que le trataron en distintas situaciones y
etapas de su vida, hemos podido obtener una visin nica de rla Prabhupda. La seccin de
agradecimientos de este libro enumera las personas que han cooperado en la creacin del r
la Prabhupda-llmta.
A pesar de la naturaleza autorizada de este libro y del apoyo de mis muchos amigos sinceros,
debo confesar que al intentar describir las glorias de nuestro maestro espiritual, Su Divina Gracia
A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupda, soy como un pajarillo que intenta vaciar el ocano
5

llevando gotas de agua hasta la tierra. La imagen que he podido trazar de rla Prabhupda no
es ms que una fraccin de su ilimitada misericordia, y esa fraccin ha sido posible nicamente
por la gracia de guru y Ka.
Satsvarpa dsa Goswami

Agradecimientos
Maalevara dsa sigue siendo mi editor y amigo en este trabajo.
De la granja Gt-ngar han colaborado Baladeva Vidybhaa dsa, el cual realiz
numerosas entrevistas y recopil informacin para este volumen; c rya-devi ds, mecangrafa,
y Gaura-prim dsa, que orden todo el material para m de una forma organizada. Sure vara
dsa, Ka-sneha dsa y Vimala-dev ds me ayudaron tambin en Gt-ngar de diferentes
formas. Jaydvaita Swami ley y corrigi el manuscrito final.
Rjendrantha dsa, director de produccin del Bhaktivedanta Book Trust, supervis la
elaboracin de este volumen. El personal de prensa del BBT Kuakratha dsa, rlknta dsa,
Dhaketu dsa, Sihevara dsa, Bhad-mdaga dsa, Krtana-rasa dsa, Mamat-devi ds,
Subhadr-devi ds, y otros, se ocuparon del diseo, correccin de pruebas, clasificacin, y
composicin. Vidynanda dsa, Nitya-tpt-devi ds, Ekantha dsa, y Parama-rpa dsa, que
estn recopilando un archivo sobre rla Prabhupda, suministraron los materiales para este
volumen.
Las memorias de Hayagrva dsa, Mukunda dsa, Yamun-devi ds, Llvat-devi ds,
Upendra dsa, etc., suministraron el material para los captulos de San Francisco, y las entrevistas
con Acyutnanda Swami fueron la principal fuente de informacin para el perodo de la India.
Introduccin
Este tercer volumen de la biografa de Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta rla Prabhupda
cubre los acontecimientos de la vida de rla Prabhupda durante 1.967.
El volumen 1, Una vida en preparacin, narra los primeros sesenta y nueve aos, todos en la
India, de rla Prabhupda. Desde su tierna infancia en Calcuta, Prabhupda aprendi de su
padre vaiava a adorar a Ka. Y cuando, como joven esposo y seguidor de Gandhi, conoci a su
maestro espiritual, rla Bhaktisiddhnta Sarasvat, las prcticas devocionales de la niez
tomaron un nuevo significado. En su primer encuentro, rla Bhaktisiddhnta Sarasvat
aconsej a rla Prabhupda que propagara el mensaje de la Conciencia de Krisna por todo el
mundo, y Prabhupda qued tan impresionado que quiso llevar a cabo la misin.
A pesar de que las responsabilidades para con la familia y los negocios impidieron que rla
Prabhupda se lanzara de lleno a la tarea de divulgar activamente la Conciencia de Krisna, fue
gradualmente modelando su vida segn la orden de su maestro espiritual. Durante la Segunda
Guerra Mundial y los aos de lucha por la independencia de la India, rla Prabhupda escribi,
imprimi y distribuy una revista espiritual, Back to Godhead, en la que propona soluciones
espirituales a las crisis mundiales. Cuando se retir con casi cincuenta aos y abandon la familia
y los negocios, Prabhupda se dedic de lleno a la escritura y a la creacin de una organizacin
mundial, la Liga de los Devotos, en Jhansi, la India. Si antes los negocios y la familia frenaban su
vocacin espiritual, ahora tena que luchar contra la pobreza y la oscuridad.
En 1.956 se traslad a Vndvana, el lugar ms sagrado para el Seor Ka. Tres aos despus, a
la edad de sesenta y tres, acept la orden de renuncia, sannysa , y empez a traducir del
snscrito el rmad-Bhgavatam y a planificar su viaje a Amrica. Despus de publicar tres
volmenes del rmad Bhagavatam, consigui en 1.965 un billete gratis para Amrica en un
barco de vapor.
El volumen 2, Plantando la semilla, comienza con el viaje de dos meses de duracin de rla
Prabhupda a Amrica. Tras sobrevivir a dos infartos, lleg a Nueva York sin dinero y sin ningn
6

plan concreto. A pesar de que en 1.965 Amrica haba conocido ya a muchos Swamis indios,
Prabhupda fue el primer vaiava puro. Celebr sus primeros krtanas (canto en congregacin de
Hare Ka), en un desvn de Bowery, en un local de Lower East Side, y en el parque Washington
Square en Greenwich Village. Su canto en parque Tompkins Square atrajo la atencin de los
medios de comunicacin, y el New York Times public un artculo cuyo ttulo rezaba: Los chicos
del Swami cantan en el parque para alcanzar el xtasis.
Esos jvenes eran chicos y chicas que haban rechazado el materialismo americano y que, a
pesar de estar buscando algo ms, se haban encontrado a s mismos en la contracultura de
protestas, marihuana y LSD de 1.960. Prabhupda dio a estos jvenes su primera comida
espiritual (prasdam) y los acept como discpulos suyos. l era su padre espiritual, su guru, y
viva con ellos alimentando cuidadosamente sus primeros meses en la vida espiritual. Seis meses
despus de fundar su Sociedad Internacional para la Conciencia de Krisna, parti para abrir un
segundo centro en San Francisco.
La primera mitad de Slo l poda guiarlos narra cmo rla Prabhupda llev la Conciencia de
Krisna a un lugar incluso ms extrao que el Lower East Side de Nueva York, al salvaje HaightAshbury del oeste, donde cientos de miles de hippies se haban congregado para un Verano de
amor y donde el Swami y el canto del Hare Ka fueron calurosamente acogidos y festejados.
El ttulo del volumen 3 hace alusin al hecho de que rla Prabhupda era el nico que poda
continuar el movimiento que haba comenzado. Sus discpulos de Nueva York y San Francisco le
seguan a l atrados por su pureza, gravedad, encanto, tolerancia, y humor, y le escuchaban a l.
l haba comenzado el movimiento para la Conciencia de Krisna y l lo estaba manteniendo. Ahora
que haba establecido un modelo, poda repetirlo sin temor en cualquier otra ciudad, pero slo si
viajaba personalmente a cada lugar. No hay duda de que la Conciencia de Krisna no poda haber
sido propagada por ningn Swami de escuelas no devocionales de yoga impersonal o fsico. E
incluso de entre los seguidores vaiavas del Seor Caitanya, rla Prabhupda fue el nico
dispuesto a predicar en Amrica. El terreno era todo suyo.
Slo l poda guiarlos tiene otro significado. Tan slo rla Prabhupda poda determinar y
demostrar la transparencia de la Conciencia de Krisna a una cultura extranjera como era la
americana. Su maestro espiritual no le haba dado esos detalles ni tampoco las escrituras decan
lo que deba hacerse en una cultura donde las mujeres exigan la igualdad con los hombres, donde
la intoxicacin era la norma, y donde hasta las personas con inclinaciones espirituales estaban
demasiado agitadas para cantar las tradicionales sesenta y cuatro rondas del mantra Hare Ka.
Prabhupda haba decidido ser crya (que predica con el ejemplo) para establecer la Conciencia
de Krisna en Occidente. Y tuvo que tomar muchas decisiones sin precedente. Cuando se hallaba
ante parejas de novios que vivan juntos, rla Prabhupda les peda que fueran sus discpulos
casados. Accedi a asistir a una sala de baile psicodlica y cantar Hare Ka con los Grateful Dead,
los Jefferson Airplane, y otros grupos de rock. Ademas cambi la cuota diaria de canto a un mnimo
de diecisis rondas en lugar de sesenta y cuatro.
Y precisamente cuando los discpulos de rla Prabhupda de Nueva York y San Francisco se
estaban volviendo cada vez ms afectuosos, dependientes, y deseosos de asistirle en su
propagacin de la Conciencia de Krisna, Prabhupda sufri un ataque al corazn. A pesar de que
este ataque era similar al que haba sufrido durante su travesa a Amrica, esta vez casi perdi su
vida mortal. Al quedar parcialmente paralizado, sus discpulos le llevaron al hospital.
Ms que nunca, rla Prabhupda y sus discpulos vieron que el movimiento para la Conciencia
de Krisna dependa nicamente de l. Si su corazn dejara de latir, las vidas espirituales de sus
discpulos y el impulso de su movimiento se detendran tambin. Tanto en San Francisco como en
Nueva York, los seguidores de rla Prabhupda rezaron a Ka durante toda la noche: Nuestro
maestro no ha terminado an su trabajo. Por favor, protjelo. Y entonces se dieron cuenta de que
sentan ms amor por su Swamiji y ms fe en l de lo que haban imaginado. Necesitaban que l
los guiara.
Cuando pas la crisis inicial, Prabhupda intent recuperarse en una casa situada en una playa
cercana a San Francisco, pero como el sol se mantena oculto tras las nubes y su salud no
mejoraba, decidi regresar a Vndvana, India, tal vez para morir", dijo. Cuando algunos de sus
discpulos le preguntaron si era posible que otro Swami vaiava ocupara el lugar de Prabhupda,
l respondi refirindose a su propio maestro espiritual: l no era un maestro espiritual corriente.
l me salv. Prabhupda explic que si otro guru introduca una sla cosa distinta, confundira a
los discpulos. No, el guru no era reemplazable. Slo l poda guiarlos.
7

rla Prabhupda, acompaado por unos cuantos discpulos, regres a Vndvana. Pero
prcticamente nada ms llegar decidi volver lo antes posible a Amrica. Vndvana es tan slo
una inspiracin, escribi a sus discpulos americanos, pero nuestro verdadero trabajo est en todo
el mundo.
En la India Prabhupda intent organizar la impresin de sus libros y visit a algunos de sus
hermanos espirituales. En Calcuta volvi al templo de Rdh-Govinda que haba visitado cada da
siendo nio. El ver el templo en tan mal estado y la adoracin tan desatentida, le impresion
incluso ms que el hecho de que la devocin en la India estuviera muriendo. Y en Amrica, sin
embargo, slo acababa de empezar.
Tras permanecer seis meses en la India y habiendo recibido numerosas cartas de sus discpulos
suplicndole que regresara a Amrica, rla Prabhupda volvi a Occidente para continuar, a
escala mucho ms grande esta vez, el trabajo que haba comenzado: trasplantar la Conciencia de
Krisna a Occidente.
El rla Prabhupda-llmta quedar completo con algunos volmenes ms. Segn las
escrituras, la palabra ll (como en llmta) quiere decir pasatiempo, y concretamente se
refiere a actividades que no tienen causa ni pueden ser discutidas. Dicho de otro modo, los
pasatiempos de Dios o Su devoto puro son trascendentales. Aunque las actividades de rla
Prabhupda puedan parecer ordinarias, tienen un significado interno. Pero incluso en el sentido
ordinario, Slo l poda guiarlos es una historia de amor sincero, angustia por la separacin, y
reencuentro. Es un documento histrico sobre cmo Dios vive en el mundo en forma de Su
representante, el devoto puro. Y es tambin una historia real y humana sobre rla Prabhupda y
sus discpulos americanos. Siguiendo el tema de los anteriores volmenes, Slo l poda guiarlos
muestra la enrgica determinacin de un santo que vivi nicamente para cumplir la orden de su
maestro espiritual.

CAPITULO UNO
El Swami invita a los hippies
16 de enero de 1967
Cuando el avin de la United Airlines descendi sobre la zona de la Baha de San Francisco, r
la Prabhupda se volvi hacia su discpulo Racora y le dijo:
Los edificios parecen cajas de cerillas. Imagina lo que parecern desde la perspectiva de Ka.
rla Prabhupda tena setenta y un aos y ste era su primer viaje en avin. Raacora, de
diecisis aos de edad, vestido con traje y corbata, viajaba en funcin de secretario de rla
Prabhupda, y aunque era un discpulo reciente, haba recolectado algn dinero y haba solicitado
viajar a San Francisco con l.
Durante el vuelo, rla Prabhupda habl poco. Haba estado cantado: Hare Ka Hare Ka,
Ka Ka, Hare Hare / Hare Rma Hare Rma, Rma Rma, Hare HareHare Rma (mah-mantra
completo). Con la mano derecha dentro de su bolsa de tela, pasaba una tras otra las cuentas y
cantaba en silencio. Cuando el avin despeg de Nueva York pudo ver a travs de la ventana
cmo los edificios se hacan cada vez ms pequeos. Entonces el avin se meti entre las nubes
que parecieron a Prabhupda como un ocano en el cielo. Aparte de decir que le haba molestado
el bloqueo en sus odos a causa de la presin, casi no hizo ningn otro comentario, sino que sigui
cantando sin cesar los nombres de Ka. Ahora que el avin comenzaba a descender, l continuaba
repitiendo con voz apenas audible: Ka, Ka, Ka..., mientras vea por la ventana las miles de
casas semejantes a cajas de cerillas y las calles que se extendan formando dibujos en todas
direcciones.
Cuando los altavoces anunciaron la llegada del vuelo 21 de la United Airlines procedente de
Nueva York, los cerca de cincuenta hippys que se encontraban en el aeropuerto se reagruparon.
Durante un instante parecieron aprensivos, inseguros ante sus expectativas acerca de cmo sera
el Swami.
Roger Segal: Incluso para el aeropuerto de San Francisco resultbamos un grupo de lo ms
heterogneo. Mukunda llevaba una tnica de cachemira a cuadros tipo Mago Merln, Sam se haba
puesto una especie de manto de oveja de Marruecos con capucha (el propio Sam ola incluso a
oveja), y yo llevaba una tnica japonesa de samurai de confeccin casera moteada con puntitos
blancos. Por todas partes se vean largas hileras de collares, ante, botas, monos de faena y gafas
de sol pequeas y redondas: toda la fantasmagora de San Francisco en su apogeo.
Solamente algunos miembros del grupo conocan a Swamiji: Mukunda y su mujer, J nak; Rav
ndra-svarpa y Rya Rma, todos de Nueva York. Tambin se encontraba all Allen Ginsberg. (Unos
das antes, Allen haba sido uno de los lderes del Human Be-In en el parque Golden Gate,
donde se haban congregado ms de dos mil personas. Un encuentro de tribus para bailar por la
paz.) Hoy Allen estaba all para recibir a Swami Bhaktivedanta, a quien haba conocido y con
quien haba estado cantando unos meses antes en el Lower East Side de Nueva York.
Mukunda dijo a todos que Swamiji se sentira muy complacido si todos se ponan a cantar Hare
Ka cuando apareciera por la puerta. Todos conocan ya el mantra Hare Ka. Haban odo hablar
de los cantos de Swamiji en el parque de Nueva York o haban visto el artculo sobre Swamiji
publicado el peridico clandestino local The Oracle. Ese mismo da, unas horas antes, todos ellos
se haban reunido en el parque Golden Gate respondiendo a la octavilla que haba repartido
Mukunda, y haban cantado all durante ms de una hora antes de ir al aeropuerto. Muchos de
ellos, tambin como respuesta al aviso de Mukunda, haban ido all con flores.
Los pasajeros que iban cruzando la puerta de la terminal antes de subir por la rampa miraban
atnitos al comit de recepcin formado por aquellos cantores con flores. Ellos, sin embargo,
miraban sin ver a aquellos viajeros de aspecto cansado buscando a esa persona tan especial que
se supona viajaba en aquel avin. De pronto vieron al Swami dirigirse hacia ellos con la tez
dorada y vistiendo ropas color azafrn.
Prabhupda haba escuchado el canto incluso antes de entrar en la terminal, y haba empezado
a sonreir. Estaba contento y sorprendido. Aunque al observar las caras slo reconoci algunas de
ellas, haba muchas personas recibindole y cantando Hare Ka sin que l hubiera dicho nada.
Mukunda: Solamente miramos una vez a Swamiji y enseguida nos postramos yo, mi mujer, y los
amigos que haba trado conmigo, Sam y Marjorie. Entonces, todos los chicos y chicas all
9

presentes siguieron nuestro ejemplo y se postraron tambin ante Swamiji sintiendo internamente
que hacan lo correcto.
Los hippys se colocaron entonces en dos filas y cuando Prabhupda pas entre sus nuevos
admiradores, docenas de manos se levantaron hacia l para ofrecerle flores e incienso. Allen
Ginsberg se adelant tambin con un gran ramo en los brazos. rla Prabhupda acept los
presentes con una sonrisa, y empez a corresponder con regalos para todos los que alcanzaron a
cogerlos. Luego sigui adelante con la comitiva de jvenes caminando a su lado y cantando.
En la sala donde esperaban el equipaje, rla Prabhupda se detuvo un instante, mir a cada
uno de los que le rodeaban y alz las manos abiertas como animndoles a que cantaran ms alto.
El grupo entero comenz a cantar con nuevos bros mientras Prabhupda, situado en medio de
ellos, daba palmas y cantaba suavemente Hare Ka. Entonces, con una gracia indescriptible,
elev las manos por encima de su cabeza y empez a bailar dando pasos y balancendose a un
lado y a otro.
Entre la mezcla de disgusto, regocijo, y alegra irresistible de los trabajadores y viajeros all
presentes, el comit de recepcin permaneci con Prabhupda hasta que ste recogi su
equipaje. Luego le escoltaron hasta la calle donde esperaba un Cadillac Fleetwood negro de 1.949.
Prabhupda se instal en el asiento trasero junto a Mukunda y Allen Ginsberg, y hasta que el
coche arranc y ech a andar, Prabhupda, an sonriendo, sigui dando flores a todos los que
haban acudido a darle la bienvenida.
El Cadillac perteneca a Harvey Cohen, quien casi un ao antes haba cedido a Prabhupda el
desvn que posea en Bowery para que se instalara en l. Era el propio Harvey quien conduca,
pero con la gorra de conductor (que haba encontrado en una tienda del Ejrcito de Salvacin), el
traje negro y la barba, Prabhupada no le haba reconocido.
Dnde est Harvey? pregunt Prabhupda.
Conduciendo respondi Mukunda.
Ah! Eras t? No te haba reconocido.
Harvey sonri. Bienvenido a San Francisco, Swamiji.
rla Prabhupda se senta muy contento por su maestro espiritual, Bhaktisiddhnta
Sarasvat, y por el Seor Caitanya de hallarse en otra gran ciudad occidental. Cuanto ms al
oeste, haba dicho el Seor Caitanya, ms materialista es la gente. Y no obstante, el Seor
Caitanya tambin haba dicho que la conciencia de Ka deba llegar a todo el mundo. Los
hermanos espirituales de Prabhupda haban pensado amenudo el la frase del Seor Caitanya de
que un da el nombre de Ka se cantara en cada pueblo y ciudad. Quiz ese verso deba ser
interpretado de un modo simblico, decan; de no ser as, qu otra cosa poda querer decir Ka
en cada ciudad?. Pero rla Prabhupda tena una fe inquebrantable en las palabras del Seor
Caintanya y en la orden de su maestro espiritual. All estaba l, en la ciudad occidental de San
Francisco, y ya la gente estaba cantando. Le haban hecho un recibimiento entusiasta, con flores y
krtana. Y por todo el mundo haba ciudades parecidas a sta.
El templo que Mukunda y sus amigos haban conseguido estaba en la calle Frederick, en el
distrito de Haight-Ashbury. Al igual que el templo en la Segunda Avenida de Nueva York, se trataba
de un pequeo local con un escaparate que daba a la calle. En un cartel instalado en la ventana,
poda leerse: TEMPLO DE R R RADHA KRISHNA. Mukunda y sus amigos haban alquilado
tambin para Swamiji en el tercer piso de un edificio contiguo un apartamento pequeo y vaco de
tres habitaciones que daban a la calle.
Seguido de varios coches llenos de devotos y de curiosos, rla Prabhupda lleg al nmero
518 de la calle Frederick y entr en la habitacin decorada con algunas telas de madrs en las
paredes. Luego tom asiento sobre un cojn, dirigi un krtana e invit a los all presentes a
adoptar la conciencia de Ka. Una vez terminada la clase, abandon la habitacin, se dirigi al
edificio de al lado y subi los dos pisos que le conducan a su apartamento. Una vez all, observ
que no slo le haban seguido sus devotos y admiradores, sino tambin reporteros de los
peridicos ms importantes de San Francisco: el Chronicle y el Examiner. Mientras algunos
devotos preparaban su almuerzo y Raacora deshaca su equipaje, Swamiji habl con los
periodistas que, sentados en el suelo, iban tomando notas en sus cuadernos.
Periodista: Ha dicho usted ah abajo que invitaba a todo el mundo a la conciencia de Ka.
Incluye esto a los bohemios y a los beatniks de Haight-Ashbury?.
Prabhupda: S, a todos, incluyndole a usted o a cualquier otra persona, ya sea de esas que
llaman cabeza cida", hippy, o cualquier otra cosa. Una vez que es aceptada para ser formada,
se convierte en algo distinto de lo que era.
10

Periodista: Qu hay que hacer para pertenecer a su movimiento?

Prabhupda: Hay cuatro requisitos. No permito a mis discpulos que vivan con sus novias.
Prohbo cualquier tipo de droga, incluidos el caf, el t, y el tabaco. Prohbo que se coma carne, y
tambin prohbo a mis alumnos que participen en juegos de azar.
Periodista: Esta serie de prohibiciones, incluyen tambin el LSD, la marihuana, y otros
narcticos?.
Prabhupda: Considero que el LSD es una droga. No permito que mis discpulos usen sa ni
ninguna otra droga y les pido que se levanten temprano, se duchen diariamente, y asistan a las
clases de oracin tres veces por semana. La nuestra es una secta austera. Es la ciencia de Dios.
Haba tenido ya ocasin de comprobar que por lo general los peridistas no informaban sobre su
filosofa, pero deseaba aprovechar la oportunidad para predicar conciencia de Ka. Aunque los
periodistas no quisieran profundizar en la filosofa, sus seguidores s. El gran error de la
civilizacin moderna continu Prabhupda es que invaden la propiedad de otros como si fuera
suya. Esto crea una confusin que no es natural. Dios es el propietario supremo de todo lo que hay
en el universo. Cuando la gente se d cuenta de que Dios es el propietario supremo, el mejor
amigo de todas las entidades vivientes y el objeto de todas las ofrendas y sacrificios, entonces
habr paz.
Los periodistas le preguntaron sobre su pasado, y l explic brevemente que haba llegado de la
India y comenzado en Nueva York.
Cuando los periodistas se marcharon, Prabhupda sigui hablando a los jvenes que se
quedaron en la habitacin. Mukunda, que se haba dejado barba y pelo largo pero que llevaba
alrededor del cuello el collar de grandes cuentas rojas que le haba dado Swamiji en el momento
de su iniciacin, present a algunos de sus amigos y explic que vivan todos juntos y que
deseaban ayudar a Swamiji a dar a conocer la conciencia de Ka a los jvenes de San Francisco.
La mujer de Mukunda, Jnak, pregunt a Swamiji por su viaje en avin. l dijo que haba sido
agradable excepto por la presin en los odos.
Las casas parecan cajas de cerillas dijo indicando con sus dedos ndice y pulgar el tamao de
una caja de cerillas. Luego apoy la espalda contra la pared y se quit una a una las guirnaldas
que haba recibido ese da hasta que no le qued alrededor del cuello ms que un pequeo collar
de cuentas con una campanilla. Prabhupda lo cogi, inspeccion su elboracin y jug con l.
Esto s es especial dijo mirando al frente, porque se ha hecho con devocin. Y continu mirando
el collar como si el haberlo recibido hubiera sido uno de los acontecimientos ms importantes del
da.
Cuando lleg su almuerzo distribuy parte de l entre los presentes y luego Ranacoca, muy
eficiente pero sin ningn tacto, pidi a todos que salieran y dejaran por un momento que Swamiji
comiera y descansara.
Fuera del apartamento y en el local todo el mundo hablaba de Swamiji. Nadie haba quedado
defraudado. Todo lo que Mukunda les haba estado contando acerca de l era cierto. Lo que ms
les gust fue cuando habl de ver todo desde el punto de vista de Ka.
Esa noche la televisin recogi la llegada de Swamiji en las noticias de las once y al da siguiente
aparecieron artculos sobre l en la prensa. El reportaje del Examiner, que llevaba por ttulo: Smiji
invita a los hippys, iba acompaado de una foto del templo lleno de seguidores y algunas tomas
de Swamiji con aspecto grave. Prabhupda pidi a Mukunda que leyera el artculo en voz alta.
El espigado 'Maestro de la Fe' ley Mukunda ataviado con una tnica hasta los pies y sentado
con las piernas cruzadas sobre un gran cojn...
Swamiji le interrumpi.
Qu significa espigado?
Mukunda explic que quera decir alto y delgado.
No s por qu dicen eso aadi.
Tal vez sea porque se sienta muy derecho y eso les hace pensar que es usted muy alto.
El artculo continuaba diciendo que muchos de los que le aclamaron en el aeropuerto eran del
tipo pelo largo, barba e incienso.
El peridico de mayor tirada, el Chronicle, informaba: Swami en el pas de los hippys. Un santo
abre un templo en San Francisco. El artculo empezaba diciendo: Un santo de la India, descrito
por su amigo y poeta Allen Ginsberg como uno de los lderes ms conservadores de su fe,
11

inaugur ayer en San Francisco una especie de comunidad evangelista en el centro de la movida
hippy.
A rla Prabhupda no le gust que dijeran de l que era conservador.
Conservador yo? Qu quieren decir?
En cuanto al sexo y las drogas sugiri Mukunda.
Eso s. Siempre seremos conservadores en ese sentido dijo Prabhupda. Eso slo significa que
estamos siguiendo stra. No podemos apartarnos de la Bhagavad-gt. Pero no somos
conservadores. Caitanya Mahprabhu era tan estricto que ni siquiera miraba a las mujeres, pero
nosotros aceptamos a todos en este movimiento sin tener en cuenta el sexo, la raza, la posicin, ni
ninguna otra cosa. Todo el mundo est invitado a venir y a cantar Hare Ka. sta es la
magnanimidad de Caitanya Mahprabhu, Su amplitud de miras. No, nosotros no somos
conservadores.
*

Aunque no haba sonado el despertador y nadie le haba llamado, rla Prabhupda se levant
de la cama y encendi la luz. Era la una de la madrugada. El apartamento era fro y tranquilo.
Colocndose la cdar por los hombros, se sent en silencio ante su improvisado escritorio (un bal
lleno de manuscritos) y, totalmente concentrado, cant el mantra Hare Ka con sus cuentas.
Despus de cantar durante una hora, rla Prabhupda se puso a escribir. Haban transcurrido
dos aos desde que publicara un libro (el tercer y ltimo volumen del Primer Canto del rmadBhgavatam), pero l segua trabajando diariamente, unas veces en su traduccin y comentario
del Segundo Canto, pero sobre todo en la Bhagavad-gt. En los aos cuarenta, estando l en la
India, haba escrito una traduccin completa con comentario de la Bhagavad-gt, pero su nica
copia haba desaparecido misteriosamente. Y fue en 1.965, tras unos meses de estancia en
Amrica, cuando comenz de nuevo a redactar la introduccin en su habitacin de la calle Setenta
y Dos de Nueva York. Miles de pginas manuscritas con el texto completo de la Bhagavad-gt
llenaban ya su bal. Si Hayagrva, el discpulo de Nueva York que haba sido antes profesor de
Ingls, pudiera editarlo, y si alguno de los otros discpulos pudiera hacer que lo publicaran, sera
un logro importante.
Pero por lo visto publicar libros en Amrica era difcil; ms difcil que en la India. Aunque en la
India se encontraba solo, haba conseguido publicar tres volmenes en tres aos. Aqu, en
Amrica, tena muchos seguidores y por tanto tambin mucha ms responsabilidad, pero ninguno
de ellos hasta entonces pareca inclinado a asumir la tarea de mecanografiar, editar y tratar con
empresarios americanos. A pesar de las escasas perspectivas para publicar su Bhagavad-gt,
rla Prabhupda haba comenzado la traduccin de otro libro, el Caitanya-caritmta, la obra
ms importante sobre la vida y enseanzas del Seor Caitanya.
Prabhupda se coloc sus gafas de leer, abri el libro y puso en marcha el dictfono. Estudiaba
los textos en bengal y en snscrito, y luego coga el micrfono, pulsaba el botn para grabar que
haca funcionar una luz roja intermitente, y se pona a hablar: Iba el Seor cantando y bailando...
no deca ms de una frase cada vez, apretaba el botn, paraba, y volva a dictar, miles de
personas Le seguan,... y algunos se rean, otros bailaban,... y otros cantaban.... Algunos caan al
suelo y ofrecan obediencias al Seor. Hablaba, pulsaba el botn y se detena. Se enderezaba, y a
veces balanceaba suavemente la cabeza, asenta al pronunciar sus palabras, o se inclinaba sobre
sus libros estudindolos detenidamente a travs de sus gafas.
Al cabo de una hora Prabhupda an segua trabajando. El edificio estaba oscuro excepto por la
lmpara de Prabhupda y no se oa ms ruido que el de su voz y el click de su dictfono. Llevaba
puesto un jersey de cuello vuelto de color melocotn plido bajo la cdar de lana gris, y como se
acababa de levantar de la cama, su dhot color azafrn estaba arrugado. Totalmente absorto en
su trabajo, no se haba lavado siquiera la cara ni haba pasado por el cuarto de bao. Al menos
durante esas pocas horas la calle del templo Rdh-Ka se encontraba en calma.
Esta situacin: la noche oscura, la tranquilidad reinante, y l enfrascado en su trascendental
obra literaria, no era muy diferente de las madrugadas en su habitacin del templo RdhDmodara en Vndvana, la India. All, claro est, no tena dictfono, pero s trabajaba durante las
mismas horas y en el mismo texto: el Caitanya-caritmta. Unas veces traduca los versos y luego
los comentaba, y otras escriba extensamente sobre un texto. En esta parte del mundo tan alejada
12

de los escenarios de los pasatiempos del Seor Caitanya, haba comenzado una nueva versin en
ingls del Caitanya-caritmta que titulara Las enseanzas del Seor Caitanya.
Estaba siguiendo lo que se haba convertido en una rutina vital en su existencia: levantarse
temprano y escribir el mensaje parampara de la conciencia de Ka. Dejando a un lado cualquier
otra consideracin y sin importarle las circunstancias del momento, se sumerga en el mensaje
eterno del conocimiento trascendental. ste era su servicio ms importante a Bhaktisiddhnta
Sarasvat. La idea de producir ms libros y distribuirlos por todas partes le inspiraba a levantarse
cada noche y traducir.
Prabhupda trabajaba hasta el amanecer y luego se detena y se preparaba para la reunin de la
maana en el templo.
*

A pesar de las protestas de algunos de sus discpulos, rla Prabhupda decidi seguir
adelante con el progRma para el Mantra-Rock Dance en el Avalon. No era apropiado, decan, que
los devotos de San Francisco pidiesen a su maestro espiritual que fuese a semejante lugar. Aquello
significaba guitarras con amplificadores, estruendosas bateras, salvajes demostraciones
luminosas y hippys drogados. Cmo poda escucharse un mensaje tan puro en un lugar
semejante?
Pero en San Francisco, Mukunda y algunos ms haban estado trabajando en el Mantra-Rock
Dance durante meses. Adems de congregar a miles de personas, decan, se ganaran miles de
dlares para el templo Rdh-Ka de San Francisco. A pesar de que Prabhupda haba expresado
sus dudas a algunos de sus discpulos de Nueva York, al final opt por no decir nada para no
disminuir el entusiasmo de sus seguidores de San Francisco.
Sam Speerstra, amigo de Mukunda y uno de los organizadores del Mantra-Rock, explic la idea a
Hayagrva que acababa de llegar de Nueva York.
Se est iniciando en San Francisco una nueva escuela de msica rock y los Gratefful Dead ya
han grabado su primer disco. Su oferta de asistir al recital nos dar una enorme publicidad justo
cuando ms la necesitamos.
Pero Swamiji dice que hasta Ravi Shankar es my dijo Hayagrva.
Tranquilo, todo est arreglado le asegur Sam. Todos los grupos de msica estarn en el
escenario y Allan Ginsberg presentar a Swamiji a la gente de San Francisco. Swamiji hablar,
cantar Hare Ka con los grupos y luego se ir. Habr all unas cuatro mil personas.
rla Prabhupda saba que no iba a comprometer sus principios; ira, cantara, y luego se
marchara. Lo importante era propagar el canto de Hare Ka. Si miles de jvenes reunidos para or
msica rock pudieran escuchar y cantar los nombres de Dios, qu haba de malo en ello? Como
predicador, Prabhupda estaba dispuesto a ir a cualquier lado para difundir la conciencia de Ka.
Puesto que el canto de Hare Ka era absoluto, cualquier persona en cualquier lugar y circunstancia
que oyese o cantase los nombres de Ka, poda salvarse de caer a especies inferiores en su
prxima vida. Estos hippys deseaban algo espiritual. Estaban desorientados y confundidos y
admitan las alucinaciones como si fueran visiones espirituales, pero igual que muchos de los
chicos y chicas del Lower East Side buscaban vida espiritual genuina. Prabhupda decidi asistir;
sus discpulos queran que fuera, y l era su sirviente y el sirviente del Seor Caitanya.
Mukunda, Sam, y Harvey Cohen ya se haban puesto en contacto con el empresario de rock Chet
Helms y haban acordado con l que podan utilizar el estadio Avalon y que, si ellos conseguan
llevar a los grupos de msica, el dinero que quedara despus de pagar a los conjuntos, la
seguridad y algn otro gasto necesario ms, sera para el templo de Rdh-Ka de San Francisco.
Mukunda y Sam comenzaron entonces a convocar a los grupos de msica, la mayora de los cuales
viva en la zona de la baha y, uno tras otro, los nuevos conjuntos de rock San Francisco (los
Grateful Dead, Moby Grape, Big Brother y los Holding Company, Jefferson Airplane y Quicksilver
Messenger Service) aceptaron aparecer junto a Swami Bhaktivedanta a cambio del costo mnimo
de doscientos cincuenta dlares por grupo. Y Allen Ginsberg haba aceptado. La formacin estaba
completa.
El artista psicodlico llamado Mouse era casi siempre el encargado de disear los posters que
anunciaban los conciertos de rock que se organizaban en San Francisco. Una de las caractersticas
de los posters de Mouse era que resultaba difcil decir dnde terminaban las letras y dnde
13

empezaba el dibujo. Utilizando colores disonantes consegua que en sus posters se vieran como
destellos que se encendan y se apagaban. Siguiendo su tradicin, Harvey Cohen cre un poster
nico: LA CONCIENCIA DE KA LLEGA A OCCIDENTE, utilizando crculos concntricos de color
rojo y azul y una foto de Swamiji sonriendo en el parque Tompkins Square. Los devotos colocaron
los posters por toda la ciudad.
Hayagrva y Mukunda fueron a hablar con Allen Ginsberg sobre el progRma del Mantra-Rock.
La gente saba que Allen era partidario del mantra Hare Ka y, de hecho, muchos conocidos le
saludaban a menudo con un Hare Ka! cuando paseaba por Haight Street. Tambin se saba
que era un asiduo visitante del templo Rdh-Ka y que recomendaba tambin a otros que lo
visitaran. Hayagrva, cuyas barbas y melenas rivalizaban con las de Allen, quera hablar sobre la
meloda que Allen pensaba utilizar para cantar con Swamiji.
Encuentro que la meloda que t dices dijo Hayagrva, es demasiado difcil para poder cantarla
bien.
Es posible admiti Allen, pero sta fue la meloda que o por primera vez cuano fui a la India. La
cantaba una mujer santa maravillosa y ahora yo me he acostumbrado a ella y es la nica que
puedo cantar con pleno convencimiento.
Cuando faltaban unos das para el festival del Mantra-Rock, Allen asisti a uno de los krtanas
de la maana y luego fue a reunirse con rla Prabhupda en su habitacin. Al llegar all,
Swamiji, que se econtraba con algunos de sus discpulos, le salud sonriente y le invit a que
tomara un dulce de la India.
Parece que el seor Ginsberg ha madrugado esta maana.
S admiti Allen. El telfono no ha dejado de sonar desde que llegu a San Francisco.
Eso es lo que ocurre cuando alguien se vuelve famoso dijo Prabhupda. sa fue tambin la
tragedia de Mahatma Gandhi. Fuera donde fuera, miles de personas se agrupaban a su alrededor
gritando: Mahatma Gandhi, ki jaya! Mahatma Gandhi, ki jaya! El hombre no poda dormir.
Al menos a m esta maana me han hecho levantarme para el krtana dijo Allen.
S. Eso est bien.
La conversacin gir en torno al inminente progRma del Avalon.
Cree usted que se debera cantar una meloda que resultara ms atractiva a los odos
occidentales? pregunt Allen.
Cualquier meloda est bien respondi Prabhupda. Lo importante no es la meloda, sino que se
cante Hare Ka. Se puede amoldar a los gustos de cada pas; eso no tiene importancia.
Prabhupda y Allen conversaron tambin sobre el significado de la palabra hippy y Allen
mencion algo sobre el LSD. Prabhupda dijo entonces que el LSD creaba dependencia y que no
era necesario para una persona con conciencia de Ka.
La conciencia de Ka lo resuelve todo dijo. No hace falta nada ms.
Ben Van Meter y Roger Hillyard, dos de las figuras ms destacadas del arte, haban progRmado
un gran despliegue de luces para el festival de Mantra-Rock Dance. Ben y Roger eran expertos en
la utilizacin de luces simultneas, pelculas, y diapositivas para llenar un auditorio de efectos
pticos con reminiscencias de visiones de LSD. Mukunda les haba entregado numerosas
diapositivas de Ka para que proyectaran durante el krtana. Una tarde Ben y Roger fueron a ver
a Swamiji a su apartamento.
Roger Hillyard: Fue fantstico. Me dej muy impresionado. No era su aspecto fsico ni su modo
de actuar o de vestir, sino todo l. Swamiji era sereno pero con sentido del humor y a la vez muy
sabio y conectado, iluminado. Tena la habilidad de relacionarse con personas muy diferentes. Yo
pensaba que deba resultarle muy extao eso de vernir a los Estados Unidos, y predicar en un
local en mitad de Haight-Ashbury que haca las veces de asRma con un montn de gente rara a
su alrededor. Y no obstante, all estaba l sintindose perfectamente a gusto entre todos.
Por fin lleg la noche del Mantra-Rock Dance. Mientras el personal del escenario instalaba el
equipo y probaba los sistemas de sonido y Ben y Roger organizaban su montaje de luces,
Mukunda y otros ms recogan las entradas en la puerta. La cola de gente esperando para
comprar su entrada de dos dlares cincuenta se extenda a lo largo de toda la calle y daba la
vuelta a la manzana. La asistencia era buena, un lleno total, y adems se encontraban all la
mayora de los lderes locales. A Timoty Leary, pionero del LSD, se le di un sito preferente cerca
del escenario. Tambin vinieron Swami Kriynanda con un tambor y un hombre que llevaba
14

sombrero de copa, traje y un fajn con unas letras que decan: SAN FRANCISCO, que aseguraba ser
el alcalde. En la puerta, Mukunda detuvo a un joven bien vestido que no tena entrada, pero
alguien le advirti al odo:
Djale entrar, es Owsley.
Mukunda se disculp y permiti resignado que Augustus Owsley Stanley II, hroe del folk y
famoso sintetizador del LSD, pasara sin entrada.
Casi todos los asistentes iban vestidos de colores o con trajes poco comunes: ropas tribales,
pochos mejicanos, kurtas indias, plumas y collares, y algunos hippys trajeron sus propias flautas,
lades, tambores, matracas, trompas y guitarras. Los Angeles del Infierno, acompaados de sus
mujeres y con sus pelos sucios, vaqueros, botas y cazadoras, hicieron su entrada llevando
cadenas, fumando y mostrando insignias de cascos alemanes, emblemas blasonados, etc. Todo
menos las motos que haban aparcado afuera.
Los devotos comenzaron un krtana de precalentamiento en el escenario bailando tal como
Swamiji les haba enseado. El humo del incienso procedente de los distintos rincones del recinto
se esparca por todas partes, y aunque la mayora de los asistentes estaban ya colocados por el
efecto de las drogas, el ambiente estaba tranquilo; haban venido buscando una experiencia
espiritual. Cuando empez el canto, muy meldico, algunos de los msicos se acoplaron haciendo
sonar sus instrumentos. Entonces comenz un despliegue de luces resplandecientes con crculos
de colores que se balanceaban de un lado a otro al ritmo de la msica y grandes manchas de
tonos vibrantes que recorran el suelo, las paredes y el techo.
Poco despus de las ocho, Moby Grape sali a escena y con sus guitarras, contrabajos elctricos
y dos bateras, dieron paso al primer nmero. Los enormes altavoces agitaron la sala con sus
vibraciones y la audiencia estall en un grito de aprobacin.
Alrededor de las nueve y media, Prabhupda sali de su apartamento de Frederick Street y se
introdujo en el asiento trasero del Cadillac de Harvey. Llevaba puesta su ropa color azafrn y una
guirnalda hecha de gardenias cuyo olor impregn enseguida todo el vehculo. En el camino hacia
el Avalon, habl sobre la necesidad de abrir ms templos.
A las diez en punto, Prabhupda comenz a subir las escaleras del Avalon seguido por K
rtannanda y Raacora. Cuando entr en el recinto, los devotos hicieron sonar sus conchas,
alguien comenz un redoble de tambor, y la multitud se abri en dos por el centro desde la
entrada hasta el escenario para dejarle paso. Con la cabeza erguida, Prabhupda pareca
deslizarse hacia el escenario entre aquel ambiente tan extrao.
De pronto, el juego de luces cambi y las fotografas de Ka y Sus pasatiempos llenaron la
pared. All aparecieron Ka y Arjuna conduciendo juntos el carro de Arjuna, Ka comiendo
mantequilla, Ka venciendo al demonio tornado, Ka tocando la flauta... Entre los vtores y
aplausos de la multidud que se haba puesto en pi, Prabhupda subi las escaleras y se sent
suavemente sobre el cojn que haban dispuesto para la ocasin. Entonces la gente se tranquiliz.
Prabhupda busc con la mirada a Allen Ginsberg y le dijo:
Puedes decir algo sobre el mantra Hare Ka.
Y as, Allen comenz a contar su comprensin y experiencia del mantra Habl sobre cmo
Swamiji haba abierto un local en Second Avenue y haba cantado Hare Ka en Tompkins Square
Park, e invit a todos los presentes a visitar el templo de Frederick Street.
Recomiendo especialmente los krtanas de la maana a los que estn de vuelta del LSD y
desean estabilizar su conciencia.
Prabhupda intervino entonces para hablar brevemente sobre la historia del mantra. Luego mir
de nuevo a Allen indicndole: Ahora puedes cantar.
Allen comenz a tocar su armonio y a entonar la meloda que haba trado de la India. Poco a
poco, la gente empez a contagiarse y cantar con l. A medida que el krtana continuaba y la
audiencia se iba entusiasmando, los msicos de los distintos grupos fueron subiendo al escenario
para unirse al canto ellos tambin. Ranacora, un buen percusionista, comenz a tocar la batera de
Moby Grape. Algunos contrabajos y guitarras se acoplaron enseguida mientras los devotos y un
numeroso grupo de hippys empezaron a subir al escenario. Las luces y la msica iban unidas al
comps del mantra que ahora apareca proyectado en la pared: Hare Ka Hare Ka, Ka Ka Hare
Hare/Hare Rma Hare Rma, Rma Rma Hare Hare. El canto se extendi entonces por toda la
sala y algunos hippys se levantaron, se cogieron de las manos, y se pusieron a bailar.
Allen Ginsberg: Estuvimos cantando Hare Ka durante toda la noche. Fue maravilloso. Nos
hallbamos en la cspide del entusiasmo espiritual de Haight-Ashbury. Era la primera vez que la
15

gente de San Francisco participaba en un recital y se suba encima de un escenario. Todo el

mundo haba cantado y bailado en lugar de ver y escuchar cmo otros lo hacan.
Jnak: La gente no saba lo que estaba diciendo, pero Swamiji estaba muy contento de ver a
todas aquellas personas cantando; no importaba casi todos estuvieran drogados.
Hayagrva: Como me encontraba junto a los grupos de msica a penas poda or, pero a pesar
de ello consegu que el canto Hare Ka fuera aumentando gradualmente. En el muro de atrs
haban proyectado una imagen enorme de Ka con un casco dorado, una pluma de pavo real y
una flauta en la mano.
Entonces rla Prabhupda se puso de pi, levant los brazos y comenz a bailar animando a
todos con un gesto a que se uniesen a l. Los que estaban an sentados se levantaron y
empezaron a bailar y a cantar ellos tambin balancendose hacia delante y hacia atrs siguiendo
el estilo que marcaba Prabhupda.
Roger Segal: El recinto entero pareca un campo humano de trigo agtdo por el viento. En una
atmsfera de gran calma, el canto de Hare Ka sigui durante ms de una hora y al final todo el
mundo acab saltando, gritando e incluso llorando.
Alguien coloc el micrfono delante de rla Prabhupda y su voz reson con fuerza a travs
del potente sistema de sonido. El ritmo se hizo ahora ms rpido y rla Prabhupda transpiraba
profusamente. Krtannanda insisti en que detuvieran el krtana argumentando que Swamiji
era demasiado mayor y poda resultar perjudicial para l, pero el canto sigui cada vez ms rpido
hasta que al final las palabras del mantra mezcladas con la msica ensordecedora y los coros de
miles de voces a penas podan distinguirse.
De pronto se termin. Lo nico que se oy a continuacin por los altavoces fue la voz de
Prabhupda rindiendo homenaje a su maestro espiritual: O Viupda PaRmahasa
Parivrjakcrya Aottara-ata r rmad Bhatisiddhnta Sarasvat Goswami Mahrja ki
jaya!... Todas las glorias a los devotos reunidos!"
rla Prabhupda empez entonces a descender del escenario por las escaleras frontales a
travs del humo y de la gente con Krtannanda y Raacora a su lado. Allen anunci al siguiente
grupo de rock.
Cuando Swamiji dej atrs el recinto y a la agradecida multitud, coment:
ste no es lugar para un bRmacr.
A la maana siguiente el templo estaba lleno de jvenes que haban visto a Swamiji en el Avalon
casi todos ellos haban permanecido levantados toda la noche. Tras haber completado su
progRma de la maana, rla Prabhupda baj a las siete, celebr krtana y di la clase.
Horas ms tarde, cuando se diriga en coche hacia la playa con Krtannanda y Hayagrva,
Swamiji quiso saber cunta gente haba asistido al krtana de la noche anterior. Cuando se lo
dijeron, pregunt por la cantidad de dinero que se haba recaudado y ellos respondieron que no
estaban seguros, pero que cerca de mil quinientos dlares.
Con voz a penas audible comenz a cantar en su asiento al tiempo que miraba por la ventanilla,
callado y modesto como un nio, sin el menor signo que pudiera indicar que la noche anterior
haba sido aplaudido y aclamado por miles de hippys que hasta se haban agrupado formando un
pasillo para que l pudiera pasar triunfante entre el sonido ensordecedor de las bateras y los
bajos elctricos. Los acontecimientos de la noche anterior no le haba afectado lo ms mnimo;
segua teniendo ahora el mismo comportamiento de siempre: reservado, inocente y humilde, y su
aspecto segua siendo el de un anciano grave. Tanto Krtannanda como Hayagrva pensaron
que Swamiji no era de este mundo. Saban que l, a diferencia de ellos, estaba siempre pensando
en Ka.
Anduvieron junto a l por un camino de tablas a lo largo de la playa sintiendo la fresca brisa del
mar. Krtannanda coloc la cdar sobre los hombros de Prabhupda.
Hay un verso muy bonito en bengal dijo Prabhupada rompiendo su silencio que dice: Qu voz
es sa que llega del otro lado del mar y que est llamando y llamando: Ven, ven...
Habl muy poco durante aquel paseo con sus dos amigos. Y al tiempo que contemplaba el mar y
el cielo, iba cantando suavemente y con voz profunda un mantra que Krtannanda y Hayagrva
no haban odo nunca antes: Govinda jaya jaya, gopla jaya jaya, rdh-Rmaa hari, govinda
jaya jaya.
Porque es grandioso, est tranquilo dijo mirando al ocano Pacfico.
El ocano parece eterno aventur Hayagrva.
16

No respondi Prabhupda. Nada es eterno en este mundo material.

*

Al haber tan pocas mujeres en el templo de Nueva York, la gente se preguntaba si era posible
que ellas tambin se unieran al movimiento para la conciencia de Ka, pero en San Francisco esa
cuestin no se plante jams. La mayora de los hombres que venan a aprender de Swamiji lo
hacan con sus novias. Para Prabhupda, esos chicos y chicas tan deseosos de cantar y escuchar
sobre Ka eran como chispas de fe a las que se deba proporcionar el aire suficiente para que se
transformaran en ardientes fuegos de servicio devocional. l no iba a pedir a los recin llegados
que dejaran a sus compaeros o compaeras, pero s era inflexible a la hora de decir no al sexo
ilcito. El dilema pareca no tener otra solucin: haba que casar a las parejas dentro de la
conciencia de Ka.
Tradicionalmente, un sannys no se haba ocupado nunca antes de organizar o celebrar una
boda, y posiblemente ms de uno criticara a Prabhupda por permitir la mezcla de sexos, pero en
este respecto Prabhupda prefiri dar prioridad a la expansin de la conciencia de Ka. Qu otra
persona de la India, independientemente de que su actitud fuera o no crtica, haba intentado
trasplantar la esencia de la cultura espiritual india a la cultura occidental? Prabhupda comprendi
que no sera posible cambiar el sistema social americano separando radicalmente a hombres y a
mujeres, pero tampoco poda comprometer su estndar en lo referente al sexo ilcito, por lo que la
mejor solucin para sus nuevos aspirantes a discpulos era la vida de casado dentro de la
conciencia de Ka, el ghastha-Rma. En la conciencia de Ka el marido y la mujer podan vivir
juntos y ayudarse el uno al otro a progresar espiritualmente. Se trataba de un arreglo autorizado
para posibilitar la unin entre hombre y mujer. Si como maestro espiritual crea necesario celebrar
l mismo las bodas, as lo hara, pero primero las parejas deban sentirse atraidos hacia la
conciencia de Ka.
Joan Campanella haba crecido en un barrio acomodado de Portland, Oregn, donde su padre era
asesor fiscal. Tanto ella como su hermana posean sus propios automviles y sus propios barcos
para navegar en el lago Oswego. Asqueada por el ambiente unversitario de Oregn, Joan dej la
Universidad durante el primer trimestre y se traslad a Reed College, donde estudi cermica,
telares y caligrafa. En 1.963 decidi mudarse a San Francisco y, una vez all, se convirti en copropietaria de una tienda de cermica. Aunque tena muchos amigos entre la gente de moda
dueos de tiendas, cantantes y bailarines, siempre se mostr con ellos distante e introspectiva.
Fue a travs de su hermana Jan que Joan conoci a rla Prabhupda. Jan haba ido con su
novio Michael Grant a vivir a Nueva York, donde Michael trabajaba en unos estudios de msica. En
1.965 haban conocido a Swamiji cuando ste viva solo en Bowery y se haban iniciado con l
(Mukunda y Jnak). Swamiji les haba pedido que se casaran y ellos haban invitado a Joan a la
boda. Cuando Joan entr por primera vez en el mundo trascendental de Swamiji de la Segunda
Avenida en calidad de invitada, l la mantuvo ocupada todo el da haciendo masa y rellenando
kacaurs para la fiesta. Joan se puso a trabajar en una habitacin y Swamiji en la cocina, aunque
l entraba a menudo donde ella se encontraba para asesorarle con los kacaurs y tambin para
advertirle que no deba fumar ni tocar sus ropas o su cuerpo mientras cocinaba. La comida iba a
ser ofrecida al Seor Ka y tena que ser preparada de una forma pura. Este breve contacto haba
bastado a Joan para convencerse de que Swamiji era un gran maestro espiritual, pero al final
regres a San Francisco sin hacer ms averiguaciones sobre de la conciencia de Ka.
Unos meses ms tarde, Mukunda y Jnak viajaron a la costa oeste con la intencin de ir pronto
a la India, pero cambiaron sus planes cuando Mukunda recibi una carta de Swamiji en la que le
peda que intentara abrir un nuevo templo en California. Mukunda habl entonces con Joan y otros
amigos y descubri que haba mucha gente joven interesada. Joan, Mukunda, Jnak, y a un chico
llamado Roger Segal se dirigieron entonces a las montaas de Oregn para visitar a sus amigos
comunes Sam y Marjorie que vivan en una atalaya dentro el bosque.
Mukunda explic lo que saba sobre la conciencia de Ka, y los seis se haban puesto a cantar
Hare Ka juntos. Tenan especial inters en averiguar lo que Swamiji poda ensearles sobre la
elevacin de la conciencia sin necesidad de drogas. Mukunda habl con entusiasmo sobre la
peticin de Swamiji de comenzar un templo en California, y pronto l y su mujer, Jnak, Sam y
17

su novia Marjorie, y Roger y Joan ahora todos amigos ntimos, se trasladaron a un apartamento en
San Francisco para encontrar un local donde montar un escenario apropiado para Swamiji.
Tras la llegada de Swamiji, Joan comenz a asistir a los krtanas del templo. Se senta atrada
hacia el Swamiji y hacia el canto, y disfrutaba sobre todo con aquellas informales horas de visita.
Swamiji se sentaba en su mecedora con la mano dentro de su bolsa de cuentas y cantaba los
santos nombres mientras Joan miraba fascinada sus dedos movindose dentro de la bolsa.
Un da estaba Swamiji en su silla y Joan y los dems sentados a sus pies, cuando el gato de
Jnak se desliz por la puerta y comenz a andar por el pasillo. El gato se acerc ms y ms
hasta que a final lleg serpenteando frente a los pies de Swamiji, se sent mirndole fijamente y
se puso a maullar. Los devotos no saban qu esperar de aquella situacin. Swamiji empez
entonces a acariciar el lomo del gato con su pie diciendo: Hare Ka, Hare Ka. Le estis dando
leche prasdam?.
Joan: Me emocionaban tanto las acciones de Swamiji como su dulzura (hasta con los gatos) y
deseaba ardientemente estar cada vez ms tiempo en su compaa.
Joan comprendi que servir a Swamiji era algo serio, pero no quera iniciarse hasta estar
totalmente segura. Unas veces lloraba de xtasis y otras se quedaba dormida durante las clases
de Swamiji, por lo que segua manteniendo cierto escepticismo. Se preguntaba: cmo podra yo
aplicar las clases de Swamiji a mi vida?"
Una tarde Swamiji le pregunt:
Cando te vas a iniciar?
Joan respondi que no saba, pero que disfrutaba leyendo sus libros y cantando Hare Ka. Dijo
que le atraan las montaas y la conciencia espiritual elevada y que quera viajar al Tibet.
Swamiji tom asiento en su mecedora y mir a Joan que se haba sentado a sus pies. Joan sint
que la atravesaba con sus ojos.
Yo puedo llevarte a un lugar ms alto que el Tibet dijo. Ya vers.
Joan sinti de repente que Swamiji saba todo acerca de ella. Fue entonces cuando comprendi:
Tengo que ver a travs de sus ojos lo que es la conciencia de Ka. l le haba prometido que la
llevara a un lugar muy alto, pero era ella quien tena que verlo. Fue entonces cuando Joan decidi
hacerse discpula de Swamiji.
Cuando se lo dijo a su novio, Roger, ste se qued anonadado. l y Joan haban asistido a k
rtanas y a charlas juntos, pero l an tena dudas. Estaba bien que l y Joan se casaran, pero no
que se iniciaran. Sin embargo Joan estaba decidida. Explic a Roger que Swamiji no haba venido
slo para celebrar bodas; antes tenas que iniciarte.
Roger Segal haba crecido en Nueva York. Por aquel entonces segua a un guru de hatha-yoga y
anteriormente haba experimentado con sustancias psicodlicas y haba viajado por el sur como
activista en pro de los derechos civiles tomando parte en las manifestaciones con los negros. Era
un tipo grande y sociable, y tena muchos amigos en San Francisco. Haba visto por primera vez a
Swamiji en el aeropuerto junto al resto del grupo de Haight-Ashbury, y le haban llamado
especialmente la atencin su porte regio y la falta de conciencia de s mismo. Siempre se haba
sentido intrigado por la idea de la reencarnacin, pero tras asistir a algunas de las clases de
Swamiji y oirle hablar sobre la transmigracin del alma, sinti que por fin haba encontrado a
alguien que conoca las respuestas a las cuestiones sobre la vida despus de la muerte.
Una noche, despus de asistir al progRma del templo, Roger volvi a su apartamento y se
sent en la escalera de incendios a meditar sobre lo que Swamiji haba dicho. El mundo es falso
se dijo, pero a m me parece real. Si me pellizco el brazo, siento dolor. Cmo puede ser esto
ilusin? Esta escalera de incendios es real; de otro modo caera en el espacio. Y este espacio es
real, no?
Roger decidi que no entenda lo que Swamiji quera decir cuando hablaba de ilusin. Si
intentara andar por las paredes, pens, sera real o no? Tal vez la realidad de la pared se
encuentra slo en mi mente. Para probar la ilusin, se meti en su apartamento, se concentr, e
intent andar por la pared. Tras caer estrepitosamente en el suelo, se sent de nuevo y pens: A
qu se referir Swamiji cuando dice que el mundo es ilusin? Decidi que se lo preguntara al da
siguiente.
Y as lo hizo. rla Prabhupda le dijo que, efectivamente, el mundo es real porque ha sido
creado por Dios, la realidad suprema, pero que es irreal en el sentido de que todo lo material es
temporal. Cuando alguien piensa que el mundo temporal es permanente, est en ilusin. Tan solo
el mundo espiritual, explic Swamiji, es eterno y por lo tanto real.
18

Roger se sinti satisfecho con la respuesta de Swamiji. Pero an haba otros problemas: pensaba
que Swamiji era demasiado conservador. Cuando Swamiji dijo que los dueos de lo perros deban
dejar a stos fuera del templo, a Roger no le hizo ninguna gracia. Muchos visitantes venan al
templo acompaados de sus perros, pero haba un poste en la entrada para atarlos. Swamiji no
permita la entrada de animales en el templo. Esta filosofa es para humanos deca. Los gatos o
los perros no son capaces de entenderla, pero si escuchan el canto de Hare Ka, pueden tener un
nacimiento ms elevado en el futuro.
Roger tena tambin otros motivos para pensar que la filosofa de Swamiji era conservadora.
Swamiji hablaba sin cesar en contra de la falta de control en hbitos como el fumar, pero Roger no
poda ni pensar siquiera en abandonar el tabaco. Y le molestaba ms an la orden que haca
referencia a las restricciones de la actividad sexual. Pero a pesar de no seguir las normas muy
estrictamente, se daba cuenta de que se estaba despertando en l amor por Swamiji y por Ka.
Senta que Swamiji tena mucho que ensearle y que lo estaba haciendo de un modo concreto y
ordenado. Roger saba que Swamiji le vea como un nio mimado en lo referente a la vida
espiritual y tambin saba que tena que someterse y aceptar cualquier cosa que Swamiji le diera.
Sam Speerstra, un joven alto, delgado y de pelo rojo y rizado, tena una complexin atltica se
haba entrenado para ser esquiador olmpico y al mismo tiempo era un tipo artstico que gustaba
de escribir y trabajar la madera. Se haba graduado en Reed College, Oregn, y haba obtenido
una beca para estudiar en un colegio de Suiza donde se haba doctorado en filosofa. Era muy
popular y, segn Mukunda, la personificacin del individualista puro y duro.
Cuando Mukunda visit a Sam en su atalaya de la montaa y le habl sobre Swamiji y la
conciencia de Ka, Sam se sinti intrigado. Se encontraba casi en un callejn sin salida y se sinti
esperanzado con lo que Mukunda y Jnak le haban contado sobre Swamiji. Despus de pasar
tan solo unos das con Mukunda, Sam estaba ya deseando ayudarle a abrir un templo en San
Francisco.
Sam era el que conoca a las estrellas locales de rock y quien haba convencido a los grupos para
que actuaran con Swamiji Bhaktivedanta (a quien no conocan) en el Avalon. Sam haba visto a
Swamiji por primera en el aeropuerto de San Francisco. (Ms tarde insistira en que haba visto un
resplandor alrededor de su cuerpo.)
Al comienzo tena miedo de decir algo aunque no saba siquiera qu decir porque Prabhupda
era totalmente desconocido para l y adems porque le pareca una persona muy elevada. Pero
cuando Mukunda dijo a Prabhupda el da despus del progRma en el Avalon que haba sido Sam
quien haba organizado todo, Prabhupda le mand llamar para ver canto dinero se haba
recaudado. Sam se sent frente a Prabhupda y le inform de que se haba obtenido un beneficio
de mil quinientos dlares. Muy bien, dijo Prabhupda, t sers el tesorero. Y entonces le
pregunt:
Cul es tu idea de Dios?
Dios es uno respondi Sam.
Y para qu le adoramos? pregunt Prabhupda.
Para volvernos uno con l contest Sam.
No dijo Prabhupda. No puedes ser uno con Dios. Dios y t sois siempre individuos diferentes.
Pero puedes ser uno en inters con l. Y entonces le habl de Ka. Al final de la conversacin, le
dijo:
Ven todos los das y te ensear a llevar los libros.
Y as, Sam comenz a verse cada da con Prabhupada para aprender contabilidad.
Sam: A m nunca se me haba dado bien eso de llevar la contabilidad y por otra parte tampoco
es que quisiera hacerlo, pero era una buena excusa para ver a Swamiji todos los das. Cuando
gastaba demasiado o no llevaba bien los libros, me echaba una bronca. Me encantaba la idea de
que fuese un hombre tan prctico como para saber sobre contabilidad. Desde el principio fue para
m mucho ms un amigo que una persona idealizada procedente de otras esferas. Le haca todas
las preguntas que tena a nivel prctico y aprend a responderme a m mismo basndome en el
modo que Swamiji tena de enfrentarse con los problemas cotidianos. Y lo primero que me hizo
hacer fue casarme con mi novia.

19

Mukunda y su mujer, Jnak, cuyo apartamento se encontraba en el mismo pasillo que el de

rla Prabhupda, era la nica pareja a la que rla Prabhupada haba iniciado y casado.
Mukunda, que a menudo llevaba su japa de cuentras grandes y rojas enrollado en dos vueltas
alrededor del cuello, se haba dejado el pelo largo y una pequea y poblada barba negra desde su
llegada a San Francisco. Se hallaba inmerso en el espritu verano de amor de Haight-Ashbury y
conoca a muchos de los personajes ms populares. Aunque de cuando en cuando ganaba dinero
como msico, pasaba la mayor parte del tiempo promocionando la misin de Prabhupda. (Sobre
todo concertando con otra gente progRmas como el de Avalon.) Cuando se trataba de buscar a
gente para ayudar a Prabhupda, l era el ms hbil de todos, y sin embargo no quera
comprometerse de forma permanente. Le ayudaba porque le resultaba divertido. l no deseaba
ser diferente de sus muchos amigos de San Francisco, por lo que no segua estrictamente los
principios de Prabhupda para llevar una vida espiritual regulada.
En su relacin con rla Prabhupda, Mukunda prefera adoptar una postura de fraternal
camaradera en lugar de sentirse un sirviente, y Prabhupda se comportaba con l de igual modo.
A veces, sin embargo, Prabhupda se impona como el maestro. En una ocasin Prabhupda entr
en el apartamento de Mukunda y vi un cartel en la pared que mostraba a un torero con capa y
espada persiguiendo a un toro. Qu imagen tan horrible! exclam rla Prabhupda con cara
de disgusto. Mukunda mir hacia el poster dndose cuenta por primera vez de lo que significaba.
S; la verdad es que es horrible, dijo. Y lo arranc de la pared.
rla Prabhupda estaba deseoso de encontrar a alguien que tocara bien la mdaga durante
los krtanas, y Mukunda, al ser msico, era el candidato ideal.
Mukunda: El da en que se recibi aquel tambor dije a Swamiji si poda aprender y l contest
que s. Yo le pregunt que cando y l respondi: Cundo quieres? Ahora? pregunt yo. l
dijo: S. Me sorprendi un poco haber concertado una cita tan rpidamente, pero llev el
instrumento a su habitacin y l comenz a ensearme el ritmo bsico. Primero gi ta ta, gi ta ta, gi
ta ta; y luego otro algo ms complicado, gi ta ta, gi ta ta, gi ta ta gi ta.
Nada ms empezar yo quera ir cada vez ms rpido, pero l me deca todo el tiempo que fuera
ms lento. Pas mucho tiempo conmigo ensendome a tocar la mdaga hasta que consegu
hacerlo ms o menos bien. Pero l tuvo que seguir advirtindome que tocara ms despacio y que
pronunciara las slabas mientras golpeaba: gi ta ta. Las slabas y el instrumento deban sonar
igual, dijo. Deba hacerlo sonar de ese modo y pronunciar siempre las slabas.
Estaba decidido a lograrlo, de modo que durante un largo rato me dediqu a tocar muy
despacio. Tena que concentrarme intensamente. De pronto me di cuenta de que Swamiji se
hallaba ah de pi junto a m. No saba canto tiempo iba a quedarse all sin decir nada y eso hizo
que me pusiera algo nervioso, pero segu tocando. Cuando reun el valor suficiente para levantar
la vista y mirarle, vi con sorpresa que tena los ojos cerrados y que estaba moviendo la cabeza
hacia delante y hacia atrs como haciendo un gesto afirmativo. Pareca que estaba disfrutando de
la leccin. Fue una gran sorpresa para m. Yo haba recibido muchas lecciones antes y haba
pasado muchos aos aprendiendo a tocar el piano, pero no recuerdo ni una sola ocasin en que el
profesor mostrara sntomas de estar deleitndose con mi msica. Me gust mucho comprobar que
exista un profesor tan perfecto que disfrutaba enseando no tanto por su modo particular de
transmitir el conocimiento, sino porque vea cmo la energa de Ka pasaba a travs de l a un
alma condicionada como yo. Y adems estaba disfrutando de lo lindo. En aquel momento
comprend que aunque no tuviera la menor idea de lo que era un maestro espiritual, Swamiji era
un verdadero maestro.
Para Jnak, la mujer de Mukunda, la conciencia de Ka significaba tratar con Swamiji de un
modo personal. Siempre y cuando l estuviera all, no haba problemas. Disfrutaba hacindole
preguntas, sirvindole y aprendiendo con l a cocinar. La filosofa de la conciencia de Ka no le
interesaba demasiado , pero pronto desarroll una intensa atraccin hacia l.
Jnak: Estbamos algunos de los miembros del grupo en el apartamento de Swamiji, cuando le
pregunt si tena hijos. l me mir como si hubiera dicho algo extrao y dijo: Es que no eres t
mi hija?". Yo dije: Bueno...s. Y l dijo: Y no son todos los que estn aqu mis hijos? Su
respuesta fue tan rpida, que no dud ni por un momento que realmente quisiera decir lo que
dijo.
20

Prabhupda empleaba varias horas cada maana enseando a Jnak, a Joan y a otros a
cocinar. Un da, estando en la cocina, advirti un tipo de fruta que no haba probado nunca antes y
pregunt a Jnak cmo se llamaba. Ella le dijo que eran fresas. Inmediatamente tomo una y se
la meti en la boca. Muy rica! Y sigui comiendo una tras otras diciendo de cuando en cuando:
Muy ricas!
En cierta ocasin se encontraba Jnak preparando nata montada cuando Prabhupda entr en
la cocina.
Qu es eso? pregunt.
Nata montada respondi ella.
Y qu es nata montada?
Es nata respondi ella. Slo que cuando la bates crece y se vuelve ms slida.
Si bien era inflexible en lo referente a las normas de la cocina (y una de las ms importantes era
que no se deba comer nunca all), rla Prabhupda meti el dedo dentro de la nata y la prob.
Es yogur dijo. Jnak respondi en tono de dulce reprimenda:
No, Swamiji. Es nata montada. rla Prabhupda le corrigi:
No. Es yogur. Introdujo de nuevo el dedo en de recipiente y lo prob por segunda vez.
Est muy bueno.
Swamiji! le acus bromeando Jnak. Est usted comiendo en la cocina!
rla Prabhupda sonri y movi la cabeza diciendo:
No te preocupes. Est bien.
Jnak: Un da le dije: He tenido un sueo maravilloso. Nos hallbamos en un planeta que era
nuestro y todos los habitantes de la tierra haban ido all. Se haban convertido en devotos puros,
y estaban todos cantando. Usted se encontraba sentado en una silla muy especial situada por
encima del suelo, y todo el mundo aplauda y cantaba Hare Ka. Swamiji sonri y dijo: Un sueo
realmente hermoso.
Bonnie McDonald tena diecinueve aos y su novio, Gary McElroy, veinte. Ambos estudiaban en
la Universidad de Tejas y haban venido a San Francisco desde Austin. Boonie era menuda y rubia,
y tena una graciosa manera de arrastar las palabras al hablar. Haba nacido y se haba criado en
el seno de una familia baptista en el sureste de Tejas, pero en el Instituto se haba vuelto
agnstica. Ms tarde, durante un viaje que hizo por Europa y tras estudiar el arte religioso y la
arquitectura de las magnficas catedrales, concluira que aquellos grandes artistas no podan estar
totalmente equivocados.
Gary, que era hijo de un oficial de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos, haba crecido en
Okinawa (Alemania) y en otros lugares antes de que su familia se instalara en Tejas. Su pelo
oscuro y sus pobladas cejas hacan que, a menos que estuviera sonriendo, pareciera tener una
mirada ceuda. Fue uno de los primeros estudiantes de la Universidad de Tejas en llevar pelo
largo y experimentar con drogas psicodlicas. En una de esas ocasiones en que estaban tomando
LSD juntos, Bonnie y l se obsesionaron con la idea de emprender la bsqueda espiritual y sin
decir nada a sus padres o a la escuela partieron hacia la costa oeste buscando a alguien que les
enseara algo sobre vida espiritual.
Pasaron unos cuantos frustantes meses investigando a travs de libros y grupos espirituales en
Haight-Ashbury, se volvieron vegetarianos, y Gary empez a aprender a tocar la guitarra elctrica
mientras Bonnie iba al parque Golden Gate para realizar a su modo ejercicios de haa-yoga. Pero
pronto se sintieron desilusionados y notaron que las drogas les estaban degradando.
Cuando el discpulo est preparado aparece el guru, haban ledo. Ahora estaban esperando
ansiosamente que ese guru apareciera. Aunque Bonnie pasaba la mayor parte del tiempo en los
parques de San Francisco, un da se puso a hojear unas revistas que haba encima del mostrador
de una tienda y entre ellas descubri un Back to Godhead, la revista que hacan los discpulos de
rla Prabhupda en Nueva York. Se sinti especialmente atrada por el artculo que Hayagrva
haba escrito acerca de Swamiji. Las descripciones de la sonrisa de Swamiji, de sus ojos brillantes,
de sus zapatos en punta y las otras cosas que deca, le hicieron sentir que tal vez se tratara del
guru que andaba buscando. Y cuando se enter de que ese mismo Swami haba abierto un Rma
en Haight-Ashbury, se puso enseguida a buscar por toda la vecindad hasta dar con el templo de la
calle Frederick.
Antes de conocer a Swamiji, Bonni y Gary haban tenido problemas. Gary estaba preocupado por
la amenaza de tener que alistarse en el ejrcito y ambos se sentan desilusionados por no haber
21

encontrado la verdad que haba venido a buscar a San Francisco. Una vez en la habitacin de r
la Prabhupda empezaron a explicarle su situacin.
Bonnie: Estaba sentado en una mecedora dentro de su pequeo apartamento. Nos miraba como
si estuviramos locos verdaderamente lo estbamos, y nos dijo:
Venid a mis clases. No tenis ms que asistir a mis clases por las maanas y por las tardes, y
todo se arreglar . Aquello nos sonaba como una panacea increble, pero como estbamos muy
confundidos, decidimos hacerlo.
Le cont que haba estado en Europa y l me dijo:
Has viajado mucho . Yo respond:
S, he viajado mucho y he hecho muchas cosas, pero en ninguna de ellas he encontrado la
felicidad . A l le gust que dijera aquello.
S. se es el problema.
De modo que empezamos a asistir a sus clases de la maana. Tenamos que recorrer una gran
distancia cada da para llegar all a las siete, pero aun as bamos. Era lo que l haba dicho y por
tanto queramos a hacerlo. Un da nos pregunt:
En qu trabajis? .Cuando le dijimos que habamos estudiado arte en el Instituto, nos dijo que
hiciramos pinturas de Ka. Poco tiempo despus le pedimos que nos iniciara.
Joan y Roger se iniciaron poco despus y recibieron los nombres de Yamun y Guru dsa. Al da
siguiente se casaron. Swamiji presida la ceremonia de la boda llevando una gran girnalda de
hojas y flores de rorodendro alrededor del cuello. Frente a l se haba dispuesto un pequeo
montculo de tierra donde ms tarde se encendera el fuego. Se sent en un cojn rodeado de sus
discpulos y de la parafernalia para el sacrificio de fuego, y explic el significado del matrimonio
en la conciencia de Ka y cmo el marido y la mujer deban ayudarse mutuamente y servir a Ka
colocndole siempre a l en el centro. Swamiji haba comentado que no le gustaban los vestidos
de las mujeres occidentales, y, a peticin suya, Yamuna se haba puesto un sr.
Aunque Swamiji haba pedido que entre los ingredientes para el sacrifico hubiera ghee,
mantequilla clarificada, los devotos pensaron que era demasiado cara y la haban sustituido por
margarina. Tambin haba pedido lea y los devotos le haban puesto all trozos de una caja de
naranjas rota. Swamiji, con Yamun y Guru dsa sentados frente a l, tom un puado de tierra,
cogi una de las tablillas de la caja de naranjas, la introdujo en aquel sucedneo de gh y acto
seguido la coloc sobre la llama para prender el fuego. La tabla se encendi, chisporrote, y luego
se apag. Entonces tom otra tabla y la meti de nuevo en la margarina derretida, pero en cuanto
la madera toc la llama volvi a hacer el mismo ruido de antes svit-svit y se apag. Tras intentarlo
sin xito otras cuatro o cinco veces, Swamiji alz la vista y dijo:
Este matrimonio tendr un comienzo muy lento.
Yamun se ech a llorar.
Bonnie y Gary se haban iniciado dos semanas despus de conocer a Swamiji. El nuevo nombre
de Bonnie era Govinda ds, y el de Gary Gaurasundara. Aunque incluso durante la iniciacin
llevaban an puestos los vaqueros, y aunque admitan no saber muy bien de qu iba todo aquello,
tenan confianza en Swamiji. Saban que sus cabezas no funcionaban todava perfectamente como
consecuencia de las drogas, pero se tomaron en serio la iniciacin y se convirtieron en discpulos
estrictos. Gaurasundara tir toda la marihuana que tena y Govinda ds empez a comer
nicamente comida que haba sido ofrecida al Seor Ka. Dos semanas despus de su iniciacin,
Swamiji presidi su ceremonia de boda.
Aquel da se present procedente de Tejas el padre de Govinda (a pesar de estar en contra de la
conciencia de Ka por encontrala radicalmente antiamericana), y en cuanto tuvo oportunidad se
acerc al lugar donde estaba sentado rla Prabhupda y le pregunt:
Y por qu tiene usted que cambiarle el nombre a mi hija?
Prabhupda le mir y dirigi una mirada traviesa hacia Mr. Patel, un invitado indio que se
encontraba all junto a su familia.
Es que no le gustan los indios?pregunt.
Todos lo que oyeron a Swamiji se echaron a reir. Todos menos el padre de Govinda ds, quien
respondi:
Bueno, yo... s, ellos estn bien, pero por qu tiene Bonnie que tener un nombre diferente?
22

Porque ella me pidi que le diera uno respondi rla Prabhupda. Si usted la quiere, le
gustar lo que a ella le guste. Su hija es feliz. Por qu se opone a ello?
El padre de Govinda estuvo en todo momento muy educado y disfrut tomando prasdam con
su hija y su yerno.
Govinda ds: Gaurasundara y yo nos pusimos a leer los tres volmenes del rmadBhgavatam de Swamiji. Swamiji me haba pedido adems que pintara un cuadro grande que
representara a Rdh y Ka y a una vaca, as que yo pintaba durante todo el da mientras
Gaurasundara lea en voz alta, uno tras otro, los tres tomos del rmad-Bhgavatam. Hicimos
esto sin parar durante dos meses. Por esa misma poca, Swamiji me pidi tambin que pintara un
retrato suyo con un cuadro del Seor Caitanya bailando detrs de modo que pareciera como si los
pies del Seor Caitanya estuvieran tocando su cabeza. Lo intent y sali bastante horrible, pero a
l le gust.
Los seguidores ms juiciosos de Prabhupda pensaban que ciertos candidatos para la iniciacin
no tenan intencin de cumplir de por vida los compromisos que un discpulo debe a su guru.
Swamiji decan, algunas de estas personas vienen slo por la iniciacin. Nunca los habamos
visto antes y seguro que no los volvemos a ver.
rla Prabhupda responda que se era un riesgo que tena que correr. Un da, durante una
conferencia en el templo, explic que aunque las reacciones de los pecados desaparecen con la
iniciacin, el maestro espiritual sigue siendo responsable de su discpulo hasta que ste se libera
del mundo material.
Por eso dijo el Seor Caitanya advirti que un guru no deba aceptar muchos discpulos.
Una tarde, durante la sesin de preguntas y respuestas, un tipo grande con barbas levant la
mano y pregunt a Prabhupda:
Puedo iniciarme?. La descarada solicitud en pblico molest a algunos de los seguidores de
Prabhupda, pero Prabhupda permaneci sereno.
S respondi. Pero antes debes responder a dos preguntas. Quin es Ka?. El joven se qued
pensativo durante unos instantes y luego dijo:
Ka es Dios.
Bien dijo Prabhupda. Y quin eres t?
De nuevo pens un momento antes de contestar:
Yo soy el sirviente de Dios.
Muy bien dijo Prabhupda. Puedes iniciarte maana.
rla Prabhupda saba bien que a sus discpulos occidentales les iba a resultar difcil
mantenerse en la conciencia de Ka y alcanzar el objetivo del servicio devocional puro. Haban
tenido el peor entrenamiento posible durante sus vidas, y a pesar de su formacin cristiana y de
su bsqueda filosfica la mayora no saban nada sobre la ciencia de Dios. No saban siquiera que
el sexo ilcito y el comer carne era malo, pero cuando l se lo dijo lo aceptaron sin problemas. Y
adems cantaban espontneamente Hare Ka. Cmo poda rechazarlos?
El tiempo dira si eran o no capaces de perseverar en la conciencia de Ka a pesar de las
continuas tentaciones de my. Algunos caeran sa era la tendencia humana, pero otros no. Al
menos los que siguieran sinceramente sus instrucciones de cantar Hare Ka y evitar los actos
pecaminosos, tendran xito. l daba el ejemplo de la comida; puede que hoy est fresca, pero si
no se utiliza al cabo de unos das se estropear. Los cual no significa que estando ahora fresca
tengamos que empezar a conjeturar sobre si en el futuro se utilizar mal o se estropear.
Cualquiera poda caer en el futuro, pero Prabhupda asuma la responsabilidad de comprometer a
sus discpulos ahora y les daba las claves para que estuvieran protegidos de futuras cadas.
Aparte del estndar vdico, incluso para el nivel de los discpulos neoyorquinos de Swamiji los
devotos de San Francisco no eran lo que se dice muy estrictos. Algunos seguan yendo a la tienda
de al lado a comprar pastelillos y tomaban comida que no haba sido ofrecida a Ka y cosas
prohibidas como el chocolate y el helado comercial. Algunos incluso salan a la puerta del templo a
fumarse un cigarrillo despus del krtana. Otros incluso fueron iniciados sin saber muy bien lo
que haban aceptado practicar.
Krtannanda: El ambiente de San Francisco era mucho ms relajado. A los devotos les
gustaba ir al bar de la esquina y tomarse su caf con donuts. Sin embargo a Prabhupda le
encantaba ver cmo la gente se senta atrada. Y tambin le encant el progRma del Avalon.
Haba dos tipos de personas: los que seguan estrictamente las reglas y regulaciones y ponan
23

mucho nfasis en la pureza, y los que no se preocupaban tanto por las reglas pero queran
propagar al mximo la conciencia de Ka. Swamiji era tan maravilloso que acept a todos ellos.
Michael Wright tena veintin aos y acababa de dejar la marina, y Nancy Grindle dieciocho y
haba terminado sus estudios en el instituto. Se haban conocido en Los Angeles, y en su
frustracin y deseo de encontrar algo tangible a lo que dedicar sus vidas haban venido a San
Francisco para unirse a los hippys. Pronto se dieron cuenta de que los hippys de Haight-Ashbury
que encontraron sucios, sin objetivos concretos, improductivos y perdidos en su bsqueda de
identidad, tenan muy poco en comn con ellos. Nancy encontr entonces un empleo como
secretaria en una compaa telefnica y Michael se puso a trabajar instalando lneas para la
compaa elctrica. Entonces oyeron hablar del Swamiji de Haight-Ashbury y decidieron visitar el
templo.
Llegaron por la tarde en mitad de un krtana justo a tiempo para ver a todos aquellos
incontrolables hippys retorcindose, contonendose y dando vueltas. Michael y Nancy se sentaron
en un rincn del suelo ms impresionados por la presencia del Swami que por el krtana. Una vez
finalizado el canto, Prabhupda dio una charla, pero ellos encontraron que su forma de hablar era
difcil de entender. Deseaban comprender tenan la sensacin de que estaba diciendo algo
importante, pero pareca como si se tratara de secretos encerrados tras un fuerte acento y dentro
de un libro escrito en otra lengua. Decidieron volver a intentarlo a la maana siguiente.
Cuando llegaron al progRma de la maana se encontraron con un grupo ms reducido: tan slo
una docena de devotos con collares alrededor del cuello y unos pocos transentes. El krtana
pareca ms dulce y suave, y Michael y Nancy cantaron y bailaron con los devotos. Cuando
Prabhupda habl, esta vez s comprendieron algunas de sus ideas. Luego se quedaron a
desayunar y entablaron amistad con Mukunda y Jnak, Sam y Marjorie (ahora Syamasundara y
Malati), Yamuna y Guru dasa, y Govinda ds y Gaurasundara. Pronto empezaron a asistir
asiduamente a las clases de la maana y de la tarde, y Nancy, junto con las otras mujeres, se
apunt a las clases de cocina que Prabhupda imparta los fines de semana.
Michael estaba abierto a las ideas de Prabhupda, pero tena dificultades a la hora de aceptar la
necesidad de rendirse a una autoridad espiritual. Su tendencia era rechazar a la autoridad, pero
cuanto ms lo pensaba, ms comprenda que Prabhupda tena razn. Pensaba: Cada vez que
me detengo frente a una luz roja estoy aceptando a una autoridad. Al final concluy que para
progresar en la vida espiritual tendra que aceptar a una autoridad espiritual; el problema radicaba
en que no deseaba hacerlo. Despus de escuchar las clases de Prabhupda durante dos semanas,
Michael decidi por fin rendirse a su autoridad e intentar volverse consciente de Ka.
Michael: Nancy y yo decidimos casarnos y ser discpulos de Swamiji y miembros de su sociedad.
Cuando dijimos a unos devotos: nos gustara ver a Swamiji y ellos respondieron: podis subir.
Est en el tercer piso, nos sorprendi que no hubiera necesidad de ningn formalismo, y cuando
llegamos a la puerta, su sirviente, Raacora, nos dej pasar. Entramos con los zapatos puestos y
Raacora tuvo que pedirnos que nos los quitramos.
No saba muy bien qu decir a Swamiji confiaba en que mi futura esposa fuera la primera en
romper el hielo, pero al final me decid.
Venimos porque queremos ser miembros de su sociedad para la conciencia de Ka. l respondi
que eso estaba muy bien. Luego yo aad que la verdadera razn por la que estbamos all era
porque queramos casarnos. Sabamos que l celebraba ceremonias nupciales y que el
matrimonio era uno de los requisitos de la sociedad para que las parejas pudieran vivir juntas.
Swamiji me pregunt si me gustaba la filosofa y si tena trabajo. Respond afirmativamente a
ambas preguntas. l explic que antes que nada debamos iniciarnos y que podramos casarnos al
mes siguiente.
Durante la iniciacin Michael recibi el nombre de Dayanndana y Nancy el nombre de
Nandar. Poco despus, Prabhupda los cas.
Nandar: Sabamos que la boda se celebrara a lo grande. Cada vez que Swamiji organizaba
una boda en Haight-Ashbury acudan cientos de personas y el templo se llenaba hasta los topes.
Tambin iban a venir mis padres y los padres de Dayanndana.
Swamiji dijo que era conveniente que yo cocinara y me pidi que fuera a su apartamento la
maana de la boda para ayudarme a preparar algo para la fiesta. De modo que aquella maana
me puse mis mejores vaqueros, mi mejor camiseta y mis botas, y me dirig al apartamento de
24

Swamiji. Una vez all, me met directamente con las botas puestas. Swamiji estaba sentado en su
silla. Me sonri y dijo:
Has venido a cocinar?. Yo respond que s. l se qued all mirndome con una de esas miradas
silenciosas suyas.
En primer lugar, qutate las botas dijo.
Cuando me quit las botas y la chaqueta de cuero, Swamiji se levant y se dirigi a la cocina.
Luego trajo una gran cacerola cuyo fondo estaba tan quemado que a penas si se vea la parte de
metal, y me la pas diciendo:
Tenemos que hervir leche en esta olla, pero antes hay que lavarla.
No haba ningn fregadero en la habitacin de Swamiji, aunque s un minsculo lavabo redondo,
de modo que fui al bao, met el cacharro en la baera, y lo enjuagu. Yo supuse que Swamiji no
quera que eliminara lo negro del fondo, pero cuando se lo devolv, me dijo:
Est muy limpio, pero quita tambin esas manchas del fondo.
Vale dije. Entonces cog un cuchillo, me met en el cuarto de bao y me dispuse a limpiar toda la
parte negra de la olla. Fregu, fregu y fregu. Me llen de jabn hasta los codos y puse todo
hecho una pena. Cuando al fin consegu eliminar la mayor parte el resto pareca ser ms o menos
parte integral del fondo, ense el cacharro a Swamiji.
Es todo lo que puedo hacer. Todo el resto est quemado.
Muy bien. Has hecho un buen trabajo. Ahora quita la parte negra que queda me dijo.
As que volv al cuarto de bao y fregu, fregu y fregu. Era casi medioda cuando sal de all
con el fondo de la olla reluciente. Cuando lo vi, una gran sonrisa se dibuj en su cara.
Est perfecto dijo. Yo estaba exhausta.
Entonces Swamiji me dej entrar en su cocina y me ense a hacer rasagullas. Hervimos la
leche, la cuajamos, y luego nos sentamos y empezamos a hacer bolas y a colocarlas sobre una
bandeja. A medida que haca las bolitas las iba colocando encima la bandeja. Cada una de ellas
tenan que tener el mismo tamao, y cuando no era as Swamiji coga con los dedos la que no
estaba perfecta y la sacaba de la fila. Entonces yo tena que hacerla de nuevo. Y as hasta que
tuve una bandeja entera llena de bolitas iguales.
Entonces Swamiji me ensen a hervirlas en agua azucarada. Mlat, Jnak y yo cocinbamos
mientras Swamiji cantaba.
De pronto, Swamiji dej de cantar y me pregunt:
Sabes lo que significa tu nombre?. Yo ni siquiera poda acordarme de cul era. Me lo haba
dicho durante la iniciacin, pero como ninguno de nosotros usbamos nuestros nombres de
devotos, no lo recordaba. Dije:
No, Swamiji. Qu significa?. l respondi:
Signfica que t eres la madre de Ka. Prabhupda solt una carcajada y se fue a seguir
moviendo las rasagullas. Yo no entenda ni quin era Ka, ni quin poda ser Su madre en la tierra,
ni de qu modo poda estar yo relacionada con ella, pero me alegraba que Swamiji pensara que yo
poda valer algo.
Aquel da termin de cocinar sobre las cuatro, y acto seguido me fui a casa a vestirme para la
boda. Aunque yo jams haba llevado nada que no fueran vestidos viejos y vaqueros, Swamiji
haba sugerido a las otras chicas que intentaran ponerme un sari para la ceremonia, de modo que
compramos un trozo muy largo de tela y luego me dirig a casa de Mlat para que me lo
colocara. Como no haba modo de hacer que no se me cayera, Mlat tuvo que cosrmelo
encima. Luego me decoraron con flores y me llevaron ante Swamiji para que me viera. l se
qued encantado.
As es como nuestras mujeres deben vestir siempre. Nada de vaqueros y vestidos. Deben llevar
siempre saris.
En realidad estaba hecha un espantajo no haca ms que tropezar y adems me haban tenido
que coser la tela, pero Swamiji pens que estaba maravillosa. Viendo que la tela era de un solo
color, Swamiji dijo:
La prxima vez compra una tela que tenga algn dibujo en la parte de abajo para que sea de
dos colores. Me gusta ms de dos colores.
Cuando bajamos para la boda, Swamiji conoci a mi familia y se mostr muy corts con ella. Mi
madre no dej de llorar durante toda la ceremonia. Yo estaba contenta por haber tenido la
bendicin de conocer a Swamiji.

25

Steve Bohlert, de veinte aos de edad, haba nacido y crecido en Nueva York y ahora se haba
hecho hippy y viva en San Francisco. Cuando ley en The Oracle que Swami Bhaktivedanta vena
a San Francisco, le interes la idea de conocer a un swami indio, y respondiendo a un anuncio que
haban colocado en Haight Street, acudi al aeropuerto a ver a Swami Bhaktivedanta con Carolyn
Gold, la joven con quien viva. Cantar Hare Ka y ver a Prabhupda les haba parecido maravilloso,
as que empezaron a asistir regularmente a las clases y a los krtanas del templo. Steve decidi
que quera ser como el Swami, de modo que tanto l como Carolyn fueron a verle para pedirle que
los iniciara. Hablaron en privado con Prabhupda en su habitacin y trataron sobre temas como la
obediencia al maestro espiritual y el ser vegetarianos. Cuando Prabhupda les dijo que tenan que
dejar de vivir juntos o casarse, decidieron unirse en matrimonio y de ese modo fijaron tambin la
fecha para la iniciacin.
Prabhupada pidi a Steve que se afeitara la cabeza y la barba.
Por qu quiere que me afeite la cabeza? protest Steve. Ka tena el pelo largo, Rma tena el
pelo largo, el Seor Caitanya tena el pelo largo y Jess tena tambin el pelo largo. Por qu me lo
tengo que cortar yo?
Prabhupda sonri y dijo:
Porque ahora me sigues a m. Y seal un poster que haba en la pared de Srad sa, un
vaisnava. Tienes que afeitarte la cabeza como l.
Creo que no estoy preparado para hacer eso dijo Steve.
De acuerdo. An eres joven. Hay tiempo. Pero al menos debes afeitarte la cara y cortarte el pelo
como un hombre.
La maana de la iniciacin Steve se haba quitado la barba y cortado el pelo por detrs de las
orejas de modo que quedaba corto por delante, pero largo por detrs.
Qu tal as? pregunt.
Debes cortarte tambin por detrs respondi Prabhupda. Steve accedi.
A Steve le dio el nombre de Subala y a Carolyn el de Prabhupda-dev. Das ms tarde los cas.
Cada ceremonia era una ocasin para hacer krtana y distribuir prasdam, lo cual haca que los
mirones del barrio se sintieran atrados, y como los nombres espirituales y las parejas casadas
aumentaban con cada ceremonia, la familia espiritual de Prabhupda fue creciendo. La atmsfera
era tan armoniosa como la de una familia pequea y feliz, y Prabhupda trataba ntimamente con
sus discpulos sin las formalidades de una institucin o una jerarqua.
Los discpulos acudan a Swamiji por distintos motivos y entraban en su apartamento libremente
para estar a solas con l. Con hombres como Mukunda, Guru dasa y ymasundara, Swamiji era
un amigo. Con Jnak y Govinda ds era casi como un hijo travieso que se dejaba regaar o
como un abuelo cuando les enseaba a cocinar y haca que se respetaran las normas en cuanto a
la limpieza en la cocina. Y para todos ellos era un insondable devoto puro de Ka que conoca
todas las conclusiones de las Escrituras vdicas y la verdad sobre la transmigracin. Poda
responder a todas las preguntas y llevarlos ms all de la vida material, ms all del hipismo de
Haight-Ashbury, hasta el mundo espiritual con Ka.
*

A las siete de la tarde rla Prabhupda entr en el templo llevando un dhot color azafrn,
un jersey de cuello vuelto bajo una chaqueta de lana, y una cdar sobre los hombros. Luego subi
al estrado situado al fondo de la habitacin y tom asiento. La tarima, que consista en un cojn
apoyado sobre una tabla de madera que se elevaba a unos centmetros del suelo, se sostena por
medio de dos columnas tambin de madera. Frente a la tarima haban colocado un atril cubierto
por una tela con un jarrn de flores a cada lado y por detrs, en la pared, se haba colgado un
tpico madrs indio con una tosca pintura hecha por Haridasa que representaba al Seor Caitanya
en medio de un krtana.
rla Prabhupda cogi sus karatlas, enroll las cuerdas alrededor de sus dedos y mir a sus
jvenes seguidores sentados con las piernas cruzadas sobre la alfombra granate. Los hombres
llevaban barba y prcticamente todos pelo largo, collares y ropas exticas. Unas bombillas que
colgaban del techo difundan su luz a travs de unas lmparas japonesas, y unos smbolos navajos
que representaban el ojo de Dios pendan de unas cuerdas. Prabhupda empez a tocar el ritmo
un-dos-tres con sus karatlas y ymasundara se acopl a l con el armonio. Aunque el armonio
era un instrumento sencillo un teclado de piano en miniatura que se toca con la mano derecha y
un fuelle que se mueve con la mano izquierda nadie saba cmo utilizarlo, por lo que se convirti
26

en el zngano. Otro instrumento importante en el krtana, la mdaga india, tena la funcin

de acompaar con intrincados ritmos el comps un-dos-tres de los karatlas de Prabhupda.
Haba adems otros instrumentos como un kettledrum (el orgullo del templo), la vieja corneta de
Hayagrva, unas cuantas caracolas, y una especie de trompeta que Hayagrva haba fabricado a
partir de un alga marina que haba encontrado en la playa. Algunos invitados haban trado incluso
sus flautas y sus bongos. Pero de momento los instrumentos fueron dejados a un lado para dar
paso a las palmas que acompaaban el ritmo de las oraciones que iba cantando Prabhupda.
El himno snscrito que cantaba Prabhupda era una alabanza a los maestros espirituales;
cantaba una cancin especfica para cada gran devoto dentro de la sucesin discipular. En primer
lugar cant una descripcin trascendental muy potica de las cualidades de rla
Bhaktisiddhnta Sarasvat y luego, una tras otra, las de Gaurakiora dasa Bbj y Bhaktivinoda
hkura. Una oracin describa a Bhaktisiddhnta como el libertador de las almas cadas y otra
ensalzaba a Gaurakiora dsa Bbj como la reuniciacin personficada, siempre sumerjido en el
sentimiento de separacin e intenso amor por Ka. rla Prabhupda cant al Seor Caitanya,
la Suprema Personalidad de Dios de tez dorada que distribuy el amor puro por Ka, y cant al
Seor Ka, el ocano de misericordia, el amigo del que sufre, la fuente de la creacin. Cuando
Prabhupda se absorbi en el bhajana, su cuerpo tembl de emocin esttica. Los que estaban
sentados en el suelo movindose al ritmo de la msica se quedaron mirando sus ojos cerrados en
meditacin y sus delicados y experimentados dedos tocando con gran maestra los platillos. Los
profundos y sentidos tonos que surgan de su voz eran distintos a todo cuanto haban odo antes.
Entonces comenz a cantar el familiar mantra que haban venido a escuchar Hare Ka, Hare
Ka, Ka Ka, Hare Hare, y todos se unieron a l. Trompetas, tambores y dems instrumentos,
pronto se sumaron al canto y, uno tras otro, los miembros de la audiencia empezaron a levantarse
para bailar. Los seguidores de Prabhupda daban pasos a los lados tal como l les haba enseado
y a veces tambin levantaban los brazos, mientras que los dems se movan siguiendo su propia
intuicin. Prabhupda, que abra de cuando en cuando los ojos y miraba a su alrededor,
permaneci sentado cantando, si bien su cabeza y su cuerpo temblaban.
Veinte minutos ms tarde, muchos de los jvenes estaban saltando y brincando sudorosos
mientras Prabhupda, cantando y llevando el ritmo con sus cartalas, controlaba a todo aquel
grupo salvaje a pesar de mantener los ojos cerrados.
El canto y la danza continuaron con la aprobacin de Prabhupada. El krtana de estos hippys
era diferente del que cantaban los brhmaas indios, pero a Prabhupda no le importaba. Lo que
l peda era devocin. En este templo de Rdh-Ka todo lo que aceptaba l era aceptado por
Ka. sta era su ofrenda a su maestro espiritual, Bhaktisiddhnta Sarasvat, y aunque sus
jvenes devotos no tuvieran la menor idea de cmo tocar el armonio ni la mdaga ni supieran que
en el krtana en congregacin lo correcto no era cantar todos al unsono (como lo estaban
haciendo) sino respondiendo, e incluso si no saban cmo hacer los honores a un guru, l les
animaba a que siguieran cantando y bailando y asenta con la cabeza como diciendo: Adelante.
Claro que all tambin haba elementos extraos personas cuyas mentes e intenciones se
encontraban muy lejos en alguna fantasa provocada por las drogas, pero el ambiente general
estaba dominado por los seguidores de rla Prabhupda que bailaban con los brazos en alto y
vigilaban atentamente a su lder. Aunque en muchos aspectos todava eran hippys, eran discpulos
de Swamiji y deseaban complacerle y seguir sus instrucciones; queran alcanzar la conciencia de
Ka.
rla Prabhupda saba que algunos aspectos del krtana fallaban y que el nivel no era muy
alto, pero l aceptaba aquella ofrenda lleno de amor. l slo quera que esos chicos y chicas
americanos cantaran. El hecho de que vistieran de forma poco ortodoxa, dieran esos brincos tan
salvajes o tuvieran una filosofa errada, le importaba mucho menos. Mientras cantaran Hare Ka
se mantendran puros. Los hippys, conscientes de ello, estaban encantados.
Como en el sueo de Jnak, el mayor placer de rla Prabhupda era ver a todo el mundo
cantando y bailando en krtana. De una forma u otra haba que ocupar a la gente en la
conciencia de Ka, deca. Rpa Gosvm, el principal seguidor del Seor Caitanya, haba
escrito: tasmt kenpy upyena mana ke niveayet... (frase en snscrito): Sea como sea, fija tu
mente en Ka; las reglas y regulaciones vendrn ms adelante.
Inherente a esta actitud de rla Prabhupda y de rla Rupa Gosvm haba una firme
conviccin sobre la fuerza purificadora del santo nombre; cantando Hare Ka, hasta la persona
ms cada puede convertirse gradualmente en un devoto santo. rla Prabhupda sola citar a
menudo un verso del rmad-Bhgavatam donde se afirma que las personas adictas a las
27

actividades pecaminosas pueden purificarse refugindose en los devotos del Seor. Saba que
cualquier hippy de Haight-Ashbury poda recibir la misericordia del santo nombre, y que su deber
como maestro espiritual era distribuir gratuitamente el regalo de la conciencia de Ka sin rechazar
a nadie. Sin embargo, a pesar de vivir entre estos mlecchas, exiga cierto nivel de comportamiento
y era iflexible a la hora de preservar la pureza dentro su sociedad para la conciencia de Ka.
Si iban a distribuir comida gratis a la gente, por ejemplo, no poda ser comida ordinaria, sino
prasdam, comida ofrecida a Ka. De nada serva alimentar a personas hambrientas si no les
ofrecan prasdam y la oportunidad de liberarse del nacimiento y la muerte. Y a pesar de que en
los krtanas permita la apertura y la libertad de expresin y le gustaba que participaran el mayor
nmero de personas posible, el sonido trascendental del santo nombre deba siempre predominar.
Jams permiti que los krtanas degenerasen en meros redobles de tambores o en el canto de no
importaba qu palabras, ni permita tampoco que alguien enloqueciera y no dejara a los dems
escuchar o participar en el canto.
En su intento por hacer como fuera que estos jvenes cantaran Hare Ka, Prabhupda saba
instintivamente lo que deba y no deba permitir. l era el maestro y sus nuevos discpulos le
seguan cuando toleraba que alguna persona sensual y egosta se pusiera a dar brincos por el
templo o que algn loco drogadicto discutiera con l durante el tiempo dedicado a preguntas y
respuestas. Cuando alguien se propona alterar aquella atmsfera a Prabhupda no le asustaba
pararle los pies, pero apenas lo haca. Lo principal era dar.
Ahora todos se haban puesto a bailar alrededor de la habitacin con las manos unidas. El
incienso llegaba ya hasta la calle. Aquel krtana dur ms de una hora.
*

Los krtanas de la maana y de la tarde hicieron del templo Rdh-Ka un lugar muy popular,
pero cuando los devotos empezaron a servir diariamente comida gratis el templo se convirti en
parte integral de la comunidad. Prabhupda haba dicho a sus discpulos que su nica actividad
durante el da deba ser cocinar y servir prasdam, de modo que por las maanas cocinaban y al
medioda ofrecan comida a todo aquel que se presentara a veces 150 o 200 hippys procedentes
de las calles de Haight-Ashbury.
Antes del krtana de la maana las chicas ponan harina de avena a cocer y la repartan entre
los hippys que llenaban la habitacin, muchos de los cuales haban estado levantados toda la
noche. El cereal y la fruta eran casi la nica comida slida que haban probado en muchos das.
Pero el progRma principal era el almuerzo. Mlat se encargaba de ir a la tienda a comprar (o
a que le regalaran a modo de donativo si era posible) harina integral, harina de garbanzos,
guisantes, arroz y las verduras que estuvieran baratas o fueran gratis: patatas, zanahorias, nabos,
remolachas, etc. Cada da los cocineros preparaban pur de patatas con especias, capts con
mantequilla, dl de guisantes y un plato de verduras para doscientas personas. El progRma de
comida era posible gracias a muchos comerciantes que colaboraban con la causa de dar de comer
a los hippys.
Harar: El progRma de comida atraa a muchos de los hippys hambrientos de la zona y
tambin venan los que trabajaban en el templo pero no estaban iniciados. Durante el almuerzo el
tocadiscos haca sonar los discos de Swamiji en un ambiente agradable y familiar.
Haridsa: Aunque tambin se poda comer fuera, la mayor parte la servamos dentro. Era
increble. La gente se amontonaba hasta abarrotar el local. Muchos de ellos coman y se iban.
Haba otras tiendas en Haight-Ashbury que vendan collares y discos de rock, pero nuestra tienda
era distinta porque all no vendamos nada: regalbamos.
Como adems aceptbamos a todo el que llegara, el templo se convirti en una especie de
refugio en medio del tumulto y la locura de los alrededores. En ese sentido era como un hospital;
yo pienso, de hecho, que se ayud, e incluso se salv, a muchas de aquellas personas. Y no slo
se salvaron sus almas, sino tambin sus mentes y cuerpos, porque era realmente imposible
soportar todo lo que se trajinaba en aquellas calles. Las sobredosis por drogas eran tan
frecuentes, que muchas personas perdidas y necesitadas de ayuda entraban tambalendose en
del templo.
Muchos de ellos se quedaban y se hacan devotos, mientras que otros tomaban prasdam y se
iban. Cada da tenamos algn incidente inslito y Swamiji, de quien haba partido la idea del
progRma de comida, lo presenciaba y tomaba parte en l.
28

Mukunda: Unos miembros del Ejrcito de Salvacin aparecieron un da y descargaron un camin

lleno de gente cuarenta o cincuenta personas.
Larry Shippen: Algunos de los vagos de la comunidad se aprovechaban descaradamente de la
comida gratis. No les gustaba el Swami porque decan que, a su manera, era un sacerdote
ortodoxo y ellos no queran ser ortodoxos. Eran bastante cnicos.
Los que estaban interesados y hacan preguntas los buscadores espirituales, iban a ver a
Swamiji a su habitacin. Muchos venan llenos de ansiedad a causa de la guerra de Vietnam o por
problemas con la ley, malas experiencias con las drogas, o abandono de los estudios o de la
familia.
La afluencia de jvenes a San Francisco estaba causando un problema social casi incontrolable y
la sociedad empezaba a inquietarse. La polica y los trabajadores sociales se sentan preocupados
por las mseras condiciones de vida y tambin sanitarias de aquella gente sobre todo de la zona
de Haight-Ashbury, y algunas personas de la clase media teman incluso una completa invasin
por parte de los hippys. Las autoridades locales agradecieron los servicios que el templo de Swami
Bhaktivedanta ofreca, y cuando los lderes sociales de Haight-Ashbury decidieron nombrar un
comit para enfrentarse con la crisis, pidieron al Swami que formara parte de l. Aunque l
accedi en un principio, perdi inters tras la primera reunin al ver que nadie estaba interesado
en or su solucin.
Master Subramuniya: Muchos ciudadanos responsables de San Francisco estaban encantados de
que Swami Bhaktivedanta trabajara entre los jvenes. La gente joven buscaba y necesitaba por
aquel entonces alguna persona de un calibre alto que se interesara por ellos y les dijera debes
hacer esto o lo otro. La opinin general era que nadie poda decir a los jvenes lo que tenan que
hacer porque las drogas los tenan completamente fuera de control. Pero Swamiji les dijo lo que
tenan que hacer, y ellos lo hicieron, de modo que todo el mundo y sobre todo los jvenesse lo
agradeci.
Harar: Desde el punto de vista mdico, los responsables de la sanidad no saban qu hacer
con la gente enganchada al LSD y las clnicas gratuitas de la zona no podan ocuparse de todas
aquellas personas adictas a las drogas, por lo que la polica vea a Swamiji como un refugio.
Michael Bowen: Bhaktivedanta tena una habilidad impresionante para hacer que la gente
abandonara las drogas ("speed", herona, LSD...) por medio de la devocin.
Haridsa: La polica sola dar una vuelta por el parque a primera hora de la maana con sus
coches celulares para recoger a chicos y chicas que se haban fugado de sus casas y se haban
quedado all a dormir y luego intentaban llevarlos de vuelta a sus casas. Los hippys saban que
necesitaban toda la ayuda que pudieran conseguir y sentan que el templo Rdh-Ka era una
especie de refugio espiritual. Vivan en la calle sin un lugar en el cual pudieran descansar y donde
la gente no les hiciera dao. Muchos de estos chicos caan literalmente dentro del templo. Pienso
que salv muchas vidas; habra habido muchas ms vctimas de no ser por Hare Ka. Era como
abrir un templo en medio de un campo de batalla; el lugar ms duro para hacerlo, pero tambin el
ms necesitado. Y aunque el Swami nunca se haba enfrentado con problemas como se, tan solo
el canto obtuvo resultados milagrosos. El canto era increble; verdaderamente funcionaba.
rla Prabhupda saba que slo la conciencia de Ka poda ayudar. Haba otras personas que
tenan otros remedios, pero Prabhupda consideraba que no eran ms que parches. l saba que
la verdadera causa del sufrimiento era la identificacin de la persona con su cuerpo. Cmo poda
alguien ayudarse a s mismo qu decir de ayudar a otrossi no saba quin era; si no saba que el
cuerpo es nicamente la envoltura del alma y que sta que slo puede ser feliz en su naturaleza
original como sirviente eterna de Ka?
rla Prabhupda haba abierto sus puertas a todos, incluso a los fugitivos ms abyectos,
consciente de que el Seor Ka considera virtuosos a todos aquellos que se acercan a l y
tambin de que el servicio devocional, por poco que sea, jams se pierde y puede incluso salvar a
una persona en el momento de la muerte. Pero para que un alma perdida recibiera plenamente el
blsamo de la conciencia de Ka, deba antes cantar, inquirir, escuchar y seguir.
Como haba dicho Allen Ginsberg ante cinco mil hippys en el Avalon, los krtanas de la maana
en el templo hacan un gran servicio a la comunidad para aquellos que estaban de vuelta del LSD
y queran estabilizar su conciencia. El propio Allen se pasaba por all a veces con amigos con los
que haba pasado la noche.
29

Allen Ginsberg: A las seis y media de la maana fuimos a la estacin espacial de Swami
Bhaktivedanta para cantar y recibir un poco de conciencia de Ka. Haba all unas treinta o
cuarenta personas, todas ellas cantando Hare Ka. Un amigo mo se sinti algo abrumado al ver la
escena, pero al final se relaj. Luego me dijo: Al principio pens: 'Qu es esto?', pero de pronto
me di cuenta de que no saba dnde estaba. Que no me encontraba donde realmente estaba.
A veces se producan aterrizajes totalmente fuera de control en mitad de la noche. Una
madrugada, a eso de las dos, un polica golpeando la puerta, gritos y luces de linternas,
despertaron a los chicos que dorman en el local. Cuando abrieron, entr un hippy pelirrojo y con
barba gritando: Oh, Ka, Ka! Aydame! No dejes que me cojan, por el amor de Dios.
Aydame!
Un polica asom la cabeza por la puerta y sonri: Decidimos traerle aqu porque pensamos
que tal vez vosotros podrais ayudarle.
No me siento bien dentro de este cuerpo! grit el joven cuando el polica se march.
Entonces empez a cantar frenticamente, a ponerse blanco y a sudar. Los chicos de Swamiji
pasaron el resto de la madrugada consolndole y cantando con l hasta que el Swami baj para el
krtana y la clase.
Los devotos enviaban con frecuencia a Swamiji a personas con problemas y permitan que casi
cualquiera le viera y tomara su valioso tiempo. Un da Ravndra-svarpa conoci a un hombre
que deca haber visto a gente de Marte estando dentro de su tienda de campaa en Vietnam.
Acababa de salir de un hospital militar y deca que los marcianos le hablaban. Ravndra-svarpa
le habl sobre el libro de Swamiji Viaje fcil a otros planetas en el que se confirmaba la idea de
que haba vida en otros planetas, y le sugiri que fuera a ver al Swami para que le dijera ms
cosas sobre la gente de Marte. Cuado fue a su apartamento, Swamiji le dijo: S, en efecto. Hay
marcianos.
Gradualmente, los seguidores de Prabhupda se fueron volviendo ms considerados con su
maestro espiritual y comenzaron a protegerle de las personas que pensaban podan ser
indeseables. Uno de estos indeseables se llamaba Rabbit y posiblemente era el hippy ms sucio
de todo Haith-Ashbury. El pelo de Rabbit estaba siempre despeinado, sucio, y con piojos, llevaba la
ropa andrajosa y mugrienta y su cuerpo apestaba. l quera conocer a Prabhupda, pero los
devotos, resueltos a no profanar la habitacin de Prabhupda con la presencia y el terrible olor de
Rabbit, se negaron. Sin embargo, una tarde despus de la charla, Rabbit se qued esperando a la
puerta del templo y cuando Prabhupda se acerc, le pregunt: Puedo subir a hablar con usted?
Prabhupda accedi.
Casi cada tarde suba tambin alguno dispuesto a desafiar a Prabhupda. ste era el caso, por
ejemplo, de uno que vena regularmente con unos argumentos preparados que sacaba de un libro
de filosofa del que lea en voz alta. Cuando Prabhupda le derrotaba, el hombre se iba a su casa
para preparar otro argumento y volver de nuevo con el libro. Una noche el tipo volvi a desafiarle,
pero esta vez Prabhupda simplemente se qued mirndole sin molestarse en responder. Este
gesto de Prabhupda supuso una nueva derrota para el hombre, el cual se puso en pie y se
march.
Israel, al igual que Rabbit, era otro personaje famoso de Haight-Ashbury. Llevaba el pelo largo
recogido en una coleta y a menundo tocaba la trompeta durante los krtanas. Al final de una de
las charlas de Prabhupda, Israel le desafi:
Puede que el canto sea muy bonito, pero de qu le sirve al mundo? qu puede hacer por la
humanidad?. Prabhupda respondi:
No formas t parte del mundo? Si a ti te gusta, por qu no habra de gustarle a otros? De
modo que canta bien alto.
Un tipo con bigotes pregunt desde el fondo de la habitacin:
Es usted el guru de Allen Ginsberg?. Muchos de los devotos saban que la pregunta iba con
segundas y que sera difcil contestar tanto que s como que no. rla Prabhupda respondi:
Yo no soy el guru de nadie. Soy el sirviente de todos.
Para los devotos escuchar aquella contestacin del Swami fue algo trascendental. Swamiji no
slo haba dado una respuesta inteligente, sino que haba contestado movido por una humildad
profunda y natural.
Un da apareci una pareja a escuchar la clase; la mujer llevaba a un nio y el hombre una
mochila. Durante el turno de preguntas y respuestas, el hombre se puso en pie.
Y qu me dice de la mente? pregunto. Prabhupda le di una respuesta filosfica, pero el
hombre sigui repitiendo:
30

Pero qu hay de la mente? Qu pasa con mi mente?. Con mirada suplicante y llena de
compasin, Prabhupda dijo:
No tengo ninguna otra medicina. Por favor, canta Hare Ka. No tengo ninguna otra explicacin.
Ninguna otra respuesta.
Sin embargo, el hombre sigui hablando sobre su mente hasta que, al final, una de las devotas
le interrumpi y le dijo:
Haz lo que te dice. Intntalo. Y entonces Prabhupda cogi los kartlas y empez un krtana.
Una tarde, en mitad de la clase, irrumpi en el local un joven diciendo que se estaba formando
una revuelta en Haight Street y que el Swami deba ir de inmediato para intentar tranquilizar a la
gente. Mukunda explic que no era necesario que fuera el Swami porque haba otras personas que
podan ayudar. El chico mir fijamente a Prabhupda como lanzndole un ultimatum: si Swamiji no
iba inmediatamente, habra disturbios y l tendra la culpa. Prabhupda habl como si se
preparara para hacer lo que el joven quera:
S, estoy preparado.
Pero no fue nadie, y no haba ninguna revuelta.
Frecuentemente apareca durante el krtana alguna persona que se pona a bailar de un modo
narcisista y llegaba a resultar tan indecente que Prabhupda tena que decirle que se detuviera.
Una tarde, antes de que rla Prabhupda bajara de su apartamento, una chica en minifalda se
puso a dar vueltas y a contonearse durante el krtana. Cuando uno de los devotos subi y se lo
dijo a Prabhupda, l respondi: Est bien. Djala que use su energa para Ka. Ya la ver yo
cuando baje dentro de un momento. Cuando Prabhupda lleg y empez otro krtana, la chica,
que era muy delgada, empez de nuevo a girar y a retorcerse. Cuando Prabhupda abri los ojos y
la mir, frunci el ceo e indic con un gesto a sus discpulos que aquello no era de su agrado.
Una de las devotas se acerc entonces a la joven y la acompa hasta la salida. Unos minutos
ms tarde, la joven volvi con unos pantalones y se puso a bailar de un modo ms comedido.
Estaba Prabhupda en una ocasin dando una charla ante una sala llena de gente, cuando una
muchacha muy gorda se levant de pronto y empez a gritarle:
Se va usted a quedar ah sentado? Qu va a hacer ahora, eh? Venga! No va a decir nada?
Qu va usted a hacer? Quin es usted?. Su interrupcin fue tan repentina y su tono tan violento,
que ninguno de los que estaban en el templo respondi. Sin mostrar ningn enfado, Prabhupda
permaneci un momento en silencio. Pareca dolido. Los devotos que estaban sentados ms cerca
de l le oyeron decir como si hablara consigo mismo:
Es la ms grande oscuridad dentro de la oscuridad.
Otra tarde un joven se levant en medio de una charla y, sentndose en la tarima junto a
Prabhupda, se dirigi a la audiencia.
Ahora quisiera decir yo algo dijo. Prabhupda le interrumpi educadamente:
Espera hasta que termine la clase y empecemos con las preguntas.
El chico esper unos minutos, an sentado en la tarima, y Prabhupda continu con su
conferencia. Pero de nuevo le interrumpi:
Tengo algo que decir. Quiero decir lo que tengo que decir ahora . Los devotos se quedaron
perplejos. Pensando que Swamiji se ocupara del asunto y no queriendo que hubiera disturbios,
permanecieron sentados sin hacer el ms mnimo gesto mientras el chico se pona a hablar de
modo incoherente.
Entonces, Prabhupda tom los karatlas.
Muy bien, hagamos un krtana. El muchacho permaneci sentado en el sito durante el krtana
mirando a Prabhupda con ojos de loco y a veces amenazadores. Transcurrida media hora, el k
rtana finaliz.
Prabhupda cort una manzana en pequeos trozos, como tena costumbre, y luego coloc el
cuchillo junto a un trozo de manzana en la mano derecha y la extendi delante del joven. ste
mir a Prabhupda y luego a la manzana y al cuchillo. Se hizo un profundo silencio en la sala. Tras
un largo y tenso momento, el chico extendi la mano. Hubo un suspiro general de alivio cuando
todos vieron que tomaba la manzana de la mano de Prabhupda.
Haridsa: Yo sola observar las reacciones de Swamiji. No era nada fcil. El verle tratar con
aquella gente no los echaba ni se enfadaba con ellos y tampoco los provocaba para no crear
disturbiosera para m una muestra ms de sus poderes y su comprensin. l utilizaba la energa
de esas personas, o las dejaba incluso actuar durante un rato, y luego con sus palabras, el tono de
su voz y su paciencia, las iba tranquilizando sin que ellas mismas se dieran cuenta. Supongo que
era consciente de que los devotos no podan decir: Oye, cuando se viene al templo no se puede
31

actuar as. Eran situaciones delicadas. De vez en cuando vena alguno que se encontraba bajo el
efecto de las drogas y que deca: Yo soy Dios". Les gustaba llamar la atencin y ser escuchados,
y se poda percibir su rencor hacia el Swami. A veces decan cosas poticas e inspiradas, pero no
podan mantenerlas durante mucho tiempo y al final se enredaban en ideas sin sentido. Pero el
Swami no se limitaba a mimarlos o pacificarlos, sino que de cuando en cuando tambin les
increpaba: Qu quieres decir? Si eres Dios tienes que ser omnisciente. Tienes que tener los
atributos de Dios. Eres t omnisciente y omnipotente? Y entonces se pona a enumerar las
caractersticas que deba tener una persona que dice ser un avatar, ser Dios. Les demostraba de
forma razonada que estaban equivocados. Si eres Dios, puedes hacer esto?, tienes ese
poder?
En ocasiones la gente lo tomaba como un reto e intentaba mantener combates verbales con el
Swami atrayendo as la atencin de la audiencia. Alguna vez llegu a preguntarme: Cmo va a
dominar a ese tipo? se s que es un problema. Pero era muy difcil derrotar a Swamiji. Aunque
no pudiera convencer a la persona s convenca al resto de la gente y entonces la energa de la
habitacin cambiaba y eso haca que la persona se tranquilizara. Swamiji sola ganarse al pblico
demostrndoles que esa persona no saba de lo que estaba hablando. La persona en cuestin
senta entonces que cambiaban las vibraciones de la habitacin y que la audiencia ya no le
escuchaba ni se crea su discurso, de modo que terminaba por callarse.
Y Swamiji lo haca sin aplastar a la persona; utilizando su inteligencia superior, pero tambin
lleno de compasin. Cuando le vi hacer esto comprend que era un gran maestro y un gran ser
humano. Tena tanta delicadeza que no deseaba herir a nadie fsica o emocionalmente, y por eso
cuando la persona se callaba y se sentaba no lo haca nunca con un sentimiento de derrota o de
ira. El Swami era simplemente ms listo que l.
Los disturbios interrumpan a Prabhupda hasta cuando se encontraba traduciendo en su
habitacin. En un ocasin se juntaron bajo su ventana sirenas y focos de coches patrulla y de
ambulancias a causa de una pelea que haban empezado los Angeles del Infierno en la tienda de
Diggers, situada en el edificio de al lado.
Otra noche, sobre la una y media de la maana, estaba Prabhupda dictando Las enseanzas
del Seor Caitanya cuando una chica empez a llamar a su puerta. Al principio ignor la
interrupcin. Desde su llegada a San Francisco haba escrito muchas pginas de este importante
libro. Las conversaciones del Seor Caitanya con Rpa Gosvm, Santana Gosv m,
Rmnanda Raya y otros, exploraba muchos temas sobre la conciencia de K a que la
Bhagavad-gt mencionaba slo brevemente. Casi nadie conoca estas enseanzas del Seor
Caitanya en Occidente, de modo que ahora rla Prabhupda pretenda compilaralas en un libro
que proporcionara la versin ms completa sobre bhakti-yoga en ingls. Este libro iba a dar
mucha consistencia al movimiento para la conciencia de Ka. Pero ahora su solitaria concentracin
se vea interrumpida por una voz femenina que le llamaba.
Levantndose de su silla, Prabhupda se dirigi a la habitacin de la entrada, pero no abri la
puerta.
Quin es?
Una joven respondi:
Quiero hablar con usted.
Vuelve por la maana le dijo Prabhupda.
Saba que en San Francisco, al igual que en Nueva York, no siempre podra escribir en paz. Vivir
en Amrica significaba que tena que tolerar precisamente cosas como esta absurda llamada en
mitad de la noche que le sacaba de su concentracin exttica en los pasatiempos del Seor
Caitanya. Las almas perdidas de Haight-Ashbury con sus convencimientos de poseer el
conocimiento, sus gritos de ayuda y sus arrogantes desafos desviaban su atencin de la misin de
traducir y comentar las Escrituras. Ahora, solo en su apartamento y hablando a travs de la
puerta, Prabhupda dijo a la intrusa que tena trabajo y que deba marcharse, y le prometi que la
vera por la maana.
Estaba dispuesto a hablar con los hippys durante todo el da, pero esas horas estaban
reservadas para su obra literaria. Era importante predicar a las almas condicionadas cara a cara l
estaba aqu para eso, pero haba dedicado ese espacio de tiempo para dirigirse ntimamente a
todo el mundo a travs de sus libros. Y a ser posible, sin interrupciones.
32

No obstante, la joven sigui golpeando la puerta y llamando a Prabhupda hasta que ste le
abri. Lo que vio entonces fue la figura de una hippy quinceaera de mirada perdida y aspecto
trastornado. Cuando le pregunt qu quera, ella permaneci en silencio. Habla, le dijo
Prabhupda. Ella se col entonces dentro de la habitacin. La vio indefensa, vctima del ocano de
my. Cuando volvi a preguntarle lo que quera, la muchacha abri desmesuradamente los ojos y
exclam: Mira! Maha ula!"
Prabhupda decidi despertar a Mukunda, que dorma unas puertas ms all en el mismo
pasillo, y cuando sali descalzo de su habitacin la joven le sigui y cerr la puerta tras ella
dejando a Prabhupda fuera y sin posibilidad de volver a entrar. La chica continu mirndole con
aire retador en aquel pasillo vaco lleno de puertas cerradas.
ste era el motivo por el que los bbjs de Vrndavana permanecan en sus pequeas chozas
cantando el santo nombre: para evitar ser molestados por gentes impas. (Claro que los bbjs
jams imaginaron que pudieran darse icursiones tan extraas como las que tenan lugar en la
noche psicodlica de San Francisco.)
Prabhupda golpe la puerta mientras llamaba:
Mukunda! Mukunda!. Mukunda se despert y abri inmediatamente la puerta. Cuando vio a su
maestro espiritual descalzo en medio del pasillo y a una chica de ojos desorbitados situada a
pocos metros de l, se qued aturdido. Prabhupda se mantuvo serio y distante.
Esta joven ha llamado a mi puerta dijo. Y le explic en pocas palabras lo que haba sucedido y lo
que deba hacerse. No pareca estar enfadado ni molesto, e indic a Mukunda que deba ser
amable con ella.
Mukunda se acord de cuando David Allen, el compaero de habitacin de Prabhupda en el
desvn de Bowery, Nueva York, se haba vuelto loco a causa del LSD y le haba echado del piso.
Tambin entonces Prabhupda haba mantenido la calma a pesar de la situacin tan extraa y
peligrosa. Mukunda fue al piso de abajo y despert a Hayagrva, el cual tena una llave del
apartamento de Prabhupda. rla Prabhupda regres entonces a su habitacin a seguir
dictando Las enseanzas del Seor Caitanya.
Mukunda condujo a la joven hasta la puerta y le advirti que no volviera a molestar a una
persona mayor como el Swami a esas horas. Ella le mir fijamente y le dijo:
T no ests preparado. Y se march.
Cuando Prabhupda baj al templo a las siete para la clase de la maana, la chica, que se
encontraba entre la audiencia en un estado ms calmado, se disculp. Ms tarde Prabhupda
relatara la ancdota con mucho humor, contando que le haba pedido a la joven varias veces que
dijera algo y que ella haba respondido: Mira! Maha ula!
*

Debemos ir a pasear a las seis y media dijo Prabhupda una maana. Podis llevarme en coche
hasta el parque.
Varios devotos le acompaaron al lago Stowe dentro del parque Golden Gate. Como conocan
bien el parque, llevaron a Prabhupda a dar a paseo alrededor del lago y anduvieron por un
puente, por senderos rodeados de vegetacin y junto a un pequeo arroyo, esperando
complacerle con la belleza de la naturaleza.
Prabhupda andaba dando grandes zancadas y de cuando en cuando sealaba algn rbol o se
detena a examinar alguna flor.
Qu rbol es ste? preguntaba. Sus discpulos desconocan la respuesta en la mayora de los
casos. Cuando Caitanya Mahprabhu paseaba por los bosques de Vrndavana dijo, las plantas, los
rboles y los matorrales se deleitaban con Su presencia. La vida vegetal de all est llena de
conciencia, como en el mundo espiritual.
Y qu grado de conciencia tienen estos rboles, Swamiji?
El alma espiritual est ah respondi Prabhupda, pero la conciencia ha sido detenida
temporalmente y la percepcin es ms limitada.
Prabhupda vea cualquier cosa a travs de los ojos de las Escrituras, y sus comentarios sobre
las cosas ms comunes estaban llenos de instrucciones trascendentales. Iba andando y diciendo:
Los que quieren ver a Dios deber en primer lugar estar cualificados. Deben purificarse. Es como
las nubes que ahora estn tapando el sol. Puede que digan: No ha salido el sol", pero el sol est
ah. Son los ojos los que estn cubiertos.
33

Como si fueran guas, los muchachos llevaron a Prabhupda por los lugares ms pintorescos.
Cuando llegaron a un lago sobre el que se deslizaban unos cisnes, Prabhupda coment:
El rmad-Bhgavatam compara a los devotos con cisnes y a los escritos acerca de Ka con
hermosos y transparentes lagos. Los no devotos son como cuervos atrados por la basura de los
asuntos mundanos.
Cuando caminaban sobre un camino de grava, Prabhupda se detuvo y les seal:
Mirad estas piedras. Hay tantos universos como piedras, y en cada universo existen
innumerables seres vivientes.
Los devotos se dirigieron entonces hacia una caada de rododendros cubiertos con flores rosas y
blancas. Se sentan privilegiados de poder ver a Ka a travs de los ojos de Swamiji.
Al volver a casa los devotos comentaron las distintas reacciones de Swamiji durante el paseo y
cuando a la maana siguiente Prabhupda decidi ir de nuevo al parque, esta vez el grupo de
acompaantes fue mucho ms numeroso. Los muchachos queran llevarle por nuevos caminos
alrededor del lago, pero sin previo aviso Prabhupda se puso a caminar por un sendero de
macadn que haba junto al lago.
Prabhupada y sus seguidores llegaron ante una bandada de patos que dorman. Al sentir el ruido
de los pasos y las voces, los animales se despertaron y se alejaron de all graznando y moviendo
las alas. Cuando algunos devotos se pusieron a espantar a algunos de ellos para que dejaran libre
el paso, los animales protestaron emitiendo sonidos caractersticos.
Marchaos, patos! dijo un devoto. Estis molestando a Swamiji.
Prabhupda dijo suavemente:
Igual que nosotros pensamos que nos estn molestando, ellos piensan que nosostros les
molestamos a ellos.
Prabhupda se detuvo bajo un rbol muy alto y seal unas bolitas de excremento de pjaro que
haba sobre el csped.
Qu significa esto? pregunt a un chico nuevo que se encontraba junto a l. La cara de
Prabhupda mostraba una expresin seria. El joven respondi:
Yo... bueno... no s lo que significa. Prabhupda se qued pensativo esperando una explicacin.
Los devotos formaron un crculo a su alrededor. Fijando la vista atentamente en el excremento del
pjaro, el muchacho pens que el Swami estaba esperando que descifrara algn significado oculto
en el dibujo del excremento igual que hay gente que lee el futuro en las hojas de t. Pens que
deba decir algo.
Bien... este... creo que son... excrementos de pjaro. Prabhupda sonri y se dirigi a los otros
buscando una respuesta. Todos guardaron silencio.
Quiere decir dijo Prabhupda que estos pjaros han vivido en el mismo rbol durante ms de dos
semanas. Se ri. Hasta los pjaros estn apegados a sus casas.
Ms adelante encontraron a un grupo de ancianos jugando a las damas. Prabhupda se detuvo
y, dirigindose a los devotos, coment:
Mirad a estos hombres. Las personas mayores en este pas no saben qu hacer, y por ello juegan
como nios y desperdician sus ltimos das en lugar de dedicarlos a desarrollar conciencia de Ka.
Con los hijos ya mayores e independientes, ste es el momento natural para el cultivo espiritual.
Pero no. Se hacen de algn perro o algn gato, y en lugar de servir a Dios se dedican a servir al
perro. Es muy lamentable. Pero no escucharn. Sus vidas estn ya planificadas. Por eso hablamos
a los jvenes que estn buscando.
Cuando Prabhupda y los devotos cruzaron el csped junto a Kezar Drive, los muchachos
sealaron a Prabhupda la famosa Colina Hippy. A esa hora de la maana, tanto la colina como
la verde pradera rodeada de robles y eucaliptos estaban en silencio y en calma, pero en unas
horas cientos de hippys vendran para reunirse, tumbarse en la hierba, encontrar a los amigos, y
drogarse. Prabhupda aconsej a los chicos que vinieran a este lugar a celebrar los krtanas.

34

CAPITULO DOS
El asunto Price
Los discpulos neoyorkinos de Swamiji estaban sorprendidos de que pudieran arreglrselas
estando l ausente. Al comienzo el madrugar, ir al templo y celebrar el krtana y la clase haba
resultado difcil sin Swamiji todo pareca vaco pero l les haba enseado lo que tenan que hacer
y poco a poco se fueron dando cuenta de que todo consista en seguir sus instrucciones o incluso
imitarle igual que un hijo imita a sus padres.
Y funcionaba. Como al principio sentan cierta vergenza a la hora de hablar o de liderar el k
rtana, ponan cintas de clases y krtanas de Swamiji, pero cuando vena un nuevo invitado a la
clase de la tarde los devotos se sentan en la obligacin de dar clases en directo", por lo que
Raya Rama, Brahmnanda, Satsvarpa y Rupanuga se fueron turnando para hablar brevemente e
incluso para contestar a preguntas desafiantes de la misma audiencia que rla Prabhupda
haba estado domesticando durante seis meses. Sin Swamiji todo pareca precario y vaco, pero en
cierto modo l segua estando presente. Los devotos se dieron cuenta de que todo el canto, la
cocina, el prasdam, la prdica poda an funcionar.
El 19 de enero, tres das despus de su llegada a San Francisco, Prabhupda escribi
contestando a una carta de sus discpulos de Nueva York. Eran sus hijos espirituales y senta un
gran afecto hacia ellos. A pesar de estar lejos de su tierra natal, en ningn momento pens en
escribir a nadie de all. l era un sannys y por tanto no estaba interesado en escribir a
familiares o amigos, y en cuanto a sus hermandos espirituales tampoco sinti que fuera
importante despus que ellos expresaran en repetidas ocasiones sus reticencias a la hora de
ayudarle. Pero cuando lleg a una ciudad nueva, conoci a nuevas personas, y vio que su xito
incial haba sido clamoroso, Prabhupda quiso compartir las noticias con los que ms ansiosos
estaban por saber de l. Y quera tranquilizar tambin de paso a los discpulos que esperaba
dirigieran el templo de Nueva York despus de tan solo unos meses de entrenamiento.
Queridos Brahmnanda
Hayagriva
Krtannanda
Satsvarpa
Gargamuni
Acyutnanda
Jadur
Aceptad por favor mis saludos y las bendiciones de Guru Gouranga Giridhari Gandaharvika. Ya s
que habis tenido noticias de mi llegada y de la calurosa acogida por parte de los devotos de aqu.
El seor Allen Ginsberg y cincuenta o sesenta personas ms fueron a recibirnos al aeropuerto, y
cuando llegu a mi habitacin me encontr con unos periodistas que queran saber de mi misin.
Peridicos como el Examiner, el Chronicles, etc. han publicado ya la noticia. Adjunto os envo uno
de los reportajes con el ruego de que imprimis 1.000 copias en offset del mismo y mandis 100
de ellas aqu lo antes posible.
Comprendo que lamentis mi ausencia, pero Ka os dar fuerza. La presencia fsica es
inmaterial; la presencia del sonido trascendental recibido del maestro espiritual debe guiar la vida.
Eso har que nuestra vida espiritual tenga xito. Si vuestra afliccin por mi ausencia es muy
grande, podis colocar mis fotos en los lugares donde me siento y eso ser una fuente de
inspiracin para vosotros.
Estoy ansioso por saber cul es la decisin final con respecto a la casa. Me gustara tener una
casa para el da 1 de marzo de 1.967, de modo que podis hacer gestiones en ese sentido. An no
he recibido las cintas para el dictfono y ayer os envi cintas a vosotros. Dad por favor mis
bendiciones a Sriman Neal.
Sriman Rayarama es buen cocinero y est distribuyendo prasdam a los devotos a veces se
juntan hasta setenta, lo cual es muy esperanzador. Pienso que ste ser pronto un buen centro.
Todo es posible.
Espero que estis bien y tener pronto noticias vuestras.
35

La carta sobre todo el segundo prrafo haba sido de gran ayuda. Brahmnanda la coloc en una
de las paredes el templo. Swamiji haba dejado dicho claramente que ellos estaban an con l y
que l estaba en Nueva York con ellos. Ese servicio en separacin al maestro espiritual era algo
especial e incluso los devotos de San Francisco, que estaban ahora con Swamiji, no podan
saborear ese gusto especial. Los devotos de Nueva York citaban a menudo la carta y pensaban en
ella mientras realizaban sus tareas: Ka os dar la fuerza. La presencia fsica es inmaterial; la
presencia del sonido trascendental recibido del maestro espiritual debe guiar la vida. Eso har que
nuestra vida espiritual tenga xito.
Prabhupda haba escrito diciendo que podan colocar una foto suya sobre su silla, pero como no
tenan ninguna tuvieron que recurrir a los devotos de San Francisco. Cuando un chico tom unas
fotos en color bastante mediocres y las envi a Nueva York, los devotos pudieron poner una de
ellas encima del asiento de Prabhupda en su apartamento. Aquello fue de gran ayuda.
La carta que envi a sus discpulos de Nueva York marcaba un hito tambin para Prabhupda:
era la base sobre la cual esperaba dirigir su movimiento mundial. Poda viajar por todas partes y
estar presente simultneamente en muchos lugares a travs de sus instrucciones.
Brahmnanda, como presidente del templo de Nueva York, telefoneaba con frecuencia a San
Francisco. El canto es lo esencial dijo a Hayagriva. Siempre podemos sentarnos y cantar. Estamos
empezando a comprender lo que Swamiji quera decir cuando hablaba de que el servicio en
separacin era an ms placentero.
rla Prabhupda escriba a sus discpulos de Nueva York al menos una vez por semana.
Brahmnanda recibi as la mayor parte de las instrucciones relativas a los negocios: gestionar la
compra de un nuevo edificio en Nueva York, ver al seor Kallaman para hacer varias copias del
disco del krtana y una de la pelcula que haban hecho a los devotos, e investigar la posibilidad
de publicar la Bhagavad-gita. Si consigo un buen mecangrafo..., escribi Prabhupda a
Brahmnanda, podremos publicar un libro cada tres meses. Cuantos ms libros tengamos, ms se
nos respetar.
Satsvarpa recibi una carta de Prabhupda en la que le peda que pasara a mquina las cintas
del nuevo libro, Las enseanzas del Seor Caitanya. Neal, el mecangrafo de Prabhupda, haba
ido a San Francisco y a los dos das haba desaparecido.
Vosotros debis tener cinco cintas, porque yo aqu no tengo ms que tres, escribi Prabhup da.
Aseguraos de que las cintas no se extravan. Satsvarpa escribi preguntando cmo era posible
que l pudiera entender conocimiento trascendental. T eres un devoto sincero del Seor
respondi Prabhupda, y l te bendecir sin duda con un auspicioso avance en cuestiones de
comprensin espiritual.
Rya Rma recibi tambin otra carta de Prabhupda en la cual le animaba a que continuara
con la publicacin de la revista. Back to Godhead ser siempre la espina dorsal de la sociedad...
tu ambicin debe ser siempre buscar cmo mejorar su calidad...
Acyutnanda, uno de los devotos ms jvenes (dieciocho aos), trabajaba ahora solo en la
cocina. En una carta que rla Prabhupda escribi dirigindose a cinco devotos y que firm
cinco veces dijo a Acytnanda: Es probable que sientas mayor presin ahora que K
rtannanda est ausente, pero cuanto ms sirvas a Ka ms fuerte te sentirs. Espero que ests
recibiendo ayuda por parte de tus otros hermanos espirituales.
Prabhupda aconsej a Gargamuni, tambin de dieciocho aos, que cooperara con sus
hermanos espirituales mayores. Tambin le pregunt si haba ido a ver a su madre y dijo que
esperaba que sta se encontrara bien de salud. A Gargamuni, que era el tesorero del templo, r
la Prabhupda le advirti: Antes de extender ningn cheque debes meditarlo muy bien.
Prabhupda escribi a Jadur: Siempre te recuerdo como la mejor chica por ocuparte con
tanta devocin en el servicio de Ka. Ella le haba informado de que su novio la haba engaado y
rla Prabhupda responda ahora: Es mejor que aceptes a Ka como tu Marido; l nunca te
ser infiel... Dedcate a servir a Ka 24 horas y vers lo feliz que sers en todos los sentidos.
Rpnuga haba comentado a Prabhupda en una carta que la temperatura de Nueva York
estaba por debajo de los cero grados y que haban tenido fuertes vendavales durante dos das.
rla Prabhupda escribi:
La situacin me habra causado ms problemas a m puesto que soy un hombre viejo. Creo que
Ka quera protegerme cuando me envi a San Francisco. Aqu el clima es parecido al de la India,
por lo que me encuentro realmente a gusto, aunque tambin en Nueva York me senta como en
Casa gracias a devotos tan queridos como vosotros. Igual que vosotros sents mi ausencia siento
36

yo tambin la vuestra, pero gracias a la conciencia de Ka podemos ser felices en cualquier parte.
Ojal Ka nos una a todos en Su servicio trascendental.
Los nefitos discpulos de Nueva York se sentan seguros gracias las palabras de su maestro
espiritual, pero tambin ayudaban sus propias experiencias. El servicio en separacin era un
hecho trascendental, su canto con el japa mejoraba y el centro de Nueva York iba adelante.
Siempre que nuestros krtanas vayan bien, escribi Prabhupda, no habr ningn problema.
Pero s haba un problema. Las gestiones para la compra de un nuevo edificio, que tan bien
haban ido mientras estaba rla Prabhupda, se convirtieron en un gran problema en cuanto l
se march. Poco tiempo despus de que rla Prabhupda partiera para San Francisco,
Brahmnanda entreg al seor Price mil dlares y ste prometi ayudar a los devotos a conseguir
su edificio. Cuando Prabhupda supo esto, se preocup.
En opinin de los devotos y abogados de aqu, se han arriesgado 1.000 dlares
innecesariamente. S que lo ests haciendo lo mejor posible, pero ha habido un error de juicio. No
estoy en absoluto disgustado contigo, pero dicen que el seor Price nunca conseguir asegurar
ayuda financiera de ninguna otra fuente. l simplemente est ganando tiempo con cualquier
pretexto y cambiando constantemente. Por lo tanto, no debes pagar ni un cntimo ms de lo que
ya has pagado. Si te pide ms dinero, sencillamente nigate a drselo.
rla Prabhupda recordaba su primer encuentro con el seor Price, un hombre de negocios
rubio, bien vestido, y con la piel bronceada incluso en pleno invierno, que se haba dirigido al l
tratndole de Su Excelencia. Ese detalle le haba bastado para desconfiar de l. Segn el dicho
bengal, demasiada devocin esconde a un ladrn. Prabhupda era consciente de que los
hombres de negocios tienden a engaar y de que iba a resultar especialmente difcil tratar con
negociantes americanos. Sus discpulos eran como nios inocentes en el terreno de los negocios, y
aunque l estaba dispuesto a instruirles paso por paso, ya acababan de arriesgar mil dlares del
dinero de la sociedad sin ningn documento de por medio.
rla Prabhupda haba visto el edificio en la calle Stuyvesant y lo quera. Se trataba de una
mansin histrica, aristocrtica y bien conserva, que sera perfecta para la sede de Nueva York. Su
coste era de 100.000 dlares (siempre y cuando pudieran pagarlos). A Prabhupda le resultaba
difcil saber desde San Francisco lo que ocurra entre Brahmnanda y aquel especulador, dificultad
que aument cuando supo por Brahamnanda que haba tambin otras personas implicadas en el
asunto. Adems del seor Price estaban el seor Tyler, el propietario, y el abogado de ste que
pareca no tener nada que ver con del seor Tyler, y por ltimo estaba el abogado de ISKCON que
tena tambin sus propias ideas.
Aunque los discpulos de rla Prabhupda se rendan normalmente a su criterio, parecan
inclinarse a escuchar las promesas de aquel intermediario a pesar de las advertencias de su
maestro espiritual. Prabhupda estaba molesto. La prdica de San Francisco se vea amenazada
por miedo a que aquel especulador pudiera estafar a la sociedad que haba comenzado en Nueva
York.
No tendiendo consejeros responsables a quienes consultar, rla Prabhupda hablaba a veces
del tema con Mukunda y con otros devotos en su habitacin. Todos estaban de acuerdo en que la
transaccin era totalmente irregular y que Brahmnanda se estaba dejando convencer por falsas
promesas.
Sin embargo, Brahmnanda vea al seor Price como un intermediario deseoso de ayudar a los
devotos; cuando ningn otro hombre de negocios respetable haba mostrado inters alguno por
ellos, el seor Price les haba escuchado y comprendido. Y adems les saludaba con un Hare
Ka!. Brahmnanda se daba cuenta de la humilde posicin econmica y social de unos devotos
que, adems de pobres, haban sido en su mayora antiguos hippies. Y el seor Price era un
hombre rico que usaba gemelos de diamantes y estaba siempre encantado de verle, darle la mano
y golpearle en la espalda; un hombre que hablaba en tono apreciativo de la religin de la India y
del comportamiento moral de aquel pequeo grupo de devotos.
Price haba invitado a un grupo de devotos a su apartamento y haba hecho comentarios
halageos sobre cada uno. Dijo que Hayagrva era un magnfico escritor y que Back to Godhead
era la mejor revista que haba en el mercado tanto por su contenido como por la calidad de la
impresin. Prometi regalar a los devotos una cmara de cine y lleg incluso a decirles que si
pudiera disponer de dinero lquido, les regalara el edificio.
37

Brahmnanda, que vea a Price varias veces a la semana, regresaba cada vez lleno de grandes
esperanzas. El movimiento para la conciencia de Ka alcanzara el xito gracias al mecenazgo de
este millonario. Cuando sala de la oficina de Price, Brahmnanda se reuna con los devotos y les
contaba lo que ste le haba dicho. Las tardes en que no haba krtanas para el pblico, los
devotos celebraban reuniones Swamiji las llamaba ia-gohs para hablar sobre las instrucciones
del maestro espiritual, pero muy pronto el seor Price y el edificio se convirtieron en el nico tema
de conversacin de estas reuniones.
Una noche Brahmnaa explic que haba entregado mil dlares al seor Price porque ste le
haba pedido algo para empezar a trabajar Era como una seal, adems, con la que poder ir a
Pittsburgh a ver si poda sacar algo de su propio dinero para utilizarlo al servicio de Ka. Uno de
los chicos le pregunt si le haba dado a cambio algn recibo o acuerdo por escrito. Swamiji les
haba enseado a utilizar recibos, al menos entre ellos. Gargamuni y Satsvarpa, como tesorero y
secretario respectivamente, firmaban los vales y Gargamuni los archivaba. Esto inclua cosas como
cincuenta centavos para tal cosa o tres dlares para zapatillas de lona". Brahm nanda
respondi que se lo haba mencionado, pero que el seor Price no le haba dado ninguna
importancia. Y de todos modos tampoco era necesario puesto que no estaban nicamente
haciendo negocios con Price, sino tambin cultivando una relacin. Price era un bienhechor; un
amigo que les estaba ayudando desinteresadamente, que iba hacer grandes cosas por ellos y que
les conseguira el edificio. Esos mil dlares no eran ms que un gesto para demostrar el inters de
los devotos y tambin para probar a los amigos de Price que no estaban bromeando; que tenan
dinero.
De hecho los devotos tenan diez mil dlares cinco mil de pequeos donativos y un donativo de
otros cinco mil de un hippy rico. Adems de los donativos, el templo contaba con unos ingresos
fijos mensuales de ochocientos dlares cuatrocientos de la paga de Brahm nanda como profesor
suplente en una escuela privada de Nueva York, y cuatrocientos del salario de Satsvarpa como
cajero en la delegacin de servicios sociales.
Pero los devotos no estaban en posicin de comprar ningn edificio y lo saban razn de ms
para que Brahmnanda explicara en el ia-goh por qu tenan que depender del seor Price.
Despus de todo, deca, haba sido el propio Swamiji quien les haba dicho que buscaran un
edificio de 100.000 dlares. Nada ms llegar a San Francisco haba escrito: Estoy deseando saber
lo que ocurre con la casa. Me gustara abrirla para el da 1 de marzo de 1.967, de modo que podis
hacer cualquier gestin que sea conveniente en este sentido.
Los devotos escucharon las explicaciones de Brahmnanda y estuvieron de acuerdo con l
aadiendo adems su propia comprensin sobre cmo Ka y Swamiji trabajaban. Hubo algunos
comentarios y opiniones contrarias, pero bsicamente todos estaban de acuerdo: las
negociaciones entre Brahmnanda y Price iban bien.
Cuando Krtannanda y Rya Rma regresaron de San Francisco hablaron con Brahmnanda y
ste fue a ver a Price, quien prometi que si no poda conseguir el edificio les devolvera al menos
750 dlares. (Haba que descontar los gastos de los viajes realizados al servicio de los devotos.)
Pero el edificio era suyo, haba asegurado Price.
El seor Price cont entonces a Brahmnanda las ltimas novedades: haba encontrado a un rico
financiero amigo suyo, el seor Hall, que estaba prcticamente de acuerdo en pagar los 100.000
dlares de la casa. Las perspectivas no podan ser mejores. No obstante, explic Price, los devotos
tenan que poner de su parte y pagar quinientos dlares. l gestionara el resto.
Price organiz una reunin con un arquitecto en Park Avenue, y muy pronto Brahm nanda y
Satsvarpa se encontraron all sentados junto a ellos diseando los bocetos. Para dar al edificio
un aspecto autnticamente indio, el arquitecto propuso una fachada con arcos y, si as lo
deseaban, con bvedas. Era maravilloso! Naturalmente, no se atrevieron a preguntar lo que
costara aquello, pero Price sugiri que el trabajo podra incluso hacerse gratis. Luego sirvi una
bebida para l y para su amigo y ofreci una tambin a los devotos (aunque saba que no la
aceptaran). Los dos hombres levantaron sus copas, sonrieron y brindaron diciendo: Hare Ka.
Una vez en el ascensor, Price habl elocuentemente acerca de la fe que los devotos tenan en
Dios y dijo que aunque otros hablaran sobre Su existencia, lo ms convincente era la experiencia
personal de los devotos. Vuestro testimonio personal les asegur, es el mejor argumento. Es algo
muy poderoso.
Los muchachos asintieron. Ms tarde se rieron por lo del incidente de los licores, pero pensaron
que los hombres deseaban ayudarles.
38

Cuando rla Prabhupda supo de los ltimos acontecimientos, no comparti el optimismo de

sus discpulos. El 3 de febrero escribi a Gargamuni:
Ayer habl por telfono con tu hermano Brahmnanda. Estoy contento de que el seor Price
haya prometido devolver 750 dlares si el contrato no se lleva a cabo, pero en cualquier caso no
debis pagar un cntimo ms ni al abogado ni al seor Price a menos que se formalice el contrato.
Me parece muy raro que haya habido una transaccin cuando no exista un acuerdo bsico para
pagar esos mil dlares al abogado o a Hacienda. No es serio. Cmo puede haber una transaccin
sin un acuerdo previo? Si no hubo tal acuerdo, por qu gastar tanto tiempo y energa? No lo
entiendo. Y si lo hubo, cmo es que ha cambiado tan rpidamente? Mi mente est perturbada a
causa de todo esto. Qu sentido tiene designar a un abogado si no existe un acuerdo bsico? Mi
consejo es que me consultis antes de pagar ms dinero, pero espero que vuestras gestiones
tengan xito sin ms demoras.
rla Prabhupda haba dicho tambin a Gargamuni que protegiera los diez mil dlares en el
banco y que no sacara jams ninguna suma que dejara la cuenta en menos de seis mil.
Prabhupda haba dejado una cuenta con los devotos como titulares, pero tambin tena otra que
controlaba l personalmente. Pidi a los devotos que transfirieran seis mil dlares a su cuenta, y
escribi a Brahmnanda: Yo mismo transferir estos 6.000 dlares en cuanto haya un contrato de
compra para la casa.
El 10 de febrero Prabhupda escribie a Krtannanda:
En cuanto a la casa, tena yo razn cuando deca que no haba ningn acuerdo definitivo... En
este tipo de negocios lo normal es que todo se haga por escrito y en este caso no se est haciendo
por escrito, sino confiando en el seor Price.
Para el 1 de febrero de 1.967 debis haber llegado a un acuerdo y dejar zanjado el asunto. Creo
que es mi ltima palabra sobre el particular. Ya sois mayores y debis usar vuestra inteligencia,
finalizar la transaccin y no prolongarla indefinidamente. No obstante, el que no podamos comprar
la casa no significa que tengamos que abandonar nuestra actividad en la Segunda Avenida, de
modo que no hay razn para que tengis que venir a San Francisco.
El 15 de febrero Prabhupda escribe a Satsvarpa:
Por lo que veo tras leer las cartas de Brahmnanda, hay muchas razones por las que no
podemos conseguir la casa. El motivo principal es que no tenemos dinero para pagar al contado y
nadie va a invertir en esa casa porque ????????????????????????????. Es una utopa pensar que
podamos obtener esa casa, y el seor Price slo nos est dando falsas esperanzas.
Sois unos muchachos inocentes y sin experiencia y el astuto mundo puede engaaros en
cualquier momento. As que por favor cuidaos del mundo con conciencia de Ka. Cuando Ka lo
desee, la casa vendr a nosotros automticamente.
Las dudas de rla Prabhupda se confirmaron cuando Price le escribi pidindole dinero. Si el
seor Price era tan rico, deca Prabhupda, por qu le peda dinero a l?
El 17 de febrero rla Prabhupda escribi al seor Price para decirle que antes de que ISKCON
comprara el edificio tena que haber un contrato de venta.
Si hay un contrato de venta, mis estudiantes de aqu y de Nueva York reunirn los fondos. En
ausencia de un contrato de venta todo parece en el aire y el seor Tyler o su abogado podran
cambiar su palabra como ya lo hicieron anteriormente.
El mensaje de rla Prabhupda era claro. Brahmnanda, sin embargo, pensaba que no haba
suficiente comunicacin; que las cosas estaban siempre cambiando y que no siempre poda
obtener la aprobacin de Swamiji sobre los ltimos cambios. Swamiji enviaba las instrucciones por
escrito, y aunque los devotos tenan que obedecerle a menudo las circunstancias cambiaban para
cuando les llegaba la carta. Tambin Swamiji cambiaba a veces de opinin cuando conoca
informacin ms reciente. Otras veces Brahmnanda llamaba a San Francisco y Swamiji no poda
ponerse al aparato, y tampoco quera dejarle mensajes con los devotos de all sabiendo que ellos
tambin tenan serias dudas con respecto a toda la operacin. Si Nueva York consegua el edificio,

39

San Francisco tendra que donar mil dlares y, naturalmente, los devotos de San Francisco tenan
sus propios planes sobre cmo gastar el dinero en Ka.
Price sugiri a los devotos de Nueva York que tal vez Swamiji no saba cmo se hacan los
negocios en Amrica. Con todo respeto, Su Excelencia no tena por qu conocer todos los
entresijos financieros de un pas extranjero. Y respecto a la peticin de Su Excelencia de un
contrato de compra, eso era algo que ya no se llevaba. Brahmnanda y Satsvarpa no supieron
qu contestar; esas obervaciones les parecieron como blasfemias, pero como ya estaban
enredados en las promesas que Price les haba hecho, siguieron reunindose con l. Iban a las
reuniones y regresaban en metro a la Segunda Avenida cantando Hare Ka.
rla Prabhupda escriba casi diariamente a los devotos de Nueva York. El 18 de febrero
escribi a Brahmnanda con la palabra CONFIDENCIAL encabezando la carta.
Si crees que puede asegurarnos el dinero, si piensas que hay alguna esperanza, puedes
continuar como hasta ahora. Pero por el amor de Ka no le adelantes ni un cntimo ms aunque te
lo suplique. Puede que lo est intentando, pero es incapaz de hacerlo. sta es mi sincera opinin.
Mientras intentaba evitar mayores prdidas en Nueva York, Prabhupda continuaba con su
actividad de prdica en San Francisco. Mukunda y los otros le organizaban muchas actividades y
las recepciones eran normalmente muy calurosas. En la misma carta confidencial a Brahmnanda
en la que Prabhupda indicaba la estrategia a seguir para negociar con Price y los dems, tambin
le contaba sobre los grandes xitos que haban tenido las reuniones en distintas facultades de la
zona de la baha. Las reuniones se parecan, deca, a los maravillosos krtanas de Tompkins
Square Park. se era el modo de propagar la conciencia de Ka, no enredndose con agentes
deshonestos.
Adjunto envo copia de la carta recibida de la Himalayan Academy. Ved cmo aprecian nuestro
movimiento por la paz. As es como tenemos que llevar nuestra causa. Ningn hombre de
negocios nos va a ayudar en base a proyectos utpicos, como dice el seor Price. Tenemos que
intentarlo nosotros. En resumen, debemos obtener un contrato de compra del seor Tyler y dar a
conocer el movimiento saliendo lo ms posible hacia el exterior.
rla Prabhupda haba hecho lo que haba podido y los chicos eran tan tontos que no le
haban escuchado. El dinero lo haban colectado ellos, pero si lo perdan a pesar de sus
instrucciones qu ms poda hacer l? Prabhupda sigui con su prdica en San Francisco y
aconsej a los devotos de Nueva York que se convencieran ellos tambin de que podan tener
xito a travs del krtana.

40

CAPITULO TRES
Nueva Jaganntha Pur

rla Prabhupda se puso un jersey encima de su camisa de cuello vuelto, se ech su cdar
sobre los hombros, y sali de su apartamento acompaado por algunos discpulos. El tiempo era
maravilloso y aquel cielo azul sin una sola nube le recordaba a la India. Una hora antes haba
enviado a los devotos para que empezaran el krtana y una de las chicas haba vuelto corriendo a
buscarle. Swamiji, hay muchsima gente!, dijo golpeando la puerta.
Acababan de recibir las mdagas de barro que haba pedido a Calcuta unos meses atrs, de
modo que hoy sera una de las primeras veces que tocara una autntica mdaga en Amrica. A
los chicos les iba a gustar. Les haba dicho que envolvieran los instrumentos en telas y les haba
advertido que los trataran con cuidado porque se rompan con facilidad.
El paseo hasta el parque era corto y, como de costumbre, Prabhupda andaba ms deprisa que
sus jvenes seguidores. Bajando la calle Frederick llegaron a Stanyan y torcieron por la esquina de
la pastelera (frecuentada por los Angeles del Infierno y por ciertos devotos). Atravesaron el estado
Kezar y en el cruce con la calle Wallen Prabhupda continu con su marcha ligera sin detenerse ni
mirar siquiera el semforo. Uno de los devotos le cogi del brazo: Espere, Swamiji. El semforo.
Pero Prabhupda sigui como una bala calle abajo.
Siguiendo la calle Stanyan hacia la calle Haight, vieron el parque a mano derecha y entraron en l.
Pasaron junto a un lago de patos en cuyo centro haba una isla con una fuente y un sauce, y luego
bordearon una hilera de eucaliptos que esparcan su fragancia por toda la zona. Haba tambin
arces, robles, fresnos, y azaleas y otros matorrales en flor. Prabhupda deca que ese parque se
pareca a los de Bombay y que esa ciudad era como un lugar santo porque le haban puesto el
nombre de San Francisco.
Entraron por un tunel con estalactitas artificiales que caan del techo y salieron a un camino muy
umbro debido a los rboles que lo jalonaban. Justo enfrente haba un csped rodeado de
eucaliptos y cubierto de diminutas margaritas y trboles. Prabhupda poda oir el canto y el sonido
de los karatlas y los timbales. Cuando lleg al csped pudo ver una colina llena de cientos de
jvenes sentados, tumbados, rindose, fumando, jugando al Frisbee o simplemente paseando.
Justo debajo, en la pradera, estaba su krtana.
Aquella pradera era muy popular. La gente la atravesaba para ir al zoo o a las pistas de tenis, pero
esta vez muchas personas se haban quedado a una cierta distancia observando a aquel grupo
mientras que otros, situados ms cerca, escuchaban con mayor atencin. El grupo del krtana,
los discpulos de Prabhupda y docenas de hippies apiados alrededor, cantaban en el centro
dando palmas o balancendose al ritmo de los tambores y los karatlas.
La zona del krtana estaba decorada con unas banderas confeccionadas los propios devotos con
los smbolos de las distintas religiones. Haba una roja con una estrella amarilla y la luna creciente
del Islam ondeando en un poste de bamb clavado en el suelo; junto a ella haba otra celeste con
un estrella de David de color azul oscuro en el centro y al lado de sta una amarilla con el okra
snscrito.
Los discpulos de Prabhupda, con sus pelos largos y su ropa informal, no se diferenciaban del
resto de los que cantaban y bailaban excepto por los collares de cuentas que cogaban de sus
cuellos. Algunos de los devotos cantaban con los brazos hacia el cielo y otros tocaban. Haba
karatlas, timbales, una trompeta que haba trado Hayagrva, y diversos instrumentos
pertenecientes a otros devotos y hippis. Los nios tambin participaban. Hasta un perro callejero
se meti en el mismo centro del krtana. Los domingos la pradera situada en la colina de los
hippis era un espectculo al aire libre y hoy el krtana era la atraccin.
Prabhupda se abri camino hasta llegar all y, sentndose entre los devotos, cogi la mdaga y
se puso a liderar el krtana cantando en voz alta.
Mukunda: Habamos visto a Swamiji tocando distintos instrumentos de percusin antes e incluso
habamos tocado con l, pero cuando se puso a tocar aquella mdaga de barro de la India, fue
algo completamente distinto. Ese sonido tan natural era lo que le faltaba a nuestros krtanas e
increment enormemente nuestro xtasis. A Swamiji se le vea ms exttico que nunca. Podamos
sentir por el modo en que coga el instrumento y por la facilidad con la que sacaba de l
41

intrincados ritmos para controlar el krtana, que para l era como el reencuentro con un viejo
amigo. Aquella mdaga era el orgullo de la comunidad, pero ahora sabamos adems lo que era
verdaderamente un krtana y cmo deba sonar en realidad.
Prabhupda era el centro de atraccin. Mientras que el resto de las personas en el parque eran en
su mayora jvenes con vaqueros y otras vestimentas variopintas, Prabhupda tena setenta aos
y llevaba hbitos color azafrn. Su edad y su vestimenta le daban el aire de alguien importante, y
el hecho de que los devotos le hubieran aclamado y se hubieran postrado ante l y que le miraran
ahora tan amorosamente, haca que la gente le contemplara con una mezcla de curiosidad y
respeto. En cuanto se sent, varios nios se colocaron cerca de l y l les sonri tocando
hbilmente la $mdaga cautivndoles y divirtindoles a la vez con su forma de tocar.
Govinda ds: Con la llegada de Swamiji se impusieron una maestra y una autoridad que el k
rtana no haba tenido hasta entonces. Ya no ramos unos chicos de San Francisco que cantaban
Hare Ka; ahora tenamos un significado histrico ms profundo. Ahora el krtana tena sus
propias credenciales. La presencia de Swamiji estableci la antigua cualidad histrica del canto;
con su llegada haba llegado tambin toda la sucesin discipular.
Despus de cantar durante una hora, Prabhupda detuvo el krtana y se dirigi a la multitud:
Hare Ka Hare Ka, Ka Ka, Hare Hare/Hare Rma Hare Rma Rma Rma, Hare Hare. sta es
la vibracin sonora y es trascendental. Y porque es una vibracin trascendental les gusta a todos
aunque no entiendan la lengua del sonido. sta es su belleza, y hasta los nios responden a
ella....
Prabhupda habl durante cinco minutos y luego comenz el krtana de nuevo. Una joven de
pelo rojo, largo y despeinado que llevaba un nio en los brazos, empez a moverse de un lado a
otro y a cantar. Una pareja sentada cerca de all se puso a tocar los bongos mientras Subala, con
sus pantalones de pana estrechos y una camisa blanca muy amplia que le daba el aspecto de un
indio americano, bailaba con el paso que Swamiji le haba enseado. Una nia de no ms de
cuatro aos se sent con las piernas cruzadas y se puso a tocar los karatlas y a cantar muy seria.
Un tipo con chalecho y gafas redondas empez a dar palmas. Ravndra-svarpa se balanceaba
al tiempo que tocaba el armonio y, junto a l, Hayagrva, con su barba y su larga melena,
cantaba a pleno pulmn. Una joven que estaba de pie rode por la cintura a un chico con el brazo
derecho y a otro con el izquierdo y los tres se pusieron a bailar y a cantar riendo y disfrutando del
krtana y del sol. Una chica se sent en silencio a meditar mientras otra bailaba
provocativamente a su lado. Junto a ellas, un nio de unos cinco aos jugaba con un par de
pelotas.
Prabhupda dej a un lado su mdaga y se puso a tocar los karatlas y a bailar con los dems
moviendo los pies de modo majestuoso. Cerca de l, un hombre grande de color bailaba tambin
con su novia blanca como si se encontraran en el Avalon. La chica mova el cuerpo y la cabeza en
total abandono y su larga y lisa cabellera le cubra la cara. Nandar se puso a tocar los
karatlas a la derecha de Prabhupda quien, de vez en cuando, dejaba de cantar y se quedaba
observando la escena con una expresin seria y a la vez tremendamente tolerante.
Entonces algunas de las personas se cogieron de la mano formando un crculo y comenzaron a
bailar, a dar saltos y a cantar Hare Ka alrededor de Swamiji mientras l segua balancendose,
dando palmas de un modo solemne, y observando con un gesto de aprobacin la ejecucin de
aquel krtana. El suave tono rosa de sus ropas khd contrastaba con las ropas de colores de los
hippis y le hacan parecer distinto y maravilloso.
El baile era libre y sensual, pero as era como esos jvenes expresaban sus sentimientos: a travs
de sus cuerpos. A veces el crculo de cantores se rompa y se converta en una sola fila de
bailarines movindose entre los que estaban sentados y entre las banderas. Un joven de aspecto
atltico cogi de la mano a una chica de pelo oscuro con dos largas trenzas y una cinta negra en la
frente estilo indio. Al otro extremo de la fila otro cogi con su mano izquierda la mano de otra
muchacha y con la derecha una flauta de madera con la que se puso a tocar mientras bailaban
entre la multitud.
Cansado, Prabhupda se sent por fin junto a los timbales y se puso a cantar y a tocar los
karatlas. Derecho y grave, tena todo el aspecto de un anciano venerable. Cerca de l se sent
una mujer rubia en postura de yoga que no par de doblar su cuerpo una y otra vez hasta tocar la
tierra con la cabeza en una actitud no se saba si suplicante o exhibicionista. Otra levant los
brazos como implorando en una mezcla de sentimientos fsicos y espirituales. Un mejicano con
camisa de cuadros tocaba el trombn y un perro pastor blanco se aproximaba a unos y a otros.
42

Swamiji tena un aspecto amable y divertido, y los hippis lo encontraron maravilloso. Entre
aquellos giros y saltos de los jvenes, tena el aire de un caballero reservado, y en contraste con
los movimientos sensuales de aqullos, los suyos eran majestuosos. No pareca uno de ellos.
Se le vea profundamente satisfecho de ver a todas aquellas personas cantando Hare Ka a su
alrededor. Aunque el entusiasmo de los hippies era muchas veces salvaje y sensual, el canto de
Hare Ka hizo que aquel encuentro fuera algo totalmente dulce. Para Swamiji lo ms importante
era que el canto siguiera. Con sus ropas azafrn que parecan cambiar sutilmente de color a
medida que el sol se iba poniendo, observaba a aquella gente de un modo amable y paternal, no
queriendo imponer ningn tipo de resticcin, sino invitando a todos a cantar Hare Ka.
Linda Katz, de veiticuatro aos, estaba paseando por el parque cuando lleg a sus odos el sonido
del krtana. Le result fcil acercarse sin llamar la atencin a travs de los cientos de personas
all reunidas. Se senta cmoda viendo aquello e incluso pens en unirse al espectculo. Entonces
vio al Swami dirigiendo el canto y qued sorprendida, incluso algo temerosa. En su vida haba
visto a una persona tan grave. Era impresionante. Le encantaron las personas que bailaban. Una
chica con los brazos en alto y los ojos cerrados pareca balancearse como un rbol movido por el
viento, y uno de los hombres, de pelo rubio y rizado, era alto y atractivo. Y Linda vio tambin a un
chico que conoca de la Universidad de Nueva York, un tipo algo excntrico que andaba siempre
con una llamativa capa rosa.
Linda acababa de llegar haca unos das a Nueva York procedente de San Francisco y no tena
otros planes aparte de estudiar con cierto profesor de baile y mezclarse en algunas de las cosas
fascinantes que haba escuchado ocurran en Haight-Ashbury. Linda admiraba a Scrates que
haba muerto buscando la verdad pero haba descubierto que ninguno de sus profesores tena el
ms mnimo parecido con l. Haba soado con vivir una vida dedicada al conocimiento y a la
bsqueda de la verdad, pero se senta decepcionada. La antigua civilizacin griega era una idea
muerta, no una verdad viviente. No llegaba al corazn.
Su obsesin por encontrar alguna experiencia nueva y fascinante le haba hecho lanzarse a la
sociedad hippie de San Francisco. Haba venido sola y en lugar de vestirse siguiendo los dictados
la moda ahora lo haca con pantalones de campana y camisas viejas. Pero como buscaba algo
serio, se senta rara entre los hippies. Crea que para ser uno de ellos haba que dejar a un lado la
cara seria y estar todo el da sonriendo tontamente, por lo que incluso dentro de la sociedad de
hippies de San Francisco se senta insatisfecha y perdida.
El krtana del parque le pareca la cosa ms hermosa que haba visto nunca. Los bailarines se
movan hacia atrs y hacia delante con los brazos en alto y, sentado en medio de todos ellos, se
encontraba aquel hombre de tez oscura, pelo gris y aspecto de sabio. Entonces se acerc y
empez a bailar con los devotos, y luego se sent a cantar esperando descubrir de qu iba todo
aquello.
Ms de una hora despus, el anciano que lideraba al grupo detuvo el krtana y Linda se dispuso a
hablar con algunos devotos. El Swami se haba ido, pero quedaban algunos de sus seguidores
repartiendo invitaciones para la Fiesta de Amor de los domingos y recogiendo los timbales y las
banderas. Uno de ellos le propuso que les acompaara al templo.
Linda pens que los devotos eran tambin hippies, aunque no como los vagabundos desaliados
que ella haba conocido; stos no eran repulsivos, sino atractivos. El templo estaba decorado con
plantas. Linda se par ante una pintura en la que se vea a unos hombres cantando y bailando, y
uno de los devotos coment: se es el Seor Caitanya con Sus asociados. Otro devoto le dio
prasdam y al final se fue a casa sin haber conocido al Swami.
Pero a las siete de la maana siguiente regres deseosa de verle otra vez. Pensaba que l la haba
visto en el parque y que tal vez se acordara de ella. Haba hecho un dibujo de l y quera
enserselo.
Esa maana, cuando Prabhupda cant sus oraciones y dirigi el krtana, Linda no apart sus
ojos de l, y cuando pidi a los all reunidos que se unieran a l para cantar Hare Ka con las
cuentas, acept emocionada las que le pas una devota e intent imitarle. Luego l se puso a leer
un verso en snscrito para comenzar la clase y Linda se sinti cautivada por aquel sonido si
continuaba estudiando griego en la facultad, la prxima lengua sera el snscrito y escuch con
inters la clase sintiendo cierto orgullo de pensar que tal vez ella era la persona de aquella
habitacin que mejor poda entender lo que se estaba diciendo.
Esa misma maana habl con Prabhupda en su apartamento.
43

Linda: En la primera conversacin que mantuve con l, Swamiji resumi la civilizacin griega en
un par de frases y explic que el rmad-Bhgavatam haba sido la fuente original de historias
como La Iliada y La Odisea y de donde haba partido la filosofa platnica. Yo estaba
entusiasmada. Crea todo lo que deca y saba que dijera lo que dijera era la verdad. No haba
ninguna duda en mi mente. Y por otro lado no me dijo que tuviera que dejar de amar a Scrates
porque Scrates haba sido en realidad un devoto disfrazado.
Entonces me cont la historia de Ka robando la mantequilla y yo dije: S, ya conozco esa
historia. Vi una vez un baile que representaba a Ka robando la mantequilla. l se puso muy
contento. La conoces entonces?
Este encuentro con Swamiji fue como el reencuentro con un viejo amigo, porque me sent
totalmente en casa y segura. Y tambin sent que haba encontrado lo que estaba buscando. Aqu
poda usar mi inteligencia y hacer las preguntas que siempre haba querido hacer en el colegio.
Prabhupda inici a Linda dndole el nombre de Llvat, y cuando vio su intenso deseo por
servirle personalmente, decidi ensearle a cocinar para que pudiera prepararle comida. l segua
manteniendo una breve clase de cocina donde enseaba a Jnak, a Govinda ds, a
Nandar y a otras el arte de cocinar para Ka, as que invit a Llvat a unirse al grupo.
Durante las clases Prabhupda se mova de un lado a otro dentro aquella pequea cocina diciendo
a las chicas cmo tenan que trabajar la masa, cocer los capts, medir las especias en la mano
derecha, y cortar y cocinar las verduras en ghee con masl. Las comidas eran bsicas arroz,
capts, coliflor con patatas pero quera ensear a las jvenes a cocinar de una manera muy
precisa.
Mukunda: Un da sent curiosidad por ver cmo eran las clases de Swamiji, de modo que me puse
en la puerta de la cocina. Swamiji me dijo:
Qu haces?
Slo vine a ver a mi mujer respond yo.
Vas de regreso a Dios o de regreso a tu mujer?. Todas las chicas se rieron y entonces me di
cuenta de que no era muy bien recibido, as que me march.
El incidente me hizo pensar en la seriedad de Swamiji. Por un lado aprend que no deba apegarme
a mi mujer, y por otro que su relacin con las mujeres y lo que les estaba enseando era algo muy
sagrado no como la relacin a menudo frvola que existe entre marido y mujer. Al pasar tantas
horas con ellas en la cocina, ellas se sentan muy inspiradas.
Llvat era a veces orgullosa. Muchos de los devotos no eran licenciados y ninguno de haba
estudiado letras. A veces ella escriba a mquina para l, le lavaba la ropa, o le llevaba flores por
las maanas. Pronto l la escogi para que fuera su cocinera personal. Despus de slo algunas
clases, l le dijo un da: Muy bien; cocina t ahora. Y desde entonces slo la vigilaba de vez en
cuando. Un da la vio extendiendo los capts y le dijo: Parece que has aprendido muy bien.
Hacer bien la comida de Swamiji con la cantidad justa de especias, sin quemar nada y a tiempo
era un reto, y con tanta tensin Llvat terminaba sudorosa y con ganas de llorar. Pero cuando
le llevaba el almuerzo l le deca que trajera un plato vaco, le serva una parte de su propia
comida y la invitaba a que comiera con l. Durante los primeros das Llvat haca comentarios
sobre el delicioso sabor del prasdam y Swamiji sonrea o levantaba las cejas. Pero luego se dio
cuenta de que l nunca hablaba mientras coma sino que ms bien pareca estar intensamente
concentrado mientras tomaba el prasdam con la mano derecha y sentado en el suelo con las
piernas cruzadas.
Un da de Ekads Llvat lleg tarde al apartamento de Swamiji pensando que no habra
demasiado que praparar en un da de ayuno, pero cuando entr en la cocina lo encontr
cocinando. Estaba removiendo algo y rascndolo del fondo del cacharro para que no se quemara.
Ya empezaba a preguntarme dnde estabas. Llvat era demasiado tmida como para
preguntar a Swamiji lo que haca, de modo que se puso a cortar verduras.
Hoy es da de ayuno dijo ella como regandole.
Debes entender que en la conciencia de Ka un da de ayuno es un da de fiesta. Estamos
ofreciendo esto a Ka .
Llvat se mantuvo alejada de aquella preparacin blaquecina y pegajosa hasta que Swamiji
termin con ella y la puso a enfriar sobre el alfizar de la ventana.
Luego se pondr dura y podremos cortarla y servirla. Y dicho esto, dio media vuelta y sali de la
cocina.

44

Cuando Llvat acab de cocinar y de servir a Swamiji su comida de Ekads, l le pidi que le
trajera un poco de aquello que haba dejado junto a la ventana. Entonces comi un trozo,
pareci complacido, y dijo a Llvat que llamara a Mukunda y a Janaki para que lo probaran.
Es maravillo! Simplemente maravilloso! Increble! Qu es? . exclam Jnak. Swamiji se volvi
y pregunt a Janaki:
Cmo se llama esta preparacin?
No lo s, Swamiji respondi ella.
No lo sabes? dijo. Estabas a mi lado en la cocina y no sabes lo que es? . Llvat enrojeci de
vergenza.
Estaba trabajando tanto que no lo vi contest Llvat.
Trabajando pero sin inteligencia dijo l, y se ri durante un buen rato hasta que Mukunda se ech
a reir tambin. Llvat se sinti an ms humillada.
Swamiji pregunt entonces a Llvat si poda decir cules eran los ingredientes que haba
utilizado, pero lo nico que ella supo decir fue que estaba dulce. Entonces l pidi a Llvat que
bajara a buscar a Govinda ds y a Gaurasundara. Cuando entraron, Swamiji dijo a Llvat:
Ve a buscar un poco ms de esa cosa simplemente maravillosa.
De nuevo, y esta vez delante de los cuatro devotos, Swamiji pregunt a Llvat:
Qu preparacin es esta? y de nuevo ella se defendi diciendo que haba estado demasiado
ocupada. Entonces l volvi a reirse hasta que todo el mundo se ri tambin. Entonces pidi a
Govinda ds que probara la cosa simplemente maravillosa y dijera los ingredientes que tena.
Ella respondi enseguida:
Azcar, mantequilla y leche en polvo.
Ella s que es una artista, porque es inteligente dijo Swamiji mirando a Llvat.
Para Llvat aquel episodio fue algo terrible. Slo ms tarde entendera que Swamiji haba
intentado ensearle humildad.
* <T><T>* <T><T>*
Eran las siete de la maana cuando rla Prabhupda entr en el templo y se sent sobre su
tarima. A su lado, sobre el altar, haba una estatua adquirida recientemente que representaba a
Ka de nio con una mano en la cadera y sosteniendo una vara con la otra. Guru dsa la haba
encontrado en una tienda de importaciones y haba estado suplicando al dueo que se la vendiera
hasta que, despus de unas cuantas visitas, el hombre accedi a cambio de treinta y cinco
dlares. Prabhupda Le puso el nombre de Kartmi-y, el jefe.
Prabhupda y Kartmi-y pasaron la mirada por la habitacin y vieron que no haba ms que
seis personas. La noche anterior el templo se haba llenado hasta los topes.
Dnde estn los dems? pregunt Prabhupda-. Todava estn durmiendo? No es bueno dormir
tanto. Luego cogi los karatlas y empez a tocar el ritmo un-dos-tres. Mukunda cogi a su vez la
mdaga y le acompa intentando imitar los sonidos que rla Prabhupda le haba enseado.
No haba empezado a cantar an rla Prabhupda cuando de pronto se abri la puerta y
entraron en la habitacin con paso incierto media docena de hippis descalzos apestando a
marihuada que, tras echar un vistazo a su alrededor, se sentaron junto a los devotos. Prabhupda
empez a cantar Gurv-aakam, las oraciones vaiavas al maestro espiritual.
Aunque ninguno de sus discpulos conoca la letra, les encantaba escuchar a Swamiji cantando
estas oraciones de la maana. Lentamente, cant el verso repitiendo varias veces cada lnea para
entrar en actitud de servicio puro al maestro espiritual.
Uno de los hippys, un muchacho rubio con el pelo largo y lacio y una banda roja en la cabeza,
empez a impacientarse, a murmurar y a quejarse. Alguien le pidi suavemente que guardara
silencio. Swamiji y sus seguidores estaban acostumbrados a los hippys que pasaban la noche sin
dormir y que se presentaban all, algunas veces interrumpiendo, para el programa de la maana.
Normalmente los visitantes eran bastante sumisos, pero si de vez en cuando apareca alguien con
una actitud extraa que se pona a hablar en voz alta, cuando cantaba Hare Ka se calmaba e
intentaba mezclarse con la energa de los devotos. Pero pareca que al visitante de esta vez el
canto le pona nervioso; era como si le desafiara aunque en realidad era l quien pareca estar
desafiando al canto.
Los devotos se pusieron a acompaar con las palmas a los karatlas de Prabhupda, y cuando
Prabhupda empez a cantar Hare Ka, su media docena de seguidores se unieron a l de
45

inmediato cantado tanto la voz principal como el coro. Prabhupda mir a su grupo de
madrugadores de aspecto ruinoso como animndoles, y ellos respondieron con determinacin.
Los invitados permanecieron sentados en una actitud de contemplacin fruto de las drogas, si bien
un par de ellos intentaron cantar. Pero el rubio con la cinta roja en la cabeza sigui con su actitud
discordante quejndose retadoramente como si quisiera deshacerse de los efectos del canto. A
pesar de las quejas de aquel tipo, que a veces eran fuertes y salvajes, Prabhupda sigui
cantando acompaado de los devotos.
Mukunda y Hayagrva intercambiaron miradas ansiosas pero toleraron al intruso sin saber muy
bien qu otra cosa hacer. Algunos de los devotos se sentan molestos e incluso intimidados, pero
tambin haban odo decir a Swamiji en alguna clase reciente que los devotos avanzados no se
perturbaban bajo ninguna circunstancia. Swamiji era su lder no slo en cuanto a las oraciones
devocionales, sino tambin en la forma de responder a aquel hippy, de modo que esperaron a que
l hiciera alguna seal.
Prabhupda permaneci imperturbable. Despus de veinte minutos el krtana se haba hecho
fuerte y firme, pero el joven rubio se puso ms nervioso cuando el canto lleg a su punto ms
lgido, y en su locura empez a gritar como un alma en pena al estilo de un cantante de rock.
Cada vez se senta ms furioso e irritado.
Cuando los devotos se levantaron y se pusieron a bailar, el chico empez a bailar tambin a su
modo, gritando y golpendose el pecho. Mukunda toc la mdaga con mayor intensidad. Los
sonidos desafinaban entre el estruendo de la locura individual y el canto grupal. Por fin
Prabhupda termin el krtana.
Los devotos inclinaron sus cabezas hasta el suelo mientras rla Prabhupda deca las oraciones
en snscrito en honor de los maestros espirituales, el Seor Supremo, y los lugares sagrados.
Todas las glorias a los devotos reunidos dijo.
Hare Ka respondieron ellos.
Todas las glorias a los devotos reunidos.
Hare Ka.
Todas las glorias a los devotos reunidos.
Hare Ka.
Muchas gracias dijo Prabhupda. Y luego, como haca siempre, les dijo:
Cantad una ronda.
Todo el mundo se sent, incluido el hippy loco. Los devotos dejaron a un lado los instrumentos,
cogieron sus cuentas y empezaron a decir al unsono: Hare Ka, Hare Ka, Ka Ka, Hare
Hare/Hare Rma, Hare Rma, Rma Rma, Hare Hare. Decan el mantra y luego pasaban a la
cuenta siguiente.
Sorprendido por lo que estaba ocurriendo, el chico coment en voz alta:
Esto es demasiado!. Y cuando un canto ms rpido llen la habitacin, se puso de pie y grit:
Venid conmigo!. Empez a dar vueltas, mir de frente a rla Prabhupda y chill-.
YO SOY DIOS! y se puso a dar alaridos OWAHOOOO...! WAHOOOO! AAA...! OOOOOOH! y
solloz, gru, refunfu y patale golpendose el pecho con las manos. YO SOY DIOS!. Uno de
sus amigos se puso a tocar una flauta.
rla Prabhupda sigui cantando con su japa y los devotos intentaron continuar impasibles
aunque manteniedo un ojo sobre el loco preguntndose como terminara todo aquello. Entonces,
con una ltima exclamacin, chill:
YO SOY DIOS!. Y lleno de rabia y de ira sali de la habitacin dando un portazo y continu
vociferando mientras corra calle abajo.
El local se sumirgi entonces en la paz del canto con el japa, y la voz de rla Prabhupda
asumi su lugar predominante por encima de las voces de los devotos. Despus de cantar durante
diez minutos, Prabhupda recit: sarvtma-snapana para vijayate r-ka-sakrtanam. Toda
gloria al canto en congregacin de Hare Ka, que elimina la suciedad del espejo de la mente y nos
da a probar el nctar por el que siempre estamos anhelando.
Cuando Prabhupda se puso las gafas y abri la Bhagavad-gt (haba estado hablando durante
varias maanas sobre el Captulo Seis), se hizo un gran silencio en la habitacin. Sus alumnos,
algunos de los cuales se haban estado impregnando de sus instrucciones durante ms de dos
meses, le escucharon atentamente mientras transmita el mensaje parampar. Se trataba del
mensaje eterno de Ka, y no obstante Swamiji se lo estaba entregando a aquellas personas
sentadas en el suelo de un local de la calle Frederick en Haight-Ashbury.
46

Prabhupda habl sobre la transmigracin de las almas. Los necios, deca, aspiran a tener
posesiones materiales sin saber que esas cosas terminan con la muerte del cuerpo. La vida
espiritual es lo ms importante que existe porque nunca se pierde. Por tanto, aunque la conciencia
de Ka resulte incmoda o molesta, nunca debemos abandonarla.
rla Prabhupda hizo de nuevo hincapi en que el devoto nunca se perturba, un tema que
pareca ser especialmente importante tras la interrupcin de aquella maana. Un devoto, explic,
es siempre tolerante.
Prabhupda cont una historia sobre Haridsa hkura, un gran devoto contemporneo del Seor
Caitanya, que soport los tremendos azotes que le hizo dar un magistrado musulmn. Y
Prabhupda improvis un dilogo:
Habiendo nacido de tan buena familia, por qu cantas Hare Ka? pregunt a Haridsa el
magistrado.
Seor, si muchos hindes se han convertido al islamismo, qu mal hay en que un mahometano
se haga hind? dijo Haridsa.
Prabhupda no cambi el tono ni el acento mientras interpretaba la parte de uno y de otro, pero
con el arte de un sutil narrador, cada voz pareca distinta.
Ests discutiendo conmigo? el magistrado habl esta vez en tono amenazador.
Entonces Prabhupda hizo de narrador: As que se decidi que haba que castigar a Haridsa.
Entonces Prabhupda se convirti en los verdugos que dieron la paliza a Haridsa y que a pesar
de la gran cantidad latigazos no consiguieron hacerle gritar de dolor. Al final, agotados, dijeron:
La idea era que debas morir, pero ahora vemos que no vas a hacerlo, as que nos aguarda un
castigo.
Qu es lo que queris? pregunt Haridsa
Queremos que te mueras respondieron ellos.
Narrador: Entonces entr en samdhi y los verdugos lo llevaron ante el magistrado.
Tiradle al agua, no le enterris. Ahora es hind dijo l.
rla Prabhupda concluy el relato.
Mientras le azotaban l deca Hare Ka, Hare Ka, Ka Ka, Hare Hare/Hare Rma, Hare Rma,
Rma Rma, Hare Hare. Nada consigui perturbarle. Estaba fijo. Por tanto, el Seor Ka dice que
para la persona espiritualmente avanzada no hay miseria incluso en este mundo; qu decir del
otro mundo.
El devoto nunca sale perdiendo, explic Prabhupda. Incluso si no llega a ser totalmente
consciente de Ka o si se qued a mitad de camino, en su prxima vida nacer como un ser
humano.
Hubo una vez un prcipe dijo Prabhupda empezando a ilustrar este punto, llamado Satyavn
que, segn su horscopo, deba morir al llegar a cierta edad, pero una joven llamada Svitr se
enamor de l y quiso ser su esposa. Su padre le dijo: 'Recuerda que l va a morir a tal edad', pero
ella estaba decidida y al final se cas.
Con el tiempo despus de cuatro o cinco aos el muchacho muri y la joven se qued viuda. Pero
era una amante tan fiel que no dej que retiraran su cuerpo. Y el Yamarja, el... cmo se llama en
ingls a la persona que se lleva el cuerpo o el alma despus de morir? vino a llevarse el alma, pero
la casta mujer no permiti que se llevara el cuerpo de su marido.
La voz y los ojos abiertos de par en par de Prabhupda hicieron que pareciera enteramente
Yamarja, el seor de la muerte, hablando a la viuda Svitr:
"Es mi deber llevrmelo. Djamelo, pues de lo contrario t tambin sers castigada". La joven
solt al final el cuerpo de su marido, pero fue detrs de Yamarja. Entonces la voz de Prabhupda
interpretando a Yamarja baj de tono volvindose un poco ms dulce: "Querida nia, vete a tu
casa. Te he bendecido y tendrs un hijo, as que no llores por tu marido'. Pero Svitr continu
andando detrs de Yamarja. Entonces ste le pregunt: "Por qu me sigues?". Prabhupda
adopt un tono de voz para interpretar a Svitr que no era femenino, sino con el razonamiento y
el corazn de Svitr". "Ahora que te llevas a mi marido, cmo puedo tener a mi hijo?".
Prabhupda habl como narrador. Ahora s que estaba ante un dilema, de modo que tuvo que
devolverle a su marido. De igual modo, existe una tcnica. Si adoptas la conciencia de Ka, tu
marido, es decir esta forma de vida, est garantizada.
Los devotos entendieron la esencia de la historia, pero no tenan muy claro qu era lo que sus
vidas tenan en comn con la mujer del relato. Algunos s lo entendieron: si adoptaban la
conciencia de Ka, sus vidas mal encaminadas se volveran auspiciosas.
47

S continu rla Prabhupda. Una vida espiritual es una vida muy auspiciosa. Mir
enfticamente a los devotos sentados ante l en el suelo. El que haya hecho algo bien, nunca ser
puesto en dificultades. Es algo maravilloso.
Cuando termin de hablar quiso saber si haba alguna pregunta. Una joven levant la mano:
Usted ha dicho que la gente necia adora la fotografa de alguien que ha muerto y dio el ejemplo de
George Washington o de Ghandi. Pero no puede la foto del maestro espiritual servir de ayuda
para ensear a los dems a amarle?
S. Los que son avanzados espiritualmente no son diferentes de sus fotografas. Como esta estatua
de Ka, que no es diferente de Ka. La persona original Ka y esta estatua de Ka son lo mismo.
Lo mismo ocurre con el canto Hare Ka; Ka y el nombre de Ka no son diferentes. Te das
cuenta? Si no conseguimos la iluminacin espiritual cantando Hare Ka, crees que estamos
perdiendo el tiempo? No. No lo estamos perdiendo. Estamos consiguiendo xtasis espiritual,
porque no hay diferencia. Una persona espiritualmente perfecta y su fotografa son lo mismo
porque se encuentran en el estado absoluto. Queda esto claro?
Govinda ds levant la mano:
Dice usted que despus de dejar este cuerpo una persona consciente de Ka va a un planeta
superior?
No respondi Prabhupda. Si llevas la conciencia de Ka a la perfeccin, despus de dejar este
cuerpo vas directamente a Ka. Pero si no eres perfecto, si slo ejecutas un tanto por ciento, se te
dar otra oportunidad con un cuerpo humano. Pero la persona que ha comprendido lo que es Ka
cmo nace, cmo acta Ka no vuelve a tener un nacimiento material. Dnde va entonces?
Tyaktv deha punar janma naiti mm eti. Esa persona viene a M. Es decir, a la morada
suprema de Ka. Por tanto, debemos ser muy serios. Para qu esperar otro nacimiento aunque
sea en una familia muy piadosa o muy rica, o en otro planeta? Este cuerpo humano puede darte la
ms alta perfeccin. Pero no somos serios. La civilizacin humana significa que la gente debera
tomar muy en serio el conseguir la perfeccin en este cuerpo humano. Y esto est faltando en
este momento.
rla Prabhupda se qued inmvil durante varios minutos. Ninguno de los presentes hizo el
menor ruido. Luego cogi los karatlas y empez a tocarlos fuertemente y a cantar: govinda jaya
jaya, gopala jaya jaya. Los devotos se unieron a l:
govinda jaya jaya
gopla jaya jaya
rdh-ramaa hari
govinda jaya jaya
El deseo de Prabhupda era ver a sus discpulos desarrolar su conciencia de Ka al cien por cien
en esta vida. Y podan hacerlo, porque el canto es tremendamente potente. Si haba algo que no
quedaba claro, l lo explicaba. Govida ds no haba comprendido algo; ella pensaba que el
devoto ira a un planeta superior, pero ahora s lo entenda.
l les deca que se volvieran ms serios; saba que a veces se metan en la pastelera de al lado e
incluso que fumaban cigarrillos despus de los krtanas. Y l lo toleraba, pero les hizo saber que
l quera que se volvieran completamente serios. A menos que lo fueran, tendran que ir a un
planeta superior dentro del universo material, y de qu serva eso? Elevarse hasta alcanzar un
nacimiento humano supona muchas vidas. La vida est para alcanzar la perfeccin, as que
deban tomrsela en serio aunque eso no significa que tengamos que estar serios, matiz.
Despus del krtana rla Prabhupda sali del local y regres a su apartamento. Hayagrva
pregunt entonces a Haridsa por qu nadie haba echado a ese loco de all.
En Nueva York dijo Hayagrva, Brahmnanda lo habra echado al primer arrebato.
Aqu tenemos que tener cuidado con los hippies explic Haridsa. Hay que actuar con tacto. En
este barrio cuando alguien va por ah colocado con el LSD, la gente piensa automticamente que
se le debe el mismo respeto que a Dios y por tanto se le tiene que tolerar. Aunque entran aqu y
empiezan a dar saltos y a chillar, no podemos tocarles porque son santos del LSD. Si nos
hubiramos metido con el tipo de esta maana, todo el barrio se nos habra echado encima. Los
Digges de al lado meten mucho ruido, pero desconectan el tocadiscos durante las clases y adems
han sido muy amables dndonos ropa y ayudndonos a decorar el templo. A veces los Angeles del
Infierno se meten all y arman un montn de ruido; a veces incluso han venido aqu, y cuando lo
hacen es mejor seguirles la corriente porque son un problema.
48

sa misma maana algunos de los Angeles del Infierno empezaron una pelea en la tienda de
Digger. Los devotos oyeron a travs de las paredes a unos gamberros gritando porque un enorme
negro haba dado una paliza a tres de los Angeles del Infierno. La pelea termin cuando lleg la
polica junto con una ambulancia.
Despus, una docena de personas entraron al templo comentando todo el jaleo. Harar sac
unos platos ms para los invitados.
*<T><T> *<T><T> *
Un da de marzo, Wayne Gunderson, de dieciocho aos, iba andando por la calle cuando un papel
que volaba arrastrado por el viento se le enganch en el zapato. Sin detenerse, movi el pie para
quitrselo de encima, pero el papel no se movi. Entonces se par e intent darle una patada.
Nada. Finalmente se agach, lo cogi, y vio que era una octavilla que deca: xtasis permanente
anunciando las conferencias de Swami Bhaktivedanta en el nmero 518 de la calle Frederick.
Como tantos otros, Wayne, un joven de carcter apacible que trabajaba en correos, haba venido a
Haight-Ashbury para participar en la revolucin. Asista a conciertos y a lugares de moda, hojeaba
los libros de las tiendas psicodlicas, comparta su apartamento con su novia y con otra pareja, y
se drogaba. Pero era un tipo tranquilo, educado y solitario. No se vesta como un hippy, sino con
ropa limpia, informal pero conservadora, y llevaba siempre puesta una vieja gorra de deporte.
La hoja sobre el Swami pareca una extraa coincidencia porque Wayne haba estado planeando ir
a la India para encontrar a un guru, de modo que decidi ir a la calle Frederick a visitar a Swami
Bhaktivedanta.
Cuando vio que se trataba slo de un local, se llev una sorpresa. Y tambin le sorprendi ver un
cuadro del Swami en la ventana; no se trataba de un yog sonriente y con barba, sino de un
swami de aspecto severo con la cabeza rapada.
Wayne entr. Era la tpica escena de Haight-Ashbury con hippis sentados por el suelo, pero
tambin haba unas pocas personas con grandes collares de cuentas rojizas alrededor del cuello. Y
entonces vio al Swami. Se qued impresionado cuando Prabhupda empez a cantar Hare Ka y
adems encontr la clase coherente y llena de autoridad. El Swami recalc: Nosotros no somos
este cuerpo. Y cuando habl sobre Ka, Le describi de un modo tan personal, que era como si se
lo estuvieran presentando.
Despus de asistir a varias reuniones, Wayne se atrevi a preguntar:
Se puede practicar haha-yoga al mismo tiempo que la conciencia de Ka?
Por qu quieres pasar tanto tiempo con este cuerpo? respondi Prabhupda. Y Wayne sinti que
los ojos de Prabhupda miraban muy dentro de l. T no eres ese cuerpo. Lo dijo con un tono de
voz tan enrgico, que Wayne, que era muy sensible, sinti que se encoga. Este cuerpo no es tan
importante como el alma explic Prabhupda as que no debemos pasar demasiado tiempo con el
cuerpo exagerando sus necesidades. Entonces sonri a Wayne. Por otro lado, todos los yogas
culminan en la conciencia de Ka. Wayne sinti que aquella sonrisa le reanimaba.
Semanas ms tarde, Wayne peda ser iniciado, y cuando los devotos le dijeron que deba ver al
Swami, Wayne fue a casa y ensay antes lo que iba a decir. Anticipando lo que dira Prabhupda,
Wayne prepar sus propias respuestas e ide toda la conversacin. Entonces, nervioso, se dirigi
hacia la habitacin de Prabhupda.
Antes de que pudiera llamar, la puerta se abri y all estaba Prabhupda mirndole, no de un
modo severo, sino muy amablemente, como si le estuviera esperando. S, dijo Prabhupda,
entra. El incidente destruy completamente los planes de acercamiento de Wayne, por lo que
dedujo que Swamiji poda leer la mente. Intentando eliminar de su mente los malos pensamientos,
entr en la habitacin.
Prabhupda se sent en su mecedora y Wayne, que normalmente se sentaba en el suelo, lo hizo
en la nica otra silla que haba. Enseguida empez a sentirse incmodo pensando que hubiera
sido ms adecuado sentarse a los pies de Prabhupda, pero era demasiado tmido como para
cambiar la situacin, de manera que permaneci en su asiento moviendo nerviosamente su gorra.
Swamiji, empez, me gustara ser su discpulo.
Prabhupda accedi de inmediato. Pregunt a Wayne si podra seguir los cuatro principios y
Wayne respondi que s a pesar de no estar muy seguro de cules eran esos principios.
Prabhupda le pregunt cul de los cuatro principios le costaba ms. Bueno, dijo, tengo
dificultades con lo de no comer carne. Mentira; l era vegetariano, pero se senta demasiado
intimidado como para confesar que su verdadero problema era el deseo sexual incontrolado.
49

Prabhupda ri: Eso no es problema, te daremos prasdam. Puedes iniciarte la semana que
viene.
Wayne le pregunt entonces si podra viajar a la India pensando que el Swami estara complacido
al escuchar que un devoto nuevo quera viajar a su pas. Pero a Prabhupda no pareci gustarle la
idea.
A la India? Por qu a la India?. Wayne pens que la razn por la que haba querido ir a la India
era para encontrar un guru.
Bueno... para aprender snscrito dijo.
Yo te ensear snscrito respondi Prabhupda. As que no era necesario viajar a la India y
adems se iba a iniciar con un guru genuino la semana prxima aqu, en San Francisco.
Algunos devotos ayudaron a Wayne a preparar su ceremonia de iniciacin. Hayagrva le prest su
dhot un trozo de tela amarilla demasiado grande para Wayne y otros devotos dispusieron un
lecho de tierra, madera, tintes de colores y flores para el sacrificio.
Wayne se puso nervioso durante la ceremonia. Cuando Prabhupda cant los mantras, Wayne no
pudo oirlos bien, de modo que movi los labios imitndole lo mejor que pudo, y cuando
Prabhupda empez el sacrificio, sinti cierto temor porque la iniciacin pareca un compromiso
serio. Observ a Prabhupda mientras alimentaba el fuego y repeta los mantras con aspecto
grave, y cuando le inici con su nuevo nombre, Upendra, no lo entendi bien de modo que empez
a preocuparse. Al finalizar la ceremonia, Prabhupda se levant y dej rpidamente la habitacin.
Upendra: Alguien me record que deba subir y ofrecer algn presente a Swamiji, de modo que
decid regalarle una manta pequea y una toalla de playa. No era que no tuviera dinero, pero esas
dos cosas tenan un valor sentimental para m, de modo que quise drselas a Swamiji. Sub las
escaleras hacia su dormitorio y lo encontr sentado a los pies de su colchn. Entr, me postr
ante l y le di la mantita y la toalla. l las cogi, las mir, y dijo: Estas cosas son intiles, y las
dej caer al suelo. Yo me sent herido y sin saber qu decir. Me qued all sentado, y despus de
un rato me disculp y me fui a mi apartamento.
Al da siguiente fui a ver a Swamiji en sus horas de visita y vi que haba colocado la toalla y la
mantita en el suelo a modo de alfombras para que los invitados tuvieran donde sentarse. Me sent
muy contento al ver que haba encontrado una utilidad para mis regalos.
Prabhupda dijo que Upendra no cumpla con sus votos porque todava viva con su novia.
Upendra se sinti culpable por haber roto los principios que prohiban el sexo ilcito y las drogas,
pero sencillamente no poda seguirlos. Quera haberselo dicho a Swamiji, pero no se atreva.
Adems, pens, aunque confesara, cmo podra dejar de hacerlo? A la novia de Upendra no le
gustaba la conciencia de Ka y no quera conocer a Swamiji ni visitar el templo. Prabhupda
decidi que en lugar de casar a Upendra con esa chica, le salvara de ella.
Aunque Prabhupda tena alrededor de veinticinco discpulos en San Francisco, prcticamente
ninguno de ellos era brahmacr casi el nico que se mantena era Jaynanda que era algo
mayor que los dems, de manera que decidi hacer de Upendra un brahmacr. Jaynanda
trabajaba todo el da conduciendo un taxi y cantando Hare Ka mientras conduca, y cuando no
trabajaba iba al templo y cocinaba o haca cualquier servicio que encontrara, o bien se sentaba
con los dems devotos en el apartamento de Prabhupda. Era famoso por la seriedad con que se
haba tomado el japa. Se sentaba cada da con las piernas cruzadas y los ojos bien cerrados,
agarraba las cuentas con ambas manos y empezaba a moverse hacia delante y hacia atrs casi
hasta dar con el suelo ajeno a todo cuanto ocurra a su alrededor. Era muy serio. Y se era el nico
modo de poder seguir siendo brahmacr. En Nueva York Prabhupda tena cerca de una docena
de brahmacrs, pero el hecho de que tuviera una actitud ms permisiva con los discpulos de
San Francisco haca que ser brahmacr resultara ms difcil.
En la sociedad vdica original de la antigua India, la vida como brahmacr comenzaba a los
cinco aos, edad en que los padres enviaban a su hijo al gurukula donde el nio reciba educacin
bsica, enseanza espiritual y una estricta disciplina moral bajo la supervisin del guru. Incluso el
Seor Ka asisti a un gurukula durante Sus pasatiempos trascendentales en la tierra y sirvi
humildemente a Su maestro espiritual.
El principio bsico en la vida de un brahmacr es el celibato. Practicando el celibato, un
brahmacr desarrolla enormemente la memoria y el control de los sentidos, y si la persona que
ha sido formada como brahmacr decide ms adelante tomar una esposa, su vida sexual ser
regulada, no licenciosa. Pero aunque la vida como brahmacr era necesaria para conseguir una
sociedad sana, Prabhupda se haba dado cuenta a lo largo de su propia vida del rpido deterioro
que haba sufrido la brahmacarya hasta el punto de que ya casi no exista.
50

Y en Amrica, naturalmente, la situacin era infinitamente peor. El rmad-Bhgavatam cuenta

la historia de Ajmila, que cay del mundo espiritual por haber visto a un borracho abrazando a
una prostituta semidesnuda. En Amrica no era infrecuente ver a una prostituta semidesnuda en
pblico, y en cuanto un brahmacr saliera a la calle tendra que enfrentarse a atracciones como
sas. Pero Prabhupda estaba convencido de que, incluso en Amrica, los brahmacrs podan
protegerse a s mismos cantando regularmente Hare Ka e intentando sinceramente seguir las
reglas y regulaciones. Ka les protegera.
Prabhupda decidi preguntar a Upendra si quera vivir con l como su asistente personal. Su
anterior sirviente, Raacora, haba dejado su puesto recientemente. A pesar de ser
supuestamente un brahmacr, nunca se lo haba tomado demasiado en serio llegando incluso a
seducir a una de las devotas de Nueva York. Cuando Prabhupda se enter pregunt a la joven por
qu haba mantenido relaciones con Raacora si no pensaba casarse con l. Aquel por qu? de
Prabhupda haba desarmado completamente a la chica, la cual no supo qu responder.
Prabhupda exhort a la joven: Las mujeres no debis venderos tan barato., y dio a Raacora
otra oportunidad.
Pero Raacora nunca se lo tom en serio. Despus de tocar la batera durante el gran krtana del
Avalon, qued fascinado por aquel ambiente y empez a escabullirse y a abandonar su servicio
para ir a buscar chicas al Avalon mintiendo a Prabhupda acerca del motivo de sus ausencias. Un
da ya no regres ms. Slo volvi en una ocasin con objeto de pedir dinero a Prabhupda para
volver a su casa de Nueva York.
A pesar de sus debilidades, Upendra se senta espontneamente atraido hacia Prabhupda y le
gustaba estar con l siempre que poda. Algunas veces iba a su apartamento con uno o dos
devotos y se sentaba frente a Prabhupda. Haba ocasiones en que Prabhupda continuaba
leyendo o escribiendo y Upendra simplemente disfrutaba vindole trabajar. Despus de unos diez
minutos, Prabhupda levantaba la vista y deca: Bueno; ya es suficiente, y entonces los
muchachos se inclinaban y se iban. Upendra sola tambin ir a ver a Prabhupda cuando coma, y
entonces Prabhupda coga parte del arroz y las verduras de su propio plato, los colocaba encima
de un capti y se lo daba a Upendra. Aunque era el mismo prasdam que el que coman el resto
de los devotos, a Upendra le pareca que saba mucho mejor. Un da que se encontraba solo con
Prabhupda en su habitacin, Prabhupda le pregunt:
Ests viviendo con una chica y con gente que toma drogas? . En ese momento Upendra se
convenci de que Prabhupda poda leer su mente y que conoca toda su vida.
S admiti Upendra. Pero no estoy...
Eso no est bien le interrumpi Prabhupda.
Pero Swamiji, no estoy teniendo relaciones sexuales.
Donde hay un chico y una chica hay sexo dijo Prabhupda. Tienes que venir a vivir conmigo.
Upendra estaba encantado.
Muy bien, lo har inmediatamente.
Tom algunas de sus pertenencias del apartamento, dej el resto a su novia y se mud a la
habitacin que haba a la entrada del apartamento de Prabhupda. Ahora era el sirviente personal
de Swamiji.
Prabhupda le pidi que conservara su empleo en la oficina de correos. Sobre las doce de la
noche, en cuanto sala del trabajo, Upendra regresaba al apartamento. (Prabhupda no echaba
nunca el pestillo para que l pudiera entrar.) Normalmente, al poco tiempo llegar, meterse en el
saco y quedarse dormido, le despertaba la voz de Prabhupda dictando las Enseanzas del Seor
Caitanya. Al final Upendra consegua quedarse adormilado y se despertaba sobre las seis.
Upendra saboreaba esta estrecha relacin con su maestro espiritual y estaba siempre alegre.
Slo quiero ser el perro de Swamiji, le deca a los otros devotos.
Un da Upendra ley para s en el rmad-Bhgavatam:
El tema es introducido a travs de los labios de rla Sukadeva Gosvm de modo que
cualquier persona sincera que preste sus odos de manera sumisa al mensaje del mundo
trascendental, saborear de inmediato un placer muy distinto de los placeres del mundo material.
El fruto maduro no cae de pronto del planeta ms alto de Ka Loka, sino que debe descender con
cuidado a travs de la cadena de sucesin discipular sin cambiar ni perturbar la formacin del
fruto blando y maduro.
Alguna pregunta? inquiri Prabhupda.
51

No, Swamiji. Acepto todo lo que usted me dice respondi Upendra levantado los ojos del libro.
Prabhupda empez a balancearse en su silla y sonri. Entonces indic a Upendra cul era la
forma correcta de coger un libro: con las palmas de las dos manos hacia arriba y sin tocar las
piernas. Este consejo hizo que aumentara el entusiasmo de Upendra por complacer a su maestro
espiritual leyendo sus libros.
A Upendra todava le molestaban los deseos sexuales y pens que quiz lo mejor era casarse, pero
no saba muy bien en qu consista un matrimonio consciente de Ka. Cmo podas casarte sin
estar enamorado de una mujer? Y adems, como podas amar a una mujer si no podas tener
relaciones ntimas con ella? Deseaba preguntarle estas cosas a Swamiji, pero en lugar de hacerlo
se las guard para s esperando encontrar la oportunidad y el valor suficiente. Por fin un da entr
en el cuarto de Prabhupda cuando ste paseaba por la habitacin, y decidi lanzarse a
preguntarle.
Swamiji, puedo hacerle una pregunta? empez Upendra.
S . rla Prabhupda dej de andar.
Si un chico est separado de una chica, cmo puede aprender a amarla?
Prabhupda se puso a andar de nuevo cantando con sus cuentas. Despus de unos instantes, se
volvi y dijo suavemente:
Amor? El amor es para Ka. Y entonces se dirigi hacia una de las ventanas que daba a la calle
Frederick. Quieres una mujer? Toma una dijo sealando a unas que pasaban por al calle. En este
mundo material no hay amor. El amor es para Ka.
Poco a poco, gracias a la influencia de rla Prabhupda, Upendra empez a sentirse menos
ajitado por las demandas sexuales entendiendo que l no era el cuerpo material sino un alma
espiritual, y que la naturaleza eterna del alma es amar a Ka; tambin para un devoto puro para
Swamiji el amor era para Ka.
Upendra quera servir a Prabhupda ms y ms, y estaba siempre pensando en comprar las
comidas que ms le gustaban y en cmo hacerle la vida lo ms cmoda posible. Y con este
espritu de querer servir a Swamiji, Upendra fue un da a comprar a la Psychodelic Shop unos
cuadros que al parecer haban recibido de la India. Los mir, escogi algunos retratos de Ka, y se
los llev a Swamiji.
Cuando se encontr junto con otros devotos en la habitacin de Prabhupda, Upendra desenroll
las pinturas una a una encima del escritorio esperando ver su respuesta. A Upendra le pareci
como si Swamiji estuviera mirando las fotos de un amigo ntimo. Se le vea muy contento.
Hayagrva coment que el arte religioso de la India era un poco chilln, pero Prabhupda explic
que la tcnica no importaba; lo importante era que los dibujos eran de Ka y haban sido pintados
segn las normas de las escrituras vdicas. Para el devoto eran maravillosos y no eran diferentes
de Ka.
Prabhupda dijo que la que ms le haba gustado era la del Seor Ka de pi tocando la flauta a la
luz de la luna con el rio Jamun fluyendo cerca de l. En este cuadro se conoca a Ka con el
nombre de Govinda. Prabhupda alz el retrato y recit un verso:
smer bhag-traya-paricit sci-vistra-di
va-nyastdhara-kialaym ujjval candrakea
govindkhy hari-tanum ita kei-trthopakahe
m prekihs tava yadi sakhe bandhu-sage 'sti raga
Entonces tom una hoja de papel y empez a escribir mientras los devotos escuchaban
atentamente el ruido que haca el bolgrafo a correr sobre el papel. Luego ley en voz alta:
Querido amigo, si todava quieres disfrutar de la vida material, la sociedad, las amistades y el
amor, no mires a Govinda con sus tres curvas que est sonriendo y tocando distraimente Su flauta
con Sus labios iluminados por la luz de la luna.
Podras escribir esto de modo que quede bonito, Yamun? .Prabhupda saba que Yamun era
experta en caligrafa, de modo que le pidi que escribiera el verso y lo colocara en el templo junto
al cuadro que se hallaba al lado de donde l se sentaba. Quera mirarlo durante los krtanas.
Upendra pensaba y rogaba: Si consigo concentrarme y estar fijo en el servicio de Swamiji, que
tiene tanto amor por Ka, yo tambin me volver trascendental. Pensaba que puesto que no era
capaz de ver a Govinda como lo vea Swamiji, servira a Swamiji, que era un devoto puro de
Govinda, y as l tambin sera puro. Yo slo quiero ser el perro de Swamiji, se dijo Upendra
cuando sali de la habitacin.
52

*<T><T> *<T><T> *
Los devotos de Nueva York haban recibido rdenes de rla Prabhupda de no dar ms dinero al
seor Price a menos que hubiera un contrado de compra por medio. Prabhupda an deseaba
aquel edificio. Haba escrito a Brahmnanda el 4 de marzo: Espero poder entrar en la nueva casa
en cuanto llegue a Nueva York. Y tambin haba escrito a Raya Rma el 7 de marzo: Estoy muy
contento de saber que Brahmnanda, t y todos los dems tenis el valor trascendental de
arriesgaros por Ka; eso incrementar vuestra gloria en la conciencia de Ka. Pero lo que no
quera era que fueran engaados con falsas promesas.
Entretanto, Price pidi a los devotos que entregaran 5.000 dlares al seor Hall, su amigo
financiero, quien aadira otros 20.000 dlares para hacer un desembolso inicial al propietario, el
seor Tyler. El seor Price pidi a Brahmnanda que comunicara a Su Excelencia que si
verdaderamente queran aquella casa, las negociaciones tenan que hacerse de este modo y de
inmediato.
Brahmnanda escribi a Prabhupda pidindole que transfiriera 5.000 dlares a la cuenta que
ellos controlaban como administradores de la Sociedad para la Conciencia de Ka. Prabhupda dio
su consentimiento y pidi que el taln fuera firmado por el presidente y el secretario, porque
Brahmnanda y Satsvarpa son los principales encargados para comprar la casa y K
rtannanda es otro complemento desde su departamento en la cocina. Pero dijo que el cheque
tena que extenderse a nombre del comprador, el seor Tyler, y no a nombre del financiero, el
seor Hall. El dinero y la sociedad son vuestros les hizo saber Prabhupda, y podis gastarlo
como os plazca, pero es mi deber asesoraros como bienqueriente vuestro que soy.
El seor Price invit entonces a Brahmnanda a que conociera al seor Hall sugirindole que
llevara el cheque con l. Por el camino el seor Price explic que el seor Hall era multimillonario y
posea tal vez la mayor inmobiliaria de Manhattan. Era dueo hasta de rascacielos. Todo cuanto
posea era grande. Cuando Brahmnanda entr en la oficina del seor Hall una sala de
conferencias diez veces mayor que el templo de la Segunda Avenida, pens que se encontraba en
una pelcula de Hollywood. El seor Hall estaba sentado tras su mesa de despacho frente a una
coleccin de telfonos. La habitacin estaba casi a oscuras. Cuando empezaron a hablar, el seor
Hall interrumpi la conversacin varias veces para coger un telfono y hablar con distintas partes
del pas.
Joven, dijo el seor Hall a Brahmnanda, le estamos ayudando a conseguir una casa
maravillosa. Entonces llam la novia del seor Hall desde un barco situado en las islas Caribe; l
habl unos instantes con ella y luego volvi a su conversacin con Brahmnanda y el seor Price.
El seor Hall tena un gran contrato que quera que Brahmnanda firmara. No quera Prabhupda
un contrato? Pues all estaba. Saba que si firmaba por un valor de ms de 5.000 dlares no les
quedara ningn dinero y saba que ellos lo saban, pero Swamiji quera aquella casa y l mismo
haba visto y decidido comprar otros edificios por valor de 100.000 dlares a pesar de no tener
dinero para respaldar sus demandas. Brahmnanda haca siempre lo que Swamiji deca, de modo
que firmar este contrato era un acto de fe en Swamiji y en Ka, se dijo Brahmnanda. No pens ni
por un momento de dnde sacaran el resto del dinero porque hacerlo sera lo mismo que dudar de
Swamiji.
Y ahora se encontraba en esta impresionante oficina con unos millonarios que iban a ayudarle. El
seor Hall segua repitiendo: Le vamos a conseguir esta casa. Uno de los personajes ms
importantes de Mahhattan deseaba ayudarles. Brahmnanda ech un rpido vistazo al contrato,
firm y entreg los 5.000 dlares.
En cuanto abandonaron la oficina del seor Hall, Brahmnanda not un cambio apreciable en el
seor Price. Aunque segua actuando como su amigo, ahora deca: Bien, ahora tenis que
conseguir el dinero. A medida que iban caminado, Price iba poniendo todo el peso en
Brahmnanda. Ah estaba el cambio: primero el seor Price haba dicho que el seor Hall se
encargara de todo eso, pero ahora resultaba que se era problema de los devotos. Brahmnanda
pregunt cul era la postura legal y Price le explic que la sociedad de Ka estaba obligada. Qu
haba pasado con todas las promesas y todo aquello de que el seor Hall era muy rico y quera
ayudarles y de que el propio seor Price iba a ayudarles tambin? Price asegur que ambos
deseaban ayudarles y que iban a hacer todo lo posible, pero que Brahmnanda y los otros devotos
deban tambin hacer todo lo posible y conseguir los 20.000 dlares que faltaban para completar
53

el pago inicial antes de final de mes. Y qu ocurrira si no lo conseguan? Price fue muy directo:
Si no consegus el dinero dentro de un mes, perderis el depsito.
Antes de llegar al templo Brahmnanda ya se haba dado cuenta de que haba sido engaado.
Cont a los devotos lo que haba sucedido y ellos le preguntaron: Por qu lo hiciste?.
Brahmnanda telefone a Prabhupda a San Francisco. Ahora que haba abierto los ojos con
respecto a Price, Brahmandana fue categrico sobre su error confesando a Prabhupda que haba
regalado 5.000 dlares.
Lo has gastado todo? pregunt rla Prabhupda.
S respondi Brahmnanda.
Oy que Prabhupda colgaba el telfono. Brahmnanda hubiera querido explicrselo todo, pero
Swamiji haba colgado sin decir palabra. Brahmnanda coloc el auricular en su sitio. Estaba
conmocionado.
Al da siguiente los administradores celebraron una reunin en la antesala del apartamento de
Prabhupda intentado decidir qu hacer. Gargamuni telefone de nuevo a Prabhupda quien
sugiri que cancelaran el cheque en el banco. Swamiji es astuto como un zorro, dijo sonriendo
Rya Rma. Gargamuni llam al banco, pero era demasiado tarde. El taln ya haba sido cobrado.
Cuando consultaron al seor Goldsmith, su amigo abogado, ste dijo que como caso legal no tena
base puesto que Price y Hall no se haban comprometido legalmente a devolver nada en el caso
de que los devotos no pagaran, y si stos no podan entregar los 20.000 dlares para finales de
ese mes, perderan sus 5.000 dlares. Podan acusarles por fraude, pero los costos del juicio seran
muy altos.
Uno por uno, Brahmnanda, Satsvarpa, Krtannanda, Rya Rma, Gargamuni y los dems, se
pusieron a revisar las cartas de Prabhupda comentando cmo l les haba advertido que no se
dejaran engaar. Comprendan que su mayor error haba sido no seguir sus instrucciones. Les
haba dicho que no se fiaran de las promesas de aquellos hombres y que el taln deba extenderse
a nombre del propietario, no del intermediario.
A los pocos das llegaron por correo ms instrucciones de su maestro espiritual, y aunque se
trataba de reprimendas siempre era mejor tener noticias de l aunque fuera para regaarles que
el sufrimiento de que colgara el telfono sin decir nada. No habes seguido mis instrucciones y
ahora tenis problemas, escribi a los muchachos.
Escribi a Rya Rma:
Sois todos unos chicos estpidos. Os advert una y otra vez, incluso al final, que no debais
extender ningn cheque a menos que hubiera un acuerdo entre los seores Tyler y Hall. Ese
acuerdo fue como una ceremonia nupcial sin la presencia de la novia. Ah estaba el fallo y ahora
os arrepents.
Y escribi a Satsvarpa:
Me has preguntado si la sociedad de San Francisco pagara algo para comprar la casa, pero
dnde est la casa y dnde la compra? Parece que habis cado en la trampa del seor Price y
compaa. No s cmo puedo yo ayudaros a enmendar de vuestro error. Slo espero que Ka os
ayude.
A diferencia de los chicos y el abogado, Prabhupda pens que se podra entablar un proceso legal
contra aquellos hombres.
No soy abogado, pero ste es un caso de sentido comn. El seor Hall ha cogido el dinero y debe
financiar la compra de la casa. Si no tiene dinero para financiarla, se trata de un simple caso de
fraude.
Dijo que los culpables deban ir a juicio; su conspiracin y fraude eran obvios y podan
demostrarse.
De la conversacin por telfono con Brahmananda deduzco que se trata de un caso de estafa
organizada y ahora vosotros debis hacerle frente sin excusar a ninguno de ellos. No somos
vengativos, pero no podemos tirar as el dinero de Ka.

54

Los chicos haban cometido tantos errores que Prabhupda dudaba que fueran capaces de
enfrentarse a aquellos sinvergenzas, pero an as les dijo que tenan que intentarlo: O nos dan
la casa o nos devuelven el depsito; de otro modo, es un claro caso de fraude. Ahora haced lo que
queris.
rla Prabhupda escribi al abogado de los devotos contndole la historia del caso, y tambin al
financiero, al propietario, y al seor Price amenazndoles con sacar todo a la luz, incluyendo lo
que l haba visto: que los abogados estaban tambin implicados. Brahmnanda a penas poda
entender lo que suceda, pero pareca que Swamiji iba a conseguir resultados. Los chicos eran
tontos, de acuerdo, pero aquellos hombres eran unos estafadores y Swamiji deca que podan
probarlo en los tribunales.
A pesar de haber reprendido a sus torpes discpulos y de arremeter fuertemente en contra de los
timadores, rla Prabhupda segua siendo el ltimo refugio de aquellos chicos insensatos. En
una carta a los seis administradores de la sociedad en Nueva York, aclar de un modo
trascendental sus deprimidas mentes.
Olvidad el asunto. Dad por sentado que Ka os ha quitado ese dinero por vuestra completa
insensatez. Tened mucho cuidado en el futuro y someteos a las rdenes de Ka. Si cumpls las
rdenes de Ka, l os dar lo que necesitis. Como deca mi Guru-maharaja y yo os he repetido
muchas veces, este mundo no es lugar para un caballero y el siguiente verso del rmadBhgavatam lo corrobora.
Yasya asti bhagavati akincana bhakti
Sarvai gunais tatra smasate sura.
Harau abhaktasya kuto mahat guna
Manorathen asato dhavato bahi
La persona que no es consciente de Ka carece de buenas cualidades. Por muy caballero que sea
o por mucha educacin acadmica que haya tenido, est viviendo en el plano mental y al estar
influenciado por la energa externa est forzado a cometer errores. Sin embargo, aquel que tiene
una fe inquebrantable en la Suprema Personalidad de Dios posee todas las buenas cualidades de
los semidioses. En otras palabras, no debis confiar en los llamados caballeros del mundo por
muy bien vestidos que vayan. En el cumplimiento con nuestra misin de la conciencia de Ka nos
encontraremos con muchos supuestos caballeros, pero debemos tratarlos con el mismo cuidado
con que trataramos a serpientes.
Ahora ms que nunca deseaban los chicos de Nueva York que Swamiji regresara. Aunque el
principal tema de conversacin segua siendo la casa, llevaban a cabo regularmente sus
progRmas de krtana y sus clases, y dos nuevos jvenes se haban sumado al grupo. Jadurani
haba terminado dos nuevas pinturas del Seor Visnu que colgaban ahora de las paredes del
templo y estaba deseando que Swamiji llegara y las viera. Otros devotos haban construido un
asiento nuevo para Swamiji. Saban que estaban locos, pero le suplicaban que volviera. Y l
accedi fijando el 9 de abril como fecha para su regreso a Nueva York. Pero an le quedaba mucho
por hacer en San Francisco.
* <T><T>*<T><T> *
Un da Mlat entr corriendo en el apartamento de rla Prabhupda, sac algo de su bolsa de
la compra y lo coloc sobre la mesa de Prabhupda para que ste lo examinara.
Qu es esto, Swamiji?
rla Prabhupda mir y cogi entre sus manos aquel pequeo mueco de madera con la cabeza
aplastada, la cara negra y sonriente, y los ojos grandes y redondos. La figura tena unos brazos
rechonchos que sobresalan hacia delante y su sencillo cuerpo, pintado de verde y amarillo,
careca de pies. rla Prabhupda uni de inmediato sus manos e inclin la cabeza ofreciendo
respetos.
Has trado a casa al Jaganntha, el Seor del universo dijo sonriendo y con los ojos brillantes. Es
Ka. Te lo agradezco mucho.
rla Prabhupda estaba radiante de alegra y Mlat y otros se sentaron sorprendidos por la
suerte que haban tenido de poder ver a Swamiji tan contento. Prabhupda explic que el Seor
55

Jaganntha es una Deidad de Ka que se adora desde hace miles de aos en toda la India junto
con otras dos deidades: Su hermano Balarma y Su hermana Subhadr.
Llena de excitacin, Mlat confirm que haba otras dos figuras parecidas en el Cost Plus, la
tienda donde haba encontrado al pequeo Jaganntha. rla Prabhupda le pidi que volviera
all y las comprara. Mlat cont a su marido ymasundara lo sucedido y ambos corrieron a
comprar las otras dos estatuillas que faltaban para completar el juego.
rla Prabhupda coloc al Jaganntha de cara negra y sonriente a la derecha, y a Subhadr, la
ms pequea de las figuras de boca sonriente y cuerpo rectangular blanco y amarillo, en el centro.
La tercera, Balarma, tena la cabeza blanca y redonda con ojos bordeados en rojo y una gran
sonrisa, y su cuerpo constaba de dos brazos que sobresalan hacia delante como los de
Jaganntha y un tronco azul y amarillo. Prabhupda Le coloc junto a Subhadr y luego pregunt
si alguien saba tallar. ymasundara respondi que l era un buen escultor, por lo que
Prabhupda le pidi que tallara copias en tamao grande de las tres figuras.
rla Prabhupda les cont que ms de tres mil aos atrs existi un rey muy devoto llamado
Indradyumna que deseaba tener una estatua del Seor tal como haba aparecido cuando junto con
Su hermano y Su hermana viajaron en carros al campo sagrado de Kuruketra durante un eclipse
solar. Cuando el rey pidi a Vivakarm, un famoso artista de los planetas celestiales, que
esculpiera las esculturas, Vivakarm accedi con la condicin de que nadie le interrumpiera hasta
que terminara. El rey esper durante largo tiempo mientras Vivakarm trabajaba en un lugar
cuyas puertas haban sido cerradas con llave. Un da, sin embargo, el rey decidi que no poda
esperar ms y que entr para ver cmo iba el trabajo. Vivakarm, fiel a su palabra, desapareci
dejando all las formas incompletas de tres deidades. A pesar de todo, el rey qued tan complacido
con las maravillosas formas de Ka, Balarma y Subhadr, que las instal tal como estaban en un
templo y empez a adorarlas con gran opulencia.
Desde entonces, continu rla Prabhupda, se adora al Seor Jaganntha por toda la India,
especialmente en Pur, provincia de Orissa, donde est instalado el gran templo del Seor
Jaganntha. Cada ao, durante el gigantesco festival de Ratha-ytr, millones de peregrinos de
toda la India viajan a Pur para adorar al Seor Jaganntha, a Balarma y a Subhadr, que son
llevados en procesin en tres enormes carrozas. El Seor Caitanya, que pas los ltimos dieciocho
aos de Su vida en Jaganntha Pur, sola bailar y cantar en xtasis ante la Deidad del Seor
Jaganntha durante el festival anual de Ratha-ytr.
Prabhupda comprendi que Ka deseaba que el Seor Jaganntha estuviera en San Francisco,
por lo que dijo que deban tener cuidado y recibirle y adorarle correctamente. Tambin dijo que si
ymasundara esculpa las tallas, l personalmente las instalara en el templo para que los
devotos pudieran adorarlas. San Francisco, dijo, podra ahora cambiar su nombre por el de Nueva
Jaganntha Pur, y cant:
Jaganntha svm nayana-pathaj-gm bhavatu me. ste es el mantra para el Seor
Jaganntha. Jaganntha significa Seor del universo. Oh Seor de universo, hazte por favor
visible a mis ojos. Es muy auspicioso que haya decidio venir aqu.
ymasundara compr tres grandes troncos de madera y Prabhupda hizo un boceto y seal
una serie de detalles. Utilizando las pequeas esculturas, ymasundara calcul las nuevas
proporciones y dimensiones y se puso a tallar en la terraza de su apartamento. Entretanto, los
devotos compraron todas las figuras que quedaban en el Cost Plus y al final se puso de moda
pegar un Jaganntha a un collar sencillo y llevarlo alrededor del cuello. rla Prabhupda explic
que el Seor Jaganntha era muy liberal y misericordioso con los ms cados, por lo que pronto
podran los devotos adorarle en el templo. La adoracin de las formas de Rdh y Ka en el
templo requera de unos niveles muy altos y estrictos que los devotos no podan an llevar a cabo,
pero el Seor Jaganntha era tan misericordioso que poda ser adorado de un modo muy sencillo
(principalmente cantando Hare Ka) aunque los devotos no fueran muy avanzados.
Prabhupda decidi instalar las deidades el 26 de marzo, da de la aparicin del Seor Caitanya.
Los devotos deban preparar una gran fiesta y empezar a adorar al Seor Jaganntha. Prabhupda
les dijo que tenan que construir un gran altar y que l les indicara cmo hacerlo.
ymasundara deseaba terminar a tiempo su trabajo, pero con las prisas se clav una hastilla en
la mano. La herida se infect y al final toda su sangre qued envenenada, por lo que tuvo que ser
ingresado en el hospital. Prabhupda dijo que el Seor Jaganntha haba eliminado las reacciones
de las actividades pecaminosas pasadas de ymasundara.

56

El 26 de marzo, da de la aparicin del Seor Caitanya, Prabhupda dijo que por la maana se
quedaran en el templo leyendo sobre del Seor Caitanya y celebrando krtana, y que por la tarde
se llevara a cabo la ceremonia de instalacin del Seor Jaganntha. Ese da no deban tomar
ningn alimento y por la noche romperan el ayuno con una fista de prasdam.
Cuando rla Prabhupda entr por la maana en el templo, vio el trabajo que haban hecho los
devotos. El nuevo altar se hallaba en la esquina de la habitacin donde antes estaba su tarima, y
su tarima estaba ahora a la derecha contra la pared. Desde ese nuevo lugar poda ver el altar muy
fcilmente. El altar consista en una sencilla plancha de madera de unos dos metros de altura con
dos gruesos pilares a cada lado, tambin de madera, y un dosel. Debajo del altar estaba el cuadro
que Haridsa haba pintado del Seor Caitanya y sus asociados bailando, y tras la pintura haban
colocado una tela de madrs. Aproximadamente a un metro del suelo se hallaba una repisa con
candelabros donde se colocaran los artculos para ofrecer a las deidades.
Prabhupda se sent, dirigi el krtana, y luego cant una vuelta de japa con los devotos. Cuando
terminaron, l y Hayagrva leyeron en voz alta la biografa del Seor Caitanya del primer
volumen del rmad-Bhgavatam. Pero a pesar de la voz alta y bien modulada de Hayagrva,
muchos devotos se estaban quedando medio dormidos, y como Prabhupda quera que todos
oyeran hablar del Seor Caitanya, al ver la situacin detuvo la lectura y dirigi otro krtana.
Luego cant japa con ellos durante otros quince minutos.
Ahora leeremos de nuevo dijo-. Quin quiere leer?. Llvat alz rpidamente la mano. Muy
bien.
Le pidi entonces que se sentara junto a l y alguien coloc un micrfono frente a ella. La lectura
de Llvat contrastaba con la voz grave de Hayagrva, y su cuidadosa pronunciacin de las
palabras y frases en snscrito agrad a rla Prabhupda, quien coment en varias ocasiones:
Muy bonito. Llvat estaba emocionada y ley intensamente decidida a mantener a todos
despiertos.
Aquella tarde los devotos y los hippis llenaron la habitacin hasta los topes en una atmsfera
respetuosa y a la vez festiva. Era un acontecimiento especial. Todos miraban a las deidades recin
terminadas que se hallaban en el altar bajo el dosel amarillo e iluminadas por unos focos. No
llevaban vestidos ni ornamentos, sino slo la pintura en vivos colores negro, rojo, blanco, verde,
amarillo y azul. Estaban sonriendo.
Prabhupda habl acerca de las cuatro rdenes sociales y espirituales de la vida descritas en las
Escrituras vdicas diciendo que cada persona tiene una ocupacin especficia que es su deber y
que depende de la calidad y el trabajo de cada uno.
Pero el objetivo ltimo de ese deber es satisfacer al Seor Supremo dijo. No importa que la
persona haya tenido un nacimiento bajo o que sea pobre. La cualificacin material no tiene nada
que ver con la evolucin espiritual. La evolucin espiritual significa que con tu talento, con tu
capacidad y con tu trabajo, debes satisfacer al Seor Supremo.
Prabhupda dio el ejemplo de rdhara, un devoto muy pobre del Seor Caitanya que a pesar de
no ganar ms que el equivalente a menos de cinco centavos al da, daba la mitad de sus ingresos
para la adoracin del Ganges. Aunque una persona sea rica debe dar la mitad de su riqueza para
el servicio del Seor. Prabhupda cit a Rpa Gosvm, el cual haba dado el cincuenta por
ciento de su fortuna para la conciencia de Ka, veinticinco por ciento a su familia, y el veinticinco
por ciento restante para emergencias. De pronto, Prabhupda empez a hablar del dinero que
haban perdido sus discpulos de Nueva York.
Y conserv el veiticinco por ciento para los casos de emergencia... porque cuando no tenemos el
dinero en la mano, no podemos controlarlo. Hace poco perdimos seis mil dlares (no aqu, en
Nueva York). Yo no tena control sobre el cheque, y ahora ya no est.
Prabhupda hizo un gesto indicando que el dinero vuela como un pjaro y al recordar el
desagradable incidente del seor Price, a los ingenuos devotos y al dinero que haba volado, hizo
una breve pausa. Luego continu con la clase.
Es muy prctico prestar atencin a Bhagavn, la Persona Suprema dijo Prabhupda. Aqu est Ka.
He aqu las formas de Ka. He aqu el color de Ka, el yelmo de Ka, el consejo de Ka, la
instruccin de Ka, el sonido de Ka. Todo Ka. No es difcil. Pero si dirigs vuestra atencin a lo
impersonal y a Superalma en el corazn, como hacen los yogs, entonces s es difcil. Muy difcil.
No podis fijar vuestra atencin en lo impersonal. Se dice en la Bhagavad-gt: kleo 'dhikataras
tem avyaktsaktak-cetasm: Para aquellos que tienen la mente apegada al aspecto no
manifestado e impersonal de Supremo, el adelanto es muy penoso. No es agradable como
cantar, bailar y comer. Lo otro s que es penoso. Incluso si especulis acerca del aspecto
57

impersonal, el resultado que conseguiris despus de trabajar duramente durante muchas,

muchas vidas, es que al final tendris que ir a Ka.
rla Prabhupda continu describiendo a Ka como la Suprema Personalidad de Dios basndose
en citas de Escrituras como la Bhagavad-gt y la Brahma-sahit. El primer paso en la vida
espiritual, explic, era or de labios del propio Ka, pero tambin advirti que si una persona
escuchaba la clase y luego se iba y olvidaba todo, no podra mejorar.
Debis contar a otros lo que habis odo dijo Prabhupda. Y dio el ejemplo de los discpulos que
escriban sobre lo que haban odo decir a su maestro en la revista Back to Godhead. Y para
hablar o escribir acerca de lo que se ha odo, tiene uno antes que pensar sobre ello. Estis oyendo
hablar sobre Ka y tenis que pensar y luego hablar. De otro modo, no funcionar. rotavya k
rtitavya ca dhyeya pjya ca; Y debis adorar. Necesitis a esta Deidad para poder adorarla.
Debemos pensar, hablar, escuchar y adorar (pja ca). Y debemos hacerlo de vez en cuando? No.
Nytyad: regularmente. Regularmente. se es el proceso y cualquiera que lo adopte podr
comprender a la Verdad Absoluta. Esto es lo que declara el rmad-Bhgavatam. Muchas
gracias. Alguna pregunta?
Un joven levant la mano y empez:
Usted ha dicho que debemos seguir la ley suprema; o que debemos ser lo que el espritu dice que
seamos... Eso es que uno debe hacer... lo que l le diga? Quiero decir, que si meditas mucho
sientes que debes hacer algo... No es algo; debe ser un hecho dijo Prabhupda.
S, lo que yo quiero decir es algo...
Algo no es vlido.
S, ya veo...
Algo es impreciso. Debes decir qu es ese algo.
Eee... bueno... este...
No puedes expresarlo. Eso quiere decir que no lo sabes. Debes aprender; se es el procedimiento.
Si quieres tener conocimiento sobre la Verdad Absoluta, antes que nada debes tener fe. Luego
debes pensar, luego dedicarte plenamente y escuchar de fuentes genuinas. sos son los distintos
mtodos. Y cuando llegas al conocimiento supremo desde la plataforma del Brahman hasta la
plataforma Parmatma y luego a la Suprema Personalidad de Dios tu deber es satisfacer a la
Suprema Personalidad de Dios. sa es la perfeccin de la vida y stos los procedimientos. Y se ha
llegado a la conclusin de que el deber de todos independientemente de lo que sean es satisfacer
a la Suprema Personalidad de Dios.
Y cmo podemos hacer esto? Escuchando acerca de l, hablando acerca de l, pensando en l,
adorndole... regularmente. Eso te ayudar. Pero si no adoras, no piensas, no escuchas, no hablas,
y slo piensas en algo, algo, algo ese algo algo no es Dios.
Yo quera decir, bueno ya sabe, soy tan joven. No saba lo que quera decir. Yo no s...
No sabes. A eso me refiero. Debes saber por medio de estos procesos. Nosotros somos todos esos
no s. Debemos saber; se es el proceso.
En este punto intervino una joven.
Ya que no entendemos an la ley suprema porque somos jvenes y nuevos en esto, cmo
podemos hablar de ella?
Por eso tenis que escuchar! Lo primero es rotavya: escuchar. Cmo podemos hablar si no
escuchamos? Es por eso que os estamos dando la posibilidad de escuchar. Escuchad y luego
podris hablar y pensar. Os estamos dando facilidades para que podis escuchar, hablar, pensar y
adorar. se es el trabajo de nuestra sociedad. Cmo podemos hablar si no escuchamos antes?
Nos han dado la primera tarea: rotavya. Despus krtitavya ca dhyeya pjya ca nityad. stos
son los procesos. Debis escuchar y luego repetir, cantar... y debis pensar y adorar. stos son los
procesos.
Upendra intervino entonces.
Swamiji, tenemos que escuchar, eso lo entiento. Pero hablamos o primero escuchamos durante
mucho tiempo y luego hablamos?
No respondi Prabhupda. Por qu mucho tiempo? Suponte que escuchas dos lneas. Repetirs
dos lneas. Y por otro lado oyes Hare Ka, de modo que cantas Hare Ka. Cul es la dificultad?
rotavya krtitavya ca. Debes or y cantar. Si no puedes recordar lo que hablamos sobre la
Bhagavad-gt o el rmad-Bhgavatam, puedes al menos recordad esto: Hare Ka. Por eso es
el proceso ms sencillo. Si escuchas Hare Ka y cantas Hare Ka, lo dems vendr
automticamente. Y esto lo puede hacer todo el mundo. Hasta un nio puede decir Hare Ka.
Dnde est la dificultad? Escucha Hare Ka y canta Hare Ka; no es un trabajo difcil. Y todo lo
58

dems vendr. Te estamos dando todo. Pero si piensas que al principio resulta difcil, haz esto. Es
muy sencillo; slo canta Hare Ka. De hecho t ya lo ests haciendo; cantando y escuchando. Este
proceso te ayudar. Es el pricipio bsico para el avance en la vida espiritual. Si no escuchamos,
simplemente inventaremos, perderemos nuestro tiempo y desencaminaremos a la gente.
Debemos or de fuentes autorizadas.
rla Prabhupda hizo una pausa. Sus filosficas palabras eran contundentes. Haba estado
hablando durante cerca de cuarenta y cinco minutos y no mostraba sntomas de cansancio podra
haber seguido pero ahora quera dirigir la instalacin de la deidad. Todo lo necesario para la vida
espiritual se hallaba all: el templo, los devotos, los libros, la Deidad, el prasdam, y quera que
esos jvenes lo aprovecharan. Por qu seguir viviendo como animales y pensando que la vida
espiritual es una bsqueda a ciegas de algo? Deban aprovechar la misericordia de Ka y tener
xito y ser felices. Y para eso, Prabhupda era su infatigable sirviente.
Ven aqu, Hayagrva dijo Prabhupda. Prabhupda haba dicho a los devotos que pusieran una
vela grande sobre un plato. Haba planeado una ceremonia sencilla en la que devotos e invitados
tenan que ofrecer uno tras otro la llama haciendo crculos ante las deidades de Jaganntha. Hay
que encender esto y cuando est el krtana se debe hacer as ante la Deidad. (rla
Prabhupda gir sus manos formando un crculo ante la Deidad.) Ves?
S respondi Hayagrva.
Y cuando una persona se canse, se lo pasar a otra, a un devoto. Cuando ste se canse, se la
pasar a otro y as sucesivamente mientras dure el krtana. rla Prabhupda dijo a Hayagrva
desde su asiento cmo deba acercarse a la Deidad con la vela. Algunas de las chicas se rean
nerviosas y llenas de expectacin. Ante la Deidad. De acuerdo. Empecemos con el krtana.
Prabhupda empez a tocar los karatlas y a cantar el mantra Hare Ka con la popular meloda
que haba introducido en Amrica. Justo delante, dijo indicando a Hayagrva que se colocara
ms directamente ante las deidades. Los devotos y los invitados empezaron a levantarse, a cantar
y a bailar con los brazos en alto moviendo rtmicamente el cuerpo hacia delante y hacia atrs
frente de las formas luminosas y personales de las deidades. Bajo el dosel aparecieron entonces
luces intermitentes azules, rojas y amarillas, que iluminaron los extraordinarios ojos del Seor
Jaganntha, de Subhadr y de Balarma. Mukunda, que haba sido quien haba dispuesto las luces,
sonri y mir a Swamiji esperando su aprobacin. Prabhupda asinti y continu cantanto
fuertemente Hare Ka.
Los hippis cantaban y bailaban llenos de entusiasmo sabiendo que los krtanas solan durar
aproximadamente una hora. Algunos de ellos haban comprendido las palabras de Swamiji cuando
habl sobre fijar la mente en la forma personal del Seor Supremo, y tambin le entendieron
cuando mir a las deidades y dijo: He aqu a Ka. Otros no lo haban cogido, pero pensaban que
era estupendo aquello de cantar Hare Ka mirando a las sonrientes deidades de ojos grandes
rodeadas de flores y de incienso que haba en el altar.
Prabhupda mir complacido cmo uno tras otro iban ofreciendo la vela al Seor Jaganntha. Era
un procedimiento de instalacin de la Deidad sencillo en comparacin con los grandes templos de
la India donde la instalacin de la Deidad era un procedimiento complejo y preciso que requera de
varios das seguidos de rituales dirigidos por sacerdotes a sueldo. Pero en San Francisco no haba
sacerdotes brhmaas a quienes poder pagar y hubiera resultado imposible llevar a cabo todo lo
dems.
Los brhmaas indios conscientes de las castas habran calificado de hereja el que personas no
hindes manipularan al Seor Jaganntha y llevaran a cabo Su adoracin. Con excepcin de
Prabhupda, a ninguno de los presentes se les habra permitido entrar siquiera en el templo de
Jaganntha Pur. Al hombre blanco occidental no se le permita ver al Seor Jaganntha ms que
una vez al ao durante el festival de Ratha-ytr. Pero estas instrucciones eran costumbres
sociales, no normas extradas de las Escrituras. rla Bhaktisiddhnta Sarasvat haba
introducido la adoracin a la Deidad para todos sin consideraciones de casta, raza, o nacionalidad,
y Bhaktivinoda hkura, el padre de rla Bhaktisiddhnta Sarasvat, haba soado con el da
en que los occidentales se mezclaran con sus hermanos indios y cantaran Hare Ka.
rla Prabhupda haba venido a Occidente para cumplir los deseos y la visin de su maestro
espiritual y de Bhaktivinoda hkura de convertir a los occidentales en vaiavas. Y si estos
occidentales iban a convertirse en devotos tena que darles la adoracin de la Deidad, porque de
otro modo les resultara muy difcil purificarse. rla Prabhupda confiaba en las instrucciones de
su maestro y de las Escrituras, y saba que el Seor Jaganntha era especialmente misericordioso
59

con los cados. Or para que el Seor del universo no se ofendiera por Su recepcin en Nuevo
Jaganntha Pur.
Cuando el krtana termin, Prabhupda pidi a Haridsa que le acercara la vela. Entonces pas
las manos por encima de la llama y luego toc con ellas su cabeza. Ensea a todos a hacerlo y
diles que contribuyan con lo que puedan dijo. Coge esto as y ensea a cada uno. Indic a
Haridsa que pusiera la vela delante de cada persona para que todos pudieran pasar las manos
por la llama y despus tocarse la cabeza tal como Prabhupda haba hecho. Haridsa se acerc
uno por uno a todos los presentes; algunos devotos pusieron unas monedas en el plato y otros les
imitaron.
rla Prabhupda explic:
El Bhgavatam recomienda escuchar, cantar, pensar y adorar. Este proceso que acabamos de
introducir con ocasin de la llegada de Jaganntha Swami significa que ahora este templo est
plenamente establecido. Y ste es el proceso de adoracin. Se llama rati, y se llevar a cabo al
finalizar el krtana. Consiste en tomar el calor de la luz y, cualquiera que sea la condicin de cada
uno, dar algn dinero para la adoracin. Si segus este sencillo proceso, veris cmo llegis a
comprender a la Verdad Absoluta.
Otra cosa que os pido a los devotos cuando vengis al templo es que traigis una fruta y una flor.
Si podis traer ms de una, bien, pero si no, una fruta y una flor son suficientes y no son
demasiado caras. Y luego se las ofrecis a la Deidad. De modo que cuando vengis, traed por
favor lo que os he dicho. No importa qu fruta sea no tiene que ser una muy cara. Cualquiera. Lo
que podis permitiros; una fruta y una flor. Ahora podis distribuir el prasdam.
Los invitados se sentaron en el suelo y los devotos empezaron a servir el prasdam tras haber
ofrecido el primer plato a Prabhupda. Las preparaciones eran las que Prabhupda haba
enseado a los devotos a hacer: samoss, halav, purs, arroz, diversas verduras cocidas,
chutney de fruta, dulces... la comida especial de los domingos. A los invitados les encant el
prasdam y comieron todo lo que pudieron. Cuando los invitados vieron que los devotos y
especialmente las expertas mujeres servan ms y ms prasdam, se relajaron y disfrutaron de la
fiesta y de la animada conversacin. Prabhupda prob todas las preparaciones y luego alz la
vista y coment:
Unas preparaciones muy buenas. Todas las glorias a los cocineros. Minutos ms tarde, rla
Prabhupda se puso ante el micrfono y dijo:
Jaganntha svm nayana-patha-gm bhavatu me. Repite esto, Howard. Hayagrva trag
saliva, se aclar la garganta y repiti:
Jaganntha svm nayana-patha-gm bhavatu me.
Un chico pregunt qu signficaba aquello y Hayagrva contest:
Bueno... Seor del universo, Te ruego manifiestes Tu presencia ante m.
Cuando Prabhupda observ que un hombre mayor y bien vestido sala de la habitacin sin probar
la comida, Prabhupda se preocup.
Por qu se va ese hombre? Decidle que venga.
Uno de los chicos corri tras l, abri la puerta del templo y le llam.
Por favor, no se vaya. Swamiji desea...
Cuando el hombre entr de nuevo en el local, Prabhupda le dijo:
Por favor, tome prasdam. Y luego se dirigi a los que estaban sirviendo. Servidle a l primero.
Y de ese modo fue transcurriendo la fiesta junto al altar del Seor Jaganntha y bajos los auspicios
de Su sirviente, rla Prabhupda.
Al da siguiente los devotos decidieron sacar a la Deidad de Jaganntha del templo y llevarla al
parque Golden Gate para el krtana. En unos minutos cientos de personas se juntaron en la
pradera situada bajo la Colina de los Hippis y comenzaron a bailar y a cantar alrededor del
Seor Jaganntha. Despus de varias horas, los devotos Le condujeron de vuelta al templo.
Prabhupda no aprob aquello.
La Deidad no debe nunca abandonar el templo. Las deidades no salen a ver a la gente excepto en
ocasiones especiales. No estn hechas para ser llevadas al parque y que los pjaros dejen caer sus
excrementos sobre ellas. Si alguien quiere ver a las deidades, tiene que ir a visitarlas.

60

La presencia de Jaganntha embelleci el templo. Los devotos Le hacan guirnaldas cada da. Las
pinturas de Jadur del Seor Viu llegaron de Nueva York y Govinda ds haba pintado un
retrato de rla Prabhupda que ahora colgaba cerca de su asiento. Los devotos colocaron
tambin dibujos indios de Ka en las paredes. Las luces que iluminaban a Jaganntha hacan que
Sus ojos parecieran latir y que Sus colores se movieran y saltaran, por lo que pronto se convirti
en la atraccin especial de la vecindad psicodlica de Haight-Ashbury.
Tal como haba pedido Prabhupda, los devotos y los invitados empezaron a depositar ofrendas
ante el altar del Seor Jaganntha. Los hippis dejaban lo que podan: una espiga de trigo, media
barra de pan, una caja de caramelos, un trozo de caramelo, o velas, flores y frutas. Algunos hippis
que haban odo decir que antes de utilizar algo haba que ofrecrselo a Dios, empezaron a traer
sus ropas nuevas y a ofrecrselas al Seor Jaganntha con una oracin antes de estrenarlas.
Aunque no siguieran las instrucciones del Seor Jaganntha, s queran Sus bendiciones.
Cada noche los devotos celebraban un rati, la ceremonia que Prabhupda les haba enseado,
turnndose a la hora de ofrecer una vela al Seor Jaganntha. Cuando le preguntaron a
Prabhupda si podan aadir algo a la ceremonia, l les respondi que s; podan tambin ofrecer
incienso. Dijo que en la adoracin a la Deidad haba detalles como para mantener a los devotos
ocupados las veinticuatro horas, pero que si se los deca todos de golpe se desmayaran.
Prabhupda coment a uno de sus discpulos en privado que durante el krtana haba estado
pensando en el Seor Caitanya bailando ante el Seor Jaganntha. Le cont que el Seor Caitanya
haba viajado a Pur y bailado ante el Seor Jaganntha en tal estado de xtasis, que haba sido
incapaz de decir ms que Jag..., Jag... El Seor Caitanya pens entonces: Llevo tanto tiempo
queriendo verte, Ka, y ahora por fin Te estoy viendo. Cuando el Seor Caitanya viva en Pur
iban a visitarle quinientos hombres cada vez, y todas las noches hacan unos krtanas
gigantescos divididos en cuatro bandos en cada uno de los cuales una persona tocaba la mda
ga y cuatro los karatlas. Un grupo a un lado y otro grupo a otro lado, explicaba Prabhupda.
Un grupo al frente y otro al fondo. Caitanya Mahprabhu se colocaba en medio y todos bilaban y
cantaban: "Hare Ka, Hare Ka, Ka Ka..." Y eso cada noche mientras estuvo en Jaganntha
Puri.
Los devotos comprendan que exista una gran diferencia entre ellos y Swamiji. l nunca haba sido
hippi. No se senta cmodo entre la ilusin del LSD de Haight-Ashbury, los posters piscodlicos, los
msicos de rock, la jerga hippy y la gente de la calle. Saban que era distinto, pero pasaba tanto
tiempo con ellos durante el da coma con ellos, bromeaba con ellos, dependa de ellos, que a
veces lo olvidaban. Cuando cantaban con l en el templo ante el Seor Jaganntha, l, a diferencia
de ellos, pensaba en los krtanas del Seor Caitanya en Puri frente al Seor Jaganntha.
Cuando el Seor Caitanya vio a Jaganntha, vio a Ka, y Su amor por Ka era tan intenso que
enloqueca. Prabhupda pensaba en estas cosas de un modo que sus discpulos jams
comprenderan, y no obstante permaneca a su lado como su amigo y su instructor espiritual. l
era su sirviente y les enseaba a pedir, como l, que fueran capaces de servir a Ka: Oh Seor
del universo, te ruego manifiestes Tu presencia ante m.
*<T><T> *<T><T> *
Govinda ds tena una pregunta para Swamiji. l haba mencionado que el Seor Caitanya sola
llorar por la separacin de Ka y que en una ocasin se haba lanzado incluso al ro gritando:
Dnde ests Ka?". Aunque no estaba muy segura de que su pregunta fuera apropiada, esper
hasta encontrar una oportunidad para hacerla.
Una tarde, tras la clase, Prabhupda quiso saber si haba preguntas y Govinda ds pens: sta
es mi oportunidad. Pero dudaba. Su pregunta no tena nada que ver con la clase y adems
tampoco le gustaba hacer preguntas en pblico.
No hay preguntas?. Govinda ds pens que a Swamiji le decepcionaba el que no hubiera
preguntas. l haba dicho repetidas veces que deban preguntar para aclarar las dudas No tenis
preguntas? repiti.
Este... podra hablar sobre la pregunta del Seor Caitanya...
Hmm?
...queriendo saber dnde estaba Ka?
Hmm?
61

Podra hablarnos sobre el Seor Caitanya cuando pregunt dnde estaba Ka y se cay dentro el
agua? O quiz no est bien que...?
S, s. Muy hermosa. Prabhupda sonri. Tu pregunta es muy hermosa. Estoy muy contento. Hizo
una breve pausa. El Seor Caitanya era el mximo exponente del ka-bhakti, el devoto de Ka.
Podemos verlo a travs de su vida. l nunca deca: He visto a Ka. Nunca dijo: He visto a Ka.
Estaba loco por Ka. se es el proceso de la filosofa de Caitanya. Se denomina viraha, que
significa separacin... separacin: Ka, T eres tan bondadoso, tan misericordioso... y yo soy un
sinvergenza y estoy tan lleno de pecados que no puedo verte. No estoy cualificado para verte.
As que si alguien se lamenta por estar separado de Ka Ka deseo verte, pero soy una persona
tan poco cualificada que no puedo verte, esos sentimientos de separacin le harn crecer en la
conciencia de Ka. Sentimientos de separacin. Nada de Ka ya te he visto. Ya est. Ya Te he
comprendido. Se acab. Ya no me queda nada por hacer. No! Piensa siempre que no ests
capacitado para ver a Ka. Eso enriquecer tu conciencia de Ka.
Caitanya Mahprabhu mostr esos sentimientos de separacin. Es la separacin de Rdhr.
Cuando Ka fue desde Vndvana a Su casa, la casa de Su padre, Rdhr se sinti as. Siempre
estaba loca por ver a Ka. Y Ka Caitanya Caitanya Mahrabhu, adopt el sentimiento de
separacin de Rdhr. sa es la mejor forma de adorar a Ka, siendo consciente de Ka.
Sabis que el Seor Caitanya cay en el mar: Ka, si ests aqu. Ka si ests aqu. Del mismo
modo, los devotos prximos al Seor Caitanya, sus discpulos directos Rpa Gosv m y
Santana Gosvm, adoran tambin a Ka con ese sentimiento de separacin. Hay un verso
muy hermoso sobre ellos:
he rdhe vraja-devike ca lalite he nanda-sno kuta
r-govardhana-kalpa-pdapa-tale klindi-vanye kuta
ghoantav iti sarvato vraja-pure khedair mah-vihvalau
vande rpa-santanau raghu-yugau r-jva-goplakau
Ofrezco mis respetuosas reverencias a los seis Gosvms, r Rpa Gosv m, r
Santana Gosvm, r Raghuntha Bhaa Gosvm, r Raghuntha dsa Gosvm, r
Jva Gosvm y r Gopla Baa Gosvm quienes iban por Vndvana cantando y gritando:
Rdhr, reina de Vndvana! Oh Lalit!Oh hijo de Nanda Mahrja! Dnde estis ahora?
Estis en la colina Govardhana o bajo los rboles de la ribera del ro Yamun? Dnde estis? As
era su estado de conciencia de Ka.
Y cuando estos Gosvms estaban ya muy maduros en el servicio devocional qu hacan?
Estaban cada da en Vndvana dhma girtando como si fueran locos: Ka dnde ests? se es
el sentimiento.
Tras un breve silenci, aadi:
Una pregunta muy hermosa.
rla Prabhupda hizo una pausa y murmur un profundo Mmmm". Permaneci callado. Ellos
tambin estaban callados mirndole all sentado con las piernas cruzadas sobre el cojn de
terciopelo amarillo. Tena las manos cruzadas y los ojos cerrados y se haba visto embargado por
un ntimo sentimiento de xtasis. Aunque los devotos all presentes no podan saber lo que estaba
ocurriendo, s podan ver cmo entraba en un profundo estado de interiorizacin. Podan percibir
cmo la atmosfera se transformaba y dejaba paso a una impresionante calma devocional. Los
devotos no podan apartar los ojos de l.
Transcurri un minuto y medio. rla Prabhupda murmur otro Mmmm y abri los ojos.
Estaban llenos de lgrimas. Luego tomo los karatlas pero no hizo ningn otro movimiento. Y de
nuevo se retir de la conciencia externa.
Pas otro minuto en silencio. Aquel minuto pareca extremadamente calmado y a la vez largo e
intenso. Pas otro minuto. Casi cuatro minutos despus, Prabhupda se aclar la garganta y
empez a tocar un ritmo muy lento con los karatlas. Un devoto le acompa en el armonio con
un ritmo bajo continuo, y Prabhupda cant: govinda jaya jaya, gopala jaya jaya/radha-rmana
hari govinda jaya jaya, aumentando la velocidad del ritmo hasta que ste adquiri un tempo
alegre. Despus de diez minutos el krtana se detuvo y Prabhupda dej la habitacin.
Los devotos se levantaron y se fueron a hacer sus tareas. Unos salieron detrs de Prabhupda
para dirigirse a la cocina y otros continuaron con la conversacin. Todos saban que su maestro
espiritual haba tenido un sentimiento de separacin intensa de Ka. Saban que se trataba de un
62

profundo xtasis porque slo por haber estado en su presencia durante aquella calma larga y
especial, tambin ellos haban sentido un atisbo del mismo amor por Ka.
* <T><T>* <T><T>*
Los devotos haban invitado a Prabhupda a celebrar un krtana en la playa y Prabhupda haba
aceptado. Era un martes por la tarde y ese da no haban programado krtana ni clase en el
templo. rla Prabhupda se introdujo en el asiento trasero del coche de uno de los devotos.
Repartidos en los otros vehculos viajaban tambin doce discpulos iniciados y un par de perros.
Cuando llegaron a la playa, algunos devotos echaron a correr y se pusieron a recoger maderas con
objeto de encender un fuego junto a una duna de arena.
La tarde era fresca a causa del viento que soplaba desde el mar. Prabhupda llevaba un abrigo
largo de cuadros encima de un jersey con capucha. En el krtana di palmas y bail mientras los
devotos formaban un crculo a su alrededor. Durante la puesta de sol los devotos se colocaron
frente el mar y elevaron los brazos cantando a voz en grito: Hariiii Bol! Pero entre el ruido de
las olas y el fuerte viento, su krtana sonaba muy pequeo.
Sentados junto al fuego, los devotos colocaron entre las brasas patatas y manzanas con uvas
pasas y azcar morena envueltas en papel de aluminio. Haba sido iniciativa de ellos, pero a
Prabhupda le gust secundar su idea de un krtana en California.
Haridsa y Hayagrva cantaron para Prabhupda una cancin que haban compuesto sobre el
sabio Nrada Muni.
Saben quen fue el primer hombre eterno del espacio?
El primero en enviar sus salvajes vibraciones
a todas las csmicas superestaciones?
Con las canciones que entona
hace que los planetas se salgan de sus rbitas
No vayis a pensar que estamos delirando
es Narada Muni de quien estamos hablando
Todos juntos:
HARE KRISNA HARE KRISNA
KRISNA KRISNA HARE HARE
HARE RMA HARE RMA
RMA RMA HARE HARE
Prabhupda se rea. Le gustaba cualquier cosa que incluyera el canto y les pidi que compusieran
ms canciones como sa para sus compatriotas.
Cuando iban andando por la playa, encontraron un viejo y destrozado molino de viento alemn.
Mukunda dijo Prabhupda-. Convendra que hablaras con el gobierno y les dijeras que nostros
repararemos este molino si nos dejan construir un templo aqu. En un principio Mukunda pens
que se trataba de una broma, pero cuando se dio cuenta de que estaba hablando muy en serio,
dijo que hara las gestiones oportunas.
Prabhupda, con su abrigo abotonado hasta el cuello, era el centro de atencin de la excursin de
los devotos. Tras su paseo, se sent con ellos en un gran tronco a comer las patatas asadas
untadas con mantequilla, y cuando termi dio a comer sus remanentes a los perros.
Cuando ya era casi noche cerrada y las estrellas brillaban por encima del ocano, los devotos se
aproximaron ms a Prabhupda para el ltimo krtana. Igual que hacan en el templo, pusieron
sus cabezas sobre la arena y Prabhupda pronunci las oraciones al Seor y a la sucesin
discipular, pero termin diciendo: Todas las glorias a los devotos reunidos!Todas las glorias a los
devotos reunidos!Todas las glorias al ocano Pacfico!
Todos se rieron. Swamiji estaba haciendo justo lo que sus discpulos queran, es decir, disfrutar de
un krtana-merienda con ellos en la playa, y ellos estaban haciendo lo que l quera: cantar el
mah-mantra, volverse devotos de Ka y ser felices.
*<T><T> *<T><T> *
Hayagrva se sent en la habitacin de Prabhupda. Unos das antes haba mostrado a
Prabhupda una obra de teatro que haba encontrado en la biblioteca sobre el Seor Caitanya,
63

pero Prabhupda le haba dicho que no era genuina. Prabhupda haba decidido entonces
componer las lneas generales de una obra de teatro para que Hayagrva la escribiera. Yo te
dar todo el argumento dijo Prabhupda; Todo lo que tienes que hacer es escribirla.
Prabhupda se senta contento y relajado cuando emprendi la tarea de relatar los
acontecimientos de la vida del Seor Caitanya. Haba preparado un guin de treinta y dos escenas
y quera exponrselo a Hayagrva. Cuando empez con la primera escena, Hayagrva a penas
tuvo tiempo para comprender lo que Prabhupda iba a hacer o para prepararse para tomar notas.
En la primera escena empez hay un grupo de personas haciendo sakrtana como el que
hacemos nosotros. Hay una bonita procesin con mdagas y karatlas y la gente hace sa
kirtan. Tenemos que montar una buena procesin. La segunda escena muestra a Kali como un
negro de rostro espantoso vestido con ropas reales. La reina tiene tambin una cara horrible.
Ambos estn muy enfadados y hablan entre ellos diciendo: Con este movimiento de sak
rtana cmo vamos a llevar a cabo nuestro cometido en este Kali-yuga, la era de las rias? En una
esquina de esta misma escena hay tambin dos o tres personas bebiendo. La escena sera as: la
era de la ria personificada y su consorte estn sentados en el centro; en una esquina hay gente
bebiendo, y en otra parte un hombre habla de lujuria y amor ilcito con una mujer. En otra seccin
estn matando a una vaca y en otra se est jugando. As es como debe quedar la escena. Y en el
medio, el hombre horrible, Kali, y la mujer espantosa dirn: Estamos en peligro. Ha empezado el
movimiento de sankrtana. Qu hacemos ahora? As es como termina la escena. La tercera
escena es muy bonita: la danza rsa.
Hayagrva le interrumpi. Tena sus propias ideas sobre lo que l llamaba el punto de vista
dramtico.
Yo pienso dijo articulando lentamente sus palabras que esto puede ser aplicado a todo el mundo,
es decir, que aunque los nombres sean indios y se est describiendo la reunin de Kali con su
consorte Sin, el sexo ilcito y el matadero pueden ser prototipos occidentales.
rla Prabhupda dijo que no tena objeciones a la sugerencia de Hayagrva, pero que no
deseaba que la gente pensara que aquello iba dirigido a los occidentales como si fueran los nicos
que practican sexo ilcito. Hayagrva quiso responder pero pens que no era momento para
entrar en sutilezas: Swamiji estaba deseando continuar con la descripcin de los pasatiempos del
Seor Caitanya.
En la danza rsa Ka y Rdhr estn en el centro y que las gops estn a Su alrededor. Te
fijaste el otro da en la escena del parque cuando todos se pusieron a bailar con nosotros cogidos
de la mano?
S, s contest Hayagrva.
Pues bien, estn en la escena Ka y una gop bailando dijo Prabhupda. Entonces la danza rasa
se detiene y Ka se pone a hablar con las gops y les dice: Queridas amigas, habis venido a M
en la oscuridad de la noche, y eso no est bien, pues es el deber de toda mujer complacer a su
marido. Qu van pensar vuestros maridos? Debis iros, por favor. Y las gops Le responden:
No puedes pedirnos que regresemos porque hemos venido a Ti sorteando muchas dificultades y
llenas de deseo exttico. Y as, t arreglas algn dilogo en el que Ka les pide que vuelvan a sus
casas y ellas insisten: No, djanos continuar con la danza rsa Prabhupda hizo una pausa.
Luego se termina la danza, las gops se van y Ka dice: Estas gops son Mi vida y Mi alma. Son
devotas tan sinceras que no las detienen los obstculos familiares o la mala fama. Vienen a M.
Cmo podr recompensarlas? l pensaba: Cmo podr recompensar su amor exttico?
Entonces se dijo: No podr darles nada hasta que no estn en situacin de comprenderme a M.
Pero Yo mismo no puedo entenderme. Tengo que tomar la posicin de las gops; saber cmo Me
aman. Y con este pensamiento, adopt la forma del Seor Caitanya. Es por eso que Ka es de
color negro y que el Seor Caitanya tiene el color de las gopis. Toda la vida del Seor Caitanya es
la representacin del amor de las gops hacia Ka. Esto es lo que debe quedar reflejado en esta
escena. Alguna pregunta?
Es sa la razn por la que se encarna como el Seor Caitanya?
Como el Seor Caitanya, s.
Para qu?
Para apreciar a Ka como una gop. Igual que mi relacin contigo. T tienes tu individualidad y yo
tengo mi individualidad. Pero si quiero saber por qu eres tan obediente y por qu me amas tanto,
tengo que tomar tu posicin. Es una psicologa muy normal.
Prabhupda describi y explic una historia tras otra, la mayora de las cuales eran nuevas para
Hayagrva que a penas si poda deletrear o incluso pronunciar correctamente los nombres. No
64

saba quin era la madre del Seor Caitanya ni si Nitynanda era un devoto, y cuando Prabhupda
cont la historia de Kra-cora Gopntha, la Deidad que rob la leche condensada a Su devoto,
Hayagrva estaba totalmente confundido y pens que Prabhupda haba dicho que era el Seor
Caitanya quien la haba robado.
No, no dijo Prabhupda. No has estado escuchando? Caitanya estaba viendo a la Deidad y
entretanto Nitynanda Prabhu narraba la historia de cmo la Deidad lleg a llamarse Kra-cora
Gopntha. No me sigues?
Nitynanda? pregunt Hayagrva.
Nitynanda iba con el Seor Caitanya respondi Prabhupda.
Y Nitynanda le contaba eso al Seor Caitanya?
S. La Deidad era Kra-cora Gopntha. La historia repiti Prabhupda por tercera vez es que
antiguamente haba robado a Su devoto un cacharro de leche condensada.
Y qu tiene esto que ver con el Seor Caitanya?
El Seor Caitanya visit el templo respondi Prabhupda. Cualquier persona en aquellos das que
viajara a Jaganntha Pur desde Bengala tena que pasar forzosamente por aquel lugar y el
templo de Kra-cora Gopntha se encuentra all, de modo que todos lo visitaban. Antiguamente
sola visitarlo tambin Mdhavendra Pur, y fue por l por quien la Deidad rob la leche
condensada. Desde entonces se conoce a la Deidad como Kra-cora Gopntha, y sta fue la
historia que contaron a Caitanya Mahprabhu. Caitanya Mahprabhu comprendi que Dios es tan
bueno que a veces roba a Su devoto. ste es el significado. En esta escena tiene que haber un
templo muy bonito con la Deidad dentro. El Seor Caitanya, que ha entrado cantando Hare Ka, ve
la adoracin, el rati. Esto es lo que se debe mostrar en esta escena junto con una breve historia
acerca de l. Eso es todo.
Cuando Prabhupda habl sobre la visita del Seor Caitanya al templo de Ski-Gopla, Hayagrva
se hizo un lo de nuevo.
Me sigues? pregunt Prabhupda.
No admiti sonriendo Hayagrva.
Al final Hayagrva dej de preguntar y de interrumpir. Aunque no tena a penas conocimiento
sobre la identidad o el significado de los caracteres, en cuanto oy hablar un poco sobre ellos
empez a reorganizar sus actividades desde el punto de vista dramtico. Prabhupda no pona
ninguna objecin a las preguntas de Hayagrva sino que, por el contrario, le animaba a hacerlas
para que Hayagrva pudiera entender cmo deba presentar la obra. Hayagrva decidi no
obstante que primero iba a intentar escuchar lo que Prabhupda estaba diciendo.
Una hora ms tarde, Prabhupda haba narrado muchas escenas de la primera parte de la vida del
Seor Caitanya: Sus bromas a los brahmanas a orillas del Ganges cuando tena cinco aos, Su
movimiento de desobediencia civil contra el magistrado musulmn, Su aceptacin de la orden de
renuncia con veinticuatro aos, Su ltimo encuentro con Su querida madre, Su viaje a Pur y al
sur de la India, y Su encuentro y Sus enseanzas a discpulos como S rvabhauma, R m nanda
Rya, Rpa Gosvm y Santana Gosvm.
Al final, el programa de la maana impidi que Prabhupda siguiera. Era hora del bao y la
comida. Al da siguiente continuaran.
Durante la siguiente sesin Hayagrva escuch ms atentamente y esta vez las escenas
trascendentales se sucedieron rpidamente una tras otra. Cuando Prabhupda describa cada
escena reproduciendo las palabras y los pensamientos del Seor Caitanya y Sus asociados,
pareca como si esas escenas se estuvieran representado ante l. Se sint especialmente
conmovido cuando habl del Seor Caitanya y de Haridsa hkura.
Haridsa hkura dijo Prabhupda naci en el seno de una familia musulmana, pero de alguna
forma se hizo devoto y cantaba trescientas mil veces: Hare Ka Hare Ka, Ka Ka, Hare
Hare/Hare Rma, Hare Rma, Rma Rma, Hare Hare. Caitanya Mahprabhu le nombr crya,
la autoridad del canto. Por eso nosotros le glorificamos nmcrya Haridsa hkura ki jaya-,
porque fue nombrado acarya, la autoridad del canto Hare Ka. Cuando el Seor Caitanya tom
sannyasa, Haridsa hkura le dijo: Mi amado Seor, ahora que Te vas de Navadvpa, qu
sentido tiene mi vida? Llvame contigo o deja que muera. Pero Caitanya Mahprabhu respondi:
No. Por qu habras de morir? Ven conmigo. De modo que le llev con l a Jaganntha Pur.
Haridsa no entr nunca al templo de Jaganntha por considerar que haba nacido en una familia
musulmana, pero Caitanya Mahprabhu le consigui una habitacin en casa de Kntha Mira
donde cantaba sin parar. Caitanya Mahprabhu le enviaba prasdam y le visitaba diariamente. Y
as fue como transcurri su vida.
65

rla Prabhupda quera que hubiera una escena con el momento en que Haridsa hkura deja
el cuerpo.
Es se el mismo Haridsa que los musulmanes tiraron al ro? pregunt Hayagrva.
S respondi Prabhupda.
Hayagrva reflexion en voz alta:
As que al final muri en la escena quinta?
Prabhupda dud. Al hablar de la escena en que Haridsa deja el cuerpo del mismo modo que lo
hara refirindose a cualquier otra persona, Hayagrva demostraba una vez ms su falta de
conocimiento trascendental.
Muy bien, de qu va este incidente en concreto? pregunt Hayagrva.
Este incidente en particular es significativo. Caitanya Mahprabhu era un brhmaa y un
sannys, y segn la costumbre social no deba ni siquiera tocar a un musulmn. Pero a pesar de
que Haridsa hkura era musulmn, cuando muri Caitanya cogi su cuerpo, bail con l, lo
enterr y distribuy prasdam. Los hindes eran muy estrictos, de modo que Haridsa hkura no
quiso nunca entrar en un templo por haber nacido musulmn. Haridsa era un devoto, pero
pensaba: Para qu causar disturbios? Y Caitanya Mahprabhu apreci el comportamiento
humilde de Haridsa. Aunque ahora era devoto no tena que ir obligatoriamente al templo, pero
Caitanya Mahprabhu le visitaba diariamente. Antes de baarse en el mar, iba siempre a verle y le
deca: Qu haces, Haridsa? Haridsa ofreca sus respetos y entonces l se sentaba, hablaba
con l durante algn tiempo y luego iba a tomar Su bao. En esto un da vio que Haridsa no se
encontraba muy bien y le pregunt: Haridsa, cmo ests de salud? Pues la verdad es que no
estoy muy bien... despus de todo, se trata nicamente del cuerpo. Tres das despus, Caitanya
Mahprabhu vio que Haridsa iba a dejar su cuerpo ese mismo da, as que le pregunt: Qu
deseas, Haridsa? Ambos saban lo que pasaba. Haridsa dijo: sta es mi ltima etapa. Por
favor, qudate junto a m.
rla Prabhupda qued atrapado en las intensas emociones espirituales de la escena como si
estuvieran ocurriendo delante de l. Cerr los ojos: Mmmm y dej de hablar.
Entonces comenz de nuevo vacilante:
Y Caitanya Mahprabhu permaneci junto a l... y l dej el cuerpo.
Prabhupda suspir y guard silencio. Hayagrva estaba sentado con los ojos fijos en el suelo.
Cuando mir hacia arriba, vio que Swamiji estaba llorando.
Prabhupda resumi rpidamente unas cuantas escenas ms y termin diciendo:
Ahora escribe y yo aadir lo que falte o har las correcciones necesarias. ste es el resumen y el
marco general de la obra. Ahora puedes ponerte a trabajar.
Hayagrva dej la habitacin. Haba mucho material y dudaba que pudiera alguna vez escribir la
obra, pero estaba agradecido por haber tenido la gran suerte de recibir aquel relato tan especial.
Sentado sobre una mesa del comedor y cantando ante un pequeo micrfono mientras sus
discpulos tocaban sus instrumentos, Prabhupda empez el krtana en la Universidad de
Standfor. Al principio no haba ms que veinte estudiantes, pero gradualmente fueron entrando
ms y ms hasta que al final se juntaron all alrededor de doscientas personas. Aunque el mantra
Hare Ka era totalmente nuevo para ellos, pronto todos estuvieron cantando y bailando con el
entusiasmo del pblico ms deshinibido de Haight-Ashbury. Prabhupda dirigi el krtana durante
ms de una hora.
Cuando habl ms tarde, explic lo que acababan de experimentar:
Esta danza de Hare Ka es el mejor proceso para salir de la ilusin de que yo soy este cuerpo.
Nuestra sociedad est intentando distribuir al mundo el preciado regalo del Seor. Aunque no
entendirais las palabras, s sentsteis xtasis al bailar.
Prabhupda contest a preguntas de la audiencia. Todo era normal, hasta que alguien pregunt si
los estudiantes deban responder a la llamada a filas. Prabhupda respondi que puesto que ellos
haban elegido su propio gobierno, no tena sentido quejarse si luego ese gobierno les haca ir a la
guerra. Pero algunos estudiantes los mismos que haban cantado y bailado unos minutos
antesempezaron a gritar: No! No! Prabhupda intent explicar lo que quera decir, pero ellos
continuaron gritando enfurecidos. Al final aquello pareca la sala de un manicomio. Prabhupda
cogi sus karatlas, empez a cantar de nuevo y los disidentes se marcharon.
Al da siguiente, el Palo Alto Times escriba en la portada su versin del suceso con una fotografa
del krtana.
En trance con una antigua danza en la visita de Samiji a Stanford.
66

Atencin a los marchosos. Un nuevo baile est a punto de conquistar el pas. Se llama el
swami y va a reemplazar al frug, al watusi al swim y tambin al viejo barn stomp. Por
qu? Porque se puede bailar de cualquier forma y al mismo tiempo encontrar la verdadera
felicidad. Puede liberarte de la ilusin de que t y tu cuerpo sois inseparables...
El canto empez suavemente pero aument de volumen al unirse ms gente. Despus de media
hora, un jven con un collar de cuentas alrededor del cuello se levant y se puso a bailar al son de
la msica con los brazos en alto y los ojos cerrados en xtasis.
Pronto le siguieron dos chicas. Una de ellas llevaba un collar de campanillas. Luego se uni un tipo
con barba y una gorra de color rosa fluorescente mientras segua tocando su tambor.
El Swami se acerc al micrfono que haba delante de l y al aumentar volumen los dems se
pusieron a cantar ms alto.
Una joven con sari se puso a bailar en trance hipntico.
Un chico de piel morena vestido con traje y corbata se quit los zapatos y se uni al grupo, y un
joven profesor de matemticas hizo otro tanto. Una nia de tres aos se balanceaba en una
esquina.
De pronto, toda la audiencia empez a bailar y a cantar. El ritmo fue creciendo ms y ms. Las
caras estaban brillantes por el sudor. La temperatura iba subiendo vertiginosamente.
Entonces todo termin.
A Prabhupda le gust el artculo y pidi que se hicieran fotocopias. Cmo llaman al baile? ri
El Swami?. Encima de la foto del kirtan escibi: Todo el mundo participa en completo xtasis
cuando Swami Bhaktivedanta canta su hipntico Hare Ka.
Los devotos organizaron una charla en el YMCA para que Prabhupda hablara ante una audiencia
compuesta casi exclusivamente por nios. La sala se decor con posters de Ka y un gran cartel
con el mah-mantra. Los nios cantaron con Prabhupda durante el krtana. Antes de hablar,
Guru dasa le record: Tal vez la charla debera ser sencilla puesto que son nios de nueve a
catorce aos. Prabhupda asinti.
Hay aqu algn estudiante inteligente? empez diciendo Prabhupda. Nadie respondi. Tras unos
momentos, un chico de unos doce aos, animado por sus maestros y compaeros, levant la
mano. Prabhupda le indic que se acercara. Llevaba unas gafas gruesas, pantalones cortos,
chaqueta, y el pelo muy repeinado hacia atrs. Prabhupda le seal la cabeza y le pregunt:
Qu es esto?
El chico casi se ech a reir ante la simpleza de la pregunta.
Mi cabeza! .Prabhupda seal entonces el brazo.
Qu es esto? pregunt de nuevo.
Mi brazo! respondi l. Esta vez Prabhupda seal el pi.
Qu es esto? volvi a preguntar. El chico respondi con cierto aire de incredulidad:
Mi pi.
S dijo Prabhupda. Ests hablando de mi cabeza, mi brazo, mi pi, mi cuerpo... pero, quin eres
t?
El muchacho se qued perplejo, incapaz de responder a la sencilla pregunta de Prabhupda.
Nosotros decimos mi mano continu Prabhupda, pero quin es el dueo de la mano? Decimos
mi mano, luego eso quiere decir que alguien posee mi mano. Pero dnde vive el dueo? Yo no dijo
yo mano, sino mi mano. As que mi mano y yo somos diferentes. Yo estoy dentro de mi cuerpo y
t ests dentro de tu cuerpo, pero yo no soy mi cuerpo y t no eres tu cuerpo. Somos distintos del
cuerpo. La verdadera inteligencia significa que yo s quin soy.
La Tienda Psicodlica de Haight-Ashbury, un conocido lugar de reunin para hippies, haba enviado
muchas invitaciones a Prabhupda para que fuera a hablar all. Tras el baile Mantra-Rock los hippis
haban colocado un cartel en la ventana que deca: Una noche de conciencia. Tambin como
respuesta al baile Mantra-Rock haban abierto una habitacin para meditar en la parte trasera de
la tienda, pero como los hippis de la Tienda Psicodlica estaban casi siempre drogados, los
seguidores de Prabhupda le haban dicho que no era muy buena idea que apareciera por all.
Pero los hippis siguieron insistiendo hasta que por fin los devotos cedieron y pidieron a
Prabhupda que fuera.
67

Y as, un sbado por la noche Prabhupda se dirigi hacia la Tienda Psicodlica junto con dos
devotos. Las calles estaban abarrotadas de jvenes vendiendo pipas para hachs y otra
parafernalia para la droga; haba homosexuales, hippies vestidos en plan salvaje con las caras
pintadas, y pequeos grupos de personas que beban y fumaban marihuana mientras cantaban y
tocaban la guitarra. Una noche tpica de la calle Haight.
En la Tienda Psicodlica el intenso humo de la marihuana y el tabaco se mezclaba con el olor del
alcohol y del sudor de los cuerpos. Prabhupda entr en el recinto para meditar cuyo techo y
paredes estaban cubiertos por telas de madrs, y se sent. La habitacin estaba llena de hippis
muchos de los cuales estaban tirados por el suelo saturados de drogas que le miraban con los ojos
entornados. Prabhupda habl en voz baja, pero su presencia consigui llamar su atencin y,
aunque en estado de letargo, apreciaron su intervencin. Cuando finaliz, los que an
permanecan conscientes expresaron su aprobacin.
*<T><T> * <T><T>*
El 1 de abril, casi a punto de dar por terminada su estancia en San Francisco, Prabhupda acept
una invitacin de Lou Gottlieb, cabeza del Morning Star Ranch, una comunidad hippy nudista.
Morning Star era un grupo de jvenes hippies con aspiraciones espirituales que vivan en el
bosque, explicaron los devotos a Prabhupda. Cultivaban la tierra, adoraban al sol, y escuchaban
juntos al aire. Y, naturalmente, tambin haba mucha droga y sexo ilcito.
Cuando Lou lleg por la maana a recoger al Swami, Prabhupda le ofreci una rasagull (bolitas
dulces de leche cuajada en agua azucarada) y despus de charlar con l unos minutos, salieron
juntos hacia el Morning Star que estaba situado a unos cien quilmetros al norte de San Francisco.
Lou Gottlieb: Ped a Swamiji que se pusiera el cinturn, pero l dijo que no, que Ka se hara
cargo, o algo as. En el camino empec a hacerle ver lo culto que yo era porque haba ledo la
biografa de Ramakrishna. Fue entonces cuando Bhaktivedanta dio el mejor consejo para un
aspirante que he odo nunca. Estbamos hablando de Rmakrishna, Vivekananda, Aurobindo, y
esto y lo otro, cuando dijo colocando suavemente su mano en mi rodilla: Cuando has encontrado
el verdadero camino, cualquier otra investigacin para comparar religiones no es ms que disfrute
de los sentidos.
Situado en un bosque de rboles de ms de sesenta metros de altura, el rancho Morning Star
ocupaba lo que antes haba sido una granja de gallinas. Ahora se haba despejado parte del
terreno para cultivar. Haba unas cuantas tiendas de campaa, unas cabaas diminutas y un par
de casas de madera, pero la nica edificacin decente era la casa de Lou, un viejo gallinero. La
comuna tena cerca de cien miembros a tiempo completo y unos trescientos los fines de semana
cuando haca buen tiempo. Era entonces cuando la gente sala para trabajar en los jardines, para
pasear desnuda o para drogarse.
Prabhupda lleg a la una de la tarde de un maravilloso y soleado da. Quiso descansar primero,
de modo que Lou le ofreci su casa. De camino hacia all, Prabhupda advirti unos cuantos
hombres y mujeres desnudos trabajando en el jardn. Uno de ellos, un hombre fuerte y bajito,
Herbie Bressack, dej lo que estaba haciendo y fue a saludar a Swamiji.
Herbie: Lou Gottlieb nos present. ste es Swami Bhaktivedanta". Sal del jardn, estrech su
mano y le dije: Hola Swami! l me pregunt: Qu ests haciendo? Le dije que estaba
sembrando patatas. Entonces l me pregunt que qu estaba haciendo con mi vida. Yo no
respond.
Tras descansar unos minutos, Prabhupda estuvo listo para el krtana. l y Lou se encaminaron
hacia un prado donde los hippis haban colocado un asiento de madera delante de un seto con
flores. Prabhupda tom asiento y se puso a cantar. Los miembros de la comunidad, que haban
estado esperando la visita del Swami, se unieron con entusiasmo a la meditacin en grupo.
Mike Morissey: Algunas personas se pusieron a bailar. Unos iban con ropa y otros no, pero Swamiji
no miraba nuestros cuerpos, sino nuestras almas, dndonos la misericordia que necesitbamos.
El krtana fue bien recibido. Uno de los miembros de la comunidad se qued tan cautivado por el
krtana que decidi vestirse y volver a San Francisco con el Swami. Prabhupda habl muy
brevemente y luego se despidi cortesmente de la gente estrechando algunas manos antes de
entrar en el automvil.
Aunque rla Prabhupda no haba hablado mucho sobre filosofa, su krtana caus una
profunda impresin a los hippies del Morning Star. Cuando se fue, dijo a uno de los jvenes: Sigue
cantando aqu este mantra Hare Ka. Y as lo hizo.
68

Lou Gottlieb: El Swami era un hombre tremendamente inteligente con una labor que hacer. No era
ningn beato con pretensiones de santidad; nada de quedarse en silencio elevando los ojos al
cielo. Todo lo que recuerdo es una sensacin muy agradable y de total seguridad. Y una vez que
se te mete el maha-mantra en la cabeza, all se queda. Ya no para nunca. Est en las clulas.
Despierta el DNA o alguna otra cosa. Poco despus, algunas de las personas del Morning Star se
tomaron el canto en serio. Los que lo hicieron eran buscadores sinceros de Dios. Sus aspiraciones
eran cien por cien genuinas considerando las circunstancias en las que se les haba encontrado.
Eran todos drogadictos, pero en cuanto empezaron a cantar el maha-mantra dejaron la droga.
*<T><T> *<T><T> *
Prabhupda se par un ltimo instante junto a la puerta abierta del vehculo y volvi la cara para
despedirse de los devotos que se haban concentrado a la puerta del templo. Ya no era un simple
local, sino que se haba convertido en algo muy valioso: Nueva Jaganntha Pur.
rla Baktisiddhnta Sarasvat le haba pedido que viniera. Quin de sus hermanos
espirituales poda imaginar siquiera lo locos que estaban estos hippis americanos que sufran
alucinaciones a causa de las drogas y que gritaban: Yo soy Dios!? Tantos chicos y chicas
infelices y trastornados a pesar de su riqueza y su educacin. Pero ahora, gracias a la conciencia
de Ka, algunos estaban encontrando la felicidad.
El da de su llegada un periodista le haba preguntado por qu haba venido a Haight-Ashbury y l
haba respondido: Porque es barato. Su deseo era propagar el movimiento del Seor Caitanya;
cmo iba l si no a vivir en un local tan ruinoso al lado de una lavandera china y la tienda de
Digger? Los periodistas le haban preguntado si invitaba a los hippies y a los bohemios a participar
en la conciencia de Ka y l les haba dicho: S. A todos. Pero saba que una vez que se unan a
l, sus seguidores se transformaban en algo distinto de lo que haban sido hasta entonces.
Ahora los devotos eran una familia y si seguan sus instrucciones se mantendran fuertes. Si eran
sinceros, Ka los ayudara. El Seor Jaganntha estaba presente y los devotos tendran que
adorarle con fe. Y se purificaran cantando Hare Ka y siguiendo las instrucciones de su maestro
espiritual.
Prabhupda se subi al coche con algunos discpulos y juntos partieron en direccin al aeropuerto.
Varios automviles llenos de devotos le seguan.
En el aeropuerto algunos devotos se echaron a llorar, pero Prabhupda les asegur que volvera si
celebraban un festival Ratha-yatra. Debis organizar una procesin a lo largo de la calle principal,
les dijo. Hacedlo bien. Debemos atraer a muchas personas. En Jaganntha Puri se celebran cada
ao este tipo de procesiones en las que la Deidad puede salir del templo.
Saba que tendra que volver para atender las delicadas plantas devocionales que haba colocado
en sus corazones, porque de otro modo era difcil esperar que estos nefitos pudieran sobrevivir
en el ocano de deseos materiales llamado Haight-Ashbury. Les prometi una y otra vez que
volvera y les pidi que se ayudaran entre todos Mukunda, ymasundara, Guru dsa, Jaynanda,
Subala, Gaurasundara, Hayagrva, Haridsa y las chicas.
Slo haca dos meses que haba llegado a esta ciudad y que haba sido recibido por una multitud
de jvenes cantando en este mismo aerpuerto. Muchos de ellos se haban convertido en sus
discpulos si bien acababan de asumir sus nuevas identidades y sus votos espirituales, pero no
senta ningn remordimiento dejndoles porque aunque era consciente de que algunos quiz
caeran, no podra estar siempre con ellos.
rla Prabhupda, padre de dos pequeos grupos de nefitos, dej con ternuna a uno de ellos
para dirigirse hacia el este donde el otro grupo esperaba con la actitud bien distinta de profunda
alegra ante la inminente recepcin.

69

CAPITULO CUATRO
Nuestro maestro no ha terminado an su trabajo
No hubo ningn indicio que hiciera dudar a nadie sobre el buen estado de salud de Prabhupda y,
si lo hubo, nadie le prest atencin. Cuando parti para Nueva York ninguno de los devotos de San
Francisco dijo que fuera conveniente que Swamiji aminorara la marcha. Despus cinco horas y
media de vuelo, Swamiji coment que haba tenido un bloqueo en sus odos, pero pareca estar
bien, y al llegar al nmero 26 de la Segunda Avenida no pens en descansar, sino que despus de
la festiva recepcin del aeropuerto se puso a dar una charla de tres horas y a cantar. A sus
discpulos de Nueva York les pareci que estaba deslumbrante y encantador, y su presencia, sus
miradas, y sus palabras, hicieron que aumentara su conciencia de Ka. Para ellos su edad
avanzada tena ahora cerca de setenta y dos aos era simplemente otra de sus caractersticas
trascendentales. l era su fuerza y sin embargo ellos nunca consideraron la fuerza de l.
Una vez en el templo, se dirigi a los devotos desde una nueva tarima situada tras un atril
cubierto por una tela de terciopelo y les dijo: En mi ausencia las cosas han mejorado. Aunque se
haban colgado nuevas pinturas en las paredes recin pintadas de blanco, aquel segua siendo el
mismo diminuto local donde haba empezado su Sociedad Internacional para la Conciencia de Ka.
Les haba dicho que quera entrar en el nuevo edificio a su regreso, pero haban fallado y adems
haban tirado intilmente seis mil dlares. En lugar de insistir en el tema, hizo otra observacin
ms importante: sus discpulos, siguiendo sus instrucciones, haban hecho progresos a pesar de la
ausencia fsica de su maestro espiritual.
Observando con aire de satisfaccin las paredes y las caras brillantes de sus discpulos,
Prabhupda les explic que un devoto se volva experto en la conciencia de Ka siguiendo
sumisamente a su maestro espiritual, y dio el ejemplo del aprendiz de ingeniero, que aunque no
sea un experto, si gira un tornillo bajo la supervisin directa del ingeniero, est actuando como un
experto. Muchos devotos se sintieron aliviados al or esto. Saban que era difcil abandonar los
deseos materiales y que no iban a convertirse en devotos puros de la noche a la maana.
Brahmnanda haba escrito incluso un poema en el que deca que si despus de muchas vidas
consiguiera cantar al menos una ronda del mantra Hare Ka atentamente, lo considerara un gran
xito. Pero Prabhupda les estaba diciendo que aunque no fueran expertos en amar a Ka, si
trabajaban con un experto estaban actuando como expertos.
A la maana siguiente se hizo evidente la gran dependencia que los discpulos tenan en su
maestro espiritual. La concurrencia se haba reducido a una docena de devotos regulares.
Prabhupda entr en silencio en la habitacin y empez a dirigir el canto, pero cuando lleg el
momento en que los devotos tenan que responder y Prabhupda oy sus voces, los mir
sorprendido y lleno de compasin. Ms que cantar, parecan estar gruendo. Sus voces se haban
estropeado en su ausencia. Los krtanas haban cambiado mientras l estuvo fuera, y ahora
estaba escuchando lo que aquellos devotos eran en realidad: almas desamparadas que emitan
sonidos sin la menor sombra de alegra o entusiasmo.
rla Prabhupda habl acerca del Caitanya-caritamrta.
Cuando vena desde San Francisco not que el avin volaba sobre un ocano de nubes. En mi viaje
en barco desde la India vi un ocano de agua y ahora desde el avin he visto un ocano de nubes
que se extendan hasta donde llegaba la vista. Por encima de las nubes est el sol, pero cuando
bajamos a travs de las nubes y aterrizamos nos damos cuenta de que en Nueva York todo es
oscuro y triste. Y sin embargo el sol est brillando. Las nubes no pueden cubrir todo el mundo. No
pueden siquiera cubrir a todos los Estados Unidos, que no son ms que un pequeo punto dentro
del universo. Igual que desde el avin vemos los rascacielos diminutos, desde la posicin de Dios
todo este disparate material es insignificante. Como entidad viviente, yo soy insignificante y mi
tendencia es ir hacia abajo, pero el sol no tiene esa tendencia a ir hacia abajo porque est por
encima de las nubes de maya...
Un chico nuevo levant la mano.
Cmo es que una persona, un alma, va a Ka y otra no?
Prabhupda respondi con otra pregunta.

70

Por qu un alma est en el Bowery y otra ha venido al templo de Ka? Hizo una pausa, pero nadie
supo responder. Porque una desea estar aqu y la otra no. Es una cuestin de libre albedro. Si lo
utilizamos bien, podemos ir a Ka, pero si no, nos quedaremos en el mundo material.
Todos tenan algo que preguntar a Swamiji. Los devotos se pasaron el da entrando y saliendo de
su habitacin hacindole preguntas prcticas o filosficas, y de este modo volvieron a retomar su
antigua forma de relacionarse con l. Prabhupda dijo de nuevo a Acyut nanda lo que deba
preparar de comida, y le explic que un sirviente experto aprende a anticipar lo que el maestro
desea antes de que l se lo pida.
Satsvarpa entr para mostrar a Prabhupda la ltima impresin de los textos de Las enseanzas
del Seor Caitanya. Aunque no haba ninguna diferencia en cuanto a la misin de Satsvarpa,
ahora que estaba frente a Prabhupda comprendi que deba escribir y editar de forma ms seria.
Pregunt si poda dejar su trabajo en la oficina y Prabhupda le dijo que no.
Jadur sigui pintando la habitacin de la entrada del apartamento de Prabhupda. Dejando a
un lado su timidez, le hizo muchas preguntas sobre cmo deba pintar a Ka.
Cmo est situado el Seor Viu en el corazn? pregunt. Est sentado, de pi, o cmo?
Para eso tienes que meditar durante miles de aos Jadur le mir consternada. Est de pi.
Entonces ella se fue a pintar muy contenta.
Cuando Jadur se quej de su mala salud, Prabhupda pidi a Acyutnanda que se asegurara
de que tomaba leche dos veces al da. Prabhupda observ un da a Jadur a travs de la
ventana que daba a la habitacin principal donde se escriba a mquina, se pintaba, e incluso a
veces se construa, mientras sta trabajaba en una pintura en la que apareca el Seor Caitanya
en medio de un sakrtana. Cuando Jadur empez a dibujar las palabras del mah-mantra
debajo de la pintura, Prabhupda la llam desde la ventana.
No pongas el mah-mantra ah dijo.
Pero usted me dijo que lo hiciera le record ella.
He cambiado de opinin. Hare Ka no debe estar debajo de Caitanya Mahaprabhu.
Prabhupda vio uno por uno a sus seguidores de Nueva York: Gargamuni, el tesorero del templo,
quien le inform de lo bien que se estaban vendiendo los discos del Hare Ka y el incienso; Rya
Rma, editor de Back to Godhead, que le habl sobre su indigestin; y Rp nuga, el cual le
coment que tena un buen trabajo pero que le estaba resultando difcil convencer a su mujer
sobre la conciencia de Ka. Hasta el seor Chutey, el casero, se dej caer por all para quejarse
sobre la conducta de los chicos.
Prabhupda vio tambin a Michael Blumert, un recin llegado que haba estado viendo a un
psiquiatra como resultado de una experiencia muy dura con las drogas. Cuando empez a venir al
templo, sus padres pensaron que el Swami era otro agente del mal, pero en cuanto le conocieron
la seora Blumert supo enseguida que era autntico aunque su marido segua teniendo sus dudas.
Seor Blumert dijo Prabhupda, su mujer es ms inteligente que usted.
El seor Blumert dijo que quera que su hijo ayudara al mundo de una manera ms prctica:
hacindose mdico. Pero Prabhupda le hizo ver que ya haba muchos mdicos y que a pesar de
ello la gente segua sufriendo, y que sin embargo una persona consciente de Ka poda liberar
completamente a otra de su sufrimiento, por lo que el trabajo de la conciencia de Ka era ms
valioso. El seor Blumert no estaba muy convencido, pero al final permiti a Michael que se
quedara con los devotos y dejara de ir al psiquiatra. Aunque no estaba de acuerdo con l, lleg a
respetar al Swami.
Prabhupda habl con Brahmnanda sobre la necesidad de conseguir urgentemente un visado
permanente. Prabhupda haba estado renovando su visado desde que lleg al pas en 1.965, pero
ahora los oficiales de inmigracin se negaban a renovrselo de nuevo. l no quera dejar los
Estados Unidos y el nico modo de hacerlo era obteniendo la residencia permanente, pero cuando
la solicit se la denegaron.
Vuestro gobierno no quiere que yo est aqu deca Prabhupda, as que tal vez tenga que volver a
la India.
El regreso de Swamiji a la India era una perspectiva aterradora. Sus discpulos a penas podan
aceptar que los dejara para predicar en otros lugares de los Estados Unidos, qu decir de volver a
la India. Teman caer de nuevo en el mundo material. l era el sustento de su vida espiritual.
Cmo poda irse sin ellos? Prabhupda pensaba lo mismo.
71

Brahmnanda consigui encontrar a un abogado que retras el proceso de la oficina de

inmigracin, y la amenaza de ser deportado pas de momento. Prabhupda habl sobre la
posibilidad de ir a Montreal y obtener la residencia permanente all, pero su intencin era quedarse
en Amrica y continuar lo que haba empezado. Brahmnanda inform a Prabhupda sobre los
trabajos de impresin de La Bhagavad-gt. El manuscrito estaba listo y a pesar de no tener
dinero para publicarlo ya estaban estudiando los costes y el lugar donde se imprimira.
Prabhupda anim a Brahmnanda: La nica esperanza es que yo tenga mis libros.
Brahmnanda habl tambin con Prabhupda sobre los seis mil dlares que haba perdido con el
seor Price. Prabhupda insisti en que se deba entablar una accin judicial contra los culpables y
envi a Brahmnanda a que hablara con varios abogados y tambin a que dijera al seor Price
que Su Excelencia haba regresado y que pensaba llevarles a juicio.
Ante aquello, cedieron. El seor Tyler devolvi la mayor parte de los 5.000 dlares del depsito y
Price 750 de los 1.000 dlares que haba conseguido sacarle a Brahmnanda. Los servicios legales
haban supuesto ms de mil dlares eso estaba perdido pero Prabhupda dijo que cuando tratas
con un tigre es de esperar que te arae.
En una carta dirigida a Krtannanda a Montreal, Prabhupda relataba el final feliz del asunto
Price: Te alegrar saber que por la gracia de Ka he conseguido recuperar 4.227 dlares de los
5.000 que haban ido a parar a manos de don Estafador Sinvergenza (Price)...
Haba seales que indicaban que Prabhupda deba tener cuidado con su salud. Lo pas mal
cuando apareci en el programa de televisin de Allen Burke. Allen Burke se haba hecho muy
famoso por el puro que sostena siempre en la mano y por las cosas tan duras y a veces
insultantes que deca a sus invitados; y si stos se ofendan, Burke los provocaba an ms. Era un
espectculo muy popular.
Antes la emisin, el seor Burke pidi permiso a Prabhupda para fumar su puro y Prabhupda
consinti. Burke present a su invitado como un autntico swami. Cuando le pregunt a
Prabhupda por qu estaba en contra del sexo, l le dijo que no era as: el sexo deba limitarse al
matrimonio y con el fin de educar a nios conscientes de Ka. Pero Burke insisti y quiso saber
qu tena de malo el sexo fuera del matrimonio. El verdadero propsito de la vida, respondi r
la Prabhupda, es la autorrealizacin. Cuando la mente est preocupada buscando nuevas parejas
para tener relaciones sexuales, es imposible mantener la paz necesaria para la autorrealizacin. El
seor Burke estuvo de acuerdo con l. Sus modales fueron de hecho mejores que nunca y al final
dijo de Prabhupda que era un caballero encantador.
En el camino de vuelta al templo rla Prabhupda dijo que las luces de la televisin le haban
causado tal dolor de cabeza que por un momento pens que no podra continuar.
Un da Rpnuga, que estaba sentado cerca de la tarima de Prabhupda durante una clase, not
que la mano de Prabhupda temblaba mientras hablaba. Krtannanda haba estado presente
cuando, unos meses antes, el da despus de grabar el disco, Prabhup da se haba quedado
dormido hasta tarde y haba dicho que su corazn estaba fallando y que no se poda mover. Si
alguna vez me pongo muy enfermo haba dicho rla Prabhupda a Krtannanda, no llamis al
mdico ni me llevis al hospital. Simplemente dadme mis cuentas y cantad Hare Ka.
Los discpulos de Swamiji no eran muy partidarios de refrenarle. Y, en cualquier caso, quines
eran ellos para refrenarle a l? l era el representante de Ka y tena facultades para superar
cualquier dificultad. Era un devoto puro y poda hacer cualquier cosa. Acaso no haba dicho l
mismo que un devoto puro es trascendental a los ataques materiales?
Swamiji haba escrito recientemente una carta consolando a la abuela de un discpulo que estaba
enferma.
Todas nuestras enfermedades son causadas por nuestro cuerpo material. Aunque tengamos que
sufrir de vez en cuando los inconvenientes del cuerpo especialmente en la edad adulta, si somos
conscientes de Dios no sufriremos los dolores. Por ello, lo mejor es cantar constantemente el
Nombre del Seor.
Los devotos pensaban que Swamiji poda dar muy buenos consejos a la abuela de alguien, pero
que nada de lo que le ocurriera a ella podra jams afectarle a l. Era cierto que se tena a s
mismo por un hombre viejo, pero eso era nicamente durante las clases cuando hablaba de lo
inevitable de la edad adulta.
72

Para los devotos la salud de Prabhupda era buena. Sus ojos brillaban con emociones espirituales,
su piel era suave y dorada, y su sonrisa la de un hombre rebosante de salud. Todos los das se
duchaba con agua fra e iba a pasear por el Lower East Side tocando la mdaga, y adems se
alimentaba bien. Y aunque los devotos hubieran querido que no trabajara tanto, qu podan
hacer ellos?
Algunos discpulos haban intentado convecerle de que no fuera al polmico Cosmic Love-In en
el teatro East Village, aunque no por motivos de salud, sino porque no queran que hubiera
problemas con su permiso de residencia. El Love-in al que haba sido invitado era un programa
destinado a recoger fondos para Louis Abolafia, candidato a la presidencia por el partido Amor y
Paz. Entre otros participantes estaban Allen Ginsberg y Timothy Leary junto a numerosas bandas
de rock. Cuando el abogado de Prabhupda se enter dijo que poda poner en peligro su visado.
Algunos devotos estuvieron de acuerdo con la opinin del abogado y se opusieron al plan de
Prabhupda. Al final Prabhupda pens que tal vez sera mejor no ir, pero el da de la celebracin
cambi de opinin y decidi acudir de todos modos.
He venido a este pas para prediar conciencia de Ka declar. Ya iba siendo hora de hablar en
contra de los lderes del LSD que se tenan por espiritualistas. Haba dicho que a pesar de que
quera asistir no lo hara si sus discpulos se lo prohiban, pero al final decidi que ira de todos
modos. Y no haba ms que hablar.
La ltima semana de mayo rla Prabhupda empez a sentirse agotado y a tener palpitaciones.
Krtannanda, que esperaba que los sintmas desaparecieran en uno o dos das, pidi a
Prabhupda que descansara y que no recibiera visitas. Pero su salud empeor.
Krtannanda: Swamiji deca que el brazo izquierdo no le funcionaba muy bien; luego la parte
izquierda del cuerpo empez a contraerse de forma involuntaria y apareci un tic incontrolable en
el barzo. Pareca dolerle de alguna forma misteriosa tanto interna como psicolgicamente.
Acyutnanda: Era domingo, dos das antes del Da de Conmemoracin de los Cados, y habamos
organizado un extenso programa para esa tarde. Cuando los devotos estuvieron listos, fui a
buscar a Swamiji. Le encontr tumbado y con la cara plida. Me dijo: Siente mi corazn. Yo sent
una vibracin temblorosa en su pecho.
Baj pero no quise preocupar a todo el mundo, de modo que me acerqu a Krtannanda y le dije
en voz baja: El Swami tiene palpitaciones muy dbiles en el corazn. Ambos subimos
inmediatamente. Swamiji dijo: Dadme un masaje aqu. Le friccion el pecho y l me indic cmo
deba hacerlo. Dijo: Que vayan los dems; Acyutnanda puede quedarse aqu. Si ocurre algo, l
os avisar.
Los devotos se fueron para llevar a cabo el programa y yo me qued con Swamiji. A veces me
llamaba y me deca que le diera enseguida rpidamente un masaje en el pecho. Entonces el color
volva a su cara. Yo estaba ah mirndole con la boca abierta sin saber qu hacer, cuando l me
mir y me dijo: Qu haces perdiendo el tiempo? Canta Hare Ka. Las palpitaciones volvieron a
ltima hora de la tarde, de modo que me qued a dormir en la habitacin contigua a la suya.
Durante la noche me llam de nuevo para que le dira otro masaje.
Krtannanda: Ocurri un martes por la tarde. Era el Da de Conmemoracin de los Cados y yo
estaba sentado en la habitacin de Swamiji. Se estaba celebrando un krtana en el piso de abajo
cuando empezaron de nuevo las contracciones. La cara de Swamiji se puso tensa y sus ojos
comenzaron a darle vueltas. De pronto, se cay hacia atrs y grit: Hare Ka! y yo le sostuve.
Entonces todo se detuvo. Yo pens que se haba sido el final, cuando empez a respirar de nuevo
y tambin a cantar. Pero no recuper el control de su cuerpo.
Brahmnanda: Yo estaba all con Krtannanda. No comprenda lo que poda pasarle a Swamiji.
No poda sentarse, gema, y nadie entenda lo que estaba ocurriendo. Krtannanda y yo
intentamos cuidarle haciendo toda clase de cosas. Yo tuve que salir a comprar una cua.
El lado izquierdo de Prabhupda estaba paralizado. Pidi que colocaran frente a l una foto de su
maestro espiritual. Pensando que se estaba preparando para dejar el cuerpo y que quera meditar
en los ltimos momentos en su maestro espiritual, Acyutnanda peg el retrato en la puerta.
Cuando los devotos entraron en la habitacin, Prabhupda les pidi que cantaran Hare Ka y que
Le rezaran en Su forma de Nsimhadeva.
Satsvarpa: Swamiji dijo que debamos rezar al Seor Nsiha dicindole: Mi maestro no ha
terminado an su trabajo. En algunos momentos l dejaba que nos turnramos y le diramos
masajes en distintas partes del cuerpo. Luego nos dijo que bajramos e hiciramos krtana
durante toda la noche.
73

Jadur: Nos ense las oraciones al Seor Nsiha. Pronunci las palabras una a una y yo las
escrib. Entonces llam por telfono a los templos de San Francisco y Montreal y les dict la
oracin. Swamiji dijo: Debis decir a Ka: "mi maestro espiritual no ha terminado an su trabajo;
por favor, permite que lo termine."
Dmodara: Cuando fui al templo no encontr a nadie en la sala, as que me sent a cantar rondas.
Entonces baj un devoto con aire preocupado y yo le pregunt qu ocurra. Cuando me lo dijo,
sub corriendo las escaleras. Los devotos se hallaban sentados en la habitacin contigua a la de
Swamiji, pero podan verle a travs de la ventana que haba en la pared. Estaban todos cantando
con sus cuentas. Luego Jadur entreg a cada uno un trozo de papel con algo escrito
dicindoles que Swamiji quera que cantramos esas oraciones.
Brahmnanda: Llevamos el cuadro del Seor Nsiha a la habitacin de Swamiji. Cada vez que
tena que utilizar la cua frente a la pintura del Seor Nrsmha, Le suplicaba que le perdonara.
Saba que el Seor Nsiha estaba sentado frente a l. Yo no vea ms que un cuadro, pero Swamiji
vea al propio Seor Nsiha all sentado.
La cosa empeoraba por momentos y al ser un da festivo y estar todo cerrado yo no poda avisar a
ningn mdico. Intent llamar al mdico de mi familia, pero no estaba. Todo el mundo se
encontraba de vacaciones y en esa festividad en concreto la gente sala normalmente de la
ciudad. Llam sin xito a hospitales y a mdicos privados hasta que marqu por ltimo el nmero
de emergencia del departamento mdico, y consegu que enviaran a alguien. Era un hombre
mayor con un tono de voz fuerte. Cuando vio a Swamiji dijo: Este anciano reza demasiado. Yo
creo que debera hacer un poco de ejercicio. Que salga por las maanas a dar paseos.
Acyutnanda: Aquel doctor no saba demasiado. Deca que Swamiji estaba resfriado. Yo le dije:
Cmo? Tiene palpitaciones en el corazn. Hmmm. No s qu hacer. Bebe whisky? pregunt.
Yo respond: Ni siquiera bebe caf ni t. Muy bien, muy bien... en fin, creo que lo que tiene no
es ms que un resfriado.
Dvrakdha dasa: Cuando lleg, ech un vistazo al lugar y notamos que aquello no le gustaba
en absoluto. Pens que ramos un puado de hippies y no encontraba el momento para salir de
all. Dijo: No es ms que una gripe. Un diagnstico absurdo. Luego dijo: Pagadme. Le
pagamos, se fue. Swamiji se puso peor.
Los devotos llamaron a un segundo mdico el cual diagnostic un infarto leve y dijo que debamos
llevarle inmediatamente a un hospital.
Max Lerner (un abogado amigo de los devotos): Un da me llamaron dicindome que el Swami
haba tenido un ataque leve al corazn y que necesitaban mi ayuda. Ellos haban pensado llevarle
al hospital Bellevue, pero yo les dije que intentara ingresarle en un hospital privado. Despus de
negociar durante horas, conseguimos meter a Swamiji en el hospital Beth Israel.
Brahmnanda: La maana siguiente al Da de Conmemoracin de los Cados, y como el Beth Israel
careca de ambulancias, llamamos a una privada. Habamos acordado con el hospital que Swamiji
llegara a las nueve de la maana, pero la ambulancia no lleg hasta cerca del medioda. Durante
todo ese tiempo Swamiji segua gimiendo. Los tipos de la ambulancia eran horribles y trataron a
Swamiji como si fuera un saco de patatas. Yo pens que habra sido mejor que lo hubiramos
llevado nosotros en un taxi.
Con excepcin de Krtannanda, que permaneci en la habitacin de Prabhupda haciendo el
papel de enfermero, no se permiti la entrada de nadie ms, de modo que los devotos se fueron
de vuelta al templo para cantar durante toda la noche tal como Prabhupda les haba pedido que
hicieran. Krtananada telefone a Hayagrva a San Francisco y le cont lo que haba ocurrido:
que Swamiji se haba cado hacia atrs diciendo Hare Ka y que slo despus de treinta
segundos haba vuelto a respirar y a repetir Hare Ka! Hare Ka!. Krtannanda dijo a
Hayagrva que los devotos de San Francisco deba cantar durante toda la noche y rezar la oracin
del Seor Nsihadeva:
tava kara-kamala-vare nakham adbhuta-ga
dalita-hirayakaipu-tanu-bhga
keava dhta-narahari-rpa jaya jagada hare
El Seor Nsihadeva, la encarnacin de Ka mitad hombre mitad len, haba aparecido en otra
era para salvar a Su devoto puro Prahlada y matar al demonio Hirayakaipu. Prabhupda haba
pedido a sus discpulos que rezaran al Seor Nsihadeva cantando ese mantra especial y
pensando: Nuestro maestro no ha terminado an su trabajo. Por favor, protgelo. Los
74

muchachos regresaron al templo y se pusieron a cantar todos juntos, pero despus de algunas
horas se quedaron dormidos. Queran descansar para poder ir al hospital al da siguiente.
Haridsa: Cuando nos enteramos en San Francisco, nos embarg a todos un profundo dolor.
Muchos se echaron a llorar. Hubo una reaccin de tremendo amor hacia Swamiji y una
concentracin en masa de energas para enviarle fuerzas y para aunar las ayudas de Ka, el Seor
Caitanya y todo aquel a quien pudiramos invocar. Todo el que se presentaba en el templo
cualquiesquiera que fueran su fe o sus creencias cantaba con nosotros y diriga sus energas hacia
la curacin de Swamiji.
Hayagrva: Nunca olvidar aquella noche. Encendimos las velas del altar de Jaganntha y
cantamos y bailamos de un modo solemne. Muy pronto la noticia se extendi y enseguida empez
a llenarse el templo con gente que pas toda la noche cantando con nosotros.
Mukunda y Jnak llamaron a los devotos de Nueva York, pero no haba ninguna novedad. Slo
dijeron que Krtannanda estaba en el hospital al lado de la cama de Swamiji y que no haban
permitido la entrada a nadie ms. Reglas del hospital. Y s; todo el mundo estaba cantando.
Despus de medianoche la mayora de los invitados empez a irse, pero nosotros no tenamos
sueo. Mi mente volaba hacia Swamiji, Nueva York, el futuro, el pasado... tena que arrastrarla de
nuevo a la habitacin para enfrentarme al presente; para darme cuenta de que estbamos all
cantando y pidindole a r Ka que nos dejara a nuestro maestro un poco ms para que
pudiera propagar el glorioso movimiento sakrtana por todo el mundo.
Y el canto segua insistente.
A las dos de la madrugada empiezo a cansarme y cambio de instrumento para no dormirme: mda
ga, cmbalos, armonio... Muchos bailan para mantenerse despiertos y las chicas reparten
prasdam trozos de manzana. Es peligroso ponerse junto a la pared (una invitacin para echar una
cabezada). Somos tan frgiles!
El canto alivia y hace desaparecer cualquier preocupacin innecesaria. Gracias a l podemos
liberar nuestras tensiones y lamentarnos, suplicar, y esperar.
Llega el momento entre las tres y las cuatro de la maana. La hora ms exttica, la hora
brhmamuhrta antes del amanecer. Si sigue vivo a estas horas, segur que vivir.
Cantamos. Rezamos con nuestras cuentas. Hare Ka constantemente. Cantamos el krtana de
las siete de la maana. Catorce horas sin parar. Limpiamos el polvo del espejo de nuestra mente.
Vemos a Ka y a Swamiji en todas partes. Seguro que ya est bien!
Esa noche Prabhupda sinti dolores en el corazn y al da siguiente continu en estado crtico.
Poda hablar, aunque muy bajito, pero estaba demasiado agotado como para mantener una
conversacin. Escptico con los mdicos, se diagnostic a s mismo un ataque al corazn que
haba afectado parte del cerebro paralizando el lado izquierdo de su cuerpo. El remedio, dijo,
masajes.
La maana del da 1 de junio otros discpulos se introdujeron en la habitacin de Prabhupda y,
junto con Krtannanda, se turnaron para darle, tal como l les haba indicado, constantes
masajes en la cabeza, el pecho y las piernas. Esta simple accin hizo que desarrollaran una ntima
relacin con l.
Cuando Prabhupda se enter de que no slo los devotos de Nueva York sino tambin los de San
Francisco haban estado cantando durante toda la noche, expres su satisfaccin, aunque esta vez
no con su habitual sonrisa, sino asintiendo suavemente con la cabeza y emitiendo un sonido de
aprobacin. A pesar de su debilidad, estaba plenamente consciente.
Los mdicos, o mejor dicho sus ayudantes, le sacaron sangre, le pusieron inyecciones e
investigaron. Como el diagnstico no era concluyente, decidieron seguir experimentando. Un
doctor entr en la habitacin y anunci el paso siguiente: un drenaje en la columna. Prabhupda
se senta demasiado dbil como para discutir los pros y los contras de una puncin lumbar, de
modo que se puso en manos de sus discpulos y de Ka.
El mdico no quera que le molestaran; explic el porqu de la necesidad de una puncin lumbar
pero en ningn caso consult o pidi permiso. Todos excepto Krtannanda que insisti en
quedarse deban salir de la habitacin mientras le inyectaban. Ni Prabhupda, que estaba
demasiado dbil, ni los chicos, que no saban muy bien lo que era mejor para l, opusieron
resistencia. Cuando los devotos desfilaron fuera de la habitacin de Prabhupda, pudieron ver
cmo preparaban la aguja ms grande que haban visto nunca.
Cuando les dejaron entrar de nuevo, uno de los discpulos pregunt con cautela:
75

Fue doloroso, Swamiji?

Prabhupda, envuelto en aquellas ropas de hospital y tumbado entre aquellas sbanas blancas, se
volvi ligeramente y dijo:
Somos tolerantes.
Rpnuga: Cuando ingresaron a Swamiji lo pas muy mal. No saba lo que deba hacer ni cul era
mi servicio; no tena mucha experiencia con este tipo de emergencias. Fue algo horrible.
La vida de Swamiji estaba en juego y sus discpulos no saban qu hacer para salvarle. Pareca
estar a merced de ellos, pero el personal del hospital le consideraba como de su propiedad un
hombre con problemas de corazn, un tema de investigacin. Para los devotos aquello era mil
veces peor que tratar con Price y compaa. Ahora no se estaba arriesgando dinero, sino la vida de
Swamiji. Deban permitir que le hicieran una EEG? Y qu era una EEG? Era necesario operar?
Una operacin! Y Swamiji haba dicho que no le llevaran nunca a un hospital. Dadme masajes,
era lo que haba dicho, y cantad Hare Ka.
Cuando rla Prabhupda mencion sus preferencias por los tratamientos yurvdicos de la
India, algunos devotos sugirieron traer a un mdico de all, pero despus de considerar los gastos
Prabhupda decidi enviar primero una carta. Incapaz de sentarse o de escribir, dict despacio
una carta para r Krishna Pandit, un amigo que le haba alojado durante muchos aos en su
templo de Delhi. Satsvarpa reley la carta en voz alta y luego la pas a mquina en la misma
habitacin de Prabhupda.
Escribo esta carta desde el hospital. De pronto tengo dolores de cabeza y palpitaciones en el
pecho. Cuando me froto el pecho noto cierta sensacin en la mano izquierda y cuando me froto la
mano izquierda noto esa sensacin en el pecho. Por otro lado la mano izquierda ya no me funciona
independientemente. Me gustara saber si hay algn buen mdico en Mathura que pueda
mandarme medicinas; es decir, que t las compres y me las mandes por avin a nuestro templo:
ISKCON, 26 2nd Ave., New York, N.Y. Los sntomas se acentan cuando noto un fuerte dolor dentro
de mi cabeza y el temblor de la mano tiene lugar cada diez o quince minutos. Espero que no sea
sta una enfermedad como Lakhya; los muchachos me estn cuidando maravillosamente y no
carezco de atenciones. Pero despus de todo, este cuerpo est sujeto a la muerte. Vine aqu con la
gran misin de llevar a cabo las rdenes de mi Maestro Espiritual, pero mi corazn me est
apualando. No le tengo miedo a Maya, s que no puede tocarme, pero si muero ahora no habr
cumplido con mi misin. Te ruego por tanto que reces a Prabhu Seor Caitanya y a Vrindaban
Bihar para que me rescaten en estos momentos, porque mi misin no est an terminada. Deseo
vivir todava unos cuantos aos. Los muchachos haban pensado llamar a un mdico experto en
yur Veda que sepa tratar este tipo de enfermedades, pero les he dicho que no, aunque si es
necesario y puedes recomendarme algn buen mdico que pueda venir aqu podramos enviarle el
dinero del viaje o gestionarle el billete de avin. Puedes consultarlo con la persona encargada de
Dacca Shakti.
Por ltimo te dir que yo me inclino a favor de la medicina yurvdica. Podras comentrselo al
mdico de yur Veda de Vrindaban que es un Goudiya Vaishnava. l me conoce bien y adems
vende mis libros.
Hay dos alternativas: si quieres enviarme las medicinas adecuadas y su modo de empleo, de
acuerdo, pero si prefieres que vuelva tambin puedo hacerlo. Intenta por favor responder lo antes
posible y en ingls porque mis estudiantes no entienden el hindi y mientras siga encamado no
puedo leer cartas. Considera esta carta como muy urgente. Consulta con los mdicos necesarios y
dime lo que debo hacer. En Mathura hay sin duda muchos mdicos yurvdicos, pero tambin
muchos charlatanes. Intenta evitar a estos ltimos. Habra vuelto a India inmediatamente, pero los
doctores dicen que es arriesgado. Si es necesario volver en cuanto tenga la fuerza suficiente
como para reponerme del esfuerzo del viaje.
Te repito los sntomas para que hagas lo que creas necesario. Desde hace cuatro das he venido
sintiendo unas pulsaciones tan intensas entre el corazn y el estmago, que casi me desmayo.
Vino un mdico y me dio una medicina, pero como no hizo ningn efecto mis estudiantes me
trajeron a un hospital donde estn pagando alrededor de 400 rupias diarias. No es que sean
negligentes estn utilizando todos los tratamientos cientficos-pero pienso que la medicina
yurvdica es ms adecuada. Por eso te pido que hagas las gestiones oportunas y me contestes.
76

Espero que esta carta te d una idea clara de la situacin. Quiz sera conveniente que
consultaras con algn amigo que conozca bien el ingls para que puedas leerla correctamente y
tambin responder correctamente. De momento no es posible mantener correspondencia en
bengal o en hindi.
Por la gracia de Ka, la tarde del segundo da de estancia en el hospital rla Prabhupda mostr
una ligera mejora. El corazn an le dola y su expresin segua siendo seria, pero estaba algo
ms fuerte. Los mdicos y las enfermeras seguan visitndole y continuando con su tratamiento
impersonal, excepto un doctor que pareci interesarse un poco en el Swami y en su misin. A
peticin de Prabhupda, Krtannanda le puso una cinta con una charla. l la oy educadamente,
pero dijo: No me dice nada.
El doctor dijo que quera hacer algunas pruebas ms y que, si todo iba bien, Swamiji podra irse
pasadas unas semanas. rla Prabhupda intent comunicarse con l para hablarle de Ka.
Jadur haba trado dos de sus pinturas al hospital, una de Rdh y Ka y otra de la feroz
encarnacin mitad len mitad hombre, el Seor Nsiha, destrozando al demonio Hirayakaipu, y
ahora Prabhupda en voz muy baja, intent contar al doctor que esas dos pinturas mostraban que
Dios tiene muchas facetas: Aqu est en Su intercambio amoroso, y en esta otra vemos que la ira
tambin proviene de Ka, o Dios.
El mdico dijo educadamente que l ya tena su propia filosofa y que estando tan dbil Swamiji no
deba predicar, sino descansar. Luego aconsej a sus discpulos que no permitieran hablar a su
guru, se disculp y se fue a visitar a otros enfermos.
Aprovechando su pequea mejora, rla Prabhupda dijo que no deseaba seguir en manos de
aquella gente del hospital. No eran capaces de hacer nada, dijo. Ka estaba controlando: Si Ka
quiere matarte, no hay quien te salve, pero si Ka quiere salvarte, no hay quien te mate.
Dmodara: Un mdico vino a verle para comprobar sus reflejos los clsicos golpecitos en la rodilla
con un martillo de goma. A Swamiji le molest que aquel hombre incapaz de hacer un diagnstico
y de recetarle algo que le curara viniera y empezara a golpearle por todas partes. Le molestaba
que todos estos mdicos, que obviamente no saban lo que hacan, estuvieran siempre
interferiendo con el proceso de curacin.
Acyutnanda: Cada vez que sala la enfermera lo haca dando un portazo y Swamiji haca un gesto
de dolor. Pidi: Decidle que no d portazos al salir. Ella dijo: De acuerdo. Pero sigui cerrando
la puerta con un portazo.
rla Prabhupda empez a sentarse en la cama y a tomar prasdam del templo y tambin algo
de comida vegetariana del men del hospital. Deca una oracin y ofreca la comida del hospital a
la imagen de su maestro espiritual. Los devotos se sentaban a sus pies y miraban cmo mezclaba
con su mano derecha las zanahorias, los guisantes y el pur de patatas. Siempre pona algo de su
comida en las manos de sus discpulos.
Jadur: Le llevamos muchas clases de frutas. Cuando le dijimos: hemos trado manzanas, l
estaba tan cansado que slo respondi con un corts oh. Cuando le llevamos naranjas, de
nuevo el mismo oh. Deca tantas veces oh que pareca como si aquello no le interesara lo
ms mnimo. Pero un da dije: le hemos trado sanda, e inmediatamente su cara se ilumin.
Ohhh!
Los devotos se turnaban cada cuatro horas de modo que hubiera siempre dos personas con
Prabhupda. A pesar de estar despierto guardaba largos silencios, pero excepto cuando estaba
dormido se le seguan dando los masajes. Gradualmente la parlisis de su lado izquierdo fue
desapareciendo.
En una ocasin en que estaba rla Prabhupda sentado en la cama con uno de sus discpulos
dndole masajes en la pierna y otro, muy suavemente, casi como consolndole, le acariciaba la
nuca, Prabhupda dijo que si no estuviera enfermo, considerara el masaje como algo demasiado
familiar.
Dmodara: Yo daba masajes a Swamiji con una mano, colocando el pulgar e una sien y el resto de
lo dedos en la otra, y Samiji me deca: Ms fuerte!Ms fuerte!. Entonces yo apretaba ms,
pero al mismo tiempo pensaba: no s si debera apretar tanto estando l tan enfermo, pero l
insista: Ms fuerte!Ms fuerte!.
Purusottama: Estaba dando a Swamiji un masaje en la cabeza cuando me puse a cantar el r
Ka-caitanya. Entonces una sonrisa maravillosa ilumin su rostro. Aunque no cant mucho, a l le
gust escucharlo. Como si slo por cantar el r Ka-caitanya yo le estuviera ayudando.
77

Cuando rla Prabhupda recuper algo las fuerzas, sus discpulos empezaron a asaltarle con
preguntas. Puruottama pregunt:
Swamiji, cuando se habla en las Escrituras de los pies de loto de Ka, qu significa eso de los pies
de loto?
Prabhupda respondi cantando un verso:
samrit ye pada-pallava-plavam
mahat-pada puya-yao murre
bhavmbudhir vatsa-pada para pada
pada pada yad vipad na tem
Luego pidi a los tres devotos que se encontraban all que repitieran cada verso despus de l una
y otra vez hasta que se aprendieron las palabras y la meloda.
En este verso del rmad-Bhgavatam explic rla Prabhupda sentado en la cama se dice
que el momento de la muerte es tan terrorfico como cruzar un vasto ocano. La persona no sabe
dnde va a ir en la prxima vida, y en la vida material hay peligro a cada paso. Pero para el que ha
tomado refugio en los pies de loto del Seor Ka, ese vasto y peligroso ocano de nacimiento y
muerte se reduce a la huella que deja en el barro la pezua de un ternero. Existe peligro, pero al
devoto no le importa. Es como un caballero que viaja en el interior de un carruaje y considera
insignificante el paso por encima de un charco. Entiendes ahora lo que significa pies de loto?
Estaba bien claro.
Puruottama le hizo otra pregunta.
Por qu dice la gente que Dios no tiene nombre?
rla Prabhupda respondi preguntando por qu, si Dios es todo, no habra de tener nombre.
De hecho dijo, todos los nombres describen a Ka. Cul era tu nombre antes de iniciarte?
Paul dijo Puruottama
Y qu quiere decir Paul pregunt Prabhupda.
Quiere decir pequeo.
S dijo Prabhupda eso es Ka. Es lo ms pequeo de lo ms pequeo.
Satsvarpa aventur entonces su nombre, Stephen, que significa corona.
S respondi rla Prabhupda Ka es el rey.
Pero las conversaciones eran poco frecuentes; la mayor parte del tiempo estaban en silencio.
Prabhupda descansaba mientras los devotos de guardia permanecan sentados a ambos lados de
la cama leyendo o cantando con sus cuentas en voz baja. En una ocasin, entrada ya la tarde y
cuando el cielo de Manhattan empezaba a oscurecerse, Prabhupda se incorpor despus de
haber estado en silencio durante cerca de una hora y dijo:
No conozco a Ka, pero conozco a mi Guru Mahrja.
Un da Brahmnanda empez a leer a Prabhupda un detallado balance de la situacin financiera
del templo de Nueva York, cuando en mitad del informe mir a Prabhupda y dijo:
Desea que le cuente todos los detalles? Pens que le gustara saberlos; que debera saberlos.
Prabhupda respondi que si Brahmnanda poda encargarse de todo sin que l tuviera que saber
los detalles, estaba bien.
Un da, Swami Satcidnanda, el famoso guru de haha-yoga, irrumpi de pronto en la habitacin
de Prabhupda con una gran sonrisa en mitad de su gran barba gris. Llevaba una krta de seda
color azafrn y un pantaln de yog e iba a acompaado por uno de sus jvenes discpulos
americanos. rla Prabhupda se sent en la cama y sonri ante aquella agradable sorpresa. No
se conocan de antes, pero rla Prabhupda ofreci un asiento a Swami Satcidnanda junto a su
cama y pidi a Jadur que se levantara y dejara su silla al joven que vena con l.
Prabhupda y Swami Satcidnanda hablaron en hindi, por lo que nadie ms pudo seguir su
conversacin. Sin embargo, en un momento determinado rla Prabhupda alz la mano y la
mir primero con indiferencia y luego con repugnancia. Aunque sus palabras seguan siendo en
hindi, el gesto y la expresin irnica queran indicar que el cuerpo era material, por lo que no
poda esperar que estuviera bien.

78

Prabhupda pidi a Acyutnanda que leyera en voz alta un significado en concreto del rmadBhgavatam.
Habiendo suficiente leche, granos, fruta, algodn, seda y joyas, para qu necesita la gente un
desarrollo econmico con mquinas y herramientas? Acaso pueden las mquinas y las
herramientas dar fuerza y vitalidad a hombres y animales? Puede esa maquinaria producir
granos, frutas, leche, joyas o seda? Acaso no bastan las joyas y las sedas, las distintas variedades
de comidas preparadas con ghee, granos o leche, y las frutas para que hombre disfrute de una
vida totalmente lujosa y saludable? Por qu existen entonces lujos artificiales como los cines, los
coches, las radios, la carne y los hoteles? Ha producido esta civilizacin algn resultado que no
sea la mentalidad animal de pelearse contra la individualidad y la nacionalidad de unos y otros?
Ha impulsado esta civilizacin la causa de la igualdad y la fraternidad enviando a miles de
personas a las fbricas y a los campos de batalla por el capricho de un slo hombre?
Prabhupda sugiri entonces poner el disco que haba grabado con sus discpulos y Swami
Satcidananda acept educadamente. Pero cuando Prabhupda quiso que escuchara la otra cara,
Swami Satcidnanda dijo que tena que marcharse. Regal unas frutas a Prabhupda y
Prabhupda se las pas a sus discpulos.
Repartid stas y dadle algunas de las nuestras frutas a cambio dijo Prabhupda.
Cuando Satcidnanda se puso en pi para irse, rla Prabhupda se levant de pronto, sali de
la cama y se qued all de pi temblando.
No, no, no protest Swami Satcidnanda. No se moleste. Y sali de la habitacin escoltado por
Acyutnanda.
Es un swami? pregunt Jadur.
Por qu no? respondi Prabhupda. Pero despus aadi Swami quiere decir que conoce a Ka.
No se habl ms del tema, pero a Prabhupda le complaci aquella inesperada visita.
El constante ir y venir de los discpulos de rla Prabhupda con su tilaka en la frente y cargados
de sandas, comidas especiales, flores, y cuadros de Ka, despert un gran inters entre el
personal del hospital. A veces unos preguntaban y otras veces los devotos les hablaban
espontneamente sobre el movimiento Hare Ka. En una ocasin, una enfermera entr en la
habitacin de Prabhupda y pregunt:
En el sistema de castas de la India, cul es la ms elevada?
La conciencia de Ka respondi Prabhupda. Y dijo a un discpulo que diera prasdam a la
enfermera.
El 5 de junio Prabhupda recibi una cariosa carta de uno de sus discpulos de San Francisco.
Cuando supo que haban estado despiertos toda la noche cantando y rezando por su pronta
recuperacin, dict para ellos una breve carta:
Mis queridos chicos y chicas:
Os estoy muy agradecido por vuestras oraciones a Ka para que salvara mi vida. Gracias a vuestra
sincera y ardiente oracin, Ka me ha salvado. Iba a morir sin duda el martes, pero porque
rezsteis con sinceridad, me he salvado. Ahora puedo esperar veros otra vez y cantar con vosotros
Hare Krishna. Estoy muy contento de saber que vais progresando y espero que no tengis
dificultad para entender la conciencia de Krishna. Mis bendiciones estn siempre con vosotros
junto con la esperanza de que sigis cantando Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna Krishna, Hare
Hare/Hare Rma, Hare Rma, Rma Rma, Hare Hare.
Al da siguiente lleg una cinta de Mukunda con una grabacin de los devotos de San Francisco
cantando r Rma jaya Rma jaya jaya Rma y otros bhajanas. Prabhupda dict entonces otra
carta diciendo que tan pronto como se sientiera con fuerzas para viajar, volvera a San Francisco.
Mientras tanto, escribi, me gustara mucho saber las gestiones que estis haciendo para el
festival del Ratha-yatra. Haced que sea una procesin grandiosa y una presentacin nica en los
Estados Unidos.

79

Algunos discpulos de Swamiji se reunieron una tarde en el local de la Segunda Avenida y,

sentados sobre la desgastada alfombra, hablaron sobre el significado de la enfermedad de
Swamiji. l haba dicho que cuando le sobrevino el ataque al corazn pens que le haba llegado el
momento de dejar el cuerpo y por eso haba gritado: Hare Ka!. Krtannanda coment que
Swamiji le haba dicho en una ocasin que cuando viajaba en el barco hacia Amrica, la mujer del
capitn le haba ledo la mano y le haba dicho que si sobreviva a los setenta y un aos vivira
hasta los cien.
Madhusudana pregunt: Cmo puede un devoto puro estar sujeto a la muerte? Krtannanda
respondi que era impersonal pensar que porque Swamiji era un devoto puro no poda ocurrirle
nada y no tuvieran que preocuparse por l. Naturalmente, el aparente sufrimiento o incluso la
aparente muerte de un devoto puro no eran iguales a los de una persona ordinaria. Swamiji haba
dado el ejemplo de la gata, que unas veces lleva a sus gatitos en la boca y otras veces con esa
misma boca caza a un ratn. El ratn siente que en los dientes est la muerte, pero los gatitos
slo sienten seguridad y cario. As que aunque la muerte de Swamiji pareciera igual a la de
cualquier otro hombre, para Swamiji no exista el miedo o el peligro.
Cuando los discpulos expusieron sus pensamientos empezaron a aclararse sus dudas sobre por
qu haba sobrevenido aquel contratiempo a su maestro espiritual. Satsvarpa habl acerca de la
carta que haba pasado a mquina en el hospital donde Swamiji deca que no tena miedo de
my y que my no poda tocarle, aunque tambin deca que el corazn le haba apualado.
Brahmnanda coment que Swamiji le haba dicho en una ocasin que el maestro espiritual poda
sufrir por los pecados de sus discpulos porque tena que tomar su karma. Swamiji tena ya cerca
de cincuenta discpulos, as que tal vez se haba sido el motivo de aquel ataque al corazn.
Tambin hablaron de la importancia de ser muy estrictos y de no cometer pecados para evitar esa
carga a su maestro espiritual.
Otra de las razones de la enfermedad de Swamiji, seal Krtannanda, era que Ka la haba
mandado para ocuparlos a todos en un servicio ntimo a Swamiji. A travs del servicio al devoto
puro se obtiene el favor de Ka, y Ka estaba permitiendo que todos ellos se purificaran dando
masajes a Swamiji de una forma tan ntima.
Satsvarpa record que Swamiji haba escrito en una carta dirigida a los devotos de San Francisco
que pens que iba a morir, pero que sus oraciones le haban salvado, y tambin haba dicho a K
rtannanda que Ka haba escuchado las oraciones de los devotos y les haba concedido su
deseo. Ka estaba permitiendo que Swamiji continuara con su misin de expandir la conciencia de
Ka en Occidente. Y no era por s mismo que Swamiji deseaba vivir, sino para continuar con su
misin.
Todo el mundo estuvo de acuerdo con Krtannanda en que era una clase de impersonalismo el
pensar que por el hecho de que Swamiji fuera un devoto puro no necesitaba de sus cuidados y de
su amor. Deban seguir cuidndole incluso despus de que se estuviera restablecido. l se haba
puesto en manos de ellos y por tanto ellos tenan que corresponder de forma recproca. Swamiji
haba dicho que ellos eran como padres para l, de modo que no deban permitir que tocara la
mdaga tanto tiempo ni tan fuerte, que cantara en el parque durante demasiadas horas, se
quedara hablando hasta tarde o hiciera cualquier cosa que pudiera poner en peligro su salud.
Rya Rma dijo que Swamiji le haba pedido que respondiera a varias cartas de los devotos de la
costa oeste y les explicara que quiz ya no podra volver a hacer el esfuerzo de hablar en pblico;
el movimiento sakrtana descansaba ahora sobre sus hombros. Rya Rma deca en su carta
que por la gracia de Ka Swamiji se encontraba an entre ellos y que podra aconsejarles en los
momentos difciles, pero que ahora deban incrementar sus esfuerzos para dar a conocer al mundo
al conciencia de Ka.
Aquella conversacin les ayud a comprender las instrucciones de Swamiji y a convertirse en
devotos fuertes. Todos estuvieron de acuerdo en que podan hacerlo estudiando cuidadosamente
los libros de Swamiji y actuando siempre segn sus instrucciones.
Cuando contaron a Prabhupda sus conversaciones filosficas, l dijo brevemente:
Ka escuch todas vuestras sinceras oraciones y pens: Muy bien, dejemos que se quede y siga
haciendo sus tonteras ya que hay tantos devotos rezando por l.
*<T><T> * <T><T>*

80

Antes de la enfermedad de Prabhupda los devotos haban programado un gran encuentro para el
domingo 4 de junio en Tompkins Square Park. Los encargados del parque les haban dejado utilizar
los altavoces y el escenario. El seor Kallman, productor del disco Hare Ka, les haba animado a
que hicieran publicidad, de modo que ellos se haba puesto en contacto con los canales de
televisin. Los devotos prapararon carteles con el mantra Hare Ka para que todos, incluidos los
telespectadores, pudieran cantar.
Aunque ahora ya no podra asistir, rla Prabhupda les dijo que deban seguir adelante con el
festival y que l escribira una nota sencilla para que Krtannanda la leyera al pblico. Desde su
cama del hospital, dict una breve conferencia: Una llamada a la juventud americana, por A.C.
Bhaktivedanta Swami.
El da 4 de junio se reunieron alrededor del escenario del Tompkins Square Park varios centenares
de personas mientras los devotos tocaban el harmonio, los karatlas, las mdagas, y cantaban
Hare Ka a travs de los altavoces. Mucha gente se uni a ellos tocando sus propios instrumentos
e incluso subiendo con los devotos al escenario.
Krtannanda se coloc ante el micrfono y anunci que a pesar de estar ingresado en el hospital
Beth Israel, Bhaktivedanta Swami haba preparado un mensaje para todos. Muchas de aquellas
personas conocan ya a Bhaktivedanta Swamji y su canto Hare Ka. Krtannanda ley:
Mi queridos y maravillosos chicos y chicas de Amrica:
He venido a vuestro pas lleno de grandes esperanzas y con una gran misin. Mi Maestro
Espiritual, Om Vishnupad PaRmahansa Paribrajaka Acharya r rmad Bhaktisiddhanta
Saraswati Goswami Mahrja, me pidi que predicara este culto del Seor Caitanya Mahaprabhu
en Occidente. Entonces plant una semilla que poco a poco fue creciendo hasta que estuve
preparado para venir a Occidente. Todava no s muy bien por qu me senta tan atrado por
Amrica, pero Krishna desde el interior me indic que en lugar de ir a Europa deba venir a
Amrica. As que podis ver que he venido a vuestro pas por orden de una autoridad superior. E
incluso al llegar aqu, cuando me di cuenta de que haba tantos jvenes mal dirigidos, confundidos
y frustrados no es sta la condicin de vuestro pas nicamente; en todos los pases se descuida a
la juventud a pesar de ser lo mejor y la esperanza futura de todos, me dije a m mismo que si
diriga a los jvenes mi mensaje y ellos se unan a m en este movimiento, ste se propagara por
todo el mundo y entonces todos los problemas del mundo se resolveran. Me hubiera gustado
mucho estar presente hoy con vosotros, pero Krishna no lo ha querido as, de modo que os pido
me perdonis y aceptis mis bendiciones a travs de este escrito.
Este proceso de sankirtan el canto y el baile es muy hermoso porque desde el primer instante
sita a la persona en la plataforma espiritual. Existen distintas plataformas o niveles de existencia:
la plataforma corporal, la plataforma mental y la plataforma espiritual. Cuando os situis en la
plataforma espirituual, todos los problemas que surgen de las necesidades del cuerpo, la mente, el
intelecto y el ego, se solucionan. Es por ello que os invito encarecidamente a que os unis a este
movimiento. El proceso es muy sencillo: pedimos a todos que canten con nosotros, escuchen algo
de la filosofa de vida que ense el Seor Krishna, coman un poco de prasdam (comida
preparada y ofrecida al Seor), y vuelvan a sus casas en paz y con la mente refrescada. sa es
nuestra misin.
Tambin hay algunas restricciones, aunque en la prctica no son restricciones, sino algo mejor en
lugar de algo inferior. El otro da el seor Allan Burke me preguntaba en su progRma de
televisin: Swamiji, por qu insiste usted tanto en el matrimonio? y yo le respond: A menos
que una persona tenga paz en su vida en el hogar, cmo puede hacer ningn progreso en
cualquier otro aspecto de la vida o del conocimiento? Por eso todos deben casarse para ser felices
y pacficos. Vosotros sois unos chicos y chicas maravillosos, buenos y educados, por qu no os
casis y vivs felices? Si llevis una vida pacfica y ordenada y comis nicamente Krishna
prasdam, los tejidos de vuestros cerebros se desarrollarn para tener conciencia y comprensin
espiritual.
Y aunque no aceptis estas sencillas restricciones, an as yo os pido que cantis con nosotros.
Todos podis hacerlo y de este modo todo se aclarar; se resolvern todos vuestros problemas y
entraris en un nuevo captulo en vuestras vidas. Esta semana he recibido una carta de una joven
de Nueva Jersey que ya ha experimentado esto. Dice as:
Querido Swamiji:
81

Usted no me conoce, pero soy una chica que se uni a su desfile en Washington Square el pasado
domingo.
Cuando vi a su grupo por primera vez pens que estaban todos locos. Eso o bien que estaban
drogados. Despus de escuchar y hablar con algunas de aquellas personas me di cuenta de que
no eran ni lo uno ni lo otro. Ustedes simplemente crean en lo que estaban haciendo y yo les
admiraba por ello; pero mi curiosidad me hizo ir ms all y quise saber por qu. De modo que les
segu, y a medida que lo haca, lo que usted cantaba empezaba a afianzarse y lo nico que supe
era que me senta libre y que yo tambin cantaba. No saba dnde me hallaba ni adnde iba, pero
estaba tan feliz que no me importaba. Slo cuando paramos me di cuenta de dnde me
encontraba.
Para entonces ya haba cogido algunas ideas sobre lo que es la Conciencia de Krishna. Uno de sus
seguidores me dijo que visitara su templo y yo le segu esperando descubrir qu era aquello de lo
que nunca haba odo hablar y que le daba a usted esa fuerza.
Despus de comer con ustedes y de leer algunos de sus libros, me fui; pero no sola. Traje conmigo
una nueva comprensin de la vida. Me di cuenta de lo intiles que eran mis deseos por cosas
materiales; de que un vestido nuevo, una casa grande o la televisin en color no son importantes.
Si la gente abriera los ojos y viera los innumerables placeres que Dios nos ha dado, no habra
necesidad de buscar ms all.
Son ustedes verdaderamente afortunados. Puede que hayan tenido que pasarse sin muchas cosas,
pero gracias a eso pueden ustedes disfrutar de los sencillos tesoros de este mundo que Dios nos
ha dado. Debido a sus creencias son ustedes muy ricos, y lo les doy las gracias por haber
compartido un poco de esa riqueza conmigo.
Por eso os pedimos que por favor cantis con nosotros. Es muy agradable. Venid si lo deseis al
templo, tomad algo de prasdam, y sed felices. No es muy difcil si cantis HARE KRISHNA, HARE
KRISHNA, KRISHNA KRISHNA, HARE HARE, HARE RMA, HARE RMA, RMA RMA, HARE HARE. Esto
os salvar. Muchas gracias y que Dios os bendiga.
* <T><T>* <T><T>*
Desde haca varios das, rla Prabhupda estaba deseando salir del hospital. No hacen ms
que meterme agujas se quejaba. Y adems estaba endeudando ms y ms a la Sociedad. Los
devotos haban alquilado una pequea casa junto al mar en Long Branch, Nueva Jersey, donde
Prabhupda podra ir a recuperarse. Decidieron que Krtannanda sera el cocinero de
Prabhupda y que Gaurasundara y su mujer, Govinda ds, vendran desde San Francisco para
mantener la casa y ayudar. Pero el mdico quera que Prabhupda se quedara para estudiar de
nuevo las ondas cerebrales y serguir observndole.
Un da, estando Brahmnanda y Gargamuni visitando a Prabhupda, entr el doctor y anunci que
el Swami tena que ir al piso de abajo para hacerse unas radiografas.
No me van a pinchar? pregunt Prabhupda.
No se preocupe respondi el doctor.
La enfermera entr en la habitacin con una cama de ruedas y Prabhupda se sent en ella con
las piernas cruzadas y la mano dentro de la bolsa de cuentas. Siguiendo a la enfermera,
Gargamuni le condujo por el pasillo hasta el ascensor, bajaron al tercer piso y entraron en una
habitacin. La enfermera los dej solos. Gargamuni poda percibir que Prabhupda no se
encontraba cmodo all. l tambin se senta nervioso. Era un lugar muy extrao para estar con su
maestro espiritual. Entonces entr una enfermera distinta con una jeringuilla diciendo:
Es hora de ponerle la inyeccin al Swami.
No neg Prabhupda moviendo la cabeza.
Lo siento dijo Gargamuni. Pero no.
La enfermera estaba irritada, pero sonri.
No le va a doler.
Scame de aqu orden Prabhupda a Gargamuni. Cuando la enfermera insisti, Gargamuni,
actuando de modo espontneo como era su costumbre, se interpuso entre la enfermera y rla
Prabhupda. Luchar si hace falta pens Gargamuni.
No le dejar que lo haga dijo. Y entonces cogi la cama de ruedas y la sac de la habitacin
dejando atrs a la enfermera.
82

Gargamuni se vio rodeado de pasillos y puertas no saba si en el tercer o en cuarto piso. Y la

habitacin de Prabhupda estaba en el sexto piso. Sin saber muy bien lo que haca, Gargamuni
ech a andar por uno de los pasillos empujando la cama con Prabhupda sentado y cantando con
sus cuentas.
Brahmnanda lleg a la habitacin de rayos X instantes despus de la huida de Gargamuni. La
enfermera y un interno le contaron quejndose lo que haba ocurrido.
Brahmnanda: Lo consideraban un robo. Swamiji era de su propiedad. Mientras estuviera en el
hospital era suyo y podan hacer con l lo que quisieran. Gargamuni lo haba robado.
Gargamuni lleg por fin al ascensor. Era difcil maniobrar con aquella cama y con las prisas la
golpe contra la pared. Haba olvidado cul era el piso de Swamiji. Lo nico que saba era que
estaba protegiendo a Swamiji que quera que le sacaran de all.
Cuando dieron finalmente con la habitacin, la 607, un interno empez a protestar furioso.
Me da igual lo que diga dijo Gargamuni. El Swami no quiere ms inyecciones ni pruebas. Y adems
queremos irnos.
Entonces lleg Brahmnanda, tranquiliz a su hermano menor y ayud a meter a Prabhupda de
nuevo en la cama.
Prabhupda dijo que quera marcharse. Cuando lleg el mdico, Prabhupda se sent y habl
resueltamente.
Doctor, yo ya me encuentro bien. Me puedo ir dijo estrechando la mano del mdico para
demostrarle que estaba sano. El mdico se ech a reir y dijo que aunque se estaba recuperando
an tena que permanecer all unos cuantos das. No estaba ni mucho menos fuera de peligro y
necesitaba vigilancia mdica; adems tenan que hacerle otro electroencefalograma.
Prabhupda an tena dolores en el corazn, pero le dijo al mdico que sus chicos tenan un lugar
junto al mar para que descansara. Eso estaba muy bien, respondi el doctor, pero l no poda
dejar que su paciente se fuera todava.
Pero Prabhupda ya haba tomado una decisin. Brahmnanda y Gargamuni alquilaron un coche,
recogieron las cosas de Prabhupda y le ayudaron a vestirse. Cuando le escoltaban fuera de la
habitacin y el personal del hospital vio que se llevaban al anciano, algunos mdicos y enfermeras
intentaron detenerlos. Brahmnanda les dijo que no se preocuparan; ellos queran mucho a
swamiji e iban a cuidarle muy bien. Recibira masajes regularmente, descansara mucho y adems
le daran las medicinas que los mdicos le haban recetado. Despus de un descanso junto al mar,
volvera para que le hicieran un chequeo.
Brahmnanda: Entonces los mdicos se hartaron y nos amenazaron diciendo: Ese hombre se va
a morir. Llegaron a asustarnos. Decan: Se va a morir y ser culpa de ustedes. Saliendo ya por
la puerta, les omos repetir: Ese hombre est condenado a morir. Fue horrible.
A las diez de la maana del da 8 de junio dejbamos el hospital. Prabhupda quiso parar un
instante en el templo de la Segunda Avenida antes de ir a la casa de Long Branch. Entr en el local
tambalendose y se acerc a los retratos de su maestro espiritual, Bhaktisiddhnta Sarasvat, y
del padre de su maestro espiritual, Bhaktivinoda hkura, y, por primera vez, sus discpulos le
vieron completamente postrado en el suelo dando obediencias. Cuando se postr ante su Guru
Mahrja, sus discpulos dieron tambin obediencias y sintieron que su devocin aumentaba.
Cuando Prabhupda lleg sobre la una de la tarde a la cabaa de Long Branch, pidi a K
rtannanda que le cocinara algo. Era su primera comida caliente normal arroz, dl, capts y
sabj desde su ataque haca nueve das.
Prabhupda se meti en la cama, pero se levant enseguida y se fue a la cocina a preguntar:
Est ya listo?. Krtannanda se excus y dijo que se dara prisa. Pasados unos minutos,
Prabhupda volvi. Pareca furioso. Por qu tardas tanto?.
Krtannanda se mova todo lo rpido que poda, pero no poda hacer que el dal se cociera ms
rpido. Est bien, djame comer lo que tengas; no me importa si est crudo. Krtannanda sirvi
la comida y Prabhupda comi con el apetito de una persona con buena salud. Krtannanda
telefone a su amigo Hayagrva a San Francisco y le dijo:
Ha comido estupendamente. Ha sido maravilloso verle comer as.
La casa, pequea y de una sola planta, estaba situada en un barrio tranquilo a pocos metros de la
playa. A su alrededor haba un patio rodeado de rboles y matorrales e innumerables y fragantes
rosas que florecan por doquier.
83

Pero el tiempo no acompaaba y el cielo estaba casi siempre gris. Prabhupda habl de volver a la
India para recuperarse. Por su parte, r Krishna Pandit haba rechazado desde Delhi la urgente
peticin de medicinas yurvdicas. Estando tan lejos, qu haramos si se diera una mala
reaccin a los medicamentos? Prabhupda haba escrito de nuevo preguntndole si poda hacer
que un mdico yurveda fuese a Amrica, pero la sugerencia pareca poco prctica. Era mejor que
Prabhupda fuera a la India. Swami Nryaa Mahrja respondi diciendo que puesto que no
haba ningn mdico que pudiera viajar a Amrica, Swamiji deba ir a la India para ponerse en
tratamiento. Nryaa Mahrja adjunt tambin una carta para el secretario de Prabhupda,
Rya Rma: No hay por qu preocuparse. Cntale constantemente el hari nama (Hare Krishna,
Hare Krishna, Krishna Krishna, Hare Hare, Hare Rma, Rma Rma, Hare Hare) al odo. Dios har
lo que sea mejor.
rla Prabhupda dijo que quera ir a la India no slo por su salud; tambin deseaba abrir en
Vndvana una casa americana donde sus discpulos pudieran aprender la cultura vdica y as
ayudarle a predicar por todo el mundo. Tambin coment que quera hacer sannyss a algunos
de sus discpulos Krtannanda, Brahmnanda, Hayagrva y que eso tambin lo hara en la
India, aunque su verdadero trabajo estaba en Amrica si recobraba su salud, naturalmente. Pero,
dnde estaba el sol?
Govinda ds haba deseado servir a Swamiji desde el momento en que le conoci en San
Francisco. Haba comprobado que era un hombre totalmente desinteresado y que su amor por sus
discpulos era distinto de todo lo que ella haba conocido hasta entonces. No haba comentado ese
anhelo suyo con nadie, ni siquiera con Gaurasundara, pero ahora Ka estaba satisfaciendo su
deseo permitiendo que ella y Gaurasundara fueran a Nueva Jersey para servir a Swamiji. Para los
devotos de Nueva York el que un matrimonio cuidara de Swamiji pareca lo mejor, y Govinda ds
y Gaurasundara dijeron que estaban disponibles. stas eran razones externas: Govinda ds
comprendi que Ka estaba satisfaciendo su deseo.
Govinda se senta plenamente dichosa sirviendo a Swamiji. Ahora que ya estaba de hecho
dedicndose a Swamiji como siempre haba deseado, ningn otro pensamiento cruzaba su mente.
A pesar de los problemas que supona trabajar con Krtannanda que pensaba que ella era
menos inteligente por ser mujer y que incluso a veces la correga, estaba muy feliz.
Govinda ds: Swamiji se sentaba en un pequeo sof con una mesa delante y Gaurasundara,
Krtannanda y yo nos ponamos en el suelo y comamos juntos como si furamos una familia.
Una de nuestras conversaciones gir alrededor del arroz. Krtannanda dijo: El arroz blanco es
para los seres humanos y el arroz integral para los animales. Entonces yo dije: Entonces yo
debo ser un animal, porque prefiero el arroz integral. Aquello le hizo muchsima gracia a Swamiji
que empez a rer y a rer. Yo pens que haba sido una observacin muy simple, pero l no
paraba de rerse.
Estaba Prabhupda sentado en el patio cuando Govinda ds vio una babosa enorme subiendo
por la pared. Se la mostr a Prabhupda y l dijo: Cntale a la pobre. Ella se puso a cantar Hare
Ka.
Govinda ds daba paseos diariamente y, con el permiso de los vecinos, coga docenas de rosas y
las dispona en jarrones que colocaba luego en la habitacin de Prabhupda. En una ocasin
Prabhupda la oy cantando Hare Ka cuando regresaba de su paseo, dijo a Gaurasundara: Es
una persona muy sencilla.
Govinda ds: Swamiji hablaba acerca de Ka de tal modo que Ka estaba presente en la
habitacin. Era increble. Cuando hablaba sobre las actividades de Ka Ka hace esto y lo otro, y
es maravilloso, y madre Yasoda piensa de este modo, se suma en un trance tan hermoso que
toda la habitacin pareca brillar con una luz dorada. Yo senta que estaba siendo transportada a
otra esfera donde todo era muy nuevo para m. No saba muy bien lo que ocurra, pero era como
la experiencia trascendental de sentir la presencia de Ka y casi percibir dentro del corazn la
memoria de Sus pasatiempos.
Swamiji tocando los karatlas, Swamiji andando por la playa, Swamiji sentado en su habitacin o
echando una cabezada...todo lo que haca le pareca maravilloso a Govinda ds. Y todo lo que
haca o deca pareca aumentar ms y ms su amor por l.
Los devotos viajaban desde Manhattan a Long Brach una vez por semana y nunca ms de dos
cada vez para visitar a Swamiji. Casi siempre le vean cuando estaba en la cama, pero a veces
84

paseaban tambin con l por la playa. Deca que el sol de la maana le sentaba bien, pero el cielo
segua estando cubierto de nubes grises.
Una maana, estando Prabhupda sentado en una manta extendida sobre la arena con K
rtannanda, Gaurasundara, Satsvarpa, Govinda ds y Jadur, vio a unos chicos jugando en
el mar olas con sus tablas de surf.
Esos piensan que jugar en el agua es placentero dijo. Y de hecho hay placer ah, pero no existe
nanda, el placer del mundo espiritual. En Kaloka todo es consciente; el agua es consciente, la
tierra es consciente... todo es consciente. Pero aqu no.
Los devotos miraron tambin a los surfistas haciendo cabriolas en el mar.
En efecto dijo Krtannanda. Y tambin es muy peligroso. En cualquier momento uno de ellos
puede caerse encima de otro y darle un golpe en la cabeza.
S asinti rla Prabhupda. Eso no es verdadero nanda. Prahlada Mahrja deca que este
mundo le aplastaba como una rueda trituradora con sus continuos nacimientos y muertes, y que
en la vida material experimentaba bien separacin de aquello que era querido para l o encuentro
con un obstculo indeseado. Y para combatir esta condicin, el remedio que se emplea es peor
que la enfermedad. Porque el LSD es as, un remedio peor que la enfermedad.
Excepto por la cara, que estaba ms delgada, su aspecto general all sentado envuelto en su
cdar gris era como antes de la enfermedad. Saban que deban tener mucho cuidado de que no
hiciera demasiadas cosas y ya nunca olvidaran, como lo haban hecho, que tena setenta y dos
aos. Tal vez ya nunca podran disfrutar de su compaa tanto como antes, pero en cualquier caso
relacionarse ahora ntimamente con l era un tesoro difcil de hallar.
Satsvarpa, que estaba sentado junto a Prabhupda, hizo a ste una pregunta de parte de los
devotos de Nueva York.
Swamiji, est permitido usar zapatos de piel?
No.
Y qu pasa si alguien te los regala?
Piel significa violencia respondi Prabhupda. Luego seal los zapatos que llevaba Satsvarpa
que eran de un material artesanal. Vuestro pas es muy bonito y con vuestra tecnologa podis
conseguir fcilmente zapatos como sos sin tener que utilizar piel.
Tanto para Satsvarpa como para los dems aquella respuesta servira para toda la vida, y aquel
momento y aquel lugar seran algo as como una referencia; como el captulo y el nmero de un
verso en las Escrituras.
Jadur y Govinda ds iban a recoger flores juntas, por lo que hablaban a menudo. Ambas
haban odo decir a los hombres que las mujeres eran menos inteligentes y se sentan
desanimadas. Govinda ds cont a Prabhupda el problema.
Es verdad que por se mujeres no podemos avanzar tan rpidamente con los brahmacrs?
Srespondi Prabhupda. Si pensis que sois mujeres, cmo podris avanzar? Debis veros como
almas espirituales y sirvientes eternas de Ka.
rla Prabhupda dio a Jadur una foto que se haba hecho en la India antes de venir a
Amrica para que sacara de ella una pintura. Con un muro blanco de fondo, se le vea de pie, muy
recto, y con una expresin grave en el rostro.
Pero Swamiji observ Jadur, aqu parece estar muy triste.
Noooo dijo l pensativo alargando el sonido de la palabra. No. No era tristeza. Era un momento de
xtasis.
Prabhupda seal a Jadur el cuadro de la pared donde Madre Yasoda est regaando a su
hijo Ka por robar mantequilla mientras dos amigos de Ka se escondan tras un rbol riendo.
Prabhupda pregunt:
Crees t que Ka Se dejara coger mientras sus dos amigos se escapan?
Ella observ la pintura. Por las palabras de Swamiji poda comprender que los amigos de Ka
seran tambin atrapados pronto. De pronto sinti que estaba all, en Vndvana. Ambos se
echaron a rer.
Despus de dos das con Prabhupda, Satsvarpa y Jadur, que haban venido de visita desde
Nueva York, tuvieron que regresar a sus trabajos. Prabhupda estaba descansando pero se
despert cuando estaban a punto de salir, as que entraron en su habitacin. Con voz dbil,
Prabhupda pronunci algunas palabras desde la cama. Luego se sent y Gaurasundara se puso a
darle un masaje. Los que creen que Dios ha muerto estn locos, dijo Prabhupda. Nadie haba
sacado el tema, pero a l siempre le pareca oportuno hablar de Ka. Su voz aument de volumen
cuando censur a los ateos.
85

Es igual que si un mdico ve que mi corazn late normalmente, que mi presin sangunea funciona
bien, que estoy respirando... y despus de comprobar todos esos sntomas yo le pregunto:
Cmo estoy? y l me responde: Est usted muerto. No sera un diagnstico absurdo?
Gaurasundara mir a los otros con los ojos muy abiertos y sin dejar de dar el masaje. Prabhupda
hablaba ahora con un tono de voz alto y enrgico como si se estuviera dirigiendo a un gran
auditorio en lugar de a los devotos all reunidos.
Del mismo modo continu, no hay ms que mirar los sntomas de vida de este universo. El sol sale
siempre a tiempo, los planetas se mueven en sus rbitas... hay tantos indicios de vida! El
universo es el cuerpo de Dios. Estn viendo todos estos sntomas y an as declaran que Dios est
muerto. No estn completamente locos? Son unos sinvergenzas! Yo desafo a esos
sinvergenzas!
Las suaves palabras del comienzo se haban convertido en un enrgico discurso de media hora de
duracin destinado a poner a una gran audiencia en contra de las teoras ateas. Aunque al
principio Krtannanda record a Swamiji que tuviera cuidado con su salud, l rechaz la idea de
cualquier precaucin asegurndole: No te preocupes. Pero al final estaba tan extenuado que
tuvo que volver a tumbarse.
Los devotos acababan de ver cmo Swamiji gastaba toda la energa que poda haber acumulado
gracias al descanso de la tarde, y aunque admiraban la forma en que utilizaba todo para Ka,
tambin se sentan muy preocupados. Pero era imposible contenerle y ellos tenan tambin parte
de la culpa: queran escucharle.
A su regreso a Nueva York, Satsvarpa cont a los otros que haba dormido en la misma
habitacin que Swamiji y que haba sentido su proximidad como algo muy auspicioso. Durante
toda la noche se sinti muy cerca de Ka, ligero, y lleno de paz. Satsvarpa y Jadurani les
hablaron tambin de cuando fueron a la playa con l y de cuando cont que todo en Krsnaloka es
consciente. Los devotos tambin supieron por ellos que Swamiji se haba sentado en la cama y
haba utilizado su energa predicando, ensendoles as que ellos tambin deban utilizar todo al
servicio de Ka. Brahmnanda dijo a los otros devotos: Fijaos! Cuando hablan sobre Swamiji
todos se llenan de felicidad!"
Cuando r Krishna Pandit escribi diciendo que no haba podido conseguir que ningn mdico
de yur veda fuera a Amrica, Prabhupda, que llevaba ya algunas semanas en Long Branch,
empez a pensar ms seriamente en volver a la India. En la India tendra sol y tratamiento
yurvdico. Sus planes, no obstante, cambiaban de un da para otro San Francisco, Montreal, la
India, Nueva York... Dijo a Krtannanda que comunicara a los devotos de San Francisco que ira
all si celebraban un festival Ratha-yatra.
A finales de junio regres al nmero 26 de la Segunda Avenida y al hospital para un chequeo. El
doctor se sorprendi al ver la recuperacin de Swamiji y no puso objecin a que volara a San
Francisco. Y as, en busca de cielos ms azules y deseoso de guiar a sus seguidores en la
organizacin del primer Ratha-ytr, Prabhupda decidi viajar a San Francisco Nueva Jaganntha
Pur con Krtannanda.

86

CAPITULO CINCO
La partida de Swamiji
En el aeropuerto de San Francisco, Prabhupda sonri pero no habl demasiado cuando los
devotos fueron a darle la bienvenida con flores y con krtana. Sin detenerse, anduvo hacia la
salida con la ayuda de su bastn. Esta vez era bien distinto.
Jaynanda estaba esperando para conducir a Prabhupda a la casa que haban alquilado en
Stinson Beach, al norte de la ciudad, pero Prabhupda quiso visitar antes el templo de Rdh-Ka.
Cuando llegaron al nmero 518 de Frederick Street, Prabhupda sali del automvil y entr en el
pequeo local abarrotado de devotos e invitados. Se inclin ante las sonrientes deidades de
Jaganntha y, sin decir una palabra, dej la habitacin, volvi al coche y parti para Stinson
Beach.
El camino de los acantilados tena tantas curvas y era tan empinado, que Prabhupda se mare y
de nada sirvi que se tumbara en el asiento trasero y que Jaynanda condujera ms despacio. K
rtannanda comprendi que a Swamiji le iba a resultar difcil visitar el templo de San Francisco
desde Stinson Beach, pero pens que quiz en el fondo no era tan mala idea, porque as empleara
todo el tiempo en recuperarse.

La casa era moderna y de una sola planta, y tena seis habitaciones, un tejado japons y un cartel
en la puerta que deca Paradisio. rla Prabhupda not que en el patio de la entrada, y como
parte de la decoracin, haba una estatua del Seor Buddha. Cuando entr en la casa encontr a
Mukunda y a su mujer, Jnak, esperndole. Ellos se postraron ante l y Jnak se ech a llorar
de felicidad. Prabhupda sonri y sigui andando por la casa despacio y en silencio. El amplio
saln con vistas al Ocano Pacfico estaba decorado con algunos de los cuadros que Jadurani haba
pintado del Seor Viu, Rdh y Ka, y el Seor Caitanya, as como con ilustraciones indias de
Jaganntha Pur. La habitacin de Prabhupda daba tambin al mar y tena ventanas correderas.
En sus paredes haban colocado un retrato de rla Bhaktisiddhnta Sarasvat y otro cuadro de
Rdh y Ka. Prabhupda sonri y dijo que las pinturas eran muy hermosas.
Los devotos estuvieron de acuerdo en que se quedaran solamente Krtannanda y Upendra para
servir a Swamiji. Queran que su estancia fuera tranquila para que su salud mejorara.
Esa noche rla Prabhupda sinti dolor en el corazn y no pudo dormir. Tampoco se levant
temprano para traducir. A las cinco de la maana Krtannanda entr en su habitacin y abri un
poco la ventana para que Prabhupda recibiera la suave brisa del ocano. Prabhupda se sent en
la cama y se puso a cantar con su japa contemplando los pies del Seor Ka y de rmati
Rhdhr. Una hilera de montaas situada al este impeda el paso al sol de la maana.
Desde que Prabhupda tuviera el ataque Krtannanda le haba estado dado masajes por la
maana y por la tarde. Primero le frotaba enrgicamente la cabeza y luego se sentaba detrs de l
y le daba masajes en la espalda, el pecho, los brazos, y las piernas. La sesin duraba a veces ms
de una hora. Desde que dej el hospital tambin daba paseos cada maana, incluso cuando
estuvo en Lower East Side. Esa maana sali a dar un paseo con Krtannanda y con Upendra.
Estaban andando por la playa, cuando Prabhupda seal con el bastn unas burbujas en la
arena.
Veis? dijo. Hay seres vivientes por todas partes. No hay ningn lugar donde no haya seres
vivientes. Y dicen que no hay vida en la luna!. La playa estaba llena de rocas y acantilados donde
las olas rompan como truenos. Os eso? Es el eco de los latidos de las gops cuando se sienten
separadas de Ka.
Anduvo durante una hora hasta que sus dos jvenes sirvientes se cansaron.
Os resulta cansado? ri. El paseo y el masaje me estn salvando la vida da a da.
Sobre las once apareci por fin el sol entre las montaas y las nubes, y rla Prabhupda, con la
cabeza envuelta en una toalla, se sent en la playa sobre una silla plegable. Segua diciendo que
necesitaba ms sol. Pero despus de comer el cielo se cubri de nuevo.
Por la noche, Prabhupda llam a Krtannanda y a Upendra y los dirigi en un suave krtana
alrededor del saln cantando Hare Ka y Govinda jaya jaya. Cuando llegaba ante la imagen de

87

Ka, se inclinaba ligeramente con las manos juntas, daba una vuelta, y continuaba andando en
crculo.

El 8 de julio, dos das despus de la llegada de Prabhupda a Paradisio, ymasundara y Mukunda

le llevaron a San Francisco. Al da siguiente se iba a celebrar el Ratha-ytr y ymasundara y
Mukunda, los primeros devotos en visitar a Prabhupda desde su llegada a Stinson Beach,
contaron a ste todos los pormenores sobre la preparacin del festival. Todo el festival haba sido
idea de Prabhupda y los devotos de San Francisco haban intentado hacerlo exactamente como l
haba pedido.
La idea le haba surgido un da que estaba mirando por la ventana de su habitacin de la calle
Frederick y vio pasar por debajo unos camiones tipo carretas. Fue entonces cuando pens que se
podran poner a las deidades de Jaganntha en vehculos parecidos y organizar un Ratha-ytr al
estilo americano. Haba incluso diseando una carreta con un toldo y cuatro pilares en la parte de
atrs decorada con banderas, campanas y guirnaldas de flores. Luego haba dicho a
ymasundara: Hazme una carreta como sta para el Ratha-ytr. Y all estaba por fin a la
puerta del templo la carroza un camin Hertz amarillo alquilado con sus columnas de metro y
medio de alto y su toldo en forma de pirmide.
Esa maana en la playa Mukunda cont a Prabhupda que los devotos haban trabajado con gran
entusiasmo y que los hippis de Haight-Ashbury hablaban ya del desfile que tendra lugar al da
siguiente. Los devotos haban intentado conducir el desfile por el Golden Gate Park, pero la polica
slo les haba dado permiso para llevarlo desde la calle Frederick hasta la playa. Mukunda dijo que
los devotos haban pensado colocar a Jaganntha bajo el toldo mirando al frente, a Subhadra
mirando hacia lado derecho del furgn y a Balarma mirando hacia la izquierda; quera saber si
eso era correcto. En realidad, dijo Prabhupda, las deidades se sitan siempre en carretas
separadas y la gente va tirando de ellas mediante unas cuerdas; pero quiz lo podran hacer as en
el futuro.
Hacedlo bien les haba dicho y no os precipitis. La idea era que los devotos deban conducir la
carreta despacio hasta la playa cantando a la vez un kirtan.
Mukunda y ymasundara alabaron los esfuerzos de Jaynanda, quien haba ido por todo San
Francisco consiguiendo donaciones de frutas y flores, y buscando a gente para ayudar con la
decoracin del carro, la instalacin del sistema de sonido y la distribucin de carteles por las
tiendas. Era incansable y su entusiasmo inspiraba a todos los dems. Las mujeres haban estado
todo el da cocinando capatis, y haba miles de ellos para repartir entre el pblico. Los devotos, por
su parte, haban preparado cientos de globos donde poda leerse: Festival Hare Ka Ratha-ytr
que soltaran por las calles una vez comenzado el desfile.
Cuando los devotos preguntaron a Prabhupda qu ms deban hacer, l respondi que eso era
todo: una procesin, distribucin de prasdam y krtana. La gente deba tener la oportunidad ver
al Seor Jaganntha y de cantar Hare Ka, y el canto y baile frente a la carreta deban ser
constantes durante toda la procesin.
Pero hacedlo bien termin diciendo Prabhupda. Hacedlo bien, y el Seor Jaganntha estar
satisfecho.
Al da siguiente por la tarde Prabhupda se sent en el saln junto con Upendra cantando con sus
cuentas mientras Krtannanda cocinaba un autntico festn. De pronto Prabhupda escuch el
sonido familiar de los cmbalos y se puso muy contento. Mir hacia fuera y vio el carro del Rathaytr con en Seor Jaganntha, Subhadra y Balarma y a docenas de devotos y hippis deseosos
de verle. Prabhupda sali para saludarles y les dijo que introdujeran a las deidades y las
colocaran sobre el piano de pared. Los devotos y los invitados entraron tambin llenando la
habitacin. Sonriendo, Prabhupda abraz a algunos de los hombres mientras otros daban
obediencias a sus pies. Algunos devotos se fueron a la cocina a ayudar a Krtannanda a
terminar la fiesta que haba preparado y otros informaron a Prabhupda sobre el xito del festival.
Haba sido fantstico! Haca un da maravilloso, dijeron mientras Prabhupda escuchaba
emocionado las descripciones del festival que hacan sus discpulos. Se haban unido muchos
hippis a la procesin. Mukunda, Haridsa, Hayagrva y algunas mujeres iban subidos en el carro,
y por todas partes se poda or el sonido amplificado de los instrumentos, incluido el harmonio de
88

Yamun. Toda la gente que haba en la calle haba disfrutado. Los motoristas de la polica que
escoltaban a la procesin intentaron aligerar a los devotos, pero se haba sumado tanta gente al
desfile que se haban visto obligados a ir despacio, tal como Swamiji les haba pedido que hicieran.
Subala bail salvajemente durante todo el tiempo, y Jaynanda daba saltos mientras tocaba los
karatlas. Algunas de las chicas se dedicaron a repartir trozos de naranjas, manzanas y pltanos, y
otras tiraron flores. La gente estaba encantada.
ymasundara cont tambin que cuando suban por una carretera muy empinada haba estado
conduciendo l con su perro sentado a su lado el vehculo se par y no consegua hacer que el
motor arrancara de nuevo. En ese mismo momento fallaron los frenos y el camin empez a caer
hacia atrs. Cuando finalmente consigui frenarlo intent ponerlo de nuevo en marcha, pero tras
unos instantes el motor se detuvo y empez de nuevo a caer cuesta abajo. Lo pona en marcha, el
carro andaba un poco, luego se paraba, y por ltimo se caa para atrs. Todos estaban muy
nerviosos. Al final consiguieron que el motor respondiera y pudieron continuar hasta llegar a la
playa.
rla Prabhupda sonri. Era un pasatiempo del Seor Jaganntha, dijo. Lo mismo haba ocurrido
cuando el Seor Caitanya asisti al Ratha-ytr de Jaganntha Pur. Tambin entonces el carro se
par y nadie fue capaz de echarlo a andar. El rey de Orissa mand traer a los ms fuertes
luchadores para empujar el carro y tirar de las cuerdas, pero ellos tampoco consiguieron moverlo.
Entonces el Seor Caitanya Mahaprabhu puso Su cabeza contra el carro, empuj, y ste ech a
andar. Ahora el Ratha-ytr haba venido a occidente y con l ese pasatiempo del Seor
Jaganntha.
Prabhupda advirti que faltaban algunos devotos. Dnde estn Yamun y Jnak?", pregunt.
Los devotos le dijeron que algunos hippis les ofrecieron dulces con LSD y que algunos devotos
haban aceptado inocentemente y ahora se estaban recuperando.
Subala cont que despus del festival haban conducido por la autopista y atravesado las
montaas llevando a las deidades de Jaganntha, Subhadr y Balarma en aquel carromato
cubierto por un toldo y lleno de flores; resultaba el vehculo ms extraordinario que se haba visto
nunca por all.
Cuando los visitantes se fueron, las deidades se quedaron en la casa con Prabhupda y sus
sirvientes. Prabhupda se senta satisfecho de lo bien que sus discpulos haban organizado el
festival Ratha-ytr. Les faltaba experiencia, pero eran sinceros. A Bhaktisiddhnta Sarasvat y a
Bhaktivinoda hkura les habra gustado presenciar el primer Ratha-ytr americano.
Todo el mundo est en ansiedad, explic esa noche Prabhupda a los devotos que se haban
reunido en su habitacin, y el mundo espiritual es el nico lugar donde no hay ansiedad. El
propsito de la conciencia de Ka es liberarse de la ansiedad y volver al mundo espiritual, y los
festivales como el Ratha-ytr hacan que la gente se volviera consciente de Ka. Prabhupda
estaba lleno de ideas para los festivales. Si tuviera el dinero y los hombres suficientes, celebrara
uno cada da. En la conciencia de Ka no hay lmites. Este festival de Ratha-ytr era otra seal de
la buena acogida que tena la conciencia de Ka en Occidente.
La casa, de por s aristocrtica, est situada en un lugar excepcionalmente hermoso. No me puedo
quejar ni de la casa ni del entorno. El nico problema es que no puedo cruzar las montaas por
una carretera llena de curvas para ir al templo. Los devotos vienen aqu, y el festival de Rathayatra se llev a cabo con gran pompa. Ms de quinientas personas y dos docenas de coches
siguieron la procesin hasta la playa. Tambin se distribuyeron miles de chopaties y, por ltimo,
Sri Jagannatha, Subhadra y Baladeva han tenido la gentileza de venir a nuestra casa donde
permanecern una semana antes de regresar.
* <T><T>*<T><T> *
rla Prabhupda segua hablando de volver a la India y ya prcticamente lo tena decidido.
Ahora la cuestin era cando y si viajar por el oeste va Japn, o por el este haciendo escala en
Nueva York. Los cielos grises y las bajas temperaturas impropias de la estacin de Stinton Beach,
haban resultado decepcionantes. Su todava precaria salud le haba llevado incluso a hablar de su
89

muerte. No le importaba si mora en Amrica o en Vndvana, dijo. Si bien es cierto que un

vaishnava muere en Vndvana, el lugar donde apareci Ka, es seguro que se reunir con Ka en
el mundo espiritual, cuando el Seor Caitanya viaj fuera de Vndvana Su devoto Advaita Le
asegur: donde T ests estar Vndvana. Estar siempre absorto pensando en Ka era tambin
Vndvana, de modo que si tena que dejar el cuerpo predicando conciencia de Ka en cualquier
parte del mundo, ira sin duda a la eterna Vndvana del cielo espiritual.
No obstante, rla Prabhupda deseaba ir a Vndvana. Era el mejor lugar para morir o para
recuperarse, pero adems haba planeado llevar all a sus discpulos para formarlos. Prabhupda
comunic sus planes a Sumati Morarji, el dueo de la Scindia Steamship Company.
Estoy pensando en volver a la India tan pronto como rena las fueras suficientes. Ya estoy viejo el
prximo septiembre cumplir setenta y dos aos, pero el trabajo que he empezado en occidente
an no est terminado y necesito formar a algunos de los chicos americanos para que prediquen
este culto por todo el mundo occidental. Eso significa que si regreso a la India tendr que llevar
conmigo a algunos de los muchachos y necesito tu colaboracin en este aspecto. T ya has
permitido antes que mis compatriotas indios tengan entrada libre; si permites ahora que algunos
de mis discpulos tengan tambin esa oportunidad, podrn ir a la India y formarse conmigo en
Vndvana. Y es que a esta edad no s cundo me llegar la muerte y yo deseara morir el ltimo
da de mi estancia en Vndvana.
Prabhupda comunic a Krtannanda, a Hayagrva y a otros que los llevara con l a la India y
les enseara los lugares sagrados de los pasatiempos de Ka. Y con los fondos del templo del
edificio de Nueva York, empezara su Casa Americana en Vndvana.
Es posible que vaya a Montreal para la ceremonia de instalacin de Radha-Krishna Vigraha, y que
luego me quede en la India durante seis meses para poner en marcha el proyecto de construccin
de una casa americana para formar predicadores en Vrindaban. Vrindaban es la nica morada
trascendental dentro de este universo donde la conciencia de Krishna se revela automticamente.
Es por ello que tengo grandes esperanzas de poder formar all a algunos discpulos para que
puedan predicar incluso cuando yo no est presente. Ya soy viejo y estoy enfermo; la muerte
puede atacarme en cualquier momento. Es por eso que quiero formar predicadores para trabajar
en la conciencia de Ka en Occidente. sta es mi ambicin. Espero que recis todos a Krishna para
que pueda realizar bien mi labor.
Cuando Govinda ds escribi a Prabhupda diciendo que deseaba ardientemente servirle de
nuevo como lo haba hecho en Nueva Jersey, l le contest diciendo que iba a ir a la India para
construir una Casa Americana donde estars invitada a venir y a vivir siempre que quieras. Tu
marido y t encontraris en Vndban un ambiente lleno de paz para adorar a Krishna.
Prabhupda sigui mientras tanto con su rutina en Stinton Beach esperando juntar las fuerzas
suficientes para el viaje. Todos los das iban visitarle uno o dos devotos desde San Francisco. Por
las maanas paseaba por la playa y tomaba el sol cuando apareca por entre las nubes en su silla,
y por las tardes haca krtana o se quedaba leyendo en el cuarto de estar.
Upendra: Le gustaba sentarse en su silla frente al mar y vernos jugar en el agua. La primera vez
me sent algo extrao metindome en el agua sabiendo que Swamiji me estaba observando, pero
de todos modos me met y empec a mojarme. Cuando me volv y mir a Swamiji, vi que mova
una y otra vez los brazos desde su silla como si estuviera salpicando agua. Al final comprend que
quera que yo chapoteara y jugara con el agua, y cuando me puse a salpicar y a pegar brincos, el
asinti con la cabeza al tiempo que mostraba una gran sonrisa.
Mukunda: Un da fui a dar un paseo por la playa con Swamiji, y cuando l se sent yo me sent
tambin frente a l. Entonces me pregunt: Cmo definiras t a Ka? Yo dije: Ka es Dios. Es
el Ser Supremo. Nuestro deber es adorarle y servirle. Swamiji pareca bastante satisfecho. Luego
me dijo: Debes cantar sesenta y cuatro rondas cada da. Me qued sorprendido y sin saber qu
decir. Ni siquiera saba si deba decir algo o no. Me qued mirando a Swamiji y l me mir a m.
Luego dijo: Al menos puedes cantar treinta y dos rondas. Silencio. Ya me resultaba bastante
difcil terminar las dieciis, de modo que no saba cmo iba a poder cantar treinta y dos. Despus
de una pausa, Swamiji dijo: Por lo menos debes cantar diecisis rondas diarias. Yo dije: S,
Swamiji. Saba que al menos poda intentar hacer esa cantidad.
90

Prabhupda dijo a Krtannanda que quera tocar el piano. (Las deidades de Jaganntha que
haban colocado sobre el piano estaban ya de vuelta en el templo de San Francisco.) Cuando K
rtannanda y Upendra apartaron el piano de la pared, oyeron un ruido de algo que se haba cado.
Qu es eso? pregunt Prabhupda. Krtannanda meti la mano por detrs del piano, sac una
tela envuelta en lona y cuando quit la envoltura apareci una pintura del Seor Nsihadeva. Por
qu est eso escondido detrs del piano?
Jnak, que ese da estaba de visita, confes que mientras arreglaban la casa para la llegada de
Prabhupda alguien haba enviado ese cuadro y ella lo haba encontrado y lo haba escondido. Era
horrible, explic, ver al Seor Nsihadeva desgarrando las tripas de Hirayakaipu y toda aquella
sangre por todas partes.
Pacientemente, Prabhupda explic que aunque las personas materialistas sientan lstima por
Hirayakaipu, los devotos entran en xtasis cuando ven a Nsiha desgarrndole. Hirayakaipu,
dijo, tena atemorizado a todo el universo y haba usurpado el trono de Indra, el rey del cielo.
Hirayakaipu haba incluso torturado a su porpio hijo de cinco aos, Prahlda, un devoto puro de
Ka. As que no haba nada de malo en aquel pasatiempo del Seor Nsimha. De hecho, por haber
sido matado por el Seor Hirayakaipu se haba liberado.
Despus de decir a los devotos que colgaran el cuadro en la pared, rla Prabhupda se sent al
piano y empez a tocar. Los devotos haban visto a Prabhupda tocar maravillosamente bien el
harmonio accionando el fuelle con la mano izquierda y pulsando las teclas con la derecha, pero
nunca el piano. Interpret con gran maestra algunas melodas de bajanas indios, y despus de
cinco minutos lo dej.
A pesar de los constantes consejos de Krtannanda, algunas tardes Prabhupda se pona a
hablar o a organizar debates. (Cuando Prabhupda quera hablar, ningn devoto poda detenerlo.)
Entonces deca a Krtannanda que debatiera con alguno de los devotos que venan de visita,
uno de ellos a favor de la postura impersonalista o atea y el otro a favor de la postura de la
conciencia de Ka. Y l hara de juez. Pero en cuanto empezaba el debate, Prabhupda interruma,
tomaba la posicin del devoto, y derrotaba el argumento ateo o impersonalista. Los devotos
disfrutaban muchsimo. Prabhupda era incapaz de limitarse al papel tanto de juez silencioso
como de paciente en vas de recuperacin.
Por qu nos centramos en los impersonalistas? pregunt Krtannanda Por qu les atacamos
tanto en lugar de concentrar nuestro ataque en contra de los ateos?
Dices eso porque eres un impersonalista respondi enfadado Prabhupda.
En otra ocasin, Prabhupda explic que los no devotos que desviaban a personas inocentes eran
demonios y deban ser desenmascarados. Krtannanda objet:
Si les llamamos demonios, nunca vendrn.
Pero son demonios dijo Prabhupda.
Pero no podemos llamarles demonios, Swamiji.
S. Son demonios! A menos que entientas este punto, no podrs avanzar en la conciencia de Ka.
Pueden los demonios volverse devotos? pregunt Krtannanda.
S respondi rla Prabhupda. Si cantan Hare Ka y hacen servicio, hasta los demonios pueden
ser devotos.
La mayor parte de los devotos tuvo que quedarse en San Francisco esperando tener la
oportunidad de visitar a Swamiji. Conocan los planes de Swamiji de ir a la India y tal vez no volver
nunca, y eso haca que se sintieran muy tristes. Primero casi se muere y por la gracia de Ka
vuelve a San Francisco aunque ahora no poda estar con ellos como antes, y luego decide irse a la
India y quiz no regresar. Todas estas actividades intensificaban la preocupacin de los devotos
por Swamiji y tambin su amor hacia l.
Los devotos se preguntaban consternados si seran capaces de seguir adelante sin Swamiji. Un
devoto sugiri que tal vez uno de los hermanos espirituales de Swamiji podra venir a Amrica y,
en caso de que ocurriera lo peor, hacerse cargo de la Sociedad Internacional para la Conciencia de
Krisna. Cuando esta sugerencia lleg a odos de Prabhupda, l la consider y no respondi
inmediatamente.
91

Mukunda: Yo estaba sentado con Swamiji en su habitacin; l tena los ojos cerrados y estaba
serio y silencioso. Entonces sus ojos se llenaron de lgrimas y me dijo con voz entrecortada: Mi
maestro espiritual, no era un maestro espiritual ordinario. Se detuvo unos instantes, se quit las
lgrimas de la cara y aandi ahogando su llanto: l me salv. Fue entonces cuando empec a
entender lo que significaba ser un maestro espiritual y cuando abandon toda idea de
reemplazar algn da a Swamiji.
Despus de dos das, Prabhupda dijo que no iba a llamar a ninguno de sus hermanos espirituales
para que se hiciera cargo de sus discpulos. Dijo: Si sa persona dice una sola palabra distinta de
lo que yo os he dicho, se crear una enorme confusin entre vosotros. En realidad, dijo, esa
sugerencia era un insulto al maestro espiritual.
Prabhupda dijo que iniciara a los nuevos seguidores de San Francisco y pidi que los llevaran a
su casa uno por uno y se quedaran all a dormir. Esta vez no hubo ninguna ceremonia de fuego,
sino que simplemente habl con cada uno de los aspirantes y les pidi que siguieran las cuatro
reglas y cantaran diecisis rondas diarias. Cuando el devoto prometa, Prabhupda le iniciaba l
sentado en su cama y el nuevo candidato en el suelo. Luego Prabhupda cantaba suavemente con
las cuentas del discpulo o la discpula y le daba un nombre espiritual.
Un da uno de los candidatos entr muy nervioso y se postr ante Prabhupda. El muchacho no se
levantaba.
Puedes levantarte dijo Prabhupda. De modo que quieres ser iniciado? El joven dijo que s y se
puso a cantar sin saber qu otra cosa hacer. Cantar con tus cuentas. Despus de cantar durante
diez minutos, se las devolvi al muchacho dicindole: Tu nombre es Aniruddha.
Y qu significa? pregunt.
Es el nieto de Ka. Tienes alguna pregunta?. Anirudha no pudo pensar en nada ya haba olvidado
su nombre y Prabhupda le dijo que poda irse.
Ms tarde, Prabhupda dijo que quera ver a Anirudha, pero ste no se enter de que era a l a
quien llamaba. Anirudha, dijo Krtannanda mirndole, Swamiji quiere verte.
Otro chico recibi el nombre de Uddhava, y al da siguiente de su iniciacin, Prabhupda, que
estaba sentado en el patio, llam: Krtannanda, Upendra, Uddhava. Quera leerles un verso
que haba encontrado estudiando el rmad-Bhgavatam. Krtannanda y Upendra fueron
enseguida y se sentaron a los pies de Swamiji. Dnde est Uddhava? pregunt Prabhupda.
Upendra le dijo que Uddhava se haba ido por las montaas para ver a las vacas y cantarles.
Upendra pens que a Swamiji le gustara saber que su nuevo discpulo estaba escalando montes
slo para cantar a las vacas. Pero Prabhupda movi la cabeza tristemente: Impaciente!.
Deseaba que el chico nuevo hubiera escuchado el verso.
(verso en snscrito pg. 164)
Prabhupda tradujo: Toda gloria a la Suprema Personalidad de Dios, que es conocido como el hijo
de Devak. Toda gloria a la Suprema Personalidad de Dios, luz de la dinasta Vi. Toda gloria a la
Suprema Personalidad de Dios; el lustre de Su cuerpo es como el de una nube reciente y su
suavidad como la de las flores de loto. Toda gloria a la Suprema Personalidad de Dios, quien
aparece sobre el planeta tierra para salvar al mundo de los demonios y puede otorgar la liberacin
a todos. Despus de repetir el snscrito y la traduccin, les dijo que pondan volver a sus
quehaceres.
* <T><T>*<T><T> *
Prabhupda dijo a Krtannanda que haba decidido viajar cuanto antes a la India haciendo
escala en Nueva York. Krtannanda empaquet las cosas de Swamiji y le llev a San Francisco
para que pasara una noche en el templo. Saldran a la maana siguiente.
Tanto el templo como el apartamento de Prabhupda estaban revolucionados esa noche con
tantos devotos e invitados queriendo ver a Prabhupda y con docenas de personas que queran
ser iniciadas. Krtannanda aconsej a Prabhupda que no se esforzara bajando aquella noche al
programa, pero Prabhupda insisti en que quera al menos sentarse durante el krtana.
Cuando entr en el templo, los devotos interrumpieron inmediatamente el krtana y se tiraron al
suelo para dar obediencias. Se hizo un silencio. l orden una nueva reverencia. Quiz sa fuera la
92

ltima vez que le vean. Todo el mundo se qued mirndole cuando se puso a tocar los karatlas y
a cantar durante el krtana. Los que an no haban sido iniciados queran tomarlo como maestro
espiritual esa misma noche antes de que fuera demasiado tarde.
rla Prabhupda pidi el micrfono. Nadie esperaba que fuera a hablar. Krtannanda, la nica
persona que poda detenerle, no dijo nada, sino que se sent frente a l junto con los dems,
atento y sumiso. Prabhupda habl lentamente sobre su misin: por orden de su maestro
espiritual traa el movimiento del Seor Caitanya a Amrica, y Ka haba sido muy bueno con l y
le haba enviado muchas almas sinceras. Tengo unos hijos en la India de mis das de familia, dijo,
pero vosotros sois mis verdaderos hijos. Ahora me voy a la India una pequea temporada.
Estaban todos absortos en Swamiji y en sus suaves palabras, cuando de pronto se abri la puerta
y entr Ravndra-svarpa. Todos saban que Ravndra-svarpa quera dejar la conciencia de
Ka y que no haba tomado sus votos en serio. Quera seguir su propio y no deseaba tener
ningn maestro espiritual. Los otros devotos haban intentado disuadirle, pero l no quiso
escucharles. Ahora no podan creer que estuviera all la vspera del viaje de Swamiji.
Ravndra-svarpa se tumb en el suelo para ofrecer obediencias, pero en lugar de levantarse
empez a arrastrase con las manos y las rodillas hacia donde se encontraba Prabhupda. Rav
ndra tena normalmente unos modales elegantes realzados por un rostro hermoso, cabello largo y
barba, pero ahora se le vea muy desgraciado. Sollozaba como un loco. Prabhupda le mir lleno
de compasin.
Ven aqu, hijo mo dijo Prabhupda. Ravndra sigui arrastrndose por las escaleras hasta que
lleg junto Prabhupda, y entonces puso la cabeza sobre su regazo. Emocionados, los devotos
observaban cmo Prabhupda acariciaba la cabeza de Ravndra mientras l lloraba sin cesar.
Qu te ocurre, hijo mo? No tienes por qu estar tan triste.
Ravndra grit:
Yo quiero... dijo sollozando Quiero llegar a Dios directamente! Sin que haya nadie por medio!
Prabhupda continu acaricindole la cabeza.
No, sigue con nosotros si puedes. No seas loco. Ravndra se calm y Prabhupda sigui hablando
tanto a l como al resto de los emocionados devotos. Soy un hombre viejo y puedo morir en
cualquier momento. Pero yo os pido por favor que continuis con este movimiento de sak
rtana. Tenis que volveros humildes y tolerantes. Como dice Caitanya, humildes como la hierba y
ms tolerantes que un rbol. Debis tener entusiasmo y paciencia para introducir esta filosofa de
la conciencia de Ka.
De pronto Ravndra ya no lloraba. Entonces se incorpor, se levant descorazonado, dud un
instante y luego corri hacia la puerta cerrndola de golpe tras l.
La dramtica salida de Ravndra de la conciencia de Ka conmocion a los devotos. Prabhupda
permaneci sentado y sigui hablndoles y pidindoles que se mantuvieran unidos y que
impulsaran el movimiento tanto por su propio bien como por el bien de todas las dems personas.
Deban repetir todo aquello que aprendieran.
All comprendieron, quiz por primera vez, que eran parte de una misin de prdica; de un
movimiento. No estaban juntos slo para sentirse bien y tener buenas vibraciones, sino que tenan
una obligacin de amor hacia Swamiji y hacia Ka.
Prabhupda regres a su apartamento y muy pronto el lugar se inund de jvenes que deseaban
ser iniciados. Mukunda, Jaynanda y otros lderes del templo intentaron determinar cales de
entre todos aquellos candidatos eran realmente sinceros. Una vez hecha la seleccin, les
permitieron entrar de seis en seis en la habitacin de Prabhupda.
Mukunda y Jaynanda establecieron prioridades. Haba personas que llevaban meses queriendo
ser iniciadas y por tanto eran sinceras; otras deban irse.
John Carter: Cuando termin la clase, yo estaba seguro de que quera ser iniciado, y aunque se
habl de que tal vez hubiera que hacer algunas iniciaciones por carta, yo quera tener una
conexin personal con mi maestro espiritual e iniciarme personalmente con l; ser aceptado
personalmente. Fui corriendo donde estaba Mukunda y le pregunt: Cuntos hay en la lista? Yo
quiero estar en la lista.
l me dijo: No hay ningn orden en particular; estamos seleccionando a la gente que vemos ms
sincera. Por favor, ponme en esa lista, supliqu yo, yo soy muy sincero y quiero realmente ser
iniciado.
Mukunda escribi mi nombre y luego le llev la lista a Swamiji. Swamiji empez entonces a llamar
uno por uno a los aspirantes. Cuando me lleg el turno despus del tercero y no me nombraron,
me preocup un poco; cuando nombraron al cuarto estaba hecho un mar de nervios y cuando
93

nombraron al quinto, me qued totalmente destrozado. Pens: Ahora se ir a la India y luego

volver con Ka, as que perd mi oportunidad. Ya est. Ya no tiene sentido seguir viviendo.
Me dirig al perchero para coger mi abrigo y salir lo antes posible para que nadie me viera llorar.
(No haba empezado an a llorar, pero saba que lo hara de un momento a otro.) Un par de
personas me dieron unos golpecitos en la espalda dicindome: No te preocupes. Puede escribirte
y decirte tu nombre por carta. Pero yo slo pensaba: Tal y como hablaba esta noche, seguro que
eso nunca ocurre. A penas poda mantenerme en pi. Sal a la calle y me ech a andar por el
aparcamiento en direccin al parque Golden Gate. Sin darme cuenta, me encaminaba directo
hacia el puente de Golden Gate. Me tirar pens. No haba estado en el movimiento el tiempo
suficiente como para saber que si te suicidas te conviertes en un fantasma. Pensaba que mi vida
era intil.
Iba ya por la mitad de parque cuando se me ocurri pensar de pronto: Qu pasara si decidiera
iniciar a uno ms y yo no estuviera all? Ese pensamiento me dio tantas esperanzas, que corr de
vuelta al templo. Nada ms entrar por la puerta, Jnak baj las escaleras corriendo y dijo: Va a
iniciar a uno ms. Entonces cogi a otra persona y se la llev escaleras arriba. Sent que mis
rodillas flaqueaban y que empezaban a saltrseme las lgrimas. Harar, que se encontraba all
de pie junto a m, me agarr del brazo y me dijo: Ven conmigo, y se ech a correr para arriba
tirando de m. Entr en la habitacin de Swamiji sin llamar siquiera a la puerta. Swamiji la mir
asombrado. Ella dijo: Swamiji, tiene que iniciar a este chico. Yo estaba llorando. Swamiji se
hech a reir y dijo: Est bien, no llores. Todo se arreglar. Cant con mis cuentas y me dio el
nombre de Jvnanda.
* <T><T>* <T><T>*
Al da siguiente Prabhupda tuvo que abandonar a sus fieles seguidores. Varios coches llenos de
devotos le acompaaron al aeropuerto.
Nandar: Algunos lloraban de verdad y otros porque era lo apropiado cuando el maestro
espiritual se va. En realidad ninguno de nosotros saba muy bien lo que era un maestro espiritual.
Jnak arrebat a Prabhupda el billete y el pasaporte de las manos.
Ahora ya no se puede ir le dijo riendo.
No importa Prabhupda sonri. Ya tengo mi tarjeta de embarque y adems soy indio, as que me
dejarn entrar en mi pas.
Prabhupda se volvi a sus seguidores que se haban reunido alrededor de l junto a la puerta de
embarque y les dijo:
Hay algo que s me gustara, y aquel que lo consiga me har muy feliz. Ya tengo un templo en
Nueva York, en Monteral y en San Francisco. Pero no tengo ninguno en Los Angeles...
Les dijo que permanecieran conscientes de Ka y finalmente cruz la puerta con su bastn en una
mano y la tarjeta de embarque en la otra.
* <T><T>*<T><T> *
En Nueva York no hubo a penas tiempo para tristezas. rla Prabhupda telegrafi a r
Krishna Pandit comunicndole que llegara el 24 de julio a las 7:30 de la maana y que tena que
preparar una habitacin para l en el templo de Chippiwada. En el telegrama mencion tambin
su intencin de consultar a un mdico de Delhi e ir luego a Vndvana. Estaba ansioso por volver a
Vndvana.
La vspera de su viaje, Prabhupda escribi a Sumati Morarji en respuesta a un escrito en el que le
comunicaba que poda conseguir un pasaje en barco gratis para l, pero no para sus discpulos.
As como gestion su pasaje para Amrica, deca la carta, pienso que es mi deber asegurarme de
que regresa sano y salvo a la India, sobre todo considerando su delicado estado de salud. Pero no
facilit ningn pasaje gratis para sus discpulos.
El 20 de julio, Prabhupda escribi:
Siento tales deseos de volver a Vrindabana a los pies de loto de Vrindabana Behary Seor Krishna,
que he decidio regresar inmediatamente a la India. Me hubiera gustado viajar por mar, como usted
me ofreci amablemente por carta, pero me es imposible dado mi precario estado de salud. Por la
gracia de Krishna y a travs de un amigo de aqu, he conseguido un billete de avin y espero salir
94

hacia Nueva Delhi el prximo sbado y llegar al aeropuerto de Palam el da 24 a las 7:30 de la
maana. Despus de descansar unos das en Delhi partir para Vrindabana.
Entiendo que por el momento no haya podido conseguir pasajes gratis para mis discpulos, pero si
no lo hace, al menos en un futuro prximo, mi misin se habr cumplido slo a medias o habr
fracasado. Adjunto una carta de agradecimiento del profesor Davis Herron a uno de mis
estudiantes principales (Bruce Scharf), y otra del profesor Roberts de la Universidad de Nueva
York. Pienso que estas cartas le convencern de lo mucho que mi movimiento para la conciencia
de Krishna se est dejando sentir en Occidente. Se est cantando el santo nombre de Hare Krishna
no slo en este pas, sino tambin en Inglaterra, Holanda y Mjico que yo sepa. Y puede
propagarse an ms. Le envi un disco que espero ya haya recibido. Le alegrar saber que el
Santo Nombre de Krishna se aprecia mucho en Occidente.
Acyutnanda dijo a Prabhupda que deseaba ir a la India para estudiar intensamente, obtener
experiencias y apegarse a Ka. Haba odo decir a Prabhupda que se vuelve uno ms consciente
de Ka en dos das en Vndvana que en diez aos en Amrica.
Cree usted que podr ir? pregunt Acyutnanda.
Descuida respondi Prabhupda. Volveremos a vernos en Vraja.
Los devotos haban pedido a Satsvarpa que solicitara el traslado de su trabajo a Boston y abriera
all un centro de conciencia de Ka, y a Rpnuga que hiciera otro tanto en Bfalo. Ambos
fueron a hablar con Prabhupda para ver lo que l quera. Se puso muy contento. Dijo que Subala
iba a abrir un centro en Santa Fe y Daynanda otro en Los Angeles.
El mantra Hare Ka es como un gran can que hay que hacer sonar por todas partes para hacer
que my se aleje.
Los devotos le preguntaron:
Pero qu ocurrir si usted no vuelve?. Tenan miedo. Qu pasara si Ka quera que Swamiji se
quedara en Vndvana? Qu pasara si no regresaba? Cmo podran ellos sobrevivir a los ataques
de my? Pero Swamiji les asegur que lo que la conciencia de Ka les haba dado era suficiente
incluso si l no volva nunca.
Media hora antes de salir hacia el aeropuerto, Prabhupda estaba sentado en su habitacin
cantando con las cuentas de una joven que haba pedido ser iniciada. Luego, como haba hecho
tantas veces, baj la escalera, cruz el patio y entr en el local. Sentado sobre la vieja alfombra,
habl despacio y en un tono muy personal.
Puede que yo me vaya, pero Guru Mahrja y Bhaktivinoda estn aqu. Mir los cuadros de su
maestro espiritual y de Bhaktivinoda hkura. Les he rogado que se hagan cargo de vosotros, mis
hijos espirituales. El abuelo cuida siempre a los nios mucho mejor que el padre, de modo que no
temis. No hay separacin. La vibracin sonora nos mantine unidos aunque el cuerpo material no
est ah. Qu nos importa este cuerpo material? Seguid cantando Hare Ka y nos pondrn a
todos juntos. Vosotros cantaris aqu y yo cantar all, y la vibracin dar la vuelta a todo el
planeta.
Algunos devotos llevaron a Prabhupda en taxi Brahmnanda en el asiento delantero junto al
taxista, Rya Rma y Krtannanda detrs con su maestro espiritual.
Cuando Krtannanda vea Vndvana dijo Prabhupda no podr entender cmo fui capaz de dejar
ese lugar para venir aqu. Aquello es maravilloso, sin coches que pasan corriendo y echando humo
como aqu. All slo hay Hare Ka y todo el mundo est siempre cantando. Y hay miles y miles de
templos. Yo te los mostrar, Krtannanda. Pasearemos por all y te los ensear. Brahmnanda
empez a llorar y Prabhupda le dio unos golpecitos en la espalda. S que la separacin es
dolorosa. Yo tambin siento la de mi Guru Mahrja. Creo que esto es lo que Ka desea. Vosotros
podris venir y entrenaros para poder llevar el movimiento por todo el mundo. Rya Rma, t irs
a Inglaterra. Brahmnanda, quieres ir a Japn o a Rusia?
Los devotos se reunieron en la sala de espera de Air-India situada junto a una concurrida cafetera.
Prabhupda se sent en una silla y sus discpulos formaron un crculo a sus pies. Prabhupda
llevaba puesto un jersey, su cdar perfectamente doblada sobre un hombro, y un paraguas.
Aunque estaba cansado, sonrea.
Prabhupda seal un cartel donde se vea a un grupo de mujeres indias llevando grandes jarras
sobre sus cabezas, y entonces se dirigi a una joven que acababa de unirse con su marido,
Hasadta, al centro de ISKCON en Montreal.
95

Himvat le dijo. Te gustara ir a la India y aprender a transportar jarras de agua como lo hacen
las mujeres indias?
S, s respondi ella. Ir.
S aadi Prabhupda. Algn da iremos todos juntos.Krtannanda llevaba un tocadiscos de pilas
porttil y dos copias del disco del mantra Hare Ka. Krtannanda, por qu no pones el disco?
Seguro que les gusta. Aunque Krtannanda puso el disco muy bajito, atrajo enseguida la
atencin de algunas de las personas que haba por all. Ponlo un poco ms alto. Krtannanda
subi el volumen y Prabhupda se puso a mover la cabeza siguiendo el ritmo.
Muy pronto los devotos se pusieron a tararear y a cantar, al principio en voz baja y luego ms
fuerte. Krtannanda, Brahmnanda y otros devotos se echaron a llorar.
Hasadta: Yo estaba sentado junto a Swamiji y no haca ms que pensar: Mi maestro espiritual
se va a la India. l haba dicho: Quiero morir en Vndvana. Todos sabamos que Swamiji se iba,
pero stos parecan ser ahora sus ltimos momentos con nosotros. Tambin me daba cuenta de
que no haba hecho nada por mi maestro espiritual. Ni siquiera sabe quin soy, pensaba yo. No
tenemos ninguna relacin. Tengo que hacer algo. Tengo que hacer algo ahora. Tengo que servirle
de algn modo para que pueda tener un lugar en su corazn. Lo que sea. Pero, qu? Yo estaba
llorando y l ni siquiera me miraba; como si yo no estuviera all. Como si fuera una silla o algo
parecido. l miraba a todas partes y yo estaba all intentando que se fijase en m. Si tan solo me
dijera algo de pronto...
El krtana se haca cada vez ms intenso y lo mismo ocurra con el llanto de los devotos. Los all
presentes contemplaban a Swamiji como si se tratara de alguien realmente especial. En medio de
todo, Swamiji estaba completamente relajado, como si aquella fuera su casa y estuviera
ocurriendo algo muy normal.
Cuando el disco termin, Hasadta pregunt:
Swamiji, puedo hacer una colecta? Prabhupda asinti y entonces Hasadta se puso en pie y se
dirigi a las personas all reunidas.
Nuestra misin es propagar la conciencia de Ka. Tenemos un templo en Nueva York y andamos
siempre escasos de fondos. Aydennos, por favor.
Luego tom prestada la gorra de un soldado y fue uno por uno haciendo una colecta.
Nuestro viaje tiene un comienzo muy auspicioso dijo Prabhupda. Primero un buen krtana y
luego una buena colecta. Todo es misericordia de Ka.
Cuando lleg el momento de embarcar, los hombres se colocaron en fila y, uno tras otro, se fueron
acercando a Prabhupda. l abraz a cada uno y dio unos golpecitos en la cabeza de algunas
devotas.
Rpnuga: Swamiji se puso a abrazar a los hombres: Krtannanda, Brahmnanda, Gargamuni...
Nunca pens que me llamara a m tambin. Yo no me consideraba con la misma categora que los
otros devotos, as que me llev una gran sorpresa cuando Swamiji se dirigi a m por mi nombre:
Rpnuga. Me levant y me dirig hacia l. No haba ms que unos pasos entre los dos, pero a
m me pareca una distancia enorme. Le abrac, y aquel fue el abrazo ms memorable de toda mi
vida. Not la fuerza de Prabhupda enseguida. Era como abrazar a un joven de mi edad. Yo tena
veintisiete aos y l pareca mucho ms joven y fuerte que yo. Me dio un abrazo apretado y yo
tambin le abrac fuerte. l era ms pequeo de estatura, as que hund instintivamente mi
barbilla en el hueco de su hombro izquierdo. Mientras le abrazaba, sent un enorme gozo y
tambin not como una luz, algo puro y brillante, una energa que emanaba de mi cara. Abr los
ojos y vi que Krtannanda me miraba. l estaba situado a poca distancia de Swamiji y yo le mir
directo a los ojos. Yo me senta tan feliz que de algn modo aquel sentimiento se reflejaba en l. Y
l me sonri con una gran sonrisa, y sus ojos brillaban. Era como si de mi emanara una energa
espiritual.
La escena del aeropuerto se convirti en una parte muy importante de mi vida. Y es que para m,
que siempre haba tenido muchas dificultades para amar, la partida de Swamiji despert en mi
corazn un amor que ni siquera saba que estaba all. Es como convertirte en una persona
espiritual cuando sientes que crece en ti el amor hacia tu maestro espiritual. Me estaba
transformando en una persona espiritual. Su partida trajo consigo una profunda muestra de
sentimientos de separacin y tristeza porque l era toda nuestra vida y no sabamos si
volveramos a verle algn da.
Acompaado por Krtannanda, que se haba afeitado la cabeza y llevaba un incongruente traje
de lana negro, Prabhupda anduvo despacio hacia la puerta. Cuando desapareci de su vista, los
devotos corrieron hasta un puesto de observacin para poder ver la salida del avin.
96

Caan unas gotas cuando los devotos se echaron a correr por el pasillo. All debajo estaban
Prabhupda y Krtannanda caminando hacia el avin. Dejando a un lado todo decoro, los
devotos se pusieron a gritar. Prabhupda se volvi y les salud con la mano. Luego subi las
escaleras y una vez arriba se gir de nuevo, alz los brazos, y se introdujo en el avin. Los devotos
cantaban muy alto cuando retiraron las escaleras, cerraron la puerta y el aparato ech a andar. Se
haban apiado junto a la barrera, pero les tir para atrs el chorro de calor que despidieron los
motores al ponerse en marcha. Los devotos continuaron cantando Hare Ka hasta que el avin
despeg, se convirti en un pequeo punto en el cielo, y desapareci.

97

CAPITULO SEIS
De regreso a la India
Parte 1
El avin viaj durante la noche y lleg a Londres donde rla Prabhupda haba decidido hacer
escala por la maana. Se registr en el hotel del aeropuerto, recibi su masaje, y descans. Por la
tarde se levant y tom un bao, y luego l y Krtannanda subieron al avin que les llevara
hasta Nueva Delhi va Mosc. No haban despegado an cuando un miembro de la tripulacin
anunci un pequeo retraso debido a controles sanitarios. Al parecer ese mismo da haba
desembarcado un pasajero con viruela y haba que fumigar el avin. Prabhupda y Krtannanda
pasaron esa noche en la habitacin del hotel Excelsior.
Esa misma maana muy temprano, rla Prabhupda se sent en la habitacin de su hotel que
dispona de aire acondicionado y televisin, ninguno de los cuales utiliz y escribi una carta a
Brahmnanda a Nueva York.
Acepta mis bendiciones. Estoy siempre pensando en tus sentimientos de separacin. Cumple bien
con tu deber y Krishna te ayudar en todos los sentidos. Hemos tenido un retraso de 16 horas y
esta maana a las nueve salimos para Delhi. El otro da habl con embajador de la India, el seor
B.K. Nerhu, sobre mi visado permanente y l prometi ayudarme a mi regreso. Te ruego conciertes
una cita con l y le digas que deseo regalarle nuestra coleccin del Bhagavatam y los dems
libros. Luego ve a verle personalmente a Washington D.C. y se los entregas. Es probable que
vuelva tan pronto como me sienta con ms fuerzas. Hasta ahora no he tenido problemas con mi
salud y espero llegar a Delhi esta noche. Te escribir de nuevo cuando llegue a Vrindaban.
Transmite mi cario y mis bendiciones a los chicos y chicas. Tengo grandes esperanzas en mi
movimiento. Por favor, s constante, sigue todas mis instrucciones escrupulosamente, canta Hare
Krishna, y Krishna te dar fuerzas.
Cuando llegaron a Mosc, Prabhupda y Krtannanda anduvieron por el aeropuerto observando
lo que Prabhupda llamaba las fotos propagandsticas. Despus de una hora de escala, subieron
de nuevo al avin, volaron durante otras ocho horas, y llegaron a Delhi alrededor de la
medianoche.
El golpe de calor que les dio la bienvenida agrad a Prabhupda. Haba venido para eso. Dentro de
la terminal del aeropuerto, algunos ventiladores en el techo removan aquel aire bochornoso
mientras Prabhupda y Krtannanda esperaban en una fila a que los oficiales uniformados
revisaran los pasaportes y los impresos de aduana sin el estilo eficiente e informatizado de
occidente. Al otro lado de la zona de inmigracin y aduanas, la gente que esperaba a los pasajeros
haca gestos con las manos, llamaba, y se reuna con amigos y familiares.
Cuando Prabhupda y Krtannanda recogieron el equipaje y atravesaron la aduana,
permanecieron en la acera fuera de la terminal. Prabhupda se haba quitado el jersey, pero K
rtannanda segua con su traje negro, sudando. Eran las dos de la madrugada. Alrededor de ellos,
varias personas seguan saludando, abrazando e incluso poniendo guirnaldas de flores a sus seres
queridos mientras les ayudaban a subir a los automviles o a los taxis. Pero no haba nadie
esperando a Prabhupda. Una situacin sin duda bien distinta de las recientes y lacrimgenas
escenas de otros aeropuertos donde Prabhupda haba estado con sus seres queridos. Ahora en
lugar de estar rodeado de amantes discpulos, Prabhupda se vea acosado por taxistas y mozos
deseosos de llevar sus maletas a cambio de dinero. Prabhupda pidi a un taxista en hindi que les
llevara a Chippiwada, en la antigua Delhi. El conductor coloc el equipaje en el maletero, y
Prabhupda y su discpulo subieron al asiento de atrs.
El pequeo taxi les llev por calles que Prabhupda conoca bien. Exceptuando algn que otro
coche o ricksha con motor, no haba a penas trfico. Las calles estaban en su mayora vacas y las
tiendas cerradas. Tan slo podan verse algunas personas y vacas durmiendo a la intemperie.
Unos aos antes, Prabhupda haba vendido aqu sus revistas Back to Godhead, solicitado
donaciones, e impreso sus rmad-Bhgavatams. En aquellos das haba estado solo y

98

prcticamente sin dinero ni residencia fija, y no obstante se haba sentido feliz dependiendo
nicamente en Ka.
Pero los lderes de la India rechazaban la cultura vdica e imitaban a Occidente. Aunque algunos
indios decan profesar y seguir la cultura vdica, la mayora eran vctimas de un batiburrillo de
educadores que no aceptaban a Ka como la Suprema Personalidad de Dios. Por este motivo se
haba sentido obligado a dejar la India y a trasplantar la cultura vdica a Occidente. Se haba
aferrado estrictamente a la visin de los maestros espirituales que le precedieron y haba
demostrado tener razn: Occidente era un terreno muy frtil para la conciencia de Ka.
El taxi segui cruzando la antigua Delhi en direccin a Chawri Bazaar, y Prabhupda pudo ver la
imprenta y la tiendas de papel, ahora cerradas. A estas horas no se vea el denso trfico de carros
arrastrados por hombres, aunque s a algunos de estos hombres dormitando en sus carros y
esperando a la maana para lavarse en algn pozo y seguir con su tarea. Cuando Prabhupda
supervisaba la publicacin de los primeros volmenes del rmad-Bhgavatam, cruzaba cada da
por estas calles comprando papel, recogiendo las pruebas de la imprenta y regresando con las
pruebas corregidas. Su Canto Primero haba sido un triunfo.
Atravesando Chawri Bazaar se llegaba unas calles que daban a su vez a los estrechos callejones
de Chippiwada, donde postes metlicos impedan la entrada a automviles y rickshas. El taxista
detuvo el coche y se gir para recibir el pago. Prabhupda sac de su billetera cuarenta rupias (las
misas cuarenta rupias que haba llevado con l a Amrica en 1.965.) El taxista tom las cuarenta
rupias y dijo que eso era lo que costaba el trayecto. Prabhupda protest. La tarifa no poda ser ni
la mitad! Discutieron en voz alta en hindi. El conductor se haba metido el dinero en el bolsillo y no
tena intencin de devolver ningn cambio. Prabhupda saba que era imposible encontrar a un
polica a estas horas de la noche, as que, aunque se trataba de un robo, dej que el hombre se
marchara. Me ha timado, dijo Prabhupda. l y Krtannanda cogieron el equipaje y
anduvieron hasta la puerta del templo Chippiwada Rdh-Ka.
Estaba cerrado. Gopearon la puerta y Prabhupda grit el nombre de r Krishna Pandit hasta
que apareci un hombre, reconoci a Prabhupda y le dej entrar. El hombre les llev al piso de
arriba, abri la habitacin de Prabhupda y Prabhupda encendi la luz.
La habitacin estaba vaca y polvorienta, y la bombilla que colgaba del techo proyectaba unas
desoladoras luces y sombras. En el suelo haba una cpula de cemento de unos noventa
centmetros de altura que indicaba que justo debajo se encontraba el altar de las Deidades de
Rdh y Ka. (La cpula evitaba que alquien cometiera accidentalmente la ofensa de caminar por
encima de las Deidades.) El armario estaba lleno de hojas impresas, portadas del rmadBhgavatam, y formularios para futuros miembros de la Liga de Devotos. Todo estaba tal y como
Prabhupda lo haba dejado.
sta es la habitacin donde escrib el rmad-Bhgavatam, dijo rla Prabhupda a K
rtannanda. Aqu dorma y aqu tena la cocina y la mquina de escribir. Dorma y escriba,
cocinaba y escriba, dorma y escriba. A Krtannanda le costaba imaginar a Swamiji viviendo
en un lugar tan pobre y tan humilde que no estaba ni siquiera limpio.
Aunque Krtannanda se senta incmodo con su traje y se preguntaba cando podra quitrselo,
consigui encontrar antes un fino colchn para Swamiji. Llegaron dos mdicos ayurvdicos y
ambos coincidieron en que el problema de Swamiji estaba el corazn, pero que el peligro haba
pasado. Le dieron medicinas y le aconsejaron que mantuviera un ritmo regular de comidas,
descanso y trabajo. r Krishna Pandit fue a charlar con l y Prabhupda le habl de su xito en
Amrica y de los devotos de Nueva York y San Francisco. Luego dijo a Krtannanda que pusiera
el disco para que lo oyera r Krishna Pandit y esto hizo que apareciera un grupo de curiosos
procedentes de otras habitaciones del templo.
Por la tarde Prabhupda empez a toser, pero como no pareca grave dijo que iran a Vndvana al
da siguiente. Sin embargo por la noche la tos se hizo ms persistente y no consigui descansar.
Krtannanda intent ayudarle con los masajes y las medicinas que le haban recetado los
medicos ayurvdicos, pero nada funcion; Prabhupda no consigui dormir en toda la noche y
cuando Krtannanda le toc a la maana siguiente tena fiebre.
Los mdicos vinieron de nuevo y le dieron infusiones y polvos ayurvdicos ante la mirada
escptica de Krtannanda. La fiebre era alta y tena mucha dificultad para respirar estando
tumbado. Krtannanda pens que podra tener neumona, de modo que le dio penicilina que
haba trado con l. Por la tarde un anciano mdico Sikh que practicaba la medicina occidental,
puso a Prabhupda una inyeccin de penicilina. Prabhupda se qued dormido y descans
apaciblemente por primera vez durante veinticuatro horas.
99

Mientras dorma, Krtannanda escribi una carta a sus hermanos espirituales de Nueva York.
S que queris que os diga sinceramente cul es mi opinin sobre Su estado, as que os dir que
no es buena. El resultado, como siempre pero ahora de forma muy evidente, est nicamente en
las manos de Krishna. Os ruego que cantis HARE KRISHNA porque es lo nico que puede salvarle.
Eso hizo que se salvara antes y puede hacerlo de nuevo. S que no ha terminado an Su misin y
que por la misericordia de Krishna puede librarse otra vez.
Krtannanda pidi tambin a los devotos de Nueva York que avisaran a los devotos de San
Francisco, Santa Fe, y Boston pidindoles que cantaran por la salud de Swamiji. Tambin les
record que siguieran estrictamente todas las instrucciones de Swamiji.
Al da siguiente la fiebre haba bajado y, aunque segua estando enfermo, habl de nuevo de ir a
Vndvana. Luego dict una carta para los agentes que vendan sus libros en Delhi, Atmarama &
Sons, pidindoles un balance al da de las ventas del rmad-Bhgavatam. Viejas amistades
fueron a visitarle y lamentaron que Swamiji no pudiera aceptar sus invitaciones. Prabhupda les
pidi que invitaran a Krtannanda en su lugar.
Durante varios das Krtannanda estuvo visitando los hogares de estos piadosos hindes. l
pona el disco en el tocadiscos porttil, cantaba y bailaba con los brazos en alto, y luego daba una
pequea charla. Sus anfitriones le consideraban un sadhu y se quedaban asombrados al ver que
un americano se tomaba la conciencia de Ka tan en serio.
* <T><T>* <T><T>*
El 1 de Agosto, despus de seis das en Delhi, Prabhupda fue a Vndvana. Krtannanda escribi
de nuevo a Nueva York:
Queridos hermanos y hermanas:
Saludos de parte de KRISHNA desde VRINDABAN.
Swamiji est visiblemente mejor sobre todo desde que lleg a Vrindabana y Sus ojos tienen ahora
un brillo especial. Salimos de Delhi ayer (da 31) por la maana en el Taj Express y en dos horas
llegamos a Mathura. Viajamos bastante bien en tercera clase especial que no est tan
abarrotada como la clase tercera normal. Y bien, aqu estamos ahora intentando instalarnos.
Swamiji tiene dos buenas habitaciones bastante frescas cerca del porche donde se lee el
Bhagavatam. Muy apropiado! El nico problema es que todos estos indios quieren verle. (Son
muy persistentes y yo no tengo mucho xito a la hora de mantenerlos alejados...)
Desde un punto de vista material, Vrindaban es un lugar muy hermoso. El paisaje es llano y est
lleno de rboles, monos, pavos reales, y, naturalmente, templos. Tambin es muy pobre. Tanto la
gente como los templos estn en bastante mal estado, pero desde el punto de vista espiritual aqu
hay muchos grandes devotos y es maravilloso ir por la calle y ver teeloks por todas partes y gente
cantando con sus cuentas. Si yo pudiera llegar a tener una fraccin de la devocin que ellos
tienen, mi vida sera un xito. Es tambin emocionante escuchar las campanas de los templos
sonando tantas veces al da. Anoche puse nuestro disco en el templo para el Seor Damodar e
hice un kirtan con algunos de los devotos de la localidad. Fue muy bonito, pero aunque os
sorprenda prefiero vuestros kirtan de Nueva York.
Despus de pasar un solo da en Vndvana y viendo que su salud haba mejorado levemente,
Prabhupda empez a hacer planes para su regreso a Amrica. Estoy siempre pensando en
vosotros, escribi a los devotos a quienes se dirigi como sus queridos estudiantes.
No puedo abandonar mis actividades en Occidente y slo os he dejado durante seis meses;
volver a estar con vosotros entonces o incluso antes. Krtannanda dice que por mi aspecto
puede ver que estoy mejorando. Yo tambin siento lo mismo.
Prabhupda haba recibido en Delhi una carta de Brahmnanda diciendo que la compaa
Macmillan estaba interesada en publicar La Bhagavad-gt. Desde Vndvana Prabhupda
contest a Brahmnanda dicindole que firmara inmediatamente un contrato en su nombre.
Prabhupda haba estado pensando si imprimir de modo privado en Japn o en la India, o esperar
100

a Macmillan. Su inters no radicaba en el prestigio o en las ventajas econmicas que suponan el

publicar con Macmillan, sino en imprimir lo antes posible.
Me contento con la comisin; yo slo deseo ver que cientos y miles de personas leen los libros. Los
beneficios se utilizarn para abrir una Casa Americana aqu.
Prabhupda se aloj en sus antiguas habitaciones del templo Rdh-Dmodara. Todava
incapacitado, segua recibiendo los cuidados y los masajes de Krtannanda, el cual se senta a
su vez decado y cansado a causa del calor. Prabhupda segua pasando de una actividad y visin
ambiciosa para su joven movimiento a otra. Pensaba en voz alta en los volmenes del rmadBhgavatam que estaban listos para ser publicados si Macmillan los aceptaba y los chicos podan
actuar en su nombre. Haba tanto por hacer... Quera regresar para octubre y controlarlo todo
personalmente.
Las altas temperaturas obligaban a Prabhupda y a Krtannanda a permanecer dentro de la
habitacin con las puertas cerradas y el ventilador del techo encendido. Krtannanda a penas si
poda llevar a cabo sus funciones, pero Prabhupda encontraba que el calor le fortaleca y que su
salud se estaba restableciendo. Pero al cabo de una semana llegaron las lluvias monznicas y el
calor desapareci.
El 10 de agosto Krtannanda escribi de nuevo a casa.
Menudo calor hace aqu! Pero por fin ha vuelto a llover y esto ha hecho que bajen algo las
temperaturas. No os podis hacer una idea del calor. Ahora llueve casi todo el tiempo y aunque a
m me resulta ms cmodo, es peor para Swamiji. Aunque yo tambin estoy pasando la inevitable
disentera que cog hace una semana.
Ayer empez el festival de Jhulan en el que Radha y Krishna salen y bailan durante unos cinco
das, y yo visit media docena de templos. Algunos de ellos son extremadamente hermosos por
dentro a pesar de su reducido tamao, pero puedo decir honradamente que ninguno de ellos es
tan trascendentalmente hermoso y espiritual como el situado en el nmero 3720 de Park Avenue
Montreal, y creo que hasta Swamiji estar de acuerdo conmigo.
La carta de Krtannanda dio nimos a los devotos y confirm sus sospechas de que no se
trataba del hindusmo ni de la India, sino que era Swamiji y el canto de Hare Ka lo que sostena
sus vidas espirituales.
Cuando sus hijos espirituales notificaron a Prabhupda sobre los nuevos centros que se haban
abierto en media docena de ciudades de Norteamrica, l les escribi:
Vrindavana es solamente una inspiracin; nuestro verdadero trabajo est por todo el mundo.
Incluso si muero vosotros sois mi esperanza futura; vosotros lo haris. Os quiero mucho. Por favor,
haced que la pelota ruede tal como empez.
Brahmnanda escribi desde Nueva York pidiendo que se le explicara por qu Swamiji, un devoto
puro, estaba padeciendo una enfermedad tan grave. Swamiji haba explicado que las almas
condicionadas e incluso los devotos principiantes son atacados por my, pero estaba Swamiji
siendo tambin atacado por my? El 14 de agosto, rla Prabhupda respondio.
No tengas miedo de que maya pueda atacarme. Cuando hay lucha entre dos partes beligerantes
es de esperar que surjan contratiempos. Vuestro pas y el mundo occidental est prcticamente en
las garras de Maya y las modalidades de la naturaleza en pasin y en ignorancia, y mi declaracin
de guerra a maya es sin duda una gran batalla. Maya se dio cuenta de que yo haba tenido mucho
xito durante un ao al conseguir seguidores tan sinceros como t y los dems, y eso supuso una
gran derrota para las actividades de maya: el hecho de que los jvenes de los pases occidentales
abandonen el sexo ilcito, las drogas, la ingestin de carne, y el juego, supone ciertamente un gran
revs para las actividades de maya. Es por ello que se aprovech de la debilidad de mi avanzada
edad y me dio un golpe de muerte. Pero Krishna me salv; por eso debemos dar las gracias a
Krishna antes que elogiar a Maya. En cuanto a mi salud actual, creo que estoy mejorando; al

101

menos estoy comiendo mejor que en Nueva York. Tan pronto como me encuentre con fuerzas para
volver al campo de batalla, regresar con vosotros.
*<T><T> *<T><T> *
rla Prabhupda haba imaginado una Casa Americana en Vndvana donde discpulos
residentes pudieran estudiar snscrito y literatura vaiava. Cuando tuvo el ataque al corazn pidi
a Raya Rma que terminara l la traduccin de los Bhgavatams y a Acyutnanda, Gaurasundara
y otros que aprendieran snscrito, bengal e hindi para que pudieran continuar su labor en caso de
que l no se recuperara. Y esperaba que algunos de sus hombres ms destacados como
Brahmnanda, Hayagrva, y Rya Rma fueran a la India, compraran un terreno y abrieran la
Casa Americana. Incluso si estoy bien escribi el 9 de septiembre, no podr supervisar las
cuestiones de la Casa Americana.
Prabhupda decidi pedir a uno de sus hermanos espirituales, Swami B.H. Bon Maharaja, que
alojara a algunos de sus discpulos americanos en su Instituto de Filosofa Oriental. El Instituto de
Swami Bon Maharaja, situado en Vndvana y afiliado a la Universidad de Agra, contaba con cerca
de trescientos estudiantes y era conocido en la India porque el ttulo que all se otorgaba permita
a sus alumnos optar a un trabajo mejor con unos ingresos ms elevados.
Cuando rla Prabhupda y Krtannanda fueron al Instituto de Filosofa Oriental, Swami Bon
Maharaja les recibi en una sala muy limpia amueblada con sillas, sofs, y una radio. Swami Bon,
que llevaba zapatillas de piel, unos shorts visibles a travs de su fino dhot y una camisa con
botones metlicos, era un hombre educado, y sus cabellos canosos y bien peinados le daban un
aire sofisticado. Aunque resida en Vndvana desde 1930, haba viajado con frecuencia a
Inglaterra donde haba sido recibido por la familia real y donde haba pronunciado conferencias en
varias facultades. Cuando en 1.965 Prabhupda se encontraba luchando solo en Nueva York le
haba escrito pidindole ayuda, pero l nunca respondi. Incluso ahora que Prabhupda le hablaba
de su trabajo en Amrica, Bon Maharaja no dijo gran cosa, aunque s mostr inters cuando le
habl de la posibilidad de que un grupo de americanos fuera a vivir a su instituto; los estudiantes
americanos aumentaran el prestigio del instituto a los ojos del gobierno. Dijo que posiblemente
los estudiantes podran alojarse all gratis.
Animado por la conversacin con Bon Maharaja, Prabhupda escribi varias cartas a sus discpulos
invitndoles a que vinieran a estudiar snscrito.
Si deseas estudiar snscrito, este instituto es una gran oportunidad. En una conversacin
preliminar, Swami Bon nos ha ofrecido un terreno para que construyamos nuestro propia casa,
pero de no ser as, nos podemos arreglar con las instalaciones ya existentes de modo que no haya
ninguna dificultad para los que vengan a estudiar el snscrito y la literatura de los Goswamis... .Es
una buena oportunidad para nuestros estudiantes y estoy deseando saber cuntos de vosotros
estis dispuestos a venir.
* <T><T>*<T><T> *
El 28 de agosto, dia de Janmastami, rla Prabhupda dio a Krtannanda la orden de sannyasa
en el templo Rdh-Dmodara convirtindole as en su primer discpulo sannys: Krtannanda
Swami. Durante la iniciacin estuvieron presentes cientos de visitantes que acudieron para el
nacimiento del Seor Ka, y muchos de ellos se acercaron para felicitar al joven sannys.
Alguien coment que se pareca al Seor Caitanya. rla Prabhupda escribi:
Pronto volver a los Estados Unidos para empezar su trabajo de prdica con una fuerza y xito
mayores. Mientras tanto, intentar utilizar a este sannyasi blanco para reclutar a algunos
miembros en la India.
En los primeros das de septiembre lleg a Delhi Acyutnanda. Una mujer hind le dio cinco rupias
para poder viajar a Mathura donde le indicaron la direccin de Keavaji Gaudiya Math. Nryana
Maharaja, un amigo de Prabhupda, atendi a Acyutnanda y, tras ensearle la sala donde
Prabhupda haba tomado sannysa en 1.959, le meti en el autobs para Vndvana con un
102

anciano como escolta. Una vez all, Acyutnanda cogi un ricksha que le llev al templo RdhDmodara.
Acyutnanda entr en la habitacin de Prabhupda y se postr a sus pies. Oh, ests aqu, dijo
Prabhupda. Cuando Acyutnanada levant la vista, vio que Swamiji tena una barba de cinco das
y que llevaba por toda ropa una tela enrollada alrededor de la cintura, cruzada por el pecho y
atada por detrs del cuello. Prabhupda sonri. Su aspecto era aparentemente saludable.
Krtannanda Swami dio tambin la bienvenida a Acyutnanda y le mostr su nuevo daa.
Para Acyutnanda, lo ms maravilloso sobre Swamiji en Vndvana era la sencillez de su vida.
Aunque en Nueva York Swamiji llevaba ropa sencilla, siempre haba sido regio; un guru. Pero aqu
viva simple y humildemente. En una ocasin se sent en la galera de su habitacin para lavarse
las manos y su cuerpo se cubri al instante de moscas. Krtannanda y Acyutnanda estaban
siempre siendo molestados por las moscas era la poca de las lluvias, pero Prabhupda a penas
las not y sigui sentado lavndose las manos tranquilamente.
Krtannanda y Acyutnanda comprendieron que Swamiji no era simplemente otro bbj de
Vndvana. No haba nadie como l. Gaurachand Goswami, propietario del templo RdhDmodara, era muy distinto a Swamiji. A pesar de llevar unas gafas muy gruesas a penas poda
ver, y cuando Krtannanda y Acyutnanda fueron a visitar a las Deidades del templo,
Gaurachand Goswami les pregunt en voz alta:
Qu, os gustan? Cul os gusta ms?
Me gustan todas respondi Acyutnanda.
A mi me gusta sa grande de all dijo el sacerdote sealando bruscamente a la Deidad de Ka. Se
parece un poco al general Choudry.
Los chicos de Swamiji se miraron qu clase de gente era aquella? y fueron a buscar a Prabhupda
para que les diera una explicacin.
Son Gosvms de casta explic Prabhupda. Los Gosvms originales, como Jva Gosvm
que fund el templo Rdh-Dmodara, pusieron a hombres casados para adorar a las Deidades y
estos Gosvms de casta eran descendientes de aquellos primeros pujaris. Prabhupda explic
que los Gosvms de casta posean templos, los mantenan, y llevaban a cabo la adoracin de la
Deidad como un negocio para mantener a sus familias. Algunos aos atrs, cada una de las
Deidades que estaban ahora en el altar tena Su propio templo, tierra, ingresos y sacerdotes, pero
por razones econmicas los Gosvms haban vendido los terrenos, reducido la opulencia de la
adoracin, y reunido a las Deidades.
Haba muchos otros personajes interesantes: la anciana viuda Sarajini, con su cabeza calva, su
ikh, y sus pies descalzos llenos de callos, que dorma en una habitacin junto a la puerta del
templo, barra la cocina de Swamiji y le lavaba la ropa; Pancudas Goswami, el hijo del propietario
del templo, que estaba siempre mascando pn y que iba de un lado a otro con cara de sueo
llevando un dhot de seda con bordados rojos; un viejo y oscuro bbj que iba all por las
noches, estaba siempre sonriendo, y haca pasta de sndalo para Swamiji; el mdico de hierbas
local, Vanamali Kaviraja, sentado con una gran sonrisa tras su mesa de desapacho en una
habitacin abarrotada de botellitas; y un famoso paita que visitaba a Swamiji y llevaba un tulas
de oro y anillos de diamantes. Todas estas personas eran devotos que vivan en Vndvana. Pero
ninguno era como Swamiji.
A Krtannanda Swami le decepcion incluso que nadie ms en Vndvana fuera como Swamiji.
En un lugar donde todos eran indios y devotos, Swamiji segua siendo nico. Ningn otro era tan
sencillo, tan serio, tan capaz de penetrar la falsedad, tan atractivo al corazn, ni tan
absolutamente apegado a Ka. Ningn otro poda guiarlos.
Si Krtannanda y Acyutnanda tenan dudas acerca de algunos de los residentes de Vndvana,
algunos de los residentes de Vndvana tenan dudas acerca de ellos. Cuando un da apareci en
Vndvana una pareja hippy procedente Europa, Acyutnanda les acompa a ver algunos
templos, pero cuando llegaron al templo de Ranganatha no les permitieron entrar. Acyutnanda se
lo cont a Prabhupda, quien respondi: Eso es porque t fuiste con ellos. Cuando Prabhupda
iba por la calle, la gente normalmente mova la cabeza respetuosamente y le deca: Daavat,
Mahrja. Pero se sentan recelosos a la hora de aceptar a sus seguidores americanos como
vaiavas.
* <T><T>*<T><T> *
103

rla Prabhupda visit de nuevo a Swami Bon acompaado de sus dos discpulos. De camino al
instituto en ricksha, Prabhupda cont a Acyutnanda que Swami Bon haba empezado su
instituto como una academia de estudios vaishnavas y que luego se afili a la Universidad de Agra
por falta de ingresos. Ahora Swami Bon tena dinero, pero el instituto se haba convertido en una
escuela ordinaria desprovista de valores espirituales.
Cuando rla Prabhupda y sus discpulos se sentaron, Bon Maharaja dijo que l no iba a dar
ningn terreno para la Casa Americana de Prabhupda, pero que los estudiantes de Prabhupda s
podan ir a estudiar all. Y sugiri que Acyutnanda poda ser el primero.
Swami Bon les llev luego al edificio principal para que vieran cmo funcionaban las clases. En
lugar de ver paitas y brahmacrs estudiando snscrito como esperaban, los discpulos de
Prabhupda vieron a unos chicos con bigote y a unas chicas que intentaban disimular la risa.
Prabhupda dio una charla y luego pidi a Krtannanda que pusiera el disco de Hare Ka.
Transcurridos unos minutos, Bon Maharaja dijo a Krtannanda que parase el disco, pero K
rtannanda, viendo que Swamiji estaba disfrutando, dej que siguiera.
Acyutnanda: Cuando dimos una vueta por all, yo pens: sta es una escuela mundana. Yo no
quiero venir aqu. Si pudiera aprender snscrito y vivir en el templo Rdh-Dmodara, me sentira
a gusto en la India.
Luego continuaron visitando las instalaciones, y tras ver los dormitorios Prabhupda tuvo dudas de
que sus discpulos americanos pudieran soportar la austeridad de los estudios acadmicos. Uno de
los dos chicos pareca estar siempre enfermo. Primero, Krtannanda Swami haba tenido
disentera, luego hubo problemas con el estmago de Acyutnanda, y los dos estaban siempre
agotados a causa del calor. Los americanos que vienen aqu, escribi rla Prabhupda a
Rupanuga a Nueva York, al principio se deprimen, as que no s hasta qu punto tendra xito una
Casa Americana en Vndvana.
Sus chicos no eran especialmente estudiosos o austeros y adems haban decidido que el director
del Instituto de Filosofa Oriental no les gustaba en absoluto. rla Prabhupda tena tambin
ciertas reservas en cuanto al lugar. Podis ir a estudiar all les dijo, pero no a vivir. Para vivir,
mejor el templo Rdh-Dmodara. Podrais comprar unas bicicletas e ir all cada da.
Poco a poco empez a desvanecerse la idea de conseguir inmediatamente una Casa Americana.
Prabhupda necesitaba un lugar propio para sus discpulos, y eso llevara tiempo.
* <T><T>* <T><T>*
Gracias a los constantes masajes, el descanso, y el calor de Vndvana, Prabhupda sinti que se
estaba recuperando. A mediados de septiembre declar que estaba prcticamente bien para
volver a Estados Unidos y pronostic que estara all para finales de octubre.
B.R. rdhara Mahrja, un hermano espiritual de Prabhupda que tena un rama en Navadv
pa, escribi a Prabhupda invitndole a su rama el mes de Krttika con objeto de celebrar juntos
el Vysa-pj. A Prabhupda le gust la idea de ir a la tierra sagrada de Navadvpa, que era
donde el Seor Caitanya haba pasado Sus primeros das, a ver a su hermano espiritual. Tambin
quera ir de nuevo a Delhi para ver cmo iba la impresin de sus libros.
Swamiji le pregunt Acyutnanda, tengo que quedarme en Vndvana estudiando mientras usted
va a Navadvpa?
No quieres conocer el lugar donde naci el Seor Caitanya? pregunt Prabhupda.
Acyutnanda quera, de modo que Prabhupda, Krtannanda y Acyutnanda dejaron juntos el
templo de Vndvana y regresaron al templo de Chippiwada en Delhi.
Para los dos discpulos de Prabhupda la vida en el templo de Chippiwada era dura. En Delhi haca
un calor sofocante y la ciudad careca del encanto de Vndvana. La nica agua que podan
conseguir era un hilillo durante dos horas por la maana temprano con la que llenaban dos jarras
de barro para la habitacin de Prabhupda y varios cubos para el bao de los tres. Una mangosta
corra libremente por el edificio.
Comen serpientes? pregunt Acyutnanda.
Comen serpientes y tambin basura. Comen cualquier cosa. Prabhupda, que vea el calor, la falta
de agua e incluso la mangosta como algo normal, permaneca imperturbable. Un grupo de jvenes
104

indios ensayaba para un baile tocando regularmente msica de pelculas en la habitacin contigua
con rgano, bongos, y guitarras elctricas. Prabhupda lo toleraba.
r Krishna Pandit alab el trabajo de Prabhupda en Amrica y su traduccin al ingls del r
mad-Bhgavatam. Como director del templo Chippiwada Rdh-Ka y secretario de una activa
sociedad hindusta, r Krishna Pandit estaba interesado en la propagacin del dharma hind y
quiso que Prabhupda diera una charla en el vecino templo de Gaur-akara, uno de los
templos hindes ms populares. Prabhupda accedi a ir y a llevar con l a Acyutnanda (K
rtannanda Swami haba salido para Occidente el 22 de agosto).
El templo Gaur-akara se encontraba en Chandi Chowk. Despus de un breve paseo por
algunas de las calles ms congestionadas de la antigua Delhi, Prabhupda y Acyutnanda se
quitaron los zapatos a la entrada del templo. La principal deidad era el Seor iva, pero haba
muchas otras: Rma, Durg, Kl, Rdh-Ka, Hanumn. La multitud se apiaba ante los
elaborados altares mirando y haciendo peticiones a las distintas deidades.
Acyutnanda recordaba lo que Swamiji les haba contado en la Segunda Avenida sobre la
adoracin a los semidioses. Segn la Bhagavad-gt, los semidioses conceden nicamente
deseos materiales, y por eso los adoran las personas menos inteligentes. Un vaiava, haba dicho
Prabhupda, respeta a los semidioses en realidad respeta a todos los seres vivos, incluidas las
hormigas, pero adora nicamente a la Suprema Personalidad de Dios, Ka o Viu.
Acyutnanda se haba dado cuenta de que los impersonalistas estaban incitando a los indios a que
renegaran de la forma personal de Dios y aceptaran cualquier otro mtodo de adoracin como si
fuera igual de bueno. La mayora de los indios no tena una comprensin clara de la Bhagavad-g
t o de Ka. Acyutnanda iba pensando en todas estas cosas al tiempo que Prabhupda le
indicaba que hiciera reverencias ante unos cuantos altares de semidioses. Cuando llegaron ante la
Deidad de Rdh-Krishna, dijo Prabhupda:
Ves? Ka slo toca la flauta. Los otros semidioses llevan arcos y flechas, palos y otras armas, pero
Rdh y Ka slo bailan y Ka tiene una flauta, de modo que l es el Seor Supremo.
En una amplia sala se encontraba un hombre grueso con barba blanca y guirnaldas de flores
alrededor del cuello, sentado sobre varios cojines. Haba mucha gente mirndole. A Acyutnanda
le record a Santa Claus.
Quin es se, Swamiji?
Algn yog respondi Prabhupda en tono indiferente.
La principal sala de conferencias tena en una de las paredes una pintura del Seor iva y estaba
llena de mujeres con srs de colores y hombres con turbantes. Entre tanta confusin de rituales
y adoradores, Acyutnanda se sinti protegido por Swamiji. Se sentaron en la tarima, y r
Krishna Pandit present a su amigo Bhaktivedanta Swami a la concurrencia. rla Prabhupda
habl en hindi durante una hora.
En el camino de vuelta a Chippiwada, Acyutnanda se preguntaba por qu Swamiji habra ido a
hablar a un lugar donde haba semejante mezcla de adoraciones, pero pens que Swamiji estaba
dispuesto a hablar en cualquier sitio y ante cualquier auditorio. Acaso no haba ido a Nueva York?
Qu lugar podra haber ms variopinto que el Lower East Side de Nueva York?
Sentado en la galera, Prabhupda poda ver a la luz del anochecer la enorme cpula de la
mezquita Jama. Una tarde estaba Prabhupda sentado cantando japa y Acyutnanda, que an no
haba memorizado el Gayatri mantra, se sent cerca de l a leerlo. En esto se present un
caballero hind y se puso a hablar con Prabhupda. Acyutnanda termin pronto con el Gayatri
mantra y, aunque slo comprenda algunas palabras sueltas cuando hablaban de medicina
ayurvdica, direcciones, nombres indios o ciudades se dispuso a escuchar la conversacin entre su
maestro espiritual y el caballero desconocido. Hablaron durante horas. Acyutnanda se
preguntaba quin sera ese hombre y cmo poda hablar con Swamiji durante tanto tiempo.
Cuando el visitante se fue, Acyutnanda pregunt:
Era se su hermano espiritual, Swamiji?
No respondi Prabhupda.
Era un swami?
No dijo Prabhupda.
Algn pariente suyo?
No.
105

Quin era entonces?

Era mi amigo! respondi con nfasis Prabhupda.
A veces los visitantes traan donaciones de telas, frutas o incluso alimentos cocinados en tiffins de
metal. Una mujer de mediana edad que haba escuchado a Prabhupda en el templo de GauriSankara, fue a su despacho de Chippiwada y pidi ser iniciada. Despus de hablar con ella,
Prabhupda accedi y pidi a Acyutnanda que preparara un pequeo fuego para el sacrifico. En
la iniciacin le dio el nombre de Mukunda ds. Desde entonces la mujer iba cada da a limpiar la
habitacin de Prabhupda y cuando vio que sus sandalias estaban rotas le compr unas nuevas.
Chandrashekhar conoca a Prabhupda desde haca aos y supuestamente haba sido su
secretario. Pero era un borracho y Prabhupda sospechaba que haba robado ms de dos mil
rupias de su buzn en los dos ltimos aos. La direccin de Prabhupda en Chippiwada era la que
figuraba en sus revistas y libros, y la gente haba estado enviando dinero para libros y
suscripciones al Back to Godhead. Incluso durante los dos ltimos meses los discpulos de
Prabhupda haban escrito diciendo que enviaban dinero en sus cartas, pero Prabhupda nunca
recibi nada. Un da vio a Chandrashekhar en el edificio y le pregunt:
Dnde est la llave de mi buzn?
Pens que la tena usted respondi Chandrashekhar. Tal vez la tenga r Krishna Pandit.
Chandrashekhar estaba borracho.
Swamiji dijo Acyutnanda enfadado quiz deba usted llamar a la polica.
No respondi Prabhupda moviendo la cabeza.
Bueno dijo Acyutnanda. Si no le castiga la ley, Ka le castigar en su prxima vida.
Efectivamente asinti Prabhupda. Chandrashekhar mir atemorizado a Prabhupda y luego su
discpulo americano.
Slo se puede hacer una cosa. Llamo a la polica? pregunt Acyutnanda.
No respondi Swamiji. Le perdono. Pero pocos das despus desapareci el tocadiscos y
Prabhupda sospech del borracho Chandrashekhar.
Prabhupda llev a Acyutnanda con l a su banco, el Banco de Baroda, para cambiar dinero
americano. Cuando iban a entrar por la puerta, un guardia les neg la entrada pensando que eran
sdhus que venan a mendigar. Prabhupda se puso furioso y grit en hindi a aquel guardia que
llevaba una pistola, un cinturn lleno de balas y un uniforme semioficial. Tengo una cuenta aqu,
protest Prabhupda. Cuando al final les dejo entrar, lo primero que hizo Prabhupda fue ir a
hablar con el director.
Cree usted que porque soy un sdhu se me tiene que tratar como a un mendigo?. Prabhupda
habl al director sobre su organizacin en Amrica y su cuenta en el Banco de Baroda. El director
se disculp y reprendi al guardia.
Un da Prabhupda envi a Acyutnanda a un restaurante.
Si quieres ver la variedad de la cocina india le dijo dile al dueo que te de diez rupias de dulces y
diez rupias de preparaciones saladas. Se llaman mii y nimaka. Vers cuntas variedades hay.
Acyutnanda se encontraba enfermo y no poda ni pensar siquiera en comerse un montn de
dulces, pero se detuvo frente al restaurante y mir. Cuando volvi al templo de Chippiwada cont
a Prabhupda que haba visto la comida, pero que no haba podido comerla.
Pero fjate qu variedad concluy Prabhupda. Y explic que la conciencia de Ka no era
montona, sino personal y llena de variedad.
Otro discpulo Rmanuja, de Haight-Ashbury vino a reunirse con Prabhupda. Haba sido iniciado
antes de que Swamiji dejara San Francisco y traa una gran barba negra. A Prabhupda no le gust
la barba y as se lo hizo saber indirectamente, pero la barba de Rmanuja sigui en su sitio.
Rmanuja traa un libro sobre el budismo tibetano y no pareca estar muy fijo en la filosofa de la
conciencia de Ka. Pero ah estaba, uno de los devotos sentimentales de San Francisco, listo para
correr aventuras indias con Swamiji.

106

* <T><T>* <T><T>*
rla Prabhupda visit al seor Seth Dalmia, un rico industrial de Delhi, para hablar sobre la
posibilidad de imprimir en la India de algunos de sus libros. Aunque el seor Dalmia le recibi bien,
slo obtuvo de l vagas promesas de ayuda. Prabhupda estuvo tambin con Hitsaran Sharma, el
secretario del seor Dalmia, que colaboraba estrechamente con Hanuman Prasad Poddar, de la
popular compaa de publicaciones Gt Press. rla Prabhupda ya conoca a estos tres
hombres porque haban hecho donaciones para la impresin de su primer volumen del rmadBhgavatam. Prabhupda quera que la Gt Press publicara su Gitopasiad y su rmadBhgavatam. Hitsaran Sharma le mostr un Gt ilustrado escrito en verso y en hindi que
acababa de publicar.
Pero mi Gt y mi Bhgavatam dijo rla Prabhupda indignado son descripciones de Dios. Son
descripciones de Ka.
El seor Sharma dijo que no saba cmo la Gt Press iba a poder imprimir todos los escritos de
Prabhupda, pero a pesar de todo Prabhupda sigui pensando en imprimir privadamente el G
topasiad con el seor Sharma, su agente.
El 11 de octubre Prabhupda escribi a Brahmnanda:
Tenemos que publicar nuestros libros; hemos desperdiciado demasiado tiempo editando y
buscando un editor apropiado. Cuando estaba yo solo se publicaron tres volmenes y sin embargo
en los dos ltimos aos no se ha publicado nada ms. Es una gran derrota. Si tengo una o dos
almas sinceras como t y si conseguimos publicar ms, nuestra misin ser un gran xito. Estoy
dispuesto a sentarme bajo un rbol con un alma sincera y librarme as de todas las enfermedades.
*<T><T> *<T><T> *
Los devotos americanos escriban regularmente a Swamiji dicindole que estaban ansiosos de
verle otra vez lleno de salud. Pero l no quera salir de la India, haba explicado, hasta ver
personalmente que se llevaba a cabo la publicacin del Gtopaniad. La impresin del G
topaniad y la obtencin de un permiso de residencia permanente en los Estados Unidos eran los
dos objetivos a corto plazo que se haba propuesto antes de regresar. Pero pensaba a menudo en
su vuelta a Amrica.
Igual que todos vosotros sents mi separacin, yo tambin estoy deseando volver lo antes posible.
Pienso que ya estoy en condiciones para regresar a vuestro pas y, tal como estaba previsto, estoy
seguro de que ser para finales de octubre. Tengo que estar bien antes del viaje, pero tambin hay
algunos asuntos que debo terminar. Como no tengo asegurado el visado permanente, sera
conveniente que cada uno de los centros me enviara una invitacin diciendo que se requiere
urgentemente mi presencia all... De momento estoy deseando empezar con la impresin aqu si la
compaa Macmillan no se hace cargo del trabajo. De modo que decidme si van a hacerlo o no. Si
Macmillan no es serio, enviadme rpidamente los manuscritos, terminados o no, a la siguiente
direccin: Pundit Hitsaran Sharma c/o Dalmia Enterprises, Scindia House, Nueva Delhi. Una vez lo
hayis remitido hacdmelo saber y yo har lo que sea ms conveniente.
Los amigos indios de Prabhupda que iban a visitarle escuchaban con inters las noticias sobre
Amrica: los millones de coches, las autopistas, y los miles y miles de jvenes que rechazaban la
riqueza de sus padres. Pero lo que los visitantes no comprendan bien era el porqu de su viaje a
Amrica. Y no era porque fueran poco inteligentes o porque no hubieran estado nunca en
Occidente. La experiencia de Prabhupda en Amrica se basaba en una ntima relacin espiritual
con sus discpulos. Cmo poda alguien de fuera entender la dinmica de sus templos y la
relacin que tena con sus discpulos? Cmo poda nadie excepto Prabhupda y sus discpulos
comprender estas cosas?

107

Mi pensamiento est siempre con vosotros. Vuestro pas es prcticamente mi hogar ahora. La India
es para m un pas extranjero. Mi familia espiritual est all y mis relaciones materiales en la India;
y donde est mi familia espiritual, est mi hogar.
La visin de rla Prabhupda de una sociedad mundial de devotos predicando en templos y
publicando libros una visin que haba tenido incluso antes de ir a Amrica se estaba haciendo
realidad. Pero dependa de l. En su ausencia, sus discpulos se mantenan nicamente siguiendo
sus rdenes y recibiendo sus cartas. Cuando Daynanda y Nandar dejaron San Francisco para
abrir un templo en Los Angeles, las instrucciones de Swamiji les guiaron y fueron su soporte.
Cada vez que oigo que hay una nueva rama de nuestra sociedad para la Conciencia de Ka me
siento muy feliz y mis bendiciones de todo corazn estn con vosotros. Cuando recibieron la
carta de Swamiji supieron que haban hecho lo correcto. No importaba que el marido y la mujer se
pelearan de vez en cuando y que no hubiera suficiente dinero; lo principal era que Swamiji estaba
contento.
Satsvarpa escribi desde Boston diciendo que l junto con otros devotos se estaban mudando
del apartamento a un local alquilado cerca de la Universidad. La primera vez que Satsvarpa
entr en el nuevo local, encontr en el suelo un aerograma de Swamiji fechado el 6 de octubre en
Delhi.
Veo que habis conseguido un buen lugar en Boston y que hay posibilidades de impulsar el
movimiento entre la comunidad de estudiantes de all. Nuestro movimiento es muy atractivo para
la juventud americana y si conseguimos atraer a los estudiantes el movimiento se espandir sin
duda por el mundo y se cumplir la prediccin del Seor Caitanya de que el Seor ser famoso en
cada pueblo y en cada ciudad por su glorioso movimiento de sankrtana. Poned todo vuestro
empeo en que esto se cumpla, y vuestra vida ser una misin llena de xito.
Era como si Swamiji personalmente hubiera venido a abrir el local y se hubiera puesto a hablar.
Adems de inspiracin, la carta daba a Satsvarpa instrucciones completas. Y tambin era
personal.
Estoy deseando volver a tus cuidados y llenarte de tareas para pasar a la mquina... Espero que
nos encontremos de nuevo muy pronto y nos ayudemos el uno al otro para llevar a cabo los
compromisos de la conciencia de Krishna. Ya estoy bien en un 90% y pienso que puedo regresar
sin peligro. Estoy escribiendo a mquina yo mismo; desde hace dos das estoy haciendo todo por
m mismo a modo de experimento, lo cual demuestra que ya estoy bien. Da por favor mis
bendiciones a todos los chicos y chicas de all.
Subala estaba intentando organizar una serie de conferencias pblicas en Nuevo Mjico para
cuando regresara Prabhupda, y Prabhupda le anim: Si piensas que puedo ir a la televisin
durante la primera semana de diciembre, organzalo, porque yo estar en vuestro pas a mediados
de noviembre.
rla Prabhupda escribi a Janardana a Montreal respondiendo a sus dudas filosficas y
aconsejndole que fuera paciente con su mujer que era reacia a la vida espiritual. A Rya Rma,
que estaba editando la revista Back to Godhead en Nueva York, le dio otra clase de seguridad:
Estoy contento de que desde que (el BTG) est a tu cargo las cosas hayan mejorado. Eso significa
que Krishna te est dando cada vez ms facilidades. Krishna es un jefe tan bueno que da mayores
facilidades y mayor progreso al sirviente sincero.
El 9 de octubre, da de su salida para Calcuta, Prabhupda dej tras l un tipo de carta distinta
para r Krishna Pandit. Prabhupda haba estado negociando con l la compra del templo
Chippiwada para ISKCON o al menos el alquiler de una habitacin por medio de un contrato formal.
Si no decides algo sobre la habitacin, puede que no regrese a Delhi nunca ms. Yo ir
directamente a Estados Unidos desde Calcuta por la ruta del Pacfico porque r Dalmia Seth
prometi conseguirme un billete.
108

CAPITULO SIETE
Regreso a la India
Parte 2
El tren de Prabhupda, el Kalka Mail, entr en la estacin de Delhi. Prabhupda y sus dos
discpulos haban reservado billetes con asientos numerados, pero como no figuraba el nmero de
vagn, Acyutnanda y Rmanuja corrieron de una punta a la otra buscando su compartimento
mientras Prabhupda esperaba con el equipaje.
Una vez instalados en sus asientos, Acyutnanda sac la ropa de cama de Prabhupda y la
extendi sobre el asiento de arriba. Prabhupda subi por la pequea escalera, se sent
cmodamente en su edredn relleno de algodn, y abri su rmad-Bhgavatam en snscrito
mientras Acyutnanda y Rmnuja se acomodaban en sus asientos. El trayecto a Calcuta durara
unas veinticuatro horas.
Casi al final del viaje, un grupo de educados caballeros bengales entablaron una conversacin
filosfica con el Swami.
Nosotros no adoramos ninguna forma dijo uno de ellos con voz profunda y en un ingls fluido, sino
que rezamos a un okra de mrmol.
Eso tambin es una forma dijo Prabhupda que no quera atacar su postura filosfica
directamente.
Nosotros practicamos karma-yoga sigui el hombre sin prestar atencin al punto de vista de
Prabhupda porque en karma-yoga puedes permanecer en tu posicin.
Pero karma-yoga no supone una total rendicin del alma dijo Prabhupda. Debemos llegar al
estado de bhakti.
No, no protest el otro. El sentimentalismo es muy perjudicial. Karma-yoga.
Karma-yoga es para los locos! Prabhupda explot.
Se hizo un silencio. Otro hombre que no estaba con los bengales pero s sentando junto a ellos,
dijo.
No cabe duda de que Swamiji es un sabio erudito dijo. No deberan discutir de ese modo. El
bengal al que Prabhupda haba chillado se levant y se fue a otro asiento. Ms tarde volvi.
Se siente usted insultado? le pregunt Prabhupda.
No, no, no respondi l. Pero nunca o a nadie decir algo as sobre las enseanzas del gt.
Los bengales se pusieron a fumar tranquilamente delante de Acyutnanda aunque no se
atrevieron a hacerlo con Prabhupda porque no estaba bien fumar delante de un sdhu y
empezaron a hablar con l. Citando uno de los emplos de Prabhupda, Acyutnanda les dijo que
los bengales lamentaban que Pakistan occidental se hubiera separado del resto de Bengala, pero
que la conciencia de Ka poda elevar a las personas a una conciencia universal y entonces no
habra divisiones. Los bengales apreciaron la observacin de Acyutnanda, si bien continuaron
echndole humo a la cara mientras el tren recorra la ltima parte del trayecto.
En la estacin Howrah de Calcuta algunos parientes de Prabhupda sobre todo de la familia de su
hermana y devotos de Goswami Math esperaban para darle la bienvenida. En total haba unas
cincuenta personas que ofrecieron a Prabhupda guirnaldas y sndalo y que les escoltaron, tanto
a l como a sus discpulos, hasta un automvil. Acyutnanda y Rmnuja advirtieron que aunque
la hermana de Swamiji era ms pequea y corpulenta que Prabhupda, sus facciones eran
asombrosamente parecidas. Se llamaba Bhavatarini, pero Prabhupda les dijo que la llamaran
Pism, ta.
Durante el trayecto, Prabhupda advirti numerosas imgenes de la diosa Kl de diez brazos
montada sobre un len. Calcuta estaba en plena celebracin de Kl-puja, lo que supona un mes
de fiestas en honor a la diosa Kl. La ciudad se vea decorada con luces, escenarios y tiendas, y
por todas partes se podan escuchar las bandas de msica y la radio.
Cuando Prabhupda lleg a la casa de Pism situada en el sur de Calcuta, sus familiares le
pidieron que tomara asiento y enseguida procedieron a hacer el rati en su honor ofrecindole
reverencialmente los artculos tradicionales: incienso, una lmpara encendida, y flores. Tambin le
lavaron los pies. En el medio de aquella habitacin abarrotada de parientes orgullosos de que
hubiera viajado a Amrica de parte del Seor Ka, Prabhupda sonrea.

109

Cuando los all presentes se pusieron a cantar el mantra Hare Ka, las mujeres empezaron a emitir
un sonido agudo y estridente desde fuera de la habitacin. Acyutnanda y Rmnuja estaban
perplejos.
Pisima haba preparado una gran fiesta, cocinada en su mayor parte con aceite de semillas de
mostaza, y Prabhupda la content honrando el prasdam a pesar de no encontrarse demasiado
bien y estar cansado del viaje.
Poco despus de la celebracin, los discpulos de Prabhupda se retiraron. De nuevo la salud de
Prabhupda se debilit esta vez por culpa de la comida tan fuerte de su hermana y sinti dolor en
el corazn. Entonces mand llamar a un mdico ayurveda, el cual ense a Acyutnanda a dar
masajes muy suaves para mejorar la circulacin y aconsej a Prabhupda que se abstuviera de
comer dulces.
Una vez recuperado, Prabhupda empez a dar clases cada tarde en su habitacin. Aunque
hablaba en ingls (para sus discpulos), y a pesar de los ruidos que llegaban de la calle con motivo
de las fiestas, el cuarto se llenaba siempre de familiares y amigos. Cerca de la casa de Pisima
haba una gran carpa donde se celebraban fiestas por las tardes, en cuyo interior adems de un
puesto para dulces, fuegos artificiales, haba un sistema de sonido excesivamente alto con una
incongruente Julie Andrews entonando canciones de Sonrisas y Lgrimas.
Una tarde estaba Prabhupda diciendo: mi nico mrito es que tengo una fe inquebrantable en
mi maestro espiritual..., cuando un ruidoso petardo explot al lado de la puerta. La audiencia
sonri tolerante. Efectivamente, dijo Prabhupda tomando la explosin como una confirmacin a
sus palabras, es glorioso.
Una noche Prabhupda explic que, segn La Bhagavad-gt, los que adoran a los semidioses
son menos inteligentes. La gente adora a Kl para obtener beneficios materiales, dijo, pero
puesto que todas las cosas materiales son temporales, esa adoracin es inferior a la adoracin a
Ka. Kl no puede garantizar a su devoto la liberacin del nacimiento y la muerte.
Qu es mejor? pregunt Acyutnanda La adoracin de los cristianos y los judos que es en su
mayor parte impersonal, o la adoracin a lo no Absoluto de los devotos de Kl?
La adoracin de Kl es mejor respondi Prabhupda porque esos adoradores estn dentro del
sistema vdico y es ms probable que esa gente se incline ante Rdh-Ka o cante Hare Ka que
un cristiano o un judo. Existe la posibilidad de que se vuelvan devotos de Ka en el futuro si
abandonan los apegos materiales.
Prabhupda invitaba a menudo a sus hermanos espirituales y a los discpulos de stos a que
viajaran a Amrcia con l. A veces pareca que lo haca con el nico propsito de que pensaran
algo ms en la prdica. Bhaktisiddhnta Sarasvat les haba dicho en una ocasin que el rama
Gaudiya Math no era ms que un desastre colectivo en el que sus miembros salan cada da a
recaudar suficientes limosnas como para poder comer juntos, pero que no haba una visin
dinmica de prdica. Las frecuentes invitaciones de Prabhupda deberais venir a Amrica. Venid
a visitarme hacan que, aunque en realidad no pudieran ir, se removiera algo dentro ellos.
Cuando visit el rama de Bhaktisraga Goswami, Prabhupda observ que casi la totalidad de
la audiencia estaba formada por ancianas viudas. Y no obstante l hablaba como siempre.
Haridsa Swami, hermano espiritual de Prabhupda, fue a visitarle en cierta ocasin. Era un
hombre corpulento y hablaba muy deprisa.
Estoy muy contento de verte ahora que has vuelto de Amrica. Es maravilloso. Ka es el summum
bonum, la causa de toda causa. Quiero que vengas a mi templo...
Cuando Haridsa Mahrja se hallaba en otra habitacin, Prabhupda dijo a Acyutnanda:
Quiere que vayamos a su templo, pero para hacerlo primero tenemos que tomar un ricksha, luego
un tranva, luego un tren, y por ltimo otro ricksha.
Acyutnanda, que conoca el precario estado de Prabhupda, movi la cabeza negativamente.
Cuando Haridsa Mahrja regres, Acyutnanda le dijo que Swamiji no poda ir a su maha.
Y quin eres t? pregunt enfadado Haridsa Mahrja. T no eres ms que un brahmacr y
debes arriesgar tu vida.

110

Yo puedo arriesgar mi vida respondi Acyutnanda, pero no puedo arriesgar la vida de mi maestro
espiritual.
Haridsa Mahrja se sinti ofendido.
No te preocupes dijo Prabhupda. Es un joven muy parlanchn.
Prabhupda visit a B.P. Keava Mahrja, el hermano espiritual que le dio la orden de sannysa en
1959. Cuando estuvo junto a l, un hombre muy anciano y aparentemente en su lecho de muerte,
ambos hablaron en bengal. Prabhupda dijo a Acyutnanda que cantara para Keava Mahrja.
Keava Mahrja pidi a Prabhupda que visitara su rama, Devnanda Math, en Navadvpa.
*<T><T> *<T><T> *
rla Prabhupda quera volver a los Estados Unidos como residente permanente, pero sus
estudiantes americanos no haban podido conseguir los permisos necesarios del departamento de
inmigracin. Los devotos de Boston haban contactado con algunos profesores de tems hindes
de Harvard, pero no haban podido hacer que certificaran la importancia de Prabhupda. Todos los
centros de ISKCON haban escrito cartas formales invitando a A.C. Bhaktivedanta Swami y haban
presentado copias de dichos escritos en el departamento americano de inmigracin, pero a menos
que consiguieran algo que les impresionara ms una recomendacin del gobierno o una oferta de
alguna universidad para que formara parte del profesorado, Prabhupda no podra ser residente
estadounidense.
El 13 de octubre Prabhupda escribi a sus discpulos de Montreal:
Estoy deseando ir a Montreal, de modo que tenis que hacer todo lo posible por conseguirme la
tarjeta de inmigaracin alegando que de acuerdo con el Srimad Bhagawatam y el Srimad
Bhagavad Gita soy un ministro autorizado de la fe vaisnava.
En lugar de esperar indefinidamente para obtener la residencia permanente, Prabhupda decidi ir
con Acyutnanda al consulado americano en Harrington Road para solicitar un permiso de visita.
El consulado, situado en medio de Calcuta, era un pequeo trozo de Amrica. Todo all era
brillante, nuevo y eficiente: aire acondicionado, refrigeradores de agua de acero inoxidable,
puertas electrnicas de seguridad, marines y banderas americanas. Sentado frente al secretario
del consulado, Prabhupda pareca pequeo y humilde.
Deseo un visado para ir a Amrica a ver a mis estudiantes dijo suavemente.
Tiene usted cartas? pregunt el secretario. Acyutnanda le dio las cartas de los templos. El
secretario las estudi y dio rpidamente a Prabhupda un visado para cuatro meses. Prabhupda
dijo:
Ya conseguir algo para que me lo alarguen.
El 19 de octubre, Prabhupda escribi a Hayagrva informndole de su inminente regreso.
Estoy ya haciendo los preparativos para volver a los Estados Unidos. Anteayer me dieron un
visado de turista. En cuanto regrese de Navadvipa, aprovechar la primera ocasin para viajar a
Amrica.
Y el 22 de octubre escribi a Umpati:
Te alegrar saber que ya tengo el visado como turista para ir a vuestro pas y que he pedido a mi
agencia de viajes que me reserve un billete lo antes posible. Pienso que estar entre vosotros a
mediados de noviembre.
*<T><T> *<T><T> *
El 24 de octubre Prabhupda emprendi el viaje a Navadvpa con Acyutnanda y Rmanuja.
Aunque el tren emple cuatro horas en llegar, el exhuberante paisaje de Bengala pronto revel su
111

celestial belleza y la salud de Prabhupda pareci mejorar gracias a aquel agradable trayecto.
Cuando llegaron a Navadvpa, Acyutnanda y Rmnuja sintieron tambin un descanso de los
rigores climticos de Calcuta; por primera vez en meses podan abrir los ojos sin tener que
parpadear a causa de las gotas de sudor.
Un nutrido krtana de brahmacrs, la mayora de ellos miembros de la Gaudiya Math de
Mahrja Devnanda, recibieron a Prabhupda en la estacin de Navadvpa. Presentaban un
aspecto impecable con las ropas teidas del mismo tono azafrn, los tilakas vaiavas bien
marcados, las cabezas afeitadas, y las ikhs perfectas. Ofrecieron a Prabhupda y a sus
acompaantes guirnaldas perfumadas hechas con unas flores parecidas a los lotos y rodearon a
Prabhupda con entusiasmo y veneracin. Tambin estaban all algunos discpulos de rdhara
Mahrja esperando con rickshas para llevar a Prabhupda y a sus discpulos al rama de su guru.
Aunque haba entre ambos grupos una competencia tcita por la presencia de Prabhupda, l
haba acordado de antemano ir al rama de rdhra Mahrja, pero prometi a los miembros de
la Devnanda Math que la prxima vez los visitara a ellos.
Poco despus de dejar la estacin, los rickshas se metieron por una calle cuyas aceras estaban
llenas de vegetacin tropical: pltanos, enormes bambs y exticas flores. Prabhupda vio a los
sencillos aldeanos trabajando cerca de sus chozas de paja y barro y, a lo lejos, el templo de r
dhara Mahrja.
Un grupo de krtana dio la bienvenida a Prabhupda en el portn exterior del rama cantando
Hare Ka y tocando karatlas y mdagas. Prabhupda entr en el templo, dio obediencias ante
las Deidades de Rdh y Ka, y fue a ver a su hermano espiritual.
rdhara Mahrja era un hombre mayor que estaba perdiendo la vista y que tena las
articulaciones en bastante mal estado a causa de la artrosis. Pasaba la mayor parte de su tiempo
en su habitacin o en la terraza, y se mova de forma lenta e insegura. Era un vaiava amable y
austero, y se alegr de corazn de ver a Prabhupda y a sus discpulos. En un ingls fluido empez
a alabar la labor de prdica de Prabhupda en Amrica utilizando repetidamente la frase de
Prabhupda conciencia de Ka. El trabajo de Swamiji, dijo, era el cumplimiento de la profeca
del Seor Caitanya de que la conciencia de Ka se extendera un da por todo el mundo. Se ri,
sonri y alab el movimiento para la conciencia de Ka sin la ms mnima sombra de celos.
De modo que te gusta la frase conciencia de Ka Prabhupda sonri.
S respondi rdhara Mahrja y tambin a los discpulos de Swami Mahrja .Y dirigindose a
Acyutnanda y a Rmnuja Con muy poco esfuerzo vuestra prdica llegar muy lejos.
Los muchachos estaban asombrados. Esto s que mereca la pena contarlo. All estaban ellos en
aquella terraza de un templo en medio de una jungla paradisaca con el anciano rdhara
Mahrja que apreciaba el trabajo de Swamiji como el ms importante realizado para el Seor
Caitanya, y con Swamiji que sonrea relajado y haca humildes observaciones. Era la culminacin
del viaje.
Querido Satsvarupa:
Acepta por favor mis bendiciones. Acuso recibo de la invitacin para la Universidad de Harvard.
Entiendo que esperan mi asistencia para el 20 de noviembre entre las 18.00 y las 20.00 horas.
Podra salir inmediatamente con mi visado temporal, pero estoy esperando una respuesta de
Mukunda sobre el visado permanente. Ayer estuvimos todos en una institucin de uno de mis
hermanos espirituales en Navadvipa. Es un lugar muy grande y mi hermano espiritual, B.R. r
dhara Mahrja, ha puesto a nuestra disposicin una casa muy hermosa y tambin ha accedido a
colaborar con nuestra sociedad. Maana asistiremos a su cumpleaos y los brahmacaris tendrn
ocasin de ver cmo se celebra el cumpleaos del maestro espiritual.
Vysa-pj, el da de la celebracin del cumpleaos de B.R. rdhara Mahr ja, fue el 27 de
octubre. Sus discpulos levantaron un paal en el camino del templo. Asistieron unas cien
personas. rdhara Mahrja se sent en su vyssana, y Prabhupda y otros sannyss, todos
llevando guirnaldas de flores, se sentaron junto a l. Prabhupda habl en bengal y algunos de los
discpulos de rdhara Mahrja, inspirados por la prdica de Prabhupda sobre las glorias de
propagar la conciencia de Ka en Occidente, hablaron a su vez en ingls rindiendo homenaje a su
maestro espiritual. rdhara Mahrja, tambin en ingls, di una charla cientfica sobre la
conciencia de Ka y los sentidos. Ms tarde Prabhupda comentara a sus discpulos: Tiene
comprensiones muy elevadas, pero se las guarda para l.
112

Cada maana, antes del amanecer, rdhara Mahrja enviaba a un grupo de brahmacrs a
hacer krtana por los pueblos. A peticin de Prabhupda, Acyutnanda y Rmnuja les
acompaaron aquellos das saliendo de madrugada y regresando al atardecer. Prabhupda y r
dhara Mahrja normalmente se quedaban en el templo, pero un da se subieron a un ricksha y
acompaaron al grupo por las calles de Navadvpa.
El festival de Devnanda Math era algo importante. A diferencia del rama de Bhaktisaranga
Goswami en Calcuta al que slo asistan viudas ancianas, el Devnanda Math de B.P. Keava
Mahrja tena unos doscientos brahmacrs y veinte sannyss. Algunos de los brahmacrs,
no obstante, no lo eran a tiempo completo sino que asistan a una escuela de fuera, de tal modo
que la atmsfera del rama era un poco como la de un club social. Pero cuando empez el k
rtana se unieron a l ms de setecientas personas. Los sannyss impecablemente vestidos las
telas que cubran sus cuerpos e incluso los dandas tenan exactamente la misma tonalidad
bailaron delante de las Deidades. Doce de ellos lo hicieron en grupo moviendo al unsono sus
daas abajo, arriba, delante y detrs, para regocijo de los brahmacrs.
Prabhupda se sent en su tarima junto a los dems dignatarios y habl a la audiencia. Luego,
apeticin de Prabhupda, Acyutnanda pronunci unas palabras en bengal que cosecharon risas y
aplausos. rdhara Mahrja habl gravemente en bengal y un sannys de Devnanda Math
se dirigi vehementemente al pblico en nombre de su lder ausente B.P. Keava Mahrja diciendo
que aunque se haba predicho que el movimiento del Seor Caitanya Mahprabhu se propagara
por todo el mundo, nadie saba cmo ello iba a ser posible. Pero ahora, gracias al trabajo de
Bahktivedanta Swami, estaba sucediendo.
Despus de una gran fiesta en la noche, los discpulos de Prabhupda regresaron al rama de
rdhara Mahrja. rdhara Mahrja dio a entender a Prabhupda que el Devnanda Math
pona mayor nfasis en la cantidad, mientras que su rama enfatizaba la calidad. Acyutnanda
sinti curiosidad por saber a qu se refera con aquello y quiso preguntarle a Prabhupda, pero
aquel momento no pareci el ms adecuado.
Tras nueve das en Navadvipa Prabhupda se dispuso a volver a Calcuta con intencin de preparar
su viaje de vuelta a Amrica. Finalmente, l y sus discpulos tomaron rickshas para Navadvipa y
cogieron un tren para Calcuta.
Ya en el tren, Acyutnanda lanz tmidamente la pregunta que rondaba por su mente.
Swamiji, de qu hablaron usted y rdhara Mahrja?
De muchas cosas respondi Prabhupda. Pero si te las dijera ahora, te desmayaras. Tras un
silencio Prabhupda continu. Pero le ped que fuera presidente de nuestra sociedad aunque saba
que no aceptara porque l guarda las cosas para s. En fin, todo esto est ms all de vuestra
capacidad de comprensin. No guardis ningn sentimiento negativo hacia ninguno de mis
hermanos espirituales. Todos ellos son grandes almas. Slo existen algunas diferencias en cuanto
a la prdica. No tengis nada en contra de ellos, ni siquiera en vuestra mente, pero tampoco os
mezclis con ellos demasiado.
Quiz si los dos sannyss juntaran las cualidades que tiene cada uno.. sugiri Acyutnanda.
Entonces s dijo Prabhupda. Ahora me has comprendido.
* <T><T>*<T><T> *
El motivo de ir a Calcuta era preparar su viaje a Amrica. Tena ya listo el visado, pero pensaba
que si permaneca en la India algn tiempo ms Mukunda podra gestionarle la residencia
permanente. En Calcuta se alojaron en casa de la hermana de Prabhupda, pero al cabo de unos
cuantos das sinti que la Deidad de Rhdh-Govinda la Deidad que haba adorado en su niez le
llamaba.
Cuando Prabhupda no era ms que un nio, su sirviente sola llevarles a l y a su primo Subuddhi
Mullik en el cochecito ante el altar de Rdh-Govinda. Y en cuanto supo andar, su padre le coga
de la mano e iban juntos cada da a ver a la Deidad. A veces Prabhupda iba solo y se quedaba
horas mirando a Rdh-Ka que le parecan hermossimos con Sus ojos rasgados y sus finas

113

vestiduras y ornamentos. Fue para complacer a Rdh-Govinda que, recin cumplidos los cinco
aos, haba organizado su festival Ratha-yatra en miniatura.
Dos semanas antes, estado en casa de su hermana, su salud le haba impedido viajar al norte de
Calcuta para ver a la Deidad y haba tenido que ir a Navadvpa sin Sus bendiciones, pero ahora
aunque segua dbil y estaba preocupado con su viaje a los Estados Unidos sinti que la Deidad le
llamaba.
Durante los ltimos 150 aos, el templo Rdh-Govinda haba sido mantenido por los
aristocrticos Mulliks, una rama de la familia de Prabhupda. Los Mulliks posean el bloque entero
de la calle Harrison (ahora llamada de Mahtma Gandhi), y las rentas procedentes del edificio
situado frente al templo servan para financiar la opulenta adoracin de Rdh-Govinda. En
aquellos das se adoraba a las Deidades en un magnfico altar situado de una amplia sala para k
rtana y se Las vesta con sedas y se Las adornaba y enjoyaba con resplandecientes coronas y
collares. Todas las piadosas familias vaiavas del vecindario iban a visitarlas, y en Janmastami, el
cumpleaos de Ka, acudan incluso caballeros y damas inglesas.
Pero actualmente la familia Mullik posea nicamente los restos del arte y el mobiliario europeo
que un da llen sus casas y templos; reliquias de antiguos tiempos de grandeza. Al final la
adoracin de Rdh-Govinda se fue deteriorando.
A rla Prabhupda le dola aquella negligencia. Rdh y Ka ya no eran el centro de las vidas
de los Mulliks y aunque se continuaba con la adoracin a la Deidad ejecutada por brhmaas a
sueldo iba muy poca gente a visitarlas. La principal atraccin ahora era la dorada deidad de la
diosa Rdh-Dmodara en el amplio altar de saln de krtana. Rdh y Govinda, que haban sido
de la familia durante generaciones se hallaban ahora confinadas en una pequea habitacin de
la planta de arriba. Sus ropas ya no eran elegantes, sus valiosas coronas y ornamentos haban
desaparecido, y ya no se celebraban grandes krtanas como antiguamente. Tan solo un
brhmaa a cambio de dinero iba cada maana para untar pulpa de sndalo en Sus relucientes
cuerpos y colocar guirnaldas de jazmines alrededor de Sus cuellos ante la mirada silenciosa de
una o dos viudas.
La conciencia de Ka estaba muriendo en la India por negligencia. Al menos aqu, en Calcuta. Y en
muchos otros lugares, incluido Vndvana, prevaleca la filosofa impersonalista y los grandiosos
templos de antao se haban transformado en residencias para pichones, monos y perros. Aquel
espectculo tan desolador slo sirvi para reforzar la conviccin de Prabhupda de la necesidad
de volver al frtil terreno de Occidente. Aunque el espritu de la devocin estuviera muriendo en la
India, en Occidente Nueva York, San Francisco, Montreal, Boston empezaba a desarrollarse.
Si la conciencia de Ka pura mora en la India, por qu no trasplantarla al frtil Occidente? All
florecera, se expandira por todo el mundo y quizs regresara de nuevo a la India. Cuando la
India, que tenda a imitar a Occidente, viera a los materialmente avanzados americanos
adoptando la conciencia de Ka, deseara revalorizar su propia cultura.
Prabhupda presenci el comienzo de la revolucin de la conciencia de Ka en Estados Unidos. Y
no pensaba que fuera l su creador, sino que se consideraba un mero sirviente de la conciencia de
Ka. El deseo del Seor Caitanya era que cada uno de los indios ayudara a propagar la conciencia
de Ka por todo el mundo, pero desgraciadamente los versos de las Escrituras que profetizaban
un movimiento de conciencia de Ka a nivel mundial eran un enigma hasta para la mayor parte de
los hermanos espirituales de rla Prabhupda. Y ellos mismos lo admitan.
Pero ya veran. Haba un enorme potencial en Occidente. Prabhupda haba mostrado a muchos
de sus hermanos espirituales los artculos de peridico Los chicos del Swami cantando en el
parque Tompkins Square, Antigua danza para entrar en trance en la Universidad de Stanford y
haba trado discpulos con l. Y eso era slo el comienzo. An quedaba mucho por hacer.
Y quin poda ayudar? B.P. Keava Mahrja se estaba muriendo y rdhara Mahrja no poda
salir. Quin ms haba? La mayor parte de los indios eran impersonalistas, yogs no
devocionales, o adoraban a los semidioses. Cuando rla Prabhupda explic a Acyutnanda y a
Rmnuja ante las Deidades cmo las haba adorado l siendo nio y cmo Ellas haban sido su
primera inspiracin en la conciencia de Ka, comprendi que deba llevar la conciencia de Ka por
todo el mundo aunque fuera sin ayuda. Claro que no estaba solo; tena a sus discpulos que
incluso en su ausencia estaban abriendo nuevos centros. Tendra que regresar pronto con ellos y
supervisar su creciente movimiento.

114

Los Mulliks vean a Prabhupda como un familiar ms que como un maestro espiritual. Para ellos
era un primo que haba tenido xito en Amrica. Nerendranath Mullik, un amigo de la infancia,
llamaba a Prabhupda dada, hermano, y bromeaba a menudo con l.
Los Mulliks dejaron gustosos a Prabhupda y a sus dos discpulos una amplia habitacin en el
edificio del templo para todo el tiempo que quisieran quedarse en Calcuta. Prabhupda hizo sus
arreglos habituales: coloc una alfombra en el suelo, una tabla baja a modo de mesa, y al lado de
sta sus escasas pertenencias. Aqu podra estudiar y escribir, recibir visitas, o descansar. Todos
los das unas mujeres de la localidad traan a Prabhupda y a sus discpulos un sencillo prasdam
en un tiffin.
Las celebraciones de Kl-puja congregaban a grandes multitudes en la amplia sala de deidad de
Kl y Prabhupda dio charlas regularmente sobre el rmad-Bhgavatam. Tambin habl en
las casas de varias familias Mulliks. Los anfitriones, miembros de la reducida aristocracia bengal,
ofrecan a Prabhupda y a sus discpulos Rdh-Govinda prasdam: trozos de frutas, castaas,
genjibre picado y judas saladas en remojo.
La mayor parte de las personas que visitaban a Prabhupda no estaban verdaderamente
interesadas en la vida espiritual, pero queran sus bendiciones. Haba un brhamaa cuya
ocupacin consista en ir de tienda en tienda llevando unas cuantas flores, un cuenco con agua, y
un contenedor de bronce con pasta de sndalo y polvo de kukuma. Con esta parafernalia
bendeca diariamente a los dueos de los comercios a cambio unos cuantos pais. Sabiendo que
Prabhupda era un vaiava, el brhmaa fue a visitarle para recibir una bendicin espiritual. La
frente del brhmaa estaba decorada con tilaka vaiava (dos lneas verticales) y tambin con
tilaka Saivite (tres lneas horizontales). Cuando el hombre se hubo marchado, Acyutnanda
pregunt:
Quin era ese hombre, Swamiji?
Es un brhmaa alquilado respondi Prabhupda. Cuando va a ver a los vaiavas les da
bendiciones y cuando va con los Saivites obtiene dinero. Tiene que ganarse la vida.
Apareci otro hombre por all que aseguraba que quera ensear hindi a los discpulos de
Prabhupda y pidi a ste que le ayudara a ir a Amrica, pero Prabhupda le dijo:
Primero debes tomar sannysa. Luego te llevar a Amrica. Despus de un par de visitas, el
hombre dej de ir.
Uno de los Mulliks, un hombre bajito, calvo, y de ojos brillantes, fue un da por all con un libro
titulado Estudios interesantes y empez a hacer pregunas filosficas simples dudas sobre karma,
jana, y bhakti pero cada vez que Prabhupda intentaba decir algo el hombre le interrumpa y se
contestaba a s mismo. Al final, cuando hizo otra de sus preguntas, Prabhupda le respondi:
Y qu contestas t a eso?. El hombre dio una respuesta general. Pero cuando Prabhupda
empez a explicar que el Seor Ka, quien habl La Bhagavad-gt, es la Suprema Personalidad
de Dios, el visitante le interrumpi:
Puede llamar a Dios Ka", iva", o...
No dijo Prabhupda. Ka es el Seor Supremo, y todos los dems son semidioses. Algo nervioso, el
hombre cit entonces a un popular impersonalista bengal que ense que todos los dioses y
todos los mtodos de adoracin eran iguales.
se es un advenedizo respondi Prabhupda. sa no es la enseanza del Gt. Qu clase de
enseanza es sa? No es ms que total y absoluta confusin.
Si sigue usted hablando as le dijo el hombre enfadado tendr que irme de aqu. Le ruego que no
critique a ese paramahasa.
Por qu no? pregunt Prabhupda es un improvisador.
El hombre se levant y dej la habitacin diciendo:
Usted no conoce a Ka.
Prabhupda se dirigi a Acyutnanda y a Rmnuja y sonri.
Cada vez que les muestras a Ka, dicen: por qu nicamente Ka?, pero eso es lo que Ka
dice. "Matta paratara nnyat. No hay ninguna verdad superior a M." Estos granujas
impersonalistas han arruinado Bengala.
Un da un hombre dio a Prabhupda una donacin de doscientas rupias. Prabhupda pidi
inmediatamente al pjr que le dejara algunas de las ropas de Rdh-Govinda y luego las llev
a unas mujeres del templo junto con el dinero y les pidi que bordaran los vestidos con hilos de
oro.
Rdh-Govinda nos estn cuidando dijo as que nosotros tambin podemos cuidarles a Ellos.
115

La barba de Rmnuja era enorme. Pareca un hippy como otro cualquiera, por lo que
representaba mal a rla Prabhupda all donde iba. Prabhupda dijo a Acyutnanda: Di a tu
amigo que se afeite. Acyutnanda habl con Rmnanda, pero ste no quera afeitarse.
Prabhupda deseaba que Rmnuja lo hiciera por l mismo, de manera que no se lo volvi a
sugerir. Pero cuando lleg una copia del ltimo Back to Godhead de Estados Unidos, Prabhupda
tuvo una idea. Haba dos ilustraciones que mostraban a Haridsa hkura convirtiendo a una
prostituta. Despus de la conversacin, ella se haba afeitado la cabeza. Prabhupda mostr los
dibujos a Rmnuja y le pregunt:
Qu diferencia hay entre esta imagen y esta otra?
No lo s, Swamiji respondi Rmnuja.
No dijo Prabhupda sealando las ilustraciones. Qu ves en esta imagen?
Ah. Es una devota.
S. Pero qu ms?
Se ha rapado la cabeza.
Eso es Prabhupda sonri. Una devota que se ha afeitado la cabeza.
Quiere usted que yo me afeite la cabeza?
S.
Rmanuja se afeit, pero al cabo de unos das se volvi a dejar crecer el pelo y la barba.
Desde ahora dijo Prabhupda a Acyutnanda se acabaron las iniciaciones baratas.
Rmnuja se mantuvo firme. Prabhupda quiso que Rmnuja y Acyutnanda se quedaran en la
India despus que l se hubiera ido para continuar intentando establecer la Casa Americana en
Vndvana. Rmnuja escrib sus impresiones a su amigo Mukunda de San Francisco.
Os aseguro que estamos haciendo todo lo posible para que salga de aqu cuanto antes, pero este
gobierno indio tan primitivo no deja de poner obstculos. El hombre que poda haber dado permiso
para el certificado de Swmaiji se acaba de ahogar, de modo que ahora tienen que hacerlo en
Bombay. ste es el motivo de la tardanza. Aqu en Calcuta lo estamos pasando estupendamente
hablando con toda clase de gente. Swamiji nos hace dar pequeas charlas a Acyutnanda y a m,
y cada da voy cogiendo ms experiencia. Creo que nos hace hablar para mostrar al auditorio que
los vaiavas americanos son genuinos. Y quiere que todo el mundo predique la conciencia de
Krisna... . Aqu resulta muy difcil cuidar de la salud de Swamiji. Por una parte es muy importante
servir dulces en la India y es poco educado rechazarlos, pero adems tenemos muchas visitas que
nos impiden acostarnos antes de las 11. Y Swamiji se levanta siempre a las 3. En este sentido la
gente es muy poco considerada; aunque Acyutnanda y yo les pidamos que se vayan, ellos le
preguntan a Swamiji y l naturalmente les dice que no. Sus pulsaciones son unas veces
demasiado rpidas y otras extremadamente rpidas, por lo que te sugiero que consigas a un buen
especialista para que lo vea... Busca a un buen mdico y asegrate de que descansa lo suficiente.
No hace falta que limites excesivamente las visitas porque si la compaa es buena a Swamiji le
agrada. Te ruego que hagas lo posible para que el corazn de Swamiji vuelva a su latido normal.
Tenemos que conseguir arreglar su carro para que pueda continuar en esta tierra al menos
durante otros diez aos.
* <T><T>* <T><T>*
Conocedores del inminente regreso de Swamiji, cada uno de los devotos americanos empezaron a
incrementar sus splicas pidiendo que fuera a su ciudad. El da 4 de noviembre Prabhupda
escribi a Mukunda: Igual que como t dices mi ausencia se siente ahora ms profundamente
que nunca, yo tambn estoy deseando empezar sin demora. Jnak, la mujer de Mukunda,
escribi tambin: Pienso en usted cada minuto y estoy intentando cumplir su deseo de ir a San
Francisco usted volva de la India. Estoy pensando en ir directamente a San Francisco. Al final de
la misma carta a Mukunda y Jnak, Acyutnanda aadi un informe sobre su salud:
Swamiji tiene buen aspecto. Trabaja y lleva una vida normal, pero sus pulsaciones son
normalmente demasiado rpidas. Anoche tena 95 demasiado rpido hasta para l que suele
oscilar entre las 83 y las 86 pulsaciones.

116

Finalmente Prabhupda decidi no esperar ms pensando que probablemente Mukunda le

conseguira la residencia permanente.
Dentro de vuestro pas me gustara ir a un lugar donde haya aire puro y buena agua dijo un da a
Acyutnanda. Todos los das recibimos cartas de los devotos pidindome que vaya. Yo pens que
tal vez en mi ausencia se enfriaran y hasta dud a la hora venir a la India, pero ahora veo que
aquello est creciendo y yo necesito ir para supervisar la expansin. As que quiero ir ya.
El nico impedimento ahora era el impreso P, un permiso que peda el Banco de la India a
cualquier ciudadano del pas que deseara viajar al extranjero.
Estoy listo para volver a Amrica pero, como sabis, nuestro competente gobierno es muy lento. El
visado me lo dieron en media hora, pero an falta el impreso P a pesar de que se envi hace
casi un mes. A pesar de que el dinero para el billete se deposit a los dos das, el Reserve Bank of
India est retrasando el asunto innecesariamente. Estoy esperando que llegue el impreso P en
cualquier momento; en cuanto lo tenga emprender el viaje hacia vuestro pas.
Para asegurarse de que Swamiji iba primero a San Francisco, Mukunda envi el siguiente
telegrama a Calcuta: SWAMIJI. BRAHMNANDA Y YO DE ACUERDO EN EMPEZAR INMEDIATAMENTE.
NOTIFIQUE FECHA EXACTA LLEGADA. MUKUNDA.
Prabhupda haba planeado viajar va Tokyo pensando en quedarse all un da para ver si hay
alguna posibilidad de abrir algn centro all. Una vez en Tokio llamara a Mukunda para
comunicarle la hora de llegada a San Francisco. Pero pasaron tres semanas y Prabhupda segua
esperando el impreso P.
Entretanto recibi buenas noticias de Nueva York. La Compaa Macmillan haba decidido
definitivamente publicar La Bhagavad-gt y ya estaban formalizando el contrato. Satisfecho con
Brahmnanda, Prabhupda le escribi una carta el 11 de noviembre explicndole su visin para
distribuir los libros de la conciencia de Ka.
Si estn las publicaciones podemos trabajar desde un solo centro como Nueva York o San
Francisco para extender el culto por todo el mundo. Concentrmonos ahora en la publicacin de
un BTG cada vez mejor y publiquemos tambin algunas Escrituras como el rmad-Bhgavatam,
Chaitanya Charitamrita, etc.
A medida que la mente de Prabhupda se centraba ms en la prdica y en lo que le esperaba en
Amrica, hizo un balance de lo que haba hecho hasta entonces y pens en lo que hara en el
futuro y cmo lo hara.
No estoy de acuerdo con el seor Altman de que nos estemos extendiendo poco. Mi opinin es que
un alma sincera puede por s sola mantener un centro. Ya sabis que yo abr solo el centro de la
Segunda Avenida y me arriesgu a pagar doscientos dlares mensualmente para el alquiler. En
aquellos das nadie me ayudaba. Mukunda era entonces un amigo y no tena la responsabilidad de
llevar el centro. Poco a poco se unieron Kirtanananda y Hayagriva, pero ellos tampoco asumieron
ninguna responsabilidad. Yo mantena el templo dependiendo simplemente de Krisna, y Krisna me
envi todo: hombres y dinero. Del mismo modo, si un alma sincera abre un templo en cualquier
parte del mundo, Krisna le ayudar en todo lo que necesite. Sin la ayuda de Krisna nadie puede
predicar la conciencia de Krisna. Y lo que nos va a ayudar no son ttulos acadmicos ni grandes
sumas de dinero, sino el deseo sincero. Por eso quiero que te quedes (Brahmnanda) a cargo de
Nueva York, Satsvarupa a cargo de Boston, Mukunda a cargo de San Francisco y Janardan a cargo
de Montreal. Nandarani puede encargase de Los Angeles y Subal de Santa Fe. Y as podis hacer lo
que hice yo al principio en el nmero 26 de la Segunda Avenida, es decir, predicar, cocinar,
escribir, hablar y cantar juntos. Yo nunca me preocup por la audiencia. Estaba dispuesto a cantar
aunque no hubiera nadie para escucharme. El principio de cantar es glorificar al Seor, no atraer a
las masas. Si a Krisna le gusta cmo lo hacemos, enviar a algunas almas sinceras para que se
unan a nosotros. De modo que sabed que se pueden abrir miles de templos si encontramos un
alma sincera para cada uno de ellos. No necesitamos ms hombres para empezar. Un alma sincera
es suficiente para empezar un templo.

117

El 12 de noviembre rla Prabhupda escribi a Ka-dev:

Llegar muy pronto a San Francisco, ya te har saber la fecha exacta. En cuanto todo est
arreglado ir a veros a todos. Espero que te encuentres bien.
Y siguieron llegando comunicados de Acyutnanda sobre su salud.
Decid por favor a los devotos de all que le cuiden mucho. Es muy difcil hacer que no trabaje
demasiado, pero debemos ser estrictos. Todava tiene que tomar sus medicinas y recibir masajes
diariamente.
El 20 de noviembre Prabhupda envi a Nueva York por barco ms de ochocientas copias de los
tres primeros volmenes de su rmad-Bhgavatam, y al da siguiente lleg por fin el impreso
P. Enseguida reserv un billete en la Pan American Airlines y envi un telegrama a Mukunda
notificndole que llegara a San Francisco el 24 de noviembre a las 12'45 horas.
Pero su partida se vio retrasada de nuevo, esta vez por una huelga organizada por el partido
comunista de Calcuta. Se cerraron todas las empresas, dejaron de funcionar los trenes, y las calles
quedaron vacas de coches, autobuses y rickshas. Hubo disturbios y asesinatos. Prabhupda
permaneci entretanto en el templo Rdh-Govinda.
Ya est arreglada mi vuelta a vuestro pas, pero no puedo salir a causa de una pequea revolucin
en Calcuta... Es posible que los amigos de San Francisco estn preocupados porque les envi dos
telegramas, uno informndoles de mi llegada y otro comunicndoles los cambios. Los planes
futuros estn por saberse.
Pasaron dos semanas. Mientras Prabhupda esperaba en su habitacin a que finalizara la huelga,
recibi una carta de Umpati, uno de los devotos a los que haba dado primera iniciacin en Nueva
York en septiempre de 1.966. Umpati haba dejado de practicar la conciencia de Ka durante
medio ao, pero ahora escriba para decir que haba vuelto. Prabhupda respondi:
Es mi deber dar lo correcto con total sinceridad y es deber del que lo recibe seguir las regulaciones
espirituales establecidas. Cuando nos dejaste, yo simplemente or a Krisna para que volvieras a la
conciencia de Krisna porque se era mi deber. Cualquier alma buena que se dirija a m una vez
pidiendo gua espiritual depende ya de m y es mi responsabilidad el llevarla de regreso a Krisna,
de regreso al hogar. Puede ocurrir que el discpulo interprete mal a un maestro espiritual genuino
presionado por la influencia de Maya, pero un maestro espiritual genuino no deja nunca que un
devoto se vaya una vez que lo ha aceptado. Cuando un discpulo interpreta mal a un maestro
espiritual genuino, el maestro lamenta su incapacidad para proteger a ese discpulo y a veces llora
por l. Tuvimos experiencia de ello cuando mi Guru Maharaja viva. Uno de Sus discpulos que
haba aceptado sannyasa fue arrastrado a la fuerza por su mujer. Mi Guru Maharaja se lament
llorando y diciendo que no haba podido salvar a ese alma. Debemos por tanto tener mucho
cuidado con los ataques de Maya y la nica manera de garantizar esto es cantar Hare Krisna sin
ofensas.
Cuando le llegaron noticias a Prabhupda sobre enfrentamientos en el templo de Los Angeles,
respondi a Nandar:
S que se requiere urgentemente mi presencia. Ya estn hechos todos los arreglos y lo nico que
detiene mi partida son las circunstancias. Por favor, no os inquietis. Llegar all en dos semanas.
La huelga termin a finales de la primera semana de diciembre y Prabhupda reserv de nuevo su
billete.
Te alegrar saber que ya tengo el billete para Nueva York va Tokio y San Francisco y que salgo
maana por la maana a las nueve y media. Llegar por la tarde a Tokyo va Bangkok y Hong
Kong. Descansar 24 horas en Tokyo y en la noche del da 14 saldr para San Francisco donde
llegar el mismo da a las 12.45 hora local en el vuelo 846 de P.A.A. Ayer envi un telegRma con
118

esta informacin y espero llegar all segn lo previsto. Estoy encantado de saber que Satyabrata y
t estis intentando publicar las enseanzas del Seor Caitanya. No podis imaginar la alegra que
sent al conocer la noticia. Cada vez que se publica un libro tengo la sensacin de haber
conquistado un imperio. Intentad publicar lo ms posible y esto aumentar la belleza y el prestigio
de nuestra sociedad. La misin impersonalista no tiene nada consistente que decir, pero como
tiene dinero ha publicado un montn de libros basura obteniendo as una popularidad barata.
Imagina lo poderosa que se volver nuestra sociedad cuando tengamos publicados la misma
cantidad de libros. Y debemos publicar no slo en ingls sino tambin en otras lenguas
importantes como el francs y el alemn.
Cuando por fin lleg el da de partida, Prabhupda dio a Acyutnanda y Rmnuja las ltimas
instrucciones.
Rogad al Seor Ka para que pueda ir a Amrica les pidi.
Cmo podra? dijo Acyutnanda. Ahora usted me deja.
No respondi rla Prabhupda. Nosotros siempre estaremos muy unidos si recordis mis
enseanzas. Si predicis os haris fuertes y todas estas enseanzas tendrn su justo valor.
Cuando abandonamos la prdica, todo se estanca y entonces perdemos la vida. Incluso aqu en la
India la gente piensa que lo sabe todo, pero se equivocan. Or sobre Ka no tiene lmite. Dios es
ilimitado. Puede que alguien diga: Yo s todo sobre Dios, pero los que dicen que saben todo
sobre Dios no conocen a Dios. No temis, todo el mundo os apreciar.
Acyutnanda: Cuando volv a mi habitacin despus de dejar a Swami y rendirle obediencias en el
aeropuerto, not un gran vaco. Me senta solo y dbil. Me dirig a la habitacin donde se
encontraban r r Rdh-Govinda y, cantando con mis cuentas, empec a andar de un lado
a otro. Qu iba yo a ensear? Miraba al suelo de mrmol blanco y negro pasando bajo mis pies.
Anduve entre las grietas y por encima de las grietas de aquel mrmol una y otra vez hasta que
me di cuenta de que no estaba viendo a Rdh-Ka. Entonces me sent justo delante, mir la
brillante forma de Rdh-Govinda y mis ojos se llenaron de lgrimas.
*<T><T> *<T><T> *
rla Prabhupda pas la mayor parte de su escala en Tokyo yendo al hotel, registrndose,
bandose, descansando, comiendo, y volviendo al aeropuerto al da siguiente para coger el vuelo
a San Francisco. Pero s habl con un secretario del gobierno y le explic que la conciencia de Ka
era una filosofa universal para reavivar la conciencia original y eterna de la persona. Tambin le
habl de la urgente necesidad de la conciencia de Ka en la sociedad humana. Pero el secretario
slo dijo que estaba seguro de que el gobierno japons no ayudara a ningn movimiento religioso.
Prabhupda se disgust. Este hombre supuestamente educado era tan ignorante que pensaba que
la conciencia de Ka era otra religin sectaria. Prabhupda quera hombres inteligentes que
intentaran entender la conciencia de Ka y que la Bhagavad-gt era conocimiento trascendental
y estaba ms all del conocimiento inferior de los sentidos y la mente. Pero tena que coger aquel
avin. Japn tendra que esperar.
Los pasajeros y la tripulacin del avin vieron a Prabhupda como un anciano indio vestido con
ropa color azafrn. Las azafatas no saban bien al principio si hablaba o no ingls, pero cuando l
les pidi algo de fruta comprobaron que s lo hablaba y adems que era un caballero muy amable.
Estuvo muy tranquilo leyendo durante horas un viejo libro con escritura india, moviendo los labios
en oracin con un rosario indio dentro de una bolsa de tela o descansando bajo una manta con los
ojos cerrados.
Nadie supo ni y a nadie le interes preguntar lo que haca. No saban que unos jvenes corazones
ansiosos le esperaban en San Francisco ni que la Macmillan Company de Nueva York quera
publicar su traduccin al ingls de La Bhagavad-gt, ni saban tampoco que tena centros
espirituales en dos pases y planes para extenderse por todo el mundo. All estaba Prabhupda
sentado plcidamente, cantando con la mano dentro de la bolsa y dependiendo de Ka mientras
transcurran las horas.
Tras un vuelo de diez horas, el avin aterriz en San Francisco. Prabhupda se abri camino hacia
la salida junto a otros cientos de pasajeros. Por el largo tunel que tuvo que atravesar, incluso antes
119

de llegar a la terminal, pudo ver a Govinda ds y a otros cuantos discpulos sonriendo y

saludando desde el otro lado del cristal. En cuanto entr en el edificio de la terminal se dirigi
hacia el cristal y entonces sus discpulos se arrodillaron dndole obediencias. Cuando levantaron
las cabezas, l sonrea mientras segua andando por el pasillo y ellos anduvieron junto a l con el
cristal de por medio. Cuando Prabhupda baj la escalera hacia las oficinas de inmigracin y
aduana, ellos desaparecieron de su vista.
La zona de abajo tambin estaba acristalada y Prabhupda pudo distinguir a ms de cincuenta
devotos y amigos esperando ansiosos. Cuando le vieron de nuevo, gritaron al unsono: Hare
Ka!
Swamiji tena un aspecto maravilloso con aquel bronceado que traa de la India. Pareca incluso
ms joven. l sonri y elev los brazos triunfalmente a modo de saludo. Los devotos lloraban de
alegra.
Cuando Prabhupda se puso en la fila para pasar la aduana, pudo oir el krtana atenuado por el
cristal de los devotos. Los oficiales de la aduana ignoraron el canto a pesar de que la conexin
entre el pasajero vestido con aquellas ropas color azafrn y los jubilosos cantores era evidente.
rla Prabhupda esper en la cola mirando de cuando en cuando a sus discpulos. Como ya
haba enviado los ochocientos libros y las cajas con instrumentos musicales, no tena ms que una
maleta para poner sobre la mesa delante del inspector. El oficial inspeccion metdicamente su
contenido: srs de algodn para las chicas, guirnaldas de seda para las deidades de Jaganntha,
karatlas, dhots color azafrn, kurts, un rallador de coco y unas botellitas con medicina
yurvdica.
Qu es esto? pregunt el inspector. Las botellas tenan un aspecto extrao, as que llam a otro
inspector. Un retraso. Los discpulos de Swamiji se sintieron molestos con aquellos inspectores
quisquillosos que hurgaban entre las cosas de su maestro y que abran las botellas perfectamente
cerradas con cuerdas para oler y comprobar su contenido.
El inspector pareci satisfecho. Prabhupda intent cerrar su maleta, pero la cremallera no
funcionaba. Otro retraso. Los devotos, todava cantando y llenos de ansiedad, vieron cmo un
caballero situado detrs de l ayudaba a Swamiji hasta conseguir cerrar la cremallera.
Swamiji anduvo hacia las puertas de crital. Los devotos se pusieron a cantar como locos. Al cruzar
la puerta, un devoto sopl a travs de una caracola que reson fuertemente por todo el hall. Los
devotos le llenaron de guirnaldas y se amontonaron alrededor de l ofrecindole flores. Lleg a
ellos como un padre amoroso que responde al abrazo de sus entraables hijos.

120