Es hora de preguntarse por fin qu es el mundo.

La totalidad de los hechos es el m

undo, dice Wittgenstein. Y un hecho es un estado de cosas efectivo, existente. Y
las cosas qu son? Ni el propio W itt genstein supo encontrar un ejemplo para lo q
ue quiso decir. En lugar de malgastar nuestras energas tratando de encontrar un l
ugar en el mundo para ellas, debemos tomarlas, al igual que su creador, como la
unidad mnima del anlisis lgico, como sus supuestos ltimos. Solo los hechos tendrn sig
nificado humano y conformarn el mundo em prico. Pero en el fondo, incluso el hecho
es una construccin lgica desde el momento en que siempre ser producto de nuestro m
odo de ver las cosas, siendo nuestro no algo del yo emprico que somos, conceptualme
nte irrelevante, sino del sujeto metafsico que tambin somos, expresin que Wittgenst
ein utiliza como resumen y acervo de toda la lgica que est en nosotros: el microco
smos. Listos para despedirnos de la lgica?

La caja de herramientas del lenguaje

Otra vez al fiordo
En 1936 Wittgenstein regres a la cabaa que se haba construido en Skjolden para come
nzar a poner orden en lo que sera la obra de su vida, las Investigaciones filosfic
as. Viaj a Noruega en unas circuns tancias muy parecidas a las de 1913: con un li
bro revolucionario en sus manos y con una persona en su corazn, en este caso, Fra
ncis Skinner, un alumno de matemticas que no tard en convertirse en la persona ms i
mportante en su vida. All dio forma a los nicos frag mentos del libro que posterio
rmente nunca sinti la necesidad de co rregir, los primeros 188. Cuando en 1945, c
reyendo que la obra pronto estara acabada, escribi el prlogo, afirm que las cuestion
es all re cogidas haban ocupado su pensamiento desde haca diecisis aos, es decir, des
de que regres a Cambridge, y a la filosofa, en 1929. Lo cierto es que todava trabaj
ara en el libro hasta 1949. Estuvo veinte aos enfrascado en l!

78
'Wittgenstmn

Las Investigaciones estn claramente divididas en dos partes, y esto se refleja ta

nto en su forma como en su contenido. La primera parte est compuesta por prrafos c
ortos, mientras que la extensin de los apartados de la segunda hace pensar ms bien
en captulos. Asimismo, si la primera parte trata de arrojar luz sobre la natural
eza del lenguaje y desenmascarar imgenes filosficas profundamente en gaosas, la seg
unda se concentra en la filosofa de la psicologa, en el anlisis de su particular mu
estrario de imgenes tan ilusorias como perjudiciales. Como Wittgenstein muri antes
de dar una forma de finitiva a su obra y ya en vida decidi dejar esa tarea a sus
albaceas literarios, no termin de establecer la conexin entre ellas. Hay indi cio
s de que no pensaba publicar la segunda parte tal cual, sino que la entenda como
material a partir del cual reconstruir los ltimos trein ta prrafos de las Investig
aciones. Esto ha hecho que recientemente el material no se haya publicado como pa
rte I y parte II sin ms, sino como Investigaciones filosficas y Filosofa de la psico
Un fragmento respectivamente. Mientras trabajaba en las Investigaciones, Wittgens
tein produjo bastante material adicional que se ha publicado de forma indepen di
ente, si bien en un origen lo concibi con la idea de utilizarlo para su gran obra
. As sucedi, por ejemplo, con lo que hoy conocemos como
Observaciones sobre los fundam entos d e las m atem ticas. Esta no fue la nica obr
a que Wittgenstein escribi casi sin querer en esos vein te aos. Y esta rareza se deba
precisamente a su forma de trabajar
Primero escriba observaciones en pequeas libretas. De ellas es coga las mejores y l
as pasaba a un volumen manuscrito de mayor tamao. A continuacin, volva a hacer una
seleccin que encargaba mecanografiar. Pero la cosa no quedaba ah. Insatisfecho con
el re sultado de esas cribas, segua seleccionando y reordenando el mate rial has
ta abandonar la idea de concluir su trabajo. Mucho de lo que

1.a caja de herramientas dd lenguaje

79
dej tras de s, que no consider oportuno incorporar finalmente a las Investigaciones
, fue rescatado por sus albaceas. Esto explica que. exceptuando el Tractatus, ni
nguna de sus obras (y son bastantes) est verdaderamente acabada.
Un tira y afloja con la filosofa
Qu hizo en esos veinte aos? Literalmente casi de todo, mientras continuaba arremeti
endo contra la filosofa acadmica y huyendo de ella. Puso gran empeo en disuadir a s
us alumnos de que continuaran la carrera acadmica y se convirtieran en profesiona
les de la filosofa. Wittgenstein pensaba que solo haba una cosa peor que ser profe
sor de filosofa, y era ser periodista. De hecho, nunca se reconcili con su faceta
de profesor y no estuvo seguro de que sus clases sirvieran para algo a sus alumn
os, exceptuando unos pocos casos. Tambin le dio tiempo de viajar a Rusia. All dese
aba hallar una salida a la crisis espiritual de Occidente, pero parece que se di
o de bruces con un ambiente incluso ms irrespirable que el de Cambridge. A oxigen
ar su cabeza se fue a Noruega, donde pas alrededor de un ao y medio lidiando con s
u soledad. Rompi el autoencierro en dos ocasiones, en la navidad de 1936 y en el
verano siguiente. En ambos casos pas por Cambridge para ver a Skinner despus de vi
sitar a su familia en Viena. Tras el segundo regreso se sinti incapaz de vivir so
lo en su cabaa y se hosped en casa de una mujer del pueblo. Sus dia rios reflejan
que su soledad despertaba sentimientos contradictorios en su interior: Me gustara
vivir con alguien. Ver una cara humana por la maana. Por otro lado, me he vuelto
tan blando que quiz sea bueno para m vivir solo. Ahora soy totalmente despreciable.
Como rebelndose contra lo que l mismo se haba impuesto, reconoca que

80
WUtfttmMn
en el fondo no necesitaba esa soledad para trabajar y que no siempre le sentaba
bien anmicamente. Qu le frenaba a emprender el camino de regreso? No haber concluido
su libro? El amor de Skinner, por miedo a que el suyo propio desapareciera estan
do cerca de l? Estos interrogantes atormentaban a un hombre ya de por s enfermizam
en te obsesionado con la posibilidad de morir antes de haber terminado su obra,
al igual que le haba sucedido aos antes con el Tractatus. Pero an le quedaba hueco
en la cabeza para trabajar, y de qu mane ra! En los dos ltimos meses que pas en Noru
ega escribi la primera parte de las O bservaciones sobre los fundam entos de la m
atem tica. Adems, en esa poca tuvo que hacer frente a la anexin de Aus tria a la Al
emania nazi y a la subsecuente aplicacin de las leyes de Nremberg a la poblacin aus
traca y a su propia familia. Siguiendo el consejo de Sraffa, solicit la nacionalid
ad britnica y un contrato de profesor en Cambridge, pensando que lo segundo facil
itara lo pri mero. Y as fue, en particular porque en febrero de 1939 lo eligieron
catedrtico. Ese mismo ao viaj a Berln, Viena y Nueva York con su pasaporte britnico p
ara ayudar a su hermana Margarete a conseguir un acuerdo con las autoridades naz
is que garantizase que la familia sera tratada como aria. Tras el estallido de la
Segunda Guerra Mundial continu con sus clases en Cambridge a disgusto. Deseaba i
nvertir sus energas en una tarea relacionada con la guerra pero, dado su apellido
alemn, no sera hasta el otoo de 1941 cuando accedi al puesto de ayudante de dis pen
sario en el Guy Hospital en Londres. All, en plena zona de bom bardeos, se entreg
aba feliz a su humilde labor. Skinner muri ese sep tiembre, dejndolo terriblemente
solo y con un sentimiento de culpa que le perseguira hasta su muerte. Trabajando
en el Guy, llen tres cuadernos con notas sobre las matemticas. Ms tarde fue trasla
dado a Newcastle junto a la Unidad de Investigacin Clnica en calidad de

'Im caja de herramientas del lenguaje

M I
ayudante. En ese nuevo destino, donde pasara casi un ao, trabaj con tanto ahnco en e
l laboratorio que al terminar la jornada apenas poda hacer otra cosa que ver una
pelcula.
/y % \
Novelas de detectives y pelculas de vaqueros
Al igual que tras las largas jornadas en el laboratorio durante su es tancia en
Newcastle, despus de una clase difcil o de una discusin filosfica extenuante, Wittge
nstein sola ir al cine. Sentado en primera fila, como para que nada se interpusie
se entre l y la realidad contenida en la pantalla, acostumbraba a ver pelculas de
Hollywood, en particular musicales, westerns y pelculas de detectives. De igual m
odo, se refu giaba en la lectura de una revista peridica de historietas de detect
ives llamada Street & Smith. Es obvio que a Wittgenstein no le faltaba gusto estt
ico. A qu se deban entonces estas aficiones? Qu le procura ban? Recuerden que Wittgen
stein quera encontrar la paz del pensar y esto implicaba poner punto y final a la
filosofa, que interpretaba como una enfermedad. Una vez escribi que un descubrimi
ento autntico sera encontrar aquello que le permitiera dejar de hacer filosofa cuan
do le viniera en gana. Tanto el cine popular como esas lecturas amenas eran herr
amientas de escape que le permitan protegerse de los quebraderos de cabeza en los
que viva inmerso. Adems, le sacaban de las altas esferas de Cambridge, que tanto
detestaba Pero hay algo ms, que qui z sea lo fundamental. Mediante un lenguaje sen
cillo, sin pretensiones, ofrecan claras enseanzas morales, En sus tramas, el mal y
el bien se enfrentaban una y otra vez y el receptor de la Informacin tena que esf
orzarse muy poco para aprender algo acerca de su propio comporta miento a partir
del ajeno.
En febrero de 1944 Wittgenstein regres a Cambridge, pero en abril le fue concedid
a una excedencia para concluir su libro. Esta vez su des

K2
Wittgnnulm
tino fue Swansea y no volvi a Cambridge hasta el otoo de 1945. Lleg un momento en q
ue Wittgenstein necesitaba estar cerca de alguien con quien poder discutir sus i
deas. En Swansea viva un antiguo alumno y amigo suyo, Rush Rhees. All prosigui su t
rabajo en torno a la mate mtica y extendi considerablemente el material de las Inv
estigaciones. Al final, en 1947 renunci a la ctedra y abandon Cambridge. Por en ton
ces prepar un texto mecanografiado con la intencin de utilizarlo como material par
a la revisin de la ltima parte de las Investigaciones que sus albaceas han publica
do con el ttulo de Observaciones sobre la
filosofa de la psicologa. Esta vez fue a Irlanda para estar cerca de Maurice Drury
. un ex alumno que se haba hecho psiquiatra siguiendo su consejo. Pas la mayor par
te del tiempo en el campo, con depresiones agudas, hasta que su estado de salud
lo oblig a hospedrse en un ho tel dublins. All elabor otro texto que pensaba usar de
igual modo que el anterior. Hubo muchos ms viajes. Y otro amor, Ben Richards. En
el verano de 1949, antes de partir para Estados Unidos, donde su interlocutor pr
incipal sera Norman Malcolm, pas por Cambridge para hacer mecanografiar el manuscr
ito en que haba estado trabajando los ltimos tres aos y que se conoce como la segun
da parte de las Investi
gaciones. Ya no volvi a a trabajar en ellas.
A confesarse!
Las Investigaciones empiezan con un fragmento de la obra Zas confe
siones del filsofo san Agustn de Hipona, donde este trata de explicar
cmo comenz a hablar. No se trataba de un simple guio a la historia de la filosofa. Ac
aso puede uno describir cmo se inici en el lengua je? Tena san Agustn una memoria sup
erior? Ese tipo de memoria es ms frecuente de lo que parece entre filsofos. Wittgens
tein explica

'La caja de herramientas del lenguaje

8.1
cmo detrs de la descripcin aparentemente inocente y desinteresa da de san Agustn hay
toda una concepcin del lenguaje. Wittgenstein hablaba de dicha concepcin como de
una imagen y pensaba que encerraba la idea que l se haba propuesto derrocar, a sab
er, que cada palabra tiene un significado, que el significado est correlacionado
con la palabra y que es el objeto que la palabra representa. Que la descripcin de
san Agustn no fuese exactamente una teo ra le iba como anillo al dedo. Wittgenste
in pensaba que demoler la imagen prefilosfica en la que enraizaba la idea que haba
nublado la vista de los filsofos, incluido l mismo, le permitira acabar con todos
los malentendidos filosficos posteriores que esta haba generado. Y una vez hecho e
sto, bastara con introducir una nueva metfora, una imagen sana que no confundiera
el pensamiento. Eso es lo que pre tenden los prrafos de las Investigaciones: disi
par imgenes falsas que nos tienen cautivos, que el lenguaje nos repite hasta la s
aciedad en tanto que residen en l, y procurarnos un buen nmero de metforas saludabl
es. El efecto de la imagen falsa es como el de un hechizo, es como si estuvisemos
bajo la influencia de un encantamiento. Por eso es tan complicada la tarea de l
iberarse de ella. No obstante, que Wittgenstein iniciase la obra de su vida con
Zas
confesiones tiene un significado ms profundo. Tena la conviccin de que toda filosofa
decente deba comenzar con una confesin, s, con un autntico ejercicio de introspeccin
y su posterior exteriorizacin. Hacer buena filosofa era una cuestin ms de voluntad
que de inte lecto. Haba que resistirse a la facilidad de la interpretacin superfic
ial y enfrentarse a la imagen socialmente aceptada, cmoda. Y, ante todo, haba que
aceptar que uno estaba equivocado, que haba vivido buena parte de su vida arrastr
ado por concepciones errneas que nunca ha ba cuestionado, es decir, haba que planta
r cara al propio ego, desar mar el edificio del propio orgullo. El camino que haba
que recorrer

84
'Wiugenstein
para ser una persona virtuosa era bastante parecido al que conduca a escribir bue
na filosofa. Se trataba de descender hasta el fondo de uno mismo armado con la ms
humilde honestidad. Solo as se tendra al escribir un estilo propio, genuino, pues
el que se miente a s mismo, el que no reconoce lo que es ante s mismo, se condena
a un estilo falso. De esta forma, citar a san Agustn era una seal de reconocimient
o y no una mera crtica a su concepcin del lenguaje. Mientras trabajaba en las Inve
stigaciones en Noruega, Wittgenstein prepar una confesin que ley a parte de su fami
lia y amigos. Esto es seal de que no consideraba suficiente admitir ante uno mism
o las propias faltas. Para desarmar el propio orgullo uno tena que exponerse ante
los dems. Al parecer, su confesin consista en una enumeracin de las situaciones en
las que haba actuado con debilidad y de forma deshonesta. En general, eran cosas
menores, casos en los que no haba sido del todo sincero o en los que haba sentido
cobarda (por ejemplo, durante la guerra). Pero lo que ms pesaba a Wittgenstein era
haber per dido la paciencia con sus alumnos de los pueblecitos austracos donde s
e recluy una vez que hubo terminado el Tractatus. Adems de incluir lo en su lista
de pecados, Wittgenstein fue a pedir perdn personalmen te a los alumnos y a sus f
amilias, pues estaba convencido de que solo as podra convertirse en una persona me
jor. No estara de ms interpretar como una confesin intelectual el hecho de que quis
iera publicar las Investigaciones junto al Tractatus. Sera algo as como decir fjense
qu equivocado estaba.
El parecido entre el martillo y la llave inglesa
En qu se parecen un martillo y una llave inglesa? Ambos tienen un mango y una cabez
a, si bien la forma de esta, en cada caso, es diferen

tu cuja tic hcrrumicntuH ticl lenguaje

H !i
te. Esa sera la respuesta de alguien que no entrara en la categora de lo que llamam
os un manitas. Un individuo que acostumbrara a echar mano del martillo y de la lla
ve inglesa nos habra dado una respuesta muy distinta. Probablemente nos dijera qu
e no se parecen en nada. A qu se debe esta disparidad de opiniones? La primera res
puesta atiende a la forma de los objetos y la segunda a su uso. A pesar de que
tienen formas parecidas, el martillo y la llave inglesa tienen usos diferentes.
Algo semejante sucede con las palabras. Wittgenstein pensaba que el lenguaje se
comporta con las pala bras como una caja de herramientas con los elementos que e
ncontra mos en su interior, las iguala, como parecen iguales los manubrios en un
a cabina de locomotora, si bien todos tienen funciones diferentes y no se accion
an por igual. Ya hemos visto que, cuando menos, es ex trao que el lenguaje trate
las palabras tiempo y mosca por igual, que podamos construir con ellas oraciones cas
i idnticas, como el tiempo vuela y la mosca vuela, cuando el volar del tiempo y de la
mosca no tienen nada que ver, porque las propias palabras no pueden estar ms lej
anas la una de la otra. A su vez, las palabras son como he rramientas porque adq
uieren su significado una vez que se utilizan, y admiten diferentes usos (y, por
tanto, tambin significados diversos). Piensen en la llave inglesa: sirve tanto p
ara aflojar como para apretar tuercas. Las palabras son incluso ms verstiles. Witt
genstein puso el ejemplo de la palabra losa. Lo que general mente entendemos por
esa palabra es el objeto al que se refiere. Sin embargo, la palabra puede adqui
rir un significado distinto en un con texto especial. Imaginen un aula en la que
los alumnos, aburridsimos, dijeran de su profesor que es una losa. Estamos ante un
uso de la palabra muy diferente. Reflexionen ahora acerca del siguiente ejemplo
de las Investigaciones. Sitense en el contexto de una obra de albailera. Imaginen
que el maestro de albail grita losa! y que acto se

86
'Wittgonstetn
guido el pen le pasa una losa. En este caso, la palabra losa significa algo as como ps
ame una losa o necesito una losa. Esto ilustra a la perfeccin la mxima de Wittgenstei
n de que el significado de una palabra radica en el uso que se hace de ella. Es
el uso el que define, el uso en un determinado contexto. Acaso cuando gritamos auxi
lio! designamos algo en el mundo? Por algo llamamos pedir auxilio a gritar auxilio!. E
xclamaciones de este tipo ponen de relieve el uso que se hace de la palabra. Pie
nsen en otros ejemplos de las Investigaciones, como agua! o ay!. Las palabras son acto
s. Hay palabras de renuncia, de confesin, de deseo.

Juegos de lenguaje
Las Investigaciones comprenden abundantes referencias a minilen guajes de este tip
o. Tras ellos subyace un concepto fundamental, el de juego de lenguaje. En qu cons
iste? En un lenguaje reducido, de pequea escala, con unos lmites claramente defini
dos, y por ello de poca complejidad, como ese lenguaje que acabamos de describir
, don de el maestro de albail dice losa! y el pen le pasa una losa. Para qu sirve? Wit
genstein considera que comprender el funcionamiento de una minscula parte del len
guaje puede arrojar luz sobre el len guaje en su totalidad. Sus juegos de lengua
je le sirven como objetos de comparacin que. mediante semejanzas y diferencias, i
lustran los mltiples mecanismos del lenguaje. Esta idea parte del supuesto de que
cualquier lenguaje, por sen cillo que sea, est completo tal como est. Wittgenstei
n usa un her moso smil que compara la completitud del lenguaje con la de una ciud
ad. Cundo est acabada una ciudad? No se puede seguir aa diendo barrios perifricos a su
alrededor? Pero acaso eso significa

'I.u caja dti herramientas del lenguaje

87
que antes no estaba completa? Es normal que las ciudades tengan hoy da ms centros
comerciales, hospitales o universidades que hace veinte aos. Implica eso que las c
iudades hace veinte aos estuvieran por terminar? Si la respuesta fuera afirmativa
, cmo podemos estar seguros de que en la actualidad estn completas? Wittgenstein la
nz la pregunta de si acaso el lenguaje estaba completo antes de aadirle el simboli
smo qumico y la notacin infinitesimal. El lenguaje tam bin tiene sus barrios perifri
cos, donde, por ejemplo, siempre habr hueco para futuros neologismos. Cundo comienz
a una ciudad a ser ciudad? Cuando satisface las necesidades de sus habitantes. Y
el len guaje? Cuando cumple los requisitos comunicativos de un determina do cont
exto. No nos confundamos. Wittgenstein no trata de extraer la esencia del lengua
je a partir del estudio de los juegos de lenguaje. Nada esta ra ms lejos de su pro
psito. Consideraba que el concepto de esen cia es una de las imgenes opresoras que ms
secuelas han dejado en la historia humana.