MUERTE

La muerte es el fin de la vida.

A simple vista esta afirmacin parece del todo evidente. Parece decir todo lo esencial
sobre la muerte. Sin embargo, declarar sin ms que cuando un ser vivo deja de vivir,
muere, acaso sea decir algo absolutamente banal. Si reflexionamos sobre las
implicaciones de vida, muerte y fin de la vida, advertimos con inquietud que
hacer afirmaciones superficiales sobre estas realidades -una afirmacin que no lleva a
decir nada importante- es un frvolo abuso del lenguaje. Revela una incapacidad de
afrontar la realidad de la vida, de la muerte y del fin de la vida. Tratamos a la muerte
con frivolidad porque la vida misma es tratada con frivolidad.
La vida viene a la existencia sin ninguna invitacin de nuestra parte: de pronto nos
encontramos en ella. Y en cuanto nos reconocemos como vivos caemos en la cuenta de
que tendemos hacia una muerte inevitable. Si no conseguimos un poco de comprensin
adecuada de nuestra vida y de nuestra muerte, durante el tramo de vida que nos
corresponde, esta no ser ms que una negativa quejumbrosa, una serie de quejas que
tienen que acabar en la muerte. Entonces el miedo a la muerte se hace tan poderoso que
desemboca en una rotunda repulsa de la vida. La misma vida se convierte en negacin,
neurosis, frivolidad.
Cuando la vida y la muerte pierden su autntico significado, es decir, cuando no son
adecuadamente experimentadas como lo que realmente son, entonces el espantoso y
vaco poder de la muerte se filtra sigilosamente dentro de todo y todo lo hace
repugnante. As, cunto ms trivial llega ser la muerte, tanto ms omnipresente se hace.
Ella solo es el fin de la vida. As que toda vida termina. Todo es muerte. Para qu
vivir?
Tomar en serio a la muerte no es, de ningn modo, tratar de rehuirla siempre y a toda
costa, sino comprender que tiene que venir como parte del desarrollo, como parte de una
continuidad viviente que tiene un peculiar significado interno. La muerte aporta algo
decisivo al significado de la vida. En consecuencia, no "interviene" o "sobreviene" sin
ms, y salta sobre la vida como sobre su presa, para devorarla. Hipostasiar a la muerte,
dotarla en s misma de realidad objetiva y autnoma, de "poder", y situarla por encima
de la vida y contra ella, no hace de la muerte algo importante, sino trivial. Y sin
embargo este modo de pensar concede, de hecho, a la muerte la llave del poder sobre la
vida, cuando menos en nuestras propias mentes. De este modo, vivimos como si la
muerte estuviese siempre lista a ejercer ese poder ineludible sobre nosotros. Tomamos la
vida como unos ratoncillos dinmicos que siempre estn aguardando al gato, la muerte.
Sin embargo ni sta es un gato, ni nosotros unos ratones. Si, de hecho, morimos, no es
porque un monstruo nos haya alcanzado y finalmente haya saltado sobre nosotros. Si
nos obsesionamos con la idea de la muerte que se esconde y nos acecha en una
emboscada, no hacemos ms real a la muerte, sino menos real a la vida. Nuestra vida
est escindida contra s misma. Se convierte en un tira y afloja entre el amor y el miedo
a s misma. La muerte entonces produce en medio de la vida, no el fin de la vida sino
ms bien el miedo a la vida. La muerte es la vida que tiene miedo de amarse y de confiar
en s misma porque est obsesionada con su propia contingencia y su propio final.
Que tomemos de modo inevitable esta actitud equivocada ante la vida y la muerte (no
podemos remediarlo) es, segn la Biblia, una seal y un efecto del pecado. Pecado y

muerte van juntos, porque cuando nuestra actitud ante la vida queda infectada con el
pecado (y la actitud de todos los seres humanos est infectada as), entonces entendemos
la vida como algo de lo que la muerte irremediablemente se tiene que apoderar por
sorpresa. Pero, cundo vemos la vida a esta luz? Esta es la pregunta que importa, pues
de ella depende nuestra nocin de fin de la vida. Y cuando nos detenemos a reconsiderar
este hecho, vemos que la palabra fin es ambigua. Esta ambigedad est cerca del
corazn de esa ignorancia de la vida (y del consiguiente temor a la muerte) que es, a su
vez, un elemento tan importante de lo que llamamos pecado.
Fin: es decir, terminacin, conclusin abrupta y arbitraria. Los griegos se
imaginaban a las tijeras de las Parcas cortando el hilo de la vida. La muerte es, entonces,
la destruccin de algo que no tiene que terminarse. La terminacin de lo que no deba
terminar. Esto nos conduce a una mejor comprensin del concepto pecaminoso de vida:
la palabra "interminable" es bastante sugestiva. Aunque no haya ninguna verdadera
razn por la cual la vida debiera continuar de forma incesante, sentimos, pese a ello, que
dicha interminabilidad le corresponde a la vida. Descubrimos, por consiguiente, que la
vida es un dato incomprensible, algo tira de nosotros desde arriba, algo que quiere
seguir, algo que aunque sin sentido, se afirma a s mismo, en sus ms secretos esfuerzos
y aspiraciones, como "interminable". Esta experiencia de la vida, que estamos
caracterizando como nacida del pecado, es por ello totalmente ambigua y, de hecho,
muy dolorosa. La vida es algo carente de sentido que procura perpetuarse fuera de toda
razn y ser sencilla y arbitrariamente interminable. Contra ella est la muerte, enemiga
de la vida, que busca, siempre con xito definitivo, darle fin. Dos fuerzas arbitrarias se
enfrentan en este conflicto desmesurado, y siempre gana la muerte. Algo que no tiene
ninguna razn para exigir no terminar, de hecho, se termina. Un impulso vital
esencialmente sin sentido exige continuar a pesar de todo, y nosotros decidimos ajustar
nuestras vidas a esta demanda. Pero la situacin en s misma parece un destino injusto.
As que tendemos, como pecadores, a enfrentarnos a ella de modo ambiguo. Sabemos
que la muerte no puede ser desviada mediante engaos, y pese a ello tratamos de vivir
vidas que al menos burlen a la muerte el mayor tiempo posible. Vida pecaminosa es la
que, sin ms razn que intentar burlar a la muerte, se convierte en un dinamismo agitado
y desesperado para hacer valer la interminabilidad de la propia la vida. Esto acrecienta
todas las secretas ambigedades de vida y muerte. En primer lugar, para intentar
convencerse del propio poder de sobrevivir, los seres humanos procuran destruir a otros
ms dbiles que ellos. Mediante dicha destruccin, los vencedores se afanan en sentirse
interminables, puesto que frente al sufrimiento y la muerte del otro ellos siguen con ms
vigor que antes. Se van a casa y celebran su renovada vitalidad -que, sin embargo, ha
surgido de la experiencia y el espectculo de la muerte. En una sociedad de seres
humanos dedicados en exclusiva al placer y supervivencia propios - aun cuando ello no
tenga ningn sentido, solo porque estn convencidos de que su vida debe ser
interminable- la muerte comienza a desempear un papel muy importante. Se pide
ayuda a la muerte para alimentar y estimular la sensacin de vida.
Esto suscita al punto otra ambigedad mucho peor. Una sensacin de vida que de
modo habitual se alimenta de muerte est viciada y es patolgica. No es vida en
absoluto. Intentando eludir la muerte, el ser humano viene a ser atrado fatalmente por
aquella que procura evitar. Su obsesin por escapar de la muerte se convierte en
fascinado e hipnotizado flirteo con ella. As, la muerte se convierte, de hecho, en el
fin de la vida, no nicamente en el sentido de su terminacin, sino ms
particularmente en el de su meta.

Algo nos ha enseado el psicoanlisis sobre el deseo de muerte que impregna el

mundo moderno. Descubrimos que nuestra sociedad de la abundancia est
profundamente apegada al amor de la muerte, ms an cuando parece entusiasmada por
la celebracin de la vida. Erich Fromm ha sealado cmo la obsesin por el poder y la
riqueza forzosamente significa obsesin por la muerte. La mente orientada a la muerte
no slo dirige sus energas a los usos del poder manifiestamente destructivos (como el
almacenaje nuclear), sino que aun su trabajo aparentemente productivo es, en realidad,
un trabajo de muerte, un trabajo centrado en reducir la vida a cosas muertas y a seres
humanos despersonalizados, reducindolos a objetos, a mercancas utilizables. El amor
al dinero es, en realidad, amor a un producto muerto (al que sin embargo se dota de
una vida mgica), y sabemos cmo explica eso el psicoanlisis. El carcter anal es el
carcter que ama a la muerte, y expresa su amor a ella no slo en la avaricia, en la
acumulacin de poder, sino tambin en el legalismo (el amortiguamiento de la vida y de
la reaccin espontnea a manos de la ley), el tecnologismo (la sustitucin de la fecunda
imprevisibilidad de la vida por un orden mecnico), as como por el culto manifiesto a
la violencia en provecho propio.
Comprendemos, as, que en una sociedad orientada hacia la muerte, aun cuando pueda
parecer muy dinmica y poderosa, la muerte se convierte en el fin de la vida en el
sentido de su meta, y esto se hace evidente -al menos de modo simblico- en que el
dinero, las mquinas, las bombas, etc., todas estas cosas son consideradas como ms
importantes que la gente viva. En tal sociedad, aunque oficialmente se pueda hablar
mucho sobre valores humanos, siempre que se d una alternativa entre los vivos y los
muertos, entre seres humanos y dinero, personas y poder, personas y bombas, la
eleccin siempre ser a favor de la muerte, ya que la muerte es el fin o la meta de la
vida.
Sin embargo, esta idea de muerte como objetivo, fruto, o cumplimiento no es
totalmente falsa o engaosa, si se entiende y acepta el contexto de pecado. Pero ahora la
muerte como fin debe ser contemplada a una luz totalmente diferente -la luz ya no del
pecado y del egosmo, sino del amor y la gracia.
Toda vida creada es limitada. Los seres vivos nacen y, sin demora, comienzan a
desarrollarse, ya que el crecimiento es una de las funciones esenciales de vida. Al
principio de su crecimiento, la criatura viva continuamente tiene que recibir de los
dems. El infante humano, totalmente desvalido y dependiente de sus padres, permite
ver esto con bastante claridad. En ese estado de vulnerabilidad y limitacin, el corazn
humano ya afronta el problema de la muerte, y es en esta situacin cuando un ser
humano infantil -cuya misma naturaleza consiste en considerarse a s mismo como
interminable, como alguien para quien los dems tienen que vivir y sacrificarse- forma
su astuta idea de la muerte. Pero las ideas del hombre deben crecer segn l lo hace. El
concepto infantil de supervivencia a toda costa es una especie de absoluto. [Esa idea]
debe crecer. A medida que el hombre llega a otras etapas del desarrollo humano,
comprende que hay formas en las que la vida se afirma al consentir en terminar. Por
ejemplo, el joven comienza a descubrir que dando fin a alguna satisfaccin egosta, para
hacer algo por otro, puede descubrir un nivel ms profundo de realidad y de vida. El
hombre maduro comprende que su vida se afirma ms, no al adquirir cosas para s
mismo, sino al dar su tiempo, sus obras, su fuerza, su inteligencia, y su amor a otros.
Aqu comienza a aparecer una clase diferente de dialctica entre vida y muerte. El viaje

de la vida, la satisfaccin vital, se trasciende a s misma mediante la terminacin de su

tendencia a la autosatisfaccin, y su reorientacin hacia y a favor de los otros.
Muere en la medida en que el ego est inquieto, porque el yo est desposedo de las
satisfacciones inmediatas que en otra poca habra podido exigir sin rplica. Ahora
renuncia a estas cosas, para darlas a otros. Por ende, la vida muere a s misma para
regalarse sin cesar, y as se afirma ms con madurez, y de modo ms fructfero y
completo. Vivimos para morir a nosotros mismos y para darlo todo a los otros. Este
concepto de morir es, de hecho, totalmente diferente de la actitud enamorada de la
muerte que hemos bosquejado anteriormente, puesto que en realidad, no implica amor a
la muerte ni en absoluto est centrado en ella. El morir al yo a fin de darse a los otros
no es sino una forma ms elevada y especial de afirmacin de la vida. Tal muerte es el
fruto de la vida, la evidencia de un vivir maduro y fructfero. Es, en realidad, el final y
la meta de la vida.
Pero como los seres vivos contingentes tienen que terminar -no son interminables y no
hay nada en su constitucin que nos justifique la idea de que lo son- es importante que
el mismo final de la vida ponga, por ltimo, el sello a la entrega y al Sacrificio que han
marcado una vida madura y provechosa. De este modo, el ser humano declina fsica y
mentalmente, una vez que ha dado todo lo que tena a la vida, a otras personas, a su
amor, a su familia, y a su mundo. Se ha gastado o agotado, no slo en el sentido de que
est quemado y hecho polvo por la acumulacin de dinero y poder, sino porque se ha
entregado a s mismo totalmente enamorado. Ya no le queda nada para dar. Y es ahora
cuando en un acto final entrega su misma vida.
Este es el fin de la vida, no en su acepcin de trmino, sino en el sentido de un don
culminante, el ltimo acto libre y perfecto de amor, que es a la vez rendicin y
aceptacin: la rendicin de su ser en las manos de Dios, que lo cre, y la aceptacin de
la muerte, que en sus detalles y circunstancias tal vez est muy significativamente en
continuidad con todos los actos e incidentes de su vida lo bueno y lo malo de ella, sus
pecados y su amor, sus conquistas y sus derrotas. El ltimo don de s mismo que el ser
humano hace en la muerte es, entonces, la aceptacin de lo que ha sido y la renuncia a
todo juicio definitivo sobre el significado de su vida, su vala, su propsito, su destino
ltimo. Es el sello final que su libertad pone en el amor y la confianza con que se ha
esforzado en vivir.
Para un cristiano, esta sublimacin de la muerte por la libertad y el amor slo puede
ser el resultado de un don gratuito de Dios, en quien nuestra muerte personal se une al
misterio de la muerte de Cristo en la Cruz. La muerte de Cristo no es simplemente el
pago jurdico de un rescate incomprensible que de algn modo nos hace aceptables en la
puerta de cielo. Ella ha transformado radicalmente la muerte pecaminosa del ser
humano en una muerte liberadora y victoriosa, en un acto supremo de fe y amor, pues
tambin transforma la vida de la persona por la fe y el amor. La obediencia de Cristo
transforma la muerte del hombre en un acto de aceptacin alegre y de amor que supera
la muerte y conduce al hombre a la vida eterna con Cristo Resucitado.
Desde luego, para la teologa cristiana est claro que la muerte en Cristo no es sin
ms un asunto de formas externas, sino de gracia interior, y sta puede ser y es
concedida a todo hombre, cristiano o no, cuya muerte sea, de hecho, el ltimo don libre

y culminante en una vida fecunda orientada a la verdad definitiva en Dios (sea sta
conocida o desconocida, pero cuando menos implcitamente gustada y buscada).
Sin la Cruz de Cristo, sin su amor, libertad, y gracia, la muerte ahoga la ltima chispa
desesperada de vida y triunfa sobre ella, porque sta aferrada todava a su ilusin de
interminabilidad, rechaza devolverse a aquel de quien vino. De ah, los varios ejemplos
religiosos de esta derrota: para el hinduismo y el budismo, el hombre que se aferra a la
interminabilidad debe continuar naciendo de nuevo una y otra vez, ya que eso es lo que
realmente quiere. En la tradicin cristiana, a esta existencia interminable, sin amor y
sin significado, se la denomina infierno.
(Desde luego, debemos tener presente que las descripciones plsticas de los tormentos
del infierno son ms o menos literarias y no se espera que se tomen al pie de la letra,
exactamente como estn. En realidad, la idea de infierno que muestra Sartre en No Exit
est mucho ms cerca de la teologa cristiana que los cuadros espeluznantes de diablos
con horcas que lanzan a los pecadores a las ms ardientes llamas.)
La vida del cielo, la vida eterna en Cristo, no es simplemente una vida sin final. No es
una alegra interminable -hasta la alegra, si fuese interminable, llegara a ser terrible.
La sugerente palabra interminable incluye la insinuacin de que a algo que lo mejor
es que hubiera terminado, de hecho, no se le podra dar fin. Nunca se acaba! Siempre
contina. Quin querra una alegra de la que nunca pudiera librarse? La vida eterna,
sin embargo, no contiene nada que pudiera ser mejor si se hubiera terminado. El
concepto mismo de un final ya no es pertinente, puesto que se ha alcanzado el objetivo.
Ya no hay, entonces, meta alguna, no hay final.
Todo est presente y todo es real. Todo es realidad pura, el cumplimiento total y
compacto de una persona que ama y que ve, no medido en un tiempo alargado
indefinidamente, sino cimentado en las profundidades de la vida personal de Dios y la
dinmica ntima del amor: desde el abismo del Padre, en la luz del Hijo, mediante el
amor del Espritu Santo.
La muerte es el punto en el que la vida, por la libre y total donacin de s misma se
adentra en este fundamento y este acto infinito de amor. La muerte es el punto en que la
vida, si as lo elegimos, puede hacerse absolutamente verdadera, no porque ella exija
ser interminable, sino porque puede recibir el regalo de la realidad pura en el amor de
Dios, en la vida Trinitaria, en la circumincesion de las Personas. La muerte es, entonces,
el punto en el cual la vida puede lograr su cumplimiento puro. La muerte conduce a la
vida a su meta. Pero la meta no es la muerte -la meta es la vida perfecta.
Death [Muerte], es una de las Seven Words for Ned OGorman [Siete
palabras para Ned OGorman], incluido en Thomas Merton, Love and Living,
N.Burton & P. Hart, eds., A Harvest Book Harcourt Brace&Company, San Diego / New
York / London, 1985, pp. 97-105. Versin castellana de R.C.