Durante

la
guerra
civil
norteamericana (1861-1865) entre
los estados del norte y la
Confederacin (el Sur) surgieron,
como en todas las guerras, grupos
de soldados irregulares, bandas de
guerrilleros que se dedicaban a
atacar las vidas y propiedades de
los
simpatizantes
del
bando
contrario. Entre los confederados
alcanz fama legendaria la unidad
de caballera del jefe Quantrill,
junto al que cabalgaron rebeldes
como Frank y Jesse James. A
medida que el Sur va perdiendo la
guerra estas partidas van derivando

hacia el bandidaje, y acaban dando

lugar a lo ms florido del
pistolerismo clsico del western.
Este ambiente histrico-legendario
es el caldo de cultivo en el que se
desenvuelve el personaje de Josey
Wales. Cuando su familia es
asesinada en una incursin de los
polainas rojas (unionistas), Josey
decide unirse a la partida sudista de
Bill el Sanguinario Anderson. Una
vez acabada la guerra, Josey no
acepta el perdn del bando
vencedor e inicia su carrera como
fuera de la ley.
El rebelde Josey Wales volumen

que incluye las novelas Huido a

Texas (1972) y La ruta de venganza
de Josey Wales (1976), de Forrest
Carter recrea las hazaas y
fechoras de este rebelde, bandido
y fugitivo.
La obra de Forrest Carter (Alabama,
1925 Texas, 1979) se reduce a
cuatro
novelas:
las
dos
mencionadas, otro western ms
titulado Watch for Me on the
Mountain (1978), y una supuesta
autobiografa novelada convertida
en best-seller, The Education of
Little Tree (1976), que narra la
infancia hurfana del autor y su

educacin india impartida por su

abuelo cheroqui.
El fuera de la ley (1976), pelcula
dirigida y protagonizada por Clint
Eastwood, es una adaptacin de la
novela Huido a Texas, de Forrest
Carter.

Forrest Carter

El rebelde Josey
Wales
Frontera - 12
ePub r1.0
Titivillus 15.06.16

Ttulo original: Gone to Texas

Forrest Carter, 1973
Ttulo original: The Vengeance Trail of
Josey Wales
Forrest Carter, 1976
Traduccin: Marta Lila Murillo
Ilustracin de cubierta: 12TH Virginia
Cavalry CSA Don Troiani/Corbis
Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

PRESENTACIN
El duodcimo volumen de la coleccin
Frontera agrupa dos novelas distintas:
Huido a Texas y La ruta de venganza de
Josey Wales. Los dos ttulos,
distanciados tres aos en cuanto a fecha
de publicacin, figuran en la cubierta.
Pero, debido al tono en el que estn
escritas ambas, bien hubiera podido
titularse unitariamente el volumen: el
Cantar de Gesta, el Romance o La
balada de Josey Wales Dependiendo,
claro est, de la centuria en que ambas
obras hubieran sido compuestas.

Para los norteamericanos, como para

cualquier pueblo, hay momentos de la
historia
propia
especialmente
legendarios. No necesariamente son
determinantes o significativos para el
devenir del pas, pero calan hondo en la
poblacin y perviven en la memoria
colectiva a lo largo del tiempo. Esa
pervivencia mtica y quiz injustificada
acaba haciendo que el hecho poco
relevante adquiera a veces una
transcendencia mayor que la que caba
suponerle incluso en un principio. Un
caso paradigmtico es quiz el de la
Guerrilla de Quantrill. Como en todas
las guerras, y muy particularmente en las
guerras civiles, junto a los ejrcitos que

pudiramos llamar oficiales, se crean

multitud de guerrillas de irregulares
alentadas y consentidas, o no, por las
autoridades de los bandos en conflicto.
A veces, tras su actividad durante la
contienda, han mantenido la llama de las
causas que defendan una vez derrotado
el
bando
propio.
Corsarios,
paramilitares, resistencia francesa,
maquis, chetniks, partisanos, chuanes
Distintos tipos, distintas pocas,
distintas ideologas y siempre
aplaudidos o disculpados por unos y
odiados y aborrecidos por los
contrarios. Durante la Guerra de
Secesin
norteamericana,
tambin
actuaron irregulares de uno y otro bando

atacando las propiedades y vidas de los

partidarios de la Unin o de la
Confederacin. Uno de los escenarios
donde esta lucha result ms intensa era
el de las regiones fronterizas de los
Estados de Kansas y Missouri. El
primero simpatizante e interviniente de
la causa del Norte. El segundo
inclinado,
y luego
participando
mayoritariamente, por la Confederacin.
Las unidades, o bandas, llmeselas
como
se
quiera,
unionistas
y
confederadas eran de caballera ligera.
De entre los guerrilleros nordistas
fueron los polainas rojas los ms
conocidos y temidos. Recibieron este
nombre cuando su jefe, Charles

Jennison, asalt una fbrica de calzado

en Misuri y se hicieron con una gran
partida de badana roja utilizada para
adornar botas de montar. A partir de ese
momento sus irregulares la utilizaron
como distintivo. Sin duda sus rivales
ms caracterizados en el bando
confederado fueron Quantrill y sus
jinetes. Y William Clarke Quantrill entr
en la leyenda.
Desde luego, Quantrill no fue el
nico lder guerrillero que conquist la
fama. Jim Lane entre los unionistas o
Bill el Sanguinario Anderson por la
parte confederada tambin adquirieron
una notoria y terrible reputacin, pero
Quantrill fue el paradigma de todos

ellos, y adems en su banda cabalg

gente como Frank y Jesse James, lo cual,
andando el tiempo, vendra a acumular
otras leyendas a la suya propia. Parece
ser que Quantrill luch con valor, como
voluntario, en el ejrcito de la
Confederacin, y que ya antes haba
jugado a dos barajas en los conflictos
previos a la guerra que tuvieron lugar
entre Kansas y Misuri. No caben
demasiadas dudas sobre su habilidad
como lder guerrillero y su intrepidez
como combatiente, y estas virtudes algo
deben de tener que ver con que el
proceso de mitificacin en torno a su
persona, para bien y para mal, se
iniciara pronto. La prensa de Kansas y

la nordista en general lo consideran un

monstruo de crueldad indescriptible,
capaz de todas las maldades. Para los
misurianos, Quantrill y sus jinetes eran
los nicos capaces de responder,
pagando en la misma moneda, a la
devastacin sembrada por la guerrilla
nordista. El aura de Quantrill sigui
creciendo y la descripcin detallada de
sus caractersticas fisiognmicas se
manejaba como si en estas fueran
implcitas su crueldad o su herosmo.
Segn Paul I. Wellman en su libro sobre
los Fuera de la ley, el comandante
Edwards describe a Quantrill como un
rubio Apolo, con ojos azules suaves y
atractivos; astuto, hbil, extremadamente

cruel y de un valor sin igual. La seora

Roxey Troxel Roberts, que le conoci
personalmente, refleja su acicalado
vestir,
sus
ojos
azules,
la
intranquilizadora impasibilidad de la
que haca gala y su mirar avieso;
Connelly, tras volver a redundar en su
acicalamiento y el azul de sus ojos, hace
de nuevo hincapi en su crueldad
sealando que de nio gozaba torturando
pequeos animales. Bien es cierto que
Connelly solo se gua por testimonios
indirectos y jams lleg a conocer a
Quantrill personalmente Era una
poca donde la hiprbole era continua y,
como recoge Hans von Hentig en su
estudio de la figura del desperado,

refirindose a la fiabilidad de los

periodistas: Haba manga ancha para
fechas y hechos. Por todas partes se nota
la tendencia a inventar. Se gozaba con
historias noveladas y se aadan los
chillones colores que faltaban. Quiz
las noticias no sean demasiado fiables
Pero un hecho cierto catapulta a
Quantrill y sus jinetes a la fama: la
llamada Masacre de Lawrence. El 21
de agosto de 1863 Quantrill, al mando
de 448 jinetes, asalt, incendi y
desvalij la poblacin de Lawrence, en
Kansas. Alrededor de 200 habitantes
varones de la poblacin fueron
asesinados. Solo un guerrillero result
muerto. A partir de aqu Quantrill es

odiado por todo nordista que se precie

de serlo e incluso las autoridades
militares del Sur, horrorizadas, le
repudian en vez de reconocerle grados
militares tal y como l esperaba.
Consecuencia de todo ello es que las
autoridades militares del Norte, el
general Ewing en concreto, promulgue la
llamada orden n 11, que servir para
que una gran extensin de Misuri sea
destruida por las tropas unionistas en un
esfuerzo por acabar con el apoyo local a
los guerrilleros. Las casas incendiadas y
la poblacin forzada a abandonar sus
hogares son la consecuencia. Cuando,
incluso hoy en da, se toca el tema en un
debate histrico, puede comprobarse

que el resentimiento en estos condados

de Misuri hacia La Unin por esta orden
n 11 an perdura en algunas de sus
gentes. Pero, historia blica de los
Estados Unidos aparte, lo atractivo
literariamente del asunto Quantrill es el
influjo que esta partida de guerrilleros
confederados va a tener para la historia
del bandidaje y del pistolerismo
norteamericano. Buena parte del modo
de hacer de las razzias de Quantrill
sobre los territorios enemigos se
incorporar al modus operandi de los
maleantes del Oeste americano de la
segunda mitad del siglo XIX. Lo pondrn
en prctica Jesse James, la banda de los
Dalton y muchos otros clebres

bandoleros. El vitoreo, la entrada de

los jinetes disparando en las calles
principales del pueblo para mantener a
los vecinos del mismo resguardados en
sus casas y asaltar el banco de la
localidad; la toma de la estacin de tren
para asaltar el convoy cuando llega al
andn y desvalijar a los viajeros; el
asalto a las diligencias casi todo ello
parece haber sido diseado en el mbito
Quantrill. A medida que el Sur va
perdiendo la guerra, estas partidas se
deslizaban hacia el bandidaje y se
atomizaban. Surge la banda de Bill el
Sanguinario Anderson; la de Fletch
Taylor; la de George Todd; la de Cole
Younger Frank y Jesse James

comandan otra. Cuando muere Quantrill

al final de la Guerra parece que todo el
bandidaje de buena parte de los Estados
Unidos ha pasado por la Academia
Quantrill. Frank y Jesse James se
convierten en mitos. Sus primos, los
Younger, en compaa de los James o en
solitario, mantienen una frentica
actividad. Los Dalton, emparentados con
los James, asaltan intentando muy
conscientemente emular y superar las
hazaas de los hermanos James, que
para entonces son verdaderos mitos, y
en el Sur casi una gloria nacional.
Cuando a Frank James se le juzga tras un
buen nmero de crmenes, el propio
General confederado Jo Shelby, todo un

personaje inmensamente respetado,

habla de su querido compaero de
armas Frank James y de la Causa
La Causa siempre est referida a la
Causa del Sur, la de los perdedores
maltratados por los especuladores sin
escrpulos procedentes del Norte. A
todo este romntico bandidaje siguen
unindose nombres como el de Belle
Starr, la reina de los pistoleros,
amante de Cole Younger, tambin
exguerrillero de Quantrill y, ms tarde,
emparejada con otro famoso bandido,
Cherokee Bill y luego con Bill Doolin,
otro fuera de la ley de renombre.
Tambin pas por el refugio de Belle
Starr, situado en territorio cheroqui, uno

de los hermanos James. Los propios

Butch Cassiddy y Sundance Kid, dan
comienzo a su carrera de bandidaje con
Bill, Tom y George McCarthy, el
primero de los cuales haba sido
miembro de la banda de Jesse James. Y
la lista puede hacerse, con un poco de
dedicacin a la tarea, bastante ms
larga. Tenemos pues aqu a lo ms
florido del pistolerismo y bandidaje
histrico del western en un rbol de
relaciones personales en cuya cspide
se asienta Quantrill. La teora de Paul I.
Wellman, expuesta en su libro sobre los
fuera de la ley es la de que se puede
trazar una lnea de continuidad, casi una
dinasta de bandoleros, que va desde

Quantrill en 1860 hasta Frank Nash y la

matanza de la Estacin de Kansas en
1933, debida a Pretty Boy Floyd.
La relacin entre las guerrillas de la
Guerra de Secesin y los inicios del
pistolerismo clsico en Estados Unidos
ese de sheriffs, atracos a diligencias,
asalto a trenes y bancos, desperados,
etc es captulo habitual en cualquier
historia del Oeste americano. Quantrill y
los hermanos James, los Younger, los
Dalton, Belle Starr ellos y otros
pueblan las novelas, pelculas y series
de televisin. Todo ello conforma ese
ambiente histrico-legendario en el que
se inscribe el personaje de Josey Wales.
Hans von Hentig en sus estudios de

psicologa criminal habla de que el

trmino inicial de raz hispnica
desperado que acabar siendo
sustituido por el casi equivalente de
outlaw hace mencin a seres que se
apartan voluntariamente de la sociedad,
que la propia sociedad acaba alejando
de s y que no tienen nada que perder. En
cierto sentido gentes que tampoco dan un
excesivo valor a la propia vida. Las
matizaciones del profesor de la
universidad de Bonn inciden mucho en
la comparacin de este trmino
intrnsecamente norteamericano con
otras figuras criminales de otros
mbitos, anglosajones o no, y encuentra
paralelismos en otras culturas, pero esos

outlaws, y antes desperados,

necesitan ese alejamiento social que
solo permiten las grandes regiones an
no colonizadas o, cuanto menos,
escasamente pobladas. Seala el
profesor alemn ese mbito especfico
de euforia social, desorganizacin y
legalidad primarias, junto con la
bsqueda de la notoriedad a cualquier
precio y la desmesura, como ambientes
propicios para ese fenmeno delictivo
que se dio en la Frontera norteamericana
durante el siglo XIX. Y tambin constata
la dificultad de recoger informacin
para comprender este fenmeno:
parece como si se hubieran
juramentado todos para que jams dos

testigos presenciales estuviesen de

acuerdo sobre las circunstancias
esenciales de algn hecho (Frank C.
Loockwood Pioneer Days in
Arizona). En este universo donde todo
es posible, donde los forajidos buscan
el dinero, pero no en menor medida que
la fama y la gloria, se desenvuelve Josey
Wales.
Josey no es un personaje histrico, o
al menos no es uno de los guerrilleros
de Quantrill conocidos por su propio
nombre. Cuando su familia es asesinada
en una incursin de los polainas rojas,
se une a la partida de Bill el
Sanguinario Anderson. Junto a l har
buena parte de la Guerra de Secesin,

pero una vez perdida esta, Josey no

acepta el perdn del bando vencedor e
inicia su carrera de fuera de la ley.
Ha perdido a su familia y su hogar.
Segn el cdigo montas de sus
ancestros, no puede reanudar su vida
como si tal cosa. Durante las doscientas
y pico pginas de Huido a Texas, Wales
va a pasar por muchas de las vicisitudes
que conocieron, durante la Guerra y
despus de ella, estos irregulares que en
buena parte abandonaron la lucha pero
que tambin, en no menguado nmero,
siguieron una carrera de bandidaje. La
huida intentando llegar a territorio
cheroqui es algo que ya hemos ledo en
biografas de Quantrill o Jesse James; el

refugio entre los indios, sobre todo entre

los cheroquis, muchos de los cuales
lucharon por la Confederacin, tambin
es un tema presente en las pelculas,
novelas y biografas sobre Belle Starr o
los Dalton. Los duelos, tiroteos, huidas y
asaltos de guerrilleros o exguerrilleros
estn presentes en pelculas como
Forajidos de leyenda (The Long Riders,
1980); El ltimo forajido (The Last
Outlaw, 1993); Sombra de horca
(Woman They Almont Lynched 1953);
Belle Starr, 1941 Y en un buen
nmero de escritores como Todhunter
Ballard, Shirreffs y especialmente en
Frank Gruber Fuera de la Ley
(Outlaw, 1941), The Bushwhackersen

1959 y otras muchas, para el cual el

ambiente post guerra de Secesin fue un
escenario habitual. En el caso de Huido
a Texas son el poder evocador, la prosa
precisa y escueta, la acumulacin de
hechos posibles y habilidades crebles
en la vida de un outlaw, pero que
raramente podran tener lugar en la vida
de uno solo de ellos, lo que convierten a
esta novela en un romance, en una
memorable balada pica. El lenguaje es,
adems, conscientemente tendente hacia
la leyenda. Frases como: Y los
hombres contaran su hazaa de esa
noche alrededor de las hogueras de la
ruta, o Haban sido acusados de
muchas cosas y eran culpables de la

mayora de ellas, son directamente

apelaciones a la pervivencia en la
memoria, a la eternidad de la leyenda
Sin duda Huido a Texas es una gran
novela. Tras su publicacin en 1973 y el
renombre que le proporciona su
conversin en pelcula de la mano de
Clint Eastwood como El fuera de la ley
(The Outlaw Josey Wales, 1976), una
secuela viene a sumarse a esta primera
novela: La ruta de venganza de Josey
Wales (The Vengeance Trail of Josey
Wales, 1976), otro excelente western
donde continan las andanzas del
exguerrillero, pero que queda un poco
por debajo de los logros de su primera
novela O quiz es que el factor

sorpresa de la primera obra de Forrest

Carter ya no lo es tanto.
En opinin de Joe R. Lansdale,
escritor y terico del western, aunque
Forrest Carter es solo autor de cuatro
libros y solo tres de ellos son western
su consideracin como un
excepcional escritor de western estara
asegurada solo con haber firmado Huido
a Texas. Y finaliza su pequeo ensayo
sobre el autor afirmando que con solo
cuatro libros muri poco despus del
cuarto es muy posiblemente el mejor
escritor de western de todos los
surgidos en la dcada de los setenta.
Todas sus obras son altamente
recomendables.

FORREST CARTER
Quin es Forrest Carter? Bien, en
esta presentacin, hasta ahora se ha
hablado poco, o ms bien nada, sobre el
creador literario de Josey Wales. Segn
el propio Forrest Carter afirmaba, haba
nacido en Tennessee en 1925, tena parte
de sangre india cheroqui en concreto
, y se haba criado hurfano con sus
abuelos. Su formacin era autodidacta y
fue Storyteller in Concil of Cherokee
Nation, sea esto lo que sea aunque
se intuye por dnde va el asunto. En
1973, con su primera novela The Rebel
Outlaw, Josey Wales, aparecida un par

de aos ms tarde como Huido a Texas

(Gone to Texas), logra el xito al primer
intento, aunque mucho tuvo que ver en
ello el que Clint Eastwood la vertiera a
imgenes en su pelcula El fuera de la
ley (The Outlaw Josey Wales, 1976).
Ese mismo ao de 1976, acompaa a la
versin flmica una secuela de ese
primer relato de las andanzas de Josey:
La ruta de venganza de Josey Wales
(The Vengeance Trail of Josey Wales).
Un ao antes de morir fallece en 1979
publica un tercer gran western Watch
for Me on the Mountain (1978). En este
caso un relato biogrfico sobre el
caudillo apache Gernimo, en donde se
mezclan la guerrilla, la aventura y una

cierta visin mstica de la actividad

blica. Pero tambin en 1976 publica
una corta historia titulada The
Education of Little Tree, que al
principio tiene un xito relativo, pero
que al ser reeditada por la Universidad
de Nuevo Mxico en los aos ochenta se
convierte en un autntico fenmeno
literario y alcanza la cima de las listas
de ventas en la categora de no
ficcin. Es premiada por la Asociacin
americana de libreros, recomendada por
la influyente periodista Oprah Winfrey y
vertida tambin al cine. Todo un
fenmeno editorial alabado como
ejemplo
de
pluriculturalidad,
indigenismo, tolerancia, interracialidad

positiva y amor a la Naturaleza. Casi

una biblia para los movimientos de
espiritualidad y New Age. Se lee como
recomendacin en los colegios y en
ellos se fundan asociaciones Little
Tree. The Education of Little Tree es
presentada por su autor, Forrest Carter,
como una autobiografa novelada de sus
aos infantiles de orfandad, en la que es
acogido por su abuelo cheroqui y recibe
sus enseanzas de vida en armona con
la naturaleza. Como decamos: el libro
arrasa. Hasta aqu la cuestin es
relativamente normal. El escndalo tiene
lugar cuando en un artculo aparecido en
1991 en el New York Times, Dan T.
Carter desvela que bajo el nombre de

Forrest Carter se esconde el activista

poltico Asa Earl Carter. Ni medio
cheroqui, ni hurfano, ni educado con el
abuelo. Todo falso. Asa Earl Carter es
un famoso segregacionista, miembro del
Ku Klux Klan, supremacista blanco, que
crea su propia escisin del Klan,
llamada La Confederacin, en la que
hbitos y capuchas son de tono gris.
Aunque Asa no aparece implicado
personalmente en ello, a su grupo se le
responsabiliza de proporcionar una
paliza al cantante Nat King Cole, e
incluso de secuestrar y asesinar a un
ciudadano negro. Tambin hay un turbio
asunto con dos muertos de por medio,
dentro de la propia organizacin. Hay

que aadir a lo anterior que Asa Earl

Carter ha dirigido el peridico racista
El Sureo y que se le considera el autor
en la sombra de los furibundos discursos
segregacionistas del gobernador de
Alabama George Wallace. Se le atribuye
tambin la autora de la famosa frase
que este utilizaba como eslogan:
Segregacin hoy, segregacin maana,
y segregacin siempre. Ante sus
excesos verbales y la peticin por parte
del gobernador de que bajase el tono,
Asa se desilusiona, se siente traicionado
y se presenta l mismo a las elecciones
para gobernador. Desmoralizado, ya que
apenas recibe un 1,5% de los votos y
queda el quinto de entre cinco

candidatos, desaparece de la vida

pblica y cambia de localidad. Y se
reinventa como escritor. Adelgaza, se
broncea, deja sus ropas de ciudad y se
viste con un sombrero texano y se
dedica a escribir. Adems, tampoco era
ya se seal que su autobiografa de
hurfano cheroqui es falsa un hombre
autodidacta y sin cultura. Se haba
licenciado en periodismo en la
Universidad de Colorado. Bien, parece
ser que se autoinventa como escritor, se
divorcia, pasa a llamar sobrinos a sus
hijos, y aqu tenemos a Asa Earl Carter,
segregacionista blanco y negro para
los discursos de un gobernador
ultraderechista, convertido en escritor

cowboy de ascendencia cheroqui. El

resto de su carrera de xito en el
western y su conversin en apstol de la
New Age progresista con The
Education of Little Tree ya la
conocemos. Y puestos a cargar las
tintas, sus detractores cuentan que muri
borracho, ahogado en su propio vmito
tras mantener una pelea a golpes con uno
de sus propios hijos. Para los
interesados en el tema comentar que
existe un extenso reportaje televisivo
The Reconstruction of Asa Carter de
casi una hora de duracin que se puede
rastrear y est colgado en Internet. El
caso de Forrest Carter / Asa Earl
Carter provoc un escndalo tan

considerable que an genera polmica.

En principio, esta versin de la
conversin de Asa en Forrest aparece
como bastante admitida pero sigue
habiendo puntos oscuros. Ya en vida de
Forrest Carter, en 1976, durante su
aparicin en un programa televisivo,
empez a llamar al programa gente que
reconoca en l al activista de
ultraderecha Asa Carter. Pero Forrest
neg ser la misma persona e incluso
escribi un artculo en el New York
Times en el que clamaba que l no era
Asa Carter. El gobernador George
Wallace neg sistemticamente, hasta el
da de su muerte, que Asa Earl Carter
hubiera escrito sus discursos. Hay al

menos dos personas que se atribuyen

como propia la creacin de la frase
Segregacin hoy, segregacin maana y
segregacin siempre. Cuando se relata
esa muerte durante una pelea a
puetazos con su hijo, borracho y
ahogado en su propio vmito, otras
fuentes hablan simplemente de que
muri de un infarto mientras coma.
Pero, con matizaciones o sin ellas,
parecen slidas las pruebas que apoyan
la tesis de que Forrest Carter era Asa
Earl Carter. Y eso pone sobre el tapete
multitud de cuestiones
Por apuntar alguna, de momento trae
hasta la mesa el debate sobre el viejo
asunto de la independencia de la obra

respecto de su autor. Por otra parte, para

los fascinados por la filosofa New Age
de Little Tree est pendiente la cuestin
de que, toda su perspicacia, toda su
comunin sensible y vital con las
enseanzas del libro, no les libr de ser
seducidos por la prosa de un lder
ultraderechista del Ku Klux Klan. Qu
decir ya de los que admiran el
indigenismo en Little Tree y luego son
conscientes de que tanta integracin
cultural y tanto saber tradicional est en
la inventiva de un racista que de
cheroqui no tiene ms que una simpata
por esa tribu que apoy a la
Confederacin. Tambin est presente la
cuestin de ser conscientes, de asumir

que algunos valores universales, como

la Naturaleza o la camaradera, son tan
susceptibles de ser apreciados por un
hippie, un ecologista, o alguien de la
New Age, como por las propias
juventudes hitlerianas, que tambin
hacan campamentos al aire libre en
armona con la Naturaleza. El Bien y el
Mal no vienen en lotes uniformes. En la
realidad
vienen
entremezclados.
Tambin puede sacarse a colacin el
carcter
peculiar
del
racismo
anglosajn. Segn un intelectual indio
norteamericano, del cual lamento ahora
no recordar el nombre, para un racista
norteamericano anglosajn, enamorado
de un pasado mtico de salvajes

guerreros celtas, no es particularmente

problemtico incorporar a su estirpe la
sangre de intrpidos y aristocrticos
guerreros piel roja. Sobre todo si la
sangre viene por parte materna. Otra
cuestin es la de asumir una ascendencia
negra Como se ve, un entorno de
valoracin y discusin sobre Forrest
Carter puede dar para mucho. Oprah
Winfrey, por ejemplo, acab sacando de
su lista de recomendaciones para la
juventud The Education of Little Tree.
Sin embargo el libro se sigue vendiendo,
reeditando
y
recomendando
incasablemente en los Estados Unidos
Es ya un eterno clsico juvenil y,
generalmente, se sigue editando bajo la

autora de Forrest Carter y sin

explicaciones sobre un tal Asa Earl
Carter en las solapas del libro. Para los
devotos de The Education of Little Tree
o los amigos de Forrest Carter que
ignoraban su pasado y acabaron
conocindolo y aprecindolo, la
solucin suele ser, bien separar al autor
de la obra, o bien recordar a Saulo
cayendo del caballo en el camino a
Damasco y viendo la Luz de la Verdad.
Para ellos la espiritualidad, la
tolerancia y el pluriculturalismo que
asoman en las pginas de The Education
of Little Tree demuestran que Carter
haba cambiado drsticamente y que ya
no era el viejo Asa Earl Carter, sino una

persona totalmente diferente[*].

En cuanto a Huido a Texas y La ruta
de venganza de Josey Wales,
ciertamente la crtica se ha esforzado en
conciliar al autor con su obra. Aunque
suele existir una cierta perplejidad entre
el canto a la libertad y a la
individualidad que se enseorea de la
novela, as como el trato a indgenas y
mujeres, que se tiene por paradjico
respecto a una ideologa ultraderechista,
tampoco hay extraezas insalvables.
Para algunos tericos la lucha contra el
Estado no es precisamente ajena al
reaccionarismo. Otros tratadistas han
sealado que la simpata por las tribus
indias demostrada en sus novelas por el

creador de Josey Wales se basa en una

identificacin geogrfica con la tierra,
con el pas, lo que le lleva a
confraternizar con sus primitivos
habitantes; y en que se hace una
identificacin solapada entre el
exterminio por parte de la Unin de
estas culturas y el aplastamiento de la
forma de vivir tradicional de los estados
sureos, que tambin realiz la Unin.
Para quien se prepare a disfrutar de
estas dos novelas de Forrest Carter o
Asa Earl Carter no tiene sentido ahora
seguir pasando revista a la peculiaridad
de las mismas. Tampoco es el momento
de seguir dando vueltas en torno a la
fascinante controversia montada en torno

a su autor. Como dijo Joe Lansdale,

como creo que opinar cualquiera que
lea este par de novelas y sea aficionado
al western, Forrest Carter es un narrador
excepcional y Huido a Texas una obra
maestra del western pico. Recogiendo
una frase que sobre l acu el crtico
francs Xavier Daverat, cerremos esta
presentacin con un: No le perdonen.
Lanlo.
Alfredo Lara

Para Diez Osos

PRLOGO
Misuri es conocido como la madre de
los fuera de la ley. Gan ese
sobrenombre en el periodo que sigui a
la Guerra Civil, cuando hombres
resentidos que haban luchado sin el
beneficio de las leyes en la Guerra de
Fronteras (una guerra dentro de una
Guerra) no encontraban su lugar en una
sociedad de viejas enemistades y un
gobierno
de
Reconstruccin[1].
Cabalgaban y vivan sin rumbo, en un
crculo vicioso de represalias, robos y
tiroteos que no llevaban a ninguna parte.

La Causa se esfum como el humo y lo

nico que quedaba eran rencillas
personales,
represalias
y
supervivencia. Muchos de ellos se
marcharon a Texas.
Si Misuri era la Madre, entonces
Texas era el Padre el refugio, con un
espacio sin lmites y una frontera
sangrienta, donde un pistolero poda
encontrar la razn de su existencia y un
lugar en el que esconderse. Las letras
HAT[2], grabadas apresuradamente en
el poste de la puerta de una cabaa
surea eran suficientes para que los
familiares y amigos del morador
supieran que tena problemas con la
justicia, y haba Huido A Texas.

En aquellos tiempos no les llamaban

pistoleros; eso empez en la dcada
de 1880 con las novelillas de diez
centavos. Por aquel entonces, todava se
les
conoca
como
guerrilleros
armados, y se referan a su arma como
pistola, o por la marca un Colt
44. El guerrillero del Misuri fue el
primer pistolero experto. Segn los
partes del Ejrcito Estadounidense, los
guerrilleros usaban esta nueva arma
de guerra con resultados devastadores.
Esta es la historia de uno de esos
fuera de la ley.
Los fuera de la ley y los indios
todos son reales todos existieron;
vivieron en una poca en la que el

significado de bueno o malo

dependa principalmente del prisma que
aplicaba quien lo deca. Haba
demasiadas cosas malas mezcladas con
lo que creamos que eran las cosas
buenas; por ello, aqu intentaremos no
juzgarlos simplemente, dentro de
nuestras posibilidades, lo contaremos
tal como es o fue.
Los hombres blancos y rojos y
los tiempos que los marcaron y cmo
sobrevivieron hasta acabar su carrera.

PARTE 1
Captulo 1
El parte estaba fechado el 8 de
diciembre, 1866:

DE:

Distrito Militar de Misuri

Central. Comandante Thomas
Bacon del Octavo de la
Caballera de Kansas.

Cuartel General, Distrito Militar

PARA:de Texas, Galveston, Texas.
Teniente General Charles Griffin.
Parte presentado por: General Philip
Sheridan, Distrito Militar del
Suroeste,
Nueva
Orleans,
Luisiana.
ATRACO A PLENA LUZ DEL DA DEL
BANCO MITCHELL, LEXINGTON,
CONDADO DE LAFAYETTE, MISURI,
A 4 DE DICIEMBRE EN ESTE MISMO
INSTANTE. LOS BANDIDOS HAN

ESCAPADO
CON
OCHO
MIL
DLARES DE LA NMINA DEL
EJRCITO DE LOS ESTADOS
UNIDOS: MONEDAS DE ORO DE
VEINTE
DLARES
RECIN
ACUADAS. PERSECUCIN HACIA
EL TERRITORIO DE LAS NACIONES
INDIAS. SE CREE QUE SE DIRIGEN
AL SUR DE TEXAS. UN BANDIDO
EST
GRAVEMENTE
HERIDO.
OTRO HA SIDO IDENTIFICADO.
DESCRIPCIN:
JOSEY WALES, 32 AOS DE
EDAD. UN METRO OCHENTA DE
ALTURA. PESO, 73 KILOS. OJOS
NEGROS, CABELLO CASTAO,
BIGOTE
MEDIO.
CICATRIZ

HORIZONTAL PROFUNDA DE BALA

EN PMULO DERECHO, CICATRIZ
PROFUNDA DE CUCHILLO EN LA
COMISURA IZQUIERDA DE LA
BOCA.
ANTERIORMENTE
EN
BUSCA Y CAPTURA POR EL
EJRCITO DE LOS ESTADOS
UNIDOS
COMO
TENIENTE
GUERRILLERO A LAS RDENES
DEL CAPITN WILLIAM BILL EL
SANGUINARIO
ANDERSON.
WALES RECHAZ LA AMNISTA DE
1865.
ADEMS
DE
CIERTA
ACTIVIDAD DELICTIVA, DEBE SER
CONSIDERADO
UN
REBELDE
INSURRECTO.
ARMADO
Y
PELIGROSO. RECOMPENSA DE

TRES MIL DLARES OFRECIDA

POR EL GOBIERNO MILITAR DE
LOS ESTADOS UNIDOS EN EL
DISTRITO DE MISURI. VIVO O
MUERTO.

Haca fro. El viento azotaba los pinos

hmedos produciendo un lastimero
suspiro e imprima velocidad a las gotas
de lluvia que caan como balas. Tambin
haca que las llamas de las hogueras
saltaran y parpadearan y que los
soldados que estaban alrededor del
fuego maldijeran a los oficiales al

mando y a las madres que los parieron.

Las hogueras dibujaban una curiosa
media luna, formando una cadena
parpadeante que se cerraba a los pies de
los Montes Ozark. En la noche oscura y
cubierta de nubes los puntos brillantes
parecan formar parte de una red
desplegada para detener el avance de
las montaas hacia la cuenca del ro
Neosho y las Naciones Indias en la otra
orilla.
Josey Wales conoca el significado
de esa red. Se agach a unas doscientas
yardas en la hondonada del pinar y
comenz a vigilar mientras masticaba
en un momento de pausada reflexin una
hoja de tabaco. En casi ocho aos

cabalgando, cuntas veces haba visto

una red circular de Caballera Yanqui
tendida a su alrededor?
Pareca que hubieran pasado cien
aos desde aquel da de 1858. Un joven
granjero, Josey Wales, empujaba el
pesado arado a orillas de un riachuelo
del condado de Cass, Misuri. Ese ao
iba a lograr una cosecha de dos mulas,
una empresa enorme para un hombre de
montaa, y Josey Wales era pura
montaa. Desde sus bisabuelos de los
riscos azules de Virginia, pasando por
los imponentes picos envueltos en
bancos de niebla de Tennessee, hasta la
belleza rota de los Montes Ozark: las
montaas siempre haban estado

presentes. Las montaas eran una forma

de vida; independencia y santuario, una
filosofa que aportaba ese cdigo
peculiar del hombre de montaa.
Donde la capa de tierra es fina, la
sangre es espesa, era el lema de su
clan.
Rectificar
una
injusticia
comportaba la misma obligacin que
deber a alguien un favor. Era una
religin que iba ms all del
pensamiento, algo que estaba metido
hasta el tutano de sus huesos y viva y
mora con el hombre.
Josey Wales, con su joven esposa y
su pequeo, haban llegado al condado
de Cass. Ese primer ao Josey se
comprometi a cuarenta acres de

tierra llana. Haba construido la casa

con sus propias manos y obtenido una
buena cosecha y ahora se haba
comprometido a cuarenta acres ms a
orillas del riachuelo. Josey Wales estaba
saliendo palante. Enganchaba sus
mulas al arado en la oscuridad de la
maana y esperaba en los campos,
apoyado en el arado, a que apareciera la
primera luz tenue que le permitiera arar.
Esto fue antes de que Josey viera el
humo elevndose, esa maana de la
primavera de 1858. El terreno junto al
riachuelo era tierra virgen, el arado
saltaba al toparse con races y Josey
tena que maniobrar con las mulas
bordeando los tocones. No haba

levantado la mirada hasta que escuch

los disparos. Fue entonces cuando vio el
humo. Se alzaba negro y gris por encima
del risco. Solo poda ser la casa. Dej
las mulas y corri descalzo mientras los
pantalones del peto aleteaban contra sus
delgadas piernas. Corri frenticamente,
a travs de zarzas y arbustos de
zumaque, cruzando las quebradas
rocosas. Ya quedaba muy poco en pie
cuando cay exhausto en el claro
arrasado. Los tablones de la cabaa se
haban desplomado. El fuego era una
humareda parpadeante que ya haba
saciado su apetito. Corri, cay, volvi
a correr en crculos alrededor de las
ruinas, gritando el nombre de su esposa

y llamando a su pequeo, hasta que se

qued afnico y su voz se transform en
un susurro.
Los encontr en lo que haba sido la
cocina. Haban cado cerca de la puerta
y los brazos del esqueleto ennegrecido
del beb estaban aferrados al cuello de
su madre. Aturdido, Josey cogi
mecnicamente dos sacos del granero y
meti los cuerpos chamuscados dentro.
Cav una sola fosa bajo el gran roble de
agua junto al corral, y a medida que caa
la noche y la luz de luna plateaba las
ruinas, intent darles un enterramiento
cristiano.
Pero su memoria de las Escrituras
solo le llegaba en retazos.

Polvo eres y en polvo te

convertirs farfull con el rostro
ennegrecido. El Seor nos da la vida
y el Seor nos la quita. O ests conmigo
o contra m, dijo Jesucristo y,
finalmente: Ojo por ojo y diente
por diente.
Unas enormes lgrimas cayeron por
el rostro ahumado de Josey Wales all a
la luz de la luna. Un temblor recorri su
cuerpo con una fiereza incontrolable que
hizo que sus dientes castaetearan y su
cabeza se sacudiera. Sera la ltima vez
que Josey Wales llorara.

Captulo 2

Aunque los asaltos a granjas haban

tenido lugar intermitentemente a lo largo
de la frontera entre Misuri y Kansas
desde 1855, la quema de la cabaa de
Josey Wales fue el primer asalto de
polainas rojas[3] de Kansas en el
condado de Cass. Los nombres de Jim
Lane,
Doc
Jennison y James
Montgomery ya haban ganado triste
fama
cuando
dirigieron
hordas
saqueadoras de ladrones a Misuri. Bajo
la falsa bandera de una dbil causa,
incendiaron la Frontera.

Josey Wales se haba echado al

campo, y all encontr a otros. Esos
jvenes granjeros ya eran guerrilleros
veteranos cuando la Guerra entre los
Estados se inici. Las formalidades de
los gobiernos en conflicto solo
supusieron la llegada de un ejrcito de
ocupacin que los oblig a adentrarse
an ms profundamente en la maleza.
Ellos ya tenan su Guerra. No era un
conflicto formal con reglas y cortesas,
no eran batallas que empezaban y
acababan ni haba descanso tras las
lneas de fuego. No haba lneas. No
haba reglas. La suya era una guerra a
cuchillo, de graneros incendiados y
zonas rurales asaltadas, de hogares

saqueados y mujeres ultrajadas. Era una

enemistad entre clanes. La Bandera
Negra se convirti en una bandera de
honorable advertencia: No pedimos
clemencia, ni la ofrecemos. Y,
ciertamente, no la ofrecan.
Cuando el General Ewing de la
Unin dict la Orden General Undcima
que permita arrestar a mujeres, quemar
hogares y despoblar los condados de
Misuri a lo largo de la Frontera de
Kansas, las filas de los guerrilleros se
llenaron de nuevos jinetes. Quantrill,
Bill Anderson el Sanguinario, cuya
hermana fue asesinada en una prisin de
la Unin, George Todd, Dave Pool,
Fletcher Taylor, Josey Wales; los

nombres adquirieron mala fama en

Kansas y en el Territorio de la Unin,
pero para las gentes de Misuri eran los
chicos.
Los asaltantes unionistas que
perpetraron
la
infame
Noche
Sangrienta en el condado de Clay
bombardearon una granja. La explosin
arranc de cuajo un brazo de la madre,
mataron a su hijo pequeo y enviaron a
dos hijos ms a las filas de los
guerrilleros. Estos dos hijos eran Frank
y Jesse James.

Los revlveres eran sus armas. Fueron

los primeros en perfeccionar el uso de

la pistola. Con las riendas entre los

dientes y un Colt en cada mano, sus
cargas eran una furia de obsesin
suicida. Los lugares donde atacaron se
convirtieron en nombres de la historia
sangrienta. Lawrence, Centralia, Fayette
y Pea Ridge. En 1862, el General
Halleck de la Unin dict la Orden
General Segunda: Exterminad a las
guerrillas de Misuri; abatidles como
animales, ahorcad a todos los
prisioneros. Y en eso fue en lo que se
convirtieron, en animales acosados que
se revolvan violentamente para golpear
a sus adversarios cuando les resultaba
ventajoso. Los polainas rojas de
Jennison saquearon y quemaron Dayton,

Misuri, y los chicos se vengaron

quemando Aubry, Kansas, hasta los
cimientos, y repeliendo a las patrullas
unionistas hasta las montaas de Misuri.
Dorman en sus sillas de montar o
inclinados sobre ellas bajo matorrales
con las riendas en las manos. Con los
cascos de los caballos amortiguados, se
deslizaban a travs de las lneas de la
Unin para cruzar las Naciones Indias
de camino a Texas, lamerse las heridas y
reagruparse. Pero siempre regresaban.
A medida que la Confederacin se
precipitaba hacia la derrota, los
uniformes azules se multiplicaban a lo
largo de la Frontera. Y las filas de los
chicos comenzaron a menguar. El 26

de octubre de 1864, Bill el Sanguinario

muri con dos revlveres humeantes en
las manos. Hop Wood, George Todd,
Noah Webster, Frank Shepard, Bill
Quantrill la lista iba creciendo las
filas iban diezmndose. La paz se firm
en Appomattox y empez a filtrarse la
noticia entre los rebeldes de que se
estaba concediendo la amnista a las
guerrillas. Fue el joven Dave Pool quien
inform del hecho a ochenta y dos de los
jinetes curtidos en el combate.
Alrededor de la hoguera en una
hondonada de los Montes Ozark se lo
explic aquella noche de primavera.
Lo nico que uno tiene que hacer
es cabalgar hasta el puesto de la Unin,

levantar la mano derecha y jurar por el

demonio ser leal a los Estados Unidos.
Y luego dijo Dave puede montarse
en su caballo y marcharse a casa.
Algunos hombres removieron la
tierra del suelo con las botas, pero
ninguno dijo nada. Josey Wales, con su
sombrero encasquetado hasta la altura
de los ojos, estaba agachado de
espaldas al fuego. Segua sujetando las
riendas del caballo como si se
hubiera parado all solo durante unos
segundos. Dave Pool dio una patada a
una pia y la lanz al fuego, esta revent
y resbal humeante.
Creo que voy a ir, chicos dijo
en voz baja, y se dirigi a su caballo.

Todos a una, los hombres se

levantaron y se dirigieron a sus
caballos. Eran una tropa de apariencia
salvaje. Pesadas pistolas colgaban
enfundadas de las cinturas. Algunos de
ellos tambin llevaban pistolas de
hombro y, aqu y all, los largos
cuchillos en sus cinturones reflejaban
algn destello de la hoguera. Haban
sido acusados de muchas cosas y eran
culpables de la mayora, pero la
cobarda no era una de ellas. Cuando
montaron en los caballos echaron la
vista atrs a la hoguera y vieron una
figura solitaria todava agachada. Los
caballos pateaban impacientemente el
suelo, pero los jinetes los retuvieron.

Pool arrim su caballo a la hoguera.

Vas a venir, Josey? pregunt.
Hubo un largo silencio. Josey Wales
no levant los ojos del fuego.
Supongo que no dijo.
Dave Pool gir su montura.
Buena suerte, Josey exclam, y
levant la mano lanzando un medio
saludo.
Otras manos se levantaron, y los
deseos de Suerte se dispersaron y
todos los jinetes desaparecieron.
Todos excepto uno. Tras un largo
rato, el jinete se aproxim lentamente
con el caballo al crculo de luz de la
hoguera. El joven Jamie Burns desmont
y mir a Josey al otro lado del fuego.

Por qu, Josey? Por qu no vas?

Josey mir al chico. Dieciocho aos
de edad, flaco como un palo, con las
mejillas hundidas y el pelo rubio que se
derramaba sobre sus hombros bajo el
sombrero inclinado.
Ser mejor que te des prisa y
alcances al resto, chico dijo Josey,
casi con ternura. Un jinete solitario
jams lo lograra.
El chico arrastr la punta de su
pesada bota por la tierra.
Llevo cabalgando contigo casi
dos aos, Josey hizo una pausa,
me me preguntaba por qu.
Josey se levant y se acerc a la
hoguera guiando a su caballo. Mir las

llamas fijamente.
Bueno dijo en voz baja.
Simplemente no puedo de todas
formas, no hay ningn lugar adonde ir.
Si Josey Wales hubiera entendido
todas las razones, lo cual no era el caso,
aun as no hubiera sido capaz de
explicrselas al chico. En realidad no
haba ningn lugar al que Josey Wales
pudiera ir. El fiero cdigo del clan de
montaa hubiera considerado un pecado
comenzar una nueva vida. Su lealtad
estaba all, en la tumba de su esposa y su
beb. Se deba a la venganza. Y a pesar
de la fra astucia que haba adquirido, la
rapidez animal y el arte madurado de
asesinar con pistola y cuchillo, bajo

todo aquello todava palpitaba la negra

ira del hombre de montaa. Su familia
haba sido destruida. Su esposa y su hijo
asesinados. Ninguna persona, ningn
gobierno ni ningn rey podran
compensarle jams. En realidad no tena
estos pensamientos. Tan solo se dejaba
llevar
por
el
sentimiento
de
generaciones hacia el cdigo heredado
de los clanes galeses y escoceses,
grabado a fuego en su ser. Si no haba
adonde ir, eso no significaba un vaco en
la vida de Josey Wales. Ese vaco fue
llenado por un fro odio y una amargura
que se mostraba cuando sus ojos negros
se volvan mezquinos.
Jamie Burns se sent en un tronco.

Yo tampoco tengo adonde ir

dijo.
De repente, un sinsonte comenz a
trinar en una parra de madreselva. Un
zorzal cloque preparndose para anidar
y pasar la noche.
Tienes una mascada de tabaco?
pregunt Jamie.
Josey sac una hebra negra verdosa
del bolsillo y se la pas por encima de
la hoguera. El hombre y el chico eran
compaeros.

Captulo 3

Josey Wales y Jamie Burns se echaron

al campo. El mes siguiente Jesse James
intent rendirse durante un alto el fuego,
pero le dispararon en los pulmones y
escap por los pelos. Cuando la noticia
lleg a odos de Josey, su opinin sobre
la deslealtad del enemigo se vio
reforzada y sonri framente cuando se
la anunci a Jamie.
Yo mismo podra habrselo dicho
a Dingus[4] dijo Josey.
Haba otros como ellos. En el mes
de febrero de 1866, Josey y Jamie se

unieron a Bud y Donnie Pence, a Jim

Wilkerson, a Frank Gregg y a Oliver
Shephard en un atraco a plena luz del
da de la Caja de Ahorros del Condado
de Clay en Liberty. Los forajidos
asolaban Misuri. Un tren del Misuri
Pacific fue asaltado en Otterville. Las
tropas federales fueron reforzadas y el
gobernador envi milicia y caballera.
Pero ahora los viejos lugares de
encuentro haban desaparecido. En dos
ocasiones estuvieron a punto de ser
apresados
o
ajusticiados
en
emboscadas. Los caminos se estaban
volviendo ms peligrosos. Comenzaron
a hablar de Texas. Josey haba recorrido
la ruta en cinco ocasiones, pero Jamie

nunca lo haba hecho. Cuando el otoo

trajo su bruma dorada de melancola a
los Ozark y el atisbo de viento fro del
norte, Josey dio la noticia al chico por
encima de la hoguera que arda en la
maana:
Despus de Lexington, nos vamos
a Texas.
El banco de Lexington era un
objetivo
legtimo
para
los
guerrilleros. Un banco repleto de
dinero, las nminas del Ejrcito
Yanqui, dijo Josey. Pero lo hicieron
contraviniendo las normas, sin un tercer
hombre fuera del banco.
Jamie, con sus ojos grises atentos, se
ocup de vigilar framente la puerta

mientras Josey recoga la nmina.

Dieron el golpe, al estilo de los
guerrilleros, audaces y de frente, por la
tarde. Cuando salieron, tiraron del nudo
corredizo de sus riendas para soltarlas
del poste y Jamie fue el primero en
montar en su pequea yegua. Mientras
Josey tiraba de sus riendas, se le cay la
bolsa con las monedas y, cuando se
agach para recogerla, las riendas se le
resbalaron de la mano. En ese momento
se escuch un disparo que provena del
interior del banco. El gran ruano sali
disparado y Josey, en lugar de salir
corriendo tras el caballo, se agach con
la bolsa y con un Colt del calibre 44 en
cada mano escupi una rfaga

entrecortada de disparos hacia el banco.

Habra muerto all mismo, porque su
instinto no era el de un delincuente, salir
corriendo y salvar el botn, sino el de un
guerrillero, y atacar a sus odiados
enemigos.
Mientras la gente se agolpaba fuera
de las tiendas y los uniformes azules
salan en riada del juzgado, Jamie gir
su montura y sali zumbando por la calle
espoleando la yegua al galope. Agarr
las riendas que colgaban del ruano y,
mientras Josey apuntaba con el enorme
revlver del 44 hacia la multitud que se
dispersaba, condujo con calma al ruano
a medio galope hacia la figura solitaria
en la calle.

Josey enfund sus pistolas, cogi la

bolsa y se mont en el caballo a la
manera india al tiempo que este sala al
galope. En el otro extremo de la calle,
que recorrieron uno al lado del otro, se
dirigieron directamente hacia los
uniformes azules. Los soldados se
dispersaron, pero cuando los caballos
alcanzaron un grupo de rboles un poco
ms all, los soldados, arrodillados,
abrieron fuego con sus carabinas. Josey
escuch el duro chasquido de la bala y
arrim el gran ruano a Jamie o el
chico habra cado de la silla.
Josey fren los caballos sujetando el
brazo de Jamie mientras bajaban hacia
los matorrales a orillas del Misuri. Tras

girar hacia el noreste por el ro, Josey

puso los caballos al paso entre los
frondosos sauces y finalmente se detuvo.
Lejos en la distancia poda or a
hombres gritando a un lado y a otro
mientras se abran paso por los
matorrales.
Haban herido gravemente a Jamie
Burns. Josey desmont del caballo y
levant la chaqueta del chico. El pesado
proyectil de rifle haba entrado por la
espalda, pas a menos de una pulgada
de la columna vertebral y sali por la
parte baja del pecho. Haba sangre
oscura coagulada sobre sus pantalones y
la silla, y sangre un poco ms clara
todava manaba de la herida. Jamie

agarr el cuerno de la silla con ambas

manos.
Pinta muy mal, verdad, Josey?
pregunt con una calma sorprendente.
La respuesta de Josey fue un rpido
asentimiento con la cabeza mientras
sacaba dos camisas de las alforjas de
Jamie y las rompa en tiras.
Rpidamente junt unas cuantas a modo
de vendas y las presion contra las
heridas abiertas, delante y detrs, y
luego at las tiras fuertemente alrededor
del cuerpo del chico. Cuando acab el
trabajo, Jamie lo mir por debajo del
sombrero ladeado.
No pienso bajarme de este
caballo, Josey. Puedo hacerlo. T y yo

hemos visto hacerlo a tipos en peores

condiciones, verdad, Josey?
Josey apoy la mano sobre las
manos crispadas del chico. Hizo el gesto
de manera brusca y descuidada pero
Jamie sinti el significado.
Eso es cierto, Jamie Josey le
mir fijamente, y vamos a hacerlo por
ms de una milla.
El sonido de caballos rompiendo
ramas de sauces hizo que Josey se
montara en el caballo de un salto. Se
gir sobre la silla y dijo a Jamie en voz
baja:
Solo sujtate a las riendas y deja
que la pequea yegua me siga.
Adnde? susurr Jamie.

Una extraa sonrisa cruz el rostro

ajado del fuera de la ley.
Pues adonde van todos los buenos
guerrilleros donde no se nos espera
dijo arrastrando las palabras.
Vamos a dar la vuelta y regresar a
Lexington, naturalmente.

La penumbra de la noche dio paso

rpidamente a la oscuridad cuando
salieron de la maleza. Josey mantuvo el
rumbo hacia el norte durante unos
cuantos cientos de yardas por la ruta que
haban tomado al salir de la ciudad,
pero torci de manera que pareciera que
se dirigan a Lexington, aunque el rumbo

que tomaron realmente los llevara un

poco ms al norte del asentamiento. No
dej que los caballos se pusieran al
trote y los hizo avanzar a paso regular.
Los sonidos de hombres gritando a
orillas del ro fueron hacindose ms
dbiles hasta que finalmente se
perdieron a sus espaldas.
Josey saba que la partida de milicia
y caballera buscaba el punto por el que
haban cruzado el Misuri. Arrim de
nuevo el caballo a la yegua. La boca de
Jamie estaba cerrada en una adusta lnea
de dolor, pero pareca seguro en la silla.
Esa partida piensa que nos
dirigimos al condado de Clay dijo
Josey, donde el pequeo Dingus y

Frank pisan fuerte.

Jamie intent hablar, pero una
repentina sacudida de dolor le cort el
aliento y lo convirti en un dbil
alarido. Asinti con la cabeza indicando
que le entenda.
Mientras cabalgaban, Josey recarg
los Colt y comprob la carga de las dos
pistolas que llevaba en las pistoleras de
su silla. Las rpidas miradas por encima
del hombro delataban su ansiedad por
Jamie. En una ocasin, con la fra calma
del guerrillero experimentado, sujet los
caballos en un bosquecillo mientras una
veintena de hombres de la partida
pasaban al galope de camino al ro.
Cuando los cascos de los caballos

sonaban atronadores a menos de

cincuenta yardas de su escondite, Josey
baj del caballo y comprob el estado
de las vendas bajo la camisa de Jamie.
Mrame a m, chico dijo. Si
les miras a ellos, podran notar tu
mirada.
Haba sangre seca en las vendas
apretadas y Josey gru satisfecho.
Vamos bien, Jamie. Has dejado de
sangrar.
Josey se mont en el ruano y
chasque la lengua para que los caballos
avanzaran. Se gir en la silla hacia
Jamie.
Seguiremos avanzando hasta que
salgamos de Misuri.

Las luces de Lexington se vean a su

derecha y luego lentamente fueron
alejndose a sus espaldas. Al oeste de
Lexington estaba Kansas City y Fort
Leavenworth, con un contingente grande
de soldados; Richmond estaba al norte,
con un destacamento de caballera de la
Milicia de Misuri; al este estaban
Fayette y Glasgow, con ms caballera.
Josey dirigi los caballos hacia el sur.
En todo el trayecto hasta el ro
Blackwater no haba nada a excepcin
de algunas granjas dispersas. Cierto,
Warrensburg estaba en la otra orilla del
ro, pero primero tenan que aumentar la
distancia entre ellos y Lexington.
Josey gir bruscamente hacia la

carretera de Warrensburg. Arrim la

yegua hacia l porque saba que Jamie
estaba debilitndose y tema que el
chico cayera del caballo. Las horas y las
millas iban quedando a sus espaldas. La
carretera, aunque era peligroso viajar
por ella, no presentaba obstculos a los
caballos y los resistentes animales
estaban acostumbrados a largas marchas
forzadas.
Cuando la primera luz griscea
golpe las nubes del este, Josey tir de
las riendas y se detuvo. Durante unos
segundos
se
qued
montado,
escuchando.
Jinetes dijo lacnicamente,
se acercan por detrs.

Apart los caballos de la carretera y

apenas haban llegado a la zona ms
frondosa cuando un grupo numeroso de
jinetes vestidos de azul pas junto a
ellos. Jamie estaba sentado erecto en la
silla y los observ con los ojos
ardiendo. Las arrugas marcadas y tensas
de su rostro revelaron que solo el dolor
lo haba mantenido consciente.
Josey, esos tipos cabalgan como
el Segundo de Colorado.
Bueno
respondi
Josey
arrastrando las palabras, tienes buena
vista. Esos chicos son unos soldaditos
muy apuestos, pero no podran ver el
rastro de una piara de cerdos en el suelo
de una cocina examin el rostro del

joven mientras hablaba y fue

recompensado con una sonrisa tensa.
Pero aadi, en caso de que
puedan, vamos a abandonar la carretera.
Esa lnea de rboles seala el curso del
Blackwater y vamos a descansar un rato.
Mientras hablaba, dirigi los
caballos hacia el ro. Con una broma
ligera ocult al chico su alarmante
situacin. Una mirada a Jamie a la luz le
mostr lo dbil que se encontraba.
Necesitaba descansar, y algo ms. Los
caballos estaban demasiado cansados
para correr en caso de que fueran
perseguidos, y la aparicin de soldados
del norte significaba que la voz de
alarma se extendera al sur. Crean que

se diriga a las Naciones. Y en esta

ocasin crean bien.

Captulo 4

Las riberas frondosas del Blackwater

ofrecan un refugio que se agradeca
despus del espacio abierto de la
pradera ondulante por la que haban
llegado. Josey encontr un riachuelo
poco profundo que discurra hacia el ro
y guio a los caballos por l con el agua
hasta las rodillas. A unas cincuenta
yardas de las aguas mansas del
Blackwater, condujo a los caballos ro
arriba por la ribera del riachuelo y se
abri paso por frondosas parras de
zumaque hasta que encontr un pequeo

claro hundido entre las riberas

flanqueadas de olmos y rboles del
caucho. Ayud a Jamie a desmontar,
pero las piernas del muchacho se
doblaron bajo su peso. Josey lo llev en
brazos a un lugar protegido por un
saliente de la ribera. All extendi
mantas y tumb a Jamie boca arriba.
Retir las sillas de los caballos y los
sujet con estacas y ronzales sobre la
mullida capa de hierba en la quebrada
pantanosa. Cuando regres, Jamie estaba
durmiendo y tena el rostro sonrojado
por el aumento de fiebre.
Ya era medioda cuando Jamie se
despert. El dolor le inund con fuertes
punzadas que le atravesaban el pecho.

Vio a Josey en cuclillas junto a un fuego

diminuto, alimentndolo con una mano
mientras sujetaba una pesada taza de
metal sobre la llama con la otra. Al ver
a Jamie despierto, se acerc a l con la
taza, sujet con sus brazos la cabeza del
chico y le acerc la taza a los labios.
Un poco de tnico de perdigones
de Tennessee, Jamie dijo.
Jamie sorbi un poco y tosi.
Sabe como si realmente lo
hubieras hecho con perdigones y
logr sonrer dbilmente.
Josey derram un poco ms del
lquido caliente en su boca.
Sasafrs y yuquilla con una pizca
de cerdo en salazn no tenemos

ternera dijo, y apoy la cabeza del

chico sobre la manta. All, en
Tennessee, cada vez que haba un
tiroteo, la Abuela se pona a preparar su
tnico. Me enviaba a m a las quebradas
para recoger sasafrs y yuquilla. Creo
que desenterr las suficientes races
como para remover y ventilar toda la
tierra del condado de Carter. Recuerdo
que en una ocasin Pa llevaba ya un mes
con unos ataques de tos de muerte.
Todos decan que sufra neumona. La
Abuela comenz a suministrarle tnico
cada maana. Entonces, una noche, Pa
sufri un ataque de tos y finalmente
escupi un perdign sobre la
almohada a la maana siguiente se

senta ms fuerte que un verraco

persiguiendo a una puerca. La Abuela
dijo que haba sido gracias al tnico.
Jamie cerr los ojos y comenz a
respirar a un ritmo pesado e irregular.
Josey acomod la cabeza rubia y
enmaraada en la manta. Por primera
vez se percat de las pestaas largas,
casi femeninas, y el rostro terso.
Es todo polvo y arena, por Dios
susurr. Haba ternura en el gesto
cuando acarici el pelo revuelto con su
spera mano. Josey se sent sobre los
talones y mir pensativo la taza. Frunci
el ceo. El lquido estaba rosa sangre,
sangre de los pulmones.
Josey mir hacia los caballos, que

pastaban en la hierba, sin verlos en

realidad. Pensaba en Jamie. Demasiadas
veces, en cien peleas distintas, haba
visto a hombres ahogarse en su sangre
por un pulmn reventado. La ayuda ms
cercana estaba en las Naciones. Haba
atravesado tierra cheroqui en muchas
ocasiones en su ruta de Texas. En una de
ellas conoci al general Stand Watie, el
general cheroqui de la Confederacin.
Lleg a conocer a muchos guerreros, y
en una ocasin se uni a ellos como
avanzadilla de la caballera del general
Jo Shelby cuando este realiz
incursiones por el norte, a lo largo de la
Frontera de Kansas. El cuchillo de
mango de hueso que sobresala de la

bota izquierda era un regalo de los

cheroquis. En el mango estaba inscrita la
marca codiciada que solo los valientes
podan llevar. Se fiaba de los cheroquis
y se fiaba de su medicina.
Aunque haba odo que los federales
estaban adentrndose en tierra cheroqui
debido a su posicionamiento a favor de
los confederados, saba que los indios
no iban a ceder fcilmente y que todava
controlaban la mayor parte del
territorio. Deba llevar a Jamie hasta los
cheroquis. No haba otra alternativa.
Mentalmente, Josey dibuj el mapa del
territorio que conoca tan bien. Haba
sesenta millas de pradera ondulante e
ininterrumpida entre ellos y el ro

Grand. En la orilla opuesta del ro

Grand estaba el santuario de los montes
Ozark que poda ser bordeado, pero
siempre quedaban a mano para
proporcionarles seguridad hasta la
frontera de las Naciones.
Nubes cada vez ms abundantes
ocultaban el sol. Donde antes haba
hecho calor, ahora se levant un fuerte
viento procedente del norte que traa el
fro. Josey era reacio a despertar al
chico, que todava dorma. Decidi
esperar otra hora, lo cual los acerc an
ms al crepsculo de la tarde. Se estaba
bien en el claro. La constante corriente
del ro se escuchaba en la distancia. Un
pjaro carpintero cabecirrojo comenz a

golpear un olmo y unos chochines

parloteaban mientras reunan semillas de
hierba en la quebrada.
Josey se levant y estir los brazos.
Se arrodill para subir la manta y tapar
el cuerpo de Jamie y en esa fraccin de
segundo le recorri el cuerpo la glida
advertencia del silencio. Los chochines
volaron en una nube marrn. El pjaro
carpintero desapareci tras el rbol.
Josey movi la mano hacia la pistola
derecha enfundada mientras volva la
cabeza hacia la orilla opuesta y
descubra los caones de los rifles que
sujetaban dos hombres con barba.
Haz lo que yo te diga, amigo
habl el ms alto. Blanda el rifle

apoyado en el hombro y apuntaba por el

can. Desenfunda del todo esa vieja
pistola.
Josey los mir fijamente, pero no se
movi. No eran soldados. Ambos
llevaban petos sucios y chaquetas
indefinidas. El alto tena una mirada
torva que arda mientras observaba a
Josey por el can. El ms bajo de los
dos sostena el rifle ms relajadamente.
Ese de ah es l, Abe dijo el
ms bajo. Es Josey Wales. Lo vi en
Lone Jack con Bill el Sanguinario. Es
ms malo que una serpiente de cascabel
y el doble de rpido con esas pistolas.
As que es un tipo duro, eh,
Wales? dijo Abe sarcsticamente.

Qu le ocurre a ese que est tumbado?

Josey no respondi y sigui mirando
fijamente a los dos hombres. Observ el
pauelo rojo ondeando al viento
alrededor de la garganta de Abe.
Haremos una cosa, seor Wales
dijo Abe, ponga las manos encima
de la cabeza y colquese mirndonos.
Josey peg las manos a la copa de su
sombrero, se levant lentamente y se
puso firme para enfrentarse a los
hombres. La rodilla derecha le temblaba
ligeramente.
Cuidado con l, Abe exclam
el hombre bajito, le he visto
Cllate,
Lige
dijo
Abe
bruscamente. Veamos, seor Wales,

preferira dispararle ahora, pero ser

ms difcil arrastrarle por la maleza
hasta donde podamos reclamar la
recompensa por usted. Baje la mano
izquierda y destese esa pistolera.
Hgalo lo bastante lento como para que
pueda contar los pelos de su mano.
Mientras Josey bajaba la mano
lentamente hacia la hebilla del cinturn,
su hombro izquierdo se sacudi
imperceptiblemente bajo la chaqueta de
ante. El movimiento hizo resbalar el
Navy Colt del calibre 36 bajo el brazo.
La pistolera cay al suelo. Josey vio a
Jamie por el rabillo del ojo, segua
durmiendo bajo la manta.
Abe suspir aliviado.

Lo ves, Lige? Cuando le quitas

las garras es tan inofensivo como un
perrito
faldero.
Siempre
quise
enfrentarme a uno de esos famosos
pistoleros de los que tanto hablan. Todo
consiste en saber manejarlos. Ahora
llama a Benny para que venga con el
caballo.
Lige se gir a medias y sigui
lanzando miradas hacia atrs, a Josey.
Con la mano libre hizo bocina en la
boca:
Bennnny! Ven aqu los
tenemos.
En la distancia un caballo se abri
paso por la maleza y se dirigi hacia
ellos.

Josey sinti que le invada ese tipo

de relajacin que marca al pistolero
nato. Calcul framente la distancia
mientras su cerebro examinaba las
posibilidades que tena. Ya haba
superado el primer momento de tensin.
Sus adversarios se haban relajado y se
acercaba un tercero. Esto provoc una
ligera distraccin, pero Josey necesitaba
otra antes de que llegase el tercer
hombre. Y entonces habl por primera
vez tan de repente que Abe dio un
respingo.
Escuche, seor dijo, con un
tono entre lastimero y apaciguador,
hay oro en esas alforjas separ
rpidamente la mano derecha de la

cabeza para sealar las sillas, y

ustedes pueden
A media frase, gir su cuerpo con la
agilidad de un gato. Su mano derecha ya
empuaba la Navy cuando salt y cay
por la ribera del ro. El disparo del rifle
impact en la tierra donde Josey haba
estado antes. Fue el nico disparo que
Abe pudo hacer. La Navy ya escupa
llamaradas desde un objetivo rodante y
escurridizo. Una vez, dos veces, tres
veces Josey acarici el percutor tan
rpido que un hombre apenas sera
capaz de contar los tiros. El claro se
llen de un sonido atronador. Abe cay
hacia delante y se desplom por la
ribera. Lige se tropez y cay hacia

atrs, choc con un rbol y se qued

sentado. La sangre manaba como una
fuente de su pecho. No dispar ni una
sola bala.
Tras rodar, Josey volvi a ponerse
en pie y corri hacia la ribera del ro y
la maleza, pero el jinete asustado haba
girado su montura y huido. Al regresar,
Josey hizo rodar el cuerpo de Abe sobre
la espalda. Advirti satisfecho los dos
agujeros limpios de la Navy, a menos de
una pulgada de distancia en el centro del
pecho. Lige estaba sentado y apoyado
contra un rbol, con el rostro congelado
en una expresin de asustada sorpresa.
Con el ojo izquierdo miraba inexpresivo
hacia las copas de los rboles, y donde

antes haba estado el ojo derecho, ahora

se abra una cavidad redonda y
sanguinolenta.
Le pill un poco alto gru
Josey, y luego advirti el agujero en el
pecho de Lige. Se dio media vuelta. A
medio camino de la ribera opuesta,
Jamie estaba tumbado boca abajo sobre
su barriga, con un Colt 44 en la mano
derecha. Sonri dbilmente a Josey.
Saba que iras primero a por el
alto, Josey. Me he adelantado a ti con
ese por un pelo.
Josey cruz al claro y mir al chico.
Si se te han abierto esos agujeros
y ests sangrando otra vez, voy a darte
un azote con las riendas.

No se han abierto, Josey, en serio.

Me siento tan bien como un venado en
celo.
Jamie intent levantarse, pero las
rodillas no le aguantaron. Se sent.
Josey se acerc a las alforjas y sac una
bolsa pequea. Se la pas a Jamie.
Mastica esa carne en salazn y
descansa mientras ensillo los caballos
le orden. Tenemos que partir,
chico. Ese tipo que sali huyendo a
caballo no va a dejar que se le pegue la
camisa a la espalda hasta lograr que las
tropas se nos echen encima por todas
partes.
Josey no paraba mientras hablaba,
ajustando las correas de las sillas,

comprobando los caballos, recuperando

sus pistolas enfundadas y finalmente
recargando la Navy 36.
Nos quedan casi cincuenta millas
hasta el sur del Grand. La mayor parte
del trayecto es terreno abierto sin nada
ms que algn que otro barranco cada
diez millas para esconder un caballo.
Los chicos de Colorado cabalgaban
hacia el sur haciendo correr la noticia
y espoleando a todos los palurdos con el
dinero de la recompensa. Bueno dijo
con tono grave, sabrn con seguridad
que nos dirigimos al sur.
Mientras lo suba a la silla, al chico
le dio un ataque de tos y Josey vio
alarmado que la sangre le tintaba los

labios. Se arrim al chico.

Sabes, Jamie? dijo, conozco
a un tipo que vive en una cabaa en la
bifurcacin del Grand y el Osage.
Estars a salvo all y podrs quedarte
durante un tiempo. Yo podra dejarme
ver por el norte del territorio y
Creo que no le interrumpi
Jamie. Su voz sonaba dbil, pero sin
duda se adivinaba una obstinada
tozudez.
Maldito idiota explot Josey,
no voy a estar arrastrndote por todo
este territorio del infierno y t
sangrando por medio Misuri. Tengo
mejores cosas que hacer
La voz de Josey se apag. El tono de

ansiedad en su voz se colaba por encima

de su fingida indignacin.
Jamie lo saba.
Yo apechugo con mi parte dijo
dbilmente, y no voy a parar hasta
llegar a Texas.
Josey sacudi las riendas de la
yegua y dirigi los caballos hacia el ro.
Cuando pasaron junto a la figura
desmadejada de Abe, Jamie dijo:
Ojal tuviramos tiempo para
enterrar a esos tipos.
Al infierno con esos tipos
gru Josey, y escupi un chorro de jugo
de tabaco sobre el rostro de Abe. Los
gavilanes tambin tienen que comer,
como los gusanos.

Captulo 5

Siguieron la ribera ro abajo,

apartndose de Warrensburg, y cruzaron
los bajos del ro con el agua hasta las
panzas de los caballos. Al salir del ro,
avanzaron al paso a travs de media
milla de espesa maleza antes de llegar a
una dispersa arboleda. Faltaban dos
horas para la puesta de sol y ante ellos
se abra la pradera tan solo interrumpida
por arbustos rodantes. A su derecha
estaba Warrensburg y la carretera de
Clinton hacia el sur; una carretera por la
que ellos ahora no podan transitar.

Josey arrim los caballos al ltimo

refugio de rboles. Examin el cielo. La
lluvia les vendra bien. Siempre
ayudaba a que las partidas y grupos no
disciplinados buscaran un techo donde
refugiarse.
Aunque el cielo estaba nublndose,
no pareca que fuera a llover
inmediatamente. El viento arreciaba
desde el norte, fro y punzante, tumbando
los altos arbustos de la pradera que les
llegaban hasta la cintura.
Permanecieron sentados en silencio
sobre sus caballos. Josey observ una
nube de polvo en la distancia y la sigui
con la vista hasta que desapareci era
el viento. Examin los arbustos rodantes

y volvi a examinarlos otra vez

dejando que pasara un tiempo para
poder descubrir a cualquier jinete que
pudiera haber estado escondido. A lo
largo de todo el territorio hasta el
horizonte no haba ningn jinete.
Josey sac una manta de la parte trasera
de su silla y la coloc alrededor de los
hombros encorvados de Jamie. Le baj
an ms el sombrero sobre los ojos.
Cabalguemos dijo rpidamente
y espole al ruano. La pequea yegua le
sigui.
Los
caballos
estaban
descansados y fuertes. Josey tuvo que
frenar al ruano hasta ponerlo al paso
para evitar que la yegua de patas ms
cortas rompiera a trotar.

Jamie espole a la yegua hasta

colocarse junto a Josey.
No te retrases por mi culpa, Josey
le grit dbilmente contra el viento.
Puedo cabalgar.
Josey detuvo los caballos.
No estoy retrasndome por tu
culpa, saltamontes cabeza dura dijo
sin alterarse. En primer lugar, si
hacemos correr a los caballos,
levantaremos polvo; en segundo lugar,
ya hay suficientes partidas en el sur de
Misuri buscndonos como para empezar
otra guerra y, en tercer lugar, como
intentes correr en lugar de pensar, nos
colgarn de la soga cuando llegue la
noche.
Tenemos
que
atravesar

rpidamente el territorio.
Una media hora a paso regular les
llev hasta un banco de arena junto al
ro, donde la ruta se separaba de la
ribera y se diriga hacia el oeste.
Invadida de densa maleza y pequeos
cedros, ofreca un buen escondite, pero
Josey guio los caballos a travs de la
senda hasta volver a salir a la pradera.
Peinarn esas orillas en todo
caso, esa no es nuestra direccin
coment secamente.
Unas cien yardas ms all detuvo los
caballos. Desmont y cogi una rama de
arbusto del suelo y volvi sobre sus
pasos hasta el banco de arena. Tan
cuidadosamente como un ama de casa,

regres marcha atrs al tiempo que

limpiaba las pisadas sobre la tierra
suelta.
Si encuentran nuestro rastro y son
lo suficientemente idiotas podran
perder dos horas en ese banco de arena
le dijo a Jamie mientras espoleaba los
caballos de nuevo.
Pas otra hora, con rumbo constante
hacia el sur. Jamie ya no levantaba la
cabeza para examinar el horizonte. Un
dolor punzante y abrasador llenaba su
cuerpo. Poda sentir la hinchazn de la
carne bajo el vendaje fuertemente atado.
Las nubes descendan sobre ellos, ms
pesadas y oscuras, y el viento
transportaba un reconocible sabor a

humedad. La penumbra del anochecer

aportaba una inquietante luz a la maleza
de la pradera que haca que el paisaje
pareciera haber cobrado vida.
De repente, Josey detuvo los
caballos.
Jinetes dijo lacnico, se
acercan por nuestra espalda.
Jamie escuch, pero no oy nada
luego, percibi un dbil latido de cascos
de caballo. Delante de ellos, a lo lejos,
quizs a cinco o seis millas, haba una
loma de bosque frondoso. Demasiado
lejos. No haba ningn otro lugar a
cubierto.
Josey desmont.
Una docena, tal vez ms, pero no

van dispersos sino apiados y se dirigen

a aquel bosque de all.
Con cuidado y sin prisas, baj a
Jamie de la silla de montar y lo sent en
tierra con las piernas estiradas. Llev al
ruano cerca del chico, agarr al caballo
por los belfos con la mano izquierda y,
lanzando el brazo derecho por encima
de la cabeza del animal, agarr la oreja
del ruano. La retorci con fuerza. Las
rodillas del ruano temblaron y cedieron
bajo su peso y cay rodando al suelo.
Josey alarg una mano hacia Jamie y lo
arrastr hacia la cabeza del caballo.
Tmbate sobre su cuello, Jamie, y
sujtale los belfos.
Josey salt sobre sus pies y agarr

la cabeza de la yegua. Pero esta se le

resisti, reculando y dando coces y
levantndolo del suelo. El animal le
miraba con ojos desorbitados y echaba
espuma por la boca y a punto estuvo de
soltarse. En un momento dado, Josey
ech mano del cuchillo de la bota, pero
antes de agarrarlo tuvo que sujetar a la
yegua con ms fuerza para evitar que se
escapara. El golpeteo de los cascos de
la partida se escuchaba ahora
claramente e iba aumentando de
volumen. Desesperadamente, Josey dio
un salto. An con la cabeza de la yegua
entre sus manos, cerr las piernas
alrededor del cuello del animal y
empuj el peso de su propio cuerpo

hacia abajo sobre la cabeza de la yegua.

Los belfos del animal se arrastraron por
la tierra. La yegua intent saltar, pero
resbal y cay con fuerza sobre un
costado.
Josey permaneci tumbado donde
haba cado, con las piernas enrolladas
alrededor del cuello de la yegua,
sujetando con fuerza la cabeza contra su
pecho. Haba cado a menos de una
yarda de Jamie. Mir al chico y pudo
ver su blanco rostro y sus ojos febriles
mientras permaneca tumbado sobre el
cuello del ruano. El tamborileo de los
caballos de la partida ahora haca que el
suelo vibrase.
Puedes orme, chico? el

susurro de Josey son ronco.

El plido rostro de Jamie asinti.
Escchame ahora escucha. Si
me ves saltar, t qudate tumbado. Me
llevar a la yegua pero t qudate
tumbado hasta que escuches los tiros y
los caballos corriendo hacia el ro.
Luego chate hacia atrs sobre el ruano.
l te levantar sobre su grupa. Cabalga
hacia el sur. Me escuchas, chico?
Los ojos febriles le devolvieron la
mirada. Un fino rostro marcado por
arrugas pertinaces. Josey maldijo para
sus adentros.
Los jinetes se acercaban. Los
caballos avanzaban a medio galope y los
cascos golpeaban rtmicamente el suelo.

Ahora Josey poda or el crujir de la

piel de las sillas y desde su posicin en
el suelo vio el cuerpo de jinetes
cernindose sobre ellos. Pasaron a
menos de doce yardas de los caballos
tumbados. Josey pudo ver los
sombreros y los hombros recortados
contra el horizonte ms claro.
Jamie tosi. Josey mir al chico,
desabroch uno de los Colt y empu el
revlver sobre la cabeza de la yegua. Un
hilillo de sangre caa de la boca de
Jamie y Josey lo vio sacudirse y toser
otra vez. Luego vio que el chico bajaba
la cabeza; estaba mordiendo el cuello
del ruano. Los jinetes seguan pasando
durante una enloquecedora eternidad. La

sangre caa ahora de la nariz de Jamie

mientras su cuerpo se sacuda por falta
de aire.
Respira, Jamie susurr Josey
, respira, maldito seas, o morirs.
Pero el chico sigui aguantando. Los
ltimos jinetes desaparecieron de vista y
los cascos de los caballos se apagaron.
Josey se estir y golpe a Jamie con un
puetazo brutal en la cabeza. El chico
rod sobre un costado y su pecho se
expandi con aire. Estaba inconsciente.
Josey se puso en pie y dej que la
yegua se levantara, con la cabeza gacha
y temblorosa. Apart a Jamie del ruano
y el enorme caballo se levant, buf y se
sacudi el cuerpo. Josey se inclin

sobre el chico y le limpi la sangre de la

cara y el cuello. Levant la camisa y vio
una masa de carne horriblemente
descolorida e inflamada bajo los
vendajes. Afloj las vendas y ech un
poco de agua fra de su cantimplora
sobre el rostro de Jamie.
El chico abri los ojos. Sonri
tensamente a Josey y con los dientes
apretados susurr:
Les hemos vuelto a dar una paliza,
verdad, Josey?
S dijo Josey con coz suave,
les hemos vuelto a dar una paliza.
Enroll una manta, la coloc bajo la
cabeza de Jamie y se sent mirando
hacia el sur. La partida haba

desaparecido en la noche cerrada. Sin

embargo, sigui observando. Tras un
largo rato, fue recompensado al detectar
el parpadeo de las hogueras en los
bosques al suroeste. La partida haba
acampado para pasar la noche.
Si hubiera estado solo, Josey habra
retrocedido de nuevo hacia el
Blackwater y por la maana habra
seguido a la partida hacia el sur. Pero
Josey haba visto el sufrimiento en
hombres heridos antes. Siempre mataba.
Calculaba que estaban a unas cien millas
de la tienda medicina de los cheroquis.
Jamie estaba sentado y Josey lo
subi a la silla de la yegua. Continuaron
hacia el sur, dejando las luces del

campamento de la partida a su derecha.

Aunque el cielo se haba nublado,
calcul que deba de ser medianoche
cuando detuvo los caballos. Aunque
estaba consciente, Jamie se balanceaba
en la silla y Josey le at los pies a los
estribos pasando la cuerda por debajo
de la tripa del caballo para asegurar al
chico.
Jamie dijo, la yegua va con
un trote bastante suave. Casi tan suave
como si fuera al paso. Tenemos que
ganar algo de tiempo. Podrs con ello,
chico?
Podr con ello la voz son
dbil, pero segura. Josey espole al
ruano hasta ponerlo en un lento medio

galope y la pequea yegua le sigui de

cerca. La pradera ondulante cambi
lentamente de aspecto una pequea
loma boscosa se vea aqu y all. Antes
del amanecer, ya haban llegado al ro
Grand. Mientras examinaba las orillas
en busca de un vado, Josey tom una
ruta bastante transitada para cruzar y
luego continu por terreno abierto hacia
el Osage.
Pararon al medioda en las orillas
del ro Osage. Josey aliment a los
caballos con el grano de maz que
llevaba Jamie en las alforjas. Ahora,
hacia el sur y el este, podan ver las
laderas de los salvajes Montes Ozark
con
quebradas
enrevesadas
e

innumerables riscos que haban servido

durante mucho tiempo al fuera de la ley
en su huida. Estaban cerca, pero el
Osage era demasiado profundo y
demasiado ancho.
Sobre una llama diminuta, Josey
calent caldo para Jamie. l mismo
devor un poco de cerdo en salazn y
tortitas de harina de maz. Jamie
descansaba sobre la tierra; el caldo le
haba devuelto algo de color a sus
mejillas.
Cmo vamos a cruzar, Josey?
Hay un ferry a unas cinco millas
ro abajo, en el cruce de Osceola
respondi Josey mientras ajustaba las
correas de las sillas en los caballos.

Y cmo diantres vamos a cruzar

en un ferry? pregunt Jamie incrdulo.
Josey ayud a Jamie a subirse a la
silla.
Bueno dijo arrastrando las
palabras, solo hay que subirse en l y
dejarse llevar, supongo.

Una arboleda frondosa entremezclada

con caquis y raquticos arbustos de
cedro les separaba del claro. El ferry
estaba atracado y amarrado a unos
postes en la orilla. Un poco apartados
del ro haba dos edificios de madera,
uno de los cuales pareca ser un
almacn. Josey pudo ver la carretera de

Clinton serpenteando hacia el norte una

media milla hasta desaparecer tras una
elevacin y reaparecer en la lejana.
Humo de madera manaba de las
chimeneas tanto del almacn como de la
vivienda, pero no se advertan signos de
vida a excepcin de un anciano sentado
sobre un tocn que teja una trampa de
alambre para peces. Levantaba la
mirada constantemente de la labor para
mirar hacia la carretera de Clinton.
El anciano parece nervioso
susurr Josey, y ese podra ser el
lugar.
El lugar para qu? No van bien
las cosas?
Dara un carromato rojo con

ruedas amarillas por ver al otro lado de

aquellas cabaas dijo Josey y luego
. Vamos.
Con la consumada audacia del
guerrillero, sali cabalgando lentamente
de la arboleda y se dirigi directamente
hacia el anciano.

Captulo 6

Durante casi diez aos, el anciano

Carstairs haba operado el ferry. Le
perteneca el almacn y la casa, los
compr con sus propios ahorros
reunidos con mucho esfuerzo, bien sabe
Dios. Durante todo ese tiempo el
anciano Carstairs haba estado andando
sobre la cuerda floja. En el ferry
transportaba a polainas rojas de Kansas,
a guerrilleros de Misuri, a la caballera
de la Unin en una ocasin incluso
transport un contingente de los famosos
jinetes confederados de Jo Shelby. Saba

silbar El Himno de la Batalla de la

Repblica o Dixie con el mismo
entusiasmo,
dependiendo
de
la
compaa. Maana y noche, durante
todos estos aos, haba estado
advirtindoselo a su seora: Esos tipos
del ejrcito regular no son tan malos.
Pero los polainas rojas y los
guerrilleros son perros salvajes me
oyes! Perros salvajes! Si les miras de
reojo nos matarn a todos nos
quemarn.
Haba logrado sobrevivir con
astucia. En una ocasin vio a Quantrill,
a Joe Hardin y a Frank James. A ellos y
a setenta y cinco guerrilleros ms
vestidos con uniformes yanquis. Le

preguntaron sobre sus simpatas, pero

los astutos ojos del viejo detectaron a
tiempo la camisa de guerrillero bajo
la blusa azul abierta de uno de los
hombres y entonces maldijo a la
Unin. Nunca haba visto a Bill el
sanguinario ni a Jesse James ni a
Josey Wales, ni a los hombres que
cabalgaban con ellos, pero su reputacin
sobrepasaba a la de Quantrill en Misuri.
Justo esa misma maana haba
transportado en el ferry dos partidas
distintas de jinetes que buscaban a
Wales y a otro fuera de la ley. Dijeron
que estaba en la zona y que todo el sur
de Misuri se haba levantado en armas.
Tres mil dlares! Un montn de

dinero pero podan quedrselo todo

ellos por los guerrilleros asesinos
como el tal Wales. Es decir a menos
que
La caballera llegara por la
carretera en cualquier momento.
Carstairs ech un vistazo a su alrededor.
Fue entonces cuando vio a los jinetes
acercndose. Haban salido de la maleza
de la orilla del ro, un hecho ya de por s
alarmante. Pero el aspecto del jinete que
lideraba le result incluso ms
alarmante. Iba montado en un enorme
semental ruano que pareca medio
salvaje. Se acerc hasta unas tres yardas
y luego par. Botas altas, chaqueta de
ante con flecos, el hombre estaba flaco y

manaba de l un aire de hambre voraz.

Llevaba dos revlveres del 44
enfundados y las escopetas estaban
atadas en la silla. Llevaba la barba
negra crecida de varios das por debajo
del bigote y un sombrero de caballera
gris ladeado por encima de los ojos
negros ms duros que Carstairs jams
hubiera visto. Un escalofro recorri al
anciano y se qued sentado petrificado y
con la trampa de peces suspendida hacia
fuera en sus manos como si estuviera
ofrecindola a modo de regalo.
Buenas
dijo
el
jinete
cordialmente.
Eh, bue buenas tartamude
Carstairs. Se senta aturdido. Miraba,

fascinado, mientras el jinete se sacaba

un cuchillo largo de la bota, cortaba un
trozo de tabaco y se lo meta en la boca.
Me parece que le vamos a dar un
poco de trabajo con ese ferry dijo el
jinete lentamente despus de masticar.
Pues claro, claro
El viejo Carstairs se puso de pie.
Pero el jinete le pill a
medio
camino,
cuando
estaba
levantndose, para que no haya
confusiones, soy Josey Wales y este
de aqu es mi compaero. Andamos un
poco cortos de tiempo y necesitamos
unas cuantas cosas en primer lugar.
Pues claro, seor Wales.
Carstairs termin de levantarse. Los

labios le temblaban incontrolados, de

manera que la sonrisa forzada pareca
intermitentemente una mueca de miedo y
una risa. Por dentro, maldeca sus
temblores. Dej caer la trampa de peces
y logr acercarse al caballo, con la
mano extendida.
Me
llamo
Carstairs,
Sim
Carstairs. He odo hablar de usted,
seor Wales. Bill Quantrill era un buen
amigo mo muy buen amigo, s
seor
Esto no es una visita de cortesa,
seor Carstairs le interrumpi Josey
. Quin hay por aqu cerca?
Pues nadie Carstairs estaba
nervioso, a excepcin de mi seora en

la casa y Lemuel, el trabajador que

tengo contratado. No es que sea muy
listo, seor Wales habla demasiado y
esas cosas Est all, en el almacn.
Le dir lo que haremos dijo
Josey al tiempo que lanzaba cinco
brillantes guilas dobles[5] a los pies de
Carstairs, usted y yo iremos a la casa
y al almacn. Tengo calambres en las
piernas as que le acompaar a
caballo. Cuando lleguemos, no entre
Solo acrquese a la puerta y dgale a su
seora
que
necesitamos
vendas
LIMPIAS muchas. Necesitamos una
cataplasma para una herida de bala y
rpido.
El anciano mir a Josey con recelo

y, tras recibir una seal con la cabeza,

rpidamente recogi las monedas de oro
de tierra y avanz al trote hacia la casa.
Josey se volvi hacia Jamie.
Qudate aqu y vigila las esquinas
de esos edificios.
Espole al ruano hasta alcanzar al
anciano. Cuando par junto al porche de
la cabaa de madera, escuch mientras
Carstairs gritaba las instrucciones por la
puerta abierta de la cabaa. Luego,
mientras el anciano se apartaba de la
puerta, dijo:
Vayamos ahora al almacn, seor
Carstairs. Dgale a su chico que
queremos media falda de beicon, diez
libras de tasajo de ternera y veinte

libras de grano para caballos.

Carstairs regres con las bolsas y
Josey acababa de colocar el grano
detrs de su silla cuando una mujer
pequea de pelo blanco sali por la
puerta de la cabaa. Llevaba una pipa en
la boca y ofreci a Josey una funda de
almohada llena de vendas.
Moviendo el caballo hasta el borde
del porche, Josey inclin el sombrero en
agradecimiento.
Muy buenas, seora dijo en voz
baja y, tras coger la funda de almohada,
dej dos monedas de oro de veinte
dlares en su pequea mano. Se lo
agradezco de corazn, seora dijo.
Unos penetrantes ojos azules se

movieron rpidamente en el rostro de la

mujer. Se sac la pipa de la boca.
Usted debe de ser Josey Wales,
supongo.
S, seora, soy Josey Wales.
Bueno la anciana le sostuvo la
mirada, esas cataplasmas son de
musgo y raz de mostaza. Ojo, pngales
agua de vez en cuando para mantenerlas
hmedas y sin detenerse, continu:
Supongo que ya sabe que van por usted y
le apalearn atado a una puerta de
granero.
Una dbil sonrisa elev la cicatriz
en el rostro de Josey.
Ya he odo los rumores, seora.
Se toc el sombrero dio la vuelta

al ruano y sigui al anciano que ya se

diriga hacia el ferry. Mientras suban
los caballos a bordo del transbordador,
ech la mirada atrs. La mujer segua de
pie en el porche y le pareci que le
lanzaba un saludo secreto con la mano
aunque tal vez simplemente se apart un
mechn de pelo de la cara.
El viejo Carstairs se senta lo
suficientemente confiado para gruir
mientras pasaba el cable doble de proa
a popa del ferry.
Normalmente, tengo aqu a Lem
para ayudarme. Este es un trabajo
pesado para un viejo.
Pero traslad el ferry de un lado a
otro del ro. Al norte retumb un ntido

redoble de trueno a travs de las nubes

oscuras. Cuando la corriente envolvi al
ferry se movieron ms rpido en
diagonal hacia la parte baja, y media
hora ms tarde Josey ya estaba
conduciendo los caballos por la ribera
opuesta en direccin a los rboles.
Fue Jamie quien los vio primero. Su
grito asust a Carstairs, que estaba
descansando contra un poste, e hizo que
Josey parara en seco y girara en
redondo. Jamie sealaba hacia la otra
orilla del ro. All, en la orilla que
acababan de abandonar, haba un nutrido
grupo de Caballera de la Unin,
uniformes azules recortndose contra el
horizonte.
Agitaban
los
brazos

frenticamente.
Josey sonri.
Bueno, estoy hecho un apestoso
sabueso.
Jamie se rio tosi y rio de nuevo.
Los hemos vuelto a ganar, Josey
dijo con jbilo Los hemos
ganado otra vez.
Carstairs
no
comparta
su
entusiasmo. Subi por la ribera hacia
Josey.
Me estn gritando para que
regrese tengo que irme no puedo
esperar ms un destello brill en sus
ojos pero esperar hasta que os
hayis marchado incluso ms. Fingir
que se ha estropeado algo. Vyanse ya,

rpido.
Josey asinti y dirigi los caballos
ribera arriba a travs de los rboles.
Tras alejarse un poco, una loma les
bloqueaba la visin del ro. All Josey
detuvo los caballos.
Ese tipo no va a esperarse a
mover el ferry va a traer a la
caballera hasta aqu dijo Jamie.
Josey mir arriba hacia las nubes
cada vez ms cargadas y bajas.
Lo s dijo, quiere una parte
de la recompensa.
Gir los caballos y regres al ro.
Carstairs ya haba sacado el ferry de
la orilla. Manejando el cable al trote,
lleg rpidamente a la mitad de la

corriente. En la otra orilla, un grupo de

hombres de azul tiraban del cable.
Josey desmont. Sac morrales para
los caballos de las alforjas, los llen de
grano y los at en las bocas de los
animales. El gran ruano pate satisfecho.
Jamie observ el ferry mientras se
aproximaba a la orilla opuesta los
gritos de los hombres les llegaban
dbilmente mientras la mitad de la
caballera montaba en el ferry.
Ya vienen anunci Jamie.
Josey estaba atareado comprobando
los cascos de los caballos mientras
masticaban el maz, levantando primero
una pata y luego la otra.
Por las pisadas que haba en la

otra orilla, calculo que esta maana han

cruzado unos cuarenta o cincuenta
caballos dijo, y van por delante de
nosotros. Supongo que necesitamos
distancia entre ellos y nosotros.
Jamie observ el ferry que se mova
hacia ellos. Los soldados tiraban del
cable.
Pues me parece que tambin
vamos a necesitar distancia a nuestras
espaldas dijo sombramente.
Josey se irgui para mirar. El ferry
estaba llegando casi a la mitad de la
corriente; mientras lo observaban, la
corriente lo atrap y tens el cable
formando una curva. Josey sac el
Sharps del calibre 56 de la parte trasera

de la silla.
Sujeta a Big Red dijo, mientras
le ofreca las riendas del caballo a
Jamie. Durante un largo rato mir por
encima del can del rifle y
entonces BUM! El pesado rifle reson
hasta la otra orilla del ro. Toda
actividad en el ferry ces. Los hombres
se quedaron inmviles, congelados a
mitad de movimiento. El cable se solt
de los pilones con un chasquido de
cable de telgrafo. Durante unos
instantes el ferry en mitad del ro flot
inmvil,
suspendido.
Lentamente
comenz a girar ro abajo. Ms y ms
rpido, a medida que la corriente
arrastraba su carga de hombres y

caballos. Ahora se escuchaba el

gritero los hombres corrieron
primero a un extremo y luego al otro en
un tremendo caos. Dos caballos saltaron
al agua y nadaron en crculos.
Dios Todopoderoso! susurr
Jamie.
El confuso amasijo de hombres
gritando y caballos saltando fue
transportado
a
velocidad
de
locomotora ms y ms lejos hasta
que desaparecieron por detrs de los
rboles de la curva del ro.
Eso de ah dijo Josey sonriente
se llama un paseo en barca de
Misuri.
Siguieron esperando para dejar que

los caballos se acabaran el grano. En la

orilla opuesta vieron un frentico borrn
de soldados de caballera de azul
cabalgando a toda prisa hacia el sur
siguiendo el curso del ro.
Desde el Osage, Josey dirigi los
caballos hacia el suroeste por las orillas
del ro Sac. En la orilla derecha del Sac
haba ms pradera abierta, pero a su
izquierda se hallaba la reconfortante
exuberancia vegetal de los Ozark. En
una ocasin, ya avanzada la tarde,
divisaron un grupo numeroso de jinetes
que se diriga hacia el sur por la otra
orilla del ro, as que mantuvieron
inmviles sus monturas hasta que el
golpeteo de los cascos muri en la

lejana. Al norte de Stockton bordearon

el Sac y el anochecer los sorprendi a
orillas del Horse Creek, al norte de los
Manantiales de Jericho.
Josey guio los caballos por uno de
los manantiales poco profundos que
desaguaban al arroyo hasta una quebrada
un tanto enrevesada. Avanzaron una o
dos millas y solo pararon cuando la
quebrada se estrech hasta convertirse
en una angosta grieta en la falda de la
montaa. All en lo alto de los rboles
soplaba un viento fiero, pero abajo
reinaba una calma tan solo rota por el
borboteo del agua sobre las rocas.
La estrecha garganta estaba invadida
por maleza y parras de muscadinia.

Olmos, robles, nogales y cedros crecan

frondosos. Fue en un resguardado
bosquecillo de frondosos cedros donde
Josey extendi las mantas y Jamie,
tendido en el clido silencio, se qued
dormido. Josey retir las sillas de los
caballos, los aliment con grano y los
at con estacas junto al manantial.
Luego, cerca de Jamie, cav un fogn
del forajido, es decir, un agujero de un
pie de profundidad en la tierra con
piedras dispuestas alrededor. A una
yarda no se vea la luz del fuego, pero
las piedras calientes y las llamas debajo
calentaron rpidamente la sartn con el
beicon y cocieron el caldo de tasajo.
Mientras trabajaba aguzaba los

odos a los nuevos sonidos de la

quebrada. Sin necesidad de mirar, supo
que sobre una rama haba un nido de
cardenales en los arbustos de caqui; un
carpintero dorado repiqueteaba en el
tronco de un olmo y los carrizos de
matorral susurraban entre la maleza. A
sus espaldas, en la hondonada, un autillo
haba empezado su lamento angustiado
de mujer a intervalos exactos. Esos eran
los ritmos que registr su subconsciente.
El viento alto aullando sobre su
cabeza los sedosos susurros de brisa
a travs de los cedros esa era la
meloda. Pero si el ritmo se rompa
los pjaros seran sus centinelas.
Haba comido y le haba dado el

caldo a Jamie. Ahora calent agua y

humedeci las cataplasmas. Cuando
retir las viejas vendas del cuerpo de
Jamie, la carne se haba amoratado en el
gran agujero del pecho y estaba
ennegrecindose. Carne protuberante
moteaba la herida con una blanca
hinchazn. El chico mantuvo la mirada
apartada de su pecho destrozado y clav
los ojos en el rostro de Josey.
No est mal, verdad, Josey?
pregunt en voz baja.
Josey estaba limpiando la herida con
trapos calientes.
Est mal dijo sin alterarse.
Josey?
S.

All en el ro Grand fue el

tiroteo ms rpido que jams haya visto.
Nunca te cubr. Ni una sola vez.
Josey no respondi mientras
colocaba las cataplasmas y envolva el
cuerpo del chico con las vendas.
Si no logro salir de esta, Josey
dijo Jamie vacilante, quiero que sepas
que estoy ms orgulloso que un gallo de
pelea por haber cabalgado contigo.
Eres un gallo de pelea, hijo
dijo Josey bruscamente, y ahora
cierra el pico.
Jamie sonri. Cerr los ojos y las
sombras pronto relajaron las mejillas
hundidas. Dormido era un nio pequeo.
Josey sinti entonces la pesada

acumulacin de cansancio. En tres das

tan solo haba echado breves cabezadas
en la silla de montar. Sus ojos y odos
haban empezado a jugarle malas
pasadas, hacindole ver aquellos lobos
grises que no estaban all y escuchar
sonidos que no podan sonar. Era hora
de retirarse a descansar. Conoca bien
esa sensacin. Cuando se envolvi en
las mantas, de nuevo entre la maleza,
apartado de Jamie y de los caballos,
pens en el chico y su mente vag
hasta su propia juventud en las montaas
de Tennessee.
All estaba Pa, delgado y conocedor
de la montaa, sentado en un tocn.
Aquellos que no luchan por los

suyos, no valen ni el sudor que sudan

dijo.
Eso creo respondi el pequeo
Josey.
Y all estaba Pa, apoyando una mano
en su hombro de mozalbete y Pa no
era dado a mostrar sus sentimientos. Se
haba enfrentado a los McCabe en el
asentamiento y eso que ellos tenan al
sheriff de su parte. Pa lo mir,
atentamente y con orgullo.
Para llegar a ser un hombre
dijo Pa, recuerda siempre estar
orgulloso de tus amigos pero lucha
por estar an ms orgulloso de tus
enemigos.
Orgulloso, por Dios Bendito.

Bueno, pens Josey adormilado

los enemigos eran sin duda del tipo
correcto, y el amigo el chico todo
arenilla y arrancamoos. Dorma.
Una leve llovizna lo despert. Vio la
fantasmal luz previa al amanecer
atenuada por las nubes oscuras que
corran azuzadas por el viento. Una
ligera niebla atrapada en la quebrada
intensific el aire fantasmagrico. Haca
ms fro. Josey poda sentirlo a travs
de las mantas. Por encima de ellos el
viento aullaba y golpeaba las copas de
los rboles. Josey apart la manta. Los
caballos estaban bebiendo en el
manantial. Les dio grano y aviv una
llama en el agujero del fuego.

Arrodillado junto a Jamie con caldo de

tasajo caliente, sacudi al chico hasta
despertarlo. Pero cuando abri los ojos,
el joven no pareci reconocerlo.
Se lo dije a Pa dijo el chico
dbilmente, que esa vaquilla rubia
sera la mejor vaca lechera en Arkansas.
Cuatro galones cuando la ordean
hizo una pausa, escuch atentamente
luego dej escapar una risotada.
Supongo que ese mestizo es un
tramposo, Pa sacrific la manada y
salt por ese viejo sendero de zorros.
De
repente,
se
incorpor
violentamente y sus ojos miraron
asustados. Josey lo sujet posando una
mano sobre su hombro.

Pa dijo que fue Jennison, Ma.

Jennison! Cien hombres!
Y de forma igual de repentina volvi
a derrumbarse sobre la manta. Los
sollozos le sacudan el cuerpo y unas
enormes lgrimas cayeron por sus
mejillas. Ma, deca con la voz rota.
Ma.
Y se qued callado con los ojos
cerrados.
Josey baj la mirada hacia el chico.
Saba que Jamie vena de Arkansas,
pero nunca haban hablado de las
razones por las que se haba unido a los
guerrilleros. Nadie lo haca. Doc
Jennison! Josey saba que haba dirigido
incursiones de polainas rojas en

Arkansas y asaltado y quemado tantas

granjas que las chimeneas solitarias que
quedaron en pie fueron bautizadas como
los Monumentos de Jennison. El odio
volvi a crecer en su interior.
Cuando sujet la cabeza de Jamie
para hacerle beber el caldo, la pesadilla
ya haba pasado, pero advirti que el
chico se encontraba ms dbil al subirlo
a la silla de montar. Una vez ms, at los
pies de Jamie a los estribos. Calcul
que haba unas sesenta millas hasta la
frontera de las Naciones y saba que
tropas y partidas se concentraban cada
vez en mayor nmero para bloquear su
temeraria cabalgada.
Supongo que me creen un loco de

remate susurr Josey mientras

cabalgaba, por no esconderme en las
colinas.
Pero las colinas significaban la
muerte segura para Jamie. Con los
cheroquis al menos haba una remota
posibilidad.
Su sencillo cdigo de lealtad no le
permita albergar pensamientos sobre su
propia seguridad a expensas de un
amigo. Podra haber virado hacia las
montaas y ver si por un casual
encontraba ayuda para el chico y l
mismo habra estado a salvo en el
bosque. Para hombres de un cdigo
inferior habra bastado. Pero la cuestin
jams cruzaba la mente de los fuera de

la ley. A pesar de todas sus habilidades

y experiencia guerrilleras, los expertos
en tctica consideraran este cdigo de
conducta la mayor debilidad de tales
hombres pero, por otro lado, el
cdigo explicaba su fiereza como
guerreros, su entusiasmo por cargar
contra el infierno con un cubo de agua,
como fueron descritos en una ocasin en
informes del Ejrcito de la Unin.
La debilidad tctica en el caso de
Josey era evidente. El Ejrcito de la
Unin y las partidas saban que su
compaero estaba gravemente herido.
Saban que solo poda conseguir ayuda
mdica en las Naciones. La destreza de
Josey con las pistolas, su astucia

aprendida en cientos de refriegas, su

audacia y temeridad de guerrillero, le
haban llevado a l y a Jamie a travs de
un territorio levantado en armas, pero
tambin conocan el cdigo de esos
pistoleros curtidos. Aunque no podan
adivinar la mente y los trucos del lobo,
conocan su instinto. Y por ello los
jinetes devoraban las millas hacia la
frontera de las Naciones, para converger
all y salir a su encuentro. Conocan a
Josey Wales.

Captulo 7

La fra maana los sorprendi

cabalgando por el espacio abierto de
pradera con las montaas a su izquierda.
Antes del medioda vadearon el Horse
Creek y continuaron hacia el suroeste,
permaneciendo cerca de los riscos
boscosos, pero Josey mantena los
caballos en peligroso terreno abierto. El
tiempo era el enemigo de Jamie Burns.
Poco despus del medioda Josey dej
que los caballos descansaran en un
espeso bosquecillo. Mientras meta
tasajo de ternera en la boca de Jamie, le

daba instrucciones bruscamente:

Mastcalo, pero no te tragues nada
ms que el jugo.
El chico asinti pero no habl. Su
rostro estaba empezando a hincharse y
tambin tena el cuello inflamado. En
una ocasin, a lo lejos a su derecha,
observaron que se levantaba polvo de
muchos caballos, pero jams vieron a
los jinetes.
A ltima hora de la tarde ya haban
vadeado el Dry Fork y estaban cruzando,
a buen paso, una larga pradera. Josey se
detuvo y seal a sus espaldas. Pareca
ser un pelotn entero de caballera.
Aunque estaban a varias millas de
distancia, los soldados aparentemente

haban detectado a los fugitivos, porque

como Josey y Jamie observaron,
espoleaban sus monturas a todo galope.
Josey poda haber buscado refugio en la
frondosidad de las montaas a poco
menos de media milla a su izquierda,
pero eso significara un camino duro y
lento, bastante ms que las cinco millas
de pradera que tenan ante ellos. En la
distancia, un alto espoln rocoso se
alzaba ante ellos al otro lado de la
pradera.
Nos dirigiremos a esa montaa
justo enfrente dijo Josey, y arrim su
caballo a Jamie. Ahora, presta
atencin. Esos tipos todava no estn
seguros de quines somos. Voy a

dejrselo claro. Cuando les dispare

deja que esa pequea yegua avance a
medio galope pero frnala. Cuando
me oigas disparar otra vez la dejas
correr. Me entiendes? Jamie asinti
. Quiero que esos soldados dejen sin
fuerzas a sus caballos aadi con tono
grave mientras sacaba el enorme Sharps
de la parte trasera de su silla.
Dispar sin apuntar. El tiro reson
en la montaa. El efecto fue casi
instantneo entre los soldados de
caballera al galope. Levantaron los
brazos y sus caballos se estiraron en una
carrera infernal. La yegua sali
corriendo a un trote ligero que
rpidamente dej a Josey atrs. El gran

ruano sinti la excitacin y quiso correr,

pero Josey lo fren hasta avanzar a un
trote alto que haca crujir los huesos.
Se abri una distancia de media
milla despus tres cuartos despus
una milla que separaba a la yegua al
galope de l. Detrs, Josey pudo or los
primeros golpeteos de los caballos al
galope. Aun as sigui avanzando al
paso. El estruendo de los cascos iba en
aumento; ahora poda or los dbiles
gritos de los hombres. Tras sacar el
cuchillo
de
la
bota,
cort
cuidadosamente un trozo de tabaco.
Mientras masticaba el tabaco, el sonido
de los cascos fue hacindose atronador.
Bueno, Red dijo arrastrando las

palabras, has estado bufando por salir

corriendo desenfund uno de los
Colt y lo dispar al aire Ahora
CORRE!
El ruano salt. Delante de l, Josey
vio a la yegua cogiendo velocidad y
pegndose levemente al terreno mientras
avanzada a todo galope. Era rpida,
pero el ruano ya la estaba alcanzando.
Este no dudaba en ningn momento.
El enorme caballo botaba como un gato
sobre quiebras poco profundas y jams
perda el paso. Josey se ech hacia
delante sobre la silla, sintiendo la gran
potencia del ruano mientras volaba por
encima del terreno, acortando la
distancia con la yegua. Estaba a menos

de cien yardas cuando la yegua lleg a

la zona frondosa del risco. Cuando
Josey fren al ruano, se dio la vuelta y
observ a los soldados Avanzaban al
paso con sus caballos, a ms de dos
millas de l. Haban reventado sus
monturas.
Jamie ya se encontraba entre la
maleza y cuando Josey lo alcanz los
nubarrones comenzaron a descargar
agua. Una lluvia cegadora y furiosa
oscureci la pradera a sus espaldas. Un
rayo impact en un risco boscoso,
estall con una luz blanca azulada y el
profundo estruendo que sigui se uni a
los ecos y se mezcl con ms rayos
punzantes provocando un estruendo

continuo. Josey sac unos chubasqueros

del arzn trasero de las sillas.
Un verdadero diluvio de los que
ahogan hasta a las ranas.
Y a continuacin envolvi a Jamie
en uno de los chubasqueros. El chico
estaba consciente, pero tena el rostro
retorcido y plido y su cuerpo estaba
rgido por el esfuerzo de mantenerse en
la silla.
Josey le agarr por el brazo.
Quince, tal vez veinte millas,
Jamie, y estaremos acostados en una
acogedora tienda en el Neosho
sacudi suavemente al chico.
Llegaremos a las Naciones unas veinte
millas ms all all nos ayudarn.

Jamie asinti pero no habl. Josey

tom las riendas de la yegua de las
manos crispadas del chico, que se
sujetaba al cuerno, y encabezando la
marcha avanz al paso hacia los riscos.
Los rayos haban cesado, pero la
lluvia segua cayendo en cortinas
ondeando contra el viento. La oscuridad
cay rpidamente, pero Josey guio al
ruano con la seguridad que le otorgaba
la familiaridad con las montaas. Las
rutas ahora en penumbra que
posibilitaban los atajos entre riscos, que
se dirigan directamente hacia una
montaa y luego torcan y giraban y
ofrecan una va de escape oculta.
Seguan ah las rutas que haba

recorrido con Anderson, yendo y

viniendo de las Naciones. Las rutas le
ayudaran a atravesar aquella esquina
del condado de Newton y llegar a la
cuenca del ro Neosho, fuera de Misuri.
La temperatura cay. La lluvia
amain y de las bocas de los caballos
salan vaharadas de vapor mientras
avanzaban. Fue despus de medianoche
cuando Josey interrumpi el paso
regular. Vio las hogueras a sus pies el
medio crculo que colgaba como un
collar cerrndose por ambos extremos
a los pies de esas montaas entre l y
Jamie y la cuenca del Neosho a unas
cuantas millas de distancia.
Todava se perciba movimiento

alrededor de las hogueras. Mientras

estaba agachado en el bosque pudo ver
alguna que otra figura recortada contra
las llamas y esper. A sus espaldas,
el ruano pateaba el suelo impaciente,
pero la yegua permaneci con la cabeza
gacha y cansada. No se atrevi a bajar a
Jamie de la silla tan solo quedaban
unas cuantas millas por las tierras bajas
hasta las Naciones y unas cuantas
millas ms hasta la cuenca del Neosho.
El viento ahora traa un fro penetrante y
la lluvia casi haba parado del todo.
Pacientemente, sigui vigilando
mientras mova la mandbula despacio
machacando el tabaco. Pas una hora,
luego otra. La actividad haba muerto

alrededor de las hogueras. Estaran los

vigas. Josey se enderez y se acerc a
los caballos. Jamie estaba derrumbado
sobre la silla, con la barbilla apoyada
sobre el pecho. Josey agarr los brazos
del chico.
Jamie.
Pero en el mismo instante que su
mano lo toc, lo supo. Jamie Burns
estaba muerto.
La confirmacin de la muerte del
chico le cay como un golpe fsico, de
manera que las rodillas le temblaron y
de hecho se tambale
Estaba convencido de que iban a
lograrlo. La cabalgada, la lucha contra
todo pronstico lo HABAN logrado.

Les haban ganado a todos. Y

entonces, el destino le arrebat al
chico
Josey
Wales
maldijo
amargamente y durante un largo rato.
Estir los brazos y rode con ellos el
cuerpo muerto de Jamie en la silla
como si quisiera calentarle y devolverle
a la vida y maldijo a Dios hasta que
se atragant con su propia saliva.
La tos le hizo recobrar la cordura y
permaneci durante un buen rato sin
decir nada. La amargura desapareci y
dio paso a pensamientos sobre el chico
que lo haba seguido testaruda y
lealmente, que haba muerto sin un solo
susurro. Josey se quit el sombrero, se
acerc a la yegua y pas el brazo

alrededor de la cintura de Jamie.

Entonces levant la mirada hacia los
rboles que se combaban contra el
viento.
Este chico dijo con voz ronca
fue criado en tiempos de sangre y
muerte. Nunca protest por nada. Nunca
le dio la espalda a sus compaeros ni a
su gente. Ha cabalgado conmigo y no
tengo ninguna queja hizo una breve
pausa. Amn.
Movindose con una repentina
determinacin, desat las alforjas de la
yegua y las at a su propia silla. Solt la
pistolera de la cintura de Jamie y la
colg sobre el cuerno de la silla del
ruano. A continuacin, mont en el ruano

y condujo a la yegua con el chico muerto

todava en la silla ladera abajo en
direccin a las hogueras. A los pies del
risco atraves un arroyo poco profundo,
y al subir por la ribera se encontr a tan
solo cincuenta yardas de la hoguera ms
cercana. Haba centinelas, pero estaban
desmontados y paseaban de una hoguera
a otra a paso lento.
Josey tir de la yegua hasta
colocarla junto al ruano. Pas las
riendas por encima de la cabeza de la
yegua y las at con fuerza alrededor de
las manos de Jamie, que todava estaban
aferradas al cuerno de la silla. Entonces
arrim an ms el ruano hasta que su
pierna toc la pierna del chico.

Los panzas azules te darn un

funeral ms digno, hijo dijo, con
tristeza, de todas formas, dijimos que
bamos a las Naciones y, por Dios
Santo, juro que uno de los dos llegar
all.
Apoy un Colt sobre la grupa de la
yegua, de manera que cuando lo
disparara el quemazo de la plvora
hara que la yegua saliera corriendo.
Respir profundamente, se baj el ala
del sombrero y dispar el arma.
La yegua dio un salto por el dolor de
la quemadura y sali disparada
directamente hacia la hoguera ms
cercana. La reaccin fue casi
instantnea.

Los hombres corrieron hacia las

hogueras, quitndose las mantas de
encima, y gritos roncos y sorprendidos
invadieron el aire. La yegua casi choc
contra la hoguera mientras la grotesca
figura sobre su grupa se hunda y se
sacuda con el movimiento Luego la
yegua vir, an al galope, dirigindose
hacia el sur por la orilla del arroyo. Los
hombres comenzaron a disparar, algunos
arrodillados con rifles, y luego se
levantaron para correr a pie tras la
yegua. Otros montaron en caballos y
bajaron a toda prisa hacia el arroyo.
Josey lo observ todo tras las
sombras. Desde la orilla del arroyo
escuch unos cuantos disparos ms,

seguidos de gritos de triunfo. Solo

entonces sac al ruano de los rboles,
pas junto a las hogueras desiertas y
volvi a meterse entre las sombras que
le sacaran del maldito Misuri.
Y los hombres contaran su hazaa
de esa noche alrededor de las hogueras
de la ruta. Se la guardaran hasta el final
cada vez que contaran historias sobre el
fuera de la ley Josey Wales usando
esta hazaa para confirmar la brutalidad
de aquel hombre. Los hombres de
ciudad, que no poseen ningn
conocimiento sobre tales cosas y que tan
solo buscan el confort y el beneficio,
torceran sus labios asqueados para
ocultar su miedo. Los vaqueros,

conscientes de la cercana de la muerte,

miraran gravemente al fuego. Los
guerrilleros sonreiran y asentiran
aprobando la audacia y testarudez que le
ayud a escapar. Y los indios lo
entenderan.

PARTE 2
Captulo 8
El aire fro trajo consigo una densa
niebla a la cuenca del Neosho. El
amanecer era una plida luz que
merodeaba fantasmagricamente por las
extraas formas de rboles y maleza, y
pareca un resplandor sobrenatural entre
la gris frondosidad. No llegaba el sol.
Lone Watie poda or el susurrante
discurrir del ro a su paso cerca de la
parte trasera de su cabaa. Los sonidos

del ro por la maana eran lo habitual, y

por lo tanto eran buenos los martines
pescadores y los arrendajos azules que
renegaban
incesantemente
los
tempranos graznidos de un cuervo
explorador una vez todo eso estaba
bien. Lone Watie, ms que pensar, senta
esas cosas mientras se frea su desayuno
de pescado sobre una diminuta llama en
la hoguera.
Como muchos de los cheroquis, era
alto, ms de un metro ochenta erguido, y
llevaba las botas mocasn y los
pantalones de ante metidos por dentro. A
primera vista pareca consumido, tan
enjuta era su constitucin la chaqueta
de ante se sacuda holgada alrededor de

su cuerpo, su rostro era huesudo y

delgado, de manera que las mejillas
hundidas aadan prominencia a los
huesos y la nariz aguilea separaba unos
ojos negros intensos capaces de arrojar
una mirada cruel. Estaba cmodamente
agachado ante el fuego, dando la vuelta
al pescado empanado en la sartn con un
movimiento gil mientras se echaba
ocasionalmente hacia atrs una de las
trenzas negras de pelo que le colgaban
por los hombros.
La ntida llamada de un chotacabras
hizo que el indio se pusiera
inmediatamente en movimiento. Los
chotacabras no llaman a plena luz del
da. Se movi con silencioso sigilo;

tom el rifle y se desliz hacia la puerta

trasera de la cabaa de una sola
habitacin se tumb boca abajo y se
arrastr hacia la maleza. De nuevo oy
la llamada, alta y clara.
Como saben todos los hombres de
montaa, un aapero jams trina cuando
se escucha un chotacabras y, por ello,
desde la maleza, Lone respondi con el
trino machacn de un aapero.
Entonces se hizo el silencio. Desde
su posicin en la maleza Lone prest
atencin a quien se acercaba. Aunque
solo estaba a unos pocos pasos de la
cabaa, apenas poda verla. Zumaque y
parras muertas de madreselva haban
escalado por la chimenea y cubran el

tejado. Matorrales y maleza haban

invadido casi totalmente las paredes. Lo
que en el pasado fue un sendero haca ya
mucho tiempo que haba quedado
cubierto por la maleza. Sin duda, uno
deba conocer bien aquel escondite
inaccesible para silbar su llegada.
El caballo irrumpi a travs de la
maleza sin previo aviso. Lone se asust
por la repentina aparicin del enorme
ruano. Pareca medio salvaje, con belfos
palpitantes, y clav con fuerza las patas
en el suelo cuando el jinete tir de las
riendas para frenar frente a la puerta de
la cabaa. Lone observ mientras el
jinete
desmontaba
y
daba
despreocupadamente la espalda a la

cabaa mientras desataba la silla y la

retiraba del caballo.
Lone recorri al hombre con la
mirada;
las
enormes
pistolas
enfundadas, el cuchillo en la bota,
tampoco se le escap el ligero bulto
bajo el brazo izquierdo. Cuando el
hombre se dio la vuelta vio la cicatriz
blanca que destacaba entre la negra
barba sin afeitar, y tambin advirti el
sombrero gris de caballera inclinado
sobre los ojos. Lone gru con
satisfaccin; un guerrillero que se
comportaba como deba comportarse un
guerrero, con audacia y sin miedo.
La chaqueta abierta de ante revelaba
algo ms que hizo a Lone salir confiado

de la maleza y acercarse. Era la camisa;

hecha de lino con ribete de algodn y
cuello en V rematado en el pecho con
una escarapela. Era la camisa del
guerrillero, descrita en los partes de
guerra del Ejrcito de los Estados
Unidos como la nica forma posible de
identificar a un guerrillero de Misuri.
Confeccionada por sus esposas, novias y
mujeres en las granjas, se haba
convertido en el uniforme de la
guerrilla. l siempre la llevaba en
ocasiones escondida pero siempre
puesta. Muchos de ellos lucan bordados
decorativos y brillantes colores Esta
era de color avellana liso y ribeteada en
gris.

El hombre continu cepillando al

ruano, incluso mientras Lone se
aproximaba a l y solo se dio la
vuelta cuando el indio se par en
silencio, a una yarda de distancia.
Buenas dijo en voz baja, y
alarg la mano, soy Josey Wales.
He odo ese nombre dijo Lone
simplemente, estrechando la mano, yo
soy Lone Watie.
Josey fij la mirada en el indio.
Ya recuerdo. Cabalgu contigo en
una ocasin al otro lado del Osage hasta
Kansas y somos familia, General
Stand Watie.
Lo recuerdo respondi Lone,
fue una buena batalla luego continu

: Meter el caballo en el establo con

el mo junto al ro. All hay grano.
Mientras se apartaba con el ruano,
Josey llev su silla y el resto de sus
cosas a la cabaa. El suelo era de tierra
prensada. El nico mobiliario lo
formaban unos camastros de troncos de
sauce arrimados a las paredes y
cubiertos con mantas. Aparte de los
utensilios de cocina no haba nada ms,
a excepcin del cinturn que colgaba de
un gancho y del que pendan un Colt y un
cuchillo largo. El inevitable sombrero
gris de la caballera estaba colocado
sobre uno de los camastros.
Entonces record aquella cabaa.
Tras pasar el invierno en el 63 en

Mineral Creek, Texas, cerca de

Sherman, recorri aquella ruta e hizo
noche all. Le haban informado de que
era la granja de Lone Watie, pero no
encontraron a ningn hombre all
aunque haba los suficientes indicios de
que haba sido una granja.
Saba algo acerca de la historia de
los Watie. Haban vivido en las
montaas del norte de Georgia y
Alabama. Stand Watie era un destacado
Jefe. Lone era su primo. Desposedos de
sus tierras por el gobierno de los
Estados Unidos en los aos treinta, se
unieron a la tribu de los cheroquis en la
Ruta de Lgrimas hasta la nueva tierra
que les fue asignada en las Naciones.

Casi un tercio de los cheroquis murieron

en ese largo xodo y miles de tumbas
todava marcaban la ruta.
Josey haba conocido a los
cheroquis cuando an era un nio en las
montaas de Tennessee. Su padre haba
sido amigo de muchos de los que se
escondieron tras negarse a recorrer la
ruta.
El montas no posea el hambre
de tierras del hombre de la meseta, que
haba instigado tal accin del gobierno.
Prefera las montaas para continuar
siendo salvaje libre, sin las trabas de
la ley y la irritante hipocresa de la
sociedad civilizada. Su sentimiento de
pertenencia, por lo tanto, se hallaba ms

cerca de los cheroquis que de sus

hermanos de raza de las tierras bajas,
quienes se empeaban en colgar el yugo
de la sociedad sobre sus cuellos.
De los cheroquis aprendi cmo
pescar a mano, introduciendo las suyas
en las pozas de los ros de montaa y
haciendo cosquillas en los costados a
truchas y lubinas, que el zorro gris corre
haciendo ochos y el zorro rojo corre en
crculos. Aprendi cmo seguir a una
abeja hasta el panal, dnde atrapaba ms
pjaros la trampa de codornices y lo
curioso que era el ciervo macho.
Haba comido con ellos en sus tipis
de troncos de pino y ellos haban
regalado carne a su propia familia. Su

cdigo era el de la lealtad del montas

con toda su gente y por lo tanto Lone
Watie mereca su confianza. Era uno de
los suyos.
Cuando la Guerra entre los Estados
se extendi a toda la nacin, los
cheroquis naturalmente apoyaron a la
Confederacin contra el odiado
gobierno que les haban arrebatado su
hogar en la montaa. Algunos se unieron
al General Sam Cooper, unos pocos
estuvieron en la brigada de lite de Jo
Shelby, pero la mayora sigui a su
lder, el General Stand Watie, el nico
general indio de la Confederacin.

Lone regres a la cabaa y se agach

frente al fuego.
Desayuno
gru
mientras
ofreca la sartn de pescado a Josey.
Comieron con las manos mientras el
indio miraba el fuego con aire taciturno.
Se ha hablado mucho en los
asentamientos. Se ve que has estado
armando jaleo en Misuri, o eso dicen.
Supongo que as es dijo Josey.
Lone espolvore harina sobre la
parrilla en la hoguera y de una bolsa de
arpillera extrajo dos siluros limpios que
enharin y coloc sobre el fuego.
Adnde te diriges? pregunt.

A ningn sitio en concreto

dijo Josey, al tiempo que masticaba el
pescado y luego, a modo de
explicacin: Mi compaero ha
muerto.
Durante
unos
cuantos
das
angustiosos sinti la necesidad de ir a
algn sitio. Se haba convertido en una
obsesin: sacar a Jamie de Misuri y
llevarlo all. Tras la muerte del chico, el
vaco retorn. Mientras cabalgaba por la
noche se sorprendi a s mismo mirando
hacia atrs para ver a Jamie. Aquella
efmera meta haba desaparecido.
Lone Watie no hizo ninguna pregunta
sobre el compaero, pero asinti
mostrando comprensin.

O el ao pasado que el general

Jo Shelby y sus hombres se negaron a
rendirse dijo Lone O que se
fueron a Mxico, a alguna clase de
batalla que hay all abajo. No he odo
nada desde entonces, pero algunos, creo,
se marcharon para unirse a ellos.
El indio habl con tono neutro, pero
lanz una rpida mirada de reojo a
Josey para comprobar el efecto de sus
palabras.
Josey estaba sorprendido.
No saba que haba otros que no
se hubieran rendido. Nunca he estado
ms all del condado de Fannin, en
Texas. Mxico est muy lejos.
Lone empuj la sartn hacia Josey.

Es algo a tener en cuenta

nuestra profesin no es muy querida
por estos lares o eso parece.
Algo a tener en cuenta repiti
Josey, y sin mayor ceremonia se dirigi
a un bosquecillo de sauces y se quit las
pistolas por primera vez desde haca
muchos das. Tras colocarse el
sombrero sobre la cara, se estir y se
qued profundamente dormido en pocos
segundos. Lone recibi esta silenciosa
muestra de confianza con implacable
naturalidad.
Los das que siguieron se
convirtieron en semanas. No se volvi a
hablar de Mxico pero Josey sigui
dndole vueltas a la idea. No hizo

ninguna pregunta a Lone, ni el indio se

ofreci a darle ms informacin sobre s
mismo, pero era evidente que estaba
escondindose.
Cuando los das invernales pasaron,
Josey se relaj e incluso disfrut
ayudando a Lone a tejer trampas para
peces, lo cual se le daba casi igual de
bien que al indio. Colocaron las trampas
en el ro con bolas de harina como cebo.
La comida abundaba; adems del
pescado, coman suculentas codornices
de las trampas colocadas en las rutas de
paso de las codornices, conejos y pavos,
todos aliados con cebollas silvestres,
col de los prados, ajo y hierbas que
Lone recolectaba en las zonas bajas.

Enero de 1867 trajo la nieve a las

Naciones. Arrastr una gran tempestad
blanca de las llanuras cimarronas, hizo
acopio de furia en la meseta central y
dej caer su manto a los pies de las
Ozark. Trajo la miseria a los indios de
las Llanuras, los kiowas, los comanches,
los arapahoes y los pottawatomie Al
escasear alimentos para el invierno se
vieron obligados a dirigirse a los
asentamientos. La nieve se pos en
bancos de cuatro pies de espesor a lo
largo del Neosho, pero haba suficiente
madera seca y en la cabaa se estaba
muy calentito. El confinamiento hizo que
Josey Wales se sintiera inquieto. Haba
advertido la frugalidad de las

provisiones de Lone. No haba municin

para su pistola y faltaba grano para los
caballos.
As pues, un anochecer sombro,
mientras estaban sentados en silencio
alrededor del fuego, Josey coloc un
puado de monedas de oro en la mano
de Lone.
Oro yanqui dijo lacnicamente
, necesitaremos grano municin y
cosas as.
Lone mir las brillantes monedas a
la luz de la hoguera y una sonrisa lobuna
se dibuj en sus labios.
El oro del enemigo, como su maz,
es siempre brillante. Provocar algunas
preguntas en el asentamiento, pero

aadi pensativamente, si les digo

que los soldados azules se lo quitarn si
hablan
Unos das brillantes y de un azul
ntido trajeron con los rayos de sol una
calidez poco habitual para esa estacin
del ao, derriti la nieve en pocos das
e hizo renacer la vida en los arroyos y
riachuelos. Lone acerc su castrado a la
cabaa y se prepar para partir. Josey
llev la silla de Lone a la puerta, pero el
indio sacudi la cabeza.
Nada de silla ni sombrero ni
camisa. Solo llevar una manta y un
rifle. Ser un indio palurdo con una
manta, los soldados piensan que todos
los indios con manta son demasiado

estpidos para ser interrogados.

Se march cabalgando por la cuenca
del ro, donde los humedales cubriran
su rastro una triste figura encorvada
bajo su manta.
Pasaron dos das y Josey se
sorprendi aguzando el odo con la
esperanza de escuchar la llegada de
Lone. La sensacin del fuera de la ley a
la fuga volvi a invadirlo y la cabaa se
convirti en una trampa. Al tercer da
llev el saco de dormir y las armas
fuera entre la maleza y se dedic a
vigilar alternativamente la ribera del ro
y la cabaa. Nunca le habran podido
convencer de que Lone fuera a
traicionarle, pero podan pasar muchas

cosas.
Lone podra haber sido descubierto
o rastreado por una patrulla muchos
de ellos tenan rastreadores osage. Josey
haba sacado al ruano del establo y lo
haba atado entre la maleza cuando a la
tarde del cuarto da escuch la clara
llamada de un chotacabras. Respondi y
permaneci atento hasta que Lone se
desliz silenciosamente por la ribera del
ro conduciendo al gris castrado. El
indio pareca an ms demacrado. Josey
de repente se pregunt qu edad podra
tener mientras observaba las arrugas que
colgaban de aquel rostro huesudo. Se le
vea ms viejo en un estado de
abatimiento que haba extinguido la

savia de su cuerpo fsico. Mientras

descargaban el grano y los suministros
de la grupa del caballo el indio no dijo
nada y Josey tampoco formul
ninguna pregunta.
Comieron en silencio alrededor del
fuego mientras ambos miraban fijamente
las llamas, y luego Lone habl en voz
baja.
Se habla mucho de ti. Algunos
dicen que has matado a treinta y cinco
hombres, otros dicen que a cuarenta. Los
soldados afirman que no vivirs mucho
tiempo porque han subido el precio de tu
cabeza. Ofrecen cinco mil en oro.
Muchos te buscan y yo mismo he visto
cinco patrullas diferentes. Me pararon

dos veces mientras regresaba. Escond

la municin dentro del grano.
Haba una ligera amargura en la risa
de Lone.
Queran robarme el grano, pero
les dije que lo haba sacado de las
sobras del puesto militar que lo
haban tirado porque pona enfermos a
los hombres blancos y que se lo
llevaba a mi mujer. Ellos se rieron y
dijeron que un maldito indio poda
comer cualquier cosa. Pensaron que era
grano envenenado.
Lone se qued callado mientras
observaba las llamas bailando sobre los
troncos. Josey escupi hacia los troncos
un largo chorro de jugo de tabaco y

pasado un rato Lone continu.

Estn patrullando las rutas
mucho cuando el tiempo mejore
comenzarn a hacer batidas por el
campo. Saben que ests en las
Naciones y te encontrarn.
Josey cort un trozo de tabaco.
Eso parece dijo tranquilamente,
de la forma despreocupada de alguien
que ha vivido durante aos en el punto
de mira de patrullas enemigas. Observ
la luz de la hoguera bailando en el rostro
del indio. Pareca viejo y mostraba una
expresin altiva y de abandono que le
recordaba a algn dios cado en
desgracia sentado en sufrida dignidad y
desilusin.

Tengo sesenta aos dijo Lone

. Yo era un hombre joven con una
bella mujer y dos hijos. Murieron en la
Ruta de las Lgrimas cuando
abandonamos Alabama. Antes de ser
forzados a irnos, el hombre blanco habl
de los indios malos se golpe el
pecho y dijo por qu los indios
debamos irnos. Ahora est pasando otra
vez. Ya se comenta por todas partes. Los
golpes en el pecho para justificar las
desgracias que caern sobre los indios.
No tengo mujer no tengo hijos. Jams
firmara un indulto. No voy a quedarme
a ver cmo pasa otra vez. Me ir
contigo si ests de acuerdo.
Lo dijo de manera muy simple, sin

rencor y sin emociones. Pero Josey

saba de qu estaba hablando el indio.
Saba del dolor que senta en el corazn
por su mujer y sus hijos perdidos por
su hogar, que ya no lo era. Y comprendi
que Lone Watie, el cheroqui, al decir
simplemente que iba a ir con l estaba
diciendo mucho ms que haba
elegido a Josey como uno de los
suyos como un compaero guerrero
con una causa comn, un voto unido y
mostraba respeto por su coraje. Y como
siempre ocurra con hombres como
Josey Wales, este no pudo mostrar esas
cosas que senta. En lugar de eso, dijo:
Pagan por verme muerto. Te ira
mucho mejor si bajaras al sur t solo.

Ahora supo por qu Lone se haba

negado a firmar el indulto por qu se
haba convertido deliberadamente en un
paria, con la esperanza de que la culpa
recayera en hombres como l mismo y
no en su gente. En este ltimo viaje se
haba convencido de que no haba nada
que pudiera salvar a la Nacin de los
cheroquis.
Lone apart la mirada del fuego y la
dirigi por encima de la hoguera a los
ojos de Josey. Habl lentamente.
Es bueno que los enemigos de uno
quieran verle muerto, porque prueba que
ha vivido una vida digna. Soy viejo,
pero cabalgar libre hasta que muera.
Yo de ti cabalgara con un hombre as.

Josey meti la mano en una bolsa de

papel que contena las provisiones y
sac una bola roja de caramelo duro. Lo
arrim a la luz.
Tpico de un maldito indio dijo
, siempre comprando cosas rojas para
hacer el tonto.
La sonrisa de Lone se abri en una
risotada gutural de alivio. Entonces supo
que cabalgara con Josey Wales.

La crudeza de febrero se desliz a

marzo mientras hacan los preparativos
para el viaje. La hierba estara
reverdeciendo en el sur y las manadas
de cuernilargos, que suban desde Texas

por la Ruta de los Shawnee hacia

Sedalia, les serviran para ocultar su
propio avance hacia el sur.
Mxico! La idea haba estado
rondando la mente de Josey. En una
ocasin, mientras pasaba el invierno en
Mineral Creek, un viejo soldado de
caballera confederado del General
McCulloch haba visitado sus hogueras
y les cont historias de su servicio a las
rdenes del general Zachary Taylor en
Monterrey en 1847. Les cont historias
de fiestas y templadas noches fragantes,
de bailes y seoritas[6] espaolas.
Tambin hizo un emocionante recuento
de cuando el emisario del general Santa
Anna se present para informar a Taylor

de que estaba rodeado por veinte mil

hombres y que deba rendirse. Cmo la
banda militar mexicana con las primeras
luces de la maana toc A degello,
el toque de no dar cuartel al enemigo,
mientras los miles de pendones
ondeaban en la brisa de las colinas que
rodeaban a los hombres de Taylor. Y el
Viejo Zack recorri la formacin
montado en Blanquito, aullando:
Doble carga de plvora en vuestras
armas y que sufran, malditos sean.
Las historias cautivaron a los
guerrilleros armados, chicos de granja
que no haban encontrado nada
romntico en la sucia Guerra de
Fronteras.
Josey
record
aquel

parntesis alrededor de aquella hoguera

en Texas. Si un tipo no tiene ningn lugar
concreto adonde cabalgar bueno, por
qu no Mxico!

Ensillaron las monturas una cruda

maana de marzo. Un viento helado
sacuda rfagas de escarcha de las
ramas de los rboles y la tierra segua
helada antes del amanecer. Los caballos,
rumiando e impacientes, tragaron los
granos que tenan en la boca y
corvetearon al notar las sillas. Josey
dej que Lone encabezara la marcha y el
indio se alej de la cabaa siguiendo la
ribera del Neosho. Ninguno de ellos

ech la mirada atrs.

Lone se haba deshecho de la manta.
El sombrero gris de caballera
ensombreca sus ojos. Sujeto a la cintura
llevaba el revlver Colt, que colgaba
bajo. Si iba a cabalgar con Josey
Wales entonces lo hara mostrando
con orgullo lo que realmente era un
compaero rebelde. El rostro de halcn
de bronce, el pelo recogido en trenzas
que colgaban hasta los hombros las
botas mocasn le identificaban como
indio.
Avanzaban lentamente. Por sendas
desdibujadas, a menudo por donde no se
distingua senda alguna, siguieron los
meandros y revueltas del ro en

direccin sur a travs de la Nacin

Cheroqui. El tercer da se encontraron al
norte de Fort Gibson y se vieron
obligados a desviarse del ro para
bordear aquel puesto del ejrcito. Lo
hicieron de noche, tomaron la Ruta
Shawnee y vadearon el Arkansas. Al
amanecer llegaron a una pradera
ondulante y a la Nacin India de los
creek.
Ya era casi medioda cuando el
castrado comenz a cojear. Lone
desmont y palp la pata hasta la
pezua. El caballo salt cuando
presion un tendn.
Un esguince dijo, ha pasado
demasiado tiempo en el maldito establo.

Josey examin el horizonte a su

alrededor no se vean jinetes, pero
estaban demasiado expuestos con un
solo caballo, y los montculos de la
pradera revelaban repentinamente lo que
no haba estado en aquel lugar unos
segundos antes. Josey pas una pierna
por encima del cuerno de la silla y mir
pensativamente al castrado.
Ese caballo no podr cabalgar
hasta dentro de una semana.
Lone asinti apesadumbrado. Su
rostro era impenetrable, pero su corazn
se encogi. Lo correcto era que l se
quedara atrs no poda poner en
peligro a Josey Wales.
Josey cort un trozo de tabaco.

A cunto estamos de ese puesto

comercial en el Canadian?
Lone se irgui.
A cuatro millas quizs seis. Es
el puesto de Zukie Limmer pero hay
patrullas que van de un lado a otro y
tambin polica india de los creek.
Josey volvi a colocar el pie en el
estribo.
Todos van a caballo, y un caballo
es lo que necesitamos. Espera aqu.
Espole al ruano al galope. Cuando
coron una elevacin ech la mirada
atrs. Lone avanzaba a pie, corriendo
detrs de l y tirando del castrado cojo.

Captulo 9

El puesto comercial estaba situado a una

milla del Canadian en una llanura
desolada de esquisto y maleza. Era un
edificio de madera de una sola planta
que no mostraba ninguna seal de vida
humana a excepcin de la fina columna
de humo que sala por una chimenea.
Detrs del puesto haba un granero
medio en ruinas, obviamente ya en
desuso. Y a espaldas del granero haba
un corral vallado con caballos dentro.
Desde su posicin elevada en la
loma, Josey cont los caballos haba

treinta pero no llevaban sillas de

montar ni arneses. Eso indicaba que
se trataba de caballos a la venta
alguien haba hecho un trato. Vigil
durante varios minutos. El poste de
amarre de caballos frente al puesto
estaba vaco y no advirti ningn
movimiento dentro de su rango de
visin. Baj despacio con el ruano por
la colina y rode el corral. Antes de
terminar de rodearlo vio el caballo que
quera, un negro grande con el pecho
ancho y vientre redondeado casi tan
grande como su ruano. Se acerc a la
fachada del puesto y, tras sujetar las
riendas del ruano al poste de amarre, se
dirigi a la pesada puerta.

Zukie Limmer estaba nervioso y

asustado. Y tena motivos para estarlo.
Haba conseguido hacerse con el
contrato de puesto comercial bajo los
auspicios del ejrcito de los Estados
Unidos, que especficamente prohiba la
venta de bebidas alcohlicas. Zukie
ganaba ms dinero con el contrabando
que con las mercancas que compraba a
los creek. Ahora estaba asustado. Los
dos hombres le trajeron los caballos
ayer y estaban esperando, decan, al
destacamento del ejrcito procedente de
Fort Gibson para inspeccionarlos y
comprarlos. Haban guardado sus
propios caballos en el corral y, tras
arrastrar las sillas y los arreos al puesto,

durmieron sobre el suelo de tierra sin

tan siquiera pedir permiso para hacerlo.
Solo los conoca por Yoke y Al, pero
saba que eran peligrosos porque
disimulaban mal su amenaza tras
sonrisas burlonas mientras tomaban todo
lo que les apeteca con la frase: Apunta
eso en nuestra cuenta. Despus ambos
explotaban en rugidos de risa por un
chiste aparentemente obvio. Afirmaban
tener los documentos de los caballos,
pero Zukie sospechaba que la manada de
caballos proceda de los comanches y
que era el botn de un asalto en los
ranchos del suroeste de Texas.
La noche anterior, el ms grande de
los dos, Yoke, pas su enorme brazo por

encima de los enjutos hombros de Zukie

y lo arrim a su pecho de forma
autoritaria, como si fuera a hacerle una
confidencia. Exhal el pestilente aliento
de sus dientes podridos contra el rostro
de Zukie mientras le aseguraba:
Tenemos los documentos de los
caballos son documentos buenos.
Verdad, Al?
Lanz abiertamente un guio a Al y
ambos se rieron a carcajadas. Zukie se
haba escabullido tras el pesado tabln
apoyado sobre barriles que haca las
veces de barra de bar. Durante la noche
movi su caja de monedas de oro al
cobertizo adosado donde dorma. Haba
estado todo el da tras el tabln, primero

con la esperanza de que llegara la

patrulla del ejrcito y ahora
temindolo; porque los hombres haban
roto el barril de whisky y haban estado
bebiendo desde media maana.
En una ocasin, Zukie casi olvid
del todo su miedo. Cuando la mujer
india sirvi la comida del medioda y
coloc las raciones de ternera frente a
ellos en la tosca mesa, los hombres la
retuvieron. La india se qued quieta en
actitud pasiva mientras manoseaban sus
muslos y su trasero y se hacan obscenas
sugerencias el uno al otro.
Cunto quieres por esta squaw?
pregunt Al, el de aspecto de hurn,
mientras acariciaba el vientre de la

mujer.
No est a la venta dijo Zukie
cortante a continuacin, alarmado por
su brusquedad, introdujo cierto tono
lastimero en su voz Es decir no
es ma solo trabaja aqu.
Yoke gui un ojo maliciosamente a
Al.
Podra apuntarla en nuestra
cuenta, Al.
Y ambos se rieron ante el
comentario hasta que Yoke se cay del
taburete. La mujer se escabull de nuevo
hacia la cocina.
Zukie no se senta escandalizado por
el trato que le haban dado a la mujer,
pero haba planeado quedrsela para l.

Ella haba llegado al puesto haca tan

solo cuatro das y, de acuerdo con su
forma de ser, Zukie Limmer nunca
abordaba las cosas de una forma
directa avanzaba furtivamente y de
lado, como un cangrejo. Y era astuto; as
lograba saborear ms el premio.
Ella haba llegado al puesto desde el
oeste y quiso venderle una vieja manta.
Zukie la acogi de inmediato. Era una
paria. La cicatriz profunda que recorra
de arriba abajo la parte derecha de su
nariz era el castigo que practicaban
algunas tribus de las Llanura por
infidelidad.
Te han pillado con un indio de
ms haba dicho Zukie burlonamente,

y lo repiti.
Era una buena ocurrencia y Zukie se
deleit con su sentido del humor. No era
fea. Tal vez tuviera veinticinco o treinta
aos y todava estaba delgada, con
pechos turgentes y muslos torneados que
se marcaban contra el ante de gamo con
flecos. Tena los mocasines desgastados
y agujereados y le colgaban de sus pies
hinchados y destrozados. Su rostro de
bronce, enmarcado por el cabello
recogido en trenzas, era estoico, pero
sus ojos reflejaban la mirada
desamparada de un animal herido.
Zukie sinti que se le llenaba la
boca de saliva mientras la miraba.
Haba pasado las manos sobre la firme

redondez de sus senos y ella no se

movi. Tena hambre y estaba
desesperada. l la puso a trabajar y
saba cmo domesticar a los indios
especialmente a las mujeres indias.
Esper la ocasin, y cuando ella cay y
volc un barril casi vaco de salmuera
l apret el rostro de la india contra el
suelo mientras la golpeaba con una
duela de barril hasta que se le cans el
brazo. Ella permaneci inmvil durante
la paliza, pero l sinti la fuerza animal
en el interior de aquella mujer.
Vigorosa, con el vientre plano y firme
trasero y muslos apropiadamente
domesticada. A Zukie le encant la idea.
Cuando coma a la mesa abra la puerta

trasera del cobertizo y haca que la

mujer se acuclillara fuera, junto al perro
famlico, y le lanzaba trozos para que
comiera. Estaba casi preparada para
poder llevarla a la cama, y entonces
seguro que no se dara tantas nfulas.
Ahora Yoke le pidi ms comida y
la india sali de la cocina con ms
ternera y patatas. Cuando ella se acerc
a la mesa, Yoke rode su cintura con un
enorme brazo, la levant del suelo y la
sent con fuerza sobre la mesa. Presion
su enorme cuerpo contra los pechos de
la mujer y, tras agarrarla por el pelo,
intent sujetarle el rostro levantado
mientras le baboseaba la boca. Su voz
son inflamada por la lujuria y el licor.

Vamos a comprarnos esta pequea

squaw verdad, Al?
Al estaba acariciando los muslos de
la mujer y sus manos subieron por
debajo de la falda de piel de cabritillo.
Ella pataleaba e intentaba girar la cara,
sin gritar pero estaba totalmente
indefensa. De repente, la pesada puerta
se abri y Josey Wales irrumpi en el
puesto. Todos se quedaron petrificados
en mitad de la accin.
Zukie Limmer saba que era Josey
Wales. El rumor de la recompensa haba
corrido por todas partes. La descripcin
del hombre era exacta: los dos
revlveres del calibre 44 enfundados
bajos, la chaqueta de ante, el sombrero

gris de caballera la profunda cicatriz

blanca que le cruzaba las mejillas. El
hombre deba de estar loco! No,
probablemente le diera igual vivir o
morir para ir por ah sin ocultar su
identidad.
Zukie haba odo las historias sobre
el fuera de la ley. Ningn hombre poda
sentirse seguro en su presencia y Zukie
sinti la temeridad la crueldad que
emanaba de aquel hombre. La amenaza
de Yoke y Al se esfum quedando
convertidos en dos colegiales traviesos.
Zukie Limmer coloc las manos sobre el
tabln a la vista y un miedo fro y
terrible le convenci de que su vida
dependa del capricho de ese asesino.

Josey Wales se apart con una

experimentada rapidez del vano de la
puerta y con el mismo movimiento fluido
avanz hasta el final de la barra, de
manera que ahora miraba hacia la
puerta. No pareci advertir a la mujer
india y sus torturadores. Estos seguan
sujetndola, pero miraron fascinados
mientras Josey se apoyaba en la barra.
Zukie se gir hacia l manteniendo las
manos apretadas contra el tabln y
dirigi la mirada a esos ojos negros
fros e impasibles y entonces Zukie
sinti que le recorra un escalofro por
el cuerpo. Josey sonri. Quizs
pretenda mostrarse amistoso, pero la
sonrisa solo sirvi para hacer ms

profunda la gran cicatriz, de manera que

su rostro adopt una expresin de
inefable crueldad. Zukie se sinti como
un ratn frente a un enorme gato
ronroneando, y por ello se sinti forzado
a ofrecerle algo.
Quiere tomar un whisky, seor?
se oy decir.
Josey esper un buen rato.
Creo que no dijo secamente.
Tambin tengo cerveza fra Una
Choc bien destilada. Invita invita la
casa tartamude Zukie.
Josey se ech el sombrero hacia
atrs.
Vaya, es muy considerado de su
parte, amigo.

Zukie coloc una jarra de lata

delante de l y escanci de un barril el
oscuro lquido en ella. Sinti cierto
alivio por el hecho de que Josey Wales
estuviera bebiendo cerveza. Era,
despus de todo, un acto humano. Quizs
el hombre tuviera algunas cualidades.
Sin duda era capaz de actuar como un
humano
Josey se limpi la cerveza del bigote
con el dorso de la mano.
De hecho dijo, quiero
comprar un caballo.
Un caballo ah un caballo?
repiti Zukie estpidamente.
Al se haba acercado a la barra
tambaleante.

Dame una jarra de esa Choc

dijo con voz pastosa.
Zukie, todava con la mirada puesta
en Josey, hundi una jarra de lata en el
barril, la llen y la coloc sobre la
barra.
Los caballos dijo pertenecen
a estos caballeros. Sin duda ellos es
decir estoy seguro de que le vendern
uno.
Al se gir lentamente para encarar a
Josey, sujetando la jarra de cerveza a la
altura de la cintura, y bajo esta sostena
una pistola el percutor ya estaba
levantado. Una sonrisa taimada y triunfal
le arrug el rostro.
Josey Wales susurr y, a

continuacin, se rio. Josey Wales,

por Dios! Cinco mil pavos de oro
acaban de entrar justo por esa puerta. El
mismsimo don Relmpago Azul que
tanto temen todos. Vaya, vaya, seor
Relmpago, como mueva un solo pelo,
un solo dedo esparcir sus tripas por
la pared. Ven aqu, Yoke llam a su
compaero.
Yoke se acerc arrastrando los pies
tras soltar a la mujer india. Zukie estaba
aterrorizado mirando a Al y a Josey. El
fuera de la ley observaba fijamente los
ojos de Al no se haba movido. Zukie
volvi a recobrar la confianza.
Escucha, Al llorique Zukie,
este hombre est en mi local. Lo he

reconocido y me corresponde una parte.

Yo
Cierra el pico dijo Al
violentamente, sin apartar los ojos de
Josey, cierra el pico, maldito viejo
chivo. Yo soy el que lo ha atrapado.
Al se estaba poniendo nervioso por
la tensin en aumento.
Veamos dijo irritado, cuando
le diga que se mueva, seor Relmpago,
muvase lentamente, como una cabra en
invierno, o dejo caer el percutor. Baje
despacio las manos, saque las pistolas,
con la culata por delante, y sujtelas
para que Yoke pueda cogerlas. Me
entiende? Asienta, maldita sea.
Josey asinti.

Ahora orden Al, saque las

pistolas.
Con una lentitud dolorosa Josey
desenfund los Colts y se los ofreci a
Yoke con las culatas por delante. Tena
un dedo de cada mano sobre el seguro
del gatillo. Yoke dio un paso adelante y
alarg las manos para agarrar las culatas
que se le ofrecan. Tena las manos casi
en las culatas de los revlveres cuando
estas giraron sobre los dedos de Josey
con una leve sacudida de sus muecas.
Como por arte de magia, las pistolas se
haban dado la vuelta y los caones
ahora apuntaban a Al y a Yoke pero
Al nunca lo vio.
El enorme 44 de la mano derecha

deton con un estruendo ensordecedor

levantando a Al del suelo y arqueando
su cuerpo hacia atrs. Yoke se qued
atnito. Pas un segundo completo antes
de que echara mano a la pistola que
colgaba de su cadera. Saba que era un
esfuerzo intil, pero ley la muerte en
los ojos negros de Josey Wales. El Colt
de la mano izquierda tron y la parte
superior del crneo de Yoke y la
mayora de su cerebro quedaron
esparcidos sobre un poste.
Dios mo! grit Zukie. Dios
mo!
Y se derrumb sollozando en el
suelo. Haba sido testigo del giro de las
pistolas. Unos aos ms tarde el

pistolero texano John Wesley Hardin

ejecut el mismo truco para desarmar a
Bill el Salvaje Hickok en Abilene.
Llegara a ser conocido en el Oeste
como el Giro de la Frontera, en honor
a los pistoleros de la Frontera de Misuri
que lo inventaron pero pocos se
atrevan a practicarlo, se precisaba ser
un pistolero experto.
Un humo acre y azul llen la
habitacin. La mujer india no se haba
movido, ni tampoco lo hizo ahora, pero
sigui con la mirada a Josey Wales.
Pngase de pie, seor Josey se
inclin sobre el tabln y baj la mirada
hacia Zukie, que se puso de pie de un
salto. Le temblaban las manos mientras

observaba al fuera de la ley cortando un

trozo de tabaco y metiendo el resto de
nuevo en la chaqueta. Lo mastic
durante
unos
segundos
mirando
pensativamente a Zukie.
Bueno, veamos dijo con
cuidadosa reflexin, usted dijo que
esos caballos pertenecen a estos
peregrinos de aqu seal a los
peregrinos lanzando un chorro de jugo
de tabaco hacia ellos.
S S Zukie se mostr
nerviosamente solcito y seor
Wales, yo solo intentaba echarlos
para ayudarle a usted con todos esos
rumores sobre la recompensa.
Se lo agradezco mucho dijo

Josey cortante, pero volviendo al

tema de los caballos, parece ser que
estos pobres peregrinos ya no van a
necesitar esos caballos teniendo en
cuenta que los dos han fallecido as
que supongo que los caballos son ms o
menos de propiedad pblica no
cree?
Zukie asinti vigorosamente.
S, dira que as es estoy de
acuerdo. Me parece lo justo y lo
correcto.
Ms justo que justo y ms claro
que el agua dijo Josey con
satisfaccin. Bueno, siendo yo un
ciudadano pblico y dems continu
Josey, supongo que me llevar mi

parte de la propiedad, ya que no tengo

tiempo de esperar a que un tribunal
divida todo en partes.
Yo creo que debera quedarse con
todos los caballos dijo Zukie
generosamente. En realidad es
decir, en realidad le pertenecen.
No soy un buitre dijo Josey.
Debemos pensar en los dems
ciudadanos pblicos. Con un caballo me
bastar. Coja esa cuerda colgada all
atrs, venga fuera y echemos mano a mi
propiedad.
Zukie se escabull por la puerta
trotando delante de Josey hacia el
corral. Enlazaron al enorme negro. Josey
le coloc el ronzal y se mont en el

ruano. Desde la silla baj la mirada

hacia Zukie, que remova el suelo
nerviosamente con los pies.
Supongo que puede seguir con
vida, seor su voz son glida,
pero una mujer es una mujer. Tengo
amigos en las Naciones y si me llegan
noticias de que esa mujer est siendo
maltratada, me sentar realmente mal.
Zukie sacudi la cabeza.
Se lo juro, seor Wales Le doy
mi palabra solemne, no ser otra vez.
Yo
Le ver pronto dijo Josey, tras
lo cual hundi las espuelas en el ruano y
sali al galope dejando un remolino de
polvo y tirando del caballo negro a sus

espaldas. La mujer india lo observ

mientras estaba agachada tras el
cobertizo.
Cuando Josey coron la primera
elevacin, encontr a Lone esperndole
con el rifle apuntando al puesto
comercial. Los ojos de Lone brillaron al
contemplar el enorme negro.
Uno tendra que dormir con ese
caballo para evitar que su abuela se lo
robara dijo con admiracin.
S dijo Josey con una sonrisa
. Y adems me ha salido barato. Pero
si no nos largamos de aqu en menos de
un minuto, nos pillar el Ejrcito. Se
espera que llegue una patrulla de Fort
Gibson en cualquier momento.

Se movieron rpidamente mientras

cambiaban el equipo de Lone del
castrado gris al negro. El castrado se
apart inmediatamente y comenz a
pastar.
Estar curado en una semana
quizs corra libre el resto de su vida
dijo Lone con nostalgia.
Vaymonos dijo Josey, y gir el
ruano conducindolo colina abajo,
seguido por Lone a lomos del negro.
Ahora contaban con esplndidas
monturas; el ruano apenas un palmo ms
alto que el robusto caballo negro. Tras
vadear el Canadian, se dirigieron hacia
Seminole y las Naciones de los choctaw.
Menos de una hora ms tarde, Zukie

Limmer estaba relatando su historia a la

patrulla del ejrcito de Fort Gibson, y
tres horas ms tarde ya se haban
enviado partes alertando al estado de
Texas. Adjuntas a estos partes, se lean
las siguientes instrucciones: DISPAREN
EN
EL
ACTO.
NO
INTENTEN
DESARMARLO,
REPETIMOS:
NO
INTENTEN DESARMARLO. RECOMPENSA
DE CINCO MIL DLARES: MUERTO.

La historia del giro de pistola corri

como la plvora hacia el sur, al mismo
ritmo que se enviaban los partes. La
historia fue creciendo a medida que iba
pasando de boca en boca alrededor de
las hogueras de los arrieros que suban
por la ruta y se difundi por los

asentamientos. La violenta Texas ya

saba y hablaba de Josey Wales mucho
antes de que este llegara a sus
fronteras el exteniente de Bill el
Sanguinario, el pistolero con las manos
rpidas como relmpagos y los nervios
de acero que dominaba el macabro arte
de la muerte con los caones de sus Colt
del 44.

Captulo 10

Cabalgaron hasta altas horas de la

noche. Josey dej que Lone encabezara
la marcha y cabalg a su zaga. El
cheroqui
era
un
experimentado
rastreador y con la amenaza de la
persecucin puso toda su experiencia en
prctica.
En una ocasin, durante una milla,
avanzaron con los caballos por en medio
de un arroyo poco profundo y los
condujeron hacia la ribera cuando Lone
encontr guijarros sueltos que no
dejaban rastro. Durante unas diez millas

viajaron temerariamente por la Ruta

Shawnee
claramente
marcada,
mezclando sus huellas con las huellas en
la ruta. Cada vez que paraban para dejar
que descansaran los caballos, Lone
clavaba un palo en la tierra lo
sujetaba con los dientes y escuchaba
sintiendo las vibraciones de caballos. Y
en todas las ocasiones, mientras volva a
montar, sacuda perplejo la cabeza.
Un sonido muy dbil quizs un
caballo pero nos sigue no podemos
quitrnoslo de encima.
Josey frunci el ceo.
No creo que sea un caballo
quizs sea un maldito bfalo o un
caballo salvaje que anda siguindonos.

A la medianoche descansaron.
Envueltos en mantas sobre la ribera de
un arroyo que serpenteaba hacia Pine
Mountain, durmieron con las riendas
enrolladas en las muecas. Dieron grano
a los caballos, pero los dejaron
ensillados y con las correas flojas.
Se despertaron antes del amanecer y
tomaron un desayuno fro de tasajo de
ternera y biscotes y dieron doble racin
de grano a los caballos para que
aguantaran una larga marcha. Lone de
repente coloc la mano sobre la tierra.
Se arrodill y presion la oreja contra
el suelo.
Es un caballo dijo en voz baja
, viene al arroyo.

Ahora Josey pudo orlo abrindose

camino entre la maleza. At los caballos
detrs de un arbusto de caquis y sali al
pequeo claro.
Yo ser el cebo dijo con calma.
Lone asinti y sac un enorme
cuchillo de su funda. Se lo coloc entre
los dientes y se desliz silenciosamente
entre la maleza hacia el arroyo. Ahora
Josey poda ver al caballo. Era un pinto
y el jinete estaba inclinado sobre la
grupa, estudiando el suelo mientras
cabalgaba. Entonces el jinete vio a
Josey, pero no se par, sino que azuz el
pinto al trote. El caballo estaba a unas
veinte yardas de Josey y este pudo ver
que el jinete llevaba una pesada manta

sobre la cabeza que caa por los

hombros.
De repente, una figura salt de la
maleza, se puso a horcajadas sobre el
pinto y tir al jinete del caballo. Era
Lone. Se sent encima del jinete sobre
el suelo y levant el cuchillo para
asestar el tajo mortal.
Espera! grit Josey.
La manta se haba cado revelando
al jinete. Era la mujer india. Lone se
qued sentado sobre ella perplejo. Un
perro de aspecto feroz atacaba uno de
sus mocasines y Lone le dio una patada
al levantarse. La mujer india se sacudi
la falda con calma y permaneci de pie.
Mientras Josey se acercaba, ella seal

hacia atrs en direccin al arroyo.

Soldados a caballo dijo, a
dos horas.
Lone la mir fijamente.
Cmo demonios? dijo.
Estaba en el puesto comercial
explic Josey, y luego se dirigi a la
mujer: Cuntos soldados a caballo?
Ella neg con la cabeza y Josey se
dirigi a Lone.
Pregntale sobre los soldados a
caballo prueba con algn dialecto.
Signos dijo Lone. Todos los
indios conocen el lenguaje de signos,
incluso las tribus que no pueden
entender el habla de otras tribus.
Lone movi las manos y los dedos

en el aire. La mujer asinti

vigorosamente y respondi con sus
propias manos.
Ella dice Lone se volvi hacia
Josey, hay veinte soldados a caballo,
a dos o tal vez tres horas de aqu
espera, est hablando otra vez.
Las manos de la mujer india se
movieron rpidamente durante varios
minutos mientras Lone la observaba.
Este solt una risilla se rio a
carcajadas y luego se qued callado.
Qu dice? pregunt Josey.
Demonios, amigo, no puedes hacer que
se calle?
Lone extendi la palma de la mano
hacia la mujer y mir con admiracin a

Josey.
Me ha contado lo de la pelea en el
puesto y lo de tus pistolas mgicas.
Dice que eres un gran guerrero y un gran
hombre. Ella es cheyene. Ese signo que
hizo cortndose la mueca es el signo
de los cheyenes todas las tribus de las
Llanuras poseen un signo que los
identifica. El movimiento de su mano
hacia delante, menendose, es el signo
de la serpiente el signo de los
comanches. Dice que los dos hombres
que mataste negociaban con los
comanches
se
les
llama
comancheros los que comercian con
comanches. Ha dicho que fue violada
por un piel roja de los arapahoes su

signo es el signo de la nariz sucia

cuando se sujet la nariz con los
dedos y que el jefe cheyene, Moke-tove-to, o Cazo Negro, crey que ella no
se haba resistido lo suficiente
debera haberse quitado la vida ella
misma as que fue azotada, le cortaron
la nariz y fue expulsada de la tribu para
que muriera sola Lone hizo una pausa
. Su nombre, por cierto, es
Taketoha significa Pequeo rayo de
luna.
Y no hay ninguna duda de que
sabe hablar dijo Josey admirado.
Escupi un chorro de jugo de tabaco
hacia el perro y el sabueso gru. A
continuacin dijo: Dile que regrese al

puesto. Ahora la tratarn mejor. Dile que

muchos hombres quieren matarnos
que debemos cabalgar rpido que es
demasiado peligroso para una mujer
Josey hizo una pausa, y dile que le
agradecemos lo que ha hecho por
nosotros.
Las manos de Lone se movieron con
destreza. La observ solemnemente
mientras la mujer le contestaba.
Finalmente, Lone mir a Josey y, cuando
habl, se perciba orgullo en su voz.
Dice que no puede regresar. Que
ha robado un rifle, provisiones y el
caballo. Dice que no regresara incluso
si pudiera que seguir nuestro rastro.
T le salvaste la vida. Dice que puede

cocinar, rastrear y luchar. Nuestras

costumbres son sus costumbres. Dice
que no tiene adonde ir el rostro de
Lone permaneca inexpresivo, pero sus
ojos miraban con recelo a Josey. Sin
duda es bonita aadi a modo de
esperanzada recomendacin.
Josey escupi.
Maldita sea mi estampa. Aqu
estamos, arrastrndonos en direccin a
Texas como un tren de mercancas.
Bueno suspir, y mientras giraba
los caballos dijo: tendr que
rastrearnos si se retrasa, y cuando se
canse puede irse.
Lone se mont en la silla y dijo:
Ella piensa que soy un Jefe

cheroqui.
Me pregunto de dnde habr
sacado esa idea apostill Josey
secamente.
Pequeo Rayo de Luna cogi su rifle
y su manta y se mont en el pinto como
una
experta
amazona.
Esper
modestamente, con los ojos clavados en
el suelo, a que los hombres retomaran la
ruta.
Me pregunto dijo Josey
mientras sacaban sus monturas de la
maleza.
Qu te preguntas? pregunt
Lone.
Solo me preguntaba dijo.
Supongo que ese redbone sarnoso

tampoco tiene adonde ir.

Lone se rio y encabez la marcha
con Josey a la zaga. A una distancia
respetuosa, Pequeo Rayo de Luna,
envuelta en una manta les segua sobre
el pinto y a sus pies el perro huesudo
olisqueaba el rastro.
Viajaron hacia el sur, luego al
suroeste y dejaron Pine Mountain a su
izquierda avanzando principalmente por
la pradera abierta. La pradera se vea
ms verde. Lone mantuvo al negro a un
medio galope vigoroso y el gran ruano
se mantena al paso sin dificultad, pero
Pequeo Rayo de Luna fue quedndose
cada vez ms atrs. Hacia la mitad de la
tarde Josey solo vea su cabeza

subiendo y bajando mientras espoleaba

al pinto a paso vivo a casi una milla a
sus espaldas.
No haban visto soldados, pero a
ltima hora de la tarde una partida de
indios medio desnudos y armados con
rifles coron una loma a su izquierda y
situaron sus caballos formando un
ngulo para interceptarlos.
Lone fren al negro.
Cuento doce dijo Josey tras
adelantarse hasta alcanzar a su
compaero.
Lone asinti.
Son choctaws de camino a la ruta
del ganado. Les pedirn un pago por
atravesar sus tierras luego se

quedarn con parte del ganado con

permiso o sin l.
Los indios se acercaron, pero, tras
examinar a los dos hombres armados
hasta los dientes montados en sendos
caballos grandes, viraron y aflojaron el
paso. Continuaron cabalgando durante
un cuarto de milla, pero entonces Lone
fren al negro en seco tan
repentinamente que Josey estuvo a punto
de chocarse con l.
Taketoha! grit. Pequeo
Rayo!
Simultneamente,
giraron
los
caballos y regresaron al galope por la
ruta. Al llegar a una elevacin,
divisaron a los indios que galopaban a

cierta distancia del caballo pinto.

Pequeo Rayo de Luna sostena
firmemente el rifle y apuntaba con l a la
cuadrilla. Entonces, los choctaws vieron
a Lone y a Josey esperando en la loma y
se alejaron de la mujer india. Haban
captado el mensaje; esa squaw era, de
alguna manera, un miembro de aquella
extraa partida que inclua dos jinetes
de aspecto duro montados en caballos
gigantescos y un chucho cadavrico con
orejas largas y ancas huesudas.
Era
ya
medianoche
cuando
acamparon a orillas del arroyo Clear
Boggy, a menos de un da a caballo del
ro Rojo y de Texas. Una hora ms tarde
Pequeo Rayo de Luna lleg al

campamento trotando sobre el pinto.

Josey escuch cmo se deslizaba
silenciosamente entre las mantas. Vio a
Lone levantarse y dar grano al pinto.
Ella se envolvi en una manta a poca
distancia de ellos y no comi antes de
dormirse.
Sus movimientos despertaron a
Josey antes del amanecer y oli comida
cocinada, pero no vio ningn fuego.
Pequeo Rayo de Luna haba arrastrado
un tronco hueco cerca de ellos, tall un
agujero en un lateral y coloc una
cazuela negra sobre un fuego cautivo y
oculto.
Lone ya estaba comiendo.
Creo que me voy a aficionar a la

vida en un tipi si siempre es as

dijo sonriente. Y mientras Josey se
levantaba para alimentar a los caballos
aadi: Ella ya les ha dado grano y
agua y los ha cepillado y los ha
ensillado. Ser mejor que aposentes tu
trasero como un jefe indio y comas.
Josey tom un cuenco que ella le
ofreci y se sent con las piernas
cruzadas junto al tronco.
Veo que el Jefe cheroqui est
comiendo ya dijo.
Los Jefes cherokee tienen gran
apetito Lone sonri, eruct y luego se
estir. El perro gru a algo que se
mova estaba masticando un conejo
descuartizado. Josey observ al perro

mientras coma.
Ya veo que el viejo chucho se ha
conseguido
su racin dijo.
Recuerdo a otro redbone que tenamos
en mi casa de Tennessee. Fui con Pa a
comprarlo. Tenan hermosos cazadores
de mapaches con pintas azules, july
hounds y sabuesos similares, pero Pa
pag cincuenta centavos y una jarra de
blanco por un viejo redbone que tena la
cola rota, le faltaba un ojo y tena media
oreja mordida. Le pregunt a Pa por qu,
y me dijo que desde el primer momento
en que vio a aquel viejo chucho, supo
que tena madera que conoca el
terreno y saba de lo que iba todo
lleg a ser el mejor cazador de

mapaches que tuvimos jams.

Lone mir a Pequeo Rayo de Luna
mientras guardaba su equipo sobre el
pinto.
Pasa algo tan parecido y en
tantas ocasiones con las mujeres. Tu
Pa era un sabio montas.
El viento trajo un aroma a hmedo
abril mientras cabalgaban hacia el sur,
todava en la Nacin Choctaw. Al
anochecer divisaron el ro Rojo, y
cuando ya era noche cerrada los tres
vadearon no muy lejos de la Ruta
Shawnee. Y as pusieron pie en el
violento territorio de Texas.

Captulo 11

Texas en 1867 estaba sometido al frreo

control del gobierno militar del general
de la Unin Phil Sheridan. Este haba
defenestrado al gobernador James W.
Throckmorton y nombr para el cargo a
su propio gobernador, E. M. Pease.
Pease, un hombre de paja del Ejrcito
del Norte a las rdenes de polticos
radicales de Washington, pronto sera
sustituido por otro gobernador militar,
E. J. Davis, pero las condiciones
siguieron siendo las mismas.
Solo aquellos que haban firmado el

Juramento Ironclad[7] podan votar.

Los soldados de la Unin hacan largas
colas frente a las urnas electorales.
Todos los simpatizantes de los sureos
haban sido expulsados de sus cargos.
Jueces, alcaldes, sheriffs fueron
reemplazados por lo que los texanos
llamaban scalawags[8],
si
los
chaqueteros
eran
del
Sur,
y
carpetbaggers[9] si eran del Norte.
Milicias armadas de chaquetas azules
llamados Reguladores impusieron, o
intentaron imponer, la voluntad del
gobernador, y turbas de asediadores
unionistas, medio controlados por los
polticos, se asentaron en el territorio

como una plaga de langostas.

Los efectos de la avaricia carroera
y los tejemanejes de los polticos
campaban a sus anchas, afanados por
confiscar propiedades y hogares y
forrarse los bolsillos con las tasas y los
impuestos. El Ejrcito Regular, como
era habitual, qued atrapado en medio y
mayormente se quedaba al margen o se
dedicaba a la intil tarea de intentar
contener las incursiones de los
sanguinarios comanches y kiowas que
haban penetrado hasta el territorio
central de Texas. Esas Fieras de las
Llanuras defendan con uas y dientes su
ltimo territorio libre, que se extenda
desde el profundo Mxico hasta el ro

Cimarrn en el norte.
Los nombres de rebeldes salvajes
iban adquiriendo sangrienta reputacin;
Cullen Baker, el demonio de Luisiana,
se estaba haciendo famoso. El capitn
Bob Lee, que haba estado a las rdenes
del incomparable Bedford Forrest en
Tennessee, estaba librando una pequea
guerra contra las Ligas de la Unin
lideradas por Lewis Peacock. Operando
desde los condados de Fannin, Collins y
Hunt, Lee estaba incendiando el noreste
de Texas. Ya le haban puesto precio a
su cabeza. Bill Longley, el fro asesino
de Evergreen, se encontraba en
bsqueda y captura, y ms al sur, por los
condados de DeWitt y de Gonzales,

estaba el clan de los Taylor. Liderados

por el excapitn confederado Creed
Taylor, tena bajo sus rdenes a sus
hermanos Josiah, Rufus, Pitkin, William
y Charlie y a sus hijos Buck y Jim, y a
todo un ejrcito de una segunda
generacin.
Procedentes de ambas Carolinas,
Georgia y Alabama, los Taylor luchaban
bajo el siguiente lema familiar, grabado
a fuego en su sangre desde el
nacimiento: Quienquiera que derrame
sangre de un Taylor, debe morir por la
mano de un Taylor. Y no era una
metfora. Ciudades enteras se vieron
aterrorizadas por los tiroteos entre los
Taylor, sus familiares y amigos y los

Reguladores liderados por Bill Sutton y

su squito. Eran duros y malvados;
empeados
en
defender
sus
popriedades; nunca haban sido
derrotados y tenan la intencin de
dejarlo bien claro.
Simp Dixon, un familiar de los
Taylor, muri en Cotton Gin, Texas, con
la espalda apoyada en una pared lo
acribillaron a balazos y aun as sigui
disparando sus dos 44. Se llev por
delante a cinco reguladores con l. Los
hermanos
Clements
continuaron
asaltando las ciudades controladas por
carpetbaggers y peridicamente suban
al norte por la ruta cuando el calor de
Texas se haca demasiado nocivo. Los

ranchos desatendidos desde haca cuatro

aos haban perdido miles de
cuernilargos asilvestrados por los
montes. El noreste del pas necesitaba
ternera y los jinetes sureos abarrotaban
las distintas rutas reuniendo el ganado
en manadas y dirigindolas al norte.
Primero suban por la ruta de los
Shawnee hacia Sedalia, Misuri luego
por la ruta de Chisholm hacia Abilene,
Kansas Y por la Ruta Occidental
hacia Dodge City, a medida que las
lneas ferroviarias se fueron extendiendo
hacia el oeste. Cada primavera y cada
otoo
convertan
las
pequeas
poblaciones ganaderas cabezas de va
en Pequeos Texas e imprimieron en

ellas una marca de lo salvaje que ms

tarde otorgara a esos pequeos pueblos
un lugar en la historia por siempre
jams.
Era un ao antes de que un joven,
John Wesley Hardin, iniciara su carrera
monstruosamente sangrienta pero l
solo fue uno ms entre muchos. El
general Sherman coment sobre la poca
y el lugar: Si fuera propietario de
Texas y del Infierno, alquilara Texas y
vivira en el Infierno. Bueno, Sherman
saba bien dnde encontrar la compaa
de su agrado. En cuanto a los texanos
los que no pudieron hacerse con las
riendas de un caballo desbocado
decidieron marcharse, preferiblemente

en una caja de madera de pino.

Y ahora se corri la noticia por la
Ruta. El Rebelde de Misuri y guerrillero
sin parangn, Josey Wales, iba de
camino a Texas. Era suficiente para que
un texano pateara el suelo con regocijo y
escupiera al viento. A los polticos les
produjo pensamientos frenticos y una
actividad febril. Ambos bandos se
prepararon para la llegada.
Las hogueras parpadeaban hasta
donde alcanzaba la vista. Manadas
madrugadoras, en busca de las mejores
ofertas en los mercados tras un periodo
invernal sin ternera en el Norte, se
amontonaban unos junto a otros casi de
punta a punta de la ruta. Los

cuernilargos berreaban y se empujaban

mientras los vaqueros los rodeaban y los
guardaban en un vallado para pasar la
noche. Josey, Lone y Pequeo Rayo de
Luna que ahora cabalgaban juntos
pasaron cerca de las hogueras ms
avanzadas, entre las sombras. Los
acordes de un banjo de cinco cuerdas
sonaban metlicos por encima de los
sonidos del ganado y una voz lastimera
se alz en un canto:

cen que ya no puedo empuar mi rifle,

e ya no puedo luchar contra ellos,
ro no voy a quererles jams
ora que ya no hay duda alguna.
no quiero ningn perdn
r lo que fui y por lo que soy,
no ser reconstruido,
me importa todo un comino
Acamparon en un barranco poco
profundo sin agua, lejos de las manadas.
Al no poder atar con estacas a los
caballos para que pacieran, y con el
apetito aadido del pinto, el grano se les
estaba agotando.
Era la hora del caf para los
vaqueros de la manada de los hermanos

Gatling. Haba tres hermanos Gatling y

once jinetes que conducan tres mil
cabezas de cuernilargos. Haba sido un
da duro. Las manadas les seguan en
hileras a sus espaldas e inmediatamente
despus les seguan vaqueros mexicanos
con una manada ms pequea, quienes
les empujaban y gritaban para que fueran
ms rpido. Se haban producido varias
refriegas durante el da y los jinetes
estaban de un humor de perros. Los
cuernilargos todava no estaban
domados para recorrer la ruta y seguan
asilvestrados mientras eran conducidos
por el campo; y algunos haban estado
embistiendo durante todo el da y
alejndose de la manada principal, lo

cual mantuvo ocupados a los vaqueros.

Ahora diez de ellos estaban agachados o
sentados con las piernas cruzadas
alrededor
del
fuego, devorando
habichuelas con ternera. La mitad de
ellos tendra que reemplazar a los
jinetes que ahora cabalgaban en crculos
alrededor de la manada para encargarse
de la primera guardia de la noche.
Ninguno pareca tener prisa por
volverse a montar en la silla.
Toscamente ataviados, la mayora de
ellos llevaba chaparreras los
vaqueros las llamaban chaps y
pesadas pistolas colgaban de cinturones
cados alrededor de sus cinturas.
La voz se escuch claramente:

Hooolaaa, campamento.
Todos los hombres se tensaron.
Cuatro de ellos desaparecieron en la
oscuridad tras retroceder unos pasos del
fuego. Tenan los papeles, y aunque
estaban protegidos por el cdigo de la
ruta todos los jinetes de la manada
lucharan hasta morir en su defensa no
tena sentido preocupar y molestar a un
agente del orden metomentodo.
El jefe de ruta, durante un buen rato,
continu
masticando
ternera,
hacindoles esperar el tiempo suficiente.
Luego se levant y berre:
Acrquense!
Escucharon las lentas pisadas del
caballo y luego lo vieron a la luz de

la hoguera. Era un enorme caballo negro

que bufaba y reculaba cuando el jinete
se aproxim. Desmont y no dej las
riendas del negro sueltas sino que las
at a la rueda del carromato de la
comida. Sin mediar palabra, sac un
plato y una taza de metal de las alforjas,
se sirvi una buena cantidad de
habichuelas y ternera de la olla, se
escanci calmadamente caf en la taza y
se agach para comrselo en el crculo
de jinetes. Esa era la costumbre. La
cantina estaba a disposicin de
cualquier jinete en la ruta.
Era de mala educacin hacer
preguntas en Texas. Siempre que un
hombre formulaba una, la acompaaba

invariablemente con un sin acritud

a menos, por supuesto, que s se quisiera
mostrar acritud en cuyo caso uno
deba estar preparado para desenfundar
su pistola. De todas formas, las
preguntas no eran necesarias. Todos los
vaqueros presentes podan interpretar
las seales. El jinete calzaba botas
mocasn y el pelo negro largo y en
trenzas. Era indio. El sombrero gris de
caballera significaba confederado. Un
cheroqui confederado. Llevaba el 44
enfundado y un cuchillo. Un guerrillero.
Vena de las Naciones, en el Norte, y
cabalgaba hacia el sur si no fuera as,
si hubiera venido por el sur, habra
parado a comer en el extremo trasero

del convoy. El caballo era demasiado

bueno para un indio o un vaquero
normal, por lo tanto, deba de estar
huyendo de algo, que es cuando uno
necesita el mejor ejemplar equino que
pueda conseguirse. La interpretacin
tan solo precisaba de un minuto. Todos
dieron su aprobacin y mostraron su
acuerdo retomando la conversacin.
Solo podrn cazar a Wales por la
espalda opin un vaquero barbudo
mientras rebaaba las habichuelas con
un biscote.
Otro se levant y volvi a llenarse
el plato.
Whit cabalg con Bill Todd y
Fletch Taylor en Misuri dice que vio a

Wales en una ocasin en el 65, en Baxter

Springs. Dispar a tres polainas rojas
Whit dice que era imposible ver el
movimiento de sus manos y ninguno
de los polainas logr desenfundar.
Unos panzas-azules lo rastrearon
por las Naciones dijo otro. Dicen
que va con otro jinete ahora quizs
dos.
El jefe de ruta habl:
Se sabe que tena amigos entre los
cheroquis.
Su voz se apag haba hablado sin
pensar en sus palabras y ahora se hizo
un incmodo silencio. Los hombres
lanzaron rpidas miradas de reojo hacia
el indio, que pareca no haberlo odo.

Estaba concentrado en su plato de

hojalata.
El jefe de ruta se aclar la garganta
y se dirigi al indio:
Forastero, nos preguntbamos por
las condiciones de la ruta all en el
norte. Es decir, si es que viene de esa
direccin, sin intencin de molestar.
Lone
levant
la
mirada
despreocupadamente y habl con un
bocado de ternera en la boca.
No es molestia dijo. El pasto
debera estar bien. A un da de distancia
de la otra orilla del Rojo os molestarn
algunos choctaws hay grupos
pequeos armados con viejos rifles de
carga delantera. Las aguas del Canadian

todava no han subido, al menos, no lo

haban hecho hace unos das. Si van a
desviarse por la ruta Chisholm, se
toparn con el Arkansas al oeste del
Neosho tampoco debera ir muy
crecido pero nunca he llegado tan al
oeste. Al este, por la ruta Shawnee
est un poco crecido reba los
restos de las habichuelas, limpi el
plato con arena y apur el ltimo trago
de caf. Quiero comprar un poco de
grano para animales si les sobra algo.
Estamos tirando de nuestras
reservas no llevamos grano dijo el
jefe de ruta, pero solo para un
caballo, tal vez
Tres caballos dijo Lone.

El jefe de ruta se volvi hacia el

cocinero.
Dale la avena del carromato de la
comida y dirigindose a Lone. No
es mucho solo para un da o dos
pero nosotros podemos desayunar fritos
de maz verdad, chicos?
Los vaqueros asintieron moviendo
sus enormes sombreros al unsono. Lo
saban.
Me gustara pagar dijo Lone
mientras tomaba el saco de avena del
cocinero.
Ni hablar dijo un vaquero junto
al fuego con voz alta y clara.
Cuando Lone se mont en el negro,
el jefe de ruta sujet la brida durante

unos segundos:
Ligas de la Unin, unos
veinticinco hombres o treinta
registraron las manadas a un da a
caballo de aqu se dirigan al oeste.
Les o decir que los Reguladores
estaban peinando todo el territorio en
esta parte del condado.
Y entonces solt la brida.
Lone baj la mirada hacia el jefe de
ruta y sus ojos brillaron.
Se lo agradezco dijo en voz
baja, tir del negro y desapareci.
Buena suerte las voces de los
hombres flotaron hacia l desde la
hoguera.
Josey y Pequeo Rayo de Luna le

esperaban en la charca cercana. Josey se

sent sujetando las riendas de los
caballos y Pequeo Rayo de Luna
permaneci de pie detrs de l, en la
parte alta de la ribera, atenta al regreso
de Lone. Antes de que l escuchara los
pasos del indio, ella le toc el brazo.
Caballo dijo secamente.
Josey sonri en la oscuridad, una
squaw cheyene que hablaba como un
vaquero. Escuch el informe de Lone en
silencio. Por alguna razn haba dado
por sentado que Texas seguira siendo
tal como era cuando pas all el
invierno durante la Guerra; todo pareca
en paz tras las lneas confederadas
pero ahora, las mismas traiciones que

haban asolado Misuri durante tantos

aos estaban presentes en Texas.
Su rostro se endureci. No iba a
resultar fcil llegar a Mxico. Le
sorprenda que conocieran tan bien su
nombre, y la palabra Reguladores le
resultaba nueva. Lone le observ y
esper pacientemente a que Josey
hablara. Lone Watie era un rastreador
experto. Haba sido un hombre de
caballera de la ms alta categora, pero
saba por instinto que ese clima de
Texas requera el liderazgo del
guerrillero experto.
Cabalgaremos de noche dijo
Josey con tono grave, descansaremos
de da junto a los riachuelos y bajo los

rboles. Cuanto ms bajemos al sur, ms

seguros estaremos. Sigamos cabalgando.
Dirigieron los cansados caballos
hacia el sur, bordeando ampliamente las
hogueras de las manadas.
La maana del cuarto da divisaron
el Brazos y acamparon en un espeso
bosque de lamos a media milla de la
carretera de Towash. Pequeo Rayo de
Luna se hizo un ovillo a los pies de un
rbol y se qued dormida. Ya no
quedaba grano para los caballos y Lone
los at a una estaca en un terreno con
escasa hierba y a continuacin se
tumb en el suelo con el sombrero sobre
la cara.
Josey Wales observ la carretera de

Towash. Desde donde estaba sentado,

apoyado en un lamo, poda ver los
jinetes que pasaban a sus pies. Muchos
jinetes,
solos
y
en
grupos.
Ocasionalmente pasaba un carro que
levantaba el fino polvo gris y aqu y
all algn que otro precioso caballo.
Hacia el oeste pudo ver la ciudad,
apenas visible tras la bruma polvorienta,
y una pista de carreras en los lmites de
la poblacin. Era da de carreras; eso
significaba mucha gente. En ocasiones
uno poda moverse entre mucha gente sin
llamar la atencin.
Josey mastic laboriosamente un
trozo grande de tabaco y se puso a darle
vueltas a un plan. No vea jinetes azules

en el camino. Mxico, ese objetivo

efmero para hombres efmeros que no
tenan mundo ni objetivo, estaba a un
largo trecho. Conseguiran provisiones
en la ciudad y marcharan hacia el sur en
direccin a San Antonio y la frontera.
De todas formas reflexion en
voz alta, si Pequeo Rayo de Luna no
consigue una silla nueva o un
caballo se va a romper el trasero en
ese pinto.
Despertara a Lone a medioda.
Josey ignoraba el nombre de la
ciudad. Estaban all por casualidad
despus de avanzar por la vieja
carretera de Dallas a Waco pasada la
medianoche y abandonarla cuando las

primeras luces del da despuntaron por

el este.
La ciudad era Towash, uno de tantos
centros de carreras y apuestas en el
corazn de Texas. Al sureste estaba
Bryan, que gan cierta fama cuando Big
King, propietario del saln Blue Wing,
perdi aquel establecimiento por una
mala mano a las cartas. El ganador y
nuevo propietario era Ben Thompson, el
jugador
y
demonio
pistolero
exconfederado de Austin. Brenham,
Texas, al sur del Brazos, era otro centro
de reunin de la curtida aristocracia de
los naipes y las pistolas.
Towash era un lugar extraordinario.
Pero ahora ha desaparecido y tan solo

unas cuantas chimeneas de piedra

ruinosas marcan su previa existencia
al oeste de Whitney. Pero en 1867
Towash se haba hecho un gran
nombre al ms puro estilo texano. Se
vanagloriaba del circuito de carreras de
Boles, que atraa a los juerguistas y
jugadores desde lugares tan lejos como
Hot Springs, Arkansas. Haba un ferry
impulsado a mano que cruzaba el
Brazos, y no muy lejos de all se alzaba
una molienda movida por una enorme
noria de agua. Dyer & Jenkins, se
llamaba el comercio. Haba una
barbera con escasos clientes y seis
salones que tenan demasiados, donde se
dispensaba whisky barato sin rebajar.

Como era tpico en muchas ciudades de

Texas en 1867, no exista ninguna ley
ms all de la que cada hombre se
quisiera dar. De vez en cuando los
Reguladores de Austin aparecan
siempre en grupos grandes ms por
proteccin que por hacer cumplir la ley.
Cuando esto ocurra, era costumbre
que el barman se moviera por la barra
limpiando con un trapo e informando en
voz baja: Panzas azules en la ciudad,
por el bien de todos los caballeros
presentes en bsqueda y captura.
Algunos desaparecan y otros no. En
tales casos, era frecuente que otro
texano muriera con las botas puestas
pero no sin haber mermado antes las

filas de los Reguladores en la feroz

guerra
no
declarada
de
la
Reconstruccin en Texas.
Un leve silbido puso a Lone de pie.
Pequeo Rayo de Luna estaba agachada
junto a l mientras Josey hablaba y
dibujaba con un palo la ruta futura en el
suelo.
Vas a entrar t tambin?
pregunt Lone.
Josey asinti.
Estamos bastante al sur y las
ltimas noticias que tienen de m es en
las Naciones.
Lone sacudi la cabeza vacilante.
Se habla por todas partes, y
conocen tu aspecto.

Josey se levant y se estir.

Conocen el aspecto de muchos
tipos. No voy a pasar el resto de mi vida
vagando por el campo. De todas formas,
no vamos a regresar por esta direccin.
Ensillaron a ltima hora de la tarde
y bajaron la loma hacia Towash.
Pequeo Rayo de Luna y el redbone iban
tras ellos.

Captulo 12

Josey no haba visto jinetes azules en la

carretera porque estos ya se encontraban
en Towash. Liderados por el Teniente
Cann Tolly, veinticuatro de ellos se
haban acuartelado en dos destartaladas
cabaas de madera que flanqueaban la
carretera a las afueras de Towash. Eran
Reguladores y ahora paseaban por la
calle en grupos de cuatro o cinco,
abrindose paso a codazos con la
arrogancia de la autoridad entre la
muchedumbre y en el interior de los
salones. Eran de la misma calaa que su

lder.
Anhelando el poder sobre otros
hombres, Cann Tolly intent en una
ocasin ser agente de la ley, aunque
careca de las cualidades naturales
necesarias
para
ello.
Fracas
miserablemente. Cuando fue avisado por
primera vez para restaurar el orden en
una pelea de saln, le embarg el miedo
y adopt una actitud tan bobalicona y de
compadreo que provoc la risa de todos
los tipos duros del saln.
Cuando empez la Guerra Civil,
ninguna de las facciones atrajo a Cann
Tolly. Fingi una cojera, y mientras la
guerra progresaba, l gorroneaba
bebidas en los salones contando

historias de batallas que haba

escuchado contar a otros. Odiaba con
igual ferocidad a los veteranos
confederados que regresaban y a los
estirados soldados de caballera de la
Unin. Pero a quien ms odiaba era a
los testarudos texanos curtidos que se
rieron de su cobarda.
Al unirse a los Reguladores obtuvo
su insignia de autoridad de manos del
gobernador y rpidamente trep puestos
en el estamento militar con el sadismo
que caracteriza a todos los hombres
cobardes hacindolo pasar por la
aplicacin de la ley. Siempre
parapetado tras hombres y pistolas,
torturaba a las vctimas que mostraban

miedo ante los insultos y las amenazas,

hasta que los torturados se arrastraban
an ms bajo de lo que se arrastraba
Cann Tolly por dentro. Cuando no vea
miedo en sus ojos, los haca matar de un
disparo con fra ferocidad, y as
eliminaba a otro alborotador. La suya
era una falsa autoridad, mantenida por
un falso gobierno. Como careca de la
verdadera autoridad que otorga el
respeto de sus semejantes, la impona
con amenazas, terror y brutalidad y,
por
lo
tanto
deba
caer,
inevitablemente.
El teniente Tolly haba pasado la
maana visitando a sus conocidos
despojos humanos, esos que no tomaban

partido en ningn tema pero que se

deleitaban en husmear y traicionar a
aquellos que s lo tomaban. Clay
Allison, el pistolero tullido, haba
protagonizado un tiroteo en Bryan haca
tres das y se crea que se diriga a
Towash. King Fisher haba pasado por
la ciudad un da antes en su camino de
regreso al sur pero no se qued para
la diversin algo extrao en un
demonio como Fisher, a quien le
encantaban los juegos y la accin. Pero
habra suficiente para todos.
Las carreras acabaron a ltima hora
de la tarde y la muchedumbre regres a
Towash. Los chicos, celebrndolo,
dispararon sus armas y entraron en

tropel en los salones para continuar

dando rienda suelta a su necesidad de
apostar al seven up y al five-card
stud. Los reguladores comenzaron a
inspeccionarlos.
Fue en medio de esta confusin
cuando Josey, Lone y Pequeo Rayo de
Luna pararon montados, segn lo
planeado, frente al cartel que anunciaba
Almacn
Dyer & Jenkins.
Josey
cabalg hasta el amarre de caballos
frente al almacn, desmont y entr. A
un lado, una tosca barra recorra el
comercio hasta el fondo, atestada de
vaqueros risueos que beban y
charlaban. La seccin de la tienda
estaba vaca a excepcin de un

dependiente.
Josey solicit su pedido y el
dependiente se escabull para reunir las
provisiones. Prefera que aquel hombre
se marchara lo antes posible. Un hombre
con dos pistoleras en la cintura o era un
maleante o un fanfarrn y no haba
muchos fanfarrones en Texas. Josey mir
despreocupadamente por el gran
ventanal cuando unos uniformes azules
pasaron por delante. Cuatro de ellos se
pararon al otro lado de la calle y
miraron con curiosidad al estoico Lone
y luego se alejaron. Dos vaqueros
rodearon al enorme caballo negro y
admiraron sus cualidades, y uno de ellos
dijo algo a Pequeo Rayo de Luna. Se

rieron jovialmente y entraron en el

saln.
Josey eligi una silla ligera para el
pinto. Tom los dos sacos de
provisiones de manos del dependiente y
pag con guilas dobles. Entonces se
movi lentamente hacia la puerta y se
detuvo. Sujetaba la silla de montar con
una mano y arrastraba los dos sacos con
la otra. Con el gesto relajado de un
hombre que comprueba el tiempo, mir
a un lado y luego al otro no haba
uniformes azules a la vista.
Se dirigi a la calle y vio que Lone
se aproximaba al negro Pequeo Rayo
de Luna le sigui para cargar parte de
las provisiones. Josey avanz dos pasos

en direccin a su caballo y se encontr

cara a cara con Cann Tolly flanqueado
por tres reguladores. En el mismo
instante en el que sali de la tienda,
ellos salieron del saln Iron Man. Tan
solo les separaban quince pasos de
Josey.
Los reguladores se quedaron
petrificados y Josey, sin apenas perder
tiempo, hundi la cabeza y dio otro
paso.
Josey Wales! grit Cann Tolly
para dar la voz de alarma a todos los
reguladores en Towash.
Josey Wales dej caer la silla de
montar y los sacos y clav una mirada
sombra en el hombre que haba gritado.

La calle adquiri una clara nitidez ante

sus ojos. De reojo vio que Lone detena
el
caballo.
Algunos
hombres
comenzaron a salir de los salones y
luego se quedaron apoyados contra las
paredes de los edificios. La pasarela de
tablones se vaci, los vaqueros se
escondieron tras los abrevaderos y
algunos se tiraron al suelo boca abajo.
Josey vio a una mujer joven con
unos ojos de un color azul sorprendente
que le miraban desorbitados tena un
pie apoyado en el cubo de una rueda de
carro. Estaba a punto de montarse en su
asiento y una anciana le sujetaba una de
las manos. Ambas se quedaron
inmviles, como figuras de cera. El

cabello trigueo de la joven reflejaba

los rayos del sol. La calle se qued
sumida en un silencio sepulcral durante
unos segundos.
Los reguladores volvieron a mirar a
Josey En sus rostros se dibujaba una
mezcla de sorpresa y horror. En un
minuto los reguladores de toda la ciudad
se recuperaran del shock inicial y le
rodearan.
Josey Wales se agach lentamente.
Su voz son fuerte e inexpresiva en el
silencio y se perciba un desdn
insultante.
Vais a sacar esas pistolas o vais
a poneros a silbar Dixie?
El regulador a su izquierda fue el

primero en moverse; baj la mano

rpidamente; Cann Tolly fue el siguiente.
Solo se movi la mano derecha de
Josey. La enorme 44 comenz a escupir
balas en cuanto sali de la funda de
cuero con el movimiento fluido de
relmpagos encadenados al tiempo que
golpeaba repetidas veces el percutor
con la palma izquierda.
El primer hombre que desenfund
salt hacia atrs cuando el proyectil le
penetr el pecho. Cann Tolly gir de
lado y dibuj un pequeo crculo, como
un perro buscndose la cola, y despus
se desplom con media cabeza
reventada. El tercero recibi el balazo
en la parte baja, el proyectil le lanz

hacia delante y se derrumb boca abajo.

El cuarto hombre ya estaba muerto al ser
alcanzado por la pistola humeante que
sostena Lone Watie en la mano.
Fue un estruendo sincopado
ensordecedor tan rpido que fue
imposible distinguir un tiro de otro. Los
reguladores
jams
llegaron
a
desenfundar. La asombrosa velocidad
del letal forajido se expandi por la
multitud como las ondas expansivas de
un terremoto. Se desat el caos absoluto.
Figuras ataviadas de azul corran de un
lado a otro de la calle; la gente saltaba y
corra de ac para all como pollos
escapando de un lobo al acecho.
Josey mont al ruano saltando por

detrs y en un segundo el caballo se

alej al galope, con la panza pegada al
suelo, y a la altura de su silla de montar
corra tambin el negro con Lone
tumbado sobre su cuello.
Marcharon hacia el oeste por la
calle y luego giraron hacia el norte, en
direccin opuesta al Brazos. Deban
ganar distancia y no tenan tiempo para
cruzar el ro.
Los reguladores corrieron a desatar
los caballos del poste de amarre donde
esperaban todos juntos frente a unos
cuantos salones. Mientras montaban, una
squaw, probablemente borracha, perdi
el control de su caballo pinto y se lanz
hacia ellos, dispersando a los hombres a

derecha e izquierda y ahuyentando a los

caballos que se desbocaron y salieron
corriendo por la calle con las riendas
colgando. Finalmente, un regulador le
golpe en la cabeza con la culata de un
rifle y la tir al suelo. Los jinetes
montaron, reunieron los caballos
escapados y persiguieron a los asesinos
a la fuga.
A sus espaldas, Pequeo Rayo de
Luna permaneci inmvil en tierra con
un corte en la frente por el que caa un
hilo de sangre, pero con una mano
todava sujetaba las riendas de un pinto
cabizbajo un redbone flacucho aull y
lami las gotas de sangre que caan de
su cara. Cerca de ella, los cuatro

reguladores quedaron olvidados, tirados

tras sufrir una muerte violenta mientras
su sangre iba expandindose en un
crculo cada vez ms grande y de
color negro al empapar la tierra gris de
Texas.
Los vaqueros montaron para
regresar a los lejanos ranchos de donde
venan. Los jugadores se marcharon en
sus caballos de zancada alta para
regresar a los salones de ciudades y
pueblos ms frecuentados. Con ellos se
llevaban el relato de lo sucedido. Un
relato que ola a leyenda. El pistolero
sin igual en velocidad y temple
aquella fra manera de enfrentarse a
cuatro reguladores armados avivaba la

imaginacin por su audacia y temeridad.

El guerrillero de Misuri, Josey Wales,
haba entrado en Texas.
Cuando las noticias llegaron a
Austin, el gobernador aadi dos mil
quinientos dlares a los cinco mil
dlares federales por la muerte de Josey
Wales, y mil quinientos dlares por el
annimo indio rebelde renegado que
se haba cargado a un regulador en
Towash. Los polticos sintieron la
amenaza cuando las ondas expansivas de
la historia se extendieron por todo el
estado. Los duros rebeldes texanos se
sonrean con regocijo. Texas tena otro
hijo; lo suficientemente duro para
vencer lo suficientemente malvado

Suficiente para acabar con ellos, por

Dios bendito!

Dos carromatos cubiertos partieron de

Towash esa tarde, cruzaron el Brazos en
el ferry y se dirigieron al suroeste en
direccin al territorio escasamente
poblado de los comanches. El abuelo
Samuel Turner manejaba las riendas de
las mulas de Arkansas que tiraban del
carromato a la cabeza, y la abuela Sarah
estaba sentada junto a l. Detrs de
ellos, su nieta Laura Lee iba en el
segundo carromato con Daniel Turner,
hermano del abuelo. Dos viejos, una
vieja y una joven, que no dejaban nada

atrs en Arkansas y solo contaban con la

promesa de un rancho aislado heredado
del hermano de la abuela, muerto
durante la Guerra. Haban sido
advertidos sobre los peligros del
territorio y los comanches pero se
sentan afortunados tenan adnde ir.
Era Laura Lee a quien Josey haba
visto, de pelo trigueo y delgada,
vestido de cuello alto, congelada a
mitad de su subida al carromato. Ahora
la joven se estremeci al recordar los
ardientes ojos negros del fuera de la
ley el mortfero desdn en su voz
las pistolas disparando y tronando y
la sangre. Josey Wales! Jams olvidara
su nombre o su imagen. Maldito Texas

sangriento! Nunca volvera a hacer burla

de las historias que se contaban. Laura
Lee Turner se convertira en una
texana pero solo tras su bautismo con
la sangre de otra de las turbulentas
fronteras de Texas la tierra de los
comanches!

PARTE 3
Captulo 13
Josey y Lone dejaron que los caballos
galoparan libres. Corriendo con los
ollares totalmente abiertos, los cascos
retumbaban a su paso sobre la oscura
ruta como un trueno. Una milla, dos
tres millas a un ritmo que matara
caballos de menor categora. La espuma
cubra las sillas de montar cuando
redujeron la marcha a un trote lento. Se
haban dirigido al norte, pero el ro

Brazos
se
curvaba
bruscamente
retrocediendo y los forz a recorrer un
semicrculo hacia el noreste. No se
escuchaba ningn ruido de sus
perseguidores.
Pero vendrn dijo Josey
gravemente mientras descansaban en un
bosquecillo de cedros y robles.
Tras desmontar, aflojaron las
cinchas de las sillas para dejar respirar
a los caballos mientras los paseaban, de
un lado a otro, bajo la sombra. Josey
pas las palmas de las manos por las
patas del ruano no not ni un solo
temblor. Vio que Lone haca el mismo
gesto con el negro, y el indio sonri.
Como una roca.

Primero recorrern a toda

velocidad la ribera del Brazos dijo
Josey mientras cortaba un pedazo de
tabaco, buscarn por dnde cruzar
calculo que estarn aqu en una hora.
Rebusc dentro de las alforjas,
desliz balas en las recmaras de los 44
y carg la plvora y el fulminante.
Lone sigui su ejemplo.
No tengo mucho que recargar
dijo, estaba preparado para disparar a
la hilera de uniformes azules que tena
ms cerca pero, diantres, jams antes
haba visto a nadie disparar as. Cmo
sabas quin iba a disparar primero?
Haba una admiracin y curiosidad
genuinas en la voz de Lone.

Josey enfund el revlver y escupi.

Bueno el que estaba en tercer
lugar a mi izquierda tena puesta la
lengeta en la funda y no pareca tener
mucha prisa el segundo a mi izquierda
me miraba con ojos asustados supe
que no sera capaz de hacer nada hasta
que alguien lo hiciera. El que tena a mi
izquierda me miraba con los ojos
enloquecidos de alguien a punto de
actuar cuando dije aquellas palabras.
Entonces supe por dnde empezar.
Y qu me dices del que estaba
ms cerca de m? pregunt Lone con
curiosidad.
Josey dej escapar un gruido.
No le prest ninguna atencin. Te

haba visto a ti por ese lado.

Lone se quit el sombrero y examin
las borlas doradas que colgaban de la
banda.
Pero podra haber fallado dijo
en voz baja.
Josey comenz a atar su silla de
montar. El indio comprendi que por una
milsima mortal de segundo Josey
Wales haba tomado la decisin de
poner su vida en manos de Lone Watie.
Josey traste con las correas de cuero
pero no habl. El lazo de hermandad se
haba fortalecido entre l y el cheroqui.
Las palabras ya no eran necesarias.

El sol se puso tras el Brazos envuelto en

una bruma roja cuando Josey y Lone se
dirigan hacia el este. Cabalgaron
durante una hora al paso a travs de las
zonas boscosas y al trote por los
espacios abiertos, y luego giraron al sur.
Ya era de noche, pero una media luna
plateaba el campo. Al salir de un
bosquecillo hacia un tramo abierto,
estuvieron a punto de darse de bruces
con una partida grande de jinetes que
surgieron de detrs de una hilera de
cedros.
La
partida
los
vio
inmediatamente. Los hombres gritaron y
se escuch el eco del disparo de un

rifle. Josey espole al ruano y corri al

galope hacia el norte, seguido por Lone.
Cabalgaron a toda velocidad durante una
milla, tanteando el terreno irregular a
media luz y abrindose paso entre las
ramas de los rboles y la maleza. Josey
entonces se detuvo. El jaleo a sus
espaldas se haba desvanecido y en la
lejana los gritos de los hombres se oan
dbiles y remotos.
Estos caballos no nos sacarn de
otra dijo Josey gravemente. Tienen
que descansar y pacer tienen los ojos
en blanco.
Gir hacia el oeste, de regreso hacia
el Brazos. Se pararon junto a la orilla
del ro y bajo la sombra de los rboles

ataron a los caballos para que pacieran

con las sillas holgadas.
Me podra comer una mula de
Misuri de camino al norte dijo Lone
con nostalgia mientras miraban a los
caballos mordisqueando la hierba.
Josey masticaba relajadamente un
pedazo de tabaco y derrib una
chicharra que penda de un hierbajo con
un chorro de tabaco.
Me alegro de haberme metido este
tabaco en el bolsillo despus de dejar
todas esas provisiones en tierra all en
el pueblo. Y la silla de Pequeo Rayo
de Luna
La voz de Josey se apag. Ninguno
de ellos haba mencionado a la mujer

india ni saban que se haba lanzado

contra los caballos de los unionistas
retrasando as la persecucin. Lone se
puso nervioso cuando viraron hacia el
norte y se sinti aliviado cuando bajaron
de nuevo al sur. Pequeo Rayo de Luna
recordara la ruta que dibuj Josey con
un palo en la tierra, al suroeste de
Towash. Ella tomara esa ruta.
Como si se hiciera eco de los
pensamientos del indio, Josey dijo en
voz baja:
Debemos dirigirnos al sur de
una forma u otra y rpido. Lone sinti
afecto hacia aquel fuera de la ley con
una cicatriz en la cara sentado junto a
l que ahora se preocupaba por una

squaw proscrita poniendo en riesgo su

propia vida.
Se turnaron para dormir un poco
bajo los rboles. Dos horas antes del
amanecer cruzaron el Brazos y una hora
ms tarde se guarecieron en una
quebrada tan invadida por la maleza,
parras y mezquite que el aire cerrado y
el tardo sol de abril convertan aquel
escondite en un verdadero horno.
Haban elegido aquella quebrada por el
terreno rocoso que la flanqueaba y que
evitaba as dejar huellas al aproximarse.
A una media milla por la quebrada,
donde se estrechaba hasta convertirse en
una grieta que se adentraba por la tierra,
encontraron una cueva que se abra bajo

un espeso emparrado. Lone, a pie,

regres por donde haban llegado y
coloc los arbustos y parras en su lugar
original. Regres con una sonrisa
triunfal y sosteniendo en alto un faisn.
Limpiaron el ave pero no encendieron
fuego y se la comieron cruda.
Nunca habra imaginado que un
pollo crudo pudiera saber tan bien
dijo Josey mientras se limpiaba las
manos con un matojo de enredaderas.
Lone parta los huesos con los dientes y
chupaba el tutano.
Deberas probar los huesos
dijo Lone, tienes que comer TODO de
cualquier
animal
cuando
ests
hambriento mira, los cheyenes

tambin se comen las entraas. Si

Pequeo Rayo de Luna estuviera aqu
Ambos dejaron la frase colgando
y sus pensamientos vagaron hasta
provocarles un sopor y un sueo
ligero
mientras
los
caballos
ramoneaban de las parras.
Casi al medioda les despert el
golpeteo de cascos de caballos que se
aproximaban por el este. Los jinetes se
detuvieron durante unos segundos sobre
la abertura de la quebrada por encima
de ellos, y mientras Josey y Lone
sujetaban a los caballos por los ollares,
oyeron que los jinetes se alejaban
galopando hacia el sur.
La puesta de sol trajo el ansiado

frescor de una brisa que comenz a

soplar sobre los arbustos y sac de sus
madrigueras a los urogallos nocturnos.
Josey y Lone avanzaron con cuidado por
la pradera. No haba jinetes a la vista.
Al este desde aqu dijo Josey
mientras examinaban el terreno, est
demasiado poblado por asentamientos
debemos ir hacia el oeste y luego
girar hacia el sur.
Dirigieron las monturas hacia el
oeste en direccin a una elevacin
gradual de tierra que les condujo a una
pradera con menos vegetacin, donde el
paisaje y los elementos eran ms
agrestes y salvajes.
En 1867, si se dibujaba una lnea

desde el ro Rojo, al sur de la pequea

localidad de Comanche y se extenda
la lnea recta hasta el ro Grande, al
oeste de esa lnea uno encontraba muy
pocos hombres. Algn que otro puesto
avanzado, un ranchero temerario o loco
atrado por la inexplicable necesidad de
establecerse donde ninguna otra persona
se atreva a ir, y hombres desesperados
que huan de la horca. Y es que al oeste
de esa lnea los comanches eran los
reyes.
Dos horas despus de que se pusiera
el sol, Josey y Lone divisaron los
edificios achaparrados de Comanche y
giraron al suroeste al otro lado de la
lnea. Pararon a medioda en el arroyo

Redman, un riachuelo pequeo y de

aguas mansas que zigzagueaba sin rumbo
fijo entre la maleza, y a media tarde
retomaron la marcha. El calor era ms
intenso y minaba la fuerza de los
caballos al levantarse en un terreno cada
vez ms suelto y arenoso. Comenzaron a
aparecer grandes rocas y cactus
raquticos lanzaban sus brazos espinosos
hacia arriba desde la llanura. Al caer la
noche dejaron que los caballos
descansaran y comieron un conejo que
Lone haba cazado desde la silla. En
esta ocasin se arriesgaron a encender
un fuego pequeo y sin humo, de
ramitas de cholla seca. Matorrales secos
se apiaban en matojos grandes que los

caballos masticaron con ahnco.

Josey haba vivido sobre la silla de
montar durante aos, pero sinti que le
invada el cansancio, aumentado por la
falta de comida, y vio que la vejez
asomaba en el rostro de Lone. Pero el
delgado cheroqui tena ganas de
continuar; ensillaron en la oscuridad y
cabalgaron a paso regular hacia el
suroeste.
Fue despus de medianoche cuando
Lone seal un punto rojo en la
distancia. Estaba tan lejos que durante
unos segundos les pareci una estrella.
Pero saltaba y parpadeaba.
Una gran hoguera dijo Lone,
puede que sean comanches celebrando

una fiesta, o alguien en aprietos, o algn

estpido que quiere que lo maten.
Tras una hora de camino, el fuego se
hizo claramente visible y saltaba alto en
el aire con el crujido de ramitas secas.
Pareca ser una seal, pero al acercarse
no vieron ningn rastro de vida en el
crculo iluminado, y Josey sinti que se
le erizaban los pelos de la nuca por el
misterio. Mantenindose fuera de la luz,
rodearon las llamas aguzando la vista a
la tenue luz de la pradera. Josey vio un
punto blanco que reflejaba la luz de la
luna y cabalgaron con precaucin hacia
all. Era el caballo pinto, atado a un
arbusto de mezquite pastando en la
hierba.

Josey y Lone desmontaron y

examinaron el terreno alrededor del
caballo. Sin previo aviso, una figura
agachada sali de su escondite tras los
matorrales y salt sobre la figura medio
inclinada de Lone. El cheroqui cay
hacia atrs sobre el suelo y su sombrero
sali volando. Era Pequeo Rayo de
Luna. Sujetaba el cuello de Lone sentada
a horcajadas sobre l en la tierra
riendo como una nia, rozando la cara
en la del indio y apoyando la cabeza en
su pecho como un perrillo juguetn.
Josey los observ mientras rodaban por
el suelo.
Maldita india loca he estado a
punto de reventarte los sesos.

Pero se perciba alivio en su voz.

Lone forceje hasta ponerse en pie y la
levant a ella tambin del suelo y
despus la bes furiosamente en la boca.
Fueron hacia el fuego, Josey y Lone lo
apagaron con puados de arena mientras
Pequeo Rayo de Luna parloteaba a su
alrededor como una nia, y en una
ocasin abraz tmidamente el brazo de
Josey contra su cuerpo y roz la cabeza
sobre su hombro. Una fea y profunda
brecha recorra su frente de arriba a
abajo y Lone la examin con tiernos
dedos.
No est infectada, pero le habra
venido bien haberse dado unos puntos
hace uno o dos das demasiado tarde

ahora.
Hasta que se borre la cicatriz
coment Josey, va a parecer que
meti la cabeza en la madriguera de un
gato monts pregntale cmo se lo
hizo.
Pequeo Rayo de Luna le cont la
historia con el movimiento de sus manos
y, cuando Lone se lo repiti a Josey, este
le escuch con la cabeza agachada. Ella
se rio de los reguladores confundidos, la
muchedumbre corriendo, los rostros
estupefactos. Sus propias acciones, que
causaron la escena de comedia hilarante,
quedaron en segundo trmino. Ella no
vea nada extraordinario en lo que haba
hecho era algo natural, tan correcto

como cocinar para su hombre. Cuando

hubo acabado, Josey la abraz y la
sostuvo durante un buen rato entre sus
brazos mientras Pequeo Rayo de Luna
permaneca en silencio y los ojos de
Lone Watie se humedecieron.
Ser mejor que nos alejemos de
esta hoguera dijo Josey, y mientras se
dirigan a los caballos, Pequeo Rayo
de Luna corri excitada hacia unos
matorrales y sac de detrs la nueva
silla de montar que se le cay a Josey en
Towash.
Las provisiones, Dios bendito!
exclam Josey. Ha trado las
provisiones!
Lone hizo un gesto a la india

moviendo las manos como si estuviera

comiendo.
Comer
inquiri
Lone
esperanzado.
Pequeo Rayo de Luna corri, cogi
un saco flcido y sac tres patatas
mustias de su interior y sacudi la
cabeza. Lone mir a Josey.
Tres patatas, no parece que haya
ms.
Josey suspir.
Bueno supongo que podemos
comernos la maldita silla despus de
que Pequeo Rayo de Luna la
reblandezca golpendola otra vez con
su trasero sobre el pinto.
Solo tras una hora de galopada Josey

se convenci de que estaban ya a

suficiente distancia del fuego y
acamparon. Al siguiente medioda
cruzaron el Colorado y permanecieron
por all a la sombra de los lamos hasta
la cada del sol. El calor del sol se iba
haciendo ms intenso y no fue hasta que
notaron el frescor de la noche cuando
ensillaron y continuaron hacia el
suroeste.
La direccin suroeste que haban
tomado no les llevara a San Antonio;
Josey saba que despus de Towash
deban evitar los asentamientos.

Captulo 14

El fuera de la ley del Oeste

frecuentemente deba enfrentarse a
situaciones poco habituales. Adems de
su ejercitada destreza fsica con las
pistolas y su coraje, aquellos que
pensaban las cosas eran los que
duraban ms aos. Siempre cultivaban
algn tipo de ventaja. Algunos, como
Hardin, daban pasos laterales, y hacia
delante y atrs, en un tiroteo.
Desenfundaban su arma a mitad de frase,
pillando desprevenidos a sus oponentes.
La mayora de ellos eran profundos

conocedores de la psicologa humana y

en general eran buenos jugadores de
pquer. Se preocupaban en ajustar la
visin rpidamente a la luz o en
maniobrar para dejar el sol a sus
espaldas. El audaz, el temerario, el
inesperado jugaba con la ventaja,
como lo llamaban.
Para sus temerarios hombres, Bill
Anderson el Sanguinario fue un
excelente maestro de la ventaja. En
una ocasin, dijo a Josey:
Si tengo que enfrentarme y vencer
a otro tipo bajo un sol de justicia lo
nico que pido es una escoba de paja
sobre mi cabeza para tener sombra. Un
pequeo borde sobre mis ojos y gano a

todos.
Haba encontrado a su mejor alumno
en el astuto montas Josey Wales, que
posea el mismo deseo de triunfar que el
gato montes de su tierra natal.
As pues, all estaba Josey,
preocupado por los caballos. Tenan
buen aspecto, aunque estaban delgados.
Coman matojos de hierba y no
mostraban
desnimo.
Pero
en
demasiadas ocasiones durante los
ltimos aos su supervivencia haba
dependido de su caballo, y saba que
con dos caballos de la misma sangre,
raza y constitucin, uno poda superar al
otro en relacin directa a la cantidad de
grano ms que de hierba que se les

hubiera suministrado. La resistencia es

lo que marcaba la diferencia, lo cual
daba la ventaja al fuera de la ley que
alimentaba con grano a su montura
aunque solo fueran unos puados al da.
La ventaja obsesionaba a Josey Wales
y esta obsesin se extenda a su caballo.
Cuando cruzaron la ruta de los
carromatos a ltima hora de la tarde del
da siguiente, Josey vir siguiendo su
estela. Lone examin las marcas de los
carros.
Dos carromatos. Hace ocho o
tal vez diez horas.
Las marcas se desviaban hacia el
oeste de su ruta, pero Lone no se
sorprendi cuando Josey los condujo

tras las huellas de los carromatos. Ya

conoca
las
preocupaciones
y
costumbres del fuera de la ley, de
manera que cuando Josey farfull alguna
explicacin, Necesitamos grano tal
vez podramos cambiarlo por ese
pinto, Lone asinti sin hacer ningn
comentario. Subieron el ritmo de los
caballos hasta avanzar a un trote lento
que meca a los jinetes y Pequeo Rayo
de Luna sucesivamente saltaba y hunda
la nueva silla rebotando a sus espaldas
sobre el resistente y pequeo caballo.
Era casi la medianoche cuando
Josey detuvo la marcha. Se enrollaron
en las mantas para protegerse del fro y
volvieron a montarse en las sillas antes

de que los primeros rayos rojizos

colorearan el este. El desnivel del
terreno se haba hecho ms pronunciado
desde que giraron hacia el oeste, y por
la maana ya estaban en las Grandes
Llanuras de Texas. All donde el viento
haba soltado y arrastrado la tierra, se
alzaban formaciones rocosas de una
brutal desnudez. Arroyos, obstruidos por
rocas, surcaban la tierra, y en la lejana
una montaa proyectaba su pared yerma
hacia el cielo. Mientras el sol se
elevaba, los lagartos se escabullan
hacia las escasas sombras de los cactus
espinosos y una bandada de buitres
suba a lo alto volando en crculos, en su
ronda mortfera.

Bocanadas de calor comenzaron a

levantarse de la tierra cocida al sol,
haciendo que el paisaje lejano pareciera
lquido e irreal. Josey busc sombra.
Fue Lone el primero en detectar las
huellas de caballo. Se dirigan hacia el
sureste hasta cruzarse con las marcas de
los dos carromatos. Luego las siguieron.
Lone desmont y recorri a pie el
rastro, examinando el suelo.
Ocho caballos sin herraduras,
probablemente comanches dijo a
Josey por encima del hombro. Pero
esas huellas de ruedas anchas y
grandes hay tres grupos de estas
huellas y no son carromatos, son
carretas de dos ruedas. Nunca he visto a

comanches viajando en carretas de dos

ruedas.
Y yo nunca he visto a nadie
viajando en carretas de dos ruedas
dijo Josey lacnicamente.
Pequeo Rayo de Luna se haba
aproximado al rastro y luego regres a
los caballos corriendo.
Coh-man-chei-rohs! grit, al
tiempo que sealaba las huellas.
Coh-man-chei-rohs!
Comancheros!
exclamaron
Josey y Lone al unsono.
Pequeo Rayo de Luna movi las
manos con tanta agitacin que Lone le
hizo una seal para que fuera ms
despacio. Cuando la india hubo

terminado, Lone mir con expresin

grave a Josey.
Ella dice que roban saquean.
Matan asesinan a los ancianos y a los
nios. Venden a las mujeres y a los
hombres fuertes a los comanches a
cambio de caballos que los comanches
roban en incursiones. Venden los palos
de fuego las armas a los comanches.
Tienen carretas de dos ruedas con
ruedas ms altas que un hombre. Venden
los caballos que les dan los
comanches como aquellos dos que
mataste en las Naciones. Algunos son
anglos otros mexicanos algunos son
indios mestizos Lone extendi las
manos y baj la mirada al suelo. Eso

es todo lo que sabe. Dice que antes se

quita la vida que dejarse coger por
ellos dice que los comanches pagan
mucho dinero solo por las mujeres
intactas y su nariz revela que ella no
est
intacta
dice
que
los
comancheros
la
usaran
la
violaran muchas veces antes de
venderla. No importara en su caso a la
hora de negociar el precio.
La voz de Lone son grave.
La mandbula de Josey se movi
pausadamente al masticar el tabaco.
Entorn los ojos hasta convertirse en
dos lneas oscuras mientras aguzaba el
odo y observaba la ruta hacia el oeste.
Basura fronteriza escupi,

saba que eso es lo que eran aquellos

dos de las Naciones en cuanto los vi.
Ser mejor que continuemos aquellas
pobres gentes de los carromatos
Lone y Pequeo Rayo de Luna
montaron y, al pasar a su lado, la india
toc levemente la pierna de Josey
Wales; la piedra de toque de la fuerza; el
guerrero de las pistolas mgicas.

El sol se haba deslizado bastante hacia

el oeste tras una roja bruma polvorienta,
cuando las huellas que seguan de
repente se desviaron a la izquierda y
bajaron abruptamente por detrs de una
elevacin de afloramientos rocosos.

Lone seal hacia una fina columna de

humo que se elevaba, impertrrita, a las
alturas. Dejaron la ruta y condujeron los
caballos a pie, lentamente, hacia las
rocas. Tras desmontar, Josey hizo un
gesto para que Pequeo Rayo de Luna
permaneciera sujetando los caballos
mientras l y Lone se deslizaban con la
cabeza agachada hasta la cumbre.
Cuando se acercaron a la cima, ambos
se apoyaron sobre la barriga y se
arrastraron hasta el borde con el
sombrero
quitado.
No
estaban
preparados para la escena que se estaba
desarrollando a unas cien yardas ms
abajo.
Tres grandes carretas de madera

estaban alineadas una tras otra junto al

arroyo. Eran de dos ruedas ruedas
slidas que sobresalan muy por encima
del fondo de las carretas, y cada una de
ellas era arrastrada por un yugo de
bueyes. Detrs de las carretas haba dos
carromatos cubiertos tirados por mulas
que seguan enganchadas a estos. Era la
escena que vieron a unas veinte yardas
de los carromatos lo que provoc las
susurradas exclamaciones de Lone y
Josey.
Dos ancianos estaban tumbados boca
arriba con los brazos y las piernas
sujetos con estacas, totalmente estirados
sobre la tierra. Estaban desnudos y la
mayor parte de sus cuerpos marchitos

estaba cubierta de sangre reseca. El

humo que se elevaba en el aire proceda
de unos fuegos encendidos entre sus
piernas, y las entrepiernas, y sobre sus
barrigas. El nauseabundo olor dulzn de
carne humana quemada invada el aire.
Los ancianos estaban muertos. Un
crculo de hombres de pie y en cuclillas
rodeaban los cuerpos. Llevaban
sombreros,
enormes
sombreros
redondos que les ocultaban el rostro. La
mayora de ellos iban con pantalones de
gamuza con las ondeantes polainas
charras por debajo de las rodillas y
llamativos chalecos ribeteados con
conchas de plata que reflejaban los
rayos de sol con destellos de luz. Todos

llevaban pistolas enfundadas y un

hombre sujetaba relajadamente un rifle
en la mano.
Mientras Josey y Lone observaban,
uno de los hombres se sali del crculo
y al quitarse el sombrero de la cabeza
revel una mata de pelo y barba
pelirrojas. Realiz una exagerada
reverencia hacia el cuerpo que yaca en
el suelo. El crculo de hombres explot
en una carcajada. Otro hombre dio un
puntapi a la cabeza calva de uno de los
cadveres mientras otro, delgado y
elegantemente vestido, saltaba sobre el
pecho de uno de los muertos y lo
pateaba imitando los pasos de un baile,
al ritmo de las fuertes palmas de sus

compaeros.
Cuento ocho de esos animales
dijo Josey entre dientes apretados.
Lone asinti.
Tendra que haber tres ms Hay
ocho caballos y tres carretas.
Los comancheros ahora se alejaban
de los cuerpos mutilados en el suelo y
avanzaban con determinacin hacia los
carromatos. Josey dirigi la mirada un
poco ms adelante, hacia algo que le
llam la atencin, y por primera vez vio
a las mujeres a la sombra del ltimo
carromato.
Haba una anciana en tierra, apoyada
sobre sus manos y sus rodillas, con el
cabello gris suelto que le caa sobre la

cara. Estaba vomitando en el suelo. Una

mujer ms joven la ayudaba, sujetndole
la cabeza y la cintura. Estaba
arrodillada y unos mechones de cabello
largo y trigueo le caan sobre los
hombros. Josey la reconoci: era la
joven que vio en Towash, la joven de
sorprendentes ojos azules que le haba
mirado.
Los comancheros, a tan solo unos
pies de las mujeres, echaron a correr y
las rodearon. Levantaron a la joven por
los aires mientras un comanchero la
agarraba por el cabello y tiraba de la
cabeza hacia atrs y hacia abajo.
Despus le arrancaron el vestido y la
levantaron y llevaron desnuda boca

arriba. Brevemente, las grandes y firmes

redondeces de sus pechos se arquearon
en el aire por encima de la
muchedumbre, apuntando hacia arriba
como pirmides blancas aisladas por
encima de la mel, hasta que unas manos
la asieron brutalmente y la volvieron a
bajar. Varios la sujetaban por la cintura
e intentaban tumbarla en el suelo.
Aullaban y luchaban unos contra otros.
La anciana se levant y se lanz
sobre los comancheros y fue derribada.
Se volvi a levantar, tambalendose
unos segundos, y a continuacin agach
la cabeza como una vaquilla pequea y
frgil y carg contra la muchedumbre,
lanzando puetazos al aire. La joven no

haba gritado, pero forcejeaba; sus

piernas largas y desnudas se agitaban en
el aire dando patadas.
Josey levant uno de los 44 y vacil
mientras buscaba un blanco claro. Lone
le toc el brazo.
Espera dijo en voz baja, y
seal.
Un mexicano enorme haba salido
del primer carromato. Llevaba el
sombrero hacia atrs, revelando una
frondosa mata de pelo gris. Llevaba
conchas de plata en su chaleco y por los
laterales de los pantalones ajustados.
Para! grit con un vozarrn
mientras se aproximaba al grupo de
comancheros. Parad!

Y tras desenfundar la pistola,

dispar al aire. Los comancheros se
apartaron inmediatamente de la joven y
ella permaneci en pie, desnuda, con la
cabeza inclinada hacia abajo y los
brazos cruzados sobre sus pechos. La
anciana estaba de rodillas. El mexicano
enorme golpe con la pistola la cabeza
de uno de los hombres haciendo que
perdiera el equilibrio y se tambaleara
hacia atrs. Pis con fuerza el suelo y su
voz tembl con furia al tiempo que
sealaba a la joven y se giraba para
sealar a los caballos.
Les est diciendo que perdern
veinte caballos por violar a la chica
dijo Lone, y que tienen un montn de

mujeres en el campamento al noroeste.

Una explosin de risas de los
comancheros les lleg flotando.
Les acaba de decir que la anciana
vale un burro y que pueden
quedrsela, si piensan que vale la pena
aadi Lone sombramente.
Por Dios! susurr Josey. Por
Dios, no saba que seres como esos
anduvieran por ah sobre dos piernas.
El mexicano sac una manta del
carromato y se la lanz a la joven. La
anciana se puso en pie, recogi la manta
y envolvi con ella a la joven. Se
gritaron unas rdenes a un lado y a otro;
los comancheros saltaron a los asientos
de las carretas y carromatos. Otros

ataron a las mujeres por las muecas

con una correa de cuero y las sujetaron
al extremo del portn trasero del ltimo
carromato.
Se estn preparando para irse
dijo Josey. Luego mir el sol, que casi
tocaba ya el borde de la tierra al oeste
. Deben de tener prisa por llegar al
campamento. Van a viajar de noche.
Hizo una seal a Lone para retirarse
del risco. Sac la pistola y el cinto que
haban sido de Jamie de sus alforjas y se
las lanz a Lone.
Necesitars un arma extra dijo,
y a continuacin se agach delante de
Lone y Pequeo Rayo de Luna y marc
la tierra a sus pies mientras hablaba.

Ponle ese sombrero tuyo a

Pequeo Rayo de Luna, tu pelo de indio
los confundir. T rodalos a pie por
detrs. Te dar tiempo luego les
atacar, montado y por el frente. Los que
no me cargue yo, saldrn corriendo
hacia ti. Tenemos que matarlos a
TODOS si uno se nos escapa nos
echar encima a los comanches.
Lone encasquet su sombrero sobre
las orejas de Pequeo Rayo de Luna y
ella levant la mirada, llena de
preguntas, por debajo del ala.
Reh-wan
dijo
Lone
venganza y se pas un dedo por la
garganta. Era el signo de rebanar
gargantas de los sioux matar no por

sacar un beneficio ni por los

caballos sino por venganza por
principios; por lo tanto, todos los
enemigos deban morir.
Pequeo Rayo de Luna asinti
vigorosamente, inclinando an ms el
enorme sombrero sobre los ojos. Sonri,
trot hacia el pinto y sac el viejo rifle
de un fardo.
No No Lone sujet el viejo
rifle y le hizo signos para que se
quedara.
Por todos los santos suspir
Josey, dile que se quede aqu y sujete
los caballos y que sujete tambin a
ese chucho para que no nos muerda las
canillas.

Durante todo el tiempo, el redbone

haba estado gruendo con sonidos
roncos y graves. Lone se at la pistolera
extra en la cintura.
Y qu pasa si no corren?
pregunt con despreocupacin.
Esa clase de tipos dijo Josey
con desdn siempre corren los que
pueden. Corrern se replegarn
atrs y quedarn atrapados contra las
paredes de esa zanja.
Lone levant la mano en un medio
saludo,
se
agach
y
avanz
silenciosamente con sus mocasines hasta
perderse de vista tras las rocas. Josey
comprob las cargas de los 44 y el 36
Navy que llevaba bajo el brazo. Doce

cargas en los 44 haba ocho jinetes

tres conductores de carretas eso haca
un total de once hombres; entonces se le
ilumin la mente. Antes haba contado
solo nueve; el lder y ocho hombres ms.
Se gir para detener a Lone, pero el
indio ya haba desaparecido.
Dnde estaban los otros dos
hombres? La ventaja podra estar en
el otro lado. Josey maldijo su descuido;
fue la visin aterradora de las
mujeres pero no haba excusas
Josey se culp amargamente. Pequeo
Rayo de Luna se sent sujetando las
riendas de los caballos y el rifle en sus
brazos. Josey regres al risco y cont
los minutos. El sol se desliz tras la

montaa hacia el oeste y un polvoriento

resplandor rojizo ilumin el cielo.
Jinetes montados corran arriba y
abajo por la caravana de carretas y
carromatos. Un mestizo descorri la
lona de una de las carretas y Josey
busc con la mirada a las mujeres.
Estaban de pie tras el ltimo carromato,
muy juntas y con las manos atadas por
delante. Josey baj del risco. Ya era la
hora.
Un grito, ms alto que los otros, hizo
que se arrastrara de nuevo hacia el risco
para mirar. Vio a dos comancheros
arrastrando una figura inerte entre ellos.
Otros hombres a caballo y a pie corran
hacia los que llevaban aquella carga, y

durante unos segundos obstruyeron su

visin. Sealaban excitados hacia las
rocas y algunos de los jinetes partieron
en esa direccin mientras otros
arrastraban la carga hacia la parte
trasera del ltimo carromato, donde
estaban las dos mujeres.
Tiraron el cuerpo al suelo. El
cabello largo y recogido en trenzas el
atuendo de gamuza. Era Lone Watie.
Josey maldijo para sus adentros. Los
dos comancheros que faltaban, lo
debera haber previsto. Mientras
miraba, Lone se incorpor sentado y
sacudi la cabeza. Mir a su alrededor
mientras el lder de los comancheros se
acercaba. El mexicano enorme tir del

indio hasta ponerlo de pie y habl

rpidamente, luego le golpe la cara.
Lone se tambale hacia atrs, choc
contra el carromato y se qued de pie
mirando estoicamente frente a l. Josey
los apunt con los caones de ambos 44.
Si algn comanchero hubiera levantado
una pistola o un cuchillo no habra
podido usarlo.
Obviamente, el mexicano enorme
tena prisa. Grit unas cuantas rdenes y
dos hombres saltaron hacia delante,
ataron las manos de Lone y sujetaron la
correa a la portezuela trasera del
carromato junto a las mujeres. Cuando
lo ataron Lone levant los brazos y
comenz a sacudir las manos adelante y

atrs. No mir arriba hacia las rocas

donde saba que Josey estaba
observando. La seal de la mano era un
mensaje conocido de la Caballera
Confederada: Todo bien aqu, vigilad
vuestros flancos!. Josey interpret el
mensaje y se qued aturdido por su
significado: vuestros flancos! los
jinetes comancheros que haban corrido
para ponerse a cubierto bajo los
carromatos!.
Josey baj del risco a rastras y
corri hacia los caballos. Hizo un gesto
a Pequeo Rayo de Luna para que
montara y sujetando al negro corrieron
hacia el nico refugio cercano, dos
enormes rocas a unas cincuenta yardas

del arroyo. Apenas haban rodeado las

rocas cuando cuatro jinetes aparecieron
arriba. Se pararon y examinaron la
pradera, pero no se acercaron lo
suficiente para ver sus huellas. Se
dieron la vuelta y galoparon en la
direccin por la que haban avanzado
los carromatos y luego desaparecieron
por el arroyo.
Un chirrido horrendo rasg el aire y
los caballos saltaron. Eran los
carromatos ponindose en marcha sus
pesadas ruedas de madera chirriaban al
rozar los ejes oxidados. Pequeo Rayo
de Luna azuz su caballo para ponerse
junto a Josey.
Lone dijo.

Josey cruz las muecas formando el

signo de cautivo y luego intent calmar
el temor que se ilumin en los ojos de la
india. El rostro marcado del guerrillero
se ensanch en una media sonrisa. Se
golpe el pecho y las culatas de los
revlveres enfundados y movi las
manos hacia delante, con las palmas
hacia abajo: el signo de que todo ira
bien. Pequeo Rayo de Luna todava
llevaba puesto el sombrero de Lone y
ahora asinti, movindolo cmicamente
sobre su cabeza. Ya no haba temor en su
mirada; el guerrero de las pistolas
mgicas liberara a Lone. Matara a los
enemigos. Hara que las cosas volvieran
a ser como antes.

Josey escuch los chirridos de las

carretas perdindose en la distancia. Ya
era de noche, pero una luna creciente
amarilla texana empezaba a asomar por
detrs de unos riscos irregulares en el
este. Una suave bruma dorada reflejaba
las sombras de las rocas y una brisa
fresca agit los matorrales de artemisa.
En algn lugar, en la lejana, un coyote
llamaba con rpidos ladridos rematados
con un largo aullido de tenor.
Pequeo Rayo de Luna sac unas
tiras finas de tasajo de ternera de su
fardo y se lo ofreci a Josey. l sacudi
la cabeza y le hizo un gesto para que se
lo comiera ella. A continuacin, se cort
un trozo fresco de una hoja de tabaco,

pas una pierna por encima del cuerno

de su silla y mastic lentamente.
Si no mato ms que a la mitad de
ellos, ellos matarn a Lone y a las
mujeres dijo en voz alta. Si llegan
al campamento, sin duda torturarn a ese
cheroqui con cuchillos y brasas
ardientes.
Josey interrumpi de pronto sus
reflexiones. El perro haba dejado
escapar un profundo y desconsolado
aullido que finaliz con una sucesin de
desgarradores sollozos. El redbone salt
a un lado, escapando por los pelos del
chorro de jugo de tabaco.
Maldito redbone de Tennessee
no estamos cazando comadrejas ni

mapaches. Calla!
El sabueso recul y se escondi tras
el pinto de Pequeo Rayo de Luna, y
ella se rio. Era una risa suave y
melodiosa que hizo que Josey la mirara.
Ella seal a la luna y luego al perro.
Vmonos
dijo
Josey
bruscamente, y espole al ruano en
direccin al arroyo.

Captulo 15

Laura Lee Turner se tropez detrs del

carromato a la tenue luz de la luna. Los
botines altos de botones no eran el
calzado ideal para andar y ya se haba
torcido el tobillo varias veces. La
spera manta atada alrededor de los
hombros le irritaba la piel escoriada,
especialmente en la espalda y el vientre,
donde las uas de algunos hombres la
haban araado. Senta un dolor
punzante en los pechos y su respiracin
se hizo entrecortada y forzada. No haba
salido ni una sola palabra de sus labios

hinchados desde el ataque pero eso no

era algo extrao en Laura Lee.
Demasiado callada, dijo en una
ocasin la abuela Sarah cuando Laura
fue a vivir con ella y el abuelo Samuel,
despus de que su padre y su madre
murieran de neumona.
Veo, veo, y qu vi, que no es muy
lista Laura Lee, le haban cantado los
nios en la escuela de madera, all en
los Montes Ozark cuando tena nueve
aos. Nunca volvi al colegio. La
abuela Sarah le correga amablemente
cuando deca cosas como La primavera
nos ha trao esta tormenta, o Las
nubes es como sueos blanditos flotando
por una mente azul cielo.

El abuelo Samuel la miraba atnito y

comentaba a sus espaldas: Un poco
rara pero es una buena chica.
A los quince aos, tras su segunda
cena de cajas[10] en el asentamiento, no
regres nunca ms. El abuelo Samuel
tuvo que comprarla en ambas
ocasiones ante la vergenza de la
gente al ver que solo quedaba una caja
solitaria que ningn joven estaba
dispuesto a comprar.
Deberas hablar con ellos, le
rea la abuela Sarah. Pero ella no
saba; mientras las otras jvenes
hablaban y rean con los grupos de
chicos, ella se quedaba apartada, muda y
rgida como la sota de bastos. Tena

pechos grandes y espalda ancha. No

tienes los huesos lo suficientemente
delicados para atraer a estos mocosos
idiotas, se quejaba la abuela Sarah.
Los huesos prominentes otorgaban una
dureza a su rostro que un predicador tal
vez hubiera descrito caritativamente
como honesto y abierto. Las pecas
sobre la nariz tampoco ayudaban mucho.
Tena la cintura lo suficientemente
estrecha, pero sus pies eran demasiado
grandes y, en una ocasin, cuando un
vendedor ambulante pas por all el
abuelo la llam para que le midiera la
talla de los zapatos y el vendedor se rio:
Tengo un precioso par de botines de
hombre que se ajustarn a la talla de

esta pequea dama. Laura Lee se puso

roja y baj la mirada hacia los dedos de
sus pies.
La abuela Sarah era una mujer
prctica, aunque desilusionada y
resignada. Comenz a preparar a Laura
Lee para el deprimente destino de la
soltera. Ahora, a sus veintids aos de
edad, ya estaba totalmente asumido:
Laura Lee era una vieja solterona y lo
seguira siendo el resto de su vida.
El hermano soltero de la abuela
Sarah, Tom, le haba enviado las
escrituras de su rancho, situado en el
territorio oeste de Texas, y cuando
fueron informados de la muerte de Tom
en la batalla de Shiloh hicieron planes

para abandonar la granja de piedra en la

colina y trasladarse al rancho. Laura Lee
jams cuestion la idea de ir all. De
todas formas, no haba otro lugar adonde
ir.
Ahora,
mientras
avanzaban
tambalendose detrs del carromato, no
tena ninguna duda de lo que la
esperaba. Acept su destino sin
amargura. Luchara y luego morira.
La fiereza de esa tierra llamada Texas la
haba sobrecogido con su brutalidad. La
imagen de Towash volvi a aparecer en
su mente; la imagen del rostro con la
cicatriz, los ardientes ojos negros del
asesino, Josey Wales. Le pareci
mortfero, escupiendo y gruendo

muerte como un len de montaa que

vio en una ocasin acorralado contra
una pared de rocas mientras los hombres
se acercaban. Se preguntaba si l sera
como esos hombres que ahora las tenan
cautivas.
La abuela Sarah se tambaleaba a su
lado. El largo vestido que llevaba la
obligaba a avanzar dando pequeos
saltitos y en ocasiones tena que trotar
ligeramente. Junto a la abuela Sarah el
salvaje cautivo andaba relajadamente.
Era muy alto y delgado, pero se mova
con una agilidad que contradeca la edad
que se reflejaba en su rostro de roble
arrugado e invadido por una calma
estoica. No haba soltado palabra.

Incluso cuando el enorme mexicano le

pregunt y le amenaz, l permaneci en
silencio sonriente, y luego escupi en
el rostro del mexicano y le golpearon
hasta que cay al suelo.
Laura Lee le observaba ahora. A
unas treinta yardas a sus espaldas les
seguan dos jinetes a caballo, pero haba
visto
al
salvaje
acercarse
disimuladamente la correa de cuero a la
cara en dos ocasiones y estaba segura de
que la haba estado masticando.
El polvo que levantaban las carretas
se les arremolinaba en la cara y a la
abuela Sarah le dio un ataque de tos. Se
tropez y cay al suelo. Laura Lee se
acerc para ayudarla, pero antes de que

pudiera llegar a la diminuta figura, el

salvaje se inclin rpidamente y la
levant con sorprendente facilidad. l
continu andando, sin perder el paso en
ningn momento, mientras sujetaba la
cintura de la pequea mujer con las
manos atadas. La pos en el suelo y la
sigui sujetando con delicadeza hasta
que la abuela Sarah recobr el paso. La
abuela Sarah lanz hacia atrs la cabeza
para apartarse el largo cabello blanco
por detrs de los hombros.
Gracias susurr.
De nada respondi el salvaje
con una voz grave y agradable.
Laura Lee se qued atnita. El
salvaje hablaba ingls. Mir de soslayo

a Lone.
T es decir usted habla
nuestro idioma dijo titubeante y
temerosa de dirigirse a l directamente.
S, seora dijo, supongo que
lo parloteo un poco.
La abuela Sarah, a pesar de su paso
saltarn, le miraba.
Pero dijo Laura Lee, usted
es indio verdad?
Laura Lee vio los blancos dientes
resplandecer a la luz de la luna cuando
el salvaje sonri.
S, seora dijo, totalmente
indio, supongo o eso me dijo mi
padre. No veo por qu tendra que
mentirme sobre ello.

La abuela Sarah ya no pudo

mantenerse en silencio por ms tiempo.
Habla como como un
montas estas ltimas palabras las
escupi mientras brincaba a medio trote.
El indio son sorprendido.
Caramba pues supongo que eso
es lo que soy, seora. Soy un cheroqui
de las montaas del norte de Alabama.
Acab en las Naciones quiero decir,
antes de acabar atado al final de esta
cuerda.
Que el Seor nos salve a todos
dijo la abuela Sarah en tono lgubre.
S, seora respondi Lone,
pero Laura Lee advirti que haba
girado la cabeza mientras hablaba y

ahora inspeccionaba la pradera, como si

estuviera seguro de recibir ayuda
adicional adems de la del Seor.
Se sumieron en el silencio; el
carromato se mova rpidamente y
hablar se haca difcil. La noche
transcurri y la luna ya haba rebasado
su cspide en el cielo y comenzaba a
declinar hacia el oeste. Haca fro y
Laura Lee poda sentirlo cuando sus
piernas desnudas entreabran la manta a
cada paso que daba. En una ocasin not
que el nudo que sujetaba la manta
alrededor de sus hombros se estaba
soltando y forceje intilmente para
sujetarla con las manos atadas. Se
sorprendi al ver que el indio se

acercaba de pronto a ella. Alarg las

manos atadas y en silencio volvi a
anudar la manta.
La abuela Sarah ahora se tropezaba
ms a menudo y el indio, en cada
ocasin, la levantaba y le ayudaba a
recobrar el paso. Le susurr palabras de
nimo al odo: Ya no queda mucho,
seora, para que paremos a descansar.
Y en otra ocasin, cuando la anciana
pareca demasiado dbil para volver a
ponerse en pie, l la rega suavemente:
No puede rendirse, seora. La
matarn no puede rendirse.
La abuela Sarah habl con una nota
de desesperacin en la voz.
Pa se ha ido. Si no fuera por

Laura Lee, yo tambin estara lista para

irme.
Laura Lee se acerc ms a la
anciana y le sujet el brazo.
La luna colgaba plida suspendida
sobre el horizonte al oeste cuando los
primeros
rayos
del
amanecer
atravesaron el ancho cielo sobre ellos.
De repente, el carromato se detuvo.
Laura Lee pudo ver una hoguera frente a
ellos y hombres que se reunan
alrededor del fuego. La abuela Sarah se
sent y Laura Lee, tras sentarse a su
lado, levant los brazos atados, rode
con ellos a la anciana y apoy la cabeza
de esta sobre su regazo. No dijo nada,
solo acariciaba torpemente el rostro

arrugado y atusaba el largo pelo blanco

con los dedos. La abuela Sarah abri los
ojos.
Gracias, Laura Lee dijo
dbilmente.
Lone se qued junto a ellas, pero no
miraba hacia la hoguera. En lugar de
eso, le daba la espalda al carromato y
echaba la vista a lo lejos, hacia el
camino por el que haban venido.
Permaneci erguido como si estuviera
hecho de piedra, paralizado en profunda
concentracin. Tras un buen rato, se vio
recompensado al detectar el dbil
parpadeo de una sombra, quizs un
antlope o un caballo, porque se dej
caer rpidamente por una elevacin en

la llanura. Sigui mirando ms

atentamente y detect otra sombra,
movindose ms despacio y con
curiosas motas blancas, que segua la
ruta de la primera sombra. El rostro del
indio se ensanch en una sonrisa lobuna
mientras se llevaba la correa de cuero a
los dientes.
El sol brillaba ms alto, y ms
ardiente. Los comancheros ahora
paseaban de un lado a otro para estirar
las piernas tras la cabalgada nocturna.
El hombre de barba pelirroja se acerc
a la parte trasera del carromato. Unas
enormes espuelas espaolas tintineaban
a cada paso que daba. Llevaba una
cantimplora en la mano, se arrodill

junto a Laura Lee y la abuela Sarah y

coloc la cantimplora sobre la mano de
Laura Lee.
Voy a ganarle la puja al comanche
y te criar yo mismo dijo lanzando
una mirada lasciva y una ancha sonrisa a
la joven.
Regueros de saliva y escupitajos de
tabaco se haban resecado en hilillos
por su sucia barba. Mientras se limpiaba
la boca con el dorso de una de las
manos, disimuladamente meti la otra
por debajo de la manta y la pos sobre
el muslo de la joven. Ella forceje para
levantarse, pero l la presion con su
cuerpo, meti una rodilla entre las
piernas de la joven bajo la manta y le

acarici los pechos. Lone descarg la

cabeza con tanta fuerza contra la del
hombre que este qued noqueado bajo el
carromato. Laura Lee dej caer la
cantimplora. El indio se levant,
implacable, mientras el comanchero de
barba roja maldeca y se revolva para
ponerse en pie. Sin mirar a Laura Lee,
Lone dijo en voz baja:
Rpido la cantimplora da de
beber a la abuela puede que sea su
ltima oportunidad.
Laura cogi la cantimplora y la
inclin sobre los labios de la abuela,
luego escuch el crujido seco de una
pistola impactando contra hueso y el
indio cay junto a ella en el suelo. El

indio se qued inmvil mientras la

sangre manaba y se esparca por su pelo
color carbn.
Laura Lee estaba derramando el
agua por el rostro de la abuela Sarah.
Maldita sea, chiquilla, me vas a
ahogar la anciana se incorpor,
escupiendo y jadeando.
El comanchero le arrebat la
cantimplora y Laura Lee forceje para
no soltarla. Se puso de pie, arrancndola
de las manos del comanchero y logr
salpicar con agua la cara de Lone. El
comanchero la tumb de una patada y
recuper el agua. Jadeaba con fuerza.
Seguro que te mueves de
maravilla cuando te meta en la cama

escupi.
La refriega haba atrado a otros
hombres al carromato y el
comanchero se alej a toda prisa.
Laura Lee se arrim a la figura
inconsciente de Lone. Lo puso boca
arriba y con un extremo de la manta
tapon y detuvo el reguero de sangre. La
abuela Sarah se haba incorporado sobre
las rodillas y tir de un hilo que tena
colgado del cuello. Sac una pequea
bolsita de debajo del vestido.
Ponle esta bolsa de asaftida bajo
la nariz orden a la joven al tiempo
que le daba la bolsa.
Lone inspir una sola vez de la
bolsa, gir la cabeza violentamente y

abri los ojos.

Mis disculpas, seora dijo con
calma, pero nunca fue de mi agrado la
mofeta podrida.
La voz de la abuela Sarah son con
un tono dbil pero severo.
Le dispararn si no puede andar
le advirti, postrada sobre sus
rodillas temblorosas.
Lone rod sobre su vientre y se
apoy sobre las manos y las rodillas.
Permaneci en esa postura durante unos
segundos, balancendose luego se
enderez.
Andar entonces sonri bajo la
sangre reseca, aunque ya no hay
mucho que andar ahora, de todas formas.

Mientras hablaba, el carromato dio

un tirn y Lone tuvo que sujetar a la
abuela Sarah por el fondillo de los
calzones para enderezarle las piernas y
ayudarla a ponerse al paso.
No pararon a medioda; la caravana
sigui rodando a ritmo constante hacia
el oeste. El polvo de caliche blanco,
mezclado con el sudor, se sec en sus
rostros dibujando sobre ellos una
mscara y el calor solar dren las
fuerzas de sus piernas. Ahora Lone
sostena firmemente a la abuela Sarah;
las piernas temblorosas de la anciana
hacan el movimiento de andar, pero era
Lone quien aguantaba su peso.
El carromato comenz a descender

cuando la caravana se dirigi a un can

profundo. Era estrecho, con paredes
rectas a ambos lados y el terreno llano.
Ahora se dirigan directamente hacia el
sol. Laura Lee senta que le temblaban
las piernas al andar; se tropez y cay,
pero logr erguirse de nuevo sin ayuda.
De repente, los carromatos se
detuvieron. Laura mir a Lone.
Me pregunto por qu hemos
parado se sorprendi al or su propia
voz rota y ronca.
Se haba dibujado una sonrisa de
triunfo en el rostro del indio Laura
pens que se haba vuelto loco por el
golpe que haba recibido en la cabeza.
Por fin, Lone respondi:

Si no he calculado mal, estamos

dirigindonos directamente hacia el sol.
Estas paredes nos rodean. Parece el
lugar ideal para un tipo que conozco que
sabe aprovechar todas las ventajas. An
no he mirado hacia arriba, pero me
juego la cabellera a que un caballero
llamado Josey Wales es el que ha
detenido esta caravana.
Josey Wales? Laura Lee
repiti el nombre con voz ronca.
La abuela Sarah, an arrodillada en
el suelo, susurr dbilmente.
Josey Wales? El asesino que
vimos en Towash? Que Dios nos coja
confesados!
Lone se pase por detrs del

carromato. Laura Lee permaneci a su

lado. A unas cincuenta yardas frente a
ellos, montado sobre el gigantesco ruano
y totalmente erguido cubriendo los rayos
del sol, estaba Josey Wales. Lone se
protegi los ojos con la mano y pudo ver
el movimiento lento y meditabundo de la
mandbula.
Ah est, mascando su tabaco,
vlgame el cielo dijo Lone; vio que
Josey miraba a un lado con expresin
pensativa. Y ahora escupir susurr
el indio.
Y a continuacin Josey escupi un
chorro de jugo de tabaco que impact
con pericia contra una flor de artemisa.
Los
comancheros
le
miraban

horrorizados, clavados al suelo como

estatuas ante aquella extraa figura que
haba aparecido y que evidenciaba una
actitud tan despreocupada apuntando
con un escupitajo a las flores de
artemisa.
Lone mordi vigorosamente las
correas de cuero alrededor de sus
muecas.
Preprese, jovencita susurr a
Laura Lee, se va a desatar el infierno
antes del desayuno.
Los jinetes que cabalgaban en la
retaguardia pasaron a su lado y se
unieron al resto de hombres en la
cabecera de la caravana. Laura Lee se
cubri los ojos para protegerlos de la

blanca luz del sol.

Habla de l de Josey Wales
como si fuera su amigo dijo a Lone.
Es ms que mi amigo se limit
a responder Lone.
La abuela Sarah, todava sentada, se
asom estirndose por el borde de la
rueda del carromato y mir.
Incluso para un hombre tan fiero
como l, hay demasiados enemigos
susurr, pero sigui sujetando la rueda
del carromato y mirando.
Vieron que Josey se enderezaba en
la silla y que lentamente muy
lentamente, levantaba una rama rematada
con una bandera blanca. La ondeaba de
un lado a otro a los comancheros, que

estaban todos apiados a la cabeza de la

caravana.
Es una bandera de rendicin!
gimi Laura Lee.
Lone sonri bajo la mscara que
cubra su rostro moreno.
No s qu planea hacer, pero
rendirse desde luego que no.
Los comancheros estaban nerviosos.
Se escuchaban conversaciones agitadas
y surgi un debate entre ellos. El enorme
lder mexicano, montado en un gris
moteado, se mova entre los hombres y
sealaba con la mano. Seleccion al
hombre de la barba roja, a otro anglo de
apariencia particularmente feroz que
llevaba cabelleras humanas cosidas en

la camisa, y a un mexicano de pelo largo

con dos pistoleras en la cintura.
Los cuatro jinetes avanzaron en fila
con cautela hacia Josey Wales. Cuando
comenzaron a moverse, Josey avanz
con el ruano al mismo paso lento para
encontrarse con ellos. El silencio, roto
tan solo por el dbil gemido del viento
entre las rocas del can, invadi la
escena. A Laura Lee le pareca que los
caballos avanzaban con una lentitud
dolorosa, pisando con cautela mientras
los jinetes los contenan tirando de las
riendas. Entonces tuvo la impresin de
que Josey Wales mova su caballo
ligeramente ms rpido aunque no lo
suficiente para que se notara pero aun

as, cuando se encontraron frente a

frente, el ruano se encontraba mucho
ms cerca de los carromatos. Y entonces
se detuvieron.
Laura vea ahora claramente el
rostro marcado del fuera de la ley. Los
mismos ojos negros ardientes por
debajo del ala del sombrero. Josey se
irgui lentamente apoyndose en los
estribos como si estuviera estirando las
piernas, pero el movimiento sutil coloc
las pistolas justo por debajo de sus
manos.
De repente, la bandera cay al suelo.
Laura no advirti que las manos de
Josey se movieran, pero vio el humo
saliendo de sus caderas. Los BUMS! de

los ruidosos 44 retumbaron con un

sonido ntido en las paredes del can.
Dos sillas vacas el mexicano con las
pistoleras en la cintura cay hacia atrs
por la grupa de su montura. El hombre
de barba roja se retorci, cay al suelo
y un pie se le qued enganchado en el
estribo. El jinete de la camisa de
cabelleras se dobl hacia delante y se
derrumb, y mientras el enorme lder
mexicano giraba su caballo en frentica
retirada, una potente detonacin le
arranc de cuajo un lado de la cara.
La velocidad y el sonido de lo
ocurrido fueron como los de un violento
trueno, dejando a su paso una escena de
total confusin. El caballo gris del

hombre de barba roja sali en estampida

y huy pasando junto a los carromatos y
arrastrando al hombre muerto por un pie.
El caballo enloquecido del lder
mexicano salt al notar el peso muerto
del jinete y se abalanz sobre una de las
yuntas de bueyes. Laura Lee vio que el
ruano se apartaba de aquel embrollo y
cabalgaba directamente hacia ellos.
Josey Wales sostena dos pistolas en
las manos. Sujetaba las riendas del
ruano con los dientes y disparaba al
tiempo que embesta contra los jinetes
que se haban agrupado junto al
carromato
Los
ensordecedores
disparos resonaban y tronaban alrededor
de ellos. Un hombre grit mientras caa

de cabeza de un caballo que

corcoveaba; gritos y maldiciones,
caballos aterrados corran de un lado a
otro. En medio de todo aquel caos,
Laura Lee escuch un sonido que
comenz sonando grave y luego fue
aumentado de tono y volumen hasta
alcanzar el clmax en un espeluznante
crescendo de gritos desgarrados que le
pusieron los pelos de punta. El sonido
proceda de la garganta de Josey
Wales el grito Rebelde de jbilo que
celebraba la batalla y la sangre y la
muerte. El sonido del grito pareca tan
primitivo como el propio hombre. Pas
tan cerca del carromato que Laura Lee
se encogi ante los cascos del terrible

ruano que se cernan sobre ella. Girando

el enorme caballo rojo prcticamente en
el aire, Josey lo dej caer junto a un
conductor de carreta, medio desnudo,
que hua a la carrera y le dispar
directamente entre los omoplatos.
Un comanchero, con el sombrero
colgando por la espalda, pas
cabalgando a toda prisa al galope y
desapareci por el can. Josey tir del
enorme ruano y los cascos de los
caballos del resto de comancheros
resonaron por el can mientras se
desvanecan en la lejana.
Un
comanchero
elegantemente
vestido que yaca cerca de Laura Lee
levant la cabeza. La sangre le cubra el

pecho y la mir directamente a los ojos.

Agua dijo dbilmente, e intent
arrastrarse, pero sus brazos no
aguantaban el peso de su cuerpo, por
favor agua.
Laura Lee mir horrorizada mientras
el hombre intentaba arrastrarse hacia
ella.
Un indio apareci por encima de las
rocas del can. Cabello largo y
recogido en trenzas y vestido de ante
con flecos, pero tocado con un enorme y
lacio sombrero gris. La figura trot hasta
el comanchero ensangrentado y par a
unos pocos pies de l. Levant la
mano el indio blanda un viejo rifle y
le asest un tiro limpio en la cabeza. Era

Pequeo Rayo de Luna, acompaada del

canijo redbone que le pisaba los talones.
A continuacin, la india dej caer el
rifle y se acerc a ellos al tiempo que
sacaba un amenazador cuchillo de su
cinturn.
Indios! grit la abuela Sarah
sentada junto a la rueda del carromato
. Que el Seor nos proteja.
Lone se rio. l, como las mujeres,
haba estado observando con algo
parecido a la fascinacin la orga de
muerte que se haba desatado sobre el
campamento ahora, al ver a Pequeo
Rayo de Luna, pudo liberar esa tensin.
La india cort las correas de sus
muecas, lo envolvi en sus brazos y

apoy la cabeza en el pecho del indio.

Un disparo en la lejana produjo un
rugiente eco que se elev por el can.
Les rodeaban los restos de la vorgine.
Haba hombres que yacan en las
posturas grotescas de la muerte. Los
caballos permanecan con la cabeza
baja. El caballo gris, que vena de la
cabecera de la marcha, avanzaba y
paraba arrastrando un cuerpo inerte por
el estribo. A excepcin del gemido del
viento, ese era el nico sonido que se
escuchaba en el can.
Vieron a Josey reuniendo los
caballos. Llevaba de las riendas un
alazn con una pistolera y un sombrero
colgando del cuerno de la silla de

montar vaca. Detrs del alazn iba el

enorme negro de Lone.
El ruano iba cubierto de sudor y le
sala espuma de la boca. Josey detuvo
los caballos a la sombra del carromato y
salud educadamente a Laura tocndose
el ala del sombrero. Laura Lee asinti
muda a su gesto. Se senta incmoda con
la manta, e inquieta. Cmo poda nadie
actuar con tanta calma y mostrar buenas
maneras, como ese hombre, tras muertes
tan violentas? Tan solo unos minutos
antes haba disparado y gritado y
matado. Laura le vio girarse en la silla y
pasar una pierna por encima del cuerno.
No hizo amago de desmontar mientras
cortaba meticulosamente el tabaco con

un cuchillo largo y se meta el trozo en

la boca.
Me alegra volver a verte,
cheroqui dijo a Lone arrastrando las
palabras, me habra ido a Mxico,
pero tuve que venir a sacarte de aqu
para que le ensees a esa squaw a
comportarse.
Lone le sonri.
Saba que eso terminara por
convencerte para regresar.
Bueno
susurr
Josey
lacnicamente, si eres capaz de
hacrselo entender, dile que con toda
probabilidad estas dos damas estaran
encantadas de que las liberase y les
diese un trago de agua ropa y cosas

as.
Lone pareci avergonzarse.
Lo siento, seora murmur a
Laura Lee.
Pequeo Rayo de Luna sac dos
cantimploras de agua de los carromatos
y mientras Laura se echaba agua por la
cara, Lone se arrodill con una
cantimplora para la abuela Sarah.
Josey frunci el ceo.
Me pregunto si habr grano para
los caballos.
Saba que lo preguntaras dijo
Lone secamente. Mientras paseaba
por aqu detrs del carromato, silbando
y cantando a la luz de la luna, me dije:
tengo que aprovechar algo de mi tiempo

libre para comprobar si hay grano en

esos carromatos. S que el seor Wales
sin
duda
vendr
cabalgando
directamente y se levantar el
sombrero y lo primero que har
ser preguntar si hay grano.
Laura Lee se sobresalt cuando los
dos hombres rompieron a rer. Estaban
rodeados de cadveres sanguinolentos.
Todos haban estado a punto de morir. Y
ahora se rean a mandbula batiente
pero instintivamente, bajo esas risas,
Laura percibi cierto humor negro y un
profundo lazo de unin entre el indio y
el fuera de la ley.
Como si leyera los pensamientos de
la joven, Josey desmont, abri la lona

del carromato y, tomndola del brazo, la

ayud a subir.
Sintese aqu, seora dijo.
Buscaremos algo de ropa.
A continuacin, se volvi hacia la
abuela Sarah, la aup en sus brazos y la
coloc con cuidado junto a Laura Lee.
Ya est, seora dijo.
La abuela Sarah le lanz una mirada
penetrante.
No hay duda de que ha logrado
quitarse de encima a todos luchando o
hacindoles huir.
S, seora respondi Josey
cortsmente. Pa siempre deca que
uno debe estar orgulloso de su
profesin.

No le explic que los comancheros

que haban huido sin duda traeran con
ellos a ms indios.
Dios mo! grit la abuela
Sarah.
Josey y Lone miraron en la direccin
que la anciana sealaba.
Pequeo Rayo de Luna, con un
cuchillo en una mano y dos cabelleras
sangrientas en la otra, estaba arrodillada
junto a la cabeza de un tercer cadver en
el suelo. Laura Lee se meti an ms
adentro del carromato.
No tiene intencin de hacer
nada malo dijo Lone, Pequeo
Rayo de Luna es cheyene. Es parte de su
religin. Mire, seora, los cheyenes

creen que solo hay dos maneras de

evitar que uno vaya a las Tierras de los
Espritus: ser colgado, y entonces el
alma no puede salir por la boca, y la
otra manera es perder la cabellera.
Pequeo Rayo de Luna se est
asegurando de que sus enemigos no
lleguen all y as le resultar bueno,
ms fcil, cuando llegue all. Es
parecido Lone sonri a un
predicador de Arkansas que enva a sus
enemigos al infierno. Los indios creen
que solo hay dos pecados ser un
cobarde y volverse contra los tuyos.
Bueno dijo la abuela Sarah
vacilando, supongo que es una forma
de verlo.

Laura Lee mir a Josey.

Se guarda las cabelleras?
Josey pareci sorprendido.
Bueno creo que no, quiero
decir, nunca la he visto llevando
ninguna. Pero no se preocupe por
Pequeo Rayo de Luna, seora es de
la familia.
Lone y Josey montaron sus caballos,
arrastraron con lazos los cuerpos de los
comancheros a las profundidades del
can entre las rocas y los cubrieron de
piedras. Les haban quitado las armas y
las haban apilado junto a las sillas de
los caballos de los carromatos.
Durante sus exploraciones, Josey
haba descubierto una estrecha grieta en

la pared contraria del can, y cerca de

esta, en un estanque rodeado de rocas,
haba agua limpia. Lone y Josey
registraron las tres carretas grandes y
encontraron barriles de grano, cerdo
salado, tasajo de ternera, judas secas y
harina. Haba rifles y municin. Lo
apilaron todo en los carromatos y con
los ocho caballos atados detrs, Lone y
Pequeo Rayo de Luna condujeron los
carromatos hacia la grieta en el can, y
Laura Lee y la abuela Sarah iban con
ellos.
El terreno descenda cuando
llegaron a la pared del can, ocultando
casi totalmente los carromatos desde la
ruta. Se estaba fresco a la sombra y

acamparon al anochecer; la escarpada

pared y la grieta a sus espaldas y los
carromatos delante de ellos.
Josey y Lone llevaron los caballos y
mulas al estanque para que bebieran y,
tras atar las mulas cerca de la pared en
un pedazo de hierba y dar grano a los
caballos, condujeron a los seis bueyes al
agua para que bebieran. Laura Lee, en el
carromato, escuch que Josey le deca a
Lone:
Sacrificaremos uno de los bueyes
por la maana y soltaremos al resto.
Tambin ser mejor que dejemos las
carretas donde estn hay todo tipo de
objetos ah dentro viejos relojes
marcos de fotografas he visto la cuna

de un beb todo robado de los

ranchos, supongo.
Laura pens en los terribles
comancheros.
Cuntas
cabaas
solitarias haban quemado? A cuntos
desgraciados haban torturado y
asesinado?
Los
desgarrados
y
desconsolados gritos del abuelo Samuel
todava resonaban en sus odos, as
como la risa de sus torturadores.
Solloz y su cuerpo se sacudi. La
abuela Sarah, sentada junto a ella, le
apret la mano y unas enormes lgrimas
cayeron silenciosamente por su rostro
arrugado.
Una mano le toc el hombro. Era
Josey Wales. La luna amarilla haba

asomado por el borde del can,

ensombreciendo el rostro del guerrillero
mientras miraba hacia el carromato.
Solo la blanca cicatriz destacaba a la luz
de la luna.
Recoja su ropa, seora dijo
suavemente, y la llevar arriba, al
estanque
all
puede
lavarse.
Regresar y subir tambin a la abuela
Sarah.
La levant en brazos y ella sinti su
fuerza. Tmidamente, Laura desliz el
brazo alrededor de su cuello, y mientras
Josey suba al estanque, sinti que le
invada una abrumadora debilidad. El
horror de las anteriores horas, el terror;
y ahora la embriagadora calidez entre

los brazos de aquel extrao al que

debera temer pero que no tema. La
manta se cay al suelo, pero daba igual.
l la pos sobre una roca ancha y
lisa junto al estanque y en unos segundos
regres con la frgil abuela Sarah. Se
arrodill junto a ellas.
Tendr que cortar esos zapatos de
tacn que llevan. Me temo que tendrn
que llevar mocasines, es lo nico que
tenemos.
Mientras rebanaba con el cuchillo el
cuero, Laura Lee le pregunt:
Dnde est el indio?
Lone? l y Pequeo Rayo de
Luna estn all abajo borrando nuestras
huellas se rio para s mismo con una

secreta broma, ya se han lavado en el

estanque.
Los pies de las mujeres eran bultos
hinchados, y unas feas heridas causadas
por el cuero haban inflamado sus
brazos. Josey se puso de pie y las mir
desde arriba.
Hay un pequeo manantial en este
estanque que cae en el otro extremo.
El agua all est limpia y fra eso
podra ayudar a bajar la hinchazn. El
estanque solo tiene unos tres pies de
profundidad. Yo permanecer cerca
y a continuacin seal, all arriba,
en aquellas rocas.
Josey desapareci tras las sombras y
en un segundo reapareci, su silueta se

recortaba contra la luna y fij la mirada

ms all de ellas, en direccin al can.
Laura Lee ayud a la abuela Sarah a
meterse en el estanque. El agua estaba
fra y la envolvi como un tnico
refrescante.
No pude evitar llorar dijo la
abuela Sarah cuando ya estaba sentada
dentro del agua. No puedo dejar de
pensar en Pa y en Daniel, all tirados en
la pradera.
La voz de Josey Wales flot
suavemente hasta ellas.
Los dos fueron enterrados,
seora un enterramiento cristiano.
Es que sus odos lo captaban todo?
Se pregunt Laura Lee.

Gracias, hijo respondi la

abuela Sarah con la misma suavidad y
su voz entonces se quebr, que Dios
te bendiga.
Laura Lee levant la mirada hacia la
figura en las rocas. Josey mascaba
tabaco lentamente, con los ojos clavados
en el can y con un trapo limpiaba
sus armas.

Captulo 16

La maana rompi roja y calurosa y

ahuyent el aire fresco del can. Josey
y Lone sacrificaron un buey y
extendieron trozos de carne sobre el
fuego sin humo que Pequeo Rayo de
Luna haba encendido en una chimenea
de la grieta del can. Laura Lee oblig
a la abuela Sarah, que protestaba
dbilmente, a recostarse en sus mantas y
se dirigi al fuego con los pies
hinchados.
Puedo trabajar anunci con
firmeza a Josey.

Pequeo Rayo de Luna sonri y le

pas un cuchillo para que descuartizara
el buey. Tras salar unas finas tiras, las
colocaron sobre las rocas planas para
curarlas al sol. Era ya bien entrada la
tarde cuando comieron.
Laura Lee advirti que los dos
hombres nunca trabajaban juntos. Si uno
trabajaba, el otro vigilaba el borde del
can. Cuando le pregunt a Josey por
qu lo hacan as, l le contest con una
sola frase.
Es territorio comanche, seora. Es
su tierra no la nuestra.
Laura observ que ambos hombres
miraban con minuciosa preocupacin la
espiral de buitres que volaban en lo alto

sobre las rocas donde yacan los

comancheros muertos.
Descansaron, ahtos de carne de
buey, a la sombra de la pared del can.
Josey se acerc a Laura Lee y la abuela
Sarah. Llevaba una pequea olla de
hierro y se arrodill junto a ellas.
Lone ha machacado unas hierbas y
tallos. Ayudar a bajar la inflamacin.
Lo unt por los pies y las piernas de
la anciana y cuando Laura Lee se
ruboriz y extendi tmidamente la
pierna, l la mir a los ojos durante unos
segundos.
No pasa nada, seora. Hacemos
lo que tenemos que hacer para
sobrevivir. No siempre es bonito ni

apropiado, supongo. La necesidad es lo

principal.
Laura Lee se tumb sobre las mantas
y se qued dormida. So con un
enorme caballo rojo que la embesta y la
aplastaba, cabalgado por un hombre
terrible con cicatrices en la cara que
gritaba y escupa muerte por sus
pistolas. El profundo aullido de un lobo
cerca del borde del can la despert.
La abuela Sarah estaba sentada,
peinndose el cabello. Cerca en las
sombras y frente a ellas estaba Lone.
Pequeo Rayo de Luna estaba echada en
la tierra, con la cabeza apoyada en el
muslo de Lone. No vio a Josey Wales.
El dolor y la hinchazn haban

desaparecido de sus pies.

Est? Dnde est el seor
Wales? pregunt Laura Lee a Lone.
Lone mir hacia el valle del can
que ahora estaba inundado por la suave
luz de una luna casi llena.
Est aqu respondi en voz baja
, en algn lugar entre las rocas. No
duerme mucho, supongo que por todos
los aos de cabalgar en el campo.
Laura Lee vacil y su voz son
tmida.
Le escuch decir que era familia
de Pequeo Rayo de Luna lo es?
Lone dej escapar una risa baja.
No, seora. No de la forma que
usted cree. De donde viene Josey las

montaas los ancianos usan esa

palabra con un significado distinto. Si
alguien le dice a otra persona que es
familia quiere decir que lo entiende.
Si le dice a su mujer que es familia lo
cual no ocurre muy a menudo quiere
decir que la ama se hizo un momento
de silencio antes de que Lone continuara
. Lo comprende, seora, para el
hombre de montaa es lo mismo amar
y entender no se puede tener lo uno
sin lo otro. A Pequeo Rayo de Luna
dijo apoyando la mano sobre la cabeza
de la india, Josey la entiende se
aprecian el uno al otro son familia.
Quiere decir? Laura Lee
dej la pregunta sin acabar.

Lone solt una risotada.

No, no me refiero a que sea su
mujer nada de eso. Supongo que no
puedo expresar lo que es, seora pero
tanto Josey como Pequeo Rayo de Luna
moriran sin pensrselo el uno por el
otro.
Y usted dijo suavemente Laura
Lee.
Y yo respondi Lone.
El viento nocturno gema ahora con
un suspiro grave entre la maleza y un
coyote les record con su largo aullido
la vastedad y la soledad de aquella
rida tierra. Laura Lee se estremeci y
la abuela Sarah le ech una manta sobre
los hombros y la arrop. Laura nunca

haba hecho preguntas tan directas a otra

persona pero la curiosidad y algo
ms, super su timidez.
Y por qu cmo es que est en
bsqueda y captura? pregunt.
El silencio que se hizo fue tan largo
que crey que Lone no iba a contestar.
Por fin, su voz flot suavemente en las
sombras, intentando encontrar las
palabras.
Si le contara que una cabaa, un
hogar, fue incendiado, usted se apenara.
Pero si le dijera que era su propia casa
la que fue incendiada y usted amara
ese hogar y a aquellas personas que lo
habitaban, se arrastrara si tuviera que
luchar contra ese fuego Usted odiara

ese fuego pero solo en la medida que

am ese hogar no porque odie el
fuego sino porque am su hogar.
Cuanto ms lo amara ms odiara el
tono del indio se hizo ms grave. Los
matones no aman, seora. Matan por
miedo y torturan para ver a otros
suplicar para as poder probar que
hay algo mezquino en todos los hombres.
Cuando deben enfrentarse a una pelea
salen corriendo. Por eso Josey supo que
vencera a los comancheros. Josey es un
gran guerrero. Ama profundamente y
odia con furia a todo el que mat lo que
ms amaba. Todos los guerreros son de
esa clase de hombres la voz de Lone
se suaviz. As es y as ser

siempre.
Cuando se hizo el silencio, la abuela
Sarah le toc la mano y le dio unas
palmaditas. Laura Lee no se haba dado
cuenta, pero estaba llorando. Sinti, en
palabras de Lone, la soledad del fuera
de la ley; la amargura de los sueos
rotos y las esperanzas intiles; el dolor
por la prdida de sus seres queridos. Y
supo en ese momento lo que el corazn
de la implacable squaw india siempre
haba sabido, que los verdaderos
guerreros son hombres fieros y
sensibles y solitarios.

Era temprano cuando Laura se despert.

El sol ya rebasaba la parte superior del

borde del can, enrojecindolo y
proyectando los rayos sobre la pared
como un reloj de sol. Pequeo Rayo de
Luna enrollaba las mantas y guardaba
los trastos en los carromatos. La abuela
Sarah, apoyada sobre manos y rodillas
junto a un mapa de papel desplegado en
el suelo, sealaba distintas partes del
mapa a Josey y a Lone, ambos
agachados junto a ella.
Est en este valle, tiene un arroyo
de agua clara. Ven las montaas
marcadas? deca la anciana.
Josey mir a Lone.
Qu piensas?
Lone examin el mapa.

Yo dira que estamos por aqu y

a continuacin coloc el dedo sobre el
mapa. Aqu est el rancho del que
habla la abuela y la montaa jorobada al
norte.
A qu distancia? pregunt
Josey.
Lone se encogi de hombros.
Tal vez a unas sesenta millas o
tal vez cien. No sabra decir. Est al
suroeste pero, de todas formas,
nosotros tambin vamos en esa
direccin de camino a la frontera.
Josey mascaba tabaco y Laura Lee
advirti que llevaba los pantalones de
ante limpios y que se haba afeitado.
Josey escupi.

Supongo que las llevaremos a

ustedes, y los carromatos, seora. Si no
hay nadie all tendremos que contratar
algunos vaqueros en algn lugar. No
se pueden quedar solas, dos mujeres, sin
nadie ms en este territorio.
Miren exclam entusiasmada la
abuela Sarah, hay un pueblo llamado
el Paso del guila est junto a este
ro Reio Grandi.
Ese es el ro Grande, seora
dijo Lone, y Paso del guila se
encuentra muy lejos de su rancho en
cambio, este pueblo de aqu, Santo Ro,
est ms cerca quizs haya vaqueros
all.
Mientras hablaban, Laura Lee ayud

a Pequeo Rayo de Luna a cargar los

carromatos. Se senta refrescada y fuerte
y los mocasines se ajustaban bien a sus
pies. Pequeo Rayo de Luna estaba
arrodillada recogiendo los cacharros y
sonri a Laura Lee la sonrisa se
congel en su rostro.
Comanches dijo en voz baja
y luego, ms fuerte para que Josey y
Lone lo oyeran. Comanches!
Lone empuj bruscamente a la
abuela Sarah al suelo y se tir sobre
ella. Josey dio dos grandes zancadas,
empuj a Laura Lee hacia atrs y se dej
caer, totalmente estirado, sobre ella.
Pequeo Rayo de Luna ya estaba
tumbada en el suelo y con la cabeza

bajada.
El comanche no hizo ningn intento
de esconderse. Iba montado en un poni
blanco con la grcil postura medio
hundida del jinete nato. Llevaba un rifle
apoyado sobre las rodillas y en su
cabello negro y trenzado tan solo
llevaba una pluma que ondeaba al
viento. Se encontraba a una media milla
de ellos y su silueta se recortaba contra
el sol de la maana, pero era obvio que
los vea y los vigilaba.
Laura Lee sinti la respiracin
pesada y los latidos de Josey.
Nos ha visto susurr ella.
Lo s dijo Josey con tono
sombro, pero tal vez no haya estado

ah el tiempo suficiente para contar tres

mujeres y solo dos hombres.
De repente, el comanche tir de las
riendas, hizo girar el caballo sobre sus
cuartos traseros y desapareci por el
borde del can.
Lone corri hacia las mulas y las at
a los carromatos. Josey tir de Laura
Lee para ponerla de pie.
Hay ropa de los comancheros en
los
carromatos
tendrn
que
ponrsela para parecer hombres
dijo.
Las mujeres se pusieron las ropas,
con enormes sombreros y chaparreras
acampanadas. Laura Lee se puso la
camisa ms grande que pudo encontrar;

era de cuello en uve, no llevaba botones

y daba la impresin de que sus grandes
pechos iban a reventar la tela. Se le
enrojecieron las mejillas y an se le
enrojecieron ms cuando vio que
Pequeo Rayo de Luna se cambiaba la
ropa sin ocultarse.
Supongo dijo Josey vacilante
que tendrn que valer.
Se perciba un atisbo de respeto en
su voz. La abuela Sarah pareca un
duendecillo bajo un champin; el
enorme sombrero que llevaba se
meneaba desesperadamente alrededor
de sus hombros.
Es como si una familia de puercos
hubiera estado viviendo en el fondillo

de estos pantalones se quej la

anciana.
A pesar de su situacin, Josey no
pudo contener la risa y en la distancia
Lone se le uni al ver aquellos
pantalones
demasiado
holgados
cubriendo la diminuta figura de la
anciana.
Lo siento, seora se disculp
Josey, y de nuevo rompi a carcajadas
, es solo que es usted tan pequea.
La abuela Sarah levant el sombrero
con ambas manos para ver mejor a sus
torturadores.
No es el tamao del perro en la
lucha lo que importa, sino la capacidad
de luchar del perro dijo con fiereza.

Supongo que eso es tan cierto

como la lluvia, seora dijo Josey en
tono serio y luego aadi: Pequeo
Rayo de Luna puede conducir uno de los
carromatos.
Yo conducir el otro.
Laura Lee se sorprendi al or su
propio ofrecimiento y la abuela Sarah
la mir fijamente; Laura nunca haba
manejado mulas ni haba conducido un
carromato, y la abuela Sarah se debata
entre el asombro y el placer de observar
ese arrojo cada vez mayor en lo que en
otro tiempo fue una tmida Laura Lee.

Captulo 17

Condujeron los carromatos entre las

paredes del can y salieron a la
llanura; a continuacin se dirigieron al
suroeste atravesando un horizonte
infinito. Lone, montado sobre el negro,
lideraba la marcha a lo lejos. Pequeo
Rayo de Luna y la abuela Sarah estaban
acomodadas en el asiento del carromato
en cabeza, y Laura Lee conduca el
segundo, sola. Tras ella, los caballos de
los comancheros, alineados en una larga
fila y atados unos con otros, la seguan
sujetos a la portezuela trasera del

carromato. Unos grandes odres llenos de

agua se balanceaban sobre sus lomos
como gibas de camello torcidas.
Lone avanzaba al paso rpido que le
iba bien a las grandes mulas. Josey
cabalgaba por los laterales de los
carromatos de un lado a otro de la
caravana y observaba el horizonte. Se
dio cuenta enseguida de que Laura Lee
jams haba conducido mulas. Haba
comenzado acortando las riendas, e
intermitentemente las soltaba o las
tensaba pero aprenda rpido y Josey
no le dijo nada De todas formas se
adivinaba una determinacin demasiado
arraigada en el tenso rictus de Laura Lee
como para hablarle de ello.

En dos ocasiones Josey vio

pequeas nubes de polvo por encima de
la superficie de la llanura, pero estas se
alejaron hasta desaparecer. Acamparon
para pasar la noche entre la bruma
morada del anochecer; colocaron los
carromatos formando una uve y ataron
las mulas y caballos cerca, en un prado
de hierba de bfalo.
Lone sacudi apesadumbrado la
cabeza cuando Josey habl sobre las
nubes de polvo.
Es imposible saberlo. Sabemos
que ese comanche no viaja solo y que
hay apaches por los alrededores. No s
con cules preferira enfrentarme
ambos son ms malos que la tia.

Josey se encarg del primer turno,

paseando en silencio entre los caballos.
Cualquier banda de guerreros nmadas
ira en primer lugar a por los caballos
y en segundo lugar a por las mujeres. La
luna brillaba con intensidad provocando
el agudo aullido del coyote y la solitaria
llamada de un lobo bfalo en la lejana.
La luna ya se haba inclinado hacia el
oeste cuando Josey retir la manta a
Lone para despertarle y encontr que
Pequeo Rayo de Luna estaba echada
junto a l. Josey se agach a su lado.
Me alegra ver que has formado un
hogar dijo, y fue recompensado con
una sonrisa bobalicona de Lone y un
puntapi de Pequeo Rayo de Luna en la

espinilla.
Mientras se estiraba entre sus mantas
bajo el carromato, Josey sinti con
alivio que la preocupacin que le haba
estado carcomiendo por dentro por el
anciano cheroqui y la mujer india se
desvaneca. Lone y Pequeo Rayo de
Luna haban encontrado un hogar, aunque
solo fuera bajo una manta india.
Quizs encontraran un lugar una
vida en el rancho de la abuela Sarah.
l cabalgara a Mxico solo.
Recogieron el campamento antes del
amanecer y cuando las primeras luces
rozaron el horizonte al este ya estaban
listos para partir en los carromatos.
Ser mejor que os atis esto

Josey les ofreci unas pistoleras a

las mujeres. Ayud a la abuela Sarah a
ajustarse el cinturn alrededor de su fina
cintura y sujet la pistola frente a sus
ojos.
Supongo que usted tendr que usar
las dos manos, seora pero recuerde,
dispare solo cuando el blanco est lo
suficientemente cerca Esta arma tiene
seis disparos solo tiene que bajar el
percutor con el pulgar.
Cuando se dio la vuelta para ayudar
a Laura Lee, vio que esta sujetaba el
arma por la culata y que la sacaba
fcilmente de la funda; entonces dijo con
admiracin:
Vaya, esas manos estn hechas

para llevar uno del cuarenta y cuatro.

Laura Lee se mir las manos como si
le acabaran de crecer de sus brazos.
Quizs fueran demasiado grandes para
las tazas de t y las fiestas. Quizs toda
ella lo era pero pareca que encajaba
bien en aquel lugar llamado Texas. Era
un territorio duro peligroso incluso
pero era espacioso y honesto en su
ferocidad, a diferencia de aquellos otros
lugares donde la crueldad se esconda
tras la hipocresa de las formas sociales.
Entonces apoy un pie en el pescante del
carromato y salt al asiento; al coger las
riendas de las mulas, exclam:
Levantad, puercos orejudos de
Arkansas!

Y la abuela Sarah, asomada a lo

lejos para ser testigo de ese repentino
deseo por la vida que ahora embargaba
a Laura Lee, a punto estuvo de caer bajo
una de las ruedas del carromato.
Rumbo al suroeste. El sol brillaba a
la derecha y el calor empaaba la
distancia. Esa noche acamparon en
terreno seco, en la ladera de una
pequea mesa, y partieron al alba
azuzando a las mulas a paso rpido.
El quinto da despus de haber
abandonado el can, cruzaron un
arroyo estancado y medio invadido por
el caliche. Llenaron los odres, se
alejaron.
El agua atrae a los jinetes dijo

Lone sombramente.
El
paisaje
fue
cambiando
imperceptiblemente. La hierba de bfalo
se hizo ms escasa. Aqu y all algn
pincho de yuca haba eclosionado con
una nube de bolas blancas en la parte
superior. Los arbustos de creosota y ua
de gato estaban salpicados de las flores
amarillas de los higos chumbos y las
flores salvajemente bellas de los cactus.
Todas las plantas tenan pas o espinas,
pinchos o garras necesarias para vivir
en una tierra agreste. Incluso los cerros
que se alzaban en la lejana haban sido
erosionados hasta perder cualquier
suavidad en su contorno, y sus siluetas
rocosas se recortaban como enormes

dientes expuestos para la batalla.

Fue durante la tarde de ese da
cuando los jinetes indios aparecieron.
De repente, all estaban, cabalgando en
fila y avanzando abiertamente en
paralelo a los carromatos, a menos de
cien yardas. Eran diez; ajustaron el paso
de sus monturas a la velocidad de los
carromatos y miraban al frente al tiempo
que cabalgaban.
Lone baj la velocidad hasta
avanzar a un paso ligero y se coloc
junto a Josey. Cabalgaron juntos durante
un tramo en silencio. Josey saba que
Laura Lee haba visto a los indios, pero
ella tambin miraba al frente,
chasqueando las riendas como un arriero

veterano.
Comanches dijo Lone, y vio
que Josey cortaba una mascada de
tabaco.
Mastic y escupi.
Has visto alguno ms en algn
lugar?
No dijo Lone, esos son todos
los que hay. Vers que llevan tres mulos
de carga con pieles de berrendo. No
llevan pinturas son soldados perro
as es como los comanches y los
cheyenes llaman a sus cazadores son
los que proveen de carne. Se ve que les
ha ido bien y no son una partida de
guerra pero un comanche nunca
desaprovecha la ocasin de pasar un

buen rato. Estos caballos que llevamos

les gustan pero estn calculando
cunto les costar obtenerlos.
Cabalgaron durante un rato sin
hablar.
Qudate cerca de los carromatos
dijo Josey, y a continuacin acert a
dar a la flor de un cactus con un chorro
de jugo.
Gir la montura hacia los indios y
Lone vio los cuatro revlveres del 44
atados en la silla de montar, al estilo de
los guerrilleros de Misuri. Avanz con
el ruano en diagonal hacia ellos,
aumentando tan solo levemente el paso
del caballo.
Durante el siguiente cuarto de milla

fue acercndose lateralmente a los

comanches. Al principio, los guerreros
parecieron no advertirlo, pero cuando
fue acercndose, algn que otro jinete
giraba ocasionalmente la cabeza para
echar un vistazo a aquel jinete armado
que se acercaba sobre el gran caballo y
que le devolva abiertamente la mirada,
aparentemente con la intencin de
presentar batalla.
De repente, el lder levant el rifle
en el aire con una mano dej escapar
un ensordecedor grito y vir su montura
alejndose de Josey y los carromatos a
la carrera. Los otros guerreros le
siguieron. Aullando con fuerza y
agitando sus rifles, desaparecieron tan

rpido como haban aparecido.

Cuando se dio la vuelta con el ruano
de regreso a los carromatos, la abuela
Sarah levant su sombrero paraguas con
ambas manos a modo de saludo y
Laura Lee sonri con la sonrisa ms
amplia que jams hubiera visto.
Lone se limpi el sudor de la frente.
Ese jefe comanche se acerc
mucho antes de levantar el rifle.
Supongo
dijo
Josey.
Volvern?
No dijo Lone, aunque un
tanto vacilante, iban muy cargados
lo que significa que estn muy alejados
del grupo principal y no viajan en
nuestra direccin. La nica razn por la

que no lo harn es solo porque no les

resulta conveniente pero hay muchos
ms comanches por la zona.
Ya acababa la tarde cuando
divisaron la montaa jorobada, que era
parte de una accidentada cadena de
elevaciones y cerros que se alzaban en
el territorio con amplios desiertos entre
ellos. La abuela Sarah levant la vista
hacia aquellas elevaciones y, cuando
acamparon a la luz rojiza de la puesta de
sol, contempl la montaa durante un
buen rato. Al da siguiente, a las doce
del medioda, podan ver claramente la
montaa. De cerca se vea que eran en
realidad dos montaas que culminaban
en cumbres separadas y cuyas crestas se

desplomaban paralelas la una a la otra,

dando la impresin en la lejana de que
era una sola montaa hendida por el
centro. Lone dirigi los carromatos
hacia los pies de la elevacin ms
cercana, all donde se perda en el
desierto.
Todava no se haba puesto el sol
cuando bordearon la elevacin, y ante
ellos se abri un amplio panorama.
Haba un valle entre las montaas y,
brillando con los reflejos de la luz del
sol tardo, un arroyo poco profundo de
aguas cristalinas descenda sinuoso por
en medio y se alejaba hacia el desierto.
Se dirigieron hacia el valle, un oasis que
contrastaba con el desierto que lo

rodeaba. La hierba creca hasta las

rodillas de los caballos; lamos y robles
flanqueaban las orillas del arroyo.
Flores silvestres moteaban la hierba y su
colorido se extenda hasta los pies de
los cerros desnudos que se cernan a
ambos lados.
Los berrendos que pastaban en la
orilla opuesta levantaron la cabeza
cuando pas la caravana y nidadas de
codornices se dispersaron de sus
madrigueras. El valle se ensanchaba y
estrechaba entre las montaas; en
ocasiones se ensanchaba hasta una milla
para luego estrecharse de nuevo a una
anchura de tan solo cincuenta yardas,
creando as cmaras semicirculares que

atravesaron sin problemas.

Cuernilargos, grandes y bien
alimentados, pastaban en la hierba alta,
y Josey, tras un par de horas de ruta,
calcul que deba de haber unos mil y
ms tarde, al ver ms y ms de aquellas
enormes bestias se vio obligado a
desechar su clculo. Eran salvajes y
huan por los estrechos riachuelos que
separan las montaas al ver los
carromatos.
Josey vio perdices, grvoles
engolados y urogallos de las praderas en
los sauces junto al riachuelo y un
pequeo oso negro comiendo bayas
verdes de unos matorrales, el cual les
gru y se alej trotando por el arroyo

espantando a una manada de magnficos

ejemplares de ciervos de cola negra.
Avanzaron lentamente por el valle:
los exhaustos, acalorados y polvorientos
viajeros del desierto disfrutaban con la
refrescante exuberancia. La puesta de
sol incendi el cielo tras la montaa
tindolo de un rojo ardiente que se
torn en morado, como pinturas
derramadas y colores mezclados.
El frescor del valle envolva sus
rostros; no era el fro hiriente y
penetrante del desierto, sino el
reconfortante y hmedo frescor de
rboles y agua que mitigaba el calor y
saciaba la sed del cansancio. La luna
asom un rostro casi lleno por encima

del can y arroj sombras bajo los

sauces del arroyo y contra las paredes
del desfiladero. Las aves nocturnas
volaban y parloteaban y lanzaban largos
y vibrantes trinos que invadieron la
brisa nocturna del valle.
Lone detuvo los carromatos y los
caballos pacieron en la hierba alta.
Quizs dijo el indio entre
susurros deberamos acampar.
La abuela Sarah se puso de pie en el
carromato. Haba dejado el sombrero a
un lado y su cabello blanco brillaba
como si fuera de plata.
Es justo como Tom lo describi
en su carta dijo en voz baja, la casa
debe de estar un poco ms arriba y

seal a lo lejos en el valle, donde

las montaas se juntan. No podemos
no podemos continuar?
Lone y Josey se miraron y asintieron,
y continuaron la marcha.
La luna se encontraba dos horas ms
alta cuando divisaron la casa, baja y
alargada, casi invisible por la similitud
del color del adobe de sus paredes con
el de los cerros que se alzaban por
detrs. Estaba arropado por un
bosquecillo de lamos, y cuando se
acercaron pudieron ver un establo, un
barracn bajo y en un lateral un
cobertizo de cocina. A espaldas del
establo haba un corral cercado que se
abra por detrs. Este daba a lo que

pareca ser un prado para el pasto de los

caballos que rodeaba un estanque de
agua alimentado por una cascada
procedente del riachuelo. Era el final
del valle.
Inspeccionaron la casa; la habitacin
principal era alargada y de techo bajo,
con sillas de cuero y suelo de pizarra.
La cocina no tena fogn, tan solo una
enorme chimenea para cocinar con una
olla grande de hierro colgada en un
lateral. En la casa se perciba un tosco
bienestar; las camas estaban hechas con
postes de madera, pero haban sido
recubiertas con tiras elsticas de cuero y
unas hamacas de ese mismo material
colgaban bajas junto a las paredes.

Mientras
descargaban
los
carromatos en el patio, a la sombra de
los lamos, Laura Lee apret
impulsivamente el brazo de Josey y
susurr:
Es como un sueo.
Es exactamente eso afirm
Josey solemnemente y entonces se
pregunt cmo debi de sentirse Tom
Turner al tropezar con aquella fina lnea
de verde exuberancia en medio de mil
millas
cuadradas
de
territorio
semirido. Calculaba que el valle deba
de medir unas diez o tal vez doce
millas de largo. Con hierba fresca, agua
y las circundantes paredes de las
montaas, dos, o tal vez tres jinetes,

podan ocuparse de todo, a excepcin

del momento del marcado y del acarreo,
cuando se podan reunir cabezas extra.
Sali de este ensueo cuando vio a
Lone y Pequeo Rayo de Luna andando
juntos hacia la pequea casa situada en
un bosquecillo de cedros rojos y
lamos. El lugar le haba atrapado
demonios, durante unos segundos se
imagin que era su hogar.
Laura Lee y la abuela Sarah estaban
atareadas dentro de la casa. Nadie
dormira esa noche. Desenganch las
mulas y las condujo con los caballos al
corral y el prado. Apoyado sobre el
cercado del corral, los observ correr
en crculos, dar coces con sus cuartos

traseros y dirigirse hacia el agua del

estanque. Las mulas grandes se tumbaron
sobre la hierba alta. Por ltimo, llev
all al ruano, lo desensill y le frot el
pelaje cariosamente. Lo solt junto a
los otros caballos pero primero le dio
grano.
Laura
Lee
desmenuz
unos
panecillos para el desayuno y fri el
tasajo con alubias en sebo de buey. Las
mujeres quitaron el polvo y limpiaron
las ventanas y las puertas y se
entretuvieron con todas esas tareas
misteriosas que hacen las mujeres en las
casas nuevas. Pequeo Rayo de Luna
reivindic claramente su lugar en la casa
de adobe entre cedros y se dedic a

organizar las mantas, cacharros y ollas

que cogi del montn de cachivaches
que haba en el patio. Lone y Josey
llevaron agua desde la cascada y
llenaron los cubos de cedro dentro de la
casa. Repararon los postes del cercado
del corral y limpiaron las armas, las
enfundaron y las colgaron en las
habitaciones para tenerlas a mano. Lone
coloc trampas en la orilla del arroyo y
cenaron lubina.
Tras la cena, Josey y Lone se
acuclillaron a la sombra de los rboles y
contemplaron la salida de la luna por
encima del borde del desfiladero. El
murmullo de la charla les llegaba desde
la cocina, donde Laura Lee y la abuela

Sarah lavaban los platos de la cena, y a

travs de la ventana el clido parpadeo
del fuego rest fuerza al leve fro
primaveral. Pequeo Rayo de Luna
estaba sentada frente a la puerta de la
casa de adobe rodeada de cedros y
tarareaba suavemente con voz de
contralto la evocadora y sinuosa
meloda de los cheyenes.
Es su hogar dijo Lone. Ella
me dijo que era la primera vez que tena
un hogar propio.
Supongo que es suyo y tuyo dijo
Josey en voz baja.
Lone se movi inquieto en el
asiento.
La mujer nunca pens, con lo

viejo que soy este lugar es como

cuando yo era un joven un hombre
joven all en otras tierras su voz
se apag en un tono de desesperada
disculpa.
Lo entiendo dijo Josey.
Entenda lo que el indio no era capaz
de decir. All en otras tierras, ms all
de la Ruta de las Lgrimas all en las
montaas era donde estaba aquel lugar
similar; el hogar la mujer. Y ahora lo
haba recuperado; pero se preocupaba
por lo que senta, que era en cierta
manera una deslealtad hacia el fuera
de la ley. Josey habl y su voz son
despreocupada y sin ningn tipo de
emocin.

No te conocen por tu nombre.

Traeremos vaqueros, pero no podra
dejar a Laura Lee quiero decir, a las
mujeres, sin asegurarme de que se
quedara alguien de confianza que se
hiciera cargo de todo y las cuidara. T
debes quedarte aqu t y Pequeo
Rayo de Luna tu mujer es casi tan
fuerte como un hombre y mejor que la
mayora de ellos. No hay otra
alternativa. Adems, volver a pasar por
aqu y lo ms probable es que necesite
un lugar donde esconderme.
Lone toc el hombro de Josey.
Quizs dijo, quizs se
olviden de ti, y
Josey cort una mascada de tabaco y

contempl el valle a sus pies. No haca

falta decirlo ambos saban que no
habra olvido.

Captulo 18

Diez Osos viajaba hacia el norte

escapando del invierno para llegar a la
tierra de los mexicanos, al sur del ro
misterioso que los soldados a caballo se
negaban a cruzar. Junto a l cabalgaban
cinco jefes indios a sus rdenes,
doscientos cincuenta guerreros curtidos
en el combate y ms de cuatrocientos
nios y squaws. Cargados con el botn y
las cabelleras fruto de las incursiones en
los pueblos y ranchos del sur, haban
cruzado el Ro Grande haca dos das.
Regresaban en primavera como siempre

haban hecho y como siempre

seguiran hacindolo. Las costumbres de
los comanches no iban a ser alteradas
por los soldados a caballo, porque los
comanches eran los mejores jinetes de
las Llanuras y cada uno de sus guerreros
equivalan a cien chaquetas azules.
Diez Osos era el jefe de guerra ms
importante de los poderosos comanches.
Incluso el gran Nube Roja de los sioux
oglala, en el norte, le llamaba Jefe
Hermano. No exista rivalidad entre los
jefes a su mando, porque su poder, su
fama, era toda una leyenda. Haba
liderado a sus guerreros en cientos de
incursiones y batallas y haba probado
su sabidura y coraje en mil ocasiones

sin duda alguna. Hablaba fluidamente la

lengua del hombre blanco y el ltimo
otoo, cuando la hierba de bfalo ya se
volva parda, conoci al general
Sherman en el Llano Estacado y le dijo
que las costumbres de los comanches no
iban a cambiar. Diez Osos siempre
mantena su palabra.
Cuando recibi el mensaje de que el
general de los chaquetas azules deseaba
conocerle, se neg en un principio.
Haban tenido lugar cuatro reuniones en
cinco aos y en todas las ocasiones el
hombre blanco le ofreca una mano en
seal de amistad, al tiempo que sujetaba
una serpiente en su otra mano. En todas
las reuniones haba un chaqueta azul

nuevo, pero las palabras siempre eran

las mismas.
Por fin, accedi a reunirse y eligi
el Llano Estacado como el punto de
encuentro porque esa era la llanura de
estacas que el hombre blanco tema
cruzar; donde los comanches cabalgaban
con total impunidad. Era el lugar
apropiado a ojos de Diez Osos.
Se neg a sentarse y, mientras el
lder de los chaquetas azules hablaba, l
permaneci erguido con los brazos
cruzados y en ptreo silencio. Fue como
haba sospechado; mucha chchara de
amistad y buena voluntad hacia los
comanches y rdenes para que los
comanches se trasladaran a los lmites

de la llanura, donde el sol mora todos

los das.
Cuando el chaqueta azul termin de
hablar, Diez Osos habl con una voz
embargada por la ira.
Nos hemos reunido muchas veces
antes, y todas las veces he estrechado tu
mano, pero cuando la sombra se acort
sobre la tierra, las promesas se
rompieron como ramas secas pisoteadas
bajo tus botas. Tus palabras se las lleva
el viento y mueren vacas en el desierto
de tu pecho. Si no hubiramos
renunciado a las tierras que ahora
poseis, entonces tendramos algo que
daros por vuestras palabras retorcidas.
Conozco cada uno de los pozos, cada

matorral y cada berrendo, desde la tierra

de los mexicanos hasta la tierra de los
sioux. Cabalgo, libre como el viento, y
ahora cabalgar hasta que el aliento que
sopla en esta tierra sople mis cenizas en
ella. Solo volveremos a encontrarnos en
la batalla, porque solo hay hierro en mi
corazn.
Se march de la reunin, y l y sus
guerreros quemaron y saquearon los
ranchos en su camino al sur a travs de
Texas y hacia Mxico. Ahora regresaban
y el odio arda en sus ojos y en los
ojos de los orgullosos guerreros que
cabalgaban con l.
Anocheca ya una tarde de domingo
cuando Diez Osos borde la cresta de

las montaas para hacer medicina en el

frescor del valle y vio las roderas de
los carromatos.
Esa misma maana de domingo tuvo
lugar el servicio religioso a la sombra
de los lamos que rodeaban el rancho.
La abuela Sarah lo anunci con
determinacin durante el desayuno.
Es domingo y todos debemos
honrar el da del Seor.
Josey y Lone estaban de pie, con
gesto incmodo y la cabeza descubierta;
Pequeo Rayo de Luna estaba entre
ellos. Laura Lee, todava con los
mocasines pero ataviada con un vestido
blanco como la nieve que acentuaba las
curvas de su figura, abri la Biblia y

ley. Fue un proceso lento. Mova el

dedo por las palabras con su rostro
moreno concentrado en las pginas.
S, aunque camine por el valle de
sombras de la muerte, no temer ningn
mal, porque T ests conmigo. Tu gua y
Tu cayado me confortan
Le llev un buen rato y Pequeo
Rayo de Luna se entretuvo en observar
un chochn que construa su nido en una
grieta de la pared de adobe.
Con un suspiro de triunfo, Laura Lee
termin de leer el salmo y la abuela
Sarah mir severamente a su pequea
congregacin, deteniendo la mirada un
poco ms en Pequeo Rayo de Luna.
Ahora rezaremos dijo la abuela

, y todos tenemos que cogernos de la

mano.
Lone cogi la mano de la abuela
Sarah y de Pequeo Rayo de Luna; Josey
cogi la mano derecha de Pequeo Rayo
de Luna y alarg la mano derecha para
sujetar la mano de Laura Lee. Le pareci
que la joven temblaba y crey sentir
una suave presin en su mano. Pequeo
Rayo de Luna se anim por lo visto,
haba algo interesante en esa ceremonia
del hombre blanco.
Inclinen las cabezas dijo la
abuela Sarah, y Lone empuj la cabeza
de Pequeo Rayo de Luna hacia abajo.
Seor comenz a orar la abuela
Sarah con tono rimbombante, estamos

muy apenados por no haber podido

cumplir con nuestros deberes cristianos
y todo eso, pero ya ves en qu situacin
estamos. Te pedimos que cuides de Pa y
de Daniel, ellos eran si quitamos el
poco
licor
que
tomaban
ocasionalmente hombres buenos,
mejor que la mayora, y se enfrentaron
lo mejor que pudieron a aquella basura
sucia y asesina del infierno que los
asesin. Murieron tolerablemente bien,
teniendo en cuenta las circunstancias, y
su voz se rompi y se call durante
unos segundos y Te agradecemos
que enviaras a alguien para que les diera
un enterramiento apropiado. Te damos
las gracias por este lugar y Te pedimos

que bendigas los huesos de Tom en

Shiloh. No Te pedimos mucho, Seor
no como esos sapos cornudos del Este,
que retozan bien vestidos cometiendo el
pecado de Sodoma. Ahora somos
texanos y estamos preparados para
levantarnos y luchar por lo que es
nuestro con Tu ocasional ayuda si
lo tienes a bien. Te damos las gracias
por estos hombres por la mujer
india en ese momento, la abuela
Sarah abri un ojo y mir taimadamente
la cabeza inclinada de Josey Wales
y te damos las gracias por bendecirnos
con una joven buena, fuerte y casta como
Laura Lee lista para criar robustos
hijos e hijas y as poblar esta tierra en

cuanto se le d la oportunidad. Te damos

las gracias por permitir que Josey Wales
nos libere de los filisteos. Amn.
La abuela Sarah levant la cabeza y
con mirada severa examin los rostros
del crculo.
Ahora dijo, finalizaremos el
servicio con la cancin El dulce
porvenir.
Lone y Josey conocan la cancin y,
vacilantes al principio y luego uniendo
sus voces a las de Laura Lee y la abuela,
cantaron:

En el dulce porvenir,
nos encontraremos en esa bella orilla
n el dulce porvenir,
nos encontraremos en esa bella orilla
Cantaron juntos el estribillo y
titubearon un poco en las estrofas.
Pequeo Rayo de Luna disfrut ms de
esta parte de la ceremonia del hombre
blanco. Comenz a mover los pies al
ritmo mientras bailaba alrededor del
crculo y, aunque no saba la letra,
aadi una encantadora y peculiar
armona con un gemido de contralto. El
redbone se apoy sobre los cuartos
traseros y comenz a emitir un aullido
que se aadi a la escena, aumentando

el ruido aunque no la meloda. Josey

ech hacia atrs la puntera de su bota
para delicadamente, pero con fuerza,
propinarle una patada en las costillas. El
chucho gru.
En general, haba sido una maana
satisfactoria, como asegur la abuela
Sarah mientras se disponan a devorar
una abundante comida de domingo; un
momento que deseaban que llegase todas
y cada una de las maanas de domingo.

Captulo 19

Los exploradores le informaron de que

solo dos de los caballos llevaban jinete
y Diez Osos capt el significado de los
carromatos squaws blancas. Orden
que se montara el campamento en
terreno abierto a los pies del valle. Diez
Osos se enorgulleca del cuidado orden
de los crculos perfectos y apiados de
tipis que marcaban las costumbres
estrictas y disciplinadas de los
comanches. No eran descuidados como
lo fueron los tonkaways, y los
tonkaways ya no existan; los comanches

los mataron a todos.

Diez Osos odiaba y senta asco por
los tonkaways. Se haba rumoreado por
toda la Nacin Comanche, as como por
la Kiowa y la Apache, que los
tonkaways eran canbales. Diez Osos
tena la certeza de que lo eran. Cuando
era un joven guerrero, tras pasar su rito
de madurez y todava inexperto en las
artes del rastreo, fue capturado por
ellos; l y Caballo Moteado, otro joven
guerrero.
Los ataron, y esa noche, cuando los
tonkaways estaban sentados alrededor
del fuego, uno de ellos se levant y se
acerc a los jvenes. Llevaba un largo
cuchillo en la mano, reban una tajada

de carne del muslo de Caballo Moteado

y se lo llev y lo as sobre las llamas.
Otros se acercaron y cortaron ms carne
de Caballo Moteado, de las piernas y la
entrepierna, y con tono amistoso le
felicitaron personalmente por lo bien
que saba su carne.
Cuando abran algn flujo de sangre,
lo marcaban con un hierro candente para
detener el flujo y as mantener a
Caballo Moteado vivo durante ms
tiempo. Diez Osos y Caballo Moteado
los maldijeron pero Caballo Moteado
no llor por miedo o por el dolor, y
cuando empez a sentirse dbil se puso
a entonar su cancin de muerte.
Cuando los tonkaways dorman,

Diez Osos se solt las ataduras, pero en

lugar de salir corriendo, us las armas
de los propios tonkaways para matarlos.
Con los caballos capturados cargados
con el esqueleto amputado de Caballo
Moteado y una docena de cabelleras,
cabalg cubierto de la sangre de sus
enemigos de regreso con los comanches.
No se lav la sangre del cuerpo durante
una semana y la balada sobre la historia
de Caballo Moteado y el coraje de Diez
Osos se cantaba en todas las tiendas de
los comanches. Fue el comienzo de la
ascensin de Diez Osos al poder y el
inicio del fin de los tonkaways.
Ahora, en la espesa oscuridad del
anochecer, los jefes haban ordenado a

sus squaws que encendieran hogueras

separadas a lo largo del fro arroyo. Sus
tipis bloqueaban la entrada o la
salida al valle.
Diez Osos conoca la cabaa del
hombre blanco al fondo del valle, donde
las paredes del can se juntaban. Se
asent all durante el periodo de paz,
despus de uno de los encuentros entre
los comanches y los chaquetas azules, y
tras promesas que jams se cumpliran.
En una ocasin, Diez Osos fue a matar al
hombre blanco y a sus braceros
mexicanos pero cuando l y sus
guerreros cabalgaron hasta la casa, no
encontraron a nadie.
Todo segua en orden en la cabaa

del hombre blanco; las hojas duras

sobre las que coma el hombre blanco
todava estaban sobre su mesa
ceremonial; haba comida en la cabaa,
as como mantas. Es cierto que los
caballos del hombre y de sus jinetes
mexicanos haban desaparecido, pero
los comanches saban que ningn
hombre abandonara su casa sin coger
sus mantas y sus alimentos y por ello
supieron con total certeza que el hombre
y sus jinetes haban sido borrados de la
tierra porque no eran del agrado de Diez
Osos. Los comanches no tocaron nada
de la cabaa teman que les trajera
mala medicina.
Ms tarde, en los asentamientos,

Diez Osos supo que el hombre blanco se

haba marchado para unirse a los Jinetes
Grises, que luchaban contra los
Chaquetas Azules pero no se lo dijo a
sus guerreros; le habran escuchado y
aceptado sus palabras pero ellos
mismos haban visto con sus propios
ojos las pruebas de aquella misteriosa
desaparicin. Adems la historia
aportaba una mayor estatura a la leyenda
de Diez Osos. Mejor dejar que creyeran
lo que quisieran.
Diez Osos estaba de pie frente a sus
tipis mientras sus mujeres preparaban la
comida. El hombre miraba con
desprecio a los hombres medicina
cuando comenzaron sus cantos. l haba

dejado de hacer las danzas medicina

cuando descubri que los hombres
medicina aceptaban sobornos en forma
de caballos de los bravos que no
queran danzar la agotadora rutina, la
prueba de resistencia que determinaba si
la medicina era buena o mala. Como los
lderes religiosos de todas partes,
buscaban poder y riquezas, y por ello
hablaban con dos lenguas, como los
polticos. Diez Osos los miraba con el
desprecio innato del guerrero. Les
permita sus cantos y sus chcharas
sobre los augurios y las seales, la
pompa y la ceremonia pero no
prestaba ninguna atencin a sus consejos
ni a sus supersticiones.

Entonces, con unas pocas palabras y

un movimiento del brazo, envi a
algunos jinetes al borde del can para
posicionarse y vigilar la cabaa de los
blancos. No tendran por dnde escapar
por la maana.

Josey dorma con sueo ligero en su

dormitorio frente al de Laura Lee. No se
acababa de acostumbrar a las paredes ni
al tejado ni a aquel silencio alejado
de los sonidos nocturnos de las
caravanas. Todas las noches Laura Lee
le oa levantarse varias veces y andar
sigilosamente por el pasillo de
adoquines de piedra y luego regresar.

Saba que ya era tarde cuando un

silbido grave la despert. Provena de la
estrecha ventana con una rendija para el
rifle de la habitacin de Josey y le
escuch andar, rpidamente y con sigilo,
por el pasillo. Laura le sigui descalza
con una manta echada sobre el camisn
y permaneci escondida en las sombras
y evitando el cuadrado de luz lunar que
brillaba sobre el suelo de la cocina. Fue
Lone el que se encontr con Josey en el
porche trasero y Laura los escuch.
Comanches dijo Lone, por
los bordes del can.
Lone tena la ropa mojada y goteaba
formando pequeos charcos sobre los
tablones del suelo.

Dnde has estado? pregunt

Josey en voz baja.
En el arroyo, me fui hasta all.
Hay un ejrcito de comanches all
abajo quizs doscientos o trescientos
guerreros y muchas squaws. Desde
luego, no es una partida de guerra
pequea. Estn haciendo medicina as
que me qued en el arroyo y me acerqu
para leer las seales. Y escuch esto
Lone hizo una pausa para darle mayor
nfasis a su informacin: Conoces la
seal del tipi del Jefe? Es la de Diez
Osos! Diez Osos, por Dios! El ms
malvado demente vivo al sur de los
territorios de Nube Roja.
Laura Lee tembl en la oscuridad y

escuch a Josey hablar.

Por qu no nos han atacado an?
Bueno dijo Lone, esa luna es
una luna comanche, sin duda lo que
quiere decir que hay suficiente luz para
una incursin suficiente luz para
encontrar la Feliz Tierra de los Espritus
si uno de ellos muere pero estaban
haciendo medicina para algo grande,
probablemente cabalgarn hacia el
norte. Nos atacarn por la maana y
eso ser todo. Son demasiados.
Se hizo un largo silencio antes de
que Josey preguntara.
No hay ninguna salida?
Ninguna respondi Lone,
supongamos
que
pudiramos

escabullirnos entre los que estn en el

borde an tendramos que escalar a
pie esas paredes y nos rastrearan por la
maana, en campo abierto y sin
caballos.
De nuevo, se hizo una larga pausa.
Laura Lee crey que se haban alejado
del porche y, cuando estaba a punto de
echar un vistazo por la puerta, escuch a
Josey.
Ni hablar dijo, y luego le
orden con dureza: Trae a Pequeo
Rayo de Luna.
Josey entr de nuevo en la cocina.
Se tropez de lleno con Laura Lee, que
estaba all de pie, e impulsivamente le
lanz los brazos alrededor del cuello.

Lentamente, l la abraz y sinti el

deseo del cuerpo de la mujer contra el
suyo. Ella temblaba y, sin pensarlo, de
forma natural, sus labios se juntaron.
Lone y Pequeo Rayo de Luna los
encontraron de esa guisa cuando
regresaron, de pie y alumbrados por
suaves rayos de luna que se filtraban por
la puerta de la cocina. El sombrero de
Josey haba cado al suelo y fue
Pequeo Rayo de Luna quien lo recogi
y se lo dio.
Trae a la abuela dijo Josey a
Laura Lee.
En la tenue luz de la cocina, Josey
habl con el fro tono neutro del jefe
guerrillero. El rostro de la abuela Sarah

se puso lvido cuando fue consciente de

la situacin en la que se encontraban,
pero apret los labios y permaneci en
silencio. Pequeo Rayo de Luna, con el
rifle en una mano y un cuchillo en la
otra, ya se encontraba junto a la puerta
de la cocina, mirando hacia el borde del
can.
Si estuviera buscando un fortn
que defender en una lucha dijo,
elegira este lugar. Las paredes y el
techo tienen ms de dos pies de espesor,
todo adobe, y no hay nada que quemar.
Solo dos puertas, la de delante y la de
atrs, y a la vista una de la otra. Estas
cruces
estrechas
que
llamamos
aspilleras son para disparar con rifle

arriba y abajo a un lado y a otro, y

nadie puede atravesarlos. El tipo
Tom que construy esta casa, como
vers, puso estas aspilleras por todas
partes y no dej ningn punto ciego;
tenemos aspilleras junto a cada puerta.
Pequeo Rayo de Luna disparar a
travs de esa y seal hacia la
pesada puerta que se abra en la parte
delantera de la casa, y Laura Lee
disparar a travs de esta, junto a la
puerta trasera.
Josey dio un paso largo y
permaneci erguido en el amplio
espacio que separaba la cocina del
saln.
La abuela se colocar aqu dijo

, con los cubos de plvora, fulminante

y balas, y se ocupar de cargar las
armas puede aparselas, abuela?
Puedo
aparmelas
dijo
lacnicamente la abuela Sarah.
Veamos, Lone continu Josey
, l servir de apoyo por donde venga
el ataque y hacia el final se colocar
vigilando el pasillo y correr por las
habitaciones
disparando
en esa
direccin.
Por qu? pregunt Laura Lee
rpidamente, por qu tiene que
disparar Lone por el pasillo?
Porque respondi Josey el
nico punto ciego es el techo. Al final,
lograrn atravesarlo. No podemos

disparar a travs del techo. Demasiado

ancho. Ellos cavarn una docena de
agujeros para meterse por los
dormitorios. Y por eso vamos a apilar
postes de madera aqu en la puerta que
da al pasillo. Lo nico que
defenderemos sern estas dos puertas y
el espacio entre ellas. Cuando lleguemos
a esa parte aadi con voz lgubre,
la lucha ya casi habr acabado, de una u
otra manera. Ser la ltima arremetida
que hagan. Recordad esto cuando las
cosas se pongan mucho peor cuando
parezca que no podis lograrlo eso
significar que el fin est cerca no
puede durar mucho. Entonces no debis
tener piedad ninguna quiero decir

que tenis que poneros furiosos como

demonios y saldris adelante. Si
perdis la cabeza y os rends estaris
acabados y no mereceris ganar ni vivir.
As son las cosas.
Ahora se dirigi a Lone, que estaba
apoyado en la pared de la cocina.
Dispara a corta distancia menos
carga y ms potencia en el disparo.
Encenderemos un fuego en la chimenea
al amanecer y pondremos hierros all
mantendremos los hierros candentes. Si
alguien recibe un disparo que grite
Lone le pondr un hierro en la herida
no tenemos tiempo para detener la
sangre de otra manera.
Josey les mir a la cara. Estaban

tensos, agotados pero no vio ni una

lgrima ni escuch un solo quejido de
ninguno de ellos. Eran fuertes, hasta la
mdula.
Se movieron en la oscuridad,
llenando los cubos y apilando las
pistolas y rifles de los comancheros
sobre la mesa de la cocina. Haba
veintids Colts 44 y catorce rifles. Lone
comprob las cargas de las pistolas.
Colocaron un barril de plvora,
fulminante y balas en medio de la
habitacin y apilaron pesados postes de
madera por encima de sus cabezas
dejando tan solo espacio para el can
de una pistola entre ellos, en direccin a
la puerta del pasillo.

Todava era de noche cuando se

tomaron un descanso pero los trinos
tempranos de los pjaros ya haban
comenzado a sonar. La abuela Sarah
sac unos panecillos fros y algo de
ternera y todos comieron en silencio.
Cuando hubieron acabado, Josey se
quit la chaqueta de ante. La camisa de
guerrillero de color nuez le quedaba
holgada, casi como una blusa de mujer.
El Colt Navy del calibre 36 sobresala
por debajo de su hombro izquierdo.
Le pas la chaqueta a Laura Lee.
Supongo que no voy a necesitar
esto dijo, te agradecera que me la
guardaras t.
Ella cogi la chaqueta y asinti en

silencio. Josey se dirigi a Lone y le

dijo arrastrando las palabras:
Ser mejor que ensille ahora.
Lone asinti y Josey sali por la
puerta y atraves el corral antes de que
Laura Lee o la abuela Sarah fueran
conscientes de lo que acababa de decir.
Qu? exclam la abuela
Sarah, asustada. Pero qu va a
hacer?
Laura Lee sali corriendo hacia la
puerta, pero Lone la agarr por los
hombros y la sujet con mano firme.
No le conviene ahora que le hable
una mujer dijo Lone.
Adnde va? Qu ocurre?
pregunt Laura desesperada.

Lone la empuj alejndola de la

puerta y mir a las mujeres.
l sabe que lo mejor que puede
hacer ahora lo debe hacer montado a
caballo. Es un guerrillero y los
guerrilleros siempre intentan llevar la
lucha al enemigo, y ahora se va para
hacerlo otra vez Lone hablaba
lentamente y con cautela. Va al valle a
matar a Diez Osos y a muchos de sus
jefes y guerreros. Cuando los comanches
vengan a nosotros la cabeza de los
comanches estar destruida y su
espalda destrozada. Josey Wales lo
lograr, y si hacemos lo que ha dicho
que hagamos viviremos.
Dios Todopoderoso! susurr la

abuela Sarah.
Va al valle para morir
susurr Laura Lee.
Los dientes de Lone brillaron en una
dbil sonrisa.
Va al valle para luchar. La muerte
ha estado cerca de l durante muchos
aos. l no piensa en ella la voz firme
de Lone se rompi y vibr con emocin
, Diez Osos es un gran guerrero. Pero
hoy conocer a otro gran guerrero, un
privilegio solo al alcance de pocos.
Ambos lo sabrn cuando estn cara a
cara, Diez Osos y Josey Wales y
entendern sus odios y sus amores
pero tambin sabrn de su hermandad en
el coraje, algo que un hombre

insignificante jams comprender.

La voz de Lone se haba alzado con
una emocin exultante que resultaba
primitiva y salvaje a pesar de sus
palabras cuidadosamente seleccionadas.
Un fino rayo de luz asom por el
borde este del can y recort las
figuras de los guerreros comanches,
apoltronados en sus monturas y
ensombreciendo el haz de luz sobre el
rancho. Fue con esa luz cuando Josey
Wales llev el gran ruano, trotando y
brincando, a la parte trasera de la casa.
Un gemido escap de la garganta de
Laura Lee y la joven se apresur a ir
hacia la puerta. Lone la sujet unos
segundos.

No le gustar que llores le

susurr.
Laura se sec los ojos y solo se
tropez una vez cuando avanz hacia el
caballo. Coloc la mano en la pierna de
Josey, sin atreverse a hablar, y levant
la mirada hacia l.
Lentamente, Josey coloc su mano
sobre la de ella y un atisbo de sonrisa
suaviz la dura negrura de sus ojos.
Eres la chica ms bonita de todo
Texas, Laura Lee dijo suavemente.
Si Texas tiene una reina, esa sers t
porque ests hecha para este territorio
tanto como una buena culata en una
mano o un caballo que ha sido bien
criado. Recuerda lo que te digo ahora y

tenlo en cuenta porque es verdad.

Las lgrimas brotaron en los ojos de
Laura y enmudeci, as que baj la
cabeza y volvi tambalendose al
porche. Lone se acerc a la silla y
alarg la mano para estrechar la de
Josey. Se las estrecharon con fuerza
como hermanos. El viejo indio iba con
el torso desnudo y en el rostro arrugado
y de bronce dos lneas de barro blanco
atravesaban las mejillas y otra la frente.
Era el rostro de la muerte de los
cheroquis ni dan ni piden tregua al
enemigo.
Lo lograremos le dijo Lone a
Josey, pero si no es as ninguna
mujer quedar viva.

Josey asinti pero no habl. Gir el

caballo y se alej hacia la ruta. Cuando
pas a su lado, Pequeo Rayo de Luna
toc su bota con el cuchillo de rasurar
cabelleras el tributo que la squaw
cheyene solo renda a los guerreros ms
poderosos que se dirigen a la muerte.
Cuando Josey se alejaba del patio,
la abuela Sarah grit y su voz son
clara y sonora.
El Seor cabalgar contigo,
Josey Wales!
Pero si la oy, no dio muestras de
ello porque ni volvi la cabeza ni
alz la mano a modo de despedida. Las
lgrimas caan inadvertidas por las
mejillas ajadas de la abuela Sarah.

Me da igual lo que digan sobre

l para m ese hombre tiene una
estatura de ms de doce pies.
La anciana se cubri la cara con el
delantal y se volvi hacia la cocina.
Laura Lee corri hasta el borde del
patio y lo mir mientras se alejaba El
ruano, contenido, avanzaba con paso
alto y nervioso mientras Josey lo
conduca lentamente por el valle hacia
el arroyo hasta que desapareci tras la
hendidura de un cerro prominente.

Captulo 20

Diez Osos se despert en su tipi al

amanecer y propin un puntapi a la
joven y voluptuosa squaw que yaca
desnuda bajo sus mantas. Era perezosa.
Sus otras cinco mujeres ya haban
encendido el fuego bajo la olla. Tres de
ellas estaban preadas. Diez Osos
esperaba que las nuevas criaturas fueran
varones pero, secretamente, saba que
naceran demasiado tarde para poder
seguir y aprender de Diez Osos.
Creceran y cabalgaran y lucharan
conociendo la leyenda de Diez Osos,

pero Diez Osos estara muerto cado

en la batalla. Estaba seguro de ello.
Sus dos nicos hijos haban muerto a
manos de los chaquetas azules; a uno de
ellos le dispararon cobardemente bajo
la bandera blanca que los chaquetas
azules usaban. Diez Osos pensaba en
ello cada maana. Rumiaba sobre ello y
de esa manera reavivaba el odio y la
venganza que la droga del sueo
adormeca en su mente y en su
corazn.
La amargura ascenda por su
garganta y poda saborearla en la boca.
Todo lo que haba amado la tierra
libre sus hijos sus mujeres todo
haba sido profanado por el hombre

blanco especialmente por los

chaquetas azules. Arranc salvajemente
la carne con sus dientes y trag grandes
trozos con furia. Incluso los bfalos: en
una ocasin desde lo alto de una llanura
y hasta donde le alcanzaba la vista,
contempl los cuerpos putrefactos de
bfalos, sacrificados por el hombre
blanco, pero no por su carne, ni por sus
pieles, sino por alguna clase de
ceremonia salvaje que el hombre blanco
llama deporte.
Diez Osos se levant y se limpi la
grasa de las manos en los pantalones de
ante. Meti dos dedos dentro de una olla
y se dibuj una lnea azul vertical en las
mejillas y una horizontal en la frente; el

rostro de muerte de los comanches.

Ahora iran a la cabaa del hombre
blanco. Los quera vivos, si era posible,
para quemar lentamente el color de sus
ojos y hacerlos gritar cobardemente,
para poder arrancar la piel de sus
cuerpos y sus genitales, donde naca la
vida del macho. Las mujeres seran
entregadas a los guerreros todas
ellas para que las violaran, y si
sobrevivan seran entregadas a los
guerreros que las hubieran capturado. Y
los nios conoceran la ira de Diez
Osos.
Se arm un gritero entre sus
guerreros. Haban saltado sobre sus
caballos y sealaban hacia el valle.

Diez Osos hizo una seal para que le

llevaran su caballo blanco y, cuando una
squaw se lo acerc, salt con agilidad
sobre su lomo y lo condujo hacia el
centro del valle, ante la congregacin de
jefes y bravos. El sol ya despuntaba por
encima del borde este del can y Diez
Osos se protegi los ojos con la mano.
La figura en movimiento era un jinete a
una milla de distancia.
Se acercaba lentamente y Diez Osos
se adelant para encontrarse con l. Los
jefes siguieron a Diez Osos, sus grandes
tocados de guerra les obligaban a
cabalgar separados, y tras los jefes, en
una hilera que casi cruzaba el valle,
cabalgaban ms de doscientos guerreros.

Diez Osos no llevaba ningn

tocado solo una pluma. Despreciaba
los tocados demasiado llamativos. Pero
era imposible no reconocerlo; con el
torso desnudo, el rifle apoyado sobre el
lomo de su gran caballo blanco,
cabalgaba diez pasos por delante de sus
jefes y su porte era el de alguien nacido
para gobernar.
El gran nmero de caballos
comanches
producan
un
siseo
amenazador mientras avanzaban por la
hierba alta, transportando a los jinetes
medio desnudos con esas seales
terribles pintadas en sus rostros. A sus
espaldas, desde los tipis, un tambor de
guerra grave y de mal agero inici su

toque de muerte. Diez Osos examin los

bordes del can mientras avanzaba y
vio que sus exploradores regresaban
flanqueando al jinete solitario. Le
hicieron seas solo un jinete se
encontrara con l.
Ahora el feroz odio de Diez Osos se
suaviz a causa del desconcierto. El
hombre no llevaba la odiada bandera
blanca, y sin embargo continuaba
avanzando despreocupadamente, como
si nada le turbara pero Diez Osos
advirti que el jinete mantena el rumbo
de su enorme caballo directamente hacia
su caballo blanco.
Estaban ahora a menos de cien
yardas Y qu caballo! Digno de un

Gran Jefe ms alto y ms poderoso

que su corcel blanco; casi se empinaba a
cada paso alto que daba lleno de poder,
con los ollares abiertos por la
excitacin. Ahora poda ver al hombre.
No llevaba rifle, pero Diez Osos vio las
culatas de muchas pistolas enfundadas
sobre la silla, ms tres revlveres que el
hombre llevaba enfundados. Era un
guerrillero.
Llevaba el sombrero de los Jinetes
Grises, y cuando se acerc Diez Osos
vio que lo que en un principio pens
sorprendido que eran pinturas de
guerra, en realidad era una cicatriz en la
mejilla. Casi a punto de colisionar, el
jinete se acerc tanto que Diez Osos fue

el primero en parar y el enorme ruano se

empin un murmullo de admiracin
por el caballo recorri las filas de los
bravos comanches.
Diez Osos mir aquellos ojos negros
tan duros y despiadados como los suyos.
Un escalofro de expectacin atraves el
cuerpo del Jefe indio tena la
posibilidad de combatir contra un gran
guerrero que igualaba su temple! El
jinete sac un cuchillo largo de su bota y
los jefes detrs de Diez Osos se
adelantaron con un murmullo grave. El
jinete no pareci prestar atencin
mientras cortaba meticulosamente un
enorme trozo de tabaco de una de las
hojas y se lo meta en la boca. Diez

Osos no haba pestaeado ni una sola

vez, pero brillaba un leve destello de
admiracin en sus ojos por la audacia de
aquel guerrero atrevido.
T debes de ser Diez Osos dijo
Josey arrastrando las palabras, y a
continuacin lanz un chorro de jugo de
tabaco entre los cascos delanteros del
caballo blanco. No le haba llamado
Jefe ni le haba llamado gran,
como hacan los chaquetas azules con
los que Diez Osos haba hablado. Se
perciba un tono levemente insultante en
su voz pero Diez Osos lo comprendi.
Era la manera de hablar del guerrero,
sin dos lenguas.
Yo soy Diez Osos respondi

lentamente.
Yo soy Josey Wales dijo Josey.
Diez Osos rebusc en su mente
intentando recordar aquel nombre y lo
encontr.
Eres de los Jinetes Grises, y no
firmaste la paz con los chaquetas azules.
Eso o.
Diez Osos se gir sobre el caballo y
movi el brazo. Los jefes y los bravos
tras l se apartaron dejando un pasillo
abierto.
Puedes irte en paz dijo.
Era un gesto muy generoso acorde
con un Gran Jefe y Diez Osos se
enorgulleca de la majestuosidad que le
otorgaba. Pero Josey Wales no hizo

seal de aceptar ese perdn.

Creo que no dijo lentamente,
no tengo intencin de irme a ningn
sitio. No tengo adonde ir.
Los caballos de los bravos
comanches se acercaron al escuchar su
negativa. La voz de Diez Osos reson
con ira.
Entonces morirs.
Supongo que s dijo Josey,
he venido aqu para morir contigo, o
para vivir contigo. Morir no es difcil
para los hombres como t y como yo,
para nosotros lo difcil es vivir hizo
una pausa para dejar que las palabras
hicieran mella en Diez Osos y luego
continu: Lo que a ti y a m nos

importaba ha sido descuartizado

violado. Y fue hecho por esas serpientes
mentirosas de dos lenguas que controlan
los gobiernos. Los gobiernos mienten
prometen dan pualadas traperas
comen en tu cabaa y violan a tus
mujeres y matan cuando te confas al
creer en sus promesas. Los gobiernos no
conviven son los hombres los que
conviven. No obtendrs ni una sola
palabra verdadera de los gobiernos ni
una lucha justa. Yo vengo a ofreceros
ambas cosas o a aceptar vuestra
eleccin por una u otra.
Diez Osos se irgui en el caballo. El
profundo odio en Josey Wales igualaba
al suyo propio odio por aquellos que

haban matado a los que amaban. Esper

en silencio a que el fuera de la ley
continuara.
All en la cabaa prosigui
Josey, y seal con el pulgar por encima
del hombro est mi hermano, un indio
que cabalg con los Jinetes Grises, y
una squaw cheyene, que tambin es
familia. Hay una vieja squaw y una
joven squaw que me pertenecen. Eso es
todo pero aprecio a esas personas y
si vale la pena luchar por ello, tambin
vale la pena morir por ello o no
luchar. Ellos lucharn y morirn. No
vine aqu bajo ninguna falsa bandera
blanca para evitar que me mates. Vine
aqu de esta manera, para que sepas que

mi palabra de muerte es verdadera, y

que mi palabra de vida entonces, es
verdadera.
Josey movi la mano lentamente
hacia el valle.
El oso vive aqu con los
comanches; el lobo, los pjaros, el
berrendo el coyote. Y as queremos
vivir nosotros. El palo de hierro no
surcar la tierra te doy mi palabra. No
mataremos animales por deporte solo
lo que podamos comer como hacen
los comanches. Cada primavera, cuando
crezca la hierba y los comanches
cabalguen al norte, pueden descansar
aqu en paz, y coger todo el ganado y el
tasajo de ternera que quieran para viajar

al norte y cuando la hierba del norte

se vuelva marrn, los comanches pueden
hacer lo mismo de camino a la tierra de
los mexicanos. La seal de los
comanches Josey movi la mano en el
aire, haciendo la sinuosa seal de la
serpiente ser marcada en todo el
ganado. Tambin la pondr en mi cabaa
y marcar con ella los rboles y los
caballos. Esa es mi palabra de vida.
Y tu palabra de muerte?
pregunt Diez Osos con voz baja y
amenazadora.
Est en mis pistolas respondi
Josey, y en tus rifles yo estoy aqu
para una u otra cosa y encogi los
hombros.

Esas cosas que dices que

tendremos dijo Diez Osos, ya las
tenemos.
Tienes razn dijo Josey, no
te estoy prometiendo ningn extra
solo te estoy dando vida y t me ests
dando vida. Estoy diciendo que los
hombres pueden vivir sin matarse los
unos a los otros y sin tomar ms de lo
necesario para vivir dar y recibir de
igual manera. Supongo que no es
mucho pero no soy hombre de grandes
palabras ni de hacer grandes
promesas.
Diez Osos mir fijamente los
ardientes ojos de Josey Wales. Los
caballos
pateaban y resoplaban

impacientes, y por las filas de guerreros

una oleada de expectacin marcaba sus
movimientos al sentir el final del
parlamento.
Josey levant lentamente las riendas
del caballo y se las coloc en los
dientes. Diez Osos observ el gesto con
expresin impenetrable, pero la
admiracin inund su corazn. Era la
costumbre de un guerrero comanche
verdadero y firme. Josey Wales no iba a
hablar ms.
Es una pena que los gobiernos
estn liderados por los de dos lenguas
dijo Diez Osos. Hay un hierro en tu
palabra de muerte que todos los
comanches pueden ver y tambin hay

hierro en tu palabra de vida. Ningn

papel firmado puede ofrecer hierro, este
debe venir de los hombres. La palabra
de Diez Osos, como todos saben, lleva
el mismo hierro de muerte y de vida.
Es bueno que guerreros como nosotros
se encuentren en la lucha de la muerte
o de la vida. Y ser vida.
Diez Osos sac un cuchillo de
arrancar cabelleras del cinto y se cort
la palma de la mano derecha. La sostuvo
en alto para que la vieran todos los jefes
y guerreros mientras la sangre se
derramaba por su brazo desnudo. Josey
se sac el cuchillo de la bota y se cort
la mano. Se acercaron y con las manos
extendidas juntaron las palmas y las

sostuvieron en alto.
Pues as ser dijo Diez Osos.
Entonces, supongo que somos
familia dijo Josey Wales.
Diez Osos dio media vuelta y
atraves la hilera de bravos y estos le
siguieron por el valle en direccin a los
tipis. Y los tambores de muerte cesaron,
y del silencio que sigui brot por el
valle la reverberante llamada de vida de
un tordo macho.
Fue Lone quien le vio regresar
cuando dobl el cerro y avanz al paso
sobre el ruano por la senda a casi una
milla de distancia. Pero fue Laura Lee la
que no pudo contenerse. Corri por el
patio hacia el camino, con el cabello

ondeando al viento. La abuela Sarah,

Pequeo Rayo de Luna y Lone
permanecieron bajo el lamo y los
miraron mientras Josey abra los brazos
y levantaba a Laura Lee sobre su silla
frente a l. Cuando se acercaron, la
abuela Sarah pudo ver, a travs de unos
ojos llorosos, que Josey sostena a
Laura Lee en sus brazos y que ambos
brazos de Laura rodeaban el cuello del
hombre y tena la cabeza recostada
sobre su pecho.
La emocin de la abuela Sarah se
desbord y entonces se volvi hacia
Lone y le espet:
Ahora ya puedes lavarte esas
pinturas paganas de la cara.

Recogindola con los brazos, Lone

levant a la abuela Sarah del suelo y la
lanz al aire y se rio y grit mientras
Pequeo Rayo de Luna bailaba
alrededor de ellos y chillaba. La abuela
Sarah gritaba y armaba un verdadero
revuelo pero estaba contenta, porque
cuando Lone la baj por fin, ella le
propin un bofetn de broma, se estir
la falda y se puso a trastear en la cocina.
Cuando Josey y Laura Lee cabalgaron
hasta el patio, todos podan orla por la
ventana de la cocina; la abuela Sarah
estaba preparando la comida y con
voz rota, cantaba: En el dulce
porvenir.
Alrededor de la mesa hablaron

sobre lo ocurrido. La marca sera la

Marca del Ro Torcido; Lone hara los
hierros con la forma de la seal
comanche.
Te costar unas cien cabezas de
terneros cada primavera dijo Josey a
la abuela Sarah, y otros cien cada
otoo, para los comanches de Diez
Osos y as cumpliremos nuestra
palabra. Pero calculo que debe de haber
unas tres mil o cuatro mil cabezas en el
valle puedes incluso enviar un par de
miles de cabezas por la ruta cada ao,
para mantener el pasto en buenas
condiciones.
Me parecera justo dijo la
abuela Sarah, incluso si fueran

quinientos al ao lo que es justo, es

justo. Una promesa de compartir es una
promesa de cuidarse.
Tendr que contratar vaqueros
para el marcado dijo Josey.
Lone examin el viejo mapa.
Santo Ro, al sur, es la ciudad ms
cercana.
Entonces marchar hacia all por
la maana dijo Josey.
Laura Lee acudi al dormitorio de
Josey aquella noche, plida a la luz de
la luna que arrojaba cruces de luz sobre
el suelo a travs de las ventanas. Lo
contempl all echado durante un buen
rato y al verle despierto, le susurr:
Decas decas en serio lo que

dijiste? acerca de que yo era cmo

dijiste?
Lo dije en serio, Laura Lee
respondi Josey.
Ella volvi a su cama y al cabo de
un rato se durmi Pero Josey Wales
no se durmi. En lo ms profundo de su
ser se haba encendido una dbil
esperanza. Persista con una promesa de
vida un renacimiento que Josey jams
crey que pudiera ser posible. La fra
luz del amanecer le devolvi a la
realidad de su situacin, pero aun as, el
vnculo era real y antes de partir a
Santo Ro bes a Laura Lee, un beso
furtivo y largo.
Cabalg por el valle; los comanches

ya se haban marchado, pero clavada en

la entrada del valle haba una lanza y de
ella colgaban las tres plumas de la
paz la palabra de hierro de Diez
Osos. Mientras sala del valle y se
diriga al sur, pens que si finalmente
fuera posible la vida en ese valle con
Laura Lee con Lone con su
familia sera la sanguinaria mano de
Diez Osos quien lo habra hecho
posible; el brutal y salvaje Diez Osos.
Pero quin saba con certeza qu era un
salvaje? Despus de todo, tal vez
fueran los hombres de dos lenguas, con
sus suaves gestos y taimadas maneras,
los verdaderos salvajes.

PARTE 4
Captulo 21
Kelly, el camarero, mataba moscas
verdes en el saln Lost Lady. Le corra
el sudor por la punta de la nariz y por el
rostro picado por la viruela. Maldijo el
asfixiante calor del medioda; el sol
abrasador que cegaba la visin en
cuanto uno sala por las puertas
batientes y la monotona que lo
invada todo.
Ten Spot[11], con puos desgastados

y un bigote fino de dandi, reparta manos

de cinco cartas a sus dos nicos
clientes: un cowboy venido a menos y un
vaquero mexicano mal encarado.
Posible escalera anunci Ten
Spot con voz montona mientras
descubra las cartas.
Veo cinco centavos sise Kelly
en voz baja, tras lo cual aplast una
mosca verde posada en la barra.
Maldito farolero susurr lo
suficientemente alto para que Ten Spot
le oyera pero el jugador no levant la
mirada. Kelly haba visto a jugadores
DE VERDAD en Nueva Orleans antes
de que tuviera que salir huyendo de all.
Rose sali de un dormitorio de la

parte trasera, bostezando y pasndose el

peine por la melena despeinada.
A la porra dijo, y lanz el peine
sobre la mesa. Dio unos golpecitos en la
barra y Kelly desliz hbilmente un vaso
y una botella de Red Dog frente a ella.
Cunto le pudiste sacar?
pregunt Kelly.
Rose descart el vaso y peg un
enorme trago directamente de la botella.
Luego, la recorri un escalofro.
Dos dlares y veinte centavos
y, a continuacin, dej de un golpetazo
el dinero sobre la barra.
En sus ojos se adivinaba ese brillo
de la mujer que acaba de salir del lecho
de amor y llevaba el carmn corrido y

los labios agrietados.

Mierda exclam Kelly, al
tiempo que recoga el dinero y escupa
en el suelo.
Rose sirvi una copa de tres dedos
en el vaso para beber ms
cmodamente.
Bueno farfull filosficamente
, ya no soy una jovencita. Debera
haberle pagado yo a l.
La mujer se qued mirando con ojos
soadores las botellas que haba tras la
barra. Ya no era joven. Se supona que
su cabello era pelirrojo; la etiqueta de la
botella de tinte garantizaba ese
resultado pero era naranja donde no
despuntaban mechones grises. Su rostro

se haba marchitado por los aos y los

pecados y sus grandes pechos colgaban
peligrosamente de un cors extragrande. No tena competencia en Santo
Ro. La ltima parada para Rose.
Rose era como Santo Ro,
abrasndose al sol; usada solo por
hombres desesperados o viajeros
perdidos que enseguida pasaban de
largo; fugitivos de lugares a los que no
podan regresar y que miraban cmo
pasaba el tiempo en las manecillas del
reloj. La ltima parada; una ltima
escala para un buen caballo con rumbo a
Ro Grande.
Josey pas con el ruano frente al
Hotel Majestic, un nombre presuntuoso

anunciado en un cartel desvado, un

edificio de adobe de una planta con un
porche hundido de madera. Haba un
caballo atado frente a la entrada y
recorri con la mirada su contorno y sus
arreos. El alazn era demasiado bueno
para un cowboy, con unas lneas muy
rectas y unas patas demasiado largas.
Los arreos eran ligeros. Solo haba otros
dos caballos en el pueblo, que azotaban
con las colas agitadas por el viento sus
patas traseras, tambin atados frente al
saln Lost Lady.
Pas frente al almacn de
provisiones y at las riendas del ruano
en el poste junto a los otros dos
caballos. Eran monturas de vaqueros

equipadas con sillas de doma vaquera.

La calle estaba desierta. Santo Ro era
una poblacin nocturna; una ciudad
fronteriza donde sus habitantes se
movan de noche.
Cuando Josey Wales entr en el Lost
Lady, Rose retrocedi instintivamente
por la barra. Haba visto a Bill Longley
y a Jim Taylor, en una ocasin, en Bryan,
Texas pero aquellos dos parecan
civilizados al lado de este. Este era un
lobo. Llevaba dos 44 enfundados y
adems se apart muy rpido del sol que
tena a la espalda, examin la habitacin
y luego pas directamente junto a Rose
para sentarse en el extremo ms alejado
de la barra, de manera que la habitacin

entera y la puerta quedaron dentro de su

rango de visin.
Con el ala del sombrero bajada al
pasar, unos duros y negros ojos
inexpresivos brevemente se cruzaron
con los de Rose y un relmpago!
esa cicatriz, brutal y profunda en la
mejilla. Rose sinti que se le erizaba el
pelo en la nuca y le cosquilleaba. El
cowboy y el vaquero se giraron sobre
sus asientos para observar al hombre y a
continuacin volvieron a concentrarse
apresuradamente en sus cartas mientras
Josey se sentaba.
Kelly hizo patente su tolerancia a
todo ser humano colocando ambas
manos sobre la barra. Ten Spot no

pareci advertir su presencia estaba

repartiendo cartas.
Whisky? pregunt Kelly.
Cerveza, supongo dijo Josey
con gesto despreocupado, y Kelly tir la
cerveza, oscura y espumosa, y coloc la
jarra delante de l. Josey puso un guila
doble sobre la barra y Kelly la cogi y
la gir entre los dedos.
La cerveza solo son cinco
centavos dijo, disculpndose.
Bueno
respondi
Josey
arrastrando las palabras, supongo que
puede darle a esos muchachos en la
mesa un par de botellas de ese
brebaje la dama tal vez quiera algo, y
tmese usted una tambin.

Vaya, vaya el rostro de Kelly se

ilumin, es muy considerado por su
parte, seor.
El tipo era un derrochn le daba
cierta clase; lo que fcil viene fcil se
va eso es lo que pasaba con esa clase
de tipos.
Gracias, seor susurr Rose.
Y desde la mesa de cartas el cowboy
se gir para enviar una seal de
agradecimiento, y el vaquero se toc el
sombrero.
Gracias, seor.
Ten Spot dirigi la mirada hacia
Josey y asinti con la cabeza.
Josey sorbi la cerveza templada.
Busco vaqueros. Tengo una

manada dispersa de unas cien cabezas al

norte y
El vaquero se levant de la silla y se
acerc a la barra.
Seor dijo amablemente, mi
compadre dijo sealando al cowboy
que se haba levantado y yo somos
buenos manejando ganado y nosotros
se rio melodiosamente mostrando
unos dientes blancos bajo el negro
bigote rizado, bueno, como se dice,
no estamos en nuestro mejor momento
el vaquero ofreci la mano a Josey.
Mi nombre, seor, es Chato Olivares, y
este dijo sealando al flaco cowboy,
que se adelant un paso es el seor
Travis Cobb.

Josey estrech la mano del vaquero

y luego la del cowboy.
Me alegro de haberles encontrado
dijo.
Calcul que ambos deban de tener
unos cuarenta y tantos aos, las canas se
entremezclaban con el pelo negro del
mexicano y se fundan con el escaso
pelo rubio del cowboy. Sus ropas haban
sufrido un duro uso y las botas tenan los
tacones desgastados y rozados. Los ojos
grises desvados de Travis Cobb eran
inescrutables, como lo era el brillo
centelleante medio burln en los ojos
negros de Chato.
Ambos llevaban una sola pistola que
les colgaba de la cintura, pero sus

manos estaban cubiertas de callos por

quemaduras de cuerda; manos trabajadas
de cowboys. Josey no se lo pens dos
veces.
Cincuenta dlares al mes y fonda
dijo.
Hecho dijo Travis arrastrando
la palabra, y su rostro curtido se arrug
en una sonrisa. Podras habernos
contratado a Chato y a m solo por la
fonda. Me muero por probar un poco de
manduca con fundamento.
Se frot las manos imaginndose el
momento.
Josey cont cinco guilas dobles y
las puso en la barra.
Primer mes por adelantado

dijo.
Chato y Travis miraron incrdulos
las monedas de oro.
Hola! susurr Chato.
Vaya, vaya dijo Travis Cobb
lentamente, antes de que me gaste
todo lo mo en idioteces como botas y
pantalones, voy a jugar a Faro otra vez.
Chato sigui al cowboy de regreso a
la mesa del rincn y Ten Spot baraj
las cartas.
Kelly estaba eufrico. Desliz otra
jarra de cerveza, sin que se la pidiera,
frente a Josey, y Rose se acerc a l en
la barra.
Kelly haba advertido que el
desconocido de la cicatriz en la cara no

haba mencionado su nombre cuando le

estrech la mano, pero esto no era algo
extrao en Texas. Se consideraba, como
mnimo, de muy mala educacin
preguntar el nombre a un caballero.
Bueno dijo Kelly efusivamente
, as que ranchero, eh?, jams lo
hubiera pensado
Se par en mitad de la frase. Su
mirada se dirigi hacia un trozo de
papel sobre el estante bajo la barra. Se
atragant y su rostro se puso rojo. Le
temblaban las manos cuando cogi el
papel y lo coloc sobre la barra.
No es no es asunto mo,
forastero. Jams he colgado ni uno solo
de
estos
carteles.
Un

cazarrecompensas que se present

como ayudante especial del sheriff lo
dej aqu hace menos de una hora.
Josey mir el papel y se vio a s
mismo mirndose desde un dibujo. Era
un retrato bastante exacto realizado por
la mano de un artista. El sombrero
confederado los ojos negros y el
bigote la profunda cicatriz; todos esos
rasgos lo hacan inconfundible. El texto
impreso bajo el dibujo contaba su
historia
y
terminaba
con:
EXTREMADAMENTE RPIDO Y CERTERO
CON LOS REVLVERES. JAMS SE RINDE.
NO INTENTEN DESARMARLO. SE BUSCA.
MUERTO: $7.500 DE RECOMPENSA. El
nombre JOSEY WALES resaltaba en

negrita.
Rose se haba acercado para leer. Y
ahora se alej de la barra. Josey levant
la mirada. El hombre que haba
atravesado
las
puertas
era
inconfundible. Iba ataviado con elegante
cuero; alto y de caderas estrechas; y su
pistolera estaba atada baja en su pierna
derecha. Josey lo recorri con la mirada
y luego lo mir fijamente a los ojos,
manteniendo un pulso con aquellos ojos
plidos y casi transparentes. Era un
pistolero profesional y obviamente
conoca su oficio.
Josey se apart medio paso de la
barra y encogi el cuerpo ligeramente.
Rose se haba tropezado contra una

mesa y permaneca medio inclinada,

petrificada en esa postura. Kelly haba
apoyado la espalda contra las botellas y
Ten Spot, Chato y Travis Cobb se
giraron, inmviles, en sus asientos. El
viejo reloj Seth Thomas, orgullo de
Santo Ro, sonaba alto en la habitacin.
El viento aullaba por las esquinas del
edificio y form un torbellino de polvo
en miniatura bajo las puertas batientes
de
la
entrada.
La
voz del
cazarrecompensas son inexpresiva.
T debes de ser Josey Wales.
Supongo que s el tono de Josey
son
decepcionantemente
despreocupado.
Ests en bsqueda y captura,

Wales dijo.
Supongo que soy bastante popular
los labios de Josey se torcieron en
una sonrisa burlona.
Volvi a reinar el silencio. El
zumbido de una mosca son exagerado
en la habitacin. Los ojos del
cazarrecompensas temblaron antes que
los de Josey Wales, y Josey casi
susurr:
No es necesario, hijo, puedes
marcharte y seguir tu camino.
Los ojos del cazarrecompensas
temblaron ms agitados y, de repente, se
gir sobre sus talones y sali como un
rayo por las puertas batientes a la calle.
Todos recobraron vida al mismo

tiempo excepto Josey Wales. l

permaneci en la misma postura,
mientras Kelly vitoreaba y Rose se
desplomaba sobre una silla y se
limpiaba la cara con las faldas. Pero el
momento de alivio se desvaneci
rpidamente. El cazarrecompensas
volvi a entrar en el saln. Tena el
rostro ceniciento y los ojos desorbitados
con amargura.
Tena que regresar dijo con una
calma sorprendente.
Lo s dijo Josey.
Lo saba, cuando un pistolero
fallaba, se converta en un muerto
viviente; sin fuerza y con la reputacin
destrozada. No se sobrepondra a los

rumores sobre su fracaso, que siempre

iran por delante de l all donde fuera.
Ahora el cazarrecompensas lanz la
mano hacia la pistolera, decidido y con
un movimiento fluido. Era rpido. An
estaba desenfundando cuando una bala
del calibre 44 le impact en la parte
baja del pecho, y descerraj dos
disparos en el suelo del saln. Su
cuerpo se encogi, como una flor
cerrando los ptalos para pasar la
noche, y lentamente se desliz sobre el
suelo.
Josey Wales permaneci inmvil,
con los pies separados y el can
humeante del revlver en su mano
derecha. Y en ese humo vio con amarga

resignacin que no habra una nueva

vida para Josey Wales.
Se march del saln, con la mirada
clavada en el suelo, tras organizar con
Ten Spot y Kelly el entierro y el
reparto de la escasa riqueza del hombre
muerto en pago por la tarea. Era la tosca
decencia y justicia texana.
Leer algo sobre su tumba
prometi Ten Spot con su fro tono de
voz, y Josey, Chato y Travis Cobb
dirigieron sus broncos al norte, hacia el
Rancho del Ro Torcido; ms all del
lugar donde el cazarrecompensas sera
enterrado, en una tumba annima; pero
con la cruz simple para marcar otra
muerte violenta en las agrestes y

ventosas llanuras del Oeste de Texas.

Captulo 22

Chato Olivares y Travis Cobb se

adaptaron a la vida del Rancho del Ro
Torcido, como deca Lone, como
jabals a un barrizal. Eran buenos con
la cuerda y jinetes osados y
entusiastas comensales a la mesa de la
abuela Sarah. Los dos jinetes vivan en
el confortable barracn, pero coman en
la cocina de la casa principal con todos
los dems. Las maneras del Viejo
Mundo de Chato Olivares al principio
ponan nerviosa a la abuela Sarah, pero
luego comenzaron a agradarle. La

anciana dio gracias al Seor en uno de

sus sermones dominicales y aadi que
tales maneras nos traen algo de
civilizacin, maneras que algunos otros
de por aqu podran intentar imitar.
Josey y Lone cabalgaban con los
cowboys en busca de reses en arroyos
bloqueados por matorrales y tambin en
el valle. Era un trabajo duro y agotador
y supona levantarse antes del amanecer
y acarrear ganado hasta el anochecer.
Construyeron un corral en forma de
abanico en uno de los arroyos y
estrecharon la alta cerca hasta que solo
una res poda atravesar el pasadizo.
All, en el pasadizo, estampaban en la
res la marca del Ro Torcido de los

comanches en los lomos y los soltaban,

bufando y relinchando, de vuelta al
valle.
Solo los aojos y los terneros tenan
que ser enlazados y tumbados, y Chato y
Travis eran expertos con los lazos
largos. Desdeaban la costumbre de dar
la vuelta a la cuerda en el cuerno de la
silla; la tcnica que empleaban para
derribar a la res era sacudir la cuerda
interceptando las patas del animal para
hacerlo caer. Eran dos trabajadores
expertos y orgullosos de su oficio.

Josey permaneci all durante los largos

meses de verano. Saba que debera

haberse marchado ya antes de que

llegaran hombres buscndolo; antes de
que aquellos a quienes amaba se vieran
metidos en una guerra por su lealtad
hacia l. En silencio, maldijo su propia
debilidad al quedarse pero retras su
marcha saboreando el trabajo duro,
los momentos con los cowboys tras
finalizar el trabajo del da, e incluso los
servicios de los domingos; tambin la
paz de las tardes de verano, cuando
paseaba con Laura Lee por las orillas
del arroyo y junto a la cascada. Se
besaron y acariciaron e hicieron el amor
a las sombras de los sauces, y el rostro
de Laura Lee brillaba con una felicidad
que burbujeaba en sus ojos, y como

todas las mujeres hizo planes. Josey

Wales fue enmudeciendo por la culpa
que senta; por su pecado al quedarse
donde no debera quedarse. No poda
decrselo a ella.
Josey poco a poco fue instruyendo a
Lone para que asumiera la vara de
mando del rancho y comenz a cabalgar
a solas durante ms tiempo, dejando a
Lone que dirigiera el trabajo. Envi a
Travis Cobb al este, a una semana de
viaje, en busca de ranchos para recabar
noticias sobre el acarreo de reses y
dnde deban agrupar su ganado con el
de los otros en primavera para
llevarlo al norte. Travis regres y trajo
consigo buenas noticias de la Ruta

Buenas Noches Amor a travs del

territorio de Mxico, que bordeaba
Kansas y terminaba en Denver.
En una ocasin, durante la cena,
Josey estuvo a punto de decirlo, cuando
la abuela Sarah propuso, ante todo el
mundo, que Josey aceptara ser
propietario de un cuarto del rancho.
Es lo justo dijo.
Josey mir a los comensales
alrededor de la mesa y sacudi la
cabeza.
Preferira ceder a Lone cualquier
parte que me corresponda se est
haciendo viejo y tal vez el viejo
cheroqui necesite un lugar para vivir
bajo el sol.

Pequeo Rayo de Luna se rio le

haba entendido se levant junto a la
mesa y descaradamente se pas la mano
por un vientre sospechosamente
abultado.
Viejo Ja.
Todos rompieron a rer, excepto la
abuela Sarah.
Parece que va a haber que casar a
unos cuantos por aqu con algunos que
conozco bien.
Laura Lee se haba ruborizado y
miraba tmidamente a Josey y todos
volvieron a rer.

El final del verano se desvaneca

suavemente y los primeros fros llegaron

con el viento, encendiendo los
tempranos rayos dorados sobre los
lamos del arroyo. Josey Wales saba
que se haban extendido las noticias
desde la frontera desde Santo Ro y
saba que haba permanecido all
demasiado tiempo.
Fue la abuela Sarah quien le dio la
oportunidad. Durante la cena se quej
por la falta de suministros y Josey,
demasiado rpidamente, se ofreci:
Yo ir.
Y a travs del brillo de las velas de
sebo sus ojos se encontraron con los de
Lone. El cheroqui lo supo pero no
dijo nada.

Ensill la montura con la primera luz

de la maana y oli el otoo en el
viento. Se iba a llevar a Chato con l y
dos caballos de carga pero solo Chato
y los caballos regresaran. Lone
apareci en el corral y le observ
ajustando las cinchas de la silla y
colocando el petate un petate para un
largo viaje detrs del arzn.
Josey se volvi hacia el indio y
coloc una bolsa de monedas de oro en
su mano. Le quit importancia.
Esto no es mo tengo lo mo
aqu mismo y al decirlo, dio unos
golpecitos a las alforjas. Eso de ah
es tuyo, era la parte de Jamie, as
que ahora es tuya. l habra querido

que la usaras con la familia.

Se estrecharon las manos en la tenue
luz y el alto cheroqui no habl.
Dile a Pequeo Rayo de Luna
comenz a decir Josey ah,
demonios, regresar aqu y apadrinar a
ese pequeo que est de camino.
Ambos saban que no regresara y
Lone se retir. Se tropez de regreso al
edificio de adobe entre cedros.
Chato estaba ya montado y sacaba
los caballos de carga del patio cuando
Josey vio a Laura Lee. Sali de la
cocina, tmida en su camisn, y todava
ms tmidamente, levant el rostro hacia
l. l la bes un largo rato.
Esta vez le susurr ella al odo

, diles en la ciudad que enven aqu al

primer sacerdote que pase por all.
Josey baj la mirada a sus ojos.
Se lo dir, Laura Lee.
Ya se haba alejado del patio cuando
se detuvo y se volvi sobre la silla. Ella
segua de pie tal como la haba dejado, y
el largo cabello le caa por los hombros.
Laura Lee grit Josey, no te
olvides de lo que te dije esa vez
acerca de que eres la chica ms bonita
de todo Texas.
No lo olvidar dijo ella en voz
baja.
A lo lejos por el camino del valle,
Josey volvi a mirar hacia atrs y la vio
todava all, al borde del patio, y la

diminuta figura de la abuela Sarah ahora

estaba cerca de ella. En una loma, a un
lado, vio a Lone observndole
llevaba el viejo sombrero de caballera
puesto y Josey crey ver a Pequeo
Rayo de Luna junto a l levantando la
mano y despidindose pero no poda
estar seguro el viento le irritaba los
ojos y le empaaba la vista de manera
que ya no poda ver a ninguno de ellos.

Captulo 23

Josey y Chato pasaron la noche

acampados a unas diez millas de Santo
Ro y entraron en el pueblo a ltima
hora de la maana del da siguiente.
Chato haba estado apagado durante
todo el viaje y su habitual buen humor
haba dado paso a largos periodos de
silencio similares a los de Josey. No
haban hablado de la marcha de Josey,
pero Chato conoca la reputacin del
fuera de la ley y saba cules eran las
costumbres de la frontera. Las noticias
del asesinato en Santo Ro no pudieron

mantenerse en secreto y un pistolero

no tena ms opcin que seguir en
movimiento. Chato le tena pavor al
momento de la despedida.
Compraron
y
cargaron
los
suministros en los caballos frente al
almacn Mercantil General. Avena y
harina, azcar y caf, beicon y alubias
y sacos de chucheras. Cuando
terminaron de atar el ltimo fardo en el
caballo, Josey coloc encima un
sombrero amarillo de paja de mujer con
una cinta en la corona. Mir a Chato por
encima del lomo del caballo.
Es para Laura Lee. Dile dej
la frase inacabada.
Chato mir al suelo.

Le entiendo, seor farfull,

se lo dir.
Bien dijo Josey con aire
decidido, tomemos una copa.
Dejaron los caballos frente al
almacn y se dirigieron andando al Lost
Lady. Se tomara una copa con Chato, y
este se dirigira al norte con los caballos
de carga, de regreso al rancho. Josey
Wales cruzara el Ro Grande.
Ten Spot estaba jugando un solitario
en la mesa del rincn cuando entraron.
Josey y Chato pasaron junto a dos
hombres que beban en la barra y se
colocaron al final. Rose estaba sentada a
una de las mesas, sola, y lanz una
mirada de advertencia a Josey cuando

este le lanz un saludo.

Buenos das, seorita Rose e
inmediatamente se puso en guardia.
La atmsfera era sofocante y tensa.
Kelly les llev las cervezas, pero tena
el rostro blanco y demacrado. Limpi
vigorosamente la barra delante de Chato
y Josey y en voz baja, les susurr:
Un hombre de Pinkerton, y alguien
que se hace llamar ranger de Texas te
buscan.
Chato se enderez y su sonrisa se
evapor. Josey acerc la jarra de
cerveza a sus labios y por encima del
borde examin a ambos hombres.
Hablaban en voz baja. Ambos eran
corpulentos, pero mientras que uno

llevaba un bombn y un traje del Este, el

otro llevaba un polvoriento sombrero de
cowboy que probaba la excelente
calidad de las manufacturas del seor
Stetson. Tena el rostro quemado por el
viento y llevaba el atuendo de un
cowboy cualquiera. Ambos llevaban
pistolas en las caderas y delante de
ellos, sobre la barra, haba una escopeta
recortada. Eran policas profesionales,
aunque de dos mundos distintos.
Kelly segua puliendo la barra,
encontrando manchas nunca antes vistas
y frotndolas concienzudamente con el
trapo. Estaba situado entre el fuera de la
ley en un extremo de la barra y los
hombres de la ley en el otro. A Kelly no

le gustaba su posicin. Entonces frunci

el ceo y, tras lanzar la mirada a un
lugar cercano a Josey, lo atac con el
pao.
El hombre de Pinkerton es federal
susurr a Josey, el cowboy es de
Texas Maldita sea, amigo!
A continuacin se alej y le quit el
polvo a las botellas. Chato lanz una
rpida mirada a Josey mientras sorba
cerveza. Los hombres dejaron de
susurrar y ahora miraron al otro lado del
bar, abiertamente, hacia Josey y a Chato.
El ranger rompi el pesado silencio
y su tono son calmado y pausado.
Somos agentes de la ley y
buscamos a Josey Wales.

No se apreciaba el ms mnimo
miedo en ninguno de los rostros de los
hombres de la ley.
Chato, a la izquierda de Josey, se
separ lentamente de la barra y su tono
de voz son fino y educado.
La escopeta, seores, se queda en
la barra.
Josey no apart los ojos de los
hombres, pero dirigindose a Chato con
una voz que reson en la habitacin,
dijo:
No es tu turno, Chato. Se te paga
para cabalgar y supongo que eso es lo
mejor que puedes hacer ahora.
La educada voz de Chato le
respondi.

No comprendo. Yo cabalgo y
peleo, por la marca. Es mi honor, seor.
No se escuch ni un solo respiro, no
se movi ni una sola mano, excepto las
de Ten Spot, que descubra las cartas de
su solitario, aparentemente ajeno a todo
lo que suceda. Ten Spot coloc un ocho
negro sobre un nueve negro era la
nica manera de ganar la mano. Desde
la mesa del rincn, su voz son suave y
despreocupada, como si hablara del
tiempo.
Yo he visto como disparaban a
Josey Wales en Monterrey, hace unas
siete quizs ocho semanas. Yo y Rose
estbamos dando un pequeo paseo por
aquel lugar le vimos enfrentarse a

cinco pistoleros. Logr abatir a cinco de

ellos antes de caer. Pregunten a Rose.
Por primera vez desde que haba
comenzado a hablar Ten Spot levant la
mirada y se dirigi a Josey.
Estaba intentando decrselo, seor
Wells la prxima vez que le viera por
aqu. Era un verdadero vndalo y
luego, continu dirigindose a los
hombres de la ley. Este es el seor
Wells, propietario de un rancho al norte
de aqu.
Ten Spot parti la baraja y comenz
a repartirse cartas de nuevo.
La voz de Rose son aguda y
chillona.
Se lo iba a comentar, seor Wells,

se acuerda, la ltima vez que estuvo

aqu, nosotros estbamos eh, hablando
sobre ese fuera de la ley.
Detrs de la barra Kelly asenta
vigorosamente animando a los que
hablaban. Ni Josey ni Chato hablaron
ni se movieron. Los hombres de la ley
hablaron en voz baja. El ranger mir a
Ten Spot.
Est dispuesto a firmar una
declaracin jurada de ese testimonio?
pregunt.
S dijo Ten Spot, y coloc un
dos rojo sobre un tres rojo.
Y usted, seorita eh Rose?
dijo el ranger mirando a Rose.
Pues claro dijo Rose, lo que

haga falta tras lo cual dio un buen

trago a la botella de Red Dog.
El hombre de Pinkerton sac papel y
lpiz
del
abrigo
y
escribi
enrgicamente apoyado en la barra.
Tenga dijo, y le pas el lpiz a
Ten Spot, quien se acerc y estamp su
firma.
El hombre de Pinkerton examin la
firma y frunci el ceo.
Y su nombre es Wilbur
Beauregard Francis Willingham?
pregunt con expresin incrdula.
Ten Spot se irgui todo lo alto que
era, ataviado con una levita rada.
Lo es, s seor.
Oh, no se lo tome a mal dijo

rpidamente el hombre de Pinkerton.

Ten Spot, con gesto formal y
estirado, inclin el cuerpo en una ligera
reverencia. Rose cogi el lpiz y
sacudi polvo imaginario del papel,
vacil y volvi a limpiar la hoja
mientras su rostro se sonrojaba.
La dama dijo bruscamente Ten
Spot desafortunadamente se rompi
las gafas de leer mientras nos
encontrbamos en Monterrey. Bajo tales
circunstancias, si tiene a bien aceptar
una simple marca de ella, yo actuar de
testigo de su firma.
Lo aceptamos dijo el ranger
secamente.
Rose, laboriosamente, hizo su marca

y regres a su mesa con la dignidad del

whisky.
El hombre de Pinkerton mir el
papel, lo pleg y se lo meti en el
bolsillo interior de la chaqueta.
Bueno dijo con aire vacilante
al ranger, supongo que eso es todo.
El ranger de Texas mir al techo con
ojos calculadores, como si estuviera
contando las vigas del techo.
Supongo dijo, hay alrededor
de cinco mil hombres en bsqueda y
captura este ao aqu en Texas. No
podemos atraparlos a todos ni
tampoco querramos hacerlo. Acabamos
de salir de una Guerra y es normal
que el territorio est hecho trizas y los

hombres despus de la estampida de

ganado. Yo creo que lo que es BUENO
depende de quien lo diga. Lo que es
bueno all en el este donde estn los
polticos podra no ser bueno para
Texas. Texas saldr de esta y para
conseguirlo
harn
falta
buenos
hombres buenos al estilo de Texas
que quiere decir hombres duros y rectos.
Hace falta hierro para combatir al
hierro.
Suspir al tiempo que se giraba
hacia la puerta, pensando en la larga y
polvorienta cabalgada que tenan por
delante.
Si pasan por aqu otra vez,
vistennos les invit Kelly.

El ranger mir de manera elocuente,

no a Kelly, sino a Josey Wales.
Imagino que no regresaremos
dijo, y tras despedirse con un gesto se
march.
Por primera vez en nueve aos Josey
Wales estaba atnito. Unos segundos
antes, su futuro haba sido la tediosa y
sombra vida del fuera de la ley
abandonar a aquellos que haba llegado
a querer y el valle que tan amargamente
haba dejado atrs; ahora era la vida,
una nueva vida, lo que hizo tambalear
sus pensamientos y emociones. Vencido,
all en un saln, en un local destartalado
y apestoso y por personas a las que
nadie prestara la ms mnima atencin

en las calles de una gran ciudad; por

verdaderos hombres entre hombres
como haba dicho Diez Osos.
Chato se rio y le dio una palmada en
la espalda. Kelly, contrariamente a lo
que era habitual en l, invit a una
ronda. Ten Spot, con una fina sonrisa y
ojos inexpresivos, estrech su mano y
Rose apoy un pesado pecho sobre su
hombro y le bes con entusiasmo.
Josey se dirigi a la puerta, seguido
por las tintineantes espuelas de Chato
como si estuviera en un sueo. Se par y
mir hacia atrs, a aquellos que seran
considerados vagabundos por personas
acostumbradas a juzgar.
Amigos
dijo,
cuando

encontris un sacerdote, traedlo al

rancho. Seorita Rose, t sers la
madrina y Ten Spot, t y Kelly seris los
padrinos. Vendris o Chato y yo
vendremos a buscaros.
Desde las puertas del saln, Ten
Spot, Rose y Kelly vieron a los dos
jinetes partir al norte. De repente, vieron
que los jinetes espoleaban sus monturas.
Desenfundaron los revlveres y
dispararon al aire y flotando les
llegaron los salvajes gritos de los
exuberantes texanos exuberancia y
deseo de vivir.
Traeremos al padre de la otra
orilla del ro grit Kelly.
Pero el fuera de la ley y el vaquero

se encontraban ya muy lejos y hacan

demasiado ruido para poder orle.
Ten Spot desliz una mirada de
reojo a Rose.
Te invito a una copa, Rose
dijo y al ver la ceja levantada de
Rose, sonri: Sin compromisos
esta va por Texas.

Captulo 24

Aparecieron una semana ms tarde; Ten

Spot, Rose y Kelly. Llevaron con ellos
al padre, a un violinista, dos vaqueros
extra, uno de ellos con su guitarra, y tres
seoritas de ojos de azabache que
haban llegado justo a tiempo del otro
lado del ro. Llegaron cargados con
regalos de Texas, como un par de botas
para Laura Lee, botellas de whisky
barato, barriles de cerveza y un lazo
para el pelo de la abuela Sarah.
Llegaron vitoreando y armando jaleo, al
estilo de Texas preparados para una

boda, y se encontraron con dos; Josey

con Laura Lee y Lone con Pequeo Rayo
de Luna.
Rose estaba resplandeciente como
dama de honor ataviada con un vestido
dorado con lentejuelas que reflejaban la
luz cuando andaba. El padre frunci el
ceo ligeramente al ver la barriga de
Pequeo Rayo de Luna, pero suspir y
se resign; as eran las cosas en Texas.
Pequeo Rayo de Luna disfrutaba
inmensamente la ceremonia del hombre
blanco y, como le haban dicho, grit
Claro! cuando le preguntaron si
quera ser la esposa de Lone.
La celebracin dur varios das,
siguiendo la tradicin texana, hasta que

las manos del violinista se pusieron

demasiado rgidas para poder sujetar el
arco y el licor se agot.
An no haba transcurrido un
periodo de tiempo decente desde la
boda cuando lleg al mundo la pequea
de ojos almendrados concebida por
Pequeo Rayo de Luna y por Lone. La
abuela Sarah mimaba al beb y dedicaba
sermones y oraciones a Laura Lee y
Josey para que tal circunstancia contara
con la aprobacin del Seor.
Los otoos y las primaveras llegaron
y marcharon y Diez Osos descansaba y
haca medicina con su gente de camino a
su destino. Hasta el otoo en el que Diez
Osos y los comanches dejaron de

aparecer. Su palabra de hierro haba

sido verdadera. Y Josey pens en ello
lo que podra haber ocurrido si
hombres como el ranger hubieran
parlamentado con Diez Osos como l
lo haba hecho. Aquel pensamiento le
asaltaba principalmente durante la
calima turbadora y humeante del
veranillo de septiembre cada otoo,
cuando el oro y el rojo coloreaban el
valle, en recuerdo de los comanches.
El primognito de Josey y Laura Lee
fue un nio; de ojos azules y rubio, y
ahora la abuela Sarah se relaj para
envejecer con la satisfaccin de que la
semilla haba sido sembrada en la tierra.
No le pusieron al beb el nombre del

padre de Josey, por insistencia de Josey

Wales. Y, as pues, le llamaron Jamie.

Para los Apaches

Captulo 1

Pablo Gonzales sinti el cambio. Esa

maana de invierno de 1868 se
encontraba acuclillado y apoyado contra
la pared de adobe del Saln Lost Lady,
contemplndose los pies descalzos,
apostado all durante horas hasta la
puesta de sol.
Con el ocaso, la ciudad de Santo Ro
bulla ebria de vida y los hombres
llegaban y beban y manoseaban a las
prostitutas. Al marcharse, en ocasiones
lanzaban monedas al pen de un solo
brazo que inclinaba la cabeza y sonrea

y arrastraba su sombrero de paja por el

suelo. En ocasiones le propinaban
patadas y se rean cuando se acurrucaba
en el suelo.
Pablo no senta amargura. Haba
nacido para ser un pen y, estando ahora
incapacitado para manejar la azada o el
arado, aceptaba su posicin de
carroero sin protestar.
Pero un marcado instinto de
supervivencia persista en Pablo
Gonzales una concesin de la
naturaleza para compensar al pen
desterrado.
As pues, fue el primero que sinti,
ms que escuch, el sonido. Alz la
mirada y la dirigi ms all de los nios

mexicanos que jugaban en la calle, ms

all del Hotel Majestic y sigui la
carretera llena de baches hasta donde
esta se hunda en el Ro Grande y se
disipaba en el territorio agrietado y
yermo de Mxico en la otra orilla.
Y ahora lo escuch claramente, el
rtmico golpeteo de numerosos caballos,
y el sonido de sillas de montar
crujiendo, y el funesto tintineo de
espuelas que siempre acompaaba la
llegaba de los rurales[1].
El sol brillaba todava, pero los
rayos inclinados se volvieron metlicos
destellos sobre acero para Pablo
Gonzales. Siempre brillaban as en
presencia de los rurales.

Las fosas nasales de Pablo Gonzales

temblaron al detectar el mohoso olor de
la muerte. Una corta carcajada de mujer
son en el interior del saln. Pablo no la
escuch. Ya se haba esfumado.
No busc refugio en los edificios de
adobe, sino que corri campo a travs
entre el mezquite y los matorrales de
cholla. A su paso, silb un tenue aviso y
los nios, ya resabiados por las
circunstancias
de
sus
vidas,
desaparecieron. Un perro se alej con el
rabo entre las patas y gimiendo a su
escondrijo.
La ciudad fronteriza texana de Santo
Ro yaca desprevenida aquella maana
de estupor cuando recibi al capitn

Jess Escobedo y a unos cincuenta de

sus rurales.
Unos vaqueros borrachos haban
hecho trasnochar a Kelly, el encargado
del saln Lost Lady. Se mova en agrio
silencio,
limpiando
los
charcos
apestosos de las mesas y enderezando
las sillas volcadas.
Fue Rose, la anfitriona, la que se
haba redo, alentada por la primera
copa del da y recordando a los
vaqueros derrochadores.
Los rurales estaban atando los
caballos cuando Kelly los vio. El color
desapareci de su rostro y dej tan solo
las picadas de viruela oscureciendo su
blancura.

Rurales! susurr con voz

ronca. Se volvi hacia Rose en la barra
. Rurales! repiti estpidamente.
Ahora podan escucharlos, gritando
y riendo, bajando de un salto de sus
caballos con la peculiar y salvaje
despreocupacin que caracterizaba sus
hbitos.
Dios! Oh, Dios! susurr Rose.
Kelly se qued mirndola con
expresin estpida.
Dnde est Ten Spot?
Est en el hotel susurr Rose.
Ve susurr Kelly con voz ronca
, ve a la trastienda. Escndete y dile a
Melina que se esconda tambin. Por lo
que ms queris, quedaos escondidas.

Rose ya se alejaba de puntillas y

cerr la pesada puerta de la trastienda al
salir.
Los hombres entraron empujndose
por las puertas batientes del Lost Lady y
sus risas se apagaron al entrar. Kelly se
situ tras la barra y sonri; una mueca
forzada en unos labios tensos.
Siguieron entrando y se colocaron en
crculo alrededor de las paredes.
Entonces arrancaron las puertas
batientes de la entrada y se rieron como
nios histricos cuando las lanzaron por
el saln.
Algunos llevaban sombreros cados
sobre los ojos; otros los llevaban
echados hacia atrs, colgando de

cordeles detrs de sus cuellos peludos.

Sonrean mirando atentamente a Kelly,
como si callaran una broma privada que
tenan intencin de revelar pronto;
sonrisas bestiales y colmillos asomando
bajo espesos bigotes y barbas
enmaraadas.
Sus chaquetas cortas y chaparreras
acampanadas estaban cubiertas de polvo
del camino. Kelly sinti un latigazo de
horror al ver la sangre reseca sobre sus
ropas. Llevaban enfundadas enormes
pistolas en sus cinturones; largos
cuchillos colgaban de sus caderas y en
algunos casos de sus cuellos. Entraron
los rifles en el saln.
Permanecieron de pie en dos hileras

junto a las paredes y se apiaron en la

barra. Luego se apartaron para dejar
paso a su capitn. La aparicin de este
provoc una repentina sensacin de
calidez en Kelly, como la que podra
sentir alguien encerrado en un cuarto
rodeado de dementes al ver que una
figura de autoridad tranquilizadora
apareca para aclarar las cosas.
El capitn Jess Escobedo llevaba
la gorra oficial del ejrcito, la cual en s
misma representaba el orden. Iba
perfectamente afeitado, con un fino
bigote y elegantes patillas, y llevaba un
sable colgado de una estilizada cintura.
Buenos das, seor sonri
educadamente a Kelly en la barra y le

ofreci la mano. Kelly se la estrech

con entusiasmo.
Baenos Diess exclam Kelly
casi a voz en grito y sinti entonces que
se apoderaba de l una leve duda al
contemplar el brillo en los ojos del
capitn. Pero entonces Kelly an no
conoca al capitn Jess Escobedo. La
duda fue en aumento con el murmullo de
risas que recorri el saln.
El capitn Jess Escobedo era un
hombre educado. Adems, estaba
bastante seguro de su consanguinidad
con la aristocracia real. Tal vez por eso
se ali con Maximiliano, el tragicmico
Emperador de Mxico, nombrado por
Napolen III.

El capitn Escobedo haba servido a

las rdenes del increblemente cruel
coronel Franois Achille Dupin, quien
se deleitaba machacando a los
indefensos y concibiendo distintos
mtodos para satisfacer su apetito.
Cuando matas a un mexicano, ah se
acab todo para el muerto informaba
Dupin a sus oficiales, pero cuando le
cortas un brazo, o una pierna, o ciegas
sus ojos con hierros candentes, entonces
est abocado a depender de la caridad
de sus amigos. Esto precisa ms
mexicanos para alimentarle. Aquellos
que cultivan maz no son buenos
soldados. Dejen lisiados o ciegos a
todos los prisioneros.

Y eso es lo que hacan, dejando a su

paso un monumento de carniceras
vivientes por todo el norte de Mxico.
Haca tan solo un ao que
Maximiliano fue llevado con expresin
estpida frente al pelotn de
fusilamiento en el Cerro de las
Campanas, terminando as con las
aspiraciones de Napolen el Pequeo;
pero no con las del capitn Jess
Escobedo.
Su to, el general Mariano
Escobedo, haba servido a las rdenes
del indio Benito Jurez, y de hecho
acept la rendicin del estpido
austriaco. Y as la promocin de Jess
Escobedo no supuso ms que un

encogimiento de hombros: fue nombrado

jefe de distrito; despus de todo, los que
formaban parte de la aristocracia deban
ayudarse unos a otros. Lo que el
diminuto indio en una lejana Ciudad de
Mxico no supiera, por supuesto, no le
causara ningn dao.
En realidad, el capitn Escobedo
odiaba a Benito Jurez, como odiaba a
todos los indios. Detestaba a los peones
y consideraba que se iba a producir un
caos inimaginable como resultado del
plan anunciado por Jurez de otorgarles
tierras.
A lo largo de los aos a las rdenes
de Dupin, se despert en l un sadismo
latente mientras practicaba el arte del

desmembramiento
con
vctimas
aullantes. Ese sadismo se agudiz a
medida que se volva ms imaginativo.
El capitn Jess Escobedo estaba loco,
pero era astuto y posea una ptina de
sadismo exquisito que le permita dotar
a sus actos de racionalidad, como ocurre
con todos los hombres de autoridad.
Sus jinetes rurales medio salvajes le
otorgaban el poder absoluto en el
distrito, y para controlar tal poder se
estremeca al pensarlo era necesario
aflojar la cuerda de vez en cuando.
Ahora sac un pauelo del bolsillo y
delicadamente se sec la frente. Kelly le
observ con avidez.
Mis soldados dijo han

cabalgado desde muy lejos, seor.

Quizs hizo una pausa y mir a su
alrededor, quizs podra ofrecer una
bebida a cada uno de ellos antes de que
prosigamos nuestro viaje sonri
rpidamente mostrando una hilera de
dientes brillantes. Le pagaremos en
oro, por supuesto.
Pues claro claro! contest
Kelly efusivamente.
Comenz a colocar botellas de Red
Dog sobre la barra. Manos ansiosas iban
pasando las botellas al resto de hombres
en el saln. Kelly coloc ms botellas y
luego, vacilante, volvi a poner ms.
Seguan alargndose manos pidiendo
ms. Kelly mir al capitn. Este segua

sonriendo.
Me temo, seor ronrone
suavemente, que mis jinetes son como
nios. Le pido que les muestre algo de
benevolencia. Por favor!
Kelly vaci los estantes de botellas,
pero ahora le temblaban las manos.
Observ los rostros bestiales levantados
mientras beban el licor a palo seco, y
se estremeci mientras su mente giraba
como un torbellino. Kelly ya se haba
encontrado en situaciones peliagudas en
otras ocasiones. El capitn se estaba
sirviendo una bebida.
Bien! Bien! exclam Kelly
con falsa jovialidad. Chicos, bebis
como las patrullas de caballera de los

Estados Unidos que pasan por aqu. Les

gustar saber que vinisteis a visitar los
Estados Unidos Kelly enfatiz las
ltimas palabras: Es-ta-dos U-ni-dos.
El capitn levant una ceja mientras
se serva otra copa. Su rostro se haba
arrugado desconcertado.
Patrullas de caballera?
pregunt con amabilidad. Pero, mi
amigo, no hay patrullas de caballera en
la frontera y recuper una sonrisa
que le atraves el rostro, en realidad,
Texas no es Estados Unidos o as se
nos ha informado. Sois de no se
llama
Confederacin?
pregunt
educadamente.
Oh, no se rio Kelly. Es que

no lo ha odo? La guerra ya ha acabado.

Texas vuelve a formar parte de los
Estados Unidos s, seor, los Estados
Unidos.
El capitn apur la copa y se sirvi
otra. Una silla se rompi en el saln y se
escucharon maldiciones en voz alta.
Hola! grit uno de los rurales
. Msica!
Un jinete salt sobre una mesa y
rasgue una guitarra. Los hombres
pateaban el suelo con las botas y
estallaron una botella contra la pared. El
capitn no pareca or nada. Una
expresin de incredulidad burlona le
cruz el rostro mientras miraba a Kelly.
Es impensable, seor. No, no

puedo creerle, est burlndose de m,

seor la lengua se le trataba y
meneaba la cabeza con remordimiento
. Cmo puede tomar el pelo a unos
pobres soldados que han estado
luchando contra los apaches.
El capitn sacudi apenado la
cabeza.
No! dijo Kelly con rostro
serio. Elev la voz por encima del
murmullo creciente. No, realmente
Se escucharon ruidos de una fuerte
pelea e insultos por encima del barullo.
El capitn Escobedo vio que un rural
con barba rompa una botella en la
cabeza de otro, el cual qued tendido en
el suelo. Los dems rompieron a rer

escandalosamente.
Entonces se volvi hacia Kelly.
T comprendes, seor? Mis
hombres
estn
inquietos
y
decepcionados. En el campamento de
los apaches solo quedaban las perras
indias, las mujeres y los bastardos,
los nios. Ni rastro de los hombres. Y
mientras que nuestros superiores nos
pagan cien pesos por cabellera de
apache, solo nos pagan cincuenta por las
de las perras y veinticinco por las de los
bastardos el capitn seal hacia los
rurales apiados que pateaban el suelo
. Vea, seor, los pelos de poca monta
que llevan en sus cintos, es suficiente
para desanimar hasta al mejor soldado.

Se inclin hacia el rostro de Kelly y

sus ojos brillaron con malicia.
Quizs usted pueda ofrecer algn
divertimento, seor, para saciar el
temperamento de mis pobres soldados.
Kelly no era un hombre valiente. Vio
los manojos de cabello negro que
colgaban de los cinturones de los
rurales, los cogulos secos de las
puntas ensangrentadas por donde haban
cortado el cuero cabelludo. Eran de
cabezas pequeas cabezas de nios.
Kelly sinti que le abandonaban las
fuerzas y que sus piernas se debilitaban
y se volvan incontrolables. Supo
sbitamente que el capitn estaba
jugando con l y en breve le pedira an

ms, mucho ms entretenimiento que la

simple visin de Kelly arrugndose de
miedo. Si algn otro pudiera ser el
centro de atencin pero no l! Su
mente se movi con rapidez; despus de
todo, eran prostitutas, Rose y Melina.
Con los ojos busc la puerta a la
trastienda.
El capitn capt el movimiento de
los ojos de Kelly.
Ah! Amigo, usted es un hombre
compasivo.
Dio unas palmadas y grit sealando
la puerta a la trastienda.
Kelly se sinti superado por su
vileza. Sac rpidamente unas cuantas
botellas de debajo de la barra y se las

ofreci al capitn.
MIRE! grit, y luego se agach
y volvi a erguirse con ms botellas.
MIRE! MIRE ESTO!

Entonces dirigi la mirada hacia la

docena de rurales que corran hacia la
puerta trasera. Ninguno le prest
atencin. Estaban ya casi en la puerta
cuando, lentamente, esta se abri.
Era Rose. Se haba vestido para la
ocasin, un vestido escarlata con
pequeas lentejuelas de cristal bordadas
que reflejaban la luz con destellos. Le
quedaba ajustado y acentuaba las
amplias caderas y el redondo vientre;
unos pesados pechos que se apiaban
formando una enorme y nvea grieta se

asomaban por el bajo escote del

corpio. Este desviaba la atencin de
los mechones grises en su cabello
naranja teido y las mejillas cadas bajo
el espeso maquillaje.
El silencio se adue del saln.
Rose cerr la puerta con parsimonia. Su
rostro pareca artificialmente blanco,
pero sonri con coquetera, movi los
brazos con un gesto amplio y avanz
sobre sus tacones hacia el capitn. Sus
pechos enormes rebotaban con una
temblorosa expectacin al andar y sus
nalgas presionaban con fuerza el
ajustado traje de raso. Kelly gimi.
Bien, chicos! exclam Rose, y
dej escapar una risilla. Ya que yo

soy lo nico que podris encontrar por

aqu, tomemos una copa y divirtmonos.
En el rugido de los rurales se
adivinaba una expectacin salvaje.
Kelly vio que un msculo se tensaba en
el rostro de Rose, pero la sonrisa
permaneci en sus labios y no vacil al
acercarse a la barra.
El capitn empuj una botella hacia
ella. Rose la empin en alto para dar un
buen trago. Los rurales se apiaron a su
alrededor, casi encima de ella. Uno
alarg la mano y acarici la piel
desnuda de sus pechos y recorri con
sus dedos el profundo canalillo
agarrando los senos con brutalidad.
Grandes!
grit.
Muy

grandes!
Rose escupi un chorro de Red Dog
sobre su cara. Los rurales rugieron.
Un momento el capitn mir
a Rose enarcando las cejas. Y qu
ms podemos encontrar detrs de esa
puerta, seorita?
Rose levant otra vez la botella y
escupi whisky en la brillante sonrisa
del capitn. l le propin una fuerte
bofetada y un hilo de sangre cay por la
comisura de su boca.
La puerta! grit el capitn.
Un grupo de rurales derrib la
puerta.
La chica no deba de tener ms de
diecisis aos. Una campesina cruce de

mexicano e india, cabello largo y negro

que enmarcaba el pequeo y ovalado
rostro y caa sobre el barato vestido
blanco. Avanzaba a trompicones sobre
tacones altos, gimiendo mientras las
manos de los hombres tiraban y
empujaban, se enredaban en su pelo y
arqueaban su cuerpo hacia atrs. Un
bajo Ahhhh! inund la habitacin.
Solo par a pasar la noche!
grit Rose.
El capitn ech la cabeza hacia atrs
y se rio.
Es la hija de un patrn! grit
Rose, pero le faltaba conviccin a su
voz.
Msica! grit el capitn y

levant
la
botella.
Se
estaba
emborrachando. Los rurales pateaban el
suelo con un ritmo lento mientras la
guitarra tocaba una meloda.
Rose se alej de la barra, pero el
capitn hizo una seal y dos sonrientes
rurales la rodearon con los brazos,
apretndola entre ambos. Sacaron sus
enormes pechos del vestido y se rieron
hacindolos rebotar con las manos,
retorcindolos y pellizcndolos mientras
observaban a Melina.
La delgada muchacha hizo un
valiente esfuerzo. Primero un rural y
luego otro la agarraron, hacindola
saltar en un baile salvaje en crculos,
rodeados por los otros rurales. Las

patadas en el suelo tronaron ms y ms

rpidas.
La chica mantena el paso del baile
frentico moviendo rpidamente sus
pequeos pies, incluso despus de que
le hubieran arrancado la parte de atrs
del vestido, y la delantera y ahora
bailaba desnuda, a excepcin de las
medias y los refinados zapatos de tacn
alto.
Su cuerpo, con pechos rematados en
pequeos pezones respingones, era gil
y moreno. Se mova ms rpido a
medida que las botas aumentaban el
ritmo. El crculo fue hacindose ms
pequeo. Los movimientos de la joven
eran un mero reflejo fsico en respuesta

al sonido. Sus ojos brillaban y miraban

histricos.
El delgado cuerpo se meca
sensualmente y el sudor humedeca las
curvas. El ruido de las patadas en el
suelo se hizo insoportable y las
respiraciones profundas revivieron el
aire con lujuria.
Las rodillas de la muchacha
comenzaron a doblarse. Un rural
enorme se la arrebat a otro y la sacudi
bailando furiosamente en crculo con
ella una vez, dos veces, levantndola en
el aire, apretndola contra su cuerpo y
presionndola contra su dureza. Las
rodillas de la joven vencieron bajo su
peso.

El enorme rural descendi sobre

ella, aplastndola contra el suelo.
Un ahhhh se alz entre las fuertes
respiraciones. El crculo se cerr
alrededor de ellos.
El hombre meti el cuerpo entre las
piernas de la muchacha. Aprisionndole
las manos sobre el suelo, baj su rostro
barbudo y le mordi los labios.
Ella gir sus delgadas caderas hacia
la izquierda cuando l la busc con los
pantalones bajados. Con un rpido
empujn, el rural estuvo a punto de
lograrlo, pero entonces ella gir las
caderas a la derecha. Con cada
movimiento un grito de Ole! lo
jaleaba. Una y otra vez.

La chica subi las rodillas, coloc

el peso de su cuerpo sobre sus delicados
pies y arque las caderas en el aire. Sus
ojos revelaron la desesperacin al ser
consciente de su error y sentirlo debajo
de ella. Sus delgadas piernas
comenzaron a temblar cuando intent
levantarse, pero lentamente, muy
lentamente, se fue derrumbando.
De repente, las enormes caderas del
rural se abalanzaron sobre las suyas.
Ella grit, con un grito agudo que
desgarr el aire, levant la cabeza y
luego volvi a echarla atrs, como un
animal herido. Grit otra vez y una
vez ms; su cuerpo se mova
furiosamente en un frenes de dolor,

retorcindose
levantndose
bajando arquendose sin control
alguno mientras el rural embesta de
nuevo, ms rpidamente en esta ocasin.
Segua gritando cuando el primer
rural rod a un lado y otro se lanz a
ocupar su lugar y otro ms. El calor
de la pasin enloqueci a los rurales
que esperaban. Se peleaban y luchaban
por ocupar el siguiente turno.
Ahora
ella
yaca
inerte,
inconsciente.
Al
principio,
le
retorcieron los brazos para devolverle
el movimiento a su cuerpo; despus de
eso, la quemaron con cigarrillos
encendidos para producir convulsiones
violentas en los momentos de clmax

hasta que el cuerpo dej de

convulsionarse, mientras la sostenan en
posturas grotescas. El olor a carne
quemada flotaba en el aire.
El capitn lo observaba todo,
fascinado. Perlas de sudor empaaban
su rostro. Las lgrimas dejaron gruesos
rastros sobre el espeso maquillaje de
Rose. No solloz. Ella misma no saba
que estaba llorando. Kelly cerr los
ojos y se derrumb en el suelo tras la
barra.
El sordo disparo de una pistola
pequea rompi la intimidad de la sala y
los rurales se apartaron de un hombre
que se tambale y cay al suelo.
Ten Spot estaba de pie en la entrada

con una derringer en la mano. No

llevaba sombrero e iba impecablemente
vestido con un abrigo negro y la camisa
con volantes de un jugador. Vio al
capitn y levant con frialdad la
pequea y fea pistola; pero no lleg a
disparar. Un rifle dispar a manos de
uno de los rurales e impact en Ten
Spot empujndolo hacia atrs en un
medio giro. Se qued tendido en la
entrada, las piernas se sacudieron y a
continuacin se qued inerte.
Rose grit. Se lanz hacia una
botella y la rompi en la cara del rural
que tena ms cerca. Su boca se torci
en una mueca violenta.
Malditos hijos de puta! grit, y

a continuacin se abalanz hacia el

capitn lanzndole las uas a la cara.
Los hombres se tiraron sobre ella
como perros rabiosos, enloquecidos por
algo ms que la lujuria. Pero ella luch.
La arrastraron al medio del saln y le
arrancaron el brillante traje de raso.
Ella ya no gritaba, pero s morda y
pegaba patadas y puetazos y cuando
le inmovilizaron las manos contra el
suelo, sigui forcejeando con los pies.
Ya no se oa ninguna risa.
Con sus enormes piernas abiertas a
la fuerza, la poseyeron, uno a uno,
mientras le mordan los pechos y su
cuerpo se debilitaba. Le patearon la
cara, le aplastaron el cuerpo hasta que

se qued inconsciente. Su carne haba

dejado de temblar.
El capitn lo observ todo con
mirada
intensa
y
los
labios
entreabiertos. Orden que sacaran a
Kelly de detrs de la barra y lo lanzaron
sobre el cuerpo de Rose.
Acta para nosotros, gringo!
le espet el capitn.
Kelly llor. Las lgrimas cayeron
por los surcos de sus mejillas mientras
permaneca echado sobre el cuerpo
desnudo de Rose, con el rostro a tan
solo unas pulgadas del de ella. Su
cuerpo se sacuda con sollozos rotos.
El brazo izquierdo de Rose estaba
torcido hacia atrs, casi desencajado del

hombro. Abri los ojos y mir a Kelly.

Su
rostro
estaba
horriblemente
salpicado de sangre, y sus labios
abultados, con los dientes rotos, se
movieron en un esfuerzo por hablar.
Rose Rose susurr Kelly
destrozado, lo siento, Rose por
favor perdname, Rose y a
continuacin enterr la cabeza entre sus
pechos.
Rose levant el pesado brazo
derecho y rode con l el cuello de
Kelly.
Pobre Kelly susurr Rose
t no tuviste la culpa, socio
simplemente ocurri no sali la
escalera de color sus ojos se

apagaron y exhal un suspiro.

Los rurales ya haban saciado toda
su pasin. Y ahora comenzaron a pensar
supersticiosamente en la muerte que les
rodeaba. Unos cuantos se persignaron.
Gruan e iban de un lado a otro,
buscando whisky y preparados para
largarse.
El capitn puso la bota sobre el
pecho de Ten Spot.
Este de aqu respira dijo.
Ponedlo sobre un caballo. Si sobrevive,
debe ser ejecutado.
Kelly permaneci idiotizado en
medio de ellos y los observ mientras
arrastraban a Ten Spot hacia los
caballos.

Y ahora el capitn se gir

hacia Kelly; de nuevo era el eficiente
oficial
del
ejrcito,
debemos
encargarnos de ti, mi amigo.
Levant la mano con la palma hacia
arriba y la extendi hacia uno de los
rurales, quien coloc una enorme
pistola sobre esta. El capitn sonri y
dispar a Kelly en el pecho con total
indiferencia.
Kelly se tambale hacia atrs y cay
sentado con la espalda apoyada contra
la barra. La sangre se extendi por la
camisa y pequeas burbujas rojas salan
de sus labios. Entonces, Kelly hizo algo
extrao. Se rio. Se rio con una risa
gutural que culmin en un ataque de tos,

escupiendo bruma de roco rosa, y

volvi a rerse.
El capitn lo mir atnito y se
inclin hacia delante.
La Muerte es divertida?
Kelly sacudi la cabeza y se rio
entre dientes.
No tosi, no es divertida
volvi
a
sacudir
la
cabeza
balancendola de atrs adelante sobre el
cuello inerte, y se rio de su broma
secreta; un reguero rojo le caa ahora
por la barbilla. No repiti ahora
ms dbilmente; el capitn se arrim an
ms para escucharle. Pero me haces
gracia, amigo. Lo s mira tienes los
das contados. Yo no soy nada, pero

Kelly tosi, pero yo que t

preferira mucho ms ser yo aqu
tirado que t. Ten Spot y Rose son
amigos de Josey Wales JOSEY WALES!
Kelly levant la mirada a los ojos del
capitn y sonri con una horrible mueca
. Nos vemos en el infierno.
Y entonces, por una vez en su vida,
Kelly estuvo a la altura de la ocasin.
Escupi sangre sobre las botas del
capitn antes de ahogarse.
Josey Wales? repiti el
capitn.
Entonces observ a sus rurales
mientras desfilaban hacia sus monturas.
Media docena de ellos hurgaban tras la
barra en busca de whisky. Sacaron de

all una caja y la volcaron sobre la

barra, derramando el contenido. Eran
papeles, y los papeles eran carteles; y
los carteles eran todos idnticos,
referidos todos a un mismo hombre.
El capitn Escobedo examin aquel
rostro que le miraba desde el cartel y
sinti el impacto de aquellos violentos
ojos negros, baados en odio, bajo el
ala de un sombrero confederado de
caballera. Una cicatriz que le
atravesaba la carne hasta el hueso
surcaba la mejilla por encima de un
bigote negro. Bajo el dibujo, se lea:
JOSEY WALES, 32 AOS DE EDAD. 1
METRO 80 DE ALTURA. PESO, 73 KILOS.

CICATRIZ HORIZONTAL PROFUNDA DE

BALA EN PMULO DERECHO, CICATRIZ
PROFUNDA DE CUCHILLO EN LA
COMISURA IZQUIERDA DE LA BOCA.
ANTERIORMENTE EN BUSCA Y CAPTURA
POR EL EJRCITO DE LOS ESTADOS
UNIDOS COMO TENIENTE GUERRILLERO
A LAS RDENES DEL CAPITN WILLIAM
BILL EL SANGUINARIO ANDERSON EN
MISURI.
WALES RECHAZ LA AMNISTA DE 1865.
CONSIDERADO
UN
REBELDE
INSURRECTO, ATRACADOR DE BANCOS Y
ASESINO PROBADO DE AL MENOS 35
HOMBRES.
ARMADO
Y
PELIGROSO.
EXTREMADAMENTE RPIDO Y EXPERTO

CON LAS ARMAS. NO INTENTEN

DESARMARLO.
REPETIMOS:
NO
INTENTEN DESARMARLO.
SE BUSCA MUERTO. REPETIMOS: SE
BUSCA MUERTO. RECOMPENSA: $7.500
DLARES.
DISTRITO MILITAR DE LOS ESTADOS
UNIDOS: SUROESTE,
GENERAL PHILIP SHERIDAN AL MANDO.

El capitn examin los carteles

durante un buen rato. Sus rurales ya
estaban montados, esperndole.
Los guerrilleros de Misuri eran
conocidos por todos los militares,

incluso en Mxico; los James, los

Younger, el Sanguinario Bill Anderson,
Josey Wales, Fletcher Taylor, Quantrill;
nombres legendarios de feroz y
sangrienta reputacin pero irreales.
El capitn enroll los carteles, los
dobl y se los guard en el interior de su
abrigo, tom un ltimo trago de la
botella y condujo a sus jinetes hacia el
Ro Grande dejando una columna de
polvo tras de s.
Se encogi de hombros. Poda
colgar los carteles en los pueblos por
los que pasara de camino al sur. As
alertara a los consabidos pistoleros;
esa recompensa era dinero, mucho
dinero.

Sin embargo, mientras cruzaba el

Ro Grande, no pudo evitar echar la
mirada atrs por encima del hombro.
Curiosamente, el sol brillaba con
destellos de acero. Sobre la tierra
agrietada que quedaba a sus espaldas, al
norte, se cernan sombras, oscuras y
funestas.
El capitn Jess Escobedo tembl
inesperadamente y sinti fro.

Captulo 2

El sol se puso por el oeste y se reflej

en rojas ondas sobre el Ro Grande,
enrojeciendo tambin los cactus y el
mezquite y poco a poco oscureciendo
todo hasta un tono morado en la
penumbra. El primer coyote aull a lo
lejos. El viento soplaba remolinos de
polvo que bajaban por la calle de Santo
Ro. Nadie caminaba por ella.
Dentro del Lost Lady, Kelly estaba
plcidamente muerto y sentado con las
manos cruzadas frente a l. Sus ojos se
dirigan hacia la retorcida silueta de

Melina. Incluso muerta, la joven posea

una elegancia delicada, como una
bailarina con la sangre congelada y con
la cabeza inclinada sumisamente.
Pablo Gonzales regres. Como el
perro que regresa donde en alguna
ocasin le dieron de comer, Pablo
regres al Lost Lady. Vacil en el
umbral de aquella sobrecogedora escena
de muerte y se quit el sombrero de paja
para persignarse. Estuvo a punto de salir
corriendo.
Pero se sinti empujado a adentrarse
de puntillas pasando junto a Kelly y
Melina, en direccin a Rose.
Rose jams puso precio a la bondad
que le haba mostrado, deslizando

descuidadamente las monedas en su

mano con un guio, o una maldicin,
para disimular la limosna. Y, por ello,
Pablo se qued de pie junto a ella, para
suplicar a Nuestra Seora de Guadalupe
que intercediera por ella. No posea
ningn otro regalo.
Haba sentido miedo. Debera
haberla advertido y ahora estaba
avergonzado. Por segunda vez en su
vida, Rose, la prostituta, recibi unas
disculpas.
Pablo rez, y a travs de las oscuras
sombras observ el rostro de Rose. Sus
ojos estaban cerrados un par de
rendijas hinchadas y amoratadas.
Los ojos se abrieron. Pablo

trastabill hacia atrs, pero los ojos

seguan clavados en l, febriles e
hipnticos, paralizndolo. El rostro de
la mujer se torci; luego, claramente y
con voz ronca, se escuch un susurro.
He estado aguantando Pablo.
Ven aqu acrcate.
Pablo se arrodill junto a su cabeza.
Seorita
Cllate! le orden Rose.
Escucha ya no voy a aguantar
mucho ms. Ve al Rancho de Ro
Torcido busca a Josey Wales me
escuchas? Josey Wales.
Pablo asinti.
S, la escucho, seorita Rose.
Rose trag saliva y cerr los ojos

durante un rato tan largo que Pabl

pens que se haba muerto. El enorme
cuerpo inspir. Los ojos se volvieron a
abrir.
Dile a Josey Wales que Ten
Spot est vivo a Ten Spot se lo llev
el
capitn
Jess
Escobedo
Escobedo Ten Spot me escuchas?
no esper la respuesta. Dile a
Josey que te dije que te d doscientos
oros te los dar me oyes?
S, pero
Ella pareci no orle.
Jrame por todos esos santos
tuyos que irs deprisa! Pablo
vacil; los ojos de Rose temblaron,
clavados fieramente en los de Pablo.

Jralo, maldita sea!

Por san Pedro por san Juan
ir susurr Pablo apresuradamente.
Rose suspir.
Dile a Josey sus ojos se
cerraron, dile a Josey que en esta
ocasin no nos sali la escalera de
color.
Sus enormes pechos temblaron con
un espasmo que endureci los pezones.
El espasmo se desplaz por su cuerpo
en una onda, apretando y liberando su
vientre y sacudiendo sus piernas
sangrientas.
Pablo busc la pequea cruz de
madera que llevaba colgada de un
cordel alrededor del cuello y la sostuvo

frente a ella. Los ojos de Rose se

abrieron. Mir la cruz durante un rato. Y
volvi a recobrar el sentido. Unos
labios hinchados intentaron sonrer.
Gracias, hijo pero creo que
un trago de Red Dog con toda
probabilidad me vendra muchsimo
mejor.
En esta ocasin, sus ojos no se
cerraron.
Pablo vio cmo la abandonaba la
vida, pequeos destellos que fueron
apagndose a medida que la vida se
esfumaba de sus ojos y dejaba dos
canicas inexpresivas mirndole. Sinti
que el alma de la mujer pasaba
rozndolo por su lado, con prisa,

desatada por su tozuda voluntad.

Escuch su queja en el bajo gemido del
viento que azotaba el edificio y
empujaba tierra por debajo de la puerta.
Corri.
Escondi la mula en los establos, en
la parte trasera detrs de las pilas de
excrementos. Por la noche, escuch
jinetes y mucha charla, pero no se
movi.
Pablo conoca la relacin de Rose y
Ten Spot con Josey Wales. Le haba
visto, con sus enormes pistolas
enfundadas en los muslos y el gigantesco
caballo rojo.
Agachado bajo las puertas batientes
del Lost Lady, haba escuchado a Ten

Spot el jugador y a Rose la prostituta

jurar a rastreadores del gobierno que
haban visto cmo mataban a Josey
Wales en Mxico. Haban firmado un
papel. Esa mentira fue su regalo a Josey
Wales, y como las monedas que le daban
a Pablo lo hicieron sin motivo alguno.
Era un gran regalo.
Bandido! Las personas sabias y
educadas chasqueaban la lengua y
sacudan la cabeza indignadas. Los
estpidos y esforzados peones y sus
hroes
bandidos.
Les
resultaba
incomprensible.
Pero no existan hroes nacionales
para el pen. Nacional significaba
gobierno y el gobierno supona guerras

cambiantes y continuas de polticos y

generales. Era el pen el que mora. El
pen era el que se llevaba a su mujer y
sus hijos con l a los campos de batalla;
no tenan otro lugar adonde ir. Era el
pen el que mora, o regresaba al yugo y
viva de mseras raciones para pagar
por la guerra.
Estaban los hacendados, los
patrones, propietarios de la tierra. Pero,
como ocurre con todos los hombres de
riqueza y poder, los hacendados
remontaron las mareas intactos como
peces saltando por encima de las aguas
revueltas. El hacendado pag su diezmo
al vencedor.
Los soldados que surcaban sus

posesiones
tenan
apetitos
ms
imperiosos que saciar. Ofreci las
mujeres de los peones para los
fandangos. Las jvenes indias ingenuas
y sin desflorar para el soldado que
buscaba provocar dolor en otros con su
lujuria. Los cuerpos ya maduros y
florecidos de las chicas mayores con sus
pechos prominentes y voluptuosas
caderas para el entendido en el placer
puro. As el hacendado logr conservar
su tierra.
Tambin estaba la Iglesia. Pero los
curas y los obispos de la burocracia
eclesistica coman y beban con los
hacendados y los generales y eran
propietarios de incontables millas de

tierra, trabajadas por el pen como

tributo a la Iglesia.
La Iglesia haba apoyado a
Maximiliano oponindose al pequeo
indio, Benito Jurez, y la Iglesia le deca
al pen que esperara su recompensa en
el cielo.
El pen asista a los rituales. Quera
la extremauncin a la hora de su muerte
y las bendiciones a su nacimiento; pero
ahora rezaba a los Santos, no a los
curas, para que intercedieran por su
alma ante el Seor.
La fuerza del pen era engaosa. No
posea la tierra, pero la trabajaba y por
ello la amaba ms. No con un amor
posesivo, ni por amor al dinero, sino

por lo que era: su vida.

As pues, la fuerza y la obstinacin
del pen eran la fuerza y la obstinacin
de la tierra. Se someta sin someterse.
Arada y erosionada, azotada por
vendavales,
pero
siempre
all.
Persistiendo en espritu.
El pen haba demostrado su coraje
bajo el mando de Benito Jurez. Calzado
con sandalias y tocado con un sombrero
de paja, con un viejo mosquetn y un
machete, haba derrotado a los hombres
del Emperador, y a los franceses que
an permanecan all. En verdad, haba
derrotado a los hacendados y a la
burocracia eclesistica; pero los peces
gordos permanecieron en su sitio. Ahora

ataban las manos de Benito en Ciudad

de Mxico y encadenaban al pen a la
tierra y a las minas de plata. Pablo lo
saba. l mismo haba llevado un
mosquetn para luchar por Benito.
Perdi el brazo por la cercenadora
hacha de Dupin.
Y, por ello, solo les quedaban Dios y
los Santos; la tierra y el bandido.
El bandido era ms osado que el
vaquero y ms salvaje que los rurales.
Asaltaba al hacendado y al gobierno y
haba sido condenado por la Iglesia, y
por lo tanto no posea alma. Retaba a los
peces gordos, viva brevemente y mora
rpido. Y con la muerte de cada
bandido, siempre estaba el pen

obstinado y estoico que peda a los

Santos que intercedieran y le
devolvieran su alma. Y el pen persista
en esto, y la Iglesia no poda detenerlo
ni disuadirlo.
Pancho Morino, Ernesto El
Diablo Chvez, Chico Jungla Patino,
en otro tiempo fueron peones. Como lo
fue el bandido gringo Josey Wales.
Josey Wales. Pablo conoca su vida,
como un aficionado a los toros conoce
la vida de un gran torero. Josey Wales
haba sido un pen, un granjero, en una
tierra llamada Misuri. Unos hombres
llamados Polainas Rojas de Kansas,
sin duda a las rdenes del gobierno,
haban asesinado a su mujer y su nio, y

Josey Wales se uni a los guerrilleros

para combatirlos.
Cuando la revolucin fracas, Josey
Wales no se rindi, como ocurre con
todos los grandes bandidos. Cabalg
hasta Texas con un compadre bandido,
Lone Watie, de sangre cheroqui.
Mataron a muchos hombres del
gobierno con sus rpidas pistolas y se
casaron y ahora vivan en un rancho en
el valle secreto al noroeste.
Pablo escuch voces. El amanecer
haba llegado, gris y rosado por el este.
Sali de detrs de las pilas de
excrementos y, a travs de la puerta del
establo, observ a unos hombres que
cavaban tumbas a espaldas del Hotel

Majestic. Estaban enterrando a Kelly, a

Melina y a Rose. La visin le record su
juramento. Pablo volvi a meterse en su
escondite. No haba nadie ahora de
quien esconderse, solo el juramento.
Haca fro en el establo de las
mulas, pero tena el cuerpo empapado
de sudor. A qu distancia estaba? Cien
millas? Haba apaches, los Enemigos,
siempre presentes, y jams dejaban de
rondar las llanuras como fantasmas, su
horror. Estaban los comanches, que
jams mostraban piedad. Era imposible.
Pas la maana y lleg la tarde y
Pablo segua agachado en el establo. En
dos ocasiones se acerc a la puerta y
regres a su escondrijo. Se lo haba

jurado a los Santos. Al ocaso, rob una

mula.
Saba vagamente que el Rancho Ro
Torcido se encontraba al noroeste.
Dirigi la mula, vieja y lenta, hacia el
horizonte de cactus y ocotillo.
El desierto se oscurece como la
muerte, rpidamente y sin previo aviso.
No haba luna, pero las estrellas
brillaban en la bveda negra. Pablo
eligi la estrella ms brillante a la
derecha del ocaso del sol y la encar
entre las orejas de la mula.
A pesar del fro nocturno del
desierto, al final se qued adormilado y
mecindose con el paso lento. Se
despertaba a ratos: cuando un lobo

aullaba, cerca y amenazador, respondido

por otro; o cuando la mula paraba
cuestionndose la locura de llevar en
sus lomos a un pen dormido hacia
ningn sitio en plena noche. Cada vez
que se despertaba, Pablo azuzaba a la
mula y situaba la estrella entre sus
orejas.
La luz despuntaba en el este cuando
lleg a la quebrada. Era profunda y
estrecha y flua un lento riachuelo al
fondo. Desmont y descendi tirando de
la mula. Ambos bebieron. Pablo se
agach y observ a la mula sorber del
arroyo poco profundo y embarrado.
Apoy la cabeza sobre el brazo y se
qued dormido.

No fue el sol lo que le despert. Fue

el sonido de un caballo impaciente que
no avanzaba, solo pateaba el suelo.
Antes de abrir los ojos, supo que estaba
muerto.
Iban montados en ponis moteados
sobre el borde del barranco, quizs una
docena. Algunas cabelleras colgaban de
las riendas aqu y all, con los cueros
cabelludos rosas y an frescos que
indicaban una incursin reciente.
Tambin explicaba la presencia de dos
ponis sin jinetes.
Pablo los observ sin pestaear, no
poda moverse. Sin pronunciar una sola
palabra, bajaron por la quebrada y
desmontaron. La pintura blanca y azul

distorsionaba horriblemente sus rostros,

desplazando la boca, la barbilla y la
mejilla pero no los ojos. Con un odio
cruel y crudo, aquellos ojos miraron a
Pablo.
Llevaban taparrabos y mocasines y
una sola pluma en el pelo. No llevaban
el pelo suelto como los apaches, sino
largo y en trenzas. Comanches!
Cerraron un estrecho crculo
alrededor de Pablo y le arrebataron
bruscamente la soga de la mula. Un
guerrero agarr a Pablo del pelo y tir
de l hasta ponerlo en pie, casi
levantndolo del suelo.
Sostuvo el pelo en alto:
Bon-do-she!

Y con un cuchillo largo dibuj

suavemente un crculo alrededor de la
cabeza de Pablo con el movimiento de
arrancar cabelleras. Se escucharon unas
risas bajas. No era una risa feliz.
El guerrero segua sujetndole el
pelo, tirndole del cuello cabelludo.
Hablar espaol? pregunt
Pablo dbilmente.
Un bravo enjuto arrim la cara a la
de Pablo y le sonri malvadamente.
S mexicano? susurr.
S, seores comenz Pablo.
El guerrero le dio una patada en la
entrepierna. Pablo se dobl hacia
delante y vomit en el suelo. La culata
de un rifle impact en su nuca y se cay,

aturdido pero no inconsciente. Le arda

la entrepierna y lacerantes dardos de
dolor le hicieron vomitar otra vez.
Los
guerreros
le
dejaron.
Arrastraron unos matorrales, rompieron
unas ramas y encendieron una hoguera.
La mitad de ellos se congreg alrededor
de la mula y, mientras dos sujetaban la
cabeza del animal, un tercero se subi
sobre el cuello de la mula y la degoll
limpia y profundamente con su cuchillo.
La mula se sacudi y dio coces, pero
lograron tumbarla en el suelo.
Mientras
las
patas
seguan
movindose, los cuchillos de los
comanches cortaron alrededor de la
columna vertebral y retiraron la piel,

segn
la
costumbre
comanche.
Descuartizaron con habilidad al animal
y colgaron la carne atada con correas de
cuero sobre el lomo de un caballo.
Cortaron y asaron el hgado y los
riones al fuego. Mientras coman, en
cuclillas, no prestaron ninguna atencin
a Pablo. Cuando acabaron, se lamieron
la grasa de las manos y la sangre de la
mula de los brazos y hablaron en voz
baja. Hablaban lengua comanche. Pablo
no poda entenderlos.
El sol se inclin penetrando por la
quebrada y se levant en el aire la peste
de los intestinos de la mula. Pablo cont
primero uno luego tres y ahora diez
buitres, volando en crculos en lo alto

con la lnguida paciencia de los

carroeros. Pronto l se unira a los
intestinos.
Dos guerreros se acercaron; lo
sujetaron por los tobillos y lo
arrastraron junto al fuego, mientras unos
mocasines presionaban sus hombros
contra el suelo. Todos le miraban
mientras le bajaban los pantalones hasta
las rodillas. Pablo vio que un guerrero
alto giraba lentamente la hoja de un
cuchillo sobre las llamas. El terror le
invadi.
Violador! le grit un guerrero
y a continuacin le escupi en la cara.
NO! No soy un violador! grit
Pablo. No. No, seores

El guerrero alto ya se cerna sobre l

y la hoja del cuchillo brillaba
incandescente.
Torci
el
rostro
malvadamente al inclinarse, arrodillado
entre las piernas de Pablo. Los ojos se
dirigieron a l, a la espera de los gritos,
el miedo y el dolor.
Pablo dej de forcejear. Comenz a
rezar
con
una
voz
alta
y
sorprendentemente ntida en la quietud
de la quebrada.
San Pedro, San Juan, llevadme
rpidamente. He intentado mi
juramento llegar hasta el seor Josey
Wales. Pero no va a poder ser.
Las lgrimas llenaban sus ojos
emborronando las figuras de los

guerreros, que parecan petrificadas

como estatuas. Pablo esper. No ocurri
nada. Ningn dolor. Los Santos se
haban llevado el dolor.
Sus ojos se aclararon. El guerrero
con el cuchillo segua inclinado con
expresin de curiosidad sobre l.
Joh-seh Wales? pregunt el
guerrero alto.
Pablo estaba desconcertado.
S dijo, Josey Wales.
Retiraron los pies de sus hombros.
Joh-seh Wales! los guerreros
susurraron el nombre.
La excitacin y la histeria
embargaron a Pablo. Se puso de pie de
un salto y los pantalones se cayeron al

suelo.
Joh-seh Wales! grit, saltando
al tiempo que sus genitales bamboleaban
. Joh-seh Wales!
Los guerreros se unieron a los gritos
y los saltos, agarrando a Pablo y
sacudindolo.
Joh-seh Wales!
Pablo se golpe el pecho con el
puo y agit la mano en todas
direcciones.
Mi amigo! Joh-seh Wales!
Caramba! Vamos Joh-seh Wales!
recogi los pantalones del suelo y se los
subi hasta la cintura, y bail en
crculos con los ojos desorbitados.
Los guerreros lo levantaron sobre

sus hombros y lo montaron en un poni.

Luego saltaron a sus caballos y
condujeron a Pablo entre ellos a medio
galope en direccin al noroeste.
El viento golpeaba el pelo de la
nuca de Pablo. Estaba eufrico. Un
milagro! Los Santos haban hecho un
milagro! Ahora senta que tena un
objetivo! Un destino! Una misin de
los Santos! Estaba predestinado.
A travs del calor del medioda y
durante la tarde, los incansables ponis
indios avanzaban a medio galope y al
trote segn le indicaban los comanches,
sin detenerse jams. Los indios no
hablaban y mantenan los ojos fijos en
los horizontes que les rodeaban.

La tierra se hizo ms rida. Unos

cerros picudos se elevaron en la lnea
del horizonte. El sol se puso por el oeste
y muri tras una montaa desnuda en la
lejana.
De
repente,
los
comanches
detuvieron la marcha. Tiraron del poni
de Pablo hasta colocarlo junto al lder
guerrero. Este coloc las riendas en las
manos de Pablo y seal hacia la
montaa.
Joh-seh Wales! anunci, y
golpe con fuerza la grupa del poni de
Pablo con una correa de cuero. El poni
salt, sali a galope tendido y a punto
estuvo de tirar a Pablo de la silla.
Pablo sujet las riendas con fuerza.

Tras un buen rato logr que el poni

avanzara a un trote irregular. Mir a su
alrededor en busca de los comanches.
Estaban lejos, trotando hacia el sur. No
miraron hacia atrs.

Captulo 3

De un color negro an ms oscuro que el

cielo, la montaa pareca alejarse, pero
al momento empez a crecer: se elevaba
desnuda con los dientes irregulares de
los cerros y, entonces, se convirti en
dos montaas, una paralela a la otra,
deslizndose hasta el desierto.
Ya amaneca cuando Pablo rode la
ladera del monte ms cercano. Un
arroyo claro discurra por el valle entre
las montaas. A la entrada se vean
signos comanches, y cuando avanz por
el valle la marca de los rboles llevaba

la seal, la marca del Rancho Ro

Torcido pero tambin la seal de la
serpiente sinuosa de los comanches.
La hierba llegaba hasta las rodillas
del poni y el arroyo de aguas claras y
poco profundas siempre corra por el
centro. Haba lamos y robles a ambas
orillas del arroyo. Pablo vio berrendos,
ciervos de cola negra, codornices y
grvoles engolados. El dulce y enrgico
olor a vida del agua, la hierba, los
rboles, encerrado entre las montaas
impactaba los sentidos de un jinete
procedente del desierto.
Enormes y tenues siluetas de
cuernilargos alzaban sus magnficas
cabezas a su paso y se alejaban al trote

con bufidos de advertencia. El valle

pareca intacto, a excepcin de la marca
sinuosa.
Pablo continu cabalgando y las
paredes se alzaron ms altas a ambos
lados, y casi se juntaban en algunos
lugares formando una estrecha quebrada
cubierta de hierba para luego abrirse
hasta media milla de anchura. Ahora la
luz disip las penumbras de las primeras
luces del alba.
Instintivamente, Pablo mir hacia
atrs. Le segua un jinete. Llevaba un
sombrero mexicano y una chaquetilla,
con las chaparreras acampanadas del
vaquero. Pablo tena miedo de hablar o
de pararse. Le salud con la mano, pero

el vaquero no hizo ningn movimiento

visible. Pablo azuz al poni hasta
ponerlo al trote y escuch que el otro
caballo le segua al paso a sus espaldas.
Trotaron a un ritmo constante durante
una o dos horas entre las serpenteantes y
altas paredes de las montaas. Los
cuernilargos y las aves ahora abundaban
ms y, cuando se gir sobre el poni para
mirar a su alrededor, Pablo vio que el
vaquero le segua en silencio.
Al frente, las montaas se juntaban
cerrando el valle. Pablo vio el bajo
edificio principal de adobe del rancho,
rodeado de lamos y cedros. Alrededor
de la casa haba construcciones de
adobe ms pequeas y detrs una

cascada de agua cristalina que caa

desde una estrecha grieta.
Estaba casi entrando en el patio de
la casa cuando escuch un fuerte silbido,
SKIIIIiiiii!, procedente del vaquero a
sus espaldas. Era el trino del
chotacabras montas de Tennessee y
fue respondido por un peculiar silbido
corto y rpido, el trino de un aapero.
Ambos sonidos eran desconocidos para
Pablo.
Pero s reconoci la figura que
apareci despreocupadamente ante l
bloquendole el paso. Alto, ataviado
con una camisa de ante que caa holgada
sobre su enjuto esqueleto y ceida con
un cinturn del que colgaba una pistola.

Su rostro de bronce era huesudo y

arrugado, enmarcado por unas trenzas
que colgaban como ltigos negros sobre
los hombros. Iba calzado con mocasines
altos y se mova con una grcil agilidad
que no dejaba traslucir su verdadera
edad. Pablo lo haba visto en una
ocasin en Santo Ro. Era Lone Watie.
Sujetando las riendas del poni de
Pablo, lo mir con unos fros ojos
negros bajo el sombrero gris de
caballera de la Confederacin.
Qu
tal
dijo
despreocupadamente.
Buenos das, seor respondi
Pablo, yo
Espera Lone levant una mano

. Si vas a hablar mexicano, habla con

Chato, este de aqu y lanz un pulgar
hacia el vaquero, que se haba colocado
junto a Pablo.
No,
seor
dijo
Pablo
apresuradamente, hablo ingls. He
venido urgentemente y necesito ver al
Seor Josey Wales.
Lone Watie entrecerr los ojos hasta
quedar reducidos a dos lneas negras y
el vaquero movi su caballo ms cerca
de Pablo.
Josey Wales est muerto dijo
Lone con brusquedad.
Lo s respondi Pablo
inquieto. Es decir, conozco al Seor
Ten Spot, y a la Seorita Rose. Vengo de

parte de la Seorita Rose.

Pas un minuto entero mientras Lone
examinaba el rostro de Pablo. Unos
chochines trinaron en un rbol y a lo
lejos una vaca mugi llamando a su
ternero. Pablo sinti que se le tensaba el
cuero cabelludo.
Chato se inclin sobre la silla
arrimndose a Pablo y coloc una mano
en su hombro.
Comprenda, seor su voz
son suave, si viera a Josey Wales,
tendra que morir, mi amigo, a menos
que l lo acepte y sea una necesidad
sus dientes blancos brillaron con una
sonrisa maliciosa.
Debo debo verle respondi

Pablo con obstinacin.

Chato Olivares se encogi de
hombros y mir a Lone. El cheroqui se
dio la vuelta sin mediar palabra y
condujo el poni de Pablo al poste de
amarre en la parte trasera de la casa.
Atravesaron la puerta de la cocina con
Lone a la cabeza y Chato, con
tintineantes espuelas, cerrando la
marcha.
Pablo no saba lo que iba a
encontrar al otro lado de la puerta, pero
desde luego no estaba preparado para lo
que vio.
Haba una larga mesa que ocupaba
gran parte de la habitacin; sobre esta
haba bandejas con ternera, tiras de

beicon, bandejas de alubias y

panecillos. El denso aroma a comida
cocinada hizo que Pablo empezara a
salivar.
A un lado de la mesa, una bonita
india coma mientras amamantaba a un
beb indio con su terso pecho. Junto a
ella, un curtido cowboy blanco coma
con la cabeza agachada y totalmente
concentrado. Al otro lado de la mesa,
una mujer joven y rubia, de abundante
pecho, tena sobre su regazo un beb
tambin rubio y, junto a ella, un vaquero
mexicano atacaba un plato repleto de
comida.
En el otro extremo de la mesa, Pablo
lo vio e instintivamente se persign por

el bandido sin alma Josey Wales!

Este levant la mirada cuando
entraron los hombres, y Pablo vio su
rostro de cabello y bigote negros, y una
cicatriz brutal que le surcaba el pmulo.
Sus ojos se posaron en los de Pablo, y
eran tan negros como los del cheroqui, y
tan duros y capaces de irradiar una luz
de crueldad. Una anciana, diminuta y de
cabellos blancos, colocaba ms comida
en la mesa.
Lone y Chato lanzaron los sombreros
al suelo y se sentaron a la mesa, Lone
junto a la mujer india. Ella dej de
comer, le pas el brazo por la cintura y
le bes en la mejilla.
Pablo permaneci de pie, con la

cabeza baja y moviendo los pies

indeciso. Chato, mientras se llenaba
hasta arriba su plato, seal con el
pulgar a Pablo.
Este es
Pablo Gonzales, seoras y
seores dijo Pablo con educacin.
dice que tiene que verte
termin Chato, y continu llenndose el
plato.
La dura mirada de Josey Wales se
dirigi a Pablo.
Y bien?
Antes de que Pablo pudiera
responderle, la anciana seal un sitio a
la mesa y mir a Pablo.
Rata[2] ah dijo.

Pablo mir nerviosamente hacia el

punto que sealaba la anciana, pero no
vio ninguna rata.
La
mujer
rubia
le
sonri
amablemente.
Quiere decir que te sientes ah
dijo, y seal el lugar.
Eso es lo que he dicho replic
la anciana indignada.
Seor?
pregunt
Pablo
mirando a Josey Wales.
SINTATE! exclam la anciana.
Pablo se sent.
Chato le pas las bandejas de
alubias, panecillos y carne sin levantar
la vista del plato.
Su entrada aparentemente haba

interrumpido a la anciana de cabello

blanco mientras hablaba, porque sigui
hablando a mitad de frase.
y si no hacemos alguna maldita
cosa sobre esto, solo el Seor sabe en
qu se va a convertir este lugar. Rayo de
Luna seal dramticamente a la
mujer india, que cortaba carne de una de
las bandejas con un cuchillo de aspecto
amenazante te tiene la mitad del
tiempo intentando que hables cheyene
porque ella no tiene suficientes sesos
para aprender a hablar. Bueno, yo no
voy a aprenderlo! Y otra cosa ests
escuchando, Josey?
Pablo le lanz una mirada al
forajido. Josey estaba mascando un

trozo de tasajo de ternera mientras

acariciaba la rubia cabeza del beb.
S seora, abuela dijo sin
levantar la mirada, estoy escuchando.
Todos continuaron comiendo. Chato
levant un plato vaco y la abuela lo
cogi, volvi a llenarlo y lo coloc en
la mesa. Y mientras pona la comida,
hablaba.
Y otra cosa PAGANISMO! Rayo
de
Luna
est
continuamente
enroscndose y alivindose con Lone
cada vez que se le viene en gana, y a
cielo abierto. Y Lone, que fue educado
para diferenciar el bien del mal, se
presta a ello como un maldito verraco en
celo me oyes, Lone?

S seora, abuela respondi

Lone humildemente.
Cogi dos panecillos de una de las
bandejas que pasaban por delante y los
cubri de salsa de carne.
Por Dios dijo la abuela
mientras colocaba un plato de beicon
junto al plato de Pablo, no s qu
sera de la crianza de estos dos pobres
nios si no fuera por m de repente le
dio un codazo a Pablo en el hombro.
Ests salvado, hijo?
Pablo la mir atnito.
Religin farfull Chato al
tiempo que devoraba un bocado de
carne.
Oh, s, seora. He sido bautizado,

yo
Lo ves! dijo la abuela, y
solo tiene un brazo! la abuela resopl,
mir fijamente a Pablo y volvi a
resoplar. Pero te dir una cosa, hijo,
en cuanto acabes de comer, te dar un
poco de jabn suave. Puedes meterte en
el arroyo que me aspen si no apestas a
puerco sin nimo de ofender.
S, lo har, seora dijo Pablo
. Los comanches me capturaron y
Todos levantaron la mirada de la
comida.
Pablo les cont lo ocurrido con los
comanches, cmo le capturaron y
descuartizaron su mula y lo que hicieron
cuando pronunci el nombre de Josey

Wales.
Josey conoci a Diez Osos, un
jefe de guerra explic la abuela en
voz baja, en el valle. Le dijo cmo
podan vivir o morir. Que no echara a
perder la tierra ellos podan usarla
nosotros podamos usarla. Cuando ellos
pasan por aqu, hacen medicina, comen
un poco de ternera, all en el valle. Es
un trato de palabra, cumplido por ambas
partes. Esa es la razn de que te
soltaran, hijo. Josey Wales cumple su
palabra. Nunca lo olvides.
S, s, seora, no lo olvidar
dijo Pablo, yo
Iba a contarles lo de la Seorita
Rose, pero la abuela lo interrumpi y

continu con el recuento de la

depravada moralidad que la rodeaba.
La abuela mir fijamente a Josey,
que estaba en ese momento rebaando
salsa de carne con un panecillo.
Chato dijo la abuela sealando
al vaquero, ha recado. Blasfema por
esa boca casi peor que Lone. Me oyes,
Chato?
S seora, abuela farfull Chato
mientras remojaba la comida con caf
ardiendo.
Ella no esper su respuesta.
Y Travis, y Miguel, han
comenzado a mascar tabaco y a
escupirlo por todos lados, y eso lo han
sacado de ti, Josey. Y ayer dijo

sealando triunfal a Rayo de Luna,

ayer la vi a ella mascando y escupiendo.
Por Dios Santo, una tiene ahora que ir
dando botes como un saltamontes por
esta casa para evitar que le echen un
escupitajo!
La anciana se inclin y examin de
cerca al beb que sujetaba la mujer
rubia.
Laura Lee, ese pequeo tuyo est
muy plido. Te dije que le dieras una
cucharada de raz de clamo. Ven aqu,
Jamie.
Levant al beb del regazo de Laura
Lee.
La Seorita Rose est muerta
dijo Pablo cuando se hizo el silencio.

La abuela se qued petrificada con

el beb en el aire. Los cuchillos cayeron
sobre la mesa. Todas las cabezas se
giraron hacia Pablo.
Dios mo! susurr la abuela.

Captulo 4

Pablo les cont toda la historia. Vacil

al hablar sobre lo que les sucedi a
Rose y Melina.
Cuntalo todo.
Era la voz suave y cortante como el
acero de Josey Wales. Y Pablo lo cont
todo. Nadie dijo nada cuando acab.
El beb indio gimote en medio del
silencio al soltarse del pecho e
instintivamente Rayo de Luna lo abraz
ms fuerte.
El silencio esperaba a Josey Wales,
a que el calor, la negra ira, se

desvaneciera y muriera en sus ojos.

Lentamente, estos se inundaron con la
sobria luz de la calmada deliberacin.
Fue algo casi fsico.
Maldita sea susurr la abuela.
Josey seal a Pablo.
Miguel, llvalo al arroyo y dale
algo de ropa que ponerse.
Miguel se levant en silencio y se
apresur a salir con Pablo de la
habitacin. Los hombres se levantaron,
separando las sillas al mismo tiempo
que Josey Wales. Le siguieron al patio.
Bajo los lamos, se sentaron en
cuclillas formando un crculo compacto,
encogidos de hombros para protegerse
del viento que aullaba en el can:

Chato Olivares, Lone Watie, Travis

Cobb y Josey Wales.
Con un palo, Chato dibuj el mapa
de Mxico en la tierra.
Estamos aqu dijo marcando el
suelo. Debajo de nosotros, al otro
lado del Ro Grande, est el estado de
Chihuahua; al oeste, Sonora; al sur,
Durango.
El
capitn
Escobedo
probablemente est en Chihuahua. Es un
lugar grande, Josey.
Josey Wales desenvain un largo
cuchillo de su bota de caballera, cort
un trozo de tabaco y se lo meti en la
mejilla. Lo mastic despacio y no habl.
No lo entiendo dijo Travis
Cobb arrastrando las palabras, le

volaron los sesos a Kelly y ensillaron a

Ten Spot Por qu no mataron a Ten
Spot?
La sonrisa de Chato brill bajo su
bigote.
Comprende al capitn Escobedo.
Se divierte un poco por la frontera; solo
putas. Mata a los testigos y se lleva a un
criminal a quien, segn l, estaba
persiguiendo. Esto lo justifica en caso
de que se hagan preguntas. Adems, Ten
Spot les servir a los rurales como
ejemplo para asustar a los peones. El
capitn Escobedo no solo es soldado,
tambin es poltico. Est uno bueno
Chato acab y se encogi de hombros
por la simpleza de todo aquello.

Los hombres se levantaron y

observaron a Miguel, que regresaba con
Pablo. El pen llevaba chaparreras
acampanadas sobre botas de tacn alto
de vaquero, una chaqueta ajustada con
una manga enganchada de su hombro y
un sombrero de cuero.
Miguel sonri.
Vaya! El vaquero!
Se
perciba
una
cierta
condescendencia en su risa. Pablo
arrastr los pies, avergonzado.
Josey Wales le clav una mirada
contemplativa y escupi con destreza en
el mapa de Chihuahua.
A qu te dedicas, hijo? Cul es
tu profesin? farfull.

Pablo levant la mirada.

Soy mendigo, seor.
Y antes de ser mendigo?
Luchaba por el general Benito
Jurez hasta que levant el mun
. Antes fui granjero, seor.
Una luz parpade, y muri, en los
ojos de Josey Wales.
Yo fui granjero hace tiempo
dijo; se qued abstrado durante unos
segundos, escuchando el aullido del
viento. Los hombres se movieron
incmodos y, de repente, volvi a
dirigirse a Pablo. Cunto dinero te
prometi Rose por venir aqu? al ver
la mirada sorprendida de Pablo, dej
escapar una risa corta. Conozco a

Rose.
Doscientos pesos de oro, seor
dijo Pablo, pero no los coger.
Por qu no? el tono de Josey
era seco.
Porque no los coger repiti
Pablo.
Josey observ el testarudo rictus en
la mandbula de Pablo.
Entonces, por qu has venido?
y su voz son ms suave.
Pablo movi los pies intranquilo. Se
senta como si estuviera en un juicio.
Mataba el bandido a todos aquellos
que no respondan a sus preguntas?
Se
encogi
de
hombros
desesperadamente.

Porque la Seorita Rose fue

buena conmigo.
Esperando
risas,
mir
disimuladamente a los hombres. No
escuch ninguna.
Y qu vas a hacer ahora? Tienes
familia?
No tengo familia, seor. No lo s.
Lone Watie vio en los ojos de Josey
cmo tomaba la decisin. Haba estado
al lado del fuera de la ley en tiroteos,
haba huido junto a l de partidas
perseguidoras, haba dormido con l en
la ruta. Conoca a Josey Wales bajo toda
aquella dureza. Ahora se acerc a Josey
y apoy una mano en su hombro.
No estars pensando en llevarte a

ese pen manco contigo. Necesitas un

buen pistolero que te cubra las espaldas,
Josey, un verdadero pistolero.
He cabalgado por todo Chihuahua
coment Travis Cobb en todo
despreocupado. Conozco esa parte de
Mxico. Yo
Diantre! Demonios! aull
Miguel. Soy yo el que conoce
Chihuahua, maldito gringo. T no
conoces nada. Es
Maldito frijolero le espet
Travis, Chato y yo hemos pisado cada
montn de mierda de vaca de Chihuahua.
Acarrebamos ganado
Chato lanz una fra mirada
condescendiente a Miguel.

Yo nac en Chihuahua, idiota! La

conozco como la palma de mi mano
cada pueblo, cada hacienda, puedo
encontrar a Escobedo tan fcilmente
como mi polla. Yo
Cerrad la boca dijo Josey con
calma. Masc durante unos segundos en
pausada reflexin. En primer lugar, no
podemos llevarnos muchos hombres con
nosotros y dejar desprotegidas a las
mujeres. Y los que se queden tienen que
ser buenos tiradores. Lone, t te quedas,
con Miguel y Travis.
Nadie protest. Los hombres
clavaron la mirada en el suelo
excepto Chato, que coga su pistolera y
observaba expectante el rostro de Josey.

Me llevar a Chato dijo Josey,

y movi la cabeza hacia Pablo, y a
este granjero. En cuanto aprenda que no
es un chucho de corral, lo cual no
llevar mucho tiempo, servir y
volvindose hacia Pablo, dijo: Y yo
no soy ningn maldito si-nor. Llmame
Josey, entiendes?
S sen Josey dijo Pablo
apresuradamente, y s que ir.
Chato mir disgustado a Pablo.
Nadie te lo ha preguntado
comprendes?
Ya sabis lo que tenis que hacer
dijo Josey. Traed caballos para
Chato y para Pablo que puedan seguir el
paso del mo. Dadle una pistolera a

Pablo con un revlver del 44, podr

manejarse mejor que con un rifle.
Vamosss!
Josey se alej y entr en la casa.
No resultaba fcil encontrar caballos
capaces de seguir el paso del enorme
ruano de Josey Wales. Cada hombre
entr con un ronzal de lazo rgido en el
corral de los caballos e hizo su propia
seleccin. Discutieron sealando las
debilidades de las elecciones de los
otros, pero finalmente se decidieron por
un Morgan gris para Chato y para Pablo
un tordo con pinta de violento.
Detrs de las sillas, colocaron
mantas enrolladas, comida y grano para
los caballos.

Josey sali de la casa con Jamie en

un brazo y rodeando a Laura Lee con el
otro. Cuando ella cogi al beb, l le
dio un beso largo, en los labios, y ella le
susurr:
Cudate, Josey.
Lo har dijo.
Abraz a Rayo de Luna y ella le
pas los brazos por el cuello y le apret
con fuerza, y abraz a la abuela cuando
esta le bes la mejilla de la cicatriz.
Chato levant a la abuela en
volandas cuando le abraz.
Bjame, mexicano loco
protest la anciana. Chato se rio y le dio
una palmada en su pequeo trasero.
Por Dios Santo! dijo la abuela, pero

en realidad estaba complacida y las

lgrimas hicieron que sus ojos brillaran.
Los hombres se estrecharon las
manos en silencio, sin olvidar a Pablo.
Lone Watie estrech la mano de Josey
con la fuerza de hierro de un hermano.
Si no vuelves pronto, ir a
buscarte.
Regresar dijo Josey, y salt a
la silla. Sobre el gigantesco ruano
pareca una figura letal. Con un par de
44 enfundados y atados a los muslos; un
Navy 36 bajo el brazo izquierdo oculto
bajo la chaqueta de flecos; delante de l
en la silla haba dos revlveres del 44
enfundados y dos ms iban sujetos
detrs.

Era la clase de acorazado de un solo

hombre del guerrillero de Misuri.
Chato y Josey estaban ya montados y
sus monturas se encabritaban levemente
por el viento. Pablo se volvi para
montar el tordo. No pisaba bien con las
botas de tacn y se resbal del estribo.
El tordo se desplaz a un lado, bufando.
La abuela y Travis se acercaron para
ayudarle.
Dejadle! la voz de Josey son
dura.
Todos se pararon. Pablo cogi el
caballo y lo examin durante unos
segundos. Sujet las riendas en la mano
y alarg esta hacia el cuerno de la silla.
Tras apoyar el pie en el estribo, se

levant y pas la pierna por encima, y

estuvo a punto de caerse de los lomos
del animal. Se sujet, tambalendose,
mientras el tordo lomeaba y finalmente
se acomod en la silla con el sombrero
ladeado.
Josey gru; con gesto felino gir el
ruano sobre sus poderosas ancas y los
condujo a toda prisa fuera del patio,
hacia el valle.
Ech la vista atrs y los vio
apiados bajo los lamos: Laura Lee y
Rayo de Luna, la abuela Sarah y Miguel,
Travis Cobb y Lone Watie. Ellos eran su
vida, encontrada tras su muerte en
Misuri.
Los vio agitando las manos, como un

cdigo de seales, hacia delante y hacia

atrs, lentamente, y l levant el
sombrero gris para despedirse antes de
desaparecer tras un cerro prominente.
Tras l, Chato onde su sombrero
antes de que tambin l desapareciera.
Pablo mir atrs. Ellos seguan agitando
las manos. Tmidamente, levant su
sombrero y luego, con un amplio arco en
el aire, se lo coloc en la cabeza. Pablo
nunca se haba despedido de nadie.
La pregunta jams se plante:
deberan arriesgar sus vidas por un
jugador fanfarrn llamado Ten Spot?
Todos ellos estaban imbuidos del cdigo
de lealtad de Josey Wales. El Cdigo de
la Montaa.

El Cdigo era necesario para

sobrevivir en las quebradizas tierras de
las montaas, como lo fue en las tierras
rocosas de Escocia y Gales. Eran gentes
cerradas. Fuera de all, los gobiernos
erigidos por gentes de territorios ms
amables, de riqueza y poder, no eran
indulgentes con los desheredados.
Cuando un hombre no tena dinero,
su dinero eran sus palabras. Y su
vnculo, la lealtad. Nacido en este
entorno, era un rebelde de los poderes
establecidos. Daar a alguien con el que
se tena una obligacin de lealtad era
una afrenta personal; mucho ms, era una
blasfemia. Era el Cdigo: una religin
sin catecismo y sin cronista que

explicara u ofreciera una apologa.

El resultado eran enemistades
enconadas hasta la mdula. Guerra a
cuchillo. Raras veces era por tierras, o
dinero o posesiones. Pero quebrar el
Cdigo significaba LA GUERRA!
Grabado en los huesos, mezclado en
la sangre, el Cdigo fue trasladado a las
montaas de Virginia y Tennessee y los
montes Ozark de Misuri. El Cdigo era
capaz de transformar instantneamente a
un tmido chico de granja en un violento
asesino, como un halcn al vuelo,
replegando las alas en un picado mortal.
Era el Cdigo de los Chicos, los
guerrilleros de Misuri que haban
sacudido a toda una nacin.

Josey Wales fue concebido con el

Cdigo de las Highlands, nacido en el
feudo de las montaas de Tennessee y
baado en la sangre de Misuri.
Todo ello resultaba desconcertante
para aquellos que vivan bajo un
gobierno hecho a medida y a su propia
conveniencia. Solo aquellos expulsados
del palio podan entenderlo. Los
indios los cheroquis, los comanches,
los apaches. Los judos.
La naturaleza silenciosa de Josey
Wales era la del cdigo del clan. Ni
negocios en comn, ni poltica, ni tierra
o beneficios le unan a su gente. Era algo
invisible y por ello mismo ms fuerte
que cualquiera de esas cosas. Algo

enraizado en el instinto ms poderoso

del ser humano: la supervivencia. El
lazo de unin implacable era la lealtad.
El detonante era el compromiso.
Kelly el barman, instruido en la
naturaleza humana que el whisky
desvela tras la barra, reconoca el
Cdigo, y as muri satisfecho y seguro
de la promesa que le haba hecho al
capitn Jess Escobedo.
Cabalgaron. Josey encabezaba la
marcha avanzando con su poderoso
ruano por el desierto a un trote lento. No
les condujo hacia el sureste, a Santo
Ro, sino directamente hacia el sur, al
Ro Grande.
El cactus y el mezquite se

enmaraaban con los matorrales de

artemisa. Las hojas punzantes de la yuca
y el espinoso ocotillo recubran de
fiereza aquella tierra yerma. El viento
rasgueaba una montona y grave nota.
No se pararon cuando lleg el fugaz
ocaso y la oscuridad tras la puesta de
sol, pero Josey relaj el ritmo bajo la
irregular luz de las estrellas.
A medianoche, con el agua hasta los
estribos de los caballos, cruzaron el Ro
Grande y entraron en la herida cargada
de ira que era Mxico.
Mxico, 1868. Sangraba. Desde
Moctezuma, Cuauahtom Corts. La
herida jams se haba cerrado. Ahora, la
contraguerrilla, recin liberada de sus

seores franceses, deambulaba por el

campo. Ejrcitos de bandidos. Rurales
que arrancaban cabelleras, saqueaban y
violaban en un descabellado orgasmo de
torturas.
A un hombre le costaba la vida
apartar los ojos del horizonte para coger
una flor.
El gachupn, nacido en Espaa,
miraba celosamente y por encima del
hombro al criollo, de sangre espaola,
pero nacido en Mxico. Estos eran los
hacendados,
los
hidalgos,
que
conspiraban unos contra otros, y contra
los peones, y que retenan sus baronas
con las maliciosas garras de tributos y
muerte.

El criollo miraba por encima del

hombro al mestizo, de sangre mezclada
india y espaola, pero le contrataba para
que le acarreara el ganado. En el
escaln ms bajo, el pen indio
recolectaba su maz.
Y ahora. Por Dios! Un pen indio
en la silla del Presidente! El
inescrutable zapoteco, Benito Jurez. La
sospecha se extendi como una sombra
inquietante sobre Mxico. El estamento
eclesistico hizo ms oscuras las
sombras.
Jurez tena intencin de confiscar
los millones de acres propiedad de la
Iglesia para repartirlos entre los peones.
Jurez era pagano. Los obispos

sobornaban a generales para lanzar

acusaciones contra Jurez.
Los
hacendados
compraban
cabelleras, como tambin lo hacan los
gobernadores del estado, a los rurales y
a los bandidos. Cualquier cabellera.
Siempre que no fuera la suya propia. La
muerte acallaba el malestar. La gente no
piensa en la tierra cuando siente terror.
Los
comanches
atacaban en
incursiones de estacin en estacin
como torbellinos. Luego estaba el
sigiloso y continuo terror de los
apaches. Mxico sangraba.
Desmontaron en una estrecha
quebrada. Ocultos a los ojos de la
pradera, cepillaron a los cansados

caballos y les dieron grano. Pablo,

torpemente, retir la silla y se ocup del
tordo. Nadie le ayud.
Se estiraron y se envolvieron en las
mantas sobre la tierra con las riendas
atadas a las muecas. No comieron. Una
partida de guerra venganza, rescate, a
la manera de los guerrilleros.
Haca fro con los primeros albores
del da. Josey sac a Pablo de debajo de
sus mantas con un suave puntapi. Chato
ya estaba ensillando. En esta ocasin,
fue Chato quien encabez la marcha;
gir al sureste describiendo un
semicrculo con la intencin de
interceptar un rastro de haca unos
cuatro das, un rastro de cincuenta

caballos. Coman tasajo de ternera y

panecillos fros mientras cabalgaban.
Corts describi Mxico al rey de
Espaa arrugando una hoja de papel y
lanzndosela a sus pies. Era una buena
descripcin. Un terreno irregular. Las
rocas se alzaban desnudas. Caones
profundos surcaban abruptamente las
extensiones de praderas. Cerros
recortados.
Grandes
rocas
entremezcladas, ms grandes que casas,
colgadas en las paredes inclinadas de
las quebradas.
La maana pas y el calor se
desprenda en oleadas de las rocas,
aumentando as la temperatura del viento
incesante que soplaba como rfagas

procedentes de un horno. No se
detuvieron a medioda.
En ocasiones Chato se vea forzado
a desviarse del rumbo al sureste,
entrando y saliendo de caones y
bordeando paredes inexpugnables de
cerros desnudos.
Ya anocheca cuando se detuvieron
al borde de un can que se hunda en la
pradera a unos trescientos pies de
profundidad. Chato seal el estrecho
paso en la distancia a sus pies.
Un rastro, Josey dijo, se
dirige hacia el sur.
Josey apoy una pierna sobre el
cuerno de la silla y cort un trozo de
tabaco. Masc lentamente mientras

examinaba la pradera. No haba nada.

Ningn sonido a esas horas de la tarde.
Incluso el viento haba amainado a un
silbido persistente. Escupi por el borde
del can.
Bajemos y veamos.
Giraron al sur, una milla o dos, y
encontraron una ladera en la pared del
can. Haca calor en el asfixiante
can mientras conducan con cautela
los caballos ladera abajo. Descansaron
a la sombra cuando llegaron al fondo.
Chato fue el primero en desmontar;
retrocedi primero por el rastro y luego
hacia delante.
Est aqu, Josey dijo, las
marcas. Cuarenta, tal vez cincuenta

caballos, todos con herraduras. Estas

huellas tienen unos tres o tal vez cinco
das. Mirad ese excremento; se deshace.
Josey no desmont, alz la mirada
hacia el borde del can sobre sus
cabezas.
Supongo que es Escobedo dijo
en voz baja, y se dirige al sur.
Chato
estaba
arrodillado,
examinando las huellas. Luego regres y
no se vea ni una pizca de su habitual
humor despreocupado en el rostro. Mir
con expresin seria a Josey.
Hay otras huellas, que siguen a
Escobedo. Tal vez a un da de camino de
aqu.
De qu clase? pregunt Josey.

No son huellas de caballos. Son

mocasines. Muchos dijo Chato. Son
huellas de apaches.

Captulo 5

Era una vieja ruta. Estrecha y

erosionada hasta las rojas rocas del
lecho. Siglos de indios haban transitado
por ella, ya que era una de las arterias
principales hacia el sur.
El instinto de guerrillero de Josey
Wales le dict que convena cabalgar
manteniendo cierta distancia entre ellos.
l encabezaba, Chato le segua a unas
cincuenta yardas y Pablo cerraba la
marcha. No se debe agrupar a los
hombres en lugares estrechos.
Observ el filo de las montaas

sobre sus cabezas. La luz se apag. Sin

la luz que se reflejaba en la pradera, el
can qued a oscuras y Josey silb
para que Chato y Pablo se acercaran. La
seguridad ahora dependa del sentido
del odo. Al distinguir los ecos
resonantes de los cascos de los caballos
y asignar mentalmente ese sonido a la
rutina y a un segundo plano tan solo
quedaba el silencio para que los
sentidos estuvieran alerta.
Fue el sonido del agua lo que hizo
que Josey se detuviera. Un tenue
gorgoteo en algn lugar entre rocas. Lo
encontraron en una grieta que surcaba la
pared del can, un arroyo no ms ancho
que el dedo de un hombre se derramaba

por las rocas. All Pablo aprendi que

los caballos iban primero.
Llenaron los sombreros, dieron de
beber a los caballos, desmontaron y los
frotaron con mantas. Mientras los
caballos coman grano de los morrales,
Josey levant con cuidado los cascos y
los palp en busca de guijarros que
pudieran lesionarlos.
Solo
entonces
comieron los
hombres, frugalmente, algo de beicon en
salazn y tasajo de ternera, y durmieron
como antes, con las riendas atadas a las
muecas.
El lecho del can se elevaba a
medida que cabalgaban a la luz previa al
amanecer. Cuando el sol tint de rojo las

superficies de las rocas, se encontraban

en una meseta sin rboles. Las huellas
de los rurales estaban muy apiadas,
serpenteando entre chaparrales y
mezquite; junto a estas, las marcas
implacables de mocasines.
A pesar del calor creciente,
recorrieron la meseta a un trote lento. El
sudor empapaba el borde de las mantas
de la silla y dejaba hilillos en el polvo
acumulado sobre las patas del caballo.
Pararon en una ocasin, a medioda,
para que descansaran los caballos.
Estamos avanzando al doble de
velocidad que ellos dijo Chato
sealando las huellas. Mira, las
huellas de sus caballos son planas, no

estn hendidas. Van andando. Los

apaches seal la marca del
mocasn, siguen corriendo los
dedos de los pies estn bastante
hundidos en la tierra. Pueden aguantar
ms que un caballo son diablos tras
un rastro.
Sopesando lentamente la situacin,
Josey examin el rastro.
Me pregunt por qu esos apaches
estn persiguiendo a Escobedo.
Chato se encogi de hombros.
Quin sabe? Les encanta matar.
Era media tarde cuando el rastro se
adentr en la meseta y los condujo a un
valle poco profundo. Lo surcaba un ro
que serpenteaba hacia las profundidades

del valle, y junto a este haba un pueblo.

No era un simple poblado indio;
tena un chapitel de catedral y estaba
dispuesto en forma de plaza y rodeado
de edificios de adobe. Las huellas de los
apaches se apartaron del rastro.
Desmontaron y se acuclillaron en la
ladera mientras examinaban el poblado.
Josey seal.
En el corral detrs de aquel
edificio hay unos quince, tal vez veinte
caballos y mulas. Escobedo no est ah,
porque no veo ms caballos por los
alrededores.
El pueblo se llama Saucillo
dijo Chato. He estado all muchas
veces. El edificio es el de la polica.

Debera haber unos quince rurales

estacionados all.
Josey se irgui.
Rodearemos la ciudad, hasta
situarnos en la parte trasera de un
establo. Los caballos necesitan enfriarse
y que los cepillemos, necesitan beber y
comer grano. Nos quedaremos con los
caballos hasta que se recuperen. Luego
veremos lo que podemos averiguar
sobre el seor Escobedo.
Bajaron al paso con los caballos en
direccin a la ciudad, y Pablo acababa
de escuchar de nuevo al guerrillero, que
siempre busca la mayor ventaja: lo
primero son los caballos.
El amplio pasillo del establo estaba

fresco y en penumbra, y enfriaba tanto a

hombres como a bestias. El viejo
vaquero se deshizo en gracias y
esmeradas reverencias al aceptar la
doble guila de oro que le ofreci Josey.
Orden a los ayudantes del establo que
se ocuparan de los caballos y luego,
nervioso, se uni a ellos.
Qu caballos! El ruano era
magnfico! Caballos como esos solo
podan pertenecer a patrones, o a
polticos, o a bandidos. Esos hombres
no eran ni polticos ni patrones.
Uno, vestido elegantemente de negro
con una pistola de culata de marfil,
esperaba en cuclillas junto a la puerta de
la calle, fumando un cigarrillo. Vigilaba

la calle y al vaquero con sospechosos

ojos de felino.
En la otra puerta, el indio de un solo
brazo, moreno probablemente un
zapoteco, o un yaqui, de los violentos
le segua con una mirada inexpresiva
que no revelaba nada.
Y el anglo, con el sombrero de los
gringos rebeldes y la cruel cara cortada
paseaba por el pasillo, unas pistolas
grandes colgaban de sus piernas y
revoloteaba alrededor de los caballos,
ordenando
a
los
chicos
que
humedecieran las mantas y frotaran las
patas, los pechos y los lomos de los
caballos. Cunto cuidado y cunta
preparacin!

El vaquero estaba llenando sacos de

grano mientras acariciaba la moneda de
oro en el bolsillo, cuando la idea de
repente se ilumin en su mediocre
mente. Se persign. Luego la avaricia
comenz a corroerle.
Josey no le vio hacer seas al
harapiento chico del establo para que se
acercara ni que le susurraba; tampoco
vio al chico escabullirse por la ventana.
As pues, esperaron, perdiendo unos
minutos preciosos y dejando que los
caballos se refrescaran y descansaran.
Por fin los condujeron al empedrado de
la plaza caminando los tres juntos.
Ya era avanzada la tarde y las
seoritas salieron a pasear por la plaza

bajo los vigilantes ojos de las dueas,

que cotilleaban en los bancos.
Atravesaron la plaza, andando, y los
cascos de los caballos resonaban en las
piedras. Bajaron por una calle de
comercios y cantinas. Las cantinas
empezaban a animarse en la suave
penumbra del anochecer.
No los esperaban y por ello no
vieron los carteles clavados en las
esquinas de la plaza: la cara cortada por
una cicatriz de Josey Wales. $7.500 DE
RECOMPENSA. MUERTO. Ni tampoco
tenan manera de saber que el capitn
Jess Escobedo haba dejado atrs a
diez de sus rurales de Santo Ro,
llevndose a los diez militares de

Saucillo con l.
Buscaron
informacin
sobre
Escobedo, y unos acordes fluidos y
embelesadores de guitarra que flotaban
a travs de las puertas batientes les
hicieron atar sus caballos y entrar en la
Cantina de Msica sin echar apenas una
mirada a sus espaldas.
Una sola ventana daba a la calle y
proporcionaba un poco de luz a la
estancia de techo bajo. Una entrada en
un lateral quedaba oculta tras unas
cortinas de cuentas de colores. Haba
otra entrada en la parte trasera, tras la
que se poda ver una mula paciendo en
la hierba. Los nicos sonidos eran el
zumbido de las moscas sobre una

docena de mesas pringosas de pulque y

las notas de la guitarra.
El cantinero se acerc a la barra
arrastrando
las
sandalias
para
recibirles. De rostro grueso y hurao,
limpiaba la barra con el saludo
universal de todos los brmanes.
No levant la mirada.
Tequila, mi amigo! grit Chato
de buen humor y peg una palmada en la
barra mientras se echaba el sombrero
hacia atrs y lo dejaba colgando de la
correa alrededor del cuello.
Tres botellas y tres vasos
aparecieron frente a ellos. El cantinero
no levant la mirada y el instinto de
forajido de Josey Wales hizo que se le

pusieran de punta los pelillos de la nuca.

Mir fijamente el rostro regordete
mientras lanzaba un guila doble sobre
la barra.
Escobedo? pregunt en voz
baja.
El
cantinero
le
mir
inexpresivamente y no hizo ningn
esfuerzo por contestarle.
Chato dio un buen trago de la
botella.
Capitn de rurales, Escobedo
sabes?
No s de Escobedo.
El cantinero estaba colocando el
cambio en monedas de plata sobre la
barra y no mir a Chato. Los acordes de

la guitarra murieron.
Una mujer sali de detrs de la
cortina de cuentas y apoy una guitarra
sobre la barra, junto a Chato. Era toda
una mujer. Los pechos, morenos y
maduros, colgaban pesadamente. El pelo
negro azabache le rozaba los hombros
desnudos y unas marcas de viruela en la
cara le otorgaban una sugerente
sensualidad.
Conoca bien su oficio y se arrim a
Chato sin dudarlo. Josey se estaba
sirviendo tequila en un vaso. La mujer
desliz una mano por debajo de la
camisa de Chato y le acarici la
espalda.
Tequila? le ofreci Chato

educadamente, empujando la botella

hacia ella.
S, caballero, s!
Cogi la botella por el cuello, la
volc en su boca y luego se limpi los
labios, hmedos y carnosos, sobre la
mejilla de Chato.
La raja de la falda revelaba un
muslo fuerte y unas caderas color
aceituna. Chato desliz una mano por
debajo de la raja y la acarici para
apreciar las curvas. Firme y musculosa.
Ella se rio. Chato se volvi hacia Josey
con estudiada seriedad.
Lo comprendes, Josey? Los
rurales podran haber estado aqu. Si es
as, podran haberle dicho a esta mujer

adonde se dirigan. Tal vez, si le

preguntara, a solas, durante un rato,
podra descubrir
Josey se bebi de un trago la copa y
chasque la lengua al sentir el fiero
lquido.
S dijo pausadamente, estoy
seguro de que podras. Pero no te quites
las espuelas no tenemos tiempo.
Pablo se sonroj profundamente y
mir el tequila que se haba servido en
el vaso.
Chato dio otro tiento a la botella y
pareci filosofar.
Es difcil razonar dijo. He
estado siguiendo vacas tanto tiempo
uno siempre las sigue, y las de trasero

flaco son las de descarte no bueno.

Las vacas de trasero grande y pesado
son las buenas quizs sea eso lo que
me ha hecho ser lo que soy,
definitivamente, un hombre de traseros.
S dijo Josey secamente
mientras observaba al cantinero
alejarse hacia el final de la barra. Ya
os lo he notado, a ti y a Travis, adems
tambin olis un poco a vaca. Yo te
guardo este tequila. Adelante con tu
interrogatorio.
Pablo apur la bebida, como Josey,
de un solo trago. Silb, escupi, tosi y
se dobl hacia delante. Josey le dio unas
palmadas en la espalda.
Vamos, querida Chato apoy el

brazo en los hombros de la mujer y

tambalendose solo un poco atravesaron
los dos la cortina de cuentas.
Pablo estaba jadeando. Apoy un
codo tembloroso en la barra y las
lgrimas corran por su rostro.
Lo lo siento, Josey dijo, y
Josey entonces observ el ligero
respingo del cantinero al escuchar el
nombre.
No pasa nada, hijo rezong.
Beber es la ltima cosa que debes
aprender.
No mostr la alarma que le invada
la mente. El barman lo conoca
conoca el nombre de Josey Wales!
Un chirrido constante de muelles de

colchn se oy a travs de la cortina de

cuentas y a continuacin cortos gemidos
de mujer.
Dios mo dijo Josey, me
alegro de que la abuela no est aqu.
Yo tambin susurr Pablo. Y lo
deca en serio.
Entraron sin previo aviso. Cuatro
hombres por la puerta principal y tres
por la de atrs. Grandes pistolas
colgaban de sus caderas. Algunos de
ellos an no haban vendido las
cabelleras y el pelo todava colgaba de
sus cinturones y chalecos. Rurales.
Aprtate de m susurr Josey
con vehemencia a Pablo. Coge la
botella. Sintate en la mesa ah al lado.

Pablo cogi la botella y se quit

rpidamente de en medio.
Los hombres se apoyaron en la barra
a ambos lados de Josey. El cantinero,
sin hablar, coloc unas botellas delante
de ellos. Un hedor invadi la cantina, un
olor acre en las fosas de Josey: sangre
seca, cuerpos hediondos, sudor de
caballo.
Sin aspavientos, casi perezosamente,
cogi una botella con una mano y el
vaso con la otra, y con gesto
despreocupado se apart de la barra y
avanz a zancadas al centro de la
habitacin.
Los rurales bebieron con gusto,
relamindose los labios, y observaban a

Josey con astutas miradas de triunfo,

limpindose los bigotes y barbas con los
dorsos de las manos.
No
advirtieron
que
estaban
colocndose a la luz de ambas entradas
mientras el bandido con la cicatriz en la
cara se situaba en medio de las sombras;
una ventaja muy pequea, pero una
ventaja al fin y al cabo, para un
pistolero profesional.
Los chirridos de muelles cesaron.
Pablo se sent a su mesa.
Los hombres se giraron, todos al
unsono, y miraron a Josey. Sonrientes.
Unas sonrisas taimadas con doble
significado, intentando en todo momento
amedrentar a sus vctimas y convertirlos

en temblorosos cobardes. El lder, de

pie en medio de sus hombres, se quit el
sombrero con un gesto de falsa
amabilidad y lo sostuvo frente a l. Su
sonrisa se ensanch y unos dientes
blancos sobresalieron por encima de su
labio inferior.
Seor! Le damos la bienvenida a
nuestro pas. Nosotros
Josey Wales les devolvi las
sonrisas con una sonrisa o eso
pretenda ser. No podan ver sus ojos,
ocultos bajo el ala ancha del sombrero;
pero la sonrisa marc an ms la
cicatriz, profunda y lvida, dndole una
apariencia felina de endiablada
crueldad. Los rurales se tensaron ante la

visin de aquel hombre.

Josey estir los brazos an con la
botella y el vaso en las manos.
Sii-nors su voz son con el
inconfundible gimoteo de la vctima
asustada, los rurales se relajaron. No
busco problemas. Solo estaba
La botella y el vaso cayeron de sus
manos. Mucho antes de que tocaran el
suelo, un enorme Colt apareci como
por arte de magia. Josey Wales comenz
a escupir balas.
Dispar al lder atravesando el
sombrero, en todo el centro, y el
proyectil del calibre 44 lo derrumb de
espaldas hacia la barra. El bronco
revlver disparaba a un ritmo

entrecortado, tan rpidamente que

produca un sonido casi compacto. La
cara de un rural revent y comenz a
sangrar a chorro. Otro se retorci, boca
abajo, dndose dementes cabezazos
contra el suelo.
Josey se movi rpido hacia la
izquierda, dio una patada contra la pared
de adobe, como un bailarn de ballet, y
salt de nuevo hacia el centro de la
habitacin, escupiendo balas del can
de una segunda Colt en la mano
izquierda al tiempo que se mova.
Un rural logr desenfundar, pero
cay hacia delante mientras lo haca,
abatido por un tiro bajo.
Desde detrs de la cortina de

cuentas, otro revlver comenz a

disparar, un fuego rpido. La habitacin
retumbaba con el estruendo. El humo
nubl el aire. Pablo haba desenfundado
el revlver de su pistolera y estaba
disparando.
Su primer tiro mat a la poco
sospechosa mula que paca al otro lado
de la puerta trasera; esta se derrumb y
comenz a agitar las patas sobre la
hierba. Su segundo tiro hizo aicos unas
botellas tras la barra. Despus de
comprobar la trayectoria de la bala, su
tercer disparo impact en la pierna de
uno de los rurales.
Durante todo ese tiempo se escuch
un grito salvaje cada vez ms agudo,

hasta llegar a tonos ms all del rango

de la voz humana, que luego cay en
gritos rotos de un gozo inhumano. Era el
grito rebelde de Josey Wales.
Dos rurales salieron corriendo
hacia la puerta trasera. Uno lo logr,
huyendo del estruendo y del sanguinario
asesino. El segundo cay con la espalda
reventada entre los omoplatos.
Todo ocurri en unos treinta
segundos. Chato estaba de pie, desnudo
de cintura para abajo, con la cortina de
cuentas a sus espaldas y la pistola en la
mano. La sangre corra desapercibida
por uno de sus costados. Pablo, con el
revlver colgado de la mano, miraba
anonadado la carnicera de cuerpos.

Josey Wales salt por encima de la

barra, rpido como un gato, y tir del
cantinero hasta ponerlo de rodillas.
Hundi el can de un Colt en su grueso
cuello.
Escobedo! gru, y amartill
el percutor.
El obeso rostro del hombre se
deshizo en sollozos.
Por Dios! Por favor! Cabalga
hacia Escaln! Escaln! Escaln!
Dice la verdad dijo Chato en
voz baja, totalmente sobrio. La mujer
dijo lo mismo.
Josey golpe la cabeza del
cantinero con la culata del revlver.
Este cay inerte sobre la sangre de su

propio crneo.
Josey examin la herida de Chato.
No es nada fue todo lo que dijo,
y a continuacin cort un trozo de tabaco
. Supongo que ser mejor que nos
vayamos.
Chato se subi los pantalones y se
puso las botas a toda prisa.
Josey dio la vuelta a algunos de los
cuerpos de los rurales con la punta del
pie.
Pablo dijo, registra los
bolsillos. Pon todo sobre la barra.
Pablo enfund el revlver y se
inclin, un tanto reacio, para cumplir
con las rdenes. Haba seis de ellos, con
los
miembros
extendidos,

ensangrentados y reventados por los

pesados proyectiles del calibre 44.
Este de aqu dijo Pablo
sealando a un rural que yaca con los
brazos extendidos y boca arriba est
vivo.
Josey se acerc y baj la mirada. El
rural estaba consciente. Haba sido
alcanzado en el estmago. El hedor a
intestinos se mezcl con el olor dulzn
de la sangre.
Estuviste en Santo Ro?
pregunt Josey en voz baja.
El rural sonri dbilmente.
S! se jact con una voz
sorprendentemente fuerte. La sonrisa se
torci en una mueca de maldad.

Extendi una mano hacia el bolsillo de

su chaqueta de cuero y sac un objeto
brillante. Penda de su mano,
balancendose. S puta! y se rio,
tosiendo.
Era un pendiente de Rose. Josey
desliz despacio la mano izquierda
hacia el colt, amartillndolo mientras
desenfundaba. Dispar al rural entre
ceja y ceja y lo observ mientras se
sacuda con el repentino impacto.
Despus escupi jugo de tabaco al
rostro inexpresivo.
Pablo ya haba vaciado los bolsillos
de todos. Haba un pequeo montn de
monedas de oro y plata sobre la barra.
Divdelo en dos partes dijo

Josey, para ti y para Chato.

Pero protest Pablo.
Es la ley de la pistola, hijo; la
nica por la que nos podemos guiar
dijo Josey sin alterarse, y t lo has
hecho muy bien.
El vaquero y el pen se repartieron
las monedas. Josey seleccion un guila
doble del montn y se la lanz a la
mujer desnuda que estaba de pie junto a
la cortina de cuentas. El rostro de ella
era imperturbable, estoico.
Esto por el el asunto dijo,
y diles que Josey Wales y sus amigos
han hecho esto por lo de Santo Ro,
entiendes?
S, gracias respondi ella sin

sonrer.
La mujer cogi la moneda y se
persign rpidamente por el bandido
que no tena alma.
Atravesaron al galope la plaza
adoquinada de Saucillo. Todas las
puertas estaban cerradas y las
contraventanas echadas. Dirigieron los
caballos hacia el sur al galope y a un
ritmo pausado.
En algn lugar delante de ellos, unos
jinetes asustados espoleaban sus
monturas hasta reventarlas. Josey
Wales! El bandido sanguinario andaba
suelto por Mxico!

Captulo 6

En el crepsculo, ya anocheciendo,
atravesaron al galope el valle del ro
hacia la vasta llanura de Chihuahua. La
ruta sur hacia Escaln discurra a travs
de cactus y mezquite.
Aqu la hierba creca en matojos tan
ralos que hacan falta cuarenta acres
para alimentar a una sola vaca, y muchos
de los rancheros eran propietarios de
decenas de miles de cabezas de ganado;
aqu, un Don no meda sus tierras por
acres, sino por los das que se
necesitaban para atravesarlas.

La hacienda del vecino poda estar

a cien millas de distancia o ms, y el
ganado corra libre como los pumas y
solo ocasionalmente era agrupado por
los vaqueros, ms salvajes incluso que
el ganado.
Era la tierra de Chato Olivares,
desenfrenada y temeraria, que empapaba
de su existencia errante el alma de los
hombres como un incienso, hasta que lo
haca suyo y lo moldeaba y lo
presentaba a las ciudades como su
espritu: el vaquero.
No haba luna. La noche despleg su
velo y el viento se enfri. Chato diriga
la marcha, aflojando el paso, y fue l
quien silb suavemente al tiempo que

detena su caballo.
No hay tantas huellas, Josey
dijo mientras Pablo y Josey movan las
riendas para colocarse a su lado. Est
oscuro, pero en algn lugar se han
desviado. No se ven sus huellas en la
ruta a Escaln.
La silla de Josey cruji cuando
cambi el peso de sitio.
Adnde? Adnde podra haber
ido?
Chato se encogi de hombros en la
oscuridad.
Tal vez hacia Coyamo al oeste, tal
vez hacia Casa Grande al noroeste.
Quizs est haciendo una ronda por su
territorio; pero no va por la ruta a

Escaln. Quin sabe? Est demasiado

oscuro para averiguarlo.
La voz de Pablo son ligeramente
temblorosa.
Pero los jinetes, los rurales que
escaparon, lo sabrn. Cabalgan por
delante. El capitn Escobedo descubrir
entonces que le seguimos.
S, lo s dijo Josey; haba un
ligero toque de amargura en sus
palabras.
Lo saba. Como ocurri en Misuri y
en Kansas; siempre, la tierra alzada en
armas. Donde un hombre cabalgaba con
los nervios a flor de piel. Donde
disparaba al matorral que no se agitaba
como debera agitarse por el viento.

Ahora lo sabran. Apret el

estmago y reprimi la sensacin de
nusea por lo de Misuri, y despus tens
los nervios, como preparndolos para la
locura del juego mortal que estaba por
venir.
Permanecieron sentados en sus
caballos, que pateaban impacientemente
al viento. Chato se senta desconsolado
porque, de alguna manera, haba fallado;
pero nadie poda luchar contra la
oscuridad.
Fue Josey quien rompi el silencio.
Supongo dijo que aquellos
dos que salieron corriendo le irn con
toda clase de cuentos a Escobedo. Tal
vez eso lo mantenga corriendo de un

lado a otro y, si como t dices, Chato,

Escobedo quiere presentarse con una
buena coartada, tal vez le d un poco
ms de tiempo de vida a Ten Spot
su voz se apag y entrecerr los ojos
mientras contemplaba una estrella que se
filtraba por el manto de nubes.
Retrocederemos una o dos millas, nos
apartaremos del rastro. Esperaremos a
que haya luz.
Tratando de insuflar esperanza a su
desesperanza, los condujo de regreso
por la ruta y se separ de esta, hacia la
maleza. Desensill el ruano a cierta
distancia de Chato y Pablo, lo llev
hacia una zona de hierba y at el
extremo de la rienda al cuerno de la

silla.
Tras estirarse en el suelo con la
cabeza apoyada en la silla y el sombrero
inclinado sobre los ojos, desenfund un
Colt y lo sostuvo sobre la barriga.
Ahora los ojos no servan de nada, solo
el odo y el tacto del suelo. El ruano
bufara si notaba alguna presencia
inesperada. El repentino tirn de su
cabeza tirara de la silla.
Josey no haba mencionado que
ahora Escobedo estara planeando
tenderles emboscadas. Chato ya lo
saba, y Pablo no era necesario que l
lo supiera.
Ahora vea de nuevo al rural herido
agitando el pendiente de Rose

provocadoramente frente a l y, al
momento, la imagen retrocedi hasta
Misuri, mucho tiempo atrs su cabaa
humeando y los esqueletos chamuscados
de su esposa y su nio eso es lo que
vio cuando dispar al rural entre los
ojos.
Se trag la amargura y se dej
envolver suavemente por el sueo
inquieto del fuera de la ley.
Chato y Pablo ataron sus caballos de
la misma manera y, como Josey les
haba indicado, se tumbaron a cierta
distancia, mirando en direcciones
opuestas. El viento nocturno comenz a
soplar y las espinas de los cactus
aullaban delicadamente con el roce del

viento,
como
espritus
lejanos
agonizando en un coro etreo.
Pablo se arrastr cerca de Chato.
Chato dijo.
El vaquero no levant el sombrero
de su cara, pero susurr:
Si tienes que hablar, nio, susurra,
como el viento. El sonido viaja muy
lejos de noche por las llanuras.
Pablo se acerc an ms adonde
estaba tumbado Chato. A lo lejos, un
lobo gimi, con un aullido largo y
vibrante.
El lobo? susurr Pablo.
S respondi Chato, pero
tambin es el grito que usan los apaches,
y los apaches atraviesan las llanuras

solo por la noche.

Un coyote ladr una respuesta
burlona.
Chato?
S?
Era necesario quiero decir,
que el seor Josey le disparara al rural
herido y que les vaciramos los
bolsillos? pregunt Pablo.
Chato se rio suavemente.
Nunca comprendes, nio. Ese
rural era un torturador. Le encantaba ver
el dolor en los dems. Josey le dio una
muerte rpida. Y sus bolsillos? Todos
son saqueadores de los indefensos. La
justicia es que uno debe recibir lo que
merece, esa es la nica justicia buena,

o mala. Es el cdigo del bandido Josey

Wales. O es que queras que la puta y
el cantinero se llevasen lo que tenan en
los bolsillos?
No susurr Pablo vacilante.
No le des ms vueltas, Pablo
susurr Chato. Las monedas que
suenan en tu bolsillo son justicia, y el
botn de guerra. Si Josey Wales hubiera
podido llevar a los rurales ante un juez,
el juez se habra quedado el botn y lo
repartira con sus polticos, y estos se
compraran carruajes nuevos con
elegantes molduras en el techo, y sus
putas llevaran anillos nuevos. Y Josey
Wales y Pablo y Chato Olivares estaran
ahora mismo colgando de una soga. Esa

es la justicia de ellos. La de Josey

Wales? l solo tiene su arma.
Se hizo un largo silencio y Pablo
reflexion sobre aquellas palabras.
Comenz a arrastrarse de regreso a su
silla de montar, porque era obvio que
Chato se haba quedado dormido.
Pablo? susurr el vaquero.
Pablo par en seco.
S?
Desde nio cultivaste maz, cada
primavera lo cosechabas. Verdad?
Verdad susurr Pablo.
Y lo veas crecer, brotando con
las lluvias del vientre de la Madre
Tierra y t ayudabas, y pasabas la
azada, y recolectabas, y saboreabas los

granos de las mazorcas. Ao tras ao.

Verdad?
Verdad susurr Pablo.
T produces un efecto en el
crecimiento del maz, pero aquello en lo
que t produces un efecto, todo lo que
haces, tambin tiene un efecto en ti. El
crecimiento del maz y la Madre Tierra
poseen un mayor efecto en ti, de forma
que t eres Pablo una parte de Su
progenie y de Su crecimiento y de Sus
frutos, de Su delicadeza, de Su vida
eterna. T vivirs para siempre, Pablo.
Algrate de que no comprendes las
tormentas que se mueven por encima de
Madre Tierra; porque las tormentas
vienen fieras, con una ferocidad grande,

pero mueren rpido. Ellas tambin son

necesarias, pero no duran mucho. Y eso
es lo que pasa con Josey Wales.
Y t? susurr Pablo tras una
larga pausa. Qu eres t, Chato?
El vaquero se rio suavemente.
Yo? Yo soy el rastrojo rodante
que va con el viento. Y, nio
S?
Si no duermes y maana te caes
dormido de la silla cuando te
necesitemos, Josey te va a meter una
bala. Cuando pueda ver y contar las
espinas de aquel cactus de all,
partiremos.
Pablo regres a su silla. Se qued
durante un rato contemplando las

estrellas que parpadeaban entre las

nubes en movimiento. Por primera vez
en su vida se alegraba de ser Pablo. Las
palabras del vaquero despertaron algo
del pasado, de antes de que sus gentes
fueran sometidas por los espaoles. Se
sinti indio.
Notaba contra su espalda a la Madre
Tierra viva. Sus lluvias eran ms
sagradas que el agua de una pila
bautismal salpicada en su cabeza por un
sacerdote
espaol.
Vagamente,
deslizndose en el sueo, se pregunt si
el vaquero era un sacerdote pagano de
la antigedad. Se durmi profundamente
y nada le turb.

Chato haba tenido parte de razn acerca

del destino de Escobedo. Coyamo, al
oeste.
Tras abandonar Saucillo con
cincuenta jinetes, Escobedo se sacudi
la extraa y persistente gelidez que le
haban dejado las palabras de Kelly.
Josey Wales unas palabras e imgenes
dementes balbuceadas por un cantinero
borracho de tequila. Una supersticin
propia de un pen, tal vez, pero no del
capitn Jess Escobedo.
No haba elegido la plaza de
Coyamo al azar. Haba clculo,
eficiencia y ambicin en los planes de
Escobedo.

Las ricas minas de plata salpicaban

el territorio de aquella zona, con sus
tesoros enterrados en las profundidades,
pero los peones huan de noche; las
mejores familias no fueron capaces de
desarrollar pueblos. Y ni sacerdote, ni
oracin, ni espada alguna lograba
aumentar la escasa poblacin. Y todo
por una sola razn. Los apaches. La
muerte sigilosa que asaltaba, asesinaba
y usaba las artimaas del Diablo en el
desempeo de su insaciable terror.
Los apaches eran como humo en la
mano; no se enfrentaban ni luchaban,
sino que corran hacia Sierra Madre,
pero siempre, siempre, regresaban para
volver a golpear.

Eran motivo de gran dolor y

vergenza para el gobernador de
Chihuahua, as como para el resto de
gobernadores de todos los estados del
norte. Eran un gran problema en la
propia Ciudad de Mxico. La
civilizacin no solo haba sido detenida
por un puado de animales asesinos,
adems estaba retrocediendo.
El hombre de ingenio y previsor, de
accin y cuidadosa planificacin, tiene
posibilidades de llegar a ser coronel, o
incluso general. Detentando tal poder,
podra sacar tajada de una parte de la
plata de las minas, jugar la baza de la
reforma del territorio en Ciudad de
Mxico con Benito Jurez, y con la otra

mano devolver la tierra a los Dones y

compartir algo con ellos tambin. De
general a Don no era un paso imposible.
Don General Jess Escobedo! Una justa
restitucin de su nombre a la
aristocracia a la que perteneca.
Tan solo haba dos machos en el
campamento apache que l y sus rurales
haban atacado por sorpresa. Uno de
ellos haba escapado. El otro fue hecho
prisionero. Treinta y cinco perras y
bastardos pasados a cuchillo! Tena otro
apache cautivo, una perra de unos trece
o catorce aos de edad. Y tambin tena
al gringo asesino.
Su plan posea la genialidad de la
simpleza. En primer lugar, ahorcara al

apache en la ciudad de Coyamo, para

asustar al alcalde y ganarse las
alabanzas de este y del sacerdote por
sus exitosas incursiones, alabanzas que
llegaran a odos del gobernador y los
obispos. Por otro lado, demostrara a
los peones el poder de sus rurales sobre
los apaches.
Desde Coyamo viajara hacia el
oeste, a Aldamano, y all, tras su propio
interrogatorio privado a la perra
apache, la ahorcaran a las afueras de la
ciudad para que la vieran todos. Las
alabanzas se propagaran desde
Aldamano.
Luego, tras dejar parte de sus
hombres en Coyamo y otra parte en

Aldamano, viajara con solo diez

rurales a Escaln. All, ante los
militares y ms cerca de Ciudad de
Mxico y las personas de influencia,
relatara la persecucin del gringo que
haba matado a un agente de la ley
mexicano, cmo lo haba perseguido
hasta el refugio de los criminales, Santo
Ro, y haba librado all una batalla
campal con los bandidos y regresado
con el criminal.
Mxico! As demostrara a los
odiados gringos del norte que el largo
brazo de la justicia mexicana llegaba
incluso hasta Ro Grande, gracias, por
supuesto, a la dedicacin del capitn
Escobedo.
Les
hablara
del

ajusticiamiento de los treinta y cinco

apaches. Los peridicos de la capital
alabaran sus esfuerzos. Los obispos,
que incluso ahora andaban inquietos por
los menguantes tributos que reciban de
los peones, presionaran para que le
otorgaran a l ms autoridad, y a los
propietarios de las minas y los Dones.
Quizs de capitn pasara a
general ya haba ocurrido antes. Y con
el poder despus de eso por qu no?
Presidente!
Una locura? No en un Mxico
turbulento.
Incluso
sueos
ms
fantsticos se haban cumplido. El
objetivo de Escobedo era posible, e
incluso probable, porque l no era solo

un soador. Era un hombre con los

atributos necesarios para cumplir sus
sueos: no tena ningn reparo moral en
llevar a cabo sus acciones. El plan sera
un xito.
Coyamo haba sido reconstruido por
los espaoles a partir de un antiguo
ejido, un antiguo poblado indio comunal.
Unas cuantas chozas de adobe se
apiaban en la parte trasera de la nica
calle principal de tiendas y cantinas.
Haban construido una iglesia para
cristianizar a los indios y un muro bajo
de adobe rodeaba el pueblo, uno de los
intiles gestos de proteccin contra los
apaches.
Escobedo reuni a sus rurales a la

puesta del sol, en columnas de a dos, al

estilo militar. Ahora eran soldados,
sujetos a padecer dolores letales si no
se comportaban como tales.
Dos pasos ms atrs, a su lado,
cabalgaba el teniente Valdez; Escobedo
a duras penas disimulaba su desprecio
por la sangre mestiza de Valdez.
Tras encargar a Valdez que alojara a
los rurales cerca de los establos y
corrales, que colocara guardias
alrededor de la poblacin y metiera al
gringo y al apache en prisin, se retir a
sus aposentos privados reservados al
capitn de la polica. Haba dejado a la
joven apache maniatada en su habitacin
mientras presentaba sus respetos al

alcalde y al sacerdote.
La hacienda del alcalde estaba
respetablemente retirada de la calle, con
un agradable patio delantero tras rejas
de hierro. Fue en el patio donde
comieron; el alcalde, su esposa
regordeta y el sacerdote eran los
anfitriones del capitn. Unas mujeres
indias servan los platos, arrastrando los
pies cuando entraban y salan de la
cocina obedeciendo las severas rdenes
de la matrona.
Para ser mestizo, pens Escobedo,
el alcalde mostraba cierta familiaridad
con las buenas maneras. Cierto, engulla
la comida demasiado rpido y no perda
demasiado tiempo en cortesas.

Qu tal haba ido la ronda del

capitn? Y la salud de su familia? Si
necesitaba algo para sus tropas, solo
tena que pedirlo. Los gruesos belfos del
alcalde temblaron a la luz de las velas.
Esper impacientemente a los puros y el
vino, a que se retirara su esposa, para
presentarle su caso las excusas por su
falta de progreso, el cual amenazaba con
destrozar su carrera poltica y enviarlo
de vuelta al trabajo de trepa chupatintas.
Su voz se alz en un chillido: los
peones que haba trado no queran
quedarse. Incluso haban intentado
acorralarlos, como caballos en un
cercado, pero se escapaban y huan de
noche. No eran rebeldes. Solo tenan

miedo. De los apaches.

Algunas de las minas haban sido
parcialmente
horadadas.
Algunas
estaban cerradas. Si el capitn pudiera
transmitir su mensaje al sur; si pudiera
estacionar ms hombres si si
Escobedo lo haba odo todo ya
antes. Cundo fue? En 1760, el
gobernador de Chihuahua, respondiendo
a la consulta del Rey de Espaa acerca
de cul era la razn de que no avanzara
el asentamiento y el progreso en su
territorio, ofreci la misma excusa,
como la que dieron los otros
gobernadores de Sonora y otros estados
al norte. Los apaches. En 1680, la
misma respuesta. Los apaches.

Hasta cundo se remontaba?

Cuntas carreras polticas se haban
arruinado? A cuntos generales se les
haban formado consejos de guerra?
Cuntas familias de la aristocracia
haban cado en desgracia y quedaron
exiliadas al olvido? Los apaches.
Escobedo asinti compasivamente
entre el humo del puro. Murmur su
acuerdo con las manos gesticulantes del
alcalde. Esper a que hablara el
sacerdote.
El sacerdote era un hombre flaco y
vesta el hbito con dignidad. Su rostro
era de piel blanca, agraciado,
obviamente haba abandonado haca
poco la corte de Espaa. Era de una

familia que hubiera preferido que se

mantuviera en los altos crculos de la
diplomacia, o tal vez del estamento
militar, pero que eligi el sacerdocio.
Sin duda alguna, era un hombre de Dios.
Aunque haba bebido tanto vino
como Escobedo y el alcalde, su lengua
no se trababa y sus palabras estaban
llenas de paciencia. Hablaba con voz
suave y beatfica gracia.
El pen indio es bueno. La Iglesia
ha hecho un gran progreso en la
cristianizacin. Es consciente de sus
pecados y de su nica redencin. Asiste
a las misas y los ritos. Es simple, pero
tiene alma.
El sacerdote hizo una pausa y ech

la mirada al cielo en busca de sus

pensamientos.
Que me perdonen, por Dios, si me
equivoco se persign lentamente y
con gesto majestuoso, pero he llegado
a creer en lo ms hondo de mi corazn
que el apache es un animal. No tiene
alma. O bien es eso, o bien representa al
Diablo en la tierra. Asalta hasta las
iglesias de Dios, profana las imgenes
sagradas y mancilla los altares baj la
voz. En dos ocasiones he pedido
entrevistarme con cautivos apaches para
hablarles de amor, de la palabra de
Dios, para tocar sus almas. En sus ojos
solo encuentro un odio que quema mi
alma el sacerdote se estremeci al

imaginrselo. Tanto odio! su voz

tembl. Me han escupido en la cara y
han mancillado el hbito y la Cruz con
su saliva.
Inclin la cabeza con gesto de
desesperacin por tanta indignidad.
El sacerdote, por supuesto, no hizo
una revisin de la historia en su
discurso. La historia de los obispos,
testigos del robo a mano de los polticos
y los Dones de la riqueza de Mxico y la
esclavitud de los indios, al tiempo que a
la Iglesia tan solo se le permita tomar
las limosnas de esas riquezas. Los
obispos usaron su influencia sobre el
Rey para acabar con la esclavitud de
los indios.

El Rey respondi. Su proclamacin

dictaba que todos los indios deban
percibir un salario digno y dej en
manos de la Iglesia y los polticos
decidir cul deba ser ese salario digno.
Los polticos controlaban los precios
del maz y el frijol y el salario digno
fluctuaba segn estos.
El sacerdote tampoco mencion al
pen que trabajaba en las minas,
transportando trescientas y cuatrocientas
libras de mena sobre su espalda, por
unas escaleras que suban cientos de
pies hasta la superficie, durante catorce
o diecisis horas al da por el salario
digno de un peso diario.
Ni tampoco mencion que la Iglesia

cobraba al pen trescientos pesos para

celebrar la ceremonia de su casamiento,
cien pesos para bautizar a su recin
nacido, pesos para el cepillo de las
fiestas y las confesiones, as que el pen
indio trabajaba sin parar endeudado con
la Iglesia y con el vendedor de maz,
convirtindose as en el esclavo no de
un seor, sino de dos, y enriqueciendo a
dones con la riqueza de reyes. Y la
Iglesia ahora era propietaria de millones
de acres de tierra, tierras que el pen
deba trabajar sin cobrar nada para as
pagar sus tributos con la Iglesia. La
Iglesia, tan rica que incluso el gobierno
federal de Ciudad de Mxico tomaba
prestado frecuentemente de sus sagrados

cofres para poder hacer frente a sus

propios presupuestos cambiantes, previo
pago de intereses, por supuesto.
No mencion que el periodo de
supervivencia de un minero indio era de
cinco aos, que la Iglesia le exhortaba a
tener hijos y poblar la tierra. Se
esperaba de l que criara, al menos, a
cinco nios antes de morir.
El indio de Mxico estaba muriendo.
Mora en esa lenta trituradora que no
revelaba violencia alguna envuelta en la
negra vestidura de la Iglesia. El pie de
hierro de la avaricia le empujaba hacia
su premio celestial.
El sacerdote no hablaba de estas
cosas. Eran cosas del mundo material

que nada tenan que ver con lo espiritual

y, por encima de todas las cosas, el
sacerdote
estaba
principalmente
preocupado por el alma del pen indio.
La calidez del vino y las palabras y
maneras del sacerdote inclinaron el
corazn del capitn Jess Escobedo
hacia aquel hombre de Dios.
l, Escobedo, despus de todo,
estaba all para traer la esperanza, la
seguridad para la Iglesia, el progreso
para Mxico y la civilizacin. Su
ambicin
personal
estaba
indudablemente alentada por esas causas
sagradas y nacionales. Poda ver el
destino, el destino manifiesto que
recaa sobre sus hombros.

Habl en voz baja, sin grandes

aspavientos, de como l y sus cincuenta
rurales haban atacado a cien apaches,
que les doblaban en nmero; haban
ajusticiado a treinta y cinco y los dems
huyeron en desbandada.
Ahorcara a un cautivo en el lmite
occidental de Coyamo al amanecer a
modo de advertencia para los apaches, y
para dar alientos al pen cristiano. El
otro cautivo sera ahorcado en
Aldamano, sesenta millas al oeste.
Relat su lucha en la batalla campal
en la mismsima frontera del Ro
Grande, y cmo gan y se trajo con l al
gringo criminal para llevarlo ante la
justicia en Escaln. Si al menos tuviera

la autoridad para hacerlo!

Podra expulsar a los apaches hasta
Sierra Madre, perseguirlos hasta donde
jams haban sido perseguidos antes,
borrarlos de la faz de tierra.
Senta que Dios lo apoyaba, dijo,
como servidor de la santa fe y el avance
de la civilizacin.
Cuando Escobedo acab de hablar,
el alcalde se haba puesto en pie.
Apoyo totalmente a hombres
como usted, capitn! Usted es la vida a
la que debemos aspirar en el norte. Esta
noche (no voy a esperar hasta maana),
esta misma noche presentar su peticin
de autoridad para poner en marcha ese
plan. La enviar a la capital del estado

s, seor! A la mismsima Ciudad de

Mxico!
El alcalde estaba exultante y casi
bailaba sobre la piedra del patio.
El sacerdote extendi las manos
hacia delante y se las examin.
No soy un hombre a favor de la
violencia. Siempre me he opuesto a ella
dijo, pero si se debe alzar la
espada en defensa de la Cruz, entonces
que sea alzada, como en las Cruzadas,
capitn! Har llegar mi apoyo por su
causa al Obispo de inmediato.
Escobedo mantuvo el gesto digno,
aunque la alegra le invada todo el
cuerpo, llenndolo de excitacin. Se
levant dando las gracias por la

hospitalidad de la hacienda del alcalde

y se arrodill con gesto humilde ante el
sacerdote para obtener su bendicin.
Mientras
avanzaba
por
la
polvorienta calle hacia sus aposentos, se
senta de lo ms exultante. Pas junto a
la prisin donde estaban encerrados los
prisioneros y sorprendi a los guardias
de turno con un cordial Buenas
noches!.
Todava no era medianoche. La
joven apache le esperaba para darle
placer en sus aposentos.
En algn lugar ley en una ocasin
acerca de las fortunas de guerra, cmo
se creaban. Sin duda, esas historias eran
ciertas. El nombre de Jess Escobedo

pronto estara en los labios de todo

Mxico!

Captulo 7

Al principio, todo le daba igual.

Tumbado perpendicular sobre el lomo
del caballo, con la cabeza hacia abajo,
viendo tan solo el suelo y escuchando a
los rurales mientras hablaban y
maldecan al cabalgar junto a l, a Ten
Spot ya todo le daba igual.
Como le haba pasado desde
Shenandoah. Bella y verde Shenandoah
acunada por las montaas! Tras la
muerte de sus padres, vivi all solo. Un
escolar con sus libros y su huerto. Sus
manzanos que estallaban en primavera

con delicados colores rosas en contraste

con sus ramas blancas, su fragancia que
endulzaba las hojas que olan a tierra de
los robles de montaa y el olor
penetrante del pino. Sus manzanos!
Los manzanos mostraban sin pudor
el feto de vida que estaban gestando,
diminutos brotes verdes que tomaban
forma y se redondeaban y crecan casi
hasta explotar exuberantes. Con
frecuencia paseaba por su huerto y se
inclinaba para sentirlos, para tocar, para
palpar con su mano la vida que bulla.
Poda sentir su pulso y or su
respiracin.
Y el otoo! El otoo con su luz
melanclica dorada de Shenandoah.

Cmo enrojecan entonces las manzanas;

primero con un tenue rubor y luego un
rojo ms y ms oscuro, sealando as a
los dioses su sazn para servir de
alimentos; gordas y rojas y en paz al ser
sabedoras de que estaban sirviendo a la
causa para la que haban sido
concebidas. l no las haba amado por
el provecho. Simplemente las amaba.
La Guerra pas por su lado sin
afectarle. Tena su mundo, separado del
de los imbciles que corran de un lado
a otro del valle, degollndose unos a
otros, pelendose, mancillando la tierra
con su sangre.
Su mundo estaba separado de las
locuras de los hombres y sus mediocres

turbulencias polticas que soplaban

sobre la tierra. l poda vivir sin ellas,
y as hizo.
Hasta que lleg Sheridan! Sheridan
y sus salvajes con antorchas. Como
Atila, quemaron Shenandoah. Todo, cada
campo, cada hogar, cada brizna de
hierba u hoja de rbol muri abrasado
en las llamas de Shenandoah.
Al principio intent detenerlos con
palabras, amonestndolos como si
fueran nios. Con paciencia les explic
que l no haba participado en la
Guerra, que estaba por encima de sus
peleas. Que l no tena lugar en su
violencia. Ellos se rieron y pasaron a
caballo junto a l. l les sigui andando

y luego corriendo, primero furioso

cuando las antorchas lamieron su hogar
y luego suplicante cuando las llamas
devoraron sus libros. Corri entre las
llamas, pisndolas, lanzando sus
valiosos libros al patio hasta que ya no
pudo soportar ms el calor.
Corri tras ellos hasta el huerto,
pero ya se le haban agotado las
splicas. Contempl cmo el huerto, los
rboles, los bellos rboles que creaban
vida, se convertan todos ellos en
antorchas muertas. Lo mir atentamente.
Mientras la hierba del suelo prenda los
rboles, William Beauregard Francis
Willingham muri.
Como todos los hombres que se

proponen distanciarse del mundo, no

pens en ningn momento en reconstruir
su hogar. Siendo una persona poco dada
a las cuestiones prcticas en su mundo
apartado, tambin lo fue cuando tuvo
lugar su destruccin. Ni tan siquiera dio
una patada a las cenizas. Gir sobre sus
talones y se march tambaleante hacia el
oeste atravesando las miserables Tierras
del Sur.
Ninguna descripcin sera fiel a su
amargura. Deseaba la muerte, pero no
era capaz de dedicar el tiempo
suficiente a los tecnicismos que la
hicieran posible.
Fue mozo en salones, barriendo
suelos y vaciando las escupideras para

pagarse los whiskies. Descubri su

destreza con las cartas y de Nueva
Orleans vag rumbo al oeste.
Haba comenzado a sentir cierto
alivio de aquella amargura. Buscaba
deliberadamente la compaa de la
escoria de frontera. Cuando los hombres
se referan a l burlonamente como
farolero, se regocijaba en secreto de
su desprecio, como cuando le llamaban
chulo, o cuando se despertaba por la
maana junto al cuerpo de la prostituta
ms vulgar. l era esas cosas todas
esas cosas y muchas ms. Esto es lo
que realmente haba sido siempre!
La dorada Shenandoah haba sido
una moneda brillante que encontr en la

calle y que luego volvi a perder. Jams

fue suya desde un principio Jams
mereci Shenandoah! Sinti que la
amargura lo abandonaba.
Y as lo probaba da a da,
ganndose el desprecio de los ms
mezquinos en las mesas de juego. Lo
probaba cada noche persiguiendo
prostitutas y regodendose en sus
entretenimientos etlicos. Ese era su
mundo. Ya no pensaba en Shenandoah.
S, la amargura haba desaparecido.
Estaba vaco. Vaco de sentimientos, a
excepcin del pequeo rincn donde
creci la extraa camaradera con
Rose una prostituta analfabeta sin
aspiraciones en la vida, vaca como Ten

Spot.
Todo le haba dado igual mientras
notaba latigazos de dolor en la herida
superficial de bala en la cabeza cada
vez que se golpeaba contra el caballo.
Le haba dado todo igual hasta que lo
enderezaron para que cabalgara a
horcajadas y le pusieron una correa de
cuero alrededor del cuello atada al
cuerno de la silla de un rural.
Le estaban acarreando atado por el
cuello como un animal! El resentimiento
embarg a Ten Spot. Junto a l
cabalgaba el apache, ensangrentado y
destrozado, sin cruzar la mirada con l,
pero sin apartarla.
Delante, la joven apache cabalgaba

de la misma manera, con la correa

alrededor del cuello y atada a la mueca
del capitn, que encabezaba la marcha.
Cuando acamparon, Ten Spot y los
dos apaches fueron obligados a
acuclillarse con las manos atadas por
detrs mientras miraban a los rurales
comiendo. Cuando terminaban de comer,
se levantaban y se acercaban, y echaban
las sobras de sus platos de lata en la
tierra delante de los prisioneros.
Ten Spot se neg a comer. Los
apaches se inclinaron hacia delante y
apoyaron las frentes en el suelo; coman
como perros mientras los rurales los
miraban y rugan con risas, sealando
primero a uno y luego a la otra.

Animales! Bestias! Brutos!

gritaban.
Los
apaches,
paciente
y
estoicamente, continuaron devorando las
sobras. No parecan orles.
Ahora Ten Spot se encontraba
sentado con la espalda apoyada en la
pared de la prisin de Coyamo. Estaba
atado con los pies juntos y las manos
atadas por detrs. El lugar era ms una
mazmorra que una prisin.
Una sola ventana con barrotes, en lo
alto de la pared de adobe, se abra a
nivel del suelo por el exterior, y unos
pesados escalones de piedra suban a la
nica puerta por la que los rurales les
haban lanzado a l y al apache guerrero.

Luego los rurales se metieron dentro

con ellos y patearon repetidamente al
apache, torciendo sus cuellos en poses
grotescas y burlonas mientras sostenan
imaginarias sogas colgando sobre sus
cabezas.
Muerte, apache, por la maana!
Y as supo Ten Spot que ahorcaran
al apache por la maana.
Cuando se fueron los rurales, mir a
los ojos al guerrero, que le devolvi la
mirada sin pestaear.
Las ratas comenzaron a moverse por
la paja, chillando, y Ten Spot observ
con un terror creciente cmo dos de los
enormes
roedores
se
suban
descaradamente al pecho del apache,

laman la sangre y comenzaban a

mordisquear el extremo expuesto de una
costilla rota que sobresala.
El guerrero las observ impasible.
De repente, rod sobre s mismo y las
acorral bajo su cuerpo. Ten Spot
escuch sus chillidos agnicos. Se
estremeci.
Notaba las manos hinchadas y
entumecidas por las correas de cuero
fuertemente atadas, pero ahora empez a
moverlas, torci las muecas, las gir y
meti un dedo por la manga del abrigo
en busca de la fina puntilla de tahr.
Lo not. Muy, muy lentamente la
baj hasta agarrarla con tres dedos.
Cort el cuero como mantequilla. Se

solt las manos y se sent frotndoselas

para reanimarlas. Cort las correas de
los pies. Luego se arrastr hasta el
apache.
El guerrero lo mir, luego mir el
filo de la puntilla y otra vez a los ojos
de Ten Spot. Esperaba la muerte. Sus
ojos no mostraban ninguna emocin,
solo el extrao brillo vidrioso del odio.
Ten Spot cort el cuero de sus
muecas y tobillos. El apache se
incorpor
rpidamente,
todava
inseguro.
Hablo espaol? pregunt Ten
Spot.
S respondi el apache en voz
baja.

Ten Spot se encogi de hombros y se

seal a s mismo.
Bueno, yo no hablo espaol.
Menuda situacin ms complicada, eh?
Ten Spot se rio dbilmente. El
apache le sonri. Le entenda. Le haban
arrancado de una patada los dos dientes
frontales,
dejando
unos
huecos
irregulares en las encas. Tena los
labios inflamados y vueltos hacia fuera.
Por uno de sus costados asomaba una
punta irregular de la costilla rota, y el
estmago y el taparrabos estaban
cubiertos de sangre coagulada.
Se levant tambaleante y no hizo
ningn ruido cuando pase por la celda
arrimado a las paredes. A pesar de su

terrible
condicin
fsica,
sus
movimientos eran suaves como los de
una pantera y con un grcil dominio de
sus miembros.
Se arrodill y escav en un rincn.
Ten Spot le sigui y le observ con
curiosidad. Escav en la tierra un pie de
profundidad, o tal vez dieciocho
pulgadas. Piedra! El suelo era de
piedra maciza bajo la tierra prensada y
la paja.
El guerrero se levant y, tras
acercarse a la ventana, salt y agarr los
barrotes. Empuj la cabeza y apenas le
caba entre los barrotes; conseguir pasar
el cuerpo entero por la estrecha abertura
iba a resultarle imposible. Con soltura,

se dej caer al suelo. A pesar de la

sangre que haba perdido, la fuerza del
apache asombraba al debilitado Ten
Spot. Ahora supo por qu los apaches
haban apurado las sobras.
Ten Spot no pudo soportar la visin
por ms tiempo. Se quit el abrigo y se
arranc la camisa. Hizo una sea al
apache para que se acercara, le presion
la costilla rota colocndola de nuevo
hacia dentro y le at tiras de tela
alrededor del pecho.
Cuando termin, el apache se mir
el vendaje y luego a Ten Spot. Se seal
a s mismo.
Na-ko-la dijo simplemente, y
luego: Gracias.

De nada murmur Ten Spot,

pero de poco te va a servir, amigo mo.
Te van a ahorcar en unas horas.
Na-ko-la sonri. Se gir y sus
mocasines se deslizaron apenas rozando
la paja mientras se abalanzaba hacia la
pared justo debajo de la ventana de
barrotes.
Ten Spot crey que se haba vuelto
loco, porque de repente el apache se
golpe en la boca, con fuerza,
violentamente. Despus se llev las
manos bajo la boca y recogi la sangre
que manaba de ella. Cuando llen las
palmas, salt y lanz la sangre por
encima de l, hacia los barrotes de la
ventana en la pared de adobe. Repiti

los golpes en la boca; en esta ocasin, al

saltar, agarr un barrote de hierro con
una mano, impuls su cuerpo hacia
arriba y lanz la sangre fuera de la
ventana.
Qu demonios! susurr Ten
Spot incrdulo. Na-ko-la se acerc y se
par delante de l. Alarg la mano y
seal el cuchillo. Ten Spot se lo pas.
El apache se dirigi al rincn ms
apartado de la celda y se arrodill.
Hundi con cuidado el cuchillo en la
tierra, cortndola en cuadrados.
Lentamente, con un cuidado meticuloso,
levant los terrones y los mantuvo
separados colocndolos a un lado. A
medida que sacaba tierra, siempre en

cuadrados, hasta llegar al suelo de

piedra, avanzaba ms rpido.
Dios mo Ten Spot le miraba
boquiabierto, que me aspen si no se
ha escavado su propia tumba.
Y as era, una tumba con las
dimensiones casi exactas de su cuerpo.
Devolvi el cuchillo a Ten Spot y volvi
a sonrer.
Entonces,
tras
desatarse
el
taparrabos, se puso en cuclillas y defec
una pequea montaa de excrementos
all mismo, luego se movi y repiti la
accin cerca de la cabecera de la fosa.
Se tumb sobre la superficie
expuesta de piedra, se acomod y luego
se sent. Con las piernas abiertas y los

pies
planos,
fue
cogiendo
cuidadosamente los pequeos terrones.
Tras dejar a un lado el taparrabos, retir
con el trapo el exceso de tierra de la
parte interior de los terrones y los
coloc sobre sus pies. Encajaban
perfectamente. No se apreciaba ningn
montculo ni tan siquiera un bulto que
delatara el punto de apoyo de los pies.
Subi a las piernas y repiti la accin; a
continuacin, recogiendo parte de sus
propios excrementos, los lanz sobre la
tierra que cubra la parte inferior de su
cuerpo.
Se cubri totalmente hasta el cuello,
luego rompi una pajita hueca, se la
coloc en la boca y mir a Ten Spot. Ten

Spot se dio un puetazo en el pecho por

el milagro que acababa de presenciar.
Caramba, ser hijo de perra!
dijo.
Na-ko-la le hizo una seal para que
le colocara la tierra sobre los brazos y
la cabeza y susurr.
Gracias, Hijo de Perra!
No, soy Ten qu demonios!
Ten Spot se arrodill y aplan la
tierra con el taparrabos y coloc
cuidadosamente los terrones.
El ltimo terrn deba ser colocado
sobre el rostro de Na-ko-la. Se miraron
un buen rato y Ten Spot ya no vio odio
en los ojos del apache, solo calidez.
Coloc el terrn con cuidado para

no romper la pajita que sobresala a ras

de suelo. Luego pas ligeramente el pie
por la tumba, presionando y uniendo los
pequeos cortes y esparci la paja por
donde haba estado antes.
Cogi el taparrabos y con un
cuidado infinito retir la tierra
restregndolo por las paredes de la
celda. Despus dej caer sus pantalones
para atarse el taparrabos. Mientras lo
haca, tuvo una idea.
Demonios
se
dijo,
despreocupadamente,
he
tenido
calambres en el estmago durante tres
das. Me apuesto lo que sea a que puedo
cagar lo suficiente como para evitar que
entre ni una sola rata a esta celda, mucho

menos uno de los rurales.

Y as hizo.
Se sent al otro lado de la celda, con
la espalda hacia la pared y se rio para s
mismo.
Valdr la pena la paliza e
incluso el ahorcamiento, vaya que s,
solo por ver las caras de esos rurales
cuando entren.
Quizs fue el hecho de ver cmo el
apache, en medio de aquel desastre, de
aquellas circunstancias desesperadas, de
muerte, cambiaba esa desesperanza por
esperanza, e incluso aspiraba a la
victoria frente a una muerte segura.
S, eso era, porque, en medio de la
muerte, la vida volva a fluir en Ten

Spot. En su cerebro.
Guard con cuidado el estoque en su
bolsillo secreto. Recogi los trozos
cortados de correas de cuero y comenz
a morder los extremos para disimular el
corte limpio del cuchillo.
Ten Spot reflexionaba. A pesar de su
precaria situacin, maldita sea, se senta
mucho mejor.

Captulo 8

Tres rurales escaparon de Saucillo. Uno

sali corriendo de la cantina gritando y
avis del desastre a los dos que estaban
en el cuartel de polica. Los tres
saltaron sobre sus monturas y partieron
de Coyamo hacia el oeste.
La oscuridad los atrap cuando an
no haban avanzado ni diez millas, pero
no aflojaron la marcha. Todava podan
or los gritos salvajes del sanguinario
pistolero Josey Wales tras ellos. Crean
or cascos de caballo persiguindoles.
A medio camino de Coyamo, dos de

ellos, que desafortunadamente montaban

en caballos de inferior categora,
acabaron sin montura y a pie en medio
de las llanuras. Uno de los caballos,
exhausto, cay y se rompi una pata.
Una milla ms all, el otro simplemente
muri bajo el jinete con el corazn
reventado.
Los dos hombres, en medio de la
nada, al escuchar el aullido del lobo y
luego la respuesta, una y otra vez, en
todas direcciones, no dudaron. Sacaron
las pistolas de los cintos y se volaron
los sesos.
Los apaches se acercaron en silencio
a ellos y despojaron los cuerpos de
armas y municin. En el cinto de uno

encontraron la cabellera de un nio

apache.
Con
sus
cuchillos,
descuartizaron el cuerpo en trozos. El
caballo con la pata rota todava viva.
Se apiaron a su alrededor.
Haban estado corriendo durante
siete das y ya no les quedaba comida.
El lder se arrodill junto al caballo y
sujet la vena yugular como si estuviera
sujetando una manguera de agua. Por
encima de la mano con la que
presionaba, cort la arteria y coloc la
boca en la abertura. Relaj la presin
solo unos segundos para recibir su
racin de sangre e hizo una seal al
siguiente guerrero para presionar la
vena. Cada uno de ellos bebi

frugalmente de su racin de vida,

dejando vida al siguiente hermano
guerrero en la fila.
No tenan tiempo para descuartizar
al caballo. Cortaron trozos de carne y,
mientras sus mocasines retomaban la
carrera silenciosa y funesta, sorban la
sangre de la carne y masticaban su
correosa crudeza.
El rural que consigui escapar y que
cabalgaba por delante, lleg con el
caballo moribundo a la calle de
Coyamo.
El capitn Escobedo, que acababa
de regresar de su cena con el alcalde y
el sacerdote, se sent en el camastro de
sus aposentos privados. A sus pies yaca

la joven apache. Tena los ojos

cerrados.
Se encontraba de excelente humor,
alarg el brazo y, tras recorrer con la
mano el liso y musculado vientre de la
joven, acarici la aterciopelada tersura
de los pequeos pechos.
Quizs, querida murmur, a
pesar de estar cansado de alma y
cuerpo, te interrogue esta noche. Pues y
qu? Qu te parece?
Comenz a quitarse las botas y le
complaci que la joven hubiera abierto
los ojos y estuviera mirndole. Era
miedo?
Alguien aporre la puerta golpes
fuertes y toscos!

Capitn! era la voz del

teniente Valdez. Es urgente!
Escobedo maldijo.
Un momento! grit, mirando a
la puerta.
Se puso las botas y abri la puerta
de par en par, luego dio un paso atrs al
contemplar los ojos dementes del rural
que sujetaban los fuertes brazos del
teniente Valdez y el sargento Martnez.
Irrumpieron sin recato alguno.
Escobedo les dio la espalda. Se dirigi
a su escritorio y encendi dos velas
ms.
Traedlo a la luz dijo,
resueltamente.
El teniente y el sargento arrastraron

la figura encorvada.
El rural levant el rostro y sus ojos
estaban desorbitados y en blanco. Un
hilo de saliva le caa de la boca. Su
lacio bigote temblaba violentamente.
Saucillo! gimi penosamente
el rural con voz dbil, ignorando la
obligacin de dirigirse a El Capitn.
Saucillo! Muerte! Todos muertos!
Escobedo dio un paso adelante y le
abofete la cara, primero con la palma
abierta, luego con el dorso, hasta que la
cabeza del rural cay hacia delante. Su
sombrero rod por el suelo.
El teniente Valdez le cogi por el
pelo y tir de la cabeza hacia atrs para
que mirara a su capitn. Escobedo

volvi a abofetearle. Poco a poco, el

blanco desapareci y las pupilas
bajaron. El rural mir a su capitn.
Josey
Wales
susurr
dbilmente. Su voz son temblorosa y se
distingua un pavor inquietante de
incredulidad.
Al escuchar el nombre, Escobedo
sinti que le recorra un escalofro, el
mismo escalofro que sinti cuando
cruz el Ro Grande. Su rostro palideci
y agarr al rural por el gaznate.
Qu? Qu pasa con Josey
Wales? Habla, hombre!
La historia sali a retazos: Los
gritos de un loco mientras mataba!
Enloquecido por la sangre! S, haba

ms hombres. Dos, adems de Josey

Wales; un bandido indio con un solo
brazo, al otro no pudo verlo, dispar
emboscado!
Ahora el rural se puso a llorar. Las
lgrimas formaban chorros que le
mojaban la chaqueta. De la nariz le
colgaba un moco lquido que cay en la
boca y le hizo toser. Escobedo le
propin una patada en la entrepierna. El
rural vomit, lanzando un apestoso
revoltijo en el suelo y sobre las botas de
Escobedo.
Llevaos a este perro. Atadlo y
escondedlo. No debe ser visto en
Coyamo! Comprendes? escupi las
rdenes a Valdez.

El teniente se cuadr.
S, capitn dijo resueltamente.
Se llevaron a rastras al rural hasta
la puerta.
Cuando lo haya hecho exclam
el capitn Escobedo, regrese aqu,
teniente! Rpido!
S, capitn!
Cuando se cerr la puerta, Escobedo
corri a su escritorio. Sac una botella
de tequila de un cajn y la mano le
temblaba incontrolablemente cuando se
sirvi medio vaso. Lo apur de un solo
trago. Rebusc entre los papeles del
escritorio y despleg un mapa de la
zona. Le seguan temblando las manos.
Volvi a empinar la botella y dio otro

trago de tequila.
Cuando Valdez regres, ya se haba
calmado. Extendi el mapa entre ellos y
seal.
Aqu, al noroeste de aqu, a diez
millas como mximo, est la guarida de
Pancho
Morino,
el
bandido.
Comprende?
S respondi Valdez. En su
rostro haba una expresin de
perplejidad. Nunca era capaz de seguir
los pensamientos del capitn. Se
encogi de hombros.
Morino continu Escobedo
elevando la voz, enfebrecido a medida
que el plan iba tomando forma en su
mente. Morino tiene quince o veinte

bandidos. Tiene hambre y est

acorralado. Esto Escobedo se
levant y seal con un dedo el rostro
impasible de Valdez, debes hacer
esto. Debes partir, al instante, pronto!
Cuando te acerques a su guarida,
dispara tres tiros para indicar que vas en
son de paz. Dile esto a Morino: que
deseo firmar una tregua con l. Una
tregua que le beneficiar a l, mucho.
Para probar mi lealtad, me reunir con
l una hora despus de que t hables con
l, en la carretera oeste de Coyamo.
Estar solo. l puede enviar a sus
centinelas para que lo comprueben.
Comprendes?
S, capitn, pero

VAMOS!
Valdez sali corriendo hacia la
puerta.
Y, teniente, no cuente nada a nadie
sobre su misin. Dgale al sargento
Martnez que ensille mi caballo.
S, capitn.
Valdez corri hacia los establos y
sali al galope del durmiente Coyamo.
Escobedo recorri la estancia de un
lado a otro, a la luz parpadeante de las
velas. El pnico le haba abandonado.
Sacaba lo mejor de s mismo en
momentos de crisis. Lo saba y se
enorgulleca de su astucia.
Haba llevado cincuenta rurales a
Coyamo con l y ya haba diez

apostados all. Sesenta hombres. Josey

Wales jams se enfrentara a sesenta
soldados. Conoca a esa clase de
hombres. Se movan como coyotes.
Como los apaches. Wales golpeara
cuando encontrara algn punto dbil
Saldra de la oscuridad, cuando
Escobedo estuviera a solas, quizs por
la espalda. El capitn tena su plan.
Se sent en el borde del escritorio,
balanceando la pierna con soltura en
pequeos crculos. Recorri con el dedo
el fino bigote y se frot la delicada
barbilla mientras reflexionaba. Dio otro
trago de tequila, sonri a la joven
apache, con una sonrisa benevolente,
casi paternal.

Quizs maana por la noche,

querida. Los negocios antes que el
placer, eh?
Los ojos de la india estaban
cerrados. Con suavidad, le presion el
vientre con la bota, pero ella no abri
los ojos.
l saba que finga. Estos apaches!
Realmente eran como nios cuando los
manejaba alguien con inteligencia!
Se dirigi a los establos y se mont
en el caballo que sujetaba el sargento
Martnez. Lentamente, sali al trote por
la puerta oeste. Escobedo cumplira su
palabra. Cabalgara solo. En esta
ocasin.
Durante casi una hora trot

perezosamente sobre su montura.

Entonces comenz a escuchar escoltas
entre la maleza. Estos bandidos! No se
fiaban de nadie.
En la tenue luz, pudo distinguir a
Pancho Morino; la plata ribeteaba el
sombrero y su silla. Escobedo
cabalgaba con el teniente Valdez y
detuvieron los caballos dejando unas
yardas de distancia.
Puede regresar a sus aposentos,
teniente
dijo
Escobedo
despreocupadamente a Valdez. El
teniente se alej al galope, aliviado de
dejar atrs a los jinetes que les
rodeaban.
Escobedo esper hasta que se

apagaron los cascos del caballo en la

distancia. Luego, habl.
Seor Morino, he cumplido mi
palabra. Estoy solo.
El rostro impasible del bandido no
revelaba nada.
S dijo secamente y permaneci
sentado en el caballo, a la espera.
Se estaba levantando viento y
Escobedo arrim lentamente su caballo.
Se detuvo a tan solo unos pies de
Morino cuando el bandido ech mano
hacia la pistolera.
Lo que tengo que decirle es
confidencial. Comprendes?
S.
Escobedo inspir profundamente.

Cmo explicar nada a ese pen indio

subhumano que se haba vuelto loco?
Un gringo pistolero que se hace
llamar Josey Wales se ha convertido en
una molestia en mi camino. Mata a los
indefensos, pero huye en cuanto detecta
a mis tropas. Solo tiene dos compadres.
Sera beneficioso que lo mataran muy
beneficioso para m.
El caballo de Morino pate y se
encabrit con el viento. El jinete lo
control.
Y bien? dijo en voz baja.
Maana continu Escobedo
pacientemente, l llegar a Coyamo,
pero solo si yo no estoy all. Al
amanecer, yo y mis sesenta rurales

abandonaremos Coyamo. Cabalgaremos

unas sesenta millas hacia el oeste, a
Aldamano. Puedes colocar centinelas en
la carretera para asegurarte de mi
lealtad. Eres un bandido. Sabrs cmo
preparar la emboscada. Es tu terreno.
Escobedo
advirti
la
ligera
elevacin de las cejas de Pancho
Morino.
Y mi beneficio? pregunt
Morino en voz baja.
Tu beneficio ser este
Escobedo hizo una pausa para darle
mayor efecto al beneficio grande.
La ciudad ser tuya durante dos das.
Puedes recoger tu tributo durante
ese tiempo. Yo no regresar hasta dos

das despus de que un mensajero

enviado por ti a Aldamano nos informe
de que Josey Wales y sus compadres
estn muertos esper, pero el
impasible bandido indio no dijo nada.
Puedes colocar centinelas en la
carretera en todo momento, por
supuesto, para asegurarte de que cumplo
mi palabra aadi, y la urgencia
asom en su voz.
Y cmo reconocer al tal Joh-seh
Wales? pregunt Morino.
Escobedo entonces le pas un cartel.
Lo reconocers en cuanto lo veas.
Lleva un sombrero gris de gringo
rebelde. Tiene una cicatriz profunda en
la cara. Uno de sus compadres solo

tiene un brazo.
Pancho Morino dobl el cartel.
Hecho dijo.
Escobedo le ofreci la mano. El
bandido escupi en el suelo. Gir el
caballo, silb a su escolta y se march.
Mientras Morino desapareca tras la
negrura, Escobedo resoll violentamente
entre los dientes apretados.
Pagars por este insulto, pen
bastardo!
Quedaba ya poco tiempo para que
amaneciera. De regreso en Coyamo,
Escobedo orden a Valdez que montara
a toda la tropa para partir al amanecer
hacia
Aldamano.
Tras
acudir
apresuradamente a la hacienda del

alcalde, despert a los sirvientes para

que abrieran la puerta. Se reuni con el
alcalde, todava amodorrado, en el
patio.
Mis exploradores inform sin
rodeos han avistado apaches a unas
cuarenta millas al oeste. Vamos a partir
de inmediato para rodearlos y
aniquilarlos. Regresaremos pronto.
El alcalde se despert del todo.
Bravo! Y a estas horas! Sin
duda, informar de su diligencia al
gobernador. Vaya con Dios!
Esto ltimo lo grit porque el
capitn haba hecho una rgida
reverencia y se haba marchado a toda
prisa como un agente de la ley que sale a

cumplir un deber urgente.

El alcalde corri hasta la verja de
hierro y volvi a gritar a espaldas del
aguerrido capitn que ya se alejaba.
El sacerdote interceder por
usted con bendiciones especiales,
capitn, para usted y para sus valientes
hombres!
El capitn levant la mano a modo
de saludo final indicando que le haba
odo, pero no se dio la vuelta.
Las tropas ya estaban montadas. El
capitn Escobedo se coloc a la cabeza
con la joven apache atada con la correa
a su lado. Luego orden que llevaran a
los prisioneros.
Cuatro rurales abrieron de par en

par la pesada puerta de la celda y

bajaron por los escalones de piedra. Se
detuvieron al ver a Ten Spot sentado y
apoyado contra la pared. Con expresin
estpida miraron a su alrededor.
Dnde est el apache?
pregunt estpidamente uno de ellos a
los otros.
Ten Spot se rio y seal a la
ventana.
Se ha marchado, estpido
gilipollas. A travs de los barrotes!
Los hombres corrieron hacia la
ventana, saltaron para mirar fuera y
corrieron de un lado a otro de la celda.
Ten Spot, a estas alturas bastante dbil,
se cay al suelo, rindose. Se sujet la

tripa.
Venga, bastardos! boque para
coger aire entre los hipidos de risa
histrica.
Uno de los rurales pis el montculo
de excrementos humanos que haban
dejado Ten Spot y Na-ko-la. El hombre
olisque al aire y levant la bota.
Excrementos! grit asqueado.
Ten Spot solt el aire de golpe.
Rod por el suelo, rindose a mandbula
batiente. Los hombres le patearon la
cabeza, el estmago, la cara, pero no
pudieron callarle.
Lo arrastraron por las escaleras, lo
lanzaron fuera atado y lo sentaron a
horcajadas en un caballo. Todava se oa

la risa, resonando dementemente hueca

en la fantasmagrica luz del amanecer.
Escobedo estaba furioso, pero tuvo
que soportar su furia en silencio. El
alcalde y el sacerdote se olvidaran del
apache huido cuando regresara y salvara
a la ciudad del bandido asesino Pancho
Morino. S. Morino colgara igual de
alto de una soga.
Levant la mano y la lanz hacia
delante, en columnas de a dos, en
direccin oeste hacia Aldamano.
Y mientras cabalgaban, los susurros
se propagaron entre las lneas de
rurales. Ningn humano habra podido
pasar a travs de aquellos barrotes.
Solo un siervo del Diablo! Era cierto!

El apache haba sido diablicamente

bendecido por el mismsimo Diablo!

Captulo 9

A esas mismas horas tempranas del

amanecer, los ojos de rastreador de
Chato Olivares dieron con el rastro.
Haban retrocedido haca menos de
media hora cuando vio las huellas. No
haba duda.
Coyamo, Josey dijo, han ido
a Coyamo. Las huellas no son antiguas.
Nos estamos acercando!
Acercarse! All, a la luz fantasmal
del amanecer del desierto, se quedaron
montados en sus caballos. Acercarse. Y
luego, qu?

Josey Wales cort un trozo de

tabaco, se lo meti en la mejilla y masc
pensativo. Escupi sobre la pala de un
cactus y advirti, con fugaz satisfaccin,
que haba acertado de pleno.
Bien dijo lentamente al tiempo
que espoleaba al ruano, pongmonos
a ello.
Tomaron el sendero a Coyamo a un
galope veloz. El sol se levant a sus
espaldas, tintando de rosa la hierba y
reflejndose en las espinas de los cactus
como agujas de plata. Siguieron
espoleando a los caballos incluso
cuando el sol se elev a lo ms alto e
hizo brotar el calor del suelo del
desierto.

Se detuvieron junto a los restos

descuartizados del primer rural y su
caballo. Los buitres ya se estaban
alimentando y con todo descaro apenas
se apartaron dando unos saltitos, pues
estaban demasiado llenos para levantar
el vuelo.
Apaches dijo Chato.
Parece que estos tipos se quieren
asegurar de hacer bien su trabajo dijo
Josey con rotundidad.
Pablo cerr los ojos.
Continuaron cabalgando y ni
siquiera se detuvieron para ver lo que
quedaba del segundo rural. Pero se
vieron forzados a aflojar la marcha de
los caballos. Los condujeron al paso

durante una milla.

Me pregunto dijo Josey si
fueron los nicos en escapar, o si haba
algn otro ms.
Imposible saberlo, Josey dijo
Chato, hay demasiadas pisadas.
Por qu te lo preguntas? dijo
Pablo.
Bueno
respondi
Josey
secamente, la cosa cambia si
Escobedo sabe que va a tener compaa,
o si no
Siendo nosotros, por supuesto, la
compaa explic Chato amablemente
a Pablo.
El sol ya haba rebasado su cnit
cuando avistaron Coyamo, brillante,

achaparrado y blanco, como un

espejismo en el calor del desierto.
Josey se detuvo.
Supongo que es ese dijo.
S confirm Chato con una
solemnidad funesta. Es ese.
Se quedaron quietos durante un rato,
dejando que los caballos descansaran.
Josey ech la mano a la alforja y sac un
pequeo catalejo. Se lo pas a Chato.
Te dir lo que hars, Chato dijo
, coge este catalejo, bordea la
poblacin por la izquierda y sube a esa
loma que est al otro lado movi la
cabeza para indicar el lugar. Luego
continu: Desde all, echa un vistazo
al pueblo todo lo que te alcance la vista.

Cuando despliegues el catalejo te

permitir ver unas doce o quince millas
del territorio. No pueden esconder los
caballos. Comprueba cada rincn.
S dijo Chato, y a continuacin
cogi el catalejo.
Y Pablo dijo Josey, t
bordea la poblacin por la derecha. Dad
un amplio rodeo y buscad caballos. Si
veis ms de cinco o seis, agitad el
sombrero. Si no, entrad en la ciudad por
el otro extremo. Nos encontraremos en
los establos. Los caballos primero.
Y qu vas a hacer t, Josey?
pregunt Chato.
Josey Wales le mir sorprendido.
Yo? Pues seguir cabalgando

hasta llegar a la ciudad. La nica manera

que un jinete de Misuri conoce. En
marcha!
Pusieron los caballos al galope,
Chato y Pablo avanzaron trazando
amplios arcos y bordeando la poblacin.
Cuando ya haban partido, Josey Wales
azuz al enorme ruano, primero a paso
ligero y luego a un suave trote de
domingo, como si estuviera dirigindose
a misa o a una reunin social con alguna
seorita. Era el estilo de Josey Wales.
Mientras avanzaba observ a Pablo,
que cabalgaba a distancia del poblado,
bajaba por una hondonada poco
profunda en la pradera y volva a subir.
A su izquierda vio que Chato llegaba a

la loma y permaneca sobre el caballo

un buen rato, moviendo el catalejo y
examinando las casas.
Comenz
a
hablar
despreocupadamente consigo mismo y
con el caballo.
Hemos cabalgado con algunos
buenos hombres en Misuri, Big Red.
Pero esos dos no estn mal.
Se aproxim y vio que Chato bajaba
de la loma y se desviaba an ms hacia
el oeste. Pablo se acercaba por la
derecha.
Cuando Josey lleg al arco de
entrada a la calle del poblado, no se
detuvo, sino que lo atraves al trote
como
hara
cualquier
peregrino

confiado, pens.
Pero Josey Wales no poda ser
confundido con un peregrino, ni tan
siquiera por el tonto del pueblo. El
caballo era esa clase de animal del que
dependa la vida de un hombre, y los
peregrinos no cabalgan por el campo
armados con revlveres Colt del 44
enfundados sobre sus piernas, ni con
cuatro Colts adicionales que asomaban
por debajo de la silla de montar. Los
peregrinos no posean el adusto
semblante surcado de cicatrices de
Josey Wales.
Cuando estaba pasando por debajo
del arco, un indio con poncho apoyado
en la pared corri a la parte trasera de

los edificios. A dos peones con

sombreros y en cuclillas junto a la
esquina de una cantina solo les bast una
fugaz mirada para desaparecer. El paso
regular del poderoso caballo era el
nico sonido.
Por lo visto es un pueblo muy
tranquilo, Big Red continu Josey
arrastrando las palabras y dirigindose
al caballo, como algunas de esas
poblaciones de Kansas que solamos
visitar. En cualquier caso, no veo ningn
banco por aqu.
Lo que deca era lo que senta. No
haba nadie en la calle. Todo estaba en
calma.
Pas por delante de una cantina

donde haba atados tres caballos,

descansando sobre tres patas bajo el sol
abrasador. El caballo de en medio era
un gran pinto negro con refuerzos de
plata en la silla y las espuelas.
Mira ese de ah susurr Josey a
su caballo, ese de ah podra ganarte
en una carrera, Big Red.
El ruano aguz las orejas y buf
indignado. Tres caballos, nada ms. La
ciudad estaba vaca. Un tendero
escondido tras las sombras le vio pasar.
Vio el establo, con amplios pasillos,
y entr montado en el ruano. Chato y
Pablo ya estaban all.
Por el catalejo dijo Chato no
hay nada, vaco hasta donde alcanza la

vista.
S confirm Pablo, nada.
No haba nadie en el espacioso
establo. Los cubculos contenan una
mula y un asno viejo que dormitaba.
Supongo que podemos refrescar y
dar grano a los caballos dijo Josey.
Quitaron las sillas. Frotaron el
pelaje de los caballos y les dieron solo
un poco de agua. Luego, de una lata
llena de grano, llenaron los morrales y
los engancharon en los caballos.
Llenaron tambin sus propias bolsas de
grano para colgarlas detrs de las sillas,
y cuando por fin se dieron la vuelta,
vieron que un hombre entraba en la
penumbra del ancho pasillo.

Josey seal rpidamente a Pablo

hacia la puerta trasera. El hombre
llevaba botas y espuelas de vaquero,
pero iba vestido con humilde arpillera
de pen.
Se detuvo y se levant el sombrero
de paja con educacin y mantuvo los
brazos bien abiertos para mostrar que no
llevaba armas. Tena la piel oscura y un
orgulloso bigote que caa por debajo de
la mandbula.
Sonri e hizo una reverencia.
Buenas tardes, seores dijo
con voz suave.
Buenas
tardes
respondi
Chato.
Supongo
dijo
Josey

pausadamente, y se acuclill sobre los

talones.
Muy comenz a decir el
extrao.
Josey se dirigi a Chato.
Dile que te hable a ti. T me lo
traduces y as sabremos qu demonios
tiene en mente.
Chato habl en espaol. El hombre
sonri y asinti mostrando conformidad.
Al principio vacilante, y despus
ms
decidido,
habl
sonriendo
continuamente. Josey supuso que se
estaba disculpando por algo. Cuando
hubo acabado, Chato se volvi hacia
Josey. Su rostro estaba plido, sus
labios lvidos.

Dice comenz a explicar Chato

que su lder es Pancho Morino. Dice
que Pancho Morino es un gran
pistolero y lo es, Josey, muy grande.
Ha matado a muchos hombres. Dice que
Pancho Morino est en esta calle en la
cantina, y que ha odo que eres Josey
Wales, un gran pistolero. Dice que para
Pancho sera un honor batirse contigo en
la calle para comprobar cul de los dos
es ms grande Chato clav la mirada
en el suelo, y luego dijo: Eso es todo
lo que ha dicho ah, y que si t ganas,
podremos irnos libres sin ser atacados
por sus veinte bandidos, si pierdes,
entonces, nosotros Pablo y yo
nosotros tambin moriremos.

Por dnde se va a la cantina?

pregunt Josey.
Chato lo pregunt y el hombre
respondi. Este seal hacia el este,
donde estaban atados los tres caballos.
Josey cort un trozo de tabaco y lo
masc pensativo. Escupi, haciendo que
un escarabajo pelotero saliera rodando
por el estircol del pasillo.
Dile a este tipo dijo despacio
que he odo hablar de lo buen
pistolero que es, aunque nunca antes
escuch su nombre, pero hazle creer esa
mentira de alguna manera. Dile que s
que es un hombre de caballos y que
entender que primero debo atender a mi
caballo. Dile que enviar un mensajero

a la cantina en unos minutos, sin armas,

para hacerle saber lo que es ms
conveniente, para todos Supongo que
eso es todo.
Chato tradujo el mensaje en espaol
fluido, dando gran nfasis a la palabra
grande al hablar de Pancho Morino.
Cuando hubo acabado, el hombre inclin
la cabeza educadamente, dio media
vuelta y se march del establo.
Josey dijo Chato, el tal
Pancho Morino es muy, muy rpido. Es
temido en todo el territorio. l
Cierra el pico farfull Josey,
estoy pensando.
Masc durante una eternidad, o eso
le pareci a Pablo.

Sabes?, ese de ah es un caballo

precioso, ese pinto negro suyo. Te dir
lo que haremos cuando vayas t all
Yo? pregunt Chato alarmado.
S respondi Josey, cuando
t vayas all, cuntale toda la historia
acerca de que, ya que somos pistoleros,
me imagino que es una propuesta justa
que el ganador se quede con el caballo
del otro. l ha visto el mo, cuando pas
por la cantina.
Por Dios, Josey! le suplic
Chato. Es que solo piensas en
caballos?
Noooo dijo Josey abstrado,
estoy pensando en otra cosa. Cuando
vayas, dile que tardar una hora en

preparar mi caballo y dejarlo en buenas

condiciones Josey entorn los ojos
frente al sol. S dijo con confianza
, una hora bastar. Y Chato, cuando
vayas, comprueba cmo cuelga su
pistola. Dnde la lleva, cosas as
Supongo que eso es todo. Qutate la
pistolera, yo te la guardo.
Con reacia lentitud, Chato se desat
la pistolera. La mir con nostalgia
durante unos segundos y, con el fatalista
encogimiento de hombros del vaquero,
sali del establo hacia la cantina
mientras sus tintineantes espuelas se
arrastraban por el polvo.
Josey se volvi hacia Pablo, que
estaba sentado junto a la puerta trasera

del establo.
Pablo le llam con un tono de
voz reposado.
S?
Te dir lo que hars; desenfunda
ese revlver y sujtalo en tu regazo. Te
llevar solo un segundo apuntar con l.
Si dejas que alguien se escabulla y nos
mate por la espalda te matar.
S, vigilar atentamente, Josey.
Sac el enorme revlver y lo apoy
sobre las piernas. No se mova nada.
Los minutos se arrastraron; media
hora. Chato reapareci, lanz su
sombrero al suelo y se dej caer
apoyando la espalda contra un cubculo.
Se limpi el sudor de la cara. Josey se

agach pacientemente. Pas a Chato su

pistola y pistolera.
Chato comenz a hablar.
En primer lugar, Josey, jams
hara algo as por nadie ms. Recuerda,
la prxima vez quiero cobrar antes el
jornal. En segundo lugar, ese hombre es
un asesino nato. No le importa nada
morir. No tiene miedo. Dice que ha
matado a dieciocho hombres que l
sepa. Dice que la hora le parece bien.
Chato hizo una pausa y se sec la
frente.
Estaba bebiendo? pregunt
Josey con indiferencia.
S respondi Chato, una
botella de tequila mir de reojo a

Josey. Yo tom dos, tal vez tres

tragos, un poco, para averiguar ms
cosas, ya sabes
S, ya s gru Josey. Cmo
lleva la pistola?
Chato seal a Josey.
Solo en otra ocasin vi una funda
como esa es rpido. Lleva una funda
con rtula.
Una funda con rtula? Nunca o
nada parecido dijo Josey.
Algunos pistoleros de la frontera
las usan explic Chato. La pistolera
cuelga de una pequea rtula metlica,
la funda oscila colgando de la rtula. La
pistola nunca sale de la funda. Est
atada a ella. El fondo de la funda tiene

una abertura. Lo nico que hace,

Josey Chato baj la voz hasta un
tono ttrico es bajar la mano a la
culata y apretar el gatillo, levantando al
mismo tiempo el fondo de la pistolera y
BAM! Dispara. Desde la cadera, muy
rpido Entiendes, la funda no est
fija
S Josey le interrumpi, lo
entiendo se rasc la barba crecida de
la mandbula. Est la pistolera
pegada a su cadera o cuelga suelta?
Chato frunci el ceo, intentando
recordar.
Est pegada a la cadera. Es
necesario, comprendes?, debe tener la
sujecin suficiente para tirar hacia

abajo no puede estar suelta.

Supongo reflexion Josey
Wales.
Chato estaba nervioso.
Cmo sabremos cundo ha
pasado la hora? No tenemos reloj. Ni
tampoco sabra la hora si tuviramos
uno.
Josey mir al sol a travs de la
puerta con los ojos entornados. Donde la
sombra retroceda en el rincn del
pasillo del establo, marc una lnea en
la tierra con el dedo.
Cuando el sol llegue aqu dijo
, creo que habr pasado una hora del
buen Misuri. Puedes despertarme
entonces.

Despertarte? exclam Chato

casi gritando. Pero vas a dormir?
Bueno dijo disculpndose, si
uno de vosotros tiene sueo, me
repartir la guardia con l. Solo hay que
vigilar dos puertas a medias. Qu os
parece?
Dormir? exclam Chato.
No podra dormir ni aunque estuviera
muerto!
Ni tampoco yo podra dormir,
Josey aadi Pablo.
Con la cabeza apoyada en la silla, el
sombrero echado sobre la cara, Josey se
tumb en el pasillo del establo. El sueo
inquieto de la ruta del forajido era
diferente. Ahora descansara entre dos

amigos.
En un segundo, Chato le dijo con
vehemencia a Pablo:
Qu hijo de perra! Cuando Josey
duerme de verdad, ronca!
Y eso es lo que estaba haciendo.
A Chato le daba la impresin de que
la sombra se mova muy rpidamente. La
observ, fascinado por la velocidad con
la que pasaba una hora. Cuando toc la
lnea del suelo, sacudi a Josey.
Ya es la hora dijo en voz baja.
Josey se puso de pie, bostez y
estir el cuerpo. Flexion los brazos, las
manos, desenfund los enormes
revlveres e inspeccion las cargas,
luego los volte y los volvi a enfundar.

Llam a Pablo y Chato para que se

acercaran cuando se dirigi a la puerta
del establo.
Os dir lo que haris. Chato,
avanzars otra vez por los edificios a mi
derecha, a unos cuatro o cinco pasos por
detrs, y vigilars la parte superior de
los edificios, y los callejones al otro
lado de la calle desde tu lado. Pablo, t
avanzars igual, otra vez por detrs de
los edificios a mi izquierda. Pero t
vigila las plantas superiores del otro
lado de la calle, y los callejones. Si ves
a alguien sospechoso, disprale.
Ese hombre dijo Chato con
firmeza quiere un duelo a pistolas. No
est pensando en ninguna emboscada.

S, claro dijo Josey arrastrando

las palabras. Recuerdo a varios tipos
que murieron de dolor de espalda por
creer eso mismo. Los dos vigilaris los
edificios. Yo me encargar de conocer
al seor Pancho.
Salieron a la calle. Josey andaba por
en medio de la polvorienta carretera,
antes de girar hacia el este. Tena el sol
de las tres de la tarde a su espalda,
ardiendo.
Con un paso insoportablemente
lento, se dirigi hacia la cantina. Haba
avanzado diez pasos cuando Pancho
Morino sali por las puertas batientes y
se coloc en medio de la calle.
Al girarse hacia Josey, Morino se

baj el sombrero para protegerse mejor

los ojos. Detrs de l, sus dos hombres
le guardaban las espaldas.
Iba vestido totalmente de negro. El
sombrero ribeteado de plata reflejaba
flores brillantes sobre el ajustado
chaleco y haca que corrieran en
crculos brillantes por los pantalones
ajustados por la cintura y acampanados,
al estilo vaquero, por encima de la
botas. La nica pistola la llevaba alta.
Tena culata de marfil.
Josey calcul la distancia mientras
se aproximaban el uno al otro. Par
cuando quedaban unos veinte pasos
entre
ellos.
Morino
pareci
decepcionado. Dio otro paso, pero

Josey no se movi. Morino se detuvo.

Su rostro era delgado, angular,
oscuro, con un fino bigote pulcramente
recortado. Sus ojos eran ojos
temerarios, negros y desorbitados con
una provocadora mirada a la muerte.
Estaba fumando un puro.
Durante unos treinta segundos,
permanecieron as. Pancho Morino
rompi el silencio. Sonri, afable, y
ense sus dientes blancos al sol.
Buenas tardes, seor Josey
Wales.
Aunque afable, su voz sonaba
ligeramente burlona.
Las mismas que tenga usted, seor
Pancho
Morino
dijo
Josey

pausadamente.
Morino estaba perplejo ante aquel
hombre. Cierto, pareca ser un hombre
malo, con una cicatriz en la cara y dos
pistolas. Pero, para ser un gran
pistolero, no esperaba erguido como
todos los hombres con coraje; sus pies
no estaban separados. No pareca
preparado para el funesto momento; sus
pies estaban casi juntos, como si
estuviera a punto de bailar. Pareca estar
holgazaneando all en medio de la calle.
Ahora Josey volvi a hablar, muy
lentamente.
Chato le llam en voz baja, sin
apartar la mirada de Morino.
S respondi Chato desde la

sombra de los edificios.

Dile al seor Pancho Morino que,
viendo que es tan buen tipo, le cedo a l
el honor de dar la salida. Puede lanzar
el sombrero al aire cuando le plazca.
Cuando el sombrero toque el suelo,
descargaremos.
En
todo
caso,
recurdale nuestro trato sobre el
caballo.
El espaol fluido de Chato era el
nico sonido; en algn lugar, alguien
hizo crujir una puerta para mirar.
Morino no apart los ojos de Josey
mientras Chato hablaba, pero por sus
labios cruz una rpida sonrisa. Tras
hacer una reverencia burlona, dijo:
Gracias, seor Wales. Lo acepto.

Ahora estaban ambos erguidos,

Morino segua fumando el puro. Un
minuto pas y se convirti en dos.
Morino sola retrasar sus matanzas.
Tensaba los nervios de su oponente,
hacindole sentir inseguro y obligndole
a pensar en la muerte a la que se
enfrentaba. Pero no detect ningn gesto
en el lnguido semblante del hombre que
tena frente a l; estaba ligeramente
encorvado, cierto, pero no apreci
ningn movimiento de los ojos malvados
y negros clavados en los suyos, ni
ningn arrastrar de pies; solo una
mascada lenta y calculadora de la
mandbula, medida, con la lentitud
deliberada de aquel que, profundamente

experimentado
como
verdugo
profesional, puede perder el tiempo
abstradamente, esperando a que
comience la funcin. Por primera vez en
su carrera de pistolero, Pancho Morino
sinti que un escalofro le recorra la
espalda. Un temblor agitaba la mano que
levant con el puro. Su mente comenz a
volar en busca de alguna ventaja de
ltimo minuto, porque ahora ya saba
que si alguna vez necesitaba la ventaja,
iba ser contra aquel hombre.
Mientras fumaba, calculaba. El
gringo espera que lance el sombrero al
aire, y as darme ventaja para empuar
la pistola. El hombre es un loco, o un
pistolero extremadamente confiado.

Pero veamos, si le lanzo el sombrero a

l, a la altura de la cintura, le
confundir. Quin sabe? Se encogi de
hombros para soltar la inusual tirantez
de nervios que le atenazaba. En medio
de la confusin, la mano del gringo
podra saltar. Quizs no viera la mano
de Pancho Morino. Dej caer el puro.
Sin embargo, el pistolero de la
cicatriz en la cara no se movi, ni
siquiera detuvo el irritante ritmo de la
mandbula
mascando.
Lentamente,
Pancho Morino se ech la mano
izquierda al sombrero. Con los dedos,
agarr el ala. De repente, lo lanz
lateralmente hacia Josey.
Pero cuando lo hizo, el sol impact

directamente en sus ojos. La figura ante

l se emborron y el bandido vacil
intentando recuperar la visin. Haba
perdido la ventaja. El sombrero sali
volando, se lade y se desplom en el
suelo.
Cuando levant el polvo del suelo,
la mano de Pancho Morino culebre
para empuar la pistola; inclin la funda
y dispar, pero el gringo se haba
desplazado un paso a la derecha de
Pancho!
Se mova como si fuera lquido. Las
bocanadas de humo manaban del can.
Pancho Morino sinti los golpes del
percutor, tan rpidos uno tras otro que
casi parecan uno solo. Le lanzaron

hacia atrs sobre la tierra. Supo que

haba perdido. Se qued all tirado,
consciente, mirando el clido cielo azul.
Qu azul era! No senta dolor.
Una sombra le cubri el cuerpo. Era
la sombra de Josey Wales. Haba
enfundado el revlver. Lo haba
disparado dos veces. Josey Wales saba
dnde haban impactado las balas.
Ni Pablo, ni Chato, ni los hombres
de Morino movieron un msculo.
Permanecieron en silencio. Josey baj la
mirada a los ojos del pistolero.
Dnde est Escobedo? le
pregunt suavemente.
Aldamano sesenta rurales
miserables bestias susurr Morino

. Esperan a mi mensajero para

informar de que ests muerto. Te lo
ruego mtalo!
La vida lo abandonaba y el polvo se
tornaba negro en un crculo de barro
bajo su cuerpo.
Lleva prisioneros? pregunt
Josey.
S, uno gringo uno apache
Levant
una
mano
sorprendentemente pequea y delicada y
rebusc en su chaqueta. Josey se
arrodill, sac el puro negro y unas
cerillas. Rasg una en la hebilla de plata
de Morino y encendi el puro.
Despacio, lo coloc entre los labios del
bandido y se puso de pie.

Gracias susurr Morino. Mi

caballo es tuyo mis armas
Me llevar el caballo; ese era el
trato dijo Josey, pero no voy a
coger nada del cuerpo de alguien como
t.
Entonces compartimos algo
incluso en esta somos compadres el
susurro de Morino se debilitaba. Mis
hombres vendrn. Cuando te vean con el
caballo sabrn que ganaste la lucha a
muerte. Os dejarn pasar es es
un honor.
Supongo dijo Josey que eso
es lo nico que hombres como t o como
yo tenemos, eso s podemos llevrnoslo
a la tumba. Adis.

Se dio la vuelta para marcharse y su

sombra se apart del cuerpo de Pancho
Morino.
Fui rpido eh? el susurro de
Morino le alcanz.
Fuiste rpido dijo Josey Wales,
y se alej.
Pancho Morino intent fumarse el
puro, le saba bien; pero la vida le
abandon rpidamente. Se cay de sus
labios y le quem perforndole la
chaqueta con adornos de plata.
Cogieron el gran caballo pinto.
Chato cabalgaba en l detrs de Josey en
direccin oeste y pasaron junto a la
iglesia. Detrs de ellos, los dos
bandidos
se
arrodillaron,

descubrindose las cabezas, junto a su

lder abatido.
El sacerdote estaba de pie en las
escaleras de la iglesia. Su delgado
rostro
les
sigui,
mirndolos
inexpresivamente cuando pasaron. Se
persign y pareci sorprenderse cuando
el bandido que segua al de la cicatriz
en la cara levant el sombrero
educadamente, y tambin cuando el
bandido indio de un solo brazo se
persign con devota expresin, logrando
incluso levantarse el sombrero al pasar.
El bandido de la cicatriz en la cara
no pareci advertir la presencia del
sacerdote. Escupi un chorro de
asqueroso tabaco en la calle y mir

hacia arriba, al tejado de la iglesia.

Quizs est mirando a los cielos, pens
el sacerdote, temeroso por su alma
perdida.
Pero, por supuesto, el sacerdote no
conoca a Josey Wales.

Captulo 10

Galoparon hacia el oeste en direccin al

sol. Los ahorcamientos normalmente
tienen lugar al amanecer, eso pensaba
Josey Wales, que haba visto muchos.
Haba odo que Ten Spot llegara a
Aldamano por la maana.
Avanzaron durante diez millas a
paso rpido, levantando el fino polvo a
sus espaldas, hasta que vieron a los dos
primeros centinelas.
Estaban apostados a ambos lados de
la carretera; luego, ms adelante, otros
dos. Josey fren los caballos hasta que

avanzaron a un trote lento y, sin mirar a

derecha o a izquierda, cabalg a paso
regular entre ellos.
Chato, montado en el poderoso
caballo de Pancho Morino, le segua.
Pablo cerraba la marcha. Era como el
pasillo de un castigo de baquetas. No se
pronunci una sola palabra. Pero a su
paso, cada par de bandidos se quitaban
sus sombreros y los sujetaban sobre sus
pechos.
Pancho Morino estaba muerto. Haba
muerto en combate de honor; si no fuera
as, su asesino no habra sobrevivido a
las armas de los escoltas de Morino en
Coyamo.
Pablo inclinaba tmidamente el

sombrero hacia ellos al pasar. Chato

cabalgaba con el orgullo intrpido de un
vaquero, espoleando el caballo y
frenndolo con las riendas, para que se
encabritara e hiciera cabriolas y
avanzara a paso alto entre los bandidos.
Josey
Wales
cabalgaba
despreocupadamente, casi del todo
echado a un lado de la silla, con el peso
apoyado en un estribo, medio girado
como si estuviera descansando sobre la
silla pero con el rabillo del ojo atento
a la parte trasera.
El viento que gema en la salvia y el
lento golpeteo de los cascos de los
caballos eran los nicos sonidos. Dos,
cuatro, seis, una docena, diecisis,

veinte
bandidos
permanecieron
montados en silencio a su paso.
A unas cien yardas de los ltimos
centinelas, Josey se detuvo. Se giraron
todos para mirar. Los bandidos
cabalgaban al galope hacia Coyamo.
Una diminuta gota de sudor cay
rodando por la nariz de Josey Wales.
Cort de un tirn un trozo de tabaco y lo
masc mientras los vea desaparecer
tras una nube de polvo.
En esta coment hemos
estado cerca y t, loco mexicano
seal con un dedo a Chato no es que
hayas
sido
de
mucha
ayuda,
pavonendote y haciendo cabriolas todo
el maldito rato.

Chato se rio ruidosamente.

T no comprendes, Josey. Es el
derecho del vencedor de un combate de
honor. Sera el orgullo de mi jefe
bandido. Los bandidos lo comprenden!
Pablo sacudi la cabeza mientras
contemplaba la nube de polvo
menguante.
No me gustara estar en Coyamo
esta noche dijo.
Ni a m respondi Chato. Si
estuviera en Coyamo saldra corriendo
de all.
La ruta se extenda ante ellos, plana
y recta, perdindose infinita a travs de
la llanura. Bajaron las alas de sus
sombreros para protegerse los ojos del

sol.
Chato se puso al trote junto al ruano
de Josey.
Te he observado, Josey dijo
con tono de orgulloso asombro.
Nunca antes vi a nadie tan rpido.
Josey escupi sobre un lagarto
cornudo, aunque sin mucha metralla, de
manera que solo le manch la cola.
Frunci el ceo.
El Seor es sabio y nos da de
manera que cada uno es bueno en lo
suyo. Pablo en hacer que las cosas
crezcan y vivan; yo, supongo, en
matarlas.
Si haba un atisbo de amargura en su
voz era porque pensaba en Pancho

Morino. Aquel hombre con un poco

ms del Cdigo en sus venas, podra
haber sido grande. Adems, Josey
detestaba pensar en Coyamo.
Por qu te moviste a la izquierda
como una gota de mercurio cuando
desenfundaste? pregunt Chato con
curiosidad.
Los caballos al trote cubrieron un
cuarto de milla antes de que Josey
respondiera.
Bueno farfull, esa pistola
con rtula estaba muy pegada a su
cadera y deba estarlo para poder
tirar de ella hacia arriba y disparar, lo
cual viene bien en un recinto cerrado, un
saln o algo similar, pero no poda girar

lo suficiente a su derecha en mi
direccin; o eso supuse. Y acert.
Cabalgaron en silencio durante un
rato, y entonces continu:
Por supuesto, el sol ayud un
poco.
El sol? pregunt Chato
sorprendido.
Pues claro dijo Josey esa fue
la razn de que pidiera una hora extra
para tener el sol a mis espaldas; para
eso y para que Pancho tomara ms
tequila.
Hola! exclam Chato.
No es nada del otro mundo dijo
Josey. Todos los marshals del oeste
que hayan vivido lo suficiente lo saben.

Seguro que lo has odo alguna vez.

Cuando alguna mala bestia llega a la
ciudad
montando
bronca,
emborrachndose, disparando y dems,
el marshal le enva un aviso para que
abandone la ciudad a la puesta de sol, o
de lo contrario deber encontrarse con
l en la calle. Por supuesto, el marshal
se asegura de estar situado en la parte
oeste y con el sol a sus espaldas y el
maleante ya va bastante cargado de
alcohol. Eso es lo que acostumbran a
hacer los marshals que viven ms aos.
Asegurarse una pequea ventaja
frecuentemente alarga la vida de uno
casi uno o dos aos.
Para ser un pistolero dijo Chato

con tono solemne hace falta algo ms

que ser de gatillo rpido.
Bien puedes decirlo para los que
viven ms tiempo. Aunque eso en ningn
caso significa que lleguen a morir
plcidamente sentados en una mecedora
aadi Josey secamente. Lo mires
por donde lo mires, esta profesin no
vale la pena si uno puede elegir hacer
otra cosa.
Por qu el caballo? la
pregunta vino de Pablo, que se haba
acercado a Josey por la derecha. Por
qu debamos quedarnos con el caballo
del seor Morino?
Ese caballo respondi Josey
es el nico que puede mantener el paso

de los nuestros en una persecucin.

En una persecucin? pregunt
Pablo perplejo.
S, ese es el caballo de Ten Spot.
Vamos a hacernos muy populares cuando
saquemos a Ten Spot de la trena esta
noche.
Ese pensamiento provoc el silencio
entre los hombres mientras cabalgaban
hacia la roja esfera del sol poniente, en
direccin a Aldamano, hacia el capitn
Jess Escobedo y sus sesenta rurales.
A Pablo ese pensamiento le produca
una estoica resignacin al suicidio. As
era como morira.
A Chato le provocaba un escalofro
de temeraria excitacin que le recorri

todo el cuerpo, y se regocijaba ante la

idea, salvaje como los vientos de las
llanuras. En el caso de Josey Wales eran
pensamientos de guerrillero los que le
asaltaban, de un veterano curtido en
doscientas peleas en la frontera entre
Misuri y Kansas. Y los pensamientos del
guerrillero son de doble direccin:
Cmo pensaba el otro tipo? Cul era
su plan? Y su carcter? A qu
aspiraba? Pensamientos necesarios para
un guerrillero; porque la suya era la vida
del contragolpe, flexible, heterodoxa,
sin la fuerza suficiente para iniciar
campaas y, por ello, para l, la guerra
era la guerra de la mente. Deba hacer lo
inesperado
(inesperado
para
su

enemigo) o estaba muerto.

La noche barri la penumbra violeta
de la llanura y encendi las estrellas, y
entre ellas brillaba el gajo con forma de
arco indio de la luna nueva; el inicio de
la luna comanche, la llamaban.
En invierno, los comanches atacaban
como relmpagos a caballo por el
territorio de Mxico, pero en primavera
se marchaban al norte, unas mil o dos
mil millas, como el viento que soplaba
con fuerza por las llanuras. Y a su paso
dejaban la quietud del caos desatado y
finalizado. Pero, al menos, los
comanches les daban un respiro en
primavera y en verano. Los apaches
nunca se iban.

Los apaches siempre estaban all.

Cada amanecer, cada anochecer violeta,
cada negra noche. Los apaches.
Ya haca una hora que haba
anochecido cuando divisaron Aldamano.
Al principio, tan solo detectaron unos
diminutos puntos parpadeantes de luz. A
medida que se acercaban, las luces iban
hacindose ms brillantes e iluminaban
el cielo. La poblacin de Aldamano
mantena las antorchas encendidas toda
la noche, cada noche del ao, porque,
cernindose sobre ella, alta, oscura y
funesta, en los lmites occidentales de la
civilizacin espaola, se alzaba la
Sierra Madre.
Cuando se acercaron a la poblacin,

Josey baj la velocidad hasta marchar al

paso. Avanzaron en fila de a uno por el
borde del camino, donde el blando
polvo batido amortiguaba el sonido y el
mezquite ondeaba al viento sobre sus
cabezas, incorporndolos as al paisaje
ondulante.
Se detuvieron a dos millas de
Aldamano; permanecieron montados
durante quince, treinta minutos, y Josey
no pronunci ni una sola palabra. Se
acerc el catalejo a un ojo y barri el
paisaje, primero a un lado y luego a otro
del pueblo.
Chasque al ruano para que se
pusiera en marcha.
No hay centinelas fue su nico

comentario.
Avanzaron a paso regular hacia el
pueblo. Ya ms cerca, la poblacin
iluminada pareca an ms grande.
Cerrando la marcha, Pablo se
preparaba para enfrentarse a la muerte.
Por todos los santos! Iban a entrar en
el pueblo cabalgando por la calle
principal? Sesenta rurales salvajes!
A una media milla del pueblo, Josey
los apart del camino y se adentr por
densos matorrales.
Dad grano a los caballos con los
morrales dijo en voz baja.
Pero les dimos grano no hace
mucho, Josey comenz a decir
Chato.

Lo s dijo Josey, su voz era un

gruido susurrante, pero con los
morrales evitaremos que los caballos
bufen y relinchen cuando huelan a otros
caballos. Lo cual ocurrir en medio
minuto si no os movis pronto!
Los morrales estuvieron colocados
en las monturas pronto!
Se quedaron montados en un
pequeo crculo de oscuridad. El viento
azotaba el mezquite y la salvia y traa
sonidos de msica, risas y voces altas
que llegaban del pueblo.
Una fiesta dijo Chato con tono
melanclico.
Josey
masc
meditabundo,
intentando escuchar otros sonidos ms

peligrosos.
Me imagino dijo finalmente
que Escobedo eligi al hombre
equivocado, para l, cuando eligi a
Pancho Morino. Podra equivocarme,
pero no lo creo. Esa clase de tipos,
Escobedo, cree que los hombres como
Morino no siguen ningn cdigo de
conducta, ni tienen orgullo, ni nada
similar. Crey que Morino simplemente
nos emboscara con veinte pistoleros y
nos machacara.
Estoy de acuerdo dijo Chato.
Escobedo puede haber conocido a un
montn de esos hombres, pero cree que
un pen, un pen bandido, es solo una
bestia. Pancho Morino se enorgullece

se enorgulleca de su reputacin de
pistolero era un gran hombre.
Yo tambin lo creo dijo Pablo,
aunque no tena ni idea a dnde llevaban
esas suposiciones.
Si damos esto por cierto dijo
Josey, que lo es porque el seor
Escobedo jams pensara que se
equivoca sobre los peones e indios,
porque le removera las entraas,
entonces, creer todo lo que le cuente el
mensajero de Morino acerca de la
muerte de Josey Wales. Es incapaz de
pensar de otra manera. Le confirma que
tena razn.
El mensajero? pregunt Chato
sorprendido.

S
dijo
Josey
despreocupadamente. Morino me dijo
que Escobedo esperaba a que le enviara
un mensajero para anunciarle mi muerte.
Hola! exclam Chato, y luego
: Pero a quin podemos enviar
para? su voz se apag en el viento.
Ahora bien, pensemos algo ms
reflexion Josey ignorando la
pregunta de Chato, si Escobedo, como
t dices, es un poltico, estar intentando
convertirse en el gallo del gallinero.
Aplastar a los hombres de Morino, los
destrozar. Quiere llegar a ser el pez
gordo de esta parte de Mxico. Tiene
sentido masc ms lentamente. Me
pregunto cuntos rurales saldrn de

Aldamano. Tiene que actuar con cautela.

Morino tiene veinte pistoleros
Esto ltimo casi se lo susurr a s
mismo, as que Chato y Pablo se
inclinaron para escuchar.
Yo soy el mensajero! exclam
Chato ponindose de pie de un salto.
Ms claro que el agua; as ser
farfull Josey Wales. Ninguno de
ellos te ha visto. Lo nico que me
preocupa es tu cerebro.
A qu te refieres con mi cerebro?
pregunt Chato, indignado. Se irgui,
cogi la pistolera y se acerc a su
caballo.
Ves a lo que me refiero? dijo
Josey. Ests dispuesto a meter la

cabeza en un nido de serpientes y ni tan

siquiera te has parado a pensar cmo
contar las serpientes. Sintate.
Chato se acuclill con la excitacin
bailando en sus ojos.
En primer lugar, t cabalgas el
caballo de Morino; esa ser la prueba
de que vienes de parte de Morino. T
eres su teniente o algn otro cargo
mexicano usa el que ms te guste. En
segundo lugar, intenta actuar como si
estuvieras un poco asustado por toda la
situacin. En tercer lugar, comprueba
dnde est la crcel y cuntos centinelas
la rodean; cmo es el edificio y cosas
as. En cuarto lugar, cuando salgas de la
reunin con Escobedo cabalga rpido y

sal del pueblo pronto! Josey masc

meditabundo durante un rato. Chato
movi los pies irritado y ansioso por
partir. Crees que puedes meterte
todas esas cosas en la cabeza sin que se
te escapen por las orejas?
S, s! respondi Chato algo
impaciente.
Salt sobre el gran pinto de Morino
y acarici con los dedos la silla chapada
en plata.
Esto s es una silla de verdad!
exclam. Cuando regresemos a casa,
Josey, vender la silla
Por todos los santos! ladr
Josey disgustado; se arrim a Chato, que
ya estaba montado, alarg la mano y le

agarr el brazo con fuerza. No hay

muchos hombres capaces de hacer esto,
compadre dijo con una suavidad de
acero. Ten cuidado Escobedo es
una serpiente que puede ver
Las palabras del fuera de la ley
empaaron los ojos del emotivo Chato;
bajo la dureza de Josey Wales, Chato
saba que haba alguien que se
preocupaba por todos ellos. Significaba
mucho para Chato ser hermano de un
hombre como l.
Vaya con Dios! susurr Pablo.
Chato tir de las riendas, gir el
caballo sobre sus patas traseras
ocultando as sus emociones repentinas
y galop por el camino hacia las luces y

el ruido, hacia las calles de Aldamano.

En la distancia, se levant el sombrero
despidindose despreocupadamente. No
mir hacia atrs.
Apoyado sobre los codos, Josey se
tendi sobre el camino con el catalejo
en el ojo. Pablo se tendi a su lado.
Observ que Chato galopaba con el
caballo casi hasta las puertas abiertas
del pueblo y luego aminor a un trote
lento. Josey gru satisfecho Chato
les estaba haciendo creer que estaba un
poco asustado.
Las enormes antorchas lanzaban su
luz parpadeante sobre Chato mientras
avanzaba al paso por la calle principal.
Josey lo vio levantar una mano y saludar

a alguien. Una mujer corri a la calle y

Chato se par.
Por Dios! suspir Josey,
mexicano loco ahora se pone ser
posible! Y ahora la abraza hijo de
perra!
Pablo comenz a rezar en silencio
por Chato Olivares: para que los santos
le hicieran entrar en razn y para que
Dios interviniera en su mente, que
Cuando Chato lleg a las puertas de
Aldamano, sin duda se estaba
celebrando una fiesta; una fiesta no
oficial, tal vez, pero sin lugar a dudas
una celebracin de algn tipo.
Aldamano tena poco que celebrar;
en tres ocasiones durante el ltimo mes

los apaches les haban atacado de noche,

les haban robado muchos caballos y
mulas y asesinado a una docena de
guardias.
El pueblo de Aldamano viva tenso
en sus momentos de agona, aferrndose
a la vida como un anciano que se
marchita ms all del tiempo que le
corresponde. Sesenta rurales en
Aldamano! El pueblo se haba soltado la
melena.
Las mejores familias, si es que haba
alguna, no se encontraban en la calle.
Los peones se haban guarecido en sus
chozas.
Los
rurales
salan a
trompicones de las cantinas agitando
botellas en el aire y amasando las tetas

de las chicas de cantina. O montndolas

a cielo abierto en los callejones.
Cierto, haba guardias repartidos por
el lugar para controlar sus acciones;
nada de tiros, nada de violaciones,
rdenes
estrictas
del
capitn
Escobedo pero Aldamano estaba
disfrutando una fiesta!
La excitacin brill en los ojos de
Chato Olivares. Ah, qu buenos
tiempos! Salud a una chica de cantina
y ella corri ebriamente hacia aquel
atractivo bandido con la silla de plata y
el caballo grande.
Chato se par y ella le acarici la
pierna. Menuda tentacin! Las palabras
de Josey resonaron en su cabeza

mantn la cabeza fra, eh? Le pregunt

a la chica dnde estaba el cuartel de la
polica. Ella seal torpemente hacia el
final de la calle, donde se alzaba un
edificio bajo de adobe con ramada.
La
crcel?
pregunt
cortsmente. Ella seal hacia un
edificio largo hundido en la tierra.
Estaba unido al cuartel de la polica.
Gracias, seorita!
Chato le lanz una sonrisa fugaz. No
pudo evitar inclinarse sobre la silla y
dar una palmadita al redondeado trasero
de la chica. Josey lo vio. Ah!, pensaba
Chato, cunta disciplina era necesaria
para ser un bandido! Poda romperle el
corazn a un hombre! Tal vez por eso

los bandidos eran tan mezquinos, tan

malos!
Azuz el caballo hacia delante. La
chica de cantina corri tras l
suplicndole, y luego maldicindole
cuando la dej atrs. Vir el caballo y
esquiv a dos rurales que pasaban
tambalendose por la calle. Pelos
enmaraados, ropas sucias. Apestaban
como animales. Era una calle larga.
Al llegar al edificio, desmont
lentamente y pas las riendas por el
amarradero. Al hacerlo, ech una
mirada atrs. S, era una calle muy
larga!
Entr con aire desenvuelto bajo el
techado de la ramada y subi al porche.

El teniente Valdez estaba apostado junto

a la puerta, y con l un sargento
barbudo. Chato no esper a que le
abordaran. Con un frvolo tono de
grandeza, afirm de forma arrogante:
Vengo de parte de mi capitn,
Pancho Morino.
El teniente Valdez se irgui
rpidamente prestando toda su atencin.
Tras un ligero golpecito en la puerta y
sin esperar respuesta, la abri de par en
par, e indic a Chato que entrara. Se le
esperaba con urgencia, de eso no haba
duda.
Chato entr en la estancia y se
encontr cara a cara con el capitn
Jess Escobedo. Escobedo se haba

levantado y su fino rostro estaba tenso y

demacrado. Chato no necesit hacer
ningn papel al enfrentarse a Escobedo.
Sinti y vio la crueldad; ola, apestaba,
emanaba de aquel hombre como el olor
de los excrementos pero envueltos en
seda.
Dos velas iluminaban la habitacin
de techo bajo y arrojaban sombras sobre
la cara de Chato. No se quit el
sombrero. Entorn los ojos con crueldad
y arrogancia. l era la encarnacin viva
del bandido loco que flirtea con La
Muerte.
Bien! exclam Escobedo con
nerviosismo, y luego forz una dbil
sonrisa. Bienvenido, amigo! Y las

noticias?
Chato se tom su tiempo. Valdez
estaba detrs de l y Chato mir hacia
atrs por encima de su hombro.
Impaciente, Escobedo hizo una sea a
Valdez para que abandonara la
habitacin.
Al cerrarse la puerta, Chato mir
framente a los ojos de Escobedo.
Soy el teniente Olivares
inform orgulloso. Mi capitn Pancho
Morino me enva en su caballo como
prueba de su palabra. Comprendes?
S, s! la voz de Escobedo se
quebr
intentando
mantener
la
compostura delante de aquel bandido
arrogante.

Ya est hecho dijo Chato con

aire despreocupado y sacudindose el
polvo de la chaqueta.
Hecho? Ha dicho que est
hecho? Josey Wales est muerto? Es
eso lo que quiere decir? Explquese,
hombre eh, teniente.
S dijo Chato, Josey Wales
est muerto, l y sus dos compadres.
Cuando venga a Coyamo, dentro de
cuarenta y ocho horas desde este
momento, usted dio su palabra,
verdad?, cuando venga los encontrar
tirados en los establos.
Ahhhhhhh!
Escobedo no pudo contenerse. Sali
corriendo de detrs del escritorio y,

colocando las manos sobre los hombros

de Chato, lo sujet orgullosamente.
Y cmo? pregunt, cmo
ocurri?
Chato se alej de las manos y ech
un vistazo a la habitacin. Chasque los
dedos y dijo:
No fue nada. Veinte rifles desde
la maleza. Fue cuestin de un momento
afirm mirando a Escobedo fijamente
. Se ha levantado mucha polvareda en
el camino de Coyamo.
S, s! Escobedo corri de
nuevo detrs del escritorio, sac dos
botellas de tequila del cajn y las
coloc frente a Chato. Perdn, por
favor dijo en tono ms suave con su

mirada felina clavada en los ojos de

Chato y perdiendo el rojo de sus
mejillas por la excitacin. Una bebida
para sellar nuestra promesa; lleve el
tequila a su capitn como muestra de mi
lealtad.
Abri una de las botellas.
Chato la empin y dio un largo trago.
Se la quit de la boca y se limpi los
labios.
Hola! exclam con sincera
admiracin, es tequila buena!
S dijo Escobedo, ahora su voz
era ms suave, ms condescendiente,
viene de la mismsima Ciudad de
Mxico.
Chato volvi a tapar la botella y se

lami los labios con deleite.

Avariciosamente, agarr las dos
botellas.
Para mi capitn explic.
Cuando se diriga a la puerta, se
volvi y sus ojos brillaron.
Son cuarenta y ocho horas,
verdad?
Verdad. Cuarenta y ocho
respondi Escobedo. Le doy mi
palabra de honor.
Su mente ya maquinaba el siguiente
paso.
Con una botella en cada mano, Chato
abri la puerta con el pie. Se abri de
golpe y salt sobre su caballo. A
continuacin, coloc con cuidado una

botella de tequila en cada alforja.

Buenas noches! canturre,
pero el capitn ya haba ordenado a
Valdez y al sargento que entraran. Chato
se encogi de hombros.
No
le
vieron
girar
despreocupadamente el caballo trazando
un semicrculo delante de la prisin. Un
guardia de ronda se par para apoyarse
en el edificio bajo. Otro en el extremo,
junto a la puerta, entre sombras. Un
muro bajo de unos cuatro pies corra
paralelo a la parte trasera de la prisin.
Mientras cabalgaba, Chato silbaba.
Era un silbido peculiar que repeta una y
otra vez. El rural apoyado en la pared
salud desganadamente con la mano. El

jinete loco silbaba un saludo, sin duda

iba borracho. Jams antes haba odo
ese silbido.
Pero en las profundidades de las
mazmorras, atado de pies y manos, Ten
Spot lo oy, el peculiar trino
entrecortado del chotacabras. Lo
conoca bien de sus montaas de
Virginia, y de Tennessee.
El ltimo lugar en el que lo haba
odo era un lugar llamado el Rancho de
Ro Torcido, el hogar de Josey Wales.
Se tens y aguz el odo escuchando
vidamente el sonido que se iba
apagando. Un escalofro le recorri el
cuerpo. En la oscuridad reflexionaba
perplejo e incrdulo. Luego sonri.

Chato recorri la calle al trote. El

tequila le haba calentado y haba
hinchado su optimismo. Haba sido pan
comido! Incluso estuvo sopesando la
idea de darle otro tiento a la botella,
pero no, podra llevarlo a perder el buen
juicio y a visitar la cantina. Ya haba
recorrido media calle, tres cuartos de
calle.
No vio que la puerta del cuartel de
la polica se abra a sus espaldas.
Escobedo, Valdez y el sargento salieron.
Escobedo hizo una sea y el sargento
levant el rifle, lo apoy en un poste de
la ramada. Apunt un tiro muy, muy
largo CRACK! El proyectil surc el
aire con un relmpago.

Le alcanz con fuerza en la espalda

y Chato se tambale sobre la silla. Su
excelente manejo del caballo, despus
de toda una vida sobre una silla de
montar, evit que cayera. Sin pensarlo,
solo con el instinto para guiarle, afloj
las riendas al tiempo que clavaba las
espuelas dentadas en los flancos del
caballo. Con ambas manos se agarr al
cuerno de la silla.
El
enorme
caballo
salt
inmediatamente y comenz a correr a
galope tendido. Detonaron ms rifles.
Pero Chato Olivares, dando dementes
tumbos sobre la silla, corra en una
carrera a muerte. Fallaron.
Josey Wales lo estaba observando.

Vio
que
Chato
se
agachaba
repentinamente, y luego que el caballo
saltaba, antes de que el sonido del
disparo de rifle le alcanzara. Se puso de
pie de un salto.
Trae los caballos grit a Pablo.
Tras arrancar el morral del gran
ruano, salt sobre la silla, al estilo
indio, y parti a la carrera.
No dirigi el ruano hacia Chato, sino
en la direccin opuesta, por el camino a
Coyamo. El ruano deba igualar la
velocidad del pinto para poder
detenerlo.
Arre,
Big
Red!
gru
violentamente y el enorme caballo ech
las orejas hacia atrs. Salt como un

puma y se hinch, mientras las

poderosas ancas lo impulsaban a una
fulgurante velocidad en solo diez
segundos.
El ruano poda or los cascos detrs
de l. Los haba odo muchas veces
antes; deba distanciarse de ellos. Estir
el cuello como un ciervo. Dio todo lo
que tena en su pecho, y en su corazn.
Los caballos competan en una
carrera pero el ruano la gan.
Alcanz al pinto y luego lo adelant, y
Josey se vio obligado a tirar de las
riendas, mientras el ruano bufaba y
protestaba, hasta que el pinto le dio
alcance. Cuando el tambaleante Chato se
puso a su lado, Josey se inclin y agarr

las riendas, tirando de ambos caballos,

que se encabritaron, resoplaron y se
empinaron sobre los cuartos traseros.
Cabalg as durante cincuenta yardas
hasta una zona de denso mezquite y los
at a las ramas mientras an pateaban el
suelo.
Chato tena la cabeza echada hacia
delante y su sombrero descansaba sobre
el cuello del caballo. La sangre manaba
del pecho y se derramaba sobre la silla.
El corazn de Josey Wales se hel e
hizo que contuviera la respiracin. Baj
a Chato del caballo tirando de las manos
fuertemente cerradas alrededor del
cuerno del vaquero y lo tumb boca
arriba.

Le quit rpidamente la camisa. El

agujero estaba en el bajo vientre. Lo
volvi sobre el estmago y encendi una
cerilla. La bala le haba pasado a pocos
milmetros de la columna vertebral.
Pablo se aproxim con los caballos.
Vio la sangre y corri a los matorrales.
Regres en un segundo con su nico
brazo repleto de hojas.
Esto jade har que deje de
sangrar. Curarn la herida.
Mientras Pablo amontonaba las
hojas en la herida de la espalda, Josey
sacaba una camisa de la alforja. La
rompi en tiras y l y Pablo dieron la
vuelta a Chato, amontonando ahora las
hojas sobre el pecho y apretndolas

hasta que lentamente la sangre coagul y

dej de manar.
Josey vend a Chato con las tiras de
la camisa, hacindolo rodar suavemente
sobre el suelo, y at el ancho vendaje
con unos nudos bien apretados.
Chato abri los ojos. Sonri
dbilmente en la penumbra.
Es malo eh? pregunt con
calma.
Es malo respondi Josey y, a
continuacin, encendi otra cerilla.
Tose y escupe en mi mano.
Chato hizo un dbil esfuerzo.
Me duele si toso, Josey
protest.
Tose, maldita sea, y escupe en la

mano le orden Josey.

Chato tosi y escupi. A la luz
parpadeante, Josey examin la saliva.
No hay sangre, no creo que te
hayan dado en el pulmn.
Ah Chato suspir, es
bueno. Siempre he dicho que mi
suerte
Tu suerte gru Josey no
vale un pimiento. Podra ser la barriga o
las tripas; en cualquier caso
reflexion, no te ha dado en la
columna.
Dios te salvar, Chato susurr
Pablo con voz reconfortante, Dios no
dejar que mueras.
Entonces lo escucharon, al principio

son como un trueno en la distancia.

Josey conoca el sonido.
Voy al camino dijo en voz baja
. Si escuchas disparos, Pablo, sube a
Chato a ese caballo de una forma u otra
y cabalgad hacia el norte.
No cabalgar dijo Chato
tozudamente. Puedo disparar igual de
bien desde aqu.
Yo me quedar con Chato
susurr Pablo.
Josey Wales se alej de ellos,
silencioso como un puma entre la
maleza, y hasta ellos les lleg flotando
su susurro.
Estpidos idiotas!
Se tumb junto al camino bajo un

arbusto y los vio pasar, galopando en

columnas de a dos. Cinco, diez, quince,
veinte, cabalgaban hacia Coyamo. Veinte
veces dos, calcul que deban ser
cuarenta rurales!
Silenciosamente,
regres
deslizndose e inform de las noticias a
Pablo, en cuclillas junto a Chato. Chato
sonri al escuchar el nmero. Cuarenta
rurales salen de Aldamano!
He hecho un buen trabajo, eh,
Josey? pregunt, con voz dbil pero
orgullosa.
Eso creo respondi Josey, es
decir, si sobrevives.
Vivir o morir, por Dios!
reneg Chato entre susurros, he hecho

bien mi trabajo Recuerda, Josey, la

prxima vez debo pedirte un adelanto
del salario, eh?
DE ACUERDO! gru Josey
Wales, siempre me tienes que estar
recordando tu maldito adelanto de
salario.
Chato intent rerse, pero el
entumecimiento estaba disminuyendo y
el dolor le cort la respiracin.
El gajo de luna cay hacia el oeste.
Un coyote alz su voz de tenor que se
escuchaba a largas distancias llevada
por el viento. Josey se sent junto a
Chato y Pablo. Cort un trozo de tabaco
y lo masc mirando abstradamente al
mezquite que ondeaba azotado por el

viento.
Y bien? jade Chato; el dolor
le pasaba factura. No es ahora el
momento de sacar a Ten Spot mientras
los rurales estn fuera?
El
dolor
y
las
mascadas
despreocupadas y metdicas de Josey
pusieron a Chato de mal humor. Despus
de todo eso, iban a quedarse all
sentados como vacas?
Tras un buen rato, Josey respondi.
Ponindonos en lo mejor, es decir,
suponiendo que fuerzan los caballos
hasta dejarlos muertos, esos rurales
tardarn como mnimo cinco horas hasta
llegar a Coyamo.
Pero sugiri Pablo en voz baja

, si sacamos al seor Ten Spot ahora,

tendramos muchas horas de ventaja.
Creo que no dijo Josey, y a
continuacin levant la mirada a la luna
. Escucha, esos tipos militares nunca
aprenden. Siempre hacen el cambio de
guardia a medianoche. Si vamos ahora a
por Ten Spot los soldados
encontraran a los guardias muertos en
tan solo treinta minutos cuando vinieran
a hacer el cambio de guardia. No
masc pensativamente, esperaremos
hasta despus de la medianoche; as
sacaremos una ventaja de cuatro, o tal
vez, seis horas; todo depende de cunto
tiempo dura cada turno de guardia, a
menos que tengamos mala suerte y

alguien encuentre a los guardias muertos

accidentalmente.
Guardias muertos? pregunt
Pablo, abrumado por el razonamiento.
Bueno dijo Josey, lo
podemos hacer de una manera o de otra.
Podra simplemente presentarme all,
inclinar el sombrero y decirle al guardia
que hemos ido a por el seor Ten Spot y
que por favor lo dejen marchar. Pero lo
ms probable es que tengamos que
degollarlos. O nosotros los degollamos,
o nos degellan ellos, elige.
Cmo calculars la hora?
pregunt Chato con voz dbil.
La sabr respondi Josey.
A continuacin, se ech hacia atrs

sobre la tierra y observ el gajo de luna

bajando por el cielo. Tras unos
segundos, llam perezosamente.
Pablo.
S?
Saca un poco de tasajo de ternera
de la bolsa y dselo a ese bocazas
babeante de Chato para que lo mastique.
Cuando lo trague, sabremos si le han
disparado en el estmago.
Pablo sac la ternera y se la pas a
Chato, luego se coloc una manta
enrollada bajo la cabeza y se maravill
ante los misterios de la mente de Josey
Wales y su forma de hacer las cosas.

Captulo 11

Cuando Chato cay hacia delante al

recibir el impacto del rifle, Escobedo
aplaudi encantado. Justo en el centro.
No caba duda. No, no era necesario
perseguir al jinete. Coyamo no era el
hogar del caballo. Correra dos o tres
millas y luego parara para vagar y
pastar algo de hierba.
Los disparos sacaron a los rurales
de las cantinas a toda prisa. Cuando
obtuvo la atencin de los hombres,
Escobedo grit:
A los establos! Alerta!

Mientras se daba media vuelta para

dirigirse a su habitacin, hizo una seal
a Valdez y al sargento para que le
siguieran.
Ahora! Deben hacer esto.
Primero usted, teniente; elija a sus
cuarenta mejores tiradores de rifle.
Cabalgue hasta Coyamo tan rpido como
puedan aguantar las monturas. Enve a
veinte de ellos a la ciudad para que
disparen a todos los bandidos que se les
pongan a tiro. Con los otros veinte
hombres, rodee el pueblo. Disparen a
todo aquel que huya y tambin a
aquellos que se rindan. Ninguno, repito,
NINGUNO! de ellos debe quedar con
vida. Comprendes?

S,
Capitn
respondi
rpidamente Valdez.
Y, en especial, Pancho Morino
debe morir! Asigne cinco de sus mejores
tiradores para que se centren en l. Ya
sabe cmo viste. Acaben con Morino!
S! Eso est hecho! respondi
Valdez con vehemencia.
Y cuando encuentre al alcalde,
que sin duda estar escondido bajo la
cama dijo Escobedo con sorna,
dgale que nuestros exploradores
siempre vigilantes nos informaron del
avance de bandidos hacia el pueblo.
Que le envo la mayor parte de mis
tropas para rescatar Coyamo, dejando un
pequeo nmero conmigo para luchar

contra los apaches. Comprende?

S, capitn!
Esto Escobedo pos las manos
sobre los hombros de Valdez con mucha
ceremonia te reportar mucha gloria.
Quizs incluso un ascenso a capitn!
Los ojos de Valdez brillaron con la
avidez de un lobo pardo. Capitn
Valdez! Desgran las palabras para sus
adentros. Su pecho se hinch de orgullo.
Se cuadr e hizo el saludo.
VAMOS! dijo Escobedo y
luego, ms suavemente: Vaya con
Dios.
Gracias, capitn dijo Valdez.
Estaba en una misin divina y, por
supuesto, con ello le llegara la gloria,

como as deba ser. Sali corriendo por

la puerta.
Escobedo haba usado su ingenio
para manipular a Valdez; en primer
lugar, la promesa de gloria y ascenso
profesional;
en
segundo
lugar,
suavemente, la sensacin de que le
encomendaba una misin sagrada. No le
fallara.
Ya poda or fuera a Valdez lanzando
rdenes fuertes y claras, pisadas
apresuradas, los hombres montando los
caballos, el estruendo de los cascos de
los caballos alejndose por la calle de
Aldamano que se perda hacia el este.
Ahora se volvi al sargento. Le
cost bastante, pero permiti que

asomara un atisbo de sonrisa

benevolente en sus labios. Estudi los
rasgos bestiales y barbudos del
sargento, el pelo enmaraado que
sobresala bajo el sombrero. Una bestia.
Sargento, vamos a restaurar el
orden en nuestro distrito. Seremos
felicitados hasta por el mismsimo
gobernador! Cuando el teniente Valdez
se convierta en capitn, dejar un
puesto libre. Y ser para usted,
sargento Teniente!
El ceo bajo del sargento se elev.
Su sonrisa revel unos dientes
amarillos.
S! Mi capitn!
Veamos continu Escobedo,

usted se queda aqu con un contingente

pequeo: contndole a usted, solo
diecinueve hombres. Dejo la seguridad
de Aldamano en sus manos. Solo cinco
podrn dormir en cada turno. Los otros
deben hacer guardias de cuatro horas.
Comprende?
Comprendo, capitn. Est hecho!
salud y se dirigi a la puerta.
Y sargento dijo Escobedo
mientras consultaba su reloj, ya son
ms de las nueve. Vaya a la hacienda del
alcalde. Infrmele sobre la misin de
Valdez y sus tropas. Asegrele nuestra
vigilancia. Dgale que cenar con l y su
familia a las once. Comprende?
S, capitn. Y el padre? Se lo

digo tambin a l?
Escobedo frunci el ceo.
Noooo, dejemos al padre que
descanse tranquilo.
El sargento sali rpidamente,
henchido de la importancia de su
responsabilidad. Escobedo abri la
puerta y observ cmo se alejaba a la
luz de las antorchas, corriendo a la casa
del alcalde, lanzando rdenes a sus
hombres al tiempo que andaba a
zancadas con el aire arrogante de un
general desfilando.
Ah! Uno solo deba conocerlos. Por
eso el capitn Escobedo sacaba el
mximo de sus hombres. Sus pobres y
simples rurales!

No, pens mientras cerraba la puerta

y se sentaba al escritorio, no quera que
el padre interfiriera en esta ocasin
durante sus conversaciones con el
alcalde.
Cuando lleg a Aldamano, conoci
al alcalde y al sacerdote. El alcalde, un
poltico bravucn y rechoncho, estaba
incluso ms angustiado que el alcalde
de Coyamo.
Su pueblo desapareca ante sus
ojos! No era su culpa; despus de todo,
estando tan cerca de la Sierra Madre.
Qu esperaba el gobernador? Pronto,
llorique, no quedara nada all. Se
convertira en un posadero, un pen de
establo, con la nica misin de

proporcionar servicios al viajero que

pasara por all. Todas las minas estaban
cerradas. No haba ninguna actividad.
Alarg las manos con las palmas hacia
arriba suplicndole al capitn.
Escobedo le haba escuchado con la
misma silenciosa simpata, asintiendo y
mostrando su acuerdo y chasqueando la
lengua compasivamente.
Cuando el sacerdote habl, la ira se
concentr en la garganta de Escobedo.
Ya haba visto a los de su calaa antes,
repartidos por todo Mxico.
Era un hombrecillo arrugado con el
rostro moreno por el sol, sin duda
echado a perder entre sus peones. Era
viejo y su pelo blanco estaba hirsuto y

enmaraado. Comenz a hablar con un

tono suave.
En una ocasin el gobernador de
Chihuahua firm un tratado con los
apaches. En ese tratado se estableca
que nuestro estado pagara unas cuantas
cabezas de ganado y unas cuantas mulas
cada ao como tributo a los apaches.
Los apaches entraban en nuestras
ciudades. Venan a comerciar. Ellos
cumplieron su palabra, hasta que
aqu el sacerdote se par y sus ojos
brillaron acusadores hacia la cabeza
agachada del alcalde, polticos
avariciosos y ambiciosos que deseaban
aplastar
a
los
apaches
los
emborracharon con mescal, y mientras

estaban borrachos los asesinaron a

traicin. Los masacraron, capitn!
Como a cerdos!
Su voz se haba elevado y ahora hizo
una pausa y mir al suelo de piedra del
patio. Con un gesto de pattica
desesperanza, sacudi la cabeza.
Los apaches ya no se fan de
nosotros. Han sido entrenados como
guerrilleros durante siglos. Pueden
superar nuestra propia traicin, y lo
harn. Y nos lo habremos ganado a
pulso!
Escobedo estaba indignado.
Pero, padre yo comenz a
decir.
Esccheme!
el
pequeo

sacerdote se puso en pie.

Escobedo advirti disgustado que su
sotana era de poca calidad y estaba
rada. Por Dios! Incluso llevaba las
sandalias abiertas de los peones!
Pero,
un
momento
le
interrumpi Escobedo, por qu
debera nuestro gobierno pagar un
tributo a un pequeo grupo de salvajes
asesinos? Qu sentido tiene?
Qu sentido tiene? repiti el
sacerdote; el sentido, capitn, es este:
que esta es, o era, su tierra, y nosotros
se la arrebatamos. Hemos exigido
tributos en oro y sangre de todos y cada
uno de los indios, desde Per hasta
nuestra frontera norte, a excepcin de

los apaches. Solo los apaches han

revertido el proceso y recogen tributos
de nosotros. Lo he visto, capitn los
sacerdotes que exigen que un pen le
entregue un cierto nmero de pollos a la
semana, un peso, una fanega de maz;
que el pen trabaje sin peonada en los
campos de la Iglesia determinados das
a la semana a modo de tributo. He visto
a los hijos de los peones trabajar para
pagar ese tributo. He visto los postes de
azote que hay junto a la Iglesia del
Seor, donde los peones han sido
azotados hasta la muerte por no entregar
su tributo de un pollo! Tambin he visto
los cepos en los que se enyuntan a los
peones hasta que mueren de sed!

La voz del pequeo sacerdote se

alz febril. Sus ojos ardan.
Creo
continu
con voz
enfervorecida, al igual que lo cree
nuestro nuevo presidente, Benito Jurez,
que la Iglesia no debera poseer ninguna
tierra, ni minas ni empresas. Solo la
Iglesia! No debera imponer tributos,
excepto aquellos que recibe por amor!
S,
s!
dijo
Escobedo
intentando calmarle, tiene mucho
sentido lo que dice el presidente,
pero Escobedo se escabull de la
respuesta, no poda argumentar contra El
Presidente, soy militar, padre; tales
asuntos estn ms all de mi autoridad,
de mi influencia. Mi juramento y mi

deber son para con Mxico. Estoy

seguro de que lo comprende.
El sacerdote obviamente estaba
loco. Escobedo no tena ningn deseo de
enfrentarse a l, aunque estaba seguro de
que no posea ninguna influencia sobre
los obispos y los altos estamentos
eclesisticos. Se saba que no recoga
ningn tributo de los peones. No
contribua con ninguna riqueza. Su
pobreza lo converta en nada. A
Escobedo le preocupaban poco sus
locuras.
El sacerdote era un hombre que
obviamente se haba apartado de Dios y
se haba comprometido no con lo
espiritual, sino con las cosas materiales,

medio paganizado por los peones indios

con los que se mezclaba.
El pequeo sacerdote paseaba de un
lado a otro de la habitacin. Uni las
manos por la espalda. Con la cabeza
baja, andaba lentamente mientras
meditaba. Se sent a la mesa enfrente de
Escobedo. El alcalde estaba sujetndose
la cabeza con las manos y no miraba a
ningn sitio.
El sacerdote mir a travs de la luz
de la vela a Escobedo y sus ojos se
suavizaron.
S, capitn, usted es un militar.
Con su permiso, mientras sus rurales
estn aqu, me gustara hablar con ellos,
en masa.

La peticin y la suave voz

sorprendieron a Escobedo.
Vaya, cmo no, padre. Le concedo
el permiso.
Me gustara hablarles continu
el sacerdote, como si Escobedo no
hubiera hablado de amor. S
sacudi la mano ante el asentimiento de
Escobedo que el amor solo es una
palabra para ellos, y mir con
expresin desgarradora a Escobedo
para otros. Pero quiero mostrarles que
no es solo una palabra. Es una ley que,
cuando se quebranta, se debe pagar el
mayor de los castigos.
Dios dijo, dio al hombre el
sexo y con l, como con todos los

regalos del Seor, le dio capacidad de

decidir cmo usarlo. La pasin del sexo
es solo la entrada que debe usarse para
abrir el gran misterio del amor. Solo los
lazos de unin intangibles, capitn. Los
lazos de amor, no los fsicos. Y as pues,
cada hombre puede elegir. Puede rerse
y bromear por ese instrumento. Puede
convertirse en lo que denominan un
sofisticado. Puede animar y hacer de
sus mujeres (sus mujeres, que se le
uniran gustosas en el misterio del amor)
objetos para ser exhibidos como
animales. Puede simplificar el sexo y
considerarlo un simple movimiento de
tripas, pero el sacerdote seal con
un dedo a Escobedo, cuando se aparta

de la luz del amor, entra en el

crepsculo de lo material y el
crepsculo no dura mucho. Pronto
descubre que su pasin ya no se
despierta con la vulgaridad. Se siente
insatisfecho. No se sacia con la
sexualidad de nada que no sea un objeto
sexual. No puede permanecer en ese
crepsculo y por lo tanto debe pasar a la
noche del sadismo, de la violacin, del
terror infligido en otros. Aqu recobra la
potencia fsica que haba perdido. Pero
en esta ocasin procede del terror y el
dolor que causa, no del amor
compartido. Ha elegido lo contrario
la eleccin diablica siempre a
disposicin del hombre, sin satisfaccin,

solo el vaco, nunca saciado, sin fin. La

violacin, capitn, no es un delito
sexual, al igual que el cuchillo no es un
delito de asesinato. El cuchillo puede
ser usado para cortar pan en la amorosa
intimidad de la familia, o puede ser
usado para escupir terror y muerte por el
alma sdica del que lo usa. El cuchillo
solo es un instrumento, como ocurre con
el rgano del sexo.
Dios, al dar al hombre el alma,
tambin le da el libre albedro para que
se eleve por encima de los animales con
su amor; pero si el hombre lo rechaza,
entonces no puede permanecer en el
nivel material del animal. No puede
detener la degeneracin una vez que esta

ha
comenzado.
Inevitablemente,
abrazar el sadismo de El Diablo, y as
se convierte en algo inferior incluso a un
animal. La rapacidad y la violencia
campan a sus anchas por nuestra tierra,
mientras nosotros nos volvemos ms
sofisticados y ms civilizados, con
esa dureza que consideramos adulta.
Lo intangible del sadismo es la
respuesta de El Diablo a lo intangible
del amor de Dios. El violador no tiene
demasiada potencia sexual, sino
demasiado poca. La suya es un alma
perdida. Al perder el amor, lo ha
perdido todo. Por cada bendicin que
Dios ofrece al hombre, tambin le
ofrece la eleccin de transformar esa

bendicin en una maldicin!

La voz del padre se endureci. Sus
ojos
miraban acusadoramente
a
Escobedo, de manera que Escobedo se
vio forzado a bajar la mirada y examinar
la punta de sus botas.
Las violaciones deben parar,
capitn dijo el sacerdote, la
violencia del terror sobre esta gente
debe cesar. El alma del hombre no
puede vivir en un vaco sin amor. Debe
llenar ese vaco. Y por eso abraza la
pasin del terror. Eso el sacerdote
se levant con determinacin, es lo
que les dira a sus rurales, y les
advertira del peligro de sus devaneos
con leyes que no comprenden al

romperlas.
Se alej del patio a zancadas, y
pareca ms alto de lo que era, ms
majestuoso que lo que se esperara de su
sotana rada.
Durante el fugaz parpadeo de un
segundo, el miedo invadi el corazn
del capitn Escobedo, pero solo durante
un segundo. Era el vino.
El alcalde haba levantado la cabeza
y ahora miraba suplicante a Escobedo.
Ya ve, capitn, la cooperacin
que tengo del padre. Mi autoridad es
imposible en esta tesitura, como ya ha
visto.
Comprendo
murmur
Escobedo, y con tono ms jovial, anim

al alcalde. Si coopera para que

aumente mi autoridad, har todo lo que
est en mis manos para que el padre sea
trasladado, quizs a un pueblo, donde
puede ensear a los indios a hacer
canastos. Tal vez, juntos, podamos
levantar este pueblo de sus cenizas!
Escobedo se march. Se senta
incmodo. De alguna manera, se senta
desnudo, desvestido por el padre.
Advirti que el padre no le bendijo al
marcharse. Ni tampoco l se lo pidi.
Ahora, mientras cerraba la puerta
tras el sargento, se sacudi de la mente
el recuerdo del padre. Podra lidiar con
el padre tal como lo haca con todos los
tipos ingenuos como l.

Una vela solitaria iluminaba el

cuarto, sacudiendo diminutas sombras
que se hacan enormes al danzar sobre
las paredes.
Las dos mujeres indias papago
(haba elegido a esas sirvientas porque
los papagos odiaban a los apaches)
haban baado a la joven apache, la
haban
alimentado,
limpiado
y
perfumado. Ella haba perdido casi
totalmente el olor a animal apache.
Estaba echada en una esquina, atada
y con el rostro vuelto hacia la pared.
Escobedo consult el reloj. Le temblaba
la mano: nueve y media. Quedaba
muchsimo tiempo para las once.
Tras sentarse en su camastro, se

quit las botas, la camisa, los pantalones

y la ropa interior. Y as se qued de pie,
totalmente desnudo, controlando los
temblores que le recorran el cuerpo.
Saba que la joven era virgen. Lo
saba porque no llevaba ninguna cinta en
la cabeza. Era la marca de los apaches.
No entenda nada ms, ya que no daba
ningn crdito a la posibilidad de que
los apaches siguieran un cdigo.
En realidad, el apache era muy
estricto y su simple razonamiento era
que la joven que se deshonraba a s
misma jugando con el gran regalo de
Usen no honraba al hombre con el que se
casaba. Era una norma que raras veces
se quebrantaba, porque las jvenes

apaches saban lo que significaba una

vida sin marido. Sera alimentada por la
tribu a la que perteneciera. Poda
trabajar, s. Poda continuar siendo el
juguete de hombres solteros, pero jams
encontrara un marido. Una viuda s,
una viuda poda volver a casarse con
honor.
Escobedo no detectaba tal cdigo en
los animales llamados apaches. Ahora
se dirigi descalzo al rincn donde la
joven yaca. En una mano llevaba el
cuchillo largo que haba sacado del
cinto. Cort las correas que sujetaban
los pies de la india y la puso de pie
tirando de la correa que le rodeaba el
cuello. Ella lo mir con unos ojos

negros que ardan con odio. No haba

miedo en ellos.
No tienes miedo, querida?,
susurr Escobedo con voz ronca en
espaol. Veamos, entonces.
La condujo a la luz de la vela con
las manos atadas a la espalda.
Lentamente, comenz a deslizar el
cuchillo entre sus pechos, cortando
hacia abajo, moviendo suavemente el
filo y separando el ante. Sigui ms
abajo, hasta que la falda tambin cay
abierta.
Salvajemente, tir de la correa del
cuello y baj el cuchillo por la parte
trasera de su ropa. El vestido cay y ella
permaneci ante l, desnuda.

Era pequea, apenas llegaba al

metro y medio de altura; sus pequeas y
duras tetas apuntaban hacia arriba; el
vientre liso y firme y el trasero recio.
Brillaba como el bronce a la luz de la
luna y el cabello negro le caa por los
hombros.
Una ligera tensin tiraba de los
msculos del rostro ovalado de la india.
Su mente era incapaz de controlar ese
msculo. Escobedo advirti la tensin.
Ahhhhhh! Dudas, querida?
Veamos.
Apoy el cuchillo en el escritorio y
ech a la joven hacia atrs sobre este.
Con las rodillas mantuvo bajadas las
piernas de ella, con los dedos de los

pies tocando el suelo, y la tumb hacia

atrs empujndole la cara hasta que se
dobl y arque la espalda separndola
de la superficie del escritorio. Solo su
cabeza y hombros estaban apoyados en
un borde del escritorio y su pequeo
trasero presionaba el borde contrario.
Con una mano, Escobedo sujetaba la
correa del cuello, y con la otra acarici
el vientre arqueado hasta rozar el vello
pbico. Apenas haba comenzado a
crecer. La respiracin de Escobedo se
hizo ms profunda al confirmar la
ternura de la joven inmaculada.
Esta tena las piernas cerradas con
fuerza. Con una rodilla, las separ y
sinti que los msculos de las piernas

de la india temblaban. Se coloc

cuidadosamente frente a su orificio
virgen y entr en ella, lentamente,
sintiendo la presin, las fuertes
contracciones, desconocidas, nuevas en
el acto.
La miraba fijamente a los ojos, pero
estos no cambiaron, ni un solo pestaeo.
De repente empuj penetrndola con
tanta fuerza que gru con el esfuerzo.
El cuerpo de ella se arque an ms
alto; su vientre estaba estirado y tenso,
arqueado sobre el espacio bajo su
espalda. Sus piernas se sacudan
descontroladas. Sac el miembro y el
cuerpo de la joven cay. Y luego volvi
a empujar, con saa, y observ el

delgado cuerpo elevarse en un xtasis de

dolor; abajo arriba y aun as ella no
dej escapar ni un solo grito, aunque las
piernas se agitaban violentamente en el
aire. Y, sin embargo, sus ojos no
cambiaron. Solo el cuerpo se sacuda,
levantndose y golpeando la superficie
del escritorio. La sangre chorreaba de su
cuerpo. La suficiente para saciar hasta al
ms despiadado terrorista; pero
Escobedo ya se haba adentrado ms
profundamente en la pasin por el terror.
El sacerdote haba sentido (olido, como
Chato) el sadismo de aquel hombre.
Se detuvo, jadeando con fuerza; el
sudor brillaba sobre su cuerpo huesudo.
Inclin la cara cerca de aquellos

pequeos ojos estoicos. Todava estaba

muy dentro de ella, y en un espaol muy
lento y claro para que le entendiera, le
dijo suavemente:
Me han dicho, querida, que hay
una sensacin, una experiencia que solo
es dada a unos pocos hombres. Sabes
cul es, eh? Es la experiencia de estar
dentro de una virgen, como lo estoy yo
ahora. Mientras ella muere, los
estertores de muerte, las contracciones,
son inimaginables. Te apetece que
probemos esta experiencia, pequea
querida? la locura hizo que su susurro
sonara ms ronco.
Comenz a apretar la correa
alrededor de su garganta. Febrilmente,

observ con atencin a la joven al

tiempo que apretaba ms y ms fuerte.
Los ojos comenzaron a salirse de sus
rbitas. l se senta en su interior como
un hierro retorcindose entre terciopelo.
El rostro de la joven se puso azul. La
lengua sali de la boca y perdi el
conocimiento.
La
pasin
finalmente
haba
abandonado a Escobedo. El vientre de
la india se haba soltado y le haba
llenado a l y al escritorio de
excrementos. Escobedo dio un paso
atrs, exhausto y asqueado. Se senta
dbil cuando se la quit de encima y la
dej caer al suelo, y solo durante unos
segundos pudo resistir la visin de los

restos.
Corri al bao que haba detrs de
la oficina. Se limpi an tembloroso. Se
visti con el uniforme completo,
teniendo cuidado de sacar brillo a las
botas y de sacudirse el polvo de las
mangas.
Senta debilidad en las piernas y no
quiso mirar a la figura que yaca en el
suelo cuando pas a su lado. Levanto la
botella de tequila y bebi con avidez.
Cuando abri la puerta, consult el
reloj: las diez cuarenta y cinco. Sera
puntual a su cita con el alcalde. Cuando
camin por la calle se sinti relajado y
reconfortado por el tequila. Al ver al
sargento se par junto a l.

Vaya a mi oficina, limpie la

carnicera de la bestia. Envulvala en
unas mantas. Puede colgarla fuera en la
puerta oeste de Aldamano, mirando
hacia la Sierra Madre.
S, capitn respondi el
sargento con gesto impasible.
Saba lo que le esperaba. Haba
realizado esa labor en muchas
ocasiones. Encogi sus hombros
bestiales y se prepar para aguantar la
peste del trabajo.
Escobedo, a pesar de la brillantez de
sus maniobras, a pesar de su ingenio
para planear, posea un defecto que
minaba la frrea solidez de sus
ambiciones. Siempre vea a aquellos

que estaban por debajo de l como

seres estpidos, sin capacidad de
raciocinio, ni personalidad, ni honor. Y
como le ocurra a ese tipo de hombres,
jams era consciente de ese defecto;
solo maldeca las crisis que se
desarrollaban primero aqu, luego all, y
que por supuesto finalmente lo
destruiran.
Como el propio sargento reflexion,
el capitn haba realizado un acto
similar muchas veces, pero jams con
una apache.
Que un apache adivine los
pensamientos de uno por adelantado es
malo para ese uno. Contarle a un
apache tus pensamientos es algo muy,

muy malo. Simplifica el arte del doble

pensamiento, que tan bien emplean los
guerrilleros.
Escobedo se lo dijo a la joven en un
espaol que poda entender. Le dijo que
iba a morir. Le dijo cmo iba a morir.
Le dijo lo que esperaba sacar de ella
con su muerte.
Durante generaciones, los apaches,
criados como guerrilleros desde la
niez, aceptaron vivir cabalgando sobre
la delgada lnea entre la vida y la
muerte.
Automticamente, la joven se movi
en esa lnea. No demasiado pronto.
Revelara la farsa. Cinco segundos antes
de que sus ojos se abrieran desorbitados

por la muerte, ella los desorbit a

voluntad. Tens el cuello, y a tan solo
tres segundos de su muerte, la lengua
sali disparada. En su vientre, ella le
daba lo que l le peda. El dolor no
importaba. Movi el msculo a pesar
del dolor, cada vez con ms fuerza,
contrayndolo en un sanguinolento
abrazo, deslizando los msculos
tensos y de esa manera dren la
pasin en l.
Todo apache estaba familiarizado
con la muerte y la descarga del vientre
que se produca, y por eso ella la forz,
asqueando a Escobedo. Pero cuando l
la lanz al suelo, su mano escondida tras
la espalda sostena el mango del

cuchillo con tanta fuerza que hubiera

sido imposible arrebatrselo.
Mientras Escobedo se lavaba y
vesta, ella inhal pequeas bocanadas
de aire, solo el suficiente para
sobrevivir, lo mismo que cuando comi
las sobras en el camino. Disciplina
incluso
cuando
boqueaba
para
sobrevivir; solo la suficiente para
apartarse de la oscura lnea de la
muerte.
Ahora, con la habitacin vaca, el
cuchillo cort sin dificultad las correas
de sus muecas. Se llev una mano a la
garganta y afloj la correa. Una enorme
franja, azul y gruesa como una soga, le
rodeaba el cuello. No pensaba en ello.

Todos sus pensamientos estaban

centrados en la supervivencia y el doble
pensamiento del guerrillero. Escobedo
enviara enseguida a alguien para
llevrsela. Se tumb boca arriba como
estaba antes, con las manos detrs de la
espalda.
El sargento abri la puerta de par en
par y la cerr. Atraves la estancia y
borde el escritorio. Al ver la escena,
maldijo en voz baja.
Excrementos!
Siempre
excrementos! Preferira limpiar las
porquerizas gru para s mismo
mientras le daba la espalda a la india.
Cogi una manta, la extendi en el suelo
y se acerc a ella para arrastrarla.

Se inclin para agarrarla del pelo

acercndose a la cara de la joven. La
mano de esta sali disparada como la
cabeza de una serpiente. La punta del
cuchillo penetr por la garganta, tan
violentamente que fractur la cervical en
la base del crneo del sargento. Su
cerebro no tuvo tiempo de registrar la
accin
mortal.
Solo
la
mir
inexpresivamente mientras caa sobre
ella.
Con las pocas fuerzas que le
quedaban, se quit de encima el cuerpo
del hombre. A gatas, lo hizo rodar y lo
escondi bajo el camastro de Escobedo.
Intent levantarse, pero se le
doblaron las piernas. Se arrastr

haciendo fuerza con los brazos hasta el

borde del escritorio; sopl la vela y
gate hasta la puerta trasera de los
aposentos de Escobedo.
Ahora, sus rodillas se combaron. Se
estir desesperadamente hacia arriba y
levant el pasador de la puerta, lo sujet
mientras se deslizaba a travs de ella y
la cerr.
Sus rodillas ya no aguantaban ms su
peso. Con los codos se arrastr hasta la
pared, pas por la parte trasera del
cuartel y avanz por el muro de la
crcel. Fue ah cuando la oscuridad se
apoder de la tenaz voluntad de la
apache. Se qued inconsciente tirada
junto al muro de la crcel. El cuchillo,

fuertemente apretado, segua en su mano.

Captulo 12

Josey se levant tras estudiar la luna

tumbado y se dirigi a la maleza.
Inspeccion aqu y all cortando con el
cuchillo algunas ramas en las zonas ms
frondosas del mezquite. En pocos
minutos regres y se sent, afilando las
ramas y los maderos.
Cuando hubo acabado, tena cuatro
palos, cada uno de ellos de un metro y
medio de largo.
Un poco blandos. Aqu no crece
nada recio como en el condado
montaoso de Tennessee.

Para qu son? pregunt Pablo.

Pens que me vendran bien unos
bastones para cuando pasee por los
alrededores de Aldamano dijo.
Pablo le mir perplejo, pero no le
pregunt. Bastones?
Chato haba estado durmiendo
respirando agitadamente y moviendo el
pecho
espasmdicamente.
Haba
masticado el tasajo todo lo que pudo y
se durmi. Ahora el dolor y la charla lo
despertaron.
Cmo te sientes? le pregunt
Josey, arrodillndose junto a su cabeza
. Notas dolor en el estmago?
No lo s, Josey dijo Chato de
todo corazn, me duele todo el

cuerpo, el pecho, la barriga; me duelen

incluso las uas de los dedos de los pies
puso los ojos en blanco. Josey,
antes de dejar a Escobedo, como
muestra de la bondad de su corazn, me
dio dos botellas de tequila. Una para m
y otra para Pancho. Estn en las alforjas.
Quizs, usadas como medicina, seran
de ayuda.
Josey se dirigi al caballo y llev
las botellas. Una la coloc en la alforja
del Morgan gris de Chato; la otra la
destap y se la pas al vaquero.
Bebe un poco de agua de fuego,
por Dios. Sabremos muy rpido si tienes
algo en el estmago; es decir, si no te
deja insensible desde la cabeza hacia

abajo.
Chato levant la botella y bebi. Se
lami los labios dbilmente y sonri.
Es bueno, buena medicina; ya me
siento mejor volvi a empinar la
botella y la sostuvo en alto un buen rato
antes de bajarla. Por Dios! Es
asombroso. Me siento como si pudiera
comerme un caballo. Estoy listo para
Aldamano el entusiasmo embarg el
corazn de Chato. Sabes, Josey?,
mientras sala cabalgando del pueblo, vi
a la seorita ms bonita que jams haya
visto cuando esto acabe tenemos
que volver a Aldamano apoy la
cabeza en la manta y mir al cielo con
una sonrisa lasciva. S! Debemos

regresar!
Regresaremos le asegur Josey
en voz baja.
S susurr Pablo, que estaba
arrodillado junto a la cabeza de Chato
, regresaremos.
Bueno susurr Chato.
Su rostro se vea blanco en la
penumbra y las lneas de dolor tiraban
de su mandbula. Pareca viejo.
Josey se desabroch el cinturn y
solt el pesado revlver del 44. Lo
colg del cuerno de la silla de su
caballo. Se agach, recogi los palos y
tom las riendas del ruano y el pinto.
Supongo
coment
despreocupadamente, que ser mejor

que me vaya.
Yo tambin voy dijo Chato.
Intent levantarse y forceje para
apoyarse sobre los codos, pero se
derrumb sobre un costado.
Tmbalo sobre una manta, Pablo
dijo Josey con tono grave. Pablo,
tirando y empujando los hombros de
Chato,
lo
tumb.
Regresar
directamente, con Ten Spot dijo Josey
, pero si escuchis disparos, y no me
refiero a un disparo de algn rural
borracho, me refiero a todo un tiroteo,
fuego rpido, t Pablo sube a ese
mexicano loco a su caballo como puedas
y dirigios directamente hacia el norte.
Me oyes?

S, te oigo, Josey.
Dbilmente desde la manta, Chato
habl.
No saldremos corriendo, Josey
si te persiguen, condcelos hacia aqu.
Les tenderemos una emboscada les
dispararemos desde la maleza les
dispararemos como a perros
Yo tampoco dijo Pablo.
Josey se volvi hacia ellos con una
mirada malvola.
Escuchadme, malditos seis; si me
meto en una pelea, yo solo saldr de
ella. No pienso andar preocupndome
por un vaquero babeante y un granjero
con un solo brazo! Podis quedaros aqu
tumbados y pudriros, no me importa un

pimiento. Entendis?
S entiendo susurr Chato.
Josey se adentr por los arbustos
tirando de los caballos y desapareci en
la oscuridad.
En realidad piensa lo que ha
dicho? pregunt Pablo a Chato.
Chato sonri.
Josey Wales piensa lo que hace,
no lo que dice. Josey Wales continu
con una nota de orgullo en su susurro
se enfrentara de pie ante una estampida
de ganado si nosotros estuviramos
tumbados en medio. Le gusta decir que
no se preocupa.
Y
t
tambin
t
te
enfrentaras? pregunt Pablo.

Yo me enfrentara dijo Chato y,

a continuacin, cay en una dichosa
oscuridad.
No resultaba ningn misterio para
Chato y Pablo el porqu de las
asombrosas dotes de Josey Wales para
saber la hora de noche. Durante ms de
ocho aos en la Guerra de la frontera de
Misuri, la mayor parte del tiempo
cabalgaba y desempeaba su trabajo
de noche.
Y, as como el granjero trabaja de
da y mira al sol y sabe la hora en pocos
minutos, Josey Wales poda hacer lo
mismo con las estrellas y la luna.
Conoca los cielos nocturnos tan bien
como cualquier marinero, y mejor que

ellos para sus propsitos. Conoca el

ritmo de los movimientos all arriba.
Le sobraba algo de tiempo, as que
pase un rato, unas dos millas segn sus
clculos. El paseo le servira para
estirar las piernas y an le sobrara
tiempo; as podra contar con la ventaja
de no revelar su silueta a caballo por
encima de las copas de los arbustos de
mezquite.
At la cuerda del pinto al cuerno de
la silla del ruano. Los caballos
avanzaron en fila de uno, en lugar de los
dos juntos. Era mejor para moverse por
la maleza frondosa, disminua la anchura
del espacio y reduca el blanco a una
fina lnea negra para cualquiera que

viniera de frente.
Tanto cuidado hasta en los detalles
ms pequeos era un acto reflejo, un
instinto en Josey Wales. Al principio,
haba aprendido mucho de su capitn, el
audaz guerrillero Bill Anderson el
Sanguinario. Pero el ingenio propio de
los habitantes de las montaas de
Tennessee haba aadido el refinamiento
que Bill el Sanguinario hubiera deseado
poseer.
El viento nocturno disminuy hasta
convertirse en un susurro entre el
mezquite y la salvia, aullando
dbilmente sobre las espinas de los
cactus y las piteras de las yucas. Aqu y
all una serpiente, de caza nocturna, se

deslizaba por la arena.

Josey se acerc a Aldamano, atento
a los sonidos, a su ritmo, y memorizando
el camino de regreso.
Dio un amplio rodeo por el norte,
siguiendo el muro de Aldamano. La
crcel estaba en el extremo oeste del
pueblo y mientras bordeaba el muro
prest atencin a todos los sonidos. No
escuch ninguno. Bien, si estaban
durmiendo una borrachera. Mal, si no
era as.
Se encogi de hombros. Despus de
medianoche era un buen momento para
casi cualquier cosa. Todos estaran o
bien borrachos, o adormilados, o
dormidos. Y eso era una ventaja.

En una ocasin, recordaba ahora,

haba mencionado en broma a Bill el
Sanguinario que ojal los bancos donde
se guardaban las nminas del ejrcito
yanqui estuvieran abiertos hasta la
medianoche. Lo hara todo muchsimo
ms fcil, en lugar de tener que
enfrentarse a pleno sol a todos los tipos
que hubiera por el lugar, bien despiertos
y preparados. Bill respondi que cuando
ganaran, se nombrara a s mismo
gobernador y aprobara una ley especial
para que los bancos permanecieran
abiertos hasta la medianoche. Solo para
Josey Wales. Josey se rio al recordarlo.
Deba de estar hacindose viejo
para empezar a recordar esa clase de

cosas. De todas formas, Bill cay con

una pistola humeante en cada mano antes
de que la contienda se decidiera a favor
de uno u otro bando as que daba
igual.
Ahora se encontraba al noroeste del
pueblo. Haba examinado el muro
mientras avanzaba. Ningn guardia en el
muro; probablemente, teman las flechas
apaches. Comenz a desviar sus pasos
hacia el pueblo.
Pareca que las antorchas brillaban
un poco menos, haba ms sombras. No
poda ver la calle. Ahora se encontraba
en el extremo oeste. Respir
profundamente y se aproxim a los
edificios. Estaba a unas cincuenta yardas

del muro, divis el edificio bajo y

alargado de la prisin, tal como Chato
se lo haba descrito. At los caballos
firmemente a un mezquite. Colg el
sombrero en el cuerno de la silla y, tras
agacharse, avanz a una media carrera y
se acuclill brevemente en el suelo, se
levant de nuevo y volvi a correr
agachado. Y as alcanz el muro.
Ni siquiera los ojos penetrantes de
Josey Wales los detectaron. En varias
ocasiones pas a tan solo tres pies de
distancia de los apaches. Estos le
dejaron pasar. Cualquier hombre que se
moviera como l en el pueblo de
Aldamano no poda tener en mente nada
bueno para Aldamano, y eso era bueno

para los apaches.

El muro tan solo meda cuatro pies
de alto, de adobe blanco. Levant la
cabeza con precaucin. Estaba a medio
camino de la prisin. Se agach y corri
ms all. Lentamente, volvi a
levantarse. Estaba al final. Vio la pesada
puerta de roble y al guardia apoyado en
la pared con el sombrero inclinado
sobre el rostro. Josey se sent y coloc
los palos a un lado. An no era
medianoche. Esperara, paciente como
un indio.
En algn lugar del pueblo poda or
dbiles conversaciones, pero estaban
muy lejos y no llegaba a entenderlas.
Tras un largo rato, escuch algo.

Buenas noches, compadre.

Deba de ser el nuevo guardia,
cargado de vinagre. El que le respondi
farfull con voz cansada.
Nada.
Eso es todo lo que Josey escuch.
Eso, segn Chato, significaba nada.
Josey los observ por encima del muro;
el guardia fuera de servicio se alej
arrastrando los pies y desapareci. Aun
as, esper.
Cuando un guardia empezaba su
turno, normalmente empezaba alerta y se
mova de un lado a otro vigilando
atentamente, pero poco despus, solo un
poco, la monotona era la ventaja. Josey
Wales observ al guardia haciendo la

ronda y dando puntapis al suelo. En una

ocasin camin hacia el muro, en
direccin a Josey, pero se gir y volvi
sobre sus pasos de regreso a la puerta
de la prisin. Ahora Josey lo vigil
atentamente,
como
un cientfico
observando un bicho.
El guardia bostez, se apoy en la
pared y dej el rifle apoyado junto a l.
Josey cogi los palos y, silencioso como
una sombra, rod pegado al muro;
permaneci all tumbado y sigui
observando. Estuvo vigilando cinco
minutos, diez. El guardia no se movi.
Sigilosamente, Josey cogi dos
palos y sac el cuchillo cheroqui que
llevaba en la bota. Avanz con los palos

bajo las axilas, con la cabeza agachada

y la mirada hacia arriba y dirigida al
guardia. Avanz un poco ms. Estaba a
tan solo cinco yardas cuando el guardia
levant la mirada, alarmado.
Qu
es
esto?
mir
curiosamente al hombre tambaleante,
desarmado, que se apoyaba en dos
palos, obviamente herido.
Se adelant unos pasos dejando su
rifle atrs, para echar un vistazo a
aquella
vctima
cabizbaja
y
desamparada, a una yarda de distancia, y
entonces Josey Wales salt. El cuchillo
se desliz hacia arriba por debajo de las
costillas y la hoja hundida hasta la
empuadura. Al tiempo que hunda el

cuchillo, tap la boca sorprendida del

guardia con la mano abierta.
Permanecieron as durante unos
segundos, como estatuas silenciosas.
El terror asomaba a los ojos del
rural, que devolva la mirada a los
despiadados ojos de Josey Wales. Muri
derrumbndose sobre Josey sin emitir ni
un solo sonido.
Gruendo ligeramente, Josey lo
empuj hacia la pared, junto a la puerta.
Coloc los palos bajo las axilas y apoy
al guardia contra la pared.
Entonces regres a las sombras de la
prisin. Desde la esquina poda ver la
calle principal. No haba nadie a la
vista. Los rurales haban apostado la

mayor parte de la vigilancia alrededor

de los caballos y las mulas, presas muy
codiciadas por los ladrones apaches.
A mitad de camino por la pared de
la prisin, vio al otro guardia apoyado
en la pared. Cuando estaba a punto de
acercarse a l de la misma guisa, su
mirada errante detect la figura y se
qued petrificado.
Haba un rural apostado en uno de
los tejados, quieto como un poste,
vigilante. Josey examin los tejados y
vio otro ms en otro de los tejados de la
calle. Se sent de nuevo entre las
sombras. Cuando sacara a Ten Spot iba
a necesitar tiempo deba tenerlo. El
guardia apoyado en la pared se movera

en cualquier momento y dara la voz de

alarma. Ese guardia deba ser
eliminado pero cmo? Cort un trozo
de tabaco con el cuchillo ensangrentado
y lo mastic lentamente, agachado entre
las sombras, y reflexion sobre la
maldita situacin.
Bien murmur tras mascar el
tabaco el tiempo correspondiente.
Parece que se me han agotado los trucos
y que la nica manera va a ser la ms
simple.
Se irgui. Cogi el sombrero de la
cabeza del guardia muerto, se lo
encasquet sobre la frente y asom la
cabeza por la esquina.
A continuacin, se dijo a s mismo:

qu, o cmo, voy a atraer la atencin del

hijo de perra. No puedo decir
simplemente: eh, ven aqu, hijo de
perra.
Record
entonces
las
despreocupadas y osadas maneras de
Chato, y a continuacin, asomando de
nuevo la cabeza por la esquina, dijo en
voz baja: Eh, y perezosamente agit el
brazo haciendo seas al guardia para
que se acercara.
El eh era tan despreocupado y el
brazo tan perezoso que obviamente no se
trataba de una emergencia. El guardia ni
siquiera cogi su rifle. Se acerc a la
pared. Cuando lleg a la esquina, Josey
Wales simplemente le agarr por detrs
y con el cuchillo lo degoll con un corte

tan profundo y brutal que a punto estuvo

de separar la cabeza del cuello.
Lo arrastr junto a la puerta, con el
otro rural muerto. Rpidamente les
registr los bolsillos. No haba llave.
Los cache; en la espalda del guardia
apoyado en la pared encontr la llave
colgada del cinturn. De un tirn solt la
llave.
Era una llave grande, oxidada, y
cuando gir el cerrojo este chirri al
abrir la puerta.
El olor mohoso a tierra hmeda y
paja putrefacta le golpe en la cara.
Baj los escalones de piedra. No se
escuchaba ningn sonido. Prob con un
susurro.

Ten Spot! Ests ah?

Desde la oscuridad en el rincn ms
apartado, le respondi una dbil
risotada.
Estoy aqu mismo, Josey.
Josey corri sobre la paja y lo
encontr con las manos atadas a la
espalda y los pies atados.
Cort las correas con el cuchillo.
Cmo supiste que era yo?
pregunt al tahr.
Ten Spot respondi irnicamente.
Bueno, cuando hiciste la pregunta,
me dije: vaya, Ten Spot, esa es una
manera de hablar demasiado tpica de
las montaas de Tennessee como para
que la pronuncie un rural, y me dije,

solo conozco a un hombre lo

suficientemente loco para venir
Cierra el pico gru Josey.
Tenemos que irnos.
Cuando Josey le ayud a ponerse de
pie, Ten Spot se tambale y cay. Josey
lo arrastr a la pared y lo llev hasta la
puerta. Se detuvo y mir fuera con
cautela.
Creo que puedo mantenerme en
pie susurr Ten Spot.
Con sumo cuidado, Josey lo apoy
contra la pared. Lo sostuvo un momento
y luego lo solt. Ten Spot permaneci de
pie. Mir a Josey mientras este traa dos
palos ms y apoyaba al segundo guardia
muerto en la pared. Josey se mova

rpidamente, sin hacer ningn ruido,

excepto el gruido que lanz a Ten Spot:
Haz algo til y coge las pistolas
de los guardias. Lo ms probable es que
las necesitemos.
Ten Spot avanz tambaleante hacia
los guardias. Se estremeci ante la
visin; el cuello degollado del guarda
pareca una boca monstruosa. Una
sonrisa amplia babeando sangre. Se
forz a desatar el pesado cinturn del
que colgaba la pistola enfundada.
Josey desat el cinturn del segundo
guardia.
Vmonos dijo, y sujetando a
Ten Spot por el brazo, se movieron por
la pared. Fue entonces cuando vieron a

la joven apache.
Josey se arrodill. Estaba desnuda,
cubierta de sangre. Le palp el corazn.
Est viva.
Ten Spot baj la mirada.
Tambin era prisionera. Escobedo
le ha hecho esto. No s cmo ha llegado
hasta aqu.
Josey Wales vacil durante unos
segundos; se inclin, levant a la joven
y se la ech sobre el hombro. Empuj a
Ten Spot hacia el muro bajo. Tuvo que
ayudar al tahr a llegar hasta all, y le
sorprendi la debilidad y cuerpo
esqueltico de este. Luego recogi a la
joven.
Corrieron hacia la maleza. Josey

tumb a la joven sobre su silla de

montar y luego empuj a Ten Spot sobre
la grupa del pinto. Salt a horcajadas
sobre el ruano, pero no partieron a la
carrera. Avanzaron lentamente al paso
hacia las sombras del ondulante
mezquite y as se alejaron de Aldamano.
Josey los guio sin aumentar el ritmo
a travs de los arbustos enrevesados.
Ten Spot se tambaleaba sobre la silla;
una barba negra y enmaraada le cubra
el rostro, un rostro casi cadavrico.
Todava llevaba puesta la levita negra,
pero no llevaba camisa.
Josey silb y Pablo le respondi.
Mientras cabalgaban hacia el pequeo
claro, Josey hizo una sea a Pablo para

que sujetara a la chica.

Los
desechos
del
capitn
Escobedo fue su nica explicacin.
La baj al suelo. Con su nico
brazo, Pablo la coloc con delicadeza
sobre una sbana. Cubri el cuerpo
desnudo con otra manta. Josey ayud a
Ten Spot a bajarse de la silla y el tahr
se sent. Mir a Chato, que todava
dorma.
Qu le ocurre a Chato?
pregunt.
Escobedo le dispar por la
espalda dijo Josey.
Permaneci de pie durante un buen
rato, con el sombrero echado hacia atrs
y apartado de su rostro marcado.

Maldita sea, hemos montado un

hospital aqu en medio de ninguna parte.
Era la reaccin tpica de Josey
Wales ante el desastre.
No era un idiota. Saba que la
situacin no se prestaba al humor. En lo
ms hondo de territorio enemigo, los
jinetes vendran tras ellos, buenos
jinetes procedentes del este y del oeste.
Jinetes que conocan el territorio.
Jinetes que mataran.
La banda de Josey Wales estaba
formada por el granjero Pablo, el tahr
Ten Spot, Chato gravemente herido y la
joven apache. No era una banda muy
apropiada para ganar distancia de sus
perseguidores. Las posibilidades que

tenan en una apuesta no atraera ni a los

jugadores ms arriesgados.
Pero Josey Wales haba aprendido
las tcticas de la guerrilla en la Guerra
de la Frontera; las situaciones
desastrosas eran el pan nuestro de cada
da; no se peda piedad, ni se ofreca
piedad. Tambin haba aprendido que el
lder levantaba los nimos de aquellos
que le seguan, les levantaba la moral
con mentiras optimistas, o inventando
planes en medio del desastre, o con un
sarcasmo avinagrado en un valle de
desesperanza. Era un luchador visceral,
simple y llanamente. Y luchaba para
sacrselo de dentro. Saba que el
luchador progresaba gracias a la

cantidad de lucha y espritu que hubiera

en l, no por los lamentos de su difcil
situacin, ni por lo mucho que pensara
en su funesto destino. As era Josey
Wales.
Se qued de pie junto a ellos durante
unos segundos, observando aquel
campamento de dbiles y heridos. Se
acerc a zancadas a las alforjas de los
caballos, les coloc morrales de grano y
regres con cantimploras y comida.
Tras lanzar un redondo de tasajo y
dos panecillos cimos a los pies de Ten
Spot, dijo:
Comienza a masticar y a tragar. Te
dar retortijones, pero sigue comiendo.
Tienes que ponerte fuerte. Necesitamos

todo lo que nos puedas dar.

Ten Spot comenz a masticar. Al
principio le entraron arcadas y estuvo a
punto de vomitar, pero la dura mirada de
Josey Wales estaba clavada en l. Ten
Spot se lo trag.
Lanz una cantimplora a los pies de
Pablo, y junto a esta una camisa que
haba cogido del petate.
Lmpiala le orden, sealando
a la joven.
Toda entera? pregunt Pablo
tmidamente.
Toda entera, desde los dedos de
las uas de los pies hasta la cabeza
dijo Josey sombramente.
Con tmido nerviosismo, Pablo

retir la sbana que cubra a la joven

inconsciente. Humedeci la camisa con
el agua de la cantimplora y limpi la
sangre. Mientras lo haca le hablaba en
voz baja en espaol con el tono de un
amable plantador de maz, compasivo,
tranquilizador, como disculpndose,
mientras le limpiaba entre y a lo largo
de las piernas.
Ella recobr la consciencia, pero
como era la costumbre de los apaches,
mantuvo los ojos entornados, primero
para averiguar en manos de quin haba
cado y, si fuera necesario, sacar ventaja
de haber recobrado la consciencia sin
conocimiento de sus enemigos. En la
mano segua sujetando el largo cuchillo.

Vio al hombre de ojos claros Ten

Spot, que tambin haba estado
prisionero. Ahora estaba libre y coma.
Escuch las palabras suaves y
tranquilizadoras de Pablo mientras
limpiaba su cuerpo con una ternura que
jams antes haba sentido. Mir y
escuch durante un largo rato.
De repente, levant el cuchillo, lo
lanz hacia arriba con gesto experto
haciendo que diera una vuelta en el aire
y se lo ofreci con el mango por delante
al sorprendido Pablo. Este no saba, y
segua sin saber, lo cerca que haba
estado de la muerte.
Pablo sacudi la cabeza.
No susurr, y sonri.

Ella deba guardarse el cuchillo.

De pie, Josey Wales observaba
Aldamano. No se detectaba actividad
que pudiera ver por el catalejo. Se la
jug. En cualquier momento, los
guardias podran ser descubiertos, pero
deba conseguir que su banda estuviera
en el mejor estado posible para
cabalgar.
Cav un horno de forajido en el
suelo, rompi unas cuantas ramitas secas
y encendi un fuego. Verti agua de la
cantimplora en una taza de latn, meti
dentro unos trozos de tasajo y lo puso a
hervir. Prepar otra taza. Cuando hubo
hervido y sacado la sustancia de la
ternera en ambas tazas, las toc

ligeramente con tequila y luego pas una

a Ten Spot. La otra se la llev a Chato,
que dorma.
Arrodillado, levant con ternura la
cabeza del vaquero y lo sacudi para
despertarle. Mientras Chato protestaba
dbilmente por el caliente lquido, l se
lo dio a beber.
Traga! O te meto un golpe en la
cabeza con la culata de mi revlver!
Estaban perdiendo unos minutos
valiosos, quince, treinta, pero no
servira de nada salir corriendo
alocadamente a caballo. Su gente se
derrumbara a tan solo quince millas.
Le hizo una sea a Pablo para que
cogiera las tazas y el tasajo de ternera y

se preparara un caldo para l y para la

joven india. Pero ella ya estaba
arrastrndose con los codos hacia las
cantimploras; verti agua en las tazas y
aadi unos trozos de ternera. No poda
andar, ni gatear. La enorme hinchazn en
su entrepierna haca que sus piernas se
quedaran abiertas y rgidas como unas
muletas. No daba seales de sentir
ningn dolor.
Josey la mir fugazmente.
Dios Santo! dijo en voz baja.
Su nombre dijo Pablo, me lo
ha dicho, es En-lo-e. Sabe que
Escobedo vendr. Dice que ella
ayudar, y cuando no pueda ms se
esconder en la maleza para no

retrasarnos Pablo mir con expresin

suplicante a Josey. Ella no nos
retrasar.
No respondi Josey en voz baja
, no nos retrasar. Aguantar.
Josey haba enderezado a Chato
hasta sentarlo, destap las vendas
ensangrentadas y examin los agujeros
descarnados en su pecho y espalda. Ten
Spot estaba sentado, masticando,
sintiendo arcadas y tragando.
Josey estaba agachado entre ellos.
Mirad! dijo, y escuchad, en
especial t, Chato, que eras el que ibas
pavonendote diciendo que conoces este
territorio como la palma de tu mano.
Dibuj un crculo. Coloc un palo

perpendicular al suelo en el lado este

del crculo, otro al oeste. Traz una
lnea de uno a otro.
Sealando el palo del este, dijo:
Eso de ah es Coyamo, sesenta
millas al este. Esto de aqu dijo, y
seal el palo al oeste, es Aldamano.
Nosotros estamos justo aqu, en este
punto al oeste.
Se levant durante unos segundos,
ech una mirada por el catalejo a
Aldamano. Sin hacer ningn comentario
sobre lo que haba visto, volvi a
agacharse.
Esos cuarenta rurales todava no
han llegado a Coyamo dijo, mascando
un trozo de tabaco lentamente.

Tenemos una hora antes de que lleguen

all, eso si cabalgan a marchas forzadas;
luego tienen una batalla de cuatro horas,
tal vez dos esos bandidos son duros
de pelar. Antes de que se enteren de que
mat a Pancho Morino hizo una pausa,
escuch a Pablo susurrando en espaol a
En-lo-e lo que estaba diciendo, eso
nos da dos, tal vez tres horas antes de
que descubran de qu va todo.
Espera!
Chato
se
rio
dbilmente, espera a que Valdez
descubra quin era el mensajero. Por
Dios! Me gustara ver su cara.
Pues acabars vindola si no te
callas dijo Josey secamente; con una
estudiada concentracin, empez a

hablar de nuevo: Luego est Valdez,

que tardar unas cinco horas desde all.
Cabalgar como un demonio hacia aqu
para informar a Escobedo. Con eso
calculo que son unas siete, tal vez
ocho horas por lo que respecta a
Valdez haciendo ese clculo
Suena a que les sacamos mucha
ventaja, entonces interrumpi Ten
Spot entre arcada y mascada.
No les sacamos mucha ventaja
dijo Josey. El primer problema no
vendr de Valdez. Como mucho,
tenemos hizo una pausa mirando al
cielo tres horas hasta que alguien
encuentre a esos guardias muertos.
Nuestro primer problema vendr de aqu

mismo, justo donde tenemos sentadas

nuestras posaderas.
Escupi a las brasas calientes. Estas
crepitaron e inundaron el aire con un
olor rancio a tabaco.
Digamos dijo, contemplando
otra vez el cielo que Escobedo tarda
treinta minutos en averiguar todo el
engao, teniendo en cuenta que es un
astuto hijo de perra. Entonces enviar
rastreadores para que peinen los
alrededores en busca de nuestro rastro.
Eso les llevar una hora. Encontrarn el
rastro. Eso son ya cuatro horas,
descontando los treinta minutos.
Escobedo enviar a todos los hombres
de los que disponga a encontrar nuestro

rastro. Enviar a un hombre para que

vaya al encuentro de Valdez y le informe
de que debe dirigirse al noroeste para
interceptar nuestra huida y que luego se
unir a l en la persecucin es
decir Josey hizo una pausa que no
presagiaba nada bueno, si es que no
nos han atrapado ya para entonces.
Y si cabalgamos hacia el norte?
pregunt Ten Spot.
Bueno dijo Josey. Lo que s
est claro es que no podemos viajar
hacia el este, o al oeste, a menos que
queris ir al sur a conocer Ciudad de
Mxico arrastrando detrs de nosotros a
un par de miles de rurales de camino.
Debemos dirigirnos al norte.

Chato se inclin hacia delante, gru

dolorido y con el dedo dibuj una lnea
inclinada en el polvo.
Si vamos directos hacia el norte
dijo, por ah baja el Ro Grande
del norte hacia el sureste. Directos al
norte permaneceremos eternamente en
Mxico. En algn lugar debemos girar
hacia el noreste, de manera que nos
toparemos con la curva del ro cuando
este se adentra en Mxico. Nos
ahorraremos unas sesenta setenta
millas hasta la frontera.
Josey examin la lnea.
Es la primera vez dijo en voz
baja que he escuchado algo con
sentido de esa cabezota de vaquero que

tienes. Nos dirigimos al norte, unas

cuarenta o cincuenta millas; encontramos
un buen lugar con suficientes rocas, un
terreno irregular; entonces, viramos
hacia el noreste.
Recuerda, Josey dijo Chato
dbilmente,
cuando
llegue
el
momento
Lo recuerdo, recuerdo todo sobre
tu maldito adelanto salarial gru
Josey.
Chato se rio y gru dolorido.
Una vez ms, antes de que
partamos, Josey un poco de la
medicina sera de ayuda.
Josey destap la botella de tequila.
Chato trag el ardiente licor. Cuando

baj la botella, Ten Spot alarg la mano

y se la quit.
Necesito un trago de eso. Tengo
un nudo en el estmago.
Empin la botella y bebi.
Recuerda
dijo
Chato
vidamente, se le trababa la lengua,
esa botella de la que bebemos es la de
Pancho; la ma es para m, la de la
alforja.
Todos nos aseguraremos de
acordarnos de eso dijo Josey
secamente, mientras estamos aqu y
bebemos. Cuando el seor Escobedo
aparezca, le recordaremos tambin a l
que no debe tocar la botella de Chato.
Volvi a ponerse de pie con el

catalejo y vigil Aldamano.

Es hora de partir dijo
rpidamente.
Ayud al vacilante Chato a subir a su
Morgan gris y le meti los pies en los
estribos. Ten Spot mont en el pinto sin
necesitar ayuda. El color haba vuelto a
su cara y se senta ms fuerte.
Mientras hablaban, Josey mir con
curiosidad a En-lo-e cuando esta se
arrastr hasta un arbusto de mezquite. Lo
cort por la base con el cuchillo. Luego
habl con Pablo y l le llev la cuerda
que colgaba del cuerno de su silla.
At un extremo de la cuerda al
arbusto. Pablo, con torpeza pero tambin
con ternura, la sent en su caballo, no a

horcajadas sino de lado. l mont detrs

de ella sobre el grullo y, sujetndola con
la parte interior del codo al tiempo que
tiraba de las riendas, mantuvo el caballo
quieto esperando a que Josey montara.
Josey ech una ltima mirada a
Aldamano. Todo pareca tranquilo. Salt
sobre el ruano y encabez la marcha,
tirando de las riendas del caballo de
Chato, que se bamboleaba sobre la silla.
Detrs le segua Ten Spot y cerrando la
marcha iba Pablo con la joven apache.
Pablo la haba vestido con su camisa de
pen. Esta colgaba de su pequeo
cuerpo como un poncho vaporoso hasta
las rodillas.
Josey ech la vista atrs. La joven

haba cogido las riendas del caballo de

Pablo. Con su nico brazo, Pablo la
sujetaba. Josey advirti que ella no
haba dejado caer al suelo el arbusto
que haba cortado para cubrir las
huellas. Saba lo que ella iba a hacer.
Esperara hasta que hubieran cabalgado
lo suficiente hacia el norte, donde se
desviaran al noreste, quizs en algn
barranco rocoso, una quebrada con
paredes de pizarra. Josey Wales
encontrara el lugar donde desviarse.
Porque la india saba que Escobedo
encontrara ese campamento. Escobedo
saba que no podan salir de all
volando, as que seguira el rastro; pero
en cuanto giraran hacia las rocas, si es

que podan llegar all, en direccin

noreste, ella dejara caer el matorral tras
ellos.
Los jinetes de Escobedo tardaran
una hora, tal vez dos, en cabalgar hacia
el norte, dando rodeos para seguir el
rastro, antes de advertir que el arbusto
haba borrado la ruta.
Josey Wales sinti ternura por
aquella joven apache. Una guerrillera
nata. Haba dado con la ventaja.
Y a travs de la oscuridad previa al
amanecer, cabalgaron lentamente al
paso. Un ritmo penoso que descontaba
minutos de su huida. Ahora los minutos
contaban, como gotas de sangre, para
una banda tullida, debilitada y herida,

cuyas posibilidades de llegar al Ro

Grande eran mnimas.
Josey Wales podra haberlo hecho
solo fcilmente, Pablo quizs. El
pensamiento ni se les pas por la mente.
El lazo de lealtad era ms fuerte que la
vida. Y que la muerte.

Captulo 13

Cuntas veces la vida de un hombre se

halla determinada por decisiones
insignificantes!
Cuando Josey Wales rescat a Ten
Spot y a la joven apache En-lo-e,
empuj a Ten Spot por encima del muro
de Aldamano en primer lugar antes de
saltar l y, al hacerlo, salv su propia
vida.
Cuando se arrim al muro con Enlo-e, los guerreros apaches, que le
vigilaban, haban decidido matarlo y
llevarse a la chica. Pero Na-ko-la toc

el brazo de su lder.
Ese al que ha rescatado es el
seor Hijo de Perra, y tambin va a
salvar a nuestra hermana.
As pues, retrocedieron en la
oscuridad de la maleza y observaron.
Cuando los rurales salieron al
galope de Coyamo, Na-ko-la lo haba
escuchado desde su tumba en la
mazmorra. Todo estaba en silencio y
levant la cabeza. La puerta estaba
abierta. Solo tena que levantarse y
escabullirse por la puerta hacia el
desierto.
Desnudo, corri trazando un
semicrculo y, tras descubrir las pisadas
de su banda, se encontr con ellos a

mitad de camino de Aldamano. l les

habl de Hijo de Perra y cmo le haba
ayudado a salvarse, incluso cuando los
mexicanos lo apalearon y le patearon;
cmo se rea y guard silencio acerca
del escondite de Na-ko-la a sus pies.
Amigo o enemigo, el apache nunca
se olvidaba. El lder hizo una sea a dos
guerreros para que siguieran a Josey
Wales. Una hora ms tarde, regresaron
con noticias: el tierno cuidado de En-loe a manos de Pablo, los planes de la
pequea banda liderada por Josey
Wales, la direccin norte que haban
tomado. El lder gru. No dijo nada.
Eran una partida grande, para ser
apaches. Una partida de apaches, la

mayora de las veces, estaba compuesta

por cinco hombres. Incluso dos
guerreros apaches eran capaces de
sembrar el terror por el territorio. Esa
partida contaba con veintids guerreros.
No eran una partida de asalto, ni una
partida de caza. Una partida de asalto
buscaba caballos, mulas, ganado y solo
mataba cuando era necesario. Esta era
una partida de sangre. Estos eran los
esposos, padres, hijos y hermanos de las
mujeres y nios asesinados, masacrados
y despojados de sus cabelleras por los
rurales de Escobedo. Su misin no era
cazar. Sangre por sangre. Ese era el
cdigo de los apaches.
El cdigo haba sido heredado (cien,

doscientos aos, en un tiempo tan

distante en el oscuro pasado que no lo
saban) de padre a hijo, de madre a hija.
La gran Nacin Espaola se traslad
a las Amricas con sus Conquistadores,
maestros en el arte de la guerra, nacidos,
criados y curtidos en doscientos aos de
guerra. Destruyeron el poderoso Imperio
Inca en cuestin de meses. Los incas,
que posean un sistema econmico y
judicial comparable al de Roma, con un
comercio y una economa saneada, con
carreteras pavimentadas en las que
podan cabalgar diez caballos juntos
durante miles de millas.
Los conquistadores lo machacaron
todo con su acero en pocos meses y

convirtieron a los incas en peones,

peones que murieron a miles, a cientos
de miles.
Los soldados y sacerdotes espaoles
apilaron valiossimos documentos y
obras de arte en montones tan grandes
como ciudades y los quemaron,
convirtiendo en un misterio el
nacimiento
del
Imperio
Inca,
destruyendo el conocimiento, los
templos, los orgenes, todo.
Con ellos se trajeron el avanzado
estado de barbarie que nuestros
historiadores llaman civilizacin.
Forzaron a los peones a pagar un tributo
al dios colgado de una cruz que
representaba al dolor y la muerte, y el

pen obedeci, sintiendo lstima por

aquel
dios,
pero
secretamente
aferrndose a su pasado, a los dioses
que no amenazaban con el fuego y la
tortura eterna.
En el norte, el pie de acero lleg y
destruy a los mayas, los zapotecos y,
finalmente (como irrefutable prueba
definitiva de que el conquistador era
inconquistable), al majestuoso Imperio
Azteca.
Violaciones, pillajes para sacar oro
y plata, torturas para sonsacar
informacin de las vctimas y hacerse
con el metal escondido; esclavitud, la
instauracin del sistema del polticosacerdote para crear una burocracia

gigantesca del Estado y la Iglesia.

Y los indios murieron.
Murieron en las minas de plata,
esclavizados en los campos, en las
mazmorras, en los cepos. Los indios
pasaban hambre con mseras raciones de
comida y murieron miles de ellos
cuando las enfermedades, que atacaban
los cuerpos dbiles como gusanos,
segaron sus vidas, como la guadaa
siega innumerables tallos de trigo.
Aprendieron la leccin. Para
sobrevivir, aprendieron a recluirse en s
mismos, a tocarse la frente para mostrar
obediencia a sus amos, a doblar la
rodilla en humilde sumisin, a
convertirse en un pen silencioso y

estpido.
Fueron cristianizados,
conquistados. Su herencia y su cultura,
su historia y religin, sus logros y
creatividad, haban quedado destruidos
para siempre, aplastados hasta el punto
de no poder ser resucitados.
Los seores de la guerra y la
barbarie civilizada avanzaron al norte.
Ni el Imperio Azteca, ni el Inca, ni
ninguna otra civilizacin les par los
pies. Incluso conquistaron la jungla, y
aqu no haba jungla. Pero sus planes
quedaron tan solo en el papel. El pie de
acero tropez, y luego se par. Los
seores de la guerra encontraron a los
apaches. Ya no podan avanzar ms por
el norte.

Los apaches inventaron una nueva

forma de guerra, una guerra que
converta en torpes y frustrados novatos
a los grandes conquistadores y sus
descendientes. La guerrilla.
Al principio, los apaches acogieron
a los espaoles con los brazos abiertos,
como haban hecho todos los indios de
Mxico. Iban a las pequeas
poblaciones que se estaban formando
por el norte. Comerciaban. Los
sacerdotes les hablaban de su dios, y de
que deban pagar un tributo. Los
polticos les dieron mescal, y mientras
estaban borrachos, los masacraron a
ellos, a sus mujeres y a sus nios. Los
capturados
fueron
torturados
y

esclavizados.
Los
apaches
retrocedieron.
Dejaron de atender sus campos de
maz. Regresar a ellos para cosecharlos
significaba acabar emboscados por los
soldados espaoles. Se alejaron an
ms encerrndose en la mstica de sus
padres, en Usen y la Madre Tierra, y
alejaron a sus gentes, llevndolas de
regreso a las Montaas Madre, la Sierra
Madre.
Esta
extenda
su
cordillera
adentrndose profundamente en Nuevo
Mxico y Arizona. Se hunda en Mxico
unas dos mil millas, con cien millas de
anchura y miles de millas de Sus hijos.
Las rutas de los apaches transitaban por

pasajes secretos por los que no podan

pasar caballos. Se deca que en lo alto y
ms profundo de Su seno albergaba unos
bellos y frtiles valles secretos con agua
y hierba, pero ningn espaol los haba
visto. Entrar en la Sierra Madre del
oeste era la muerte. Nadie la haba
atravesado jams. Solo los apaches.
Los historiadores blancos intentaron
clasificar las tribus apaches: los
chiricahuas, los mescaleros, los tontos,
los membrenos. Pero se confundan,
porque los apaches eran los creadores
de la primera regla de la guerra de
guerrilla, ms tarde estudiada en las
escuelas militares civilizadas sin
otorgar ningn mrito a los apaches. Se

dividan en pequeas bandas dentro de

las tribus principales: los apaches nedni,
los bedonkohes, los warm springs
tantos. La confusin pervive hoy en da.
Pequeas bandas se unan para
guerrear y cazar y luego se separaban
tras la operacin y se reagrupaban en
pequeas rancheras o poblados indios.
Si eran atacados por una fuerza
superior, huan en todas direcciones,
confundiendo as al atacante, pero
siempre saban el lugar designado para
reagruparse, as como un segundo punto
de encuentro, o incluso un tercero.
Jams acometan un asalto frontal.
Nunca empleaban los heroicos gestos de
enfrentarse a la muerte; huye corre

escndete. Piensa como el atacante;

paciencia, espera, golpea cuando est
adormecido, en desventaja. Golpea sus
flancos, la retaguardia corre.
El doble pensamiento: primero tus
pensamientos, luego los pensamientos
del enemigo: lo que est pensando, sus
hbitos, su manera de vivir, sus
traiciones; luego regresa a tus propios
planes teniendo en cuenta la mentalidad
y los planes del enemigo.
Muvete. Cambia siempre la
ubicacin de las rancheras. Es difcil
planear campaas contra un blanco en
constante movimiento, y casi imposible
de atrapar.
Seguan recolectando las bayas de

enebro en las cimas de las montaas, las

machacaban y amasaban rollos dulces;
recolectaban bellotas, las pelaban y las
preparaban en guisos. Pero ahora la
comida principal provena de los
asaltos. Ya no podan cultivar. Un campo
de cultivo era algo estable, que no poda
ser movido. Era una trampa mortal.
Solo los apaches obtuvieron tributos
de los espaoles, que haban forzado a
millones de indios a exprimir sus vidas
para pagar los tributos a la burocracia
espaola y la Iglesia. Solo los apaches.
Y as las generaciones fueron
criadas desde el primer paso de cada
nio; la forma de vida era la guerrilla.
El guerrero apache poda correr

setenta millas al da y aguantar cinco

das sin comer. Cuando beba de un pozo
y saciaba su sed, se llenaba la boca con
agua y tras horas de correr, la tragaba.
Y as poda aguantar otras cincuenta
millas ms sin que se le hinchara la
lengua.
Nunca acampaba junto a un pozo, lo
haca alejado de ellos; los enemigos
siempre se acercaban a los pozos.
Nunca buscaba la sombra de un rbol en
las llanuras, o un arbusto lo
suficientemente grande para ocultar a un
hombre. Elige el arbusto que sea solo lo
suficientemente grande para un conejo,
habla con el arbusto, ama al arbusto;
forma parte del arbusto, y l formar

parte de ti. Los mexicanos y los ojos

azules entonces no te vern. Y as era.
Cuando
divisaban
soldados
patrullando las llanuras, enviaban
guerreros de avanzadilla. En una hora,
un apache asustado saltaba y corra
trescientas yardas por delante de los
soldados; y ellos, a caballo, le daban
alcance, zigzagueando, en la llanura
abierta donde no poda haber ninguna
emboscada. Pero cuando casi le haban
dado alcance con sus lanzas, los apaches
se levantaban de sus tumbas vivientes en
la tierra, tiraban a los soldados de sus
caballos y los mataban. Emboscaban
donde no poda haber una emboscada.
As pues, las vastas tierras del norte

permanecan
desocupadas:
Texas,
Arizona, Nuevo Mxico, Nevada. En
California solo pudieron establecerse
asentamientos por la costa, donde los
barcos podan evitar a los apaches. Y
ese vasto territorio caera como fruta
madura en manos de los Estados Unidos,
los ojos azules que se trasladaron all.
A los apaches no se les atribuye
ningn mrito en los libros de historia
de los Estados Unidos por detener el
avance de los espaoles hacia el norte.
No se le da ninguna relevancia al
escribir sobre ello.
Recibieron a los ojos azules con
amistad. Estos los invitaron a una fiesta
y envenenaron la comida con estricnina,

ocasionando la muerte agnica de los

apaches. El viejo Mangas Coloradas,
Jefe de la banda de Warm Springs,
buscaba la paz y fue capturado bajo la
bandera blanca, torturado con hierros
candentes por soldados de los Estados
Unidos y asesinado con las manos
atadas en la espalda. El oficial al mando
recibi un ascenso.
Ahora los apaches luchaban en dos
frentes. Los gobiernos de los Estados
Unidos y Mxico se pusieron de
acuerdo: eliminar al apache, ya fuera
hombre, mujer o nio, como postulaban
los Sheridan y los Sherman. Pero ahora,
uno de esos frentes avanzaba sobre los
apaches. El ejrcito de los Estados

Unidos.
El ejrcito de los Estados Unidos,
tan traicionero como los oficiales
ambiciosos sedientos de victorias y
ascensos, o los polticos vidos por
embellecer sus historiales ayudando al
avance de la civilizacin. Tan
traicionero como los editores de
peridicos que clamaban por ms tropas
a instancias de hombres vidos por el
oro amarillo. Tan traicionero como los
hombres que vendan municin y
suministros al ejrcito, y por ello
necesitaban perpetuar la guerra. Los
apaches haban experimentado todo ese
tipo de traiciones antes.
Aunque resonaban las palabras de

oradores en las salas civilizadas de sus

parlamentos esgrimiendo la sagrada
causa de la libertad; aunque los
plumillas, con frases profundas y
emotivas, escriban acerca de esta causa
de toda la humanidad eran los
apaches, durante generaciones, los que
haban vivido en la fina lnea de la
muerte,
corriendo,
escondindose,
luchando, asaltando, movindose; los
que haban luchado solo, tan solo, por
libertad. La libertad de no estar
sometido al gobierno! La libertad de no
pagar tributos, ni impuestos, ni estar
sometido a regulaciones, a los
burcratas parsitos la burocracia
inevitable que vaciaba al hombre de su

yo espiritual y lo ataba, pudriendo su

alma con la ambicin por el dinero, el
prestigio, el poder; todas las corrientes
turbulentas e infiernos que el hombre
mueve por encima de la Madre Tierra.
Los apaches, aos despus, no
mereceran ni un solo pie de pgina en
los libros de historia por esta causa.
Quedaran
marcados
como
los
renegados asesinos. Los apaches no
tendran voz en las pginas de la
historia.
Ahora la banda de apaches que
estaba en las afueras de Aldamano se
acerc a su lder. No le preguntaron
nada. Simplemente esperaron a que l
tomara una decisin. Su esposa e hijo

haban escapado de la carnicera, pero

aun as haba decidido ser el lder.
Durante casi diez aos, haba sido el
principal lder de guerra. Hace diez
aos, regres a la ranchera de su banda
y se encontr una carnicera. All
encontr a su primera esposa, su esbelta,
bella y frgil Alope, violada tantas
veces que su rgano femenino estaba
irreconocible; un enorme bulto que
sobresala hacia fuera. Le haban
cortado sus diminutos pechos y se los
haban metido en la boca. Tambin
encontr a sus tres hijos que, con las
barrigas rebanadas con sables de
soldados
espaoles,
se
haban
arrastrado por la tierra y haban

esparcido sus entraas por las rocas.

Murieron al llegar junto al cuerpo de su
madre.
l los amaba profundamente, como
amaba un apache, sin reproches. Quem
todo lo que haba pertenecido a ellos. Se
dirigi al ro y se hundi en sus aguas y
el misticismo que haba sentido en su
niez creci en su interior.
Vag por el desierto y creci con los
espritus, hacia las montaas, y se dice
que se le vio bailando con los gans de
las montaas, los espritus.
Su amor sin tacha se convirti en un
diamante sin tacha de puro odio, tan
puro como el amor que lo engendr.
Se saba que poda hablar con el

lobo y el coyote. Que el mezquite le

susurraba sus secretos en el viento. En
ms de una ocasin haba salvado a
partidas enteras de guerra de los
soldados.
En una ocasin, atrapados en la
llanura abierta, l y diez guerreros se
vieron rodeados por doscientos
soldados. l se volvi hacia la ligera
brisa que cantaba entre los matorrales.
En voz baja, comenz a cantar su
cancin de viento. La brisa aument a
una rfaga de viento; cuanto ms
cantaba, ms fuerte se haca el viento;
hasta que el viento enfurecido sacudi el
desierto con una ventisca, cegando a los
soldados. Todos los apaches escaparon

con vida. Lo hizo en ms de una ocasin.

Ellos lo saban. Lo haban visto. Su
palabra nunca era cuestionada en el
sendero de sangre.
Ahora se apart de sus guerreros.
Saba que sus hombres queran atacar
Aldamano. Era como una baya de
enebro ante ellos, lista para ser comida.
Regres a la maleza y se sent a solas.
Primero se sent mirando al este y
cant en voz baja, luego al sur, al oeste y
al norte. Estuvo sentado durante un buen
rato. Despus se levant lentamente y
regres con sus hombres.
No iban a atacar Aldamano. Haba
visto ms all, dos o tres das. Los
llevara a ese lugar de encuentro.

Bostez una vez, y otra y otra vez ms.

Los hombres blancos siempre
deletrearan mal su nombre. No seran
capaces de captar la suave y fluida
habla de los apaches. Algunos
escribiran que se llamaba Go-Klah-ye,
otros, Go-yak-la. El nombre significaba
El que Bosteza. Lo haba aprendido
haca mucho tiempo: el bostezo le
ayudaba a poner su mente alerta, a
prepararla para las visiones.
Hizo una sea a tres guerreros para
que se acercaran y les dio instrucciones.
Se marcharon sigilosamente. l se
qued agachado a solas y esper, un
hombre de baja estatura y fuerte
osamenta, con ojos negros ardientes.

La historia no sabra cmo

clasificar su estatus apache. l no era
un jefe. No detentaba ninguna posicin
oficial. No era un chamn medicina.
Pero la historia del hombre blanco no
permite ninguna distincin para lo
mstico, lo espiritual. Lo tacharan
simplemente de renegado asesino. Se
maravillaran ante su poder y se
mostraran confusos. Pero nunca erraran
al deletrear el nombre que le otorgaron
los mexicanos. l era Gernimo.
En silencio, los apaches se
acuclillaron. Se les haba acabado la
comida y esperaron a los tres guerreros.
Estos regresaron tirando de una mula.
Como
fantasmas,
se
haban

escabullido entre los rurales. Con tiras

de cuero, ataron las patas de la mula
dejndola avanzar a un paso corto. Con
otra tira, le bajaron la cabeza.
Una mula avanzando lentamente y
con la cabeza agachada est obviamente
pastando. Mientras avanza torpemente,
parndose aqu y all, no atrae la
atencin. Pacientemente, la movieron en
las sombras y la alejaron de los rurales
con tanta facilidad como un tahr de
embarcacin fluvial esconde una carta
debajo de la baraja.
Condujeron la mula una milla hacia
el norte y all la descuartizaron. Cada
uno cort los trozos que deseaba en tiras
para guardrselos en el morral.

Comieron. Luego se levantaron sin

mediar palabra y siguieron a su lder,
Gernimo, con la misma carrera
arrastrada y rtmica, hacia el noreste, la
misma direccin en la que avanzaba la
pequea banda de Josey Wales.
El suave roce de sus mocasines, el
leve gruido de sus gargantas, producan
una vibracin en el viento. Algunos
rancheros habran reconocido el sonido.
En ocasiones se escuchaba y se le
llamaba el viento de muerte.

Captulo 14

El ritmo era lento. En la oscuridad,

Josey volvi la cabeza para observar el
paso del caballo gris que montaba
Chato. Su paso era largo y suave. Y
sobrepasaba la velocidad, ligeramente,
del paso largo y suave de su ruano. Casi
al trote. Un trote traqueteante
desgarrara la descarnada herida que
atravesaba el cuerpo de Chato. Se
desangrara por dentro. Y morira.
Josey calcul que avanzaban a un
paso de cuatro o tal vez cinco millas por
hora. Observ el cielo y calcul el

tiempo. Una hora, dos, tres horas, y el

viento arreci en la oscuridad, un viento
de maana que soplaba con ms fuerza
antes de que naciera el da. Pronto
amanecera.
La luz se hizo a su derecha, borrando
las estrellas, y el sol explot, ardiendo
sobre el borde de la llanura. Frente a l,
Josey pudo ver olas de bajo e
interminable mezquite. La llanura.
Se gir sin detenerse e intent mirar
atrs hacia Aldamano, pero no pudo
verlo en la superficie plana. Como
mucho, tenan una hora antes de que los
rurales de Escobedo circundaran el
pueblo y encontraran su rastro.
Escobedo enviara al mensajero al

encuentro de Valdez para que informara

a Valdez de que deba dirigirse al
noroeste y encontrarse con l de camino
al norte.
Cort un trozo de tabaco y masc
lentamente. Calculando por lo alto, esto
les dara unas veinticinco millas de
ventaja antes de que Escobedo siguiera
su rastro. Estara hecho una furia por
haberle desbaratado sus planes. Pondra
a sus rurales a cabalgar como si les
persiguiera el mismsimo demonio.
Josey Wales masc y reflexion.
Estaban en una situacin difcil. Escupi
y dio de pleno en la cabeza de un lagarto
que descansaba bajo la sombra de un
cactus.

En una ocasin gir la cabeza y

gru a Chato:
Por Dios, qu agradable es
cabalgar sin escuchar tu gran bocaza
parloteando.
Chato, con la cabeza agachada y el
sombrero colgando sobre el cuello del
caballo, alz la mirada. Le supuso un
esfuerzo. La cabeza se tambaleaba, pero
unos dientes blancos brillaron tras una
dbil sonrisa.
S susurr, no te preocupes
por m, Josey. Puedo cabalgar.
El sombrero volvi a caer y tambin
su cabeza.
No me preocupo por ti dijo
Josey. Es que tu maldito disparo en la

barriga est mejorando tus maneras, es

lo nico que digo.
El sol subi ms alto, y ms
ardiente. Ten Spot se tambaleaba
levemente en la silla. Sus ojos grises
permanecan clavados en la espalda de
Chato.
Tres horas, calcul Josey. Tres horas
y Escobedo estara sobre ellos. Examin
la llanura que se extenda frente a l
plana, ni un solo lugar donde
esconderse. Sin aflojar el paso, sac el
catalejo de la bolsa y busc ahora
cualquier cosa, un cerro, o incluso una
roca de buen tamao, por Dios. No
haba nada. El mezquite ondeaba al
viento, los cactus, el ocotillo y la hierba.

El sol ya haba sobrepasado el

medioda. Cada quince minutos, Josey
levantaba el catalejo y examinaba la
pradera. Durante una hora. Y luego lo
divis una fina y temblorosa lnea a la
derecha, una quebrada poco profunda
que se abra desde el norte y mora en la
llanura. Dirigi los caballos hacia la
quebrada.
Entonces, mir atrs con el catalejo.
Al principio no vio nada, pero luego
apareci una nube de polvo, una enorme
nube que se haca ms grande y se mova
rpido.
Escobedo susurr para sus
adentros.
El sol avanz otra hora hacia el

oeste cuando llegaron a la quebrada.

Detuvo los caballos. Era decepcionante.
Estrecha, sus paredes hechas de
gravilla y rocas pequeas, tan poco
profunda que apenas cubra la cabeza de
un hombre montado a caballo en el lecho
arenoso. Serpenteaba y giraba hacia el
norte, una escorrenta de la escasa agua
que caa en chaparrones. Josey les
condujo a la zanja, porque eso es lo que
realmente era, una zanja que surcaba la
pradera.
Podemos atrincherarnos aqu,
Josey dijo Chato.
Atrincherarnos, demonios
respondi Josey. Ellos se replegarn
y dispararn al blanco, nos rodearn y

esperarn a Valdez. Con sesenta rurales,

nos reventarn aqu sobre estas rocas.
Pablo y la joven hicieron ademn de
desmontar.
Todo el mundo que se quede en el
caballo dijo Josey. Sacad el tasajo
y comed mientras os digo
Y la botella de Pancho
interrumpi Chato. Todava est
medio llena. Mi botella
Lo s le cort Josey, t y tu
reserva.
Ten Spot sac la botella, la de
Pancho, de su alforja. Estaba medio
llena. La levant y dio un buen trago,
tras lo cual se la pas a Chato. El
vaquero dio unos buenos tragos, baj la

botella y se lami los labios.

Bueno.
Pablo sacudi la cabeza. Haba
probado el tequila antes y no encontr
nada bueno en l. Comieron tasajo.
Por lo que se ve dijo Josey
mascando lentamente las cosas estn
de la siguiente manera: los caballos
necesitan agua, y grano.
Chato, revivi brevemente por el
tequila y seal al noreste.
A unas veinte, o tal vez treinta
millas, hay una hacienda grande.
Nosotros
De acuerdo dijo Josey, esto
es lo que haris. Pablo, dame tu
sombrero Pablo se quit el sombrero

y se lo pas a Josey. Quiero todas las

mantas, y necesitar tu abrigo, Ten Spot.
El tahr no hizo ninguna pregunta. Se
quit el abrigo y se qued medio
desnudo bajo el sol.
Veamos dijo Josey, y a
continuacin desmont y enroll las
mantas detrs de su silla, todos
vosotros esperaris aqu mismo. Cuando
oigis a Escobedo y sus hombres
cabalgando, esperad quince o veinte
minutos, y luego dirigios al noreste.
Pablo, t dile a la india todo lo que
estoy diciendo. Que ella os gue; los
apaches saben cmo hacerlo. Ten Spot,
t cuida a Chato; sujeta su caballo y no
avances al trote o Chato morir.

Ni un solo trote, Josey le

asegur Ten Spot rotundamente,
aunque nos pisen los talones.
Veamos Josey cort tabaco y
masc, ata la cuerda al caballo de
Chato. Djalo que arrastre el matorral
detrs de ti, tal vez sea de ayuda; pero
arrstralo lentamente, sin levantar
polvo. Cuando lleguis a la haisienda
entorn los ojos para protegerse del
sol, ya ser de noche. Esperad en la
maleza, unas tres horas. Si no he llegado
all en cuatro horas, lo ms probable es
que no llegue nunca. Entrad y
aprovechad las posibilidades que
tengis.
Se dirigi a un lado de la quebrada y

con el cuchillo largo cort tres ramas

pesadas de mezquite. Se acerc al ruano
y cogi la cuerda del cuerno de la silla.
At un extremo al montn de mezquite
que haba cortado; el otro lo at con
fuerza alrededor del cuerno de su silla.
Cuando hubo terminado, se acerc a
Chato, levant su camisa e inspeccion
las vendas y las heridas. Estaban
sangrando.
Qu haces, Josey? pregunt
Chato.
Josey escupi sobre una roca.
Big Red y yo vamos a dar una
vuelta mir al sol. Cabalgaremos
una hora, dos horas, directamente al
norte. Big Red y yo cabalgaremos tan

rpido que la nube de polvo les har

creer que estamos muertos de miedo y
hemos salido a la carrera en una ltima
huida. El seor Escobedo creer que nos
tiene localizados. Despus de eso
suspir Josey, bueno, se har de
noche. Ellos no pueden seguir el rastro
en la oscuridad. Big Red y yo os
encontraremos en algn momento esta
noche en la haisienda.
No mencion lo que todos saban. Al
tirar del pesado mezquite, podra
aguantar el ruano una hora? Dos horas?
Si pisaba un agujero, o se rompa una
pata, o tropezaba, Josey Wales estara
acabado.
Era una huida a todo galope. Todos y

cada uno de ellos lo saban. Incluso la

joven india; porque, en voz baja, Pablo
se lo haba dicho en espaol.
Iban a recibir una vida nueva, una
noche de ventaja. Una oportunidad para
aquella pequea banda de dbiles y
heridos cuando ya estaba todo perdido.
Josey estrech la mano de Chato. El
tequila y el temperamento emotivo del
vaquero hicieron que las lgrimas
corrieran sin vergenza por su rostro.
Esto susurr con la voz rota,
esto Josey no debera pasar, no
deberamos separarnos, nosotros
Cllate, vaquero borracho. Me
alegro de no tener que verte la cara.
Ten Spot no dijo nada. Tom con

fuerza la mano de Josey. Pablo sujet su

mano un buen rato y rez en silencio.
En-lo-e se inclin desde la silla de
montar para tocarle cuando pas a su
lado.
Josey salt en el ruano y parti de la
quebrada. En la parte alta, sac el
catalejo y ahora pudo ver claramente a
los rurales. Calcul que eran unos
treinta, tal vez a unos veinte minutos de
camino.
Volvi a guardar el catalejo en la
alforja, cort un trozo de tabaco y se lo
meti en la boca.
Vaya con Dios! la voz de
Pablo flot desde el fondo de la
quebrada.

Lo mismo os digo respondi

Josey Wales. Se baj el sombrero. De
acuerdo, Big Red gru. Veamos
si todava tienes lo que hay que tener!
El gran ruano salt tirando de la
enorme bola de mezquite. Se estir
partiendo a la carrera y ech las orejas
hacia atrs hasta pegarlas totalmente. Y
es que a Big Red, como a Josey Wales,
no le gustaba que le creyeran dbil.
Ten Spot se haba arrastrado hasta la
parte alta de la quebrada.
Por Dios! exclam, esa nube
de polvo parece de un ejrcito corriendo
hacia la frontera.
Mir hacia atrs y pudo ver a los
rurales acercndose y ahora gritando

triunfales; por fin haban saltado como

conejos en campo abierto!
Mientras cabalgaba, Josey guio al
ruano con sus rodillas, intentando
mantenerse en campo abierto. Acort la
cuerda y acerc el mezquite casi hasta
los talones del caballo; as poda
controlarlo mejor y evitar que se
enredara con la maleza.
Ahora, a intervalos, levantaba el
mezquite del suelo, creando volutas de
polvo en lugar de una columna recta.
Cada vez que levantaba el mezquite, este
daba unos segundos de descanso al
ruano una ventaja mnima.
Los caballos de los rurales
retumbaban cada vez ms cerca de la

quebrada y tronaron al pasar donde la

pequea banda se esconda tumbada
sobre los caballos. Algunos de los
soldados haban desenfundado los rifles
y disparaban a Josey. Luego, como un
trueno retumbando por encima de la
pradera y desapareciendo con un tenue
tamborileo, el sonido de los caballos se
apag.
Pablo y la joven india encabezaron
la marcha; Ten Spot, tirando del caballo
de Chato, les sigui; salieron de la
quebrada
en
direccin
noreste
alejndose de la persecucin, avanzando
lentamente y en silencio contra el viento.
Sus pensamientos estaban puestos en la
desesperada persecucin hacia el norte.

Todos saban que esa galopada les

estaba salvando la vida.
Pablo rezaba por el bandido de la
cicatriz en la cara, Josey Wales. Incluso
aunque fuera cierto, como decan los
sacerdotes, que el bandido no tena
alma, les pidi a los Santos y a Dios
que guiaran los pies del ruano para que
no se tropezara y no cayera.
Con los ojos entornados de cara al
sol, Josey Wales conduca al gran
caballo por el terreno presionando
primero la rodilla izquierda y luego la
derecha. El ruano respondi como un
felino.
Fue una carrera de treinta minutos y
el ruano iba perdiendo terreno

lentamente. Los rurales, excitados por

saltar sobre su presa, cargaban a muerte.
Poco a poco fueron acortando distancia.
Pero no pudieron aguantarlo. Big Red
haba estado andando todo el da. Los
caballos de los rurales y Escobedo ya
haban cabalgado a todo galope.
Tambin estaba la cuestin del enorme
corazn y la frrea voluntad del ruano.
Los rurales comenzaron a perderse en la
lejana.
Una hora ms tarde se haban
quedado muy atrs, forzados a aflojar la
marcha para no reventar sus monturas.
Josey aminor tambin la marcha y
avanz a un galope lento. No quera
separarse mucho de ellos, ni tampoco

quera agotar al caballo bajo sus

piernas. Ya sala espuma del bocado y el
sudor empapaba la manta de la silla.
Redujo la marcha an ms. Siempre
mantuvo la quebrada a su derecha
siguiendo el serpenteo de esta hacia el
norte.
El sol baj en el cielo y perdi
ardor, al tiempo que coloreaba la
pradera de un rojo sangriento a travs de
la polvorienta bruma, y luego
desapareci tras los picos irregulares de
la Sierra Madre. El crepsculo lleg. Y
con l el viento nocturno. Josey detuvo
al ruano.
Muy lejos a sus espaldas, seguan
persiguindole a un paso lento; pero

Escobedo, Josey estaba seguro, los

obligara a seguir. Enganch una pierna
relajadamente sobre el cuerno de la
silla. Estaba cubierto de polvo. Cort
tabaco y comenz a mascar lentamente.
Veamos, Big Red dijo al
caballo jadeante, pensarn que
estamos desfondados, porque ellos lo
estn. Tienen que pensar que
intentaremos parar y escondernos en la
oscuridad que es lo nico que
podemos hacer con nuestros caballos
destrozados. Para cuando lleguen donde
se supone que vamos a acampar, ser
noche cerrada.
Pisando el estribo con el pie,
condujo al caballo hacia la quebrada

poco profunda y subi por el otro lado.

A unas diez yardas, at el caballo a un
mezquite, llen un morral con grano y lo
colg de la boca del animal.
Ser mejor que te llenes del todo,
es lo ltimo que nos queda record al
caballo.
Josey se movi rpidamente, sac
las mantas, el sombrero, el abrigo de
Ten Spot que haba guardado detrs de
su silla. Baj a la quebrada. Envolvi un
arbusto de mezquite con el abrigo y le
coloc el sombrero encima. Dio un paso
atrs y admir su obra.
Perfecto opin en voz baja.
Cogi las mantas, cort pequeos
mezquites y los enroll en ellas: eran

figuras embozadas y llenas de bultos que

dorman en el suelo. Cort un palo largo
y, tras apoyarlo en el mezquite que
sujetaba el sombrero y el abrigo, se
ech hacia atrs admirado.
Que me aspen si no pareces haber
estado haciendo la guardia, aunque al
final te has desplomado en tierra
dormido, pobre diablo.
Se agach y encendi una hoguera y
lanz algunos trozos de tasajo en esta
invadiendo el aire con el olor a carne
quemada. Apag el fuego a pisotones.
El olor los atraer, pero si hay
una hoguera encendida pensarn que es
una trampa
Hablaba animadamente consigo

mismo mientras trabajaba.

El crepsculo se cerr. La estrella
ms brillante apareci en el cielo.
Corri a su caballo. Recogi la cuerda,
desat el mezquite y la enroll
alrededor del cuerno. Mont en el ruano,
volvi a cruzar la quebrada y cabalg en
direccin a las tropas de Escobedo, gir
a unas cien yardas y regres, baj por el
campamento que haba improvisado; y
as hizo una y otra vez, marcando la
tierra, y luego por el lado opuesto
desapareci entre la maleza.
Para cualquier fuera de la ley esto
hubiera bastado. Lo ms probable es que
los rurales, incapaces de seguir el
rastro en la oscuridad, simplemente

montaran campamento para pasar la

noche, esperando a retomar el rastro.
Pero Josey Wales no era un fuera de la
ley cualquiera, era un guerrilleroguerrero. Exista la remota posibilidad
de que rodearan el campamento y lo
examinaran detenidamente; tal vez
llevaran con ellos un indio que
descubriera las huellas del ruano
dirigindose al este. Josey Wales tena
intencin de eliminar todas estas pistas.
Camin tirando del caballo unas
cien yardas hacia el sur, en la direccin
por la que vendran los rurales, pero en
la orilla opuesta de la quebrada.
Tras atar al ruano al amparo de la
maleza, sac los dos 44 de las fundas de

la silla de montar y regres a la

quebrada. Eligi un lugar en el mismo
borde bajo un arbusto y se tumb boca
abajo apoyado en los codos y con los
dos 44 amartillados.
Uno poda imaginar lo que haran los
estpidos
militares.
Cuando
descubrieran el campamento, enviaran
soldados a los flancos para rodearlo.
Cruzaran la quebrada hasta unas cien
yardas al norte del campamento y,
calculndolo desde donde l estaba,
unas cien yardas hacia el sur. Si Josey se
hubiera tumbado justo enfrente del
campamento, se habra quedado
atrapado dentro del crculo, algo
elemental
para
un
forajido

experimentado como Josey Wales.

Permaneci atento. El gajo lunar se
haba ensanchado y arrojaba una luz
fantasmal
sobre
la
pradera,
transformando la arena del lecho de la
quebrada en una tenue cinta blanca. El
viento trajo consigo el distante aullido
del lobo y el gaido del coyote.
Ahora los oa. Caballos cansados
que arrastraban los cascos en el polvo,
el crujido del cuero. Cabalgaban ahora
por el borde de la quebrada. Pensaran
que, siendo el nico lugar donde
esconderse, haba alguna posibilidad de
que su presa intentara volver sobre sus
pasos. Se acercaban y el sonido pesado
de los cascos de los caballos iba en

aumento.
Casi enfrente de l, al otro lado de
la quebrada, escuch una suave
exclamacin en espaol. Sonri
maliciosamente. No era coincidencia
que se hubiera tumbado en el mismo
lmite del olor a ternera quemada. Todos
los sonidos cesaron.
Aguz el odo y prest atencin a los
susurros
mientras
los
hombres
desmontaban para avanzar sigilosamente
por la quebrada. Pasaron diez minutos,
un caballo pate el suelo, quince
minutos. Los exploradores regresaron.
Hablaban en susurros. Detect que
un gran nmero de ellos avanzaban
sigilosamente por un lateral de la

quebrada, esos seran los hombres que

se iban a apostar al otro lado del
campamento, por encima de la quebrada,
y los que iban a atacar por ese lado.
Estos que seguan frente a l les
dieron tiempo antes de moverse. Otros
quince minutos, veinte, y Josey aguz la
vista. Una figura bajaba por la ribera
contraria, inclinado, avanzando con
cautela, seguido por otro y otro ms.
Venan casi directamente hacia l.
Sin embargo, esper y los cont. El
primero ya estaba escalando por la
ribera de la quebrada delante de l. No
poda esperar mucho ms, el hijo de
perra estaba a punto de pisarle la
cabeza. Seis en fila, cont.

La primera figura se alz ante l a

menos de cinco pies de distancia. BUM!
La garganta profunda del 44 reson y
tumb al rural hacia atrs. Antes de que
su cuerpo tocara el suelo, el percutor del
Colt cay en el revlver de la derecha y
mat al segundo. El Colt de la mano
izquierda volvi a tronar; el tercero
cay como un saco en la tierra del lecho.
Las figuras tras ellos se giraron y
escalaron a toda prisa la ribera; de
forma metdica, Josey golpe los
percutores con el pulgar, uno, dos, entre
los omoplatos, y cayeron boca abajo
sobre las rocas. El ltimo lleg a la
maleza del otro lado.
Maldita sea! escupi Josey

disgustado.
Se puso de rodillas, meti los Colts
descargados en su cinto y sac los otros
dos de sus pistoleras. Dispar, disparos
rpidos, espacindolos a lo largo del
borde de la quebrada, hasta que vaci
los revlveres. Corri agachado, cogi
las riendas del ruano y camin
lentamente hacia el este.
A su espalda se haba desatado el
caos. Los rifles y las pistolas detonaban
y retumbaban, resonando en la quebrada
y escupiendo fuego primero hacia un
lado y luego hacia otro. Tras andar unas
cien yardas, Josey se mont en el ruano
y se dirigi al este.
El tiroteo mora en la distancia;

ahora solo se escuchaba algn que otro

disparo. Escuch rdenes a voz en grito
en espaol que le llegaban dbilmente
con el viento. Y luego todo se qued en
silencio.
Mantuvo al ruano en direccin este.
Despus de treinta minutos de trote
ligero, se gir en la silla de montar; unos
fuegos enormes iluminaban el cielo
nocturno a su espalda.
Veamos conjetur con el ruano
, esa debe ser la seal para avisar al
seor Valdez de que se d prisa.
A la luz plateada de la luna volvi a
cargar los revlveres y se permiti
soltar una risotada satisfecha.
Diantres, Big Red dijo

despacio, ese tal Escobedo no

llegara vivo al desayuno en Misuri.
Calcul el camino. Haba cabalgado
hacia el norte. Chato dijo que
cabalgaran hacia el noreste. Trot
calculando que poda doblar el paso
lento de ellos si viajaba directamente al
este. Aunque segua todava en pleno
corazn de territorio enemigo, y que sin
duda le perseguiran al amanecer, Josey
Wales empezaba a sentirse mejor. Se dio
el gusto de un momento de
esparcimiento.

ngo una chica en Flywood Mountain

a chica ms bonita de todo Tennessee
reo que el domingo ir a cortejarla
ubiremos la montaa, mi chucho y yo.
El ruano dej escapar un bufido
desdeoso. Haba una cosa que Josey
Wales no saba hacer. Era incapaz de
entonar una cancin.

Los apaches, tras abandonar Aldamano,

tambin corrieron hacia el noreste, pero
la tangente de su trayectoria los llev
ms al norte. Raras veces los apaches
cruzaban las llanuras a la luz del da, as
que descansaron durante el da,

agazapados
bajo
los
pequeos
matorrales cerca de la quebrada a la que
lleg cabalgando Josey Wales.
Observaron las nubes de polvo
acercndose con gran inters y se
retiraron un poco ms tras la maleza.
Entonces reconocieron al ojos azules
con la cicatriz en la cara que haba
rescatado a su hermana.
En la bruma prpura del crepsculo
del desierto, se acercaron y observaron
curiosos cmo montaba el falso
campamento.
Retrocedieron
y
permanecieron a espaldas de Josey, para
observarlo. Ahora se mostraban ms
osados. Usen haba trado la noche y
haba oscurecido la visin del enemigo.

Lo vieron todo. El tiroteo

entrecortado de Josey Wales, la
confusin y los disparos de los rurales
cuando se dispusieron a atacar el falso
campamento. Luego desaparecieron
entre la maleza.
La admiracin por el hombre de la
cicatriz en la cara creci en el corazn
de Gernimo. Cuntas veces los apaches
haban amarrado las patas de los ponis
rebeldes, cuntas veces haban montado
un falso campamento y haban esparcido
los utensilios de cocina.
Cuando los soldados rodeaban el
campamento para emboscarlos, los
apaches los emboscaban a ellos. El
hombre de la cicatriz en la cara pensaba

como un apache.
Gernimo no poda saberlo, pero las
incursiones como guerrillero de Josey
Wales igualaban en nmero a las del
propio Gernimo.
Ahora los apaches no siguieron a
Josey Wales. Partieron hacia el este,
pero ligeramente escorados hacia el
norte. Gernimo haba tenido una visin
de los eventos que estaban por venir.
Una ventaja sobre la cual Josey Wales
no saba nada.

Captulo 15

Durante dos horas trot perezosamente

sobre el gran ruano. Chato dijo que
haba agua fresca en la hacienda. El
ruano necesitaba agua, y mucho. Josey
solt las riendas y dej que el ruano lo
guiara. El caballo mantuvo la misma
direccin durante un rato, luego levant
la nariz y las orejas. Haba olido agua y
alter su rumbo girando ligeramente
hacia el norte. Pas otra hora. El ruano
aument la velocidad y se puso al trote.
Josey examin el paisaje. Un
edificio de adobe blanco de una gran

hacienda se distinguira ntidamente a la

luz de la luna. Al no verlo, increment el
paso del ruano y lanz un desgarrador
silbido: SKIIIiiii! Era el trino del
chotacabras de Tennessee.
Detuvo el ruano y escuch. Solo oy
el viento. Durante treinta minutos dej
que el ruano le guiara, y se detuvo y
silb el mismo silbido desgarrador, una
y otra vez.
Dbilmente, desde muy lejos,
escuch el trino saltarn de un aapero,
directamente delante de l.
La pequea banda no estaba lejos; el
trino saltarn provena de Chato, y la
debilidad en su voz le daba esa
sensacin de lejana.

Estaban acampados entre espesos

arbustos de mezquite cuando se encontr
a caballo entre ellos. No es que tuviera
mucho de campamento. No haba
comida, ni sbanas, ni fuego para
calentarse. Chato estaba echado en el
suelo y a su alrededor estaban sentados
Pablo, En-lo-e y Ten Spot.
Sus caballos estaban atados muy
juntos y los firmes puos de Pablo y Enlo-e impedan que salieran corriendo al
olor del agua. Pateaban el suelo y
piafaban. Ten Spot tena la piel
abrasada; su rostro, hombros, pecho y
espalda estaban rojos, incluso a la luz
de la luna.
Cuando Josey baj del ruano, Ten

Spot dijo agriamente:

Dios mo, prefiero morirme a
volver a dejar mi abrigo en medio del
maldito desierto. Y a ese loco idiota
lanz un pulgar en direccin a donde
Chato estaba despatarrado, le resulta
gracioso darme una palmadita en la
espalda.
Pablo y la chica no dijeron nada. No
era necesario decir nada. Una milla ms
y caeran muertos en el desierto, para
ser pasto de los buitres.
Excepto Chato. Este se haba
colocado el sombrero debajo de la
cabeza, en lugar de la manta, y sus
dientes brillaban blancos.
Fue un accidente, te lo juro,

Josey en ambas ocasiones. El seor

Ten Spot cmo salta! el vaquero se
rio dbilmente y tosi.
Josey cort un trozo de tabaco. Con
una lentitud metdica y enervante,
masc. Ten Spot esper con gesto
impaciente, tocndose el pecho y la
barriga. Josey escupi y asinti hacia el
gigantesco montculo blanco que se
alzaba a unas doscientas yardas al norte.
Esa es la haisienda habis
visto a alguien por los alrededores,
saliendo o entrando? pregunt.
No, Josey dijo Pablo. He
vigilado. Nadie. Ningn guardia en los
muros. Pero hay una luz en la parte
trasera, una vela. Parte del tejado de

atrs est quemado y hundido se

encogi de hombros. La Guerra.
Josey vigil la hacienda durante un
buen rato. Era un edificio de adobe
blanco de dos plantas con una muralla
alta que rodeaba un patio. Se acuclill
sobre los tacones de sus botas y mir a
Pablo.
Tienes todava las sandalias y
pantalones de pen en tu alforja?
S dijo Pablo.
Te dir lo que vas a hacer dijo
Josey, qutate esos pantalones y botas
de vaquero y ponte esas sandalias y
pantalones de pen. Deja que la chica te
guarde la camisa, se te ver ms
harapiento sin la camisa.

Eso har? pregunt Pablo.

Pero se levant, se meti entre los
arbustos y se cambi la ropa.
Qu ests tramando, Josey?
Ten Spot empezaba a interesarse.
Josey no respondi. Estaba observando
la hacienda. Pablo sali de los arbustos,
con sandalias en los pies y los
pantalones blancos y rados que haba
llevado cuando era mendigo en Santo
Ro. Sin camisa, el mun del brazo
colgaba patticamente. Tena una
apariencia lastimera.
Bien!
exclam
Josey
entusiasmado,
tienes
la
pinta
adecuada. Ve por detrs de la haisienda.
Llama educadamente a la puerta, como

si estuvieras asustado
Estoy asustado, Josey dijo
Pablo con gesto humilde.
Bien continu Josey, solo
sigue
llamando
a
la
puerta,
educadamente,
pero
insistente
probablemente evitars que te disparen
si evitas aporrear fuerte la puerta
Josey hizo una pausa, ordenando las
ideas. Luego dijo arrastrando las
palabras, cuando alguien abra la
puerta, o la ventana, ponte bajo la luz
para que puedan ver la pinta de
miserable que llevas. Esto aadi
Josey enfticamente probablemente
vuelva a evitar que te metan un tiro.
Pablo removi nervioso los pies y

asinti.
Diles que estabais con una recua
de mulas saliendo de Coyamo, que los
apaches os atacaron, y que t eres el
nico que ha salido con vida. Diles que
quieres advertir del peligro al
mandams del lugar.
El Don interrumpi Chato.
De acuerdo, al seor Don dijo
Josey, para que despierte a sus
hombres y dems, ya que al parecer los
apaches vienen en esta direccin
Josey se qued en silencio un rato,
luego, prosigui: Esto har que salgan
todos los que estn en las habitaciones y
los rena para m. Yo estar cerca.
Pablo se persign y un escalofro le

recorri el cuerpo.
Lo tienes todo en la cabeza?
Cmo llamar, quedarte bajo la luz y la
historia que has de contar? Josey mir
fijamente a Pablo.
S dijo Pablo en voz baja,
pero
Y diles que tienes hambre y
dems. Sonar natural aadi Josey.
Tengo hambre dijo Pablo
simplemente.
Bien dijo Josey, entonces
eres casi todo lo que debes fingir ser.
No tendrs ningn problema.
Pero dijo Pablo.
Venga le cort secamente Josey
, vamoos!

La joven apache se levant y cay,

intentando seguir a Pablo. Este se
volvi, le sujet la mano y se lo explic
rpidamente en espaol. Aun as, ella
intent seguirlo a rastras.
Josey le agarr el brazo brutalmente.
SINTATE! gru.
Ella se sent.
Cuando Pablo se alejaba vacilante,
Chato le llam.
Ahora eres oficial en el servicio
de mensajera de Josey Wales dijo en
voz baja. Vaya con Dios!
Las palabras medio en broma de
Chato aadieron mayor gravedad al
funesto presentimiento que abrumaba a
Pablo. As que esta era la forma en la

que iba a morir! Titube, pero entonces,

tozudamente,
continu
avanzando
despacio, bordeando la hacienda para
llegar a la puerta trasera. Josey se
arrodill y observ atentamente la
espalda de Pablo. Contaba los pasos
hasta la hacienda.
Josey? dijo Chato.
S?
Cmo lo hiciste cmo lograste
escapar de Escobedo?
Solo pude alcanzar a cinco de
ellos escupi Josey. Y a punto
estuve de derribar a otro ms, pero
Que solo lograste matar a cinco!
exclam Ten Spot, que se puso de pie
de un salto. Cmo demonios lograste

matar?
Cllate gru Josey, estoy
contando la distancia hasta la haisienda.
En-lo-e observ a Pablo atentamente
hasta que desapareci al doblar la
esquina de la pared blanca.
Josey se sent.
Escobedo no puede seguir nuestro
rastro ahora. Ha encendido unas
hogueras para guiar a Valdez hacia ellos.
Cuando amanezca, que ser mir
las estrellas, en seis horas, calculo
que vendrn unos sesenta o cincuenta y
cinco rurales. Escobedo, seguramente
estar rabioso como un perro de presa
tras el rastro de un zorro.
Podremos enfrentarnos a ellos

aqu,
Josey?
pregunt
Chato
suavemente. Son tantos
No tengo intencin de hacerlo
dijo Josey. Se incorpor ligeramente
medio agachado. Enviar aqu a
Pablo a por vosotros. Si no lo hago,
disparar a cualquiera que venga desde
esta direccin.
Con este rpido consejo, parti
corriendo agachado, luego se acuclill
en el suelo, se levant y volvi a correr
otra vez. Chato se irgui apoyndose
sobre los codos; Ten Spot se levant
para observar. Podan ver vagamente en
la oscuridad la cabeza subiendo y luego
bajando, como si fuera un arbusto que
rueda por el suelo y luego se empina

empujado por el viento. Desapareci

entre las sombras del alto muro.
Josey se tumb all. No escuch
ningn sonido, solo el viento de la
pradera y el aullido de tenor del coyote.
Totalmente tumbado sobre el suelo, se
arrastr lentamente sobre los brazos
hasta la enorme verja abierta y mir
dentro con cautela.
Un balcn en la segunda planta, a la
que se acceda por unas escaleras que
partan del patio, recorra todo el
edificio. El patio era de piedra, estaba
descuidado y la mala hierba creca entre
las losas del suelo. Unas puertas gruesas
daban a habitaciones en la planta baja y
en la segunda planta.

Josey permaneci pegado a la pared

y se desliz sigilosamente bajo las
sombras del balcn. Avanzando pulgada
a pulgada pegado a la pared, lleg a la
parte trasera. La puerta estaba abierta y
dentro escuch voces espaol; no
poda entenderlo.
Avanz despacio arrimado a la
pared y se apart de la puerta donde la
luz de una vela iluminaba el suelo del
patio. Ahora una voz se alz con airada
furia y Josey escuch el duro golpeteo
de carne contra carne. Volvi a moverse
y vio entonces a un hombrecillo de pelo
blanco, viejo y vestido con una bata de
seda. Estaba de pie, con expresin
impasible, observando algo frente a l.

Josey se movi gilmente a su

derecha. Un hombre grande, de espaldas
bovinas y con el pelo negro y largo,
estaba de espaldas a Josey. Iba vestido
como un vaquero, con botas de tacn
alto y una pistola con culata blanca
colgada en su cinto. Era l quien gritaba.
Sujetaba a Pablo por el cuello con una
mano y mientras Josey observaba,
descarg un puetazo brutal en la cara
de este, derribndolo sobre sus rodillas.
Pablo estaba intentando contestar a
alguna pregunta. Tena el rostro
hinchado por los puetazos. Y un ojo
casi totalmente cerrado.
Entonces, el vaquero sinti una leve
presin en su espalda; el clic del

percutor de un 44 era inconfundible. Se

qued congelado con el puo en el aire.
Josey Wales ni tan siquiera le mir.
Con el revlver amartillado en la
espalda del vaquero, examin el lugar
con la mirada. El anciano estaba de pie,
como aturdido por la repentina
aparicin. Sus ojos se agrandaron.
Pegadas a la pared, dos indias
regordetas, las sirvientas, cubrieron sus
rostros.
Como si estuviera hablando sobre el
tiempo,
Josey
se
dirigi
despreocupadamente a Pablo, que
luchaba por ponerse de pie.
Qu dicen, Pablo?
Pablo habl desgranando las

palabras por sus labios hinchados; caa

sangre de su boca.
Dicen, Josey, que sus mujeres
estn en Ciudad de Mxico, por
seguridad. Dicen que sus jinetes estn en
los terrenos, recogiendo el ganado
dispersado por los el hijo de perro
indio, Jurez. Ellos son los nicos que
hay aqu.
Pablo se limpi la sangre de la boca.
Ahora tena uno de los ojos totalmente
cerrado.
Josey apart el can del revlver
de la espalda del vaquero; cuando lo
hizo, el hombretn baj el brazo y se
gir para encararse a Josey.
La mano de Josey se movi tan

rpidamente que el vaquero no tuvo

tiempo de levantar el brazo para
protegerse. El can del pesado Colt
brill al descender con fuerza. El
vaquero se derrumb como un tronco. El
corte entre el pelo mostraba la calavera
blanca y la sangre se derram sobre el
suelo.
As aprenders farfull Josey
lo que es un puetazo de Misuri.
Las dos sirvientas gritaron y se
quedaron acurrucadas y temblando en la
pared.
Josey se gir hacia el anciano, que
no haba movido un solo msculo.
Habla
ingls?
pregunt
cortsmente.

El
anciano
se
recompuso
orgullosamente.
Mucho mejor que t, bandido! Y
francs, y espaol, y ale
De acuerdo farfull Josey,
as que es un hombre educado. Sintese
en esa silla.
El anciano permaneci de pie. Con
una bota, Josey lo empuj y lo sent
espatarrado sobre la silla.
SINTATE!
Lo has hecho muy bien, Pablo
le anim Josey, enfundando los Colts.
Te dir lo que hars. Dile a las dos
mujeres que preparen un buen fuego en
ese bonito fogn que tienen ah; llenad
tres cubas de agua caliente. Diles que

saquen muchos vveres y cosas para

comer. Diles que lo hagan pronto, o que
les disparar en la cabeza.
Pablo habl con las mujeres
suavemente y, al finalizar, cuando lleg
a la parte de la cabeza, estas se
pusieron de pie de un salto y se
apresuraron a abrir el fogn y a
encender el fuego. Y se persignaban
todo el tiempo por el bandido sin alma.
Pablo dijo Josey en voz baja,
supongo que puedes traer a los dems.
Ten cuidado con Chato; demasiados
trotes le reventarn por dentro.
S Pablo sali a hurtadillas por
la puerta y cruz el patio.
Estuvieron todos all en cuestin de

minutos. Chato estaba inconsciente a

causa de los dolores de aquel trasiego.
Josey hizo que lo tumbaran sobre la
mesa y En-lo-e destap los sucios
vendajes. Las feas heridas no
cicatrizaban, pero no se detectaba pus ni
infeccin.
Cuando apareci En-lo-e, las
sirvientas se echaron hacia atrs.
Apaches! susurraron, pero
Pablo les inform y las tranquiliz.
Las mujeres llenaron las cubas con
agua caliente y llevaron vendas limpias
y ungentos para las heridas.
Pablo y Ten Spot guardaron los
caballos en el establo situado en la parte
trasera, les dieron agua y grano y los

cepillaron. Solo encontraron otros dos

caballos en el establo.
Pablo habl con En-lo-e. Se quit la
camisa larga y se meti desnuda en la
cuba de agua caliente. Se sent
disfrutando de la calidez y lentamente
ech la cabeza hacia atrs y la apoy en
el borde de la cuba. Se durmi. La
calidez del agua la despoj del
agotamiento, de las punzadas, del dolor
y la sangre.
Josey se sent en una silla, frente al
Don, mientras las mujeres baaban a
Chato y le vendaban las heridas.
Ten Spot se lav, se afeit la barba y
se ech hacia atrs frente al espejo.
Dios mo! Parezco humano otra

vez!
Ya que te sientes humano
replic Josey, podras mover tu lindo
trasero e inspeccionar las habitaciones
del seor Don y reunir todas las armas y
municin que encuentres.
Una buena idea para un ser
humano respondi Ten Spot sonriente
e hizo una reverencia al Don al pasar
por su lado.
Se le poda or revisando las
habitaciones, dando portazos y abriendo
los armarios.
El Don no pudo soportarlo por ms
tiempo. Se puso de pie.
Esto estn mancillando mi
hacienda
saqueando
mis

pertenencias es es no era
capaz de encontrar las palabras para
expresar su indignacin.
Se volvi a sentar con la cabeza
entre las manos.
Pablo estaba cortando ternera y
enrollndola en enormes trozos de pan.
Pas uno de los rollos a Josey. Mientras
masticaba, Josey observaba atentamente
al Don.
Seor Don farfull.
La cabeza del Don se elev como
por algn resorte.
El nombre, bandido, es Don
Francisco de Garca. Don es un ttulo,
no un nombre!
No hace falta que se ponga tan

quisquilloso por eso dijo Josey con

voz tranquilizadora. Como iba a
decirle antes peg un mordisco
grande al pan con ternera y mastic
durante unos segundos, qu le tiene
tan endemoniadamente en contra del tal
Jurez?
El fuego inund los ojos del Don.
Jurez dijo es un pagano. Un
indio zapoteco El Presidente, nada
ms y nada menos! Arrebatar las tierras
a todas las parroquias, las minas; dice
que impondr la reforma de la tierra,
como la llama, lo que significa que va a
robarme una parte de mis tierras para
drselas a los indios. Mis tierras!
Josey acept otro enorme sndwich

que le ofreca Pablo y se puso a

masticar de nuevo.
Cuntas tierras tiene?
Para atravesar mis tierras
contest el Don con orgullo hacen
falta cinco das a caballo para un jinete
rpido.
Josey se ech hacia atrs,
verdaderamente asombrado.
Dios Todopoderoso, est de
broma y dice usted que es todo suyo?
Es todo mo declar el Don.
Tras un largo silencio, Josey dijo:
Supongo que con tanta tierra,
usted no la habr visto toda nunca.
No, no la he visto replic el
Don, pero est all.

Y cmo logr hacerse con tanta

tierra? pregunt Josey con curiosidad.
La tierra, bandido respondi el
Don, la hered de mi padre, y l la
hered de su padre, y su padre de su
padre.
Y de dnde la sac? Me refiero
al primero de todos pregunt Josey.
El Don le mir perplejo.
Vaya, l las conquist, por
supuesto afirm.
Jams o nada sobre conquistar
tierras dijo Josey mientras masticaba
la ternera. Solo de arar la tierra,
cultivarla, esas cosas
A los indios explic el Don
impacientemente, pasando una mano

delgada por su pelo blanco, la

conquist y se la arrebat a los indios.
Oh dijo Josey Wales. Ya veo:
l reform la ley y le quit la tierra a los
indios, y este tal Jurez ahora lo que se
propone es reformar la ley y devolverles
la tierra. Suena razonable.
El Don mir fijamente a aquel
ignorante, aquel idiota asesino.
Por lo que se ve, usted parece
ignorarlo
todo
sobre
cualquier
procedimiento civilizado. Es intil
discutir nada ms.
Y volvi a hundir la cabeza entre las
manos.
Bueno, supongo que s soy un
ignorante, ya que no recib educacin en

la escuela, pero no me parece tan mal,

seor Don dijo con voz reconfortante
. Usted tiene la suficiente tierra para
cabalgar y disfrutar de las vistas, para
apreciarla y hacerse a ella. Entonces,
usted y los indios casi con toda
seguridad se llevarn bien, no todo est
tan mal. Mi lema es dijo poniendo el
tacn de una bota sobre la barriga del
bestia tirado delante de l y apoyando la
otra bota sobre esta vive y deja vivir.
El Don, tras bajar la mirada a la
figura que yaca en el suelo, dijo con
sarcasmo:
S, ya veo que es su lema.
Ten Spot entr en la habitacin con
expresin de total indiferencia. Llevaba

las botas limpias, una camisa con

volantes, y un abrigo negro con el cuello
aterciopelado.
Casi dijo la talla perfecta.
Cuando me encuentre, ah, en mejores
circunstancias, Don Francisco, tenga por
seguro que le reembolsar por su
generosidad.
Josey mir framente al tahr.
Tienes toda la pinta de un chulo
de Kansas City. Y qu pasa con las
armas?
Ten Spot alarg el brazo por detrs
de la puerta y sac una carabina.
Es el ltimo modelo dijo.
Con cartuchos le pas una larga
cartuchera.

Josey acarici el arma, pasando las

palmas sobre la culata. Un excelente
rifle.
Toma esto dijo, ponlo en la
parte trasera de la silla de Chato y
cuelga la cartuchera all. l es el mejor
tirador de rifle.
Chato se haba despertado. Estaba
tumbado sobre la mesa y se incorpor
apoyado sobre los codos.
Nunca antes lo habas reconocido,
Josey siempre decas que yo no lo
era recuerdas?
Lo s gru Josey, solo lo he
dicho para evitar que Pablo se dispare
en un pie con el maldito rifle
dirigindose a Ten Spot, aadi: Mira

a ver si le puedes meter algo ms en esa

bocaza aparte de tequila. Como ternera y
pan, por ejemplo. Tengo la sospecha de
que no puede ponerse en pie porque sus
piernas estn llenas de licor.
Josey asign la primera guardia a
Pablo en el muro exterior. El indio
estoico, tras abrocharse la pistolera,
mir durante un largo rato a En-lo-e, que
todava dorma en la cuba.
Se est curando, hijo, y descansa
tranquila dijo Josey, casi con ternura.
Pablo asinti. Ten Spot te relevar
dentro de dos horas. Ten cuidado y
vigila con atencin.
Vigilar
atentamente
dijo
Pablo, y a continuacin desapareci en

la oscuridad.
La luz de la vela baj de intensidad.
Ten Spot se tumb en el suelo, Chato
sobre la mesa. Las dos sirvientas indias
dorman acurrucadas contra la pared de
la cocina.
Lentamente, el anciano levant la
cabeza. Mir astutamente al bandido
sentado frente a l. Haba un derringer
en el piso de arriba si pudiera hacerse
con l. Durante un largo rato examin a
Josey Wales: con la silla apoyada contra
la pared, los pies cruzados sobre la
barriga del capataz tirado en el suelo. El
sombrero gris ensombreca los ojos del
bandido. Estaban abiertos o cerrados?
Bajo el ala, la profunda cicatriz surcaba

la barba negra crecida. Pareca respirar

relajadamente, de manera regular.
Con una dolorosa lentitud, el
anciano se levant de la silla. Tras
levantarse, permaneci un buen rato
quieto, cada vez ms convencido de que
el bandido dorma. Lentamente, dio el
primer
paso
hacia
la
puerta.
Simplemente pestae una vez y el
enorme agujero ya le apuntaba de frente;
el 44 se haba desplazado como por arte
de magia y el percutor chasque al
amartillarse. El anciano se qued
petrificado. Cmo haba logrado
moverse tan rpido!
El bandido no dijo nada, pero el
agujero del can sigui al Don de

regreso a su asiento, y de forma

igualmente mgica, desapareci cuando
se sent. El anciano se qued all
resignado.
En voz baja, se dirigi al bandido.
Es que nunca duerme? dijo con
desdn. O se baa?
Las palabras arrastradas brotaron
despacio de debajo del ala del
sombrero.
Supongo
que
duermo
prcticamente la mayor parte del tiempo
que estoy despierto, por decirlo de
alguna manera. En cuanto a lavarme,
bueno, jams podra apetecerme un bao
en una cuba, siendo oriundo de
Tennessee. All lo habitual es baarse en

los arroyos y, por lo visto, an no me he

acostumbrado a otra cosa.
Habl con voz suave y fluida. Un
extrao bandido!
La luz de la vela se hizo ms tenue.
El anciano cay dormido y se hundi en
la silla. Josey Wales levant los pies,
desabroch la pistolera del capataz del
rancho tumbado a sus pies y la coloc en
la mesa junto a Chato. Se dirigi a la
puerta y examin el cielo.
Unos segundos ms tarde, volvi y
sacudi a Ten Spot.
Es la hora de relevar a Pablo
dijo.
El tahr se levant, se abroch la
pistolera y sali por la puerta sin decir

una sola palabra. Pablo entr poco

despus. Se acerc a En-lo-e y,
arrodillado junto a ella, le acarici el
pelo y escuch su respiracin. Luego
tambin l se tumb en el suelo y se
durmi.
En las horas ms oscuras de la noche
siempre arrecia el viento, cambia,
indicando la cercana del nacimiento de
la madrugada, como las punzadas
rtmicas que anuncian a la mujer la
llegada de su hijo. Josey Wales conoca
ese viento de su tierra en Misuri.
Lo sinti y, levantndose de su
curioso duermevela, se acerc a Chato
sobre la mesa. Sacudi suavemente al
vaquero.

Chato susurr.
S, Josey.
A qu distancia al norte calculas
que est ese gran can profundo por el
que pasamos de camino al sur?
Chato se sacudi la modorra de la
cabeza.
Debe de estar a unas veinticinco o
treinta millas, Josey. Por qu?
Solo estoy calculando
respondi el fuera de la ley. Se dirigi a
la puerta y silb para que Ten Spot
entrara. Tras despertar a Pablo con un
suave puntapi y luego a En-lo-e, dijo:
Vamos a partir. Coged las armas y
comida, llenad los sacos de grano para
los caballos. Chato, t qudate ah

tumbado hasta que estemos listos.

Puedes quedarte esa pistola de culata
blanca que tienes ah.
Gracias, Josey dijo Chato,
sorprendido por ese gesto de
generosidad tan poco habitual en Josey
Wales.
Es ms bien un prstamo dijo
Josey secamente. Solo tienes una
pistola. Necesitars dos en un rato.
Ya estaban todos montados, Chato
con los pies atados en los estribos.
Cogieron los dos caballos de la
hacienda. En-lo-e se sent a horcajadas
en uno de ellos y Ten Spot tiraba del
otro.
El anciano estaba de pie a la luz de

la vela en la puerta de la cocina.

As que dijo indignado
tambin son ladrones de caballos. Eso
se paga con la horca, se lo advierto.
Desde los lomos del ruano, Josey
baj la mirada hacia el anciano.
Solo
estamos
tomndolos
prestados, por as decirlo. No tenemos
intencin de dejar ningn caballo fresco
para Escobedo.
Escobedo! exclam el anciano
. As que es el capitn Escobedo
quien les est persiguiendo. Es mi
amigo. Se lo advierto, cuando llegue
aqu le informar de la direccin por la
que han huido sac hacia fuera su
diminuto pecho. A menos, por

supuesto, que me mate ahora mismo.

Hgalo, anciano farfull Josey
, y si Escobedo es su amigo, cudese
las espaldas mientras lo tenga cerca.
Chasque la lengua para poner el
ruano en movimiento; este tiraba del
caballo de Chato; En-lo-e le segua y
luego Pablo. Ten Spot cerraba la
marcha. Partieron hacia la negrura
previa al amanecer, lentamente, en
direccin norte. A un paso penosamente
lento. Les quedaba un largo camino
hasta el Ro Grande.

Captulo 16

El aire refresc. Era el aire nuevo que

preceda el amanecer. Ms tarde, se
agotara y se volvera parco y caluroso.
La fila avanz hacia el norte; el paso
de los caballos, que marcaba Josey a la
cabeza, era una zancada larga que en
ocasiones obligaba al caballo de patas
cortas de En-lo-e a romper en breves
trotes, pero no al de Chato.
El paisaje estaba gris al este y las
dagas de luz surcaron el cielo infinito.
El sol asom por el borde de la pradera
a la derecha y cambi los colores de los

arbustos, los cactus y los espinos.

Soplaba un viento fro.
El terreno se iba elevando
gradualmente. Cuando ya haba pasado
una hora desde el amanecer, Josey
detuvo el caballo y tir del de Chato
para colocarlo a su lado. El vaquero
segua tirado sobre la silla, pero estaba
consciente. Al mirar las vendas, Josey
vio sangre fresca, solo un poco, pero era
fresca y mojaba las vendas. Josey gru
desilusionado.
Ten Spot se acerc por detrs y junto
a l, Pablo y En-lo-e. Ten Spot volvi su
rostro quemado por el sol hacia atrs, y
luego hacia el sol.
Cmo lo ves, Josey? Qu

posibilidades tenemos?
Josey cort tabaco y masc. Mova
lentamente la mandbula mientras
estudiaba el sol. Colg una pierna
relajada sobre el cuerno de la silla,
mientras los caballos recuperaban el
aliento y descansaban.
Calculo que Escobedo est a casi
una hora de venir hacia aqu dijo.
Pero le llevar ms tiempo
encontrar tu rastro, no? pregunt
Pablo.
No. No le costar nada dijo
Josey con voz grave. Vosotros
hicisteis el camino a la haisienda en
seis horas, al paso. Yo lo hice en cuatro,
a un trote lento.

Masc un poco ms con el ceo

fruncido mientras haca los clculos. Un
lagarto cornudo, bajo la sombra oeste de
la roca, recibi el escupitajo en toda la
cabeza y se escondi tambaleante bajo
la piedra.
Escobedo
sus
jinetes,
encontrarn mi rastro quince minutos
despus de las primeras luces del da.
Lo seguirn durante un rato hasta que se
den cuenta de que las pisadas se dirigen
hacia el este. Escobedo conoce el
territorio. Y sabe que hay agua en la
haisienda. Cuando lo haga, dejar de
rastrear. Se lanzar al galope
directamente hacia aqu. Calculo que
pasarn unas tres horas hasta que

Escobedo llegue a la haisienda.

Tres horas! el impacto del
anuncio hizo que Chato casi gritara.
Pero, a nuestro paso, Josey, en
tres horas tan solo habremos recorrido
la mitad del camino hacia el can. Nos
atraparn tres horas despus de que
lleguen a la hacienda. Nos atraparn en
el can. Y el can es una trampa
mortal!
Hay trampas mortales esparcidas
por toda la creacin farfull Josey.
El Buen Dios cre ms zarzas que
flores.
Chasque para que el ruano se
pusiera en marcha y los guio. Pero Chato
no estaba convencido. La noticia le

haba dejado alarmado, febril.

Escucha llam a Josey,
escchame, idiota! Pon los caballos al
trote, avanza ms rpido, puedo
aguantar! Te lo juro por mi padre!
Las palabras de Josey Wales le
llegaron flotando en el aire.
No tienes ningn padre, maldito
idiota, cllate!
De acuerdo dijo Chato
indignado, entonces djame que me
separe y me esconda en la maleza. No
seguirn el rastro de un caballo solo.
Conozco el territorio. Puedo lograrlo. Y
as vosotros podis sacarles delantera y
atravesar la frontera. Permteme este
honor!

Chato observ la espalda impasible

de Josey frente a l. No hubo respuesta,
solo la espalda balancendose en la
silla. Maldijo a Josey Wales, le llam
obscenidades que hubieran provocado
su muerte de haber sido otro hombre; le
maldijo con el apasionado abandono que
solo poda surgir de compartir el roce
de la muerte con un hermano querido. La
espalda impasible sigui balancendose.
Chato agot sus fuerzas y volvi a
derrumbarse hacia delante sobre la silla.
Desde atrs, la fra voz de Ten Spot
flot hasta sus odos.
Despus de que cabalgarais hasta
all, despus de que t y Josey viajarais
doscientas millas para sacar el culo de

un miserable tahr de saln de las

mazmorras Chato, prefiero meterte un
tiro en la espalda que verte marchar por
la maleza.
Pablo estaba perplejo ante aquellos
hombres, que se maldecan unos a otros.
Arriesgaban sus vidas, unos por otros, y
luego se amenazaban. Y Ten Spot deca
en serio lo que expresaba con su voz
glida, al amenazarle con dispararle por
la espalda. Era una maravilla
incomprensible.
La pradera dio paso a un terreno ms
pedregoso. Y el terreno se hizo ms
inclinado. Dbilmente, Chato dijo:
Cuando entremos en el can,
Josey, Escobedo enviar jinetes por los

bordes. Nos dispararn como a cerdos

en una porqueriza. T comprendes esto,
por supuesto aadi con amargura.
Josey escupi de lado a un arbusto.
Supongo que es lo que har si no
logramos recorrer el primer cuarto de
milla del can.
El primer cuarto de milla?
pregunt Chato perplejo.
El primer cuarto de milla
repiti Josey. Aproximadamente a un
cuarto de milla, el can se bifurca en
quebradas que van hacia el este y el
oeste, siete, tal vez diez millas que se
separan hacia los lados del can
principal. Son caones con precipicios
desde los que no pueden saltar ni

tampoco pueden remontar. Si enva a sus

jinetes para que los bordeen, tardarn
tres o tal vez cuatro horas.
No lo vi cuando pasamos por aqu
dijo Chato.
No te corresponde a ti verlo
farfull Josey. T eres un vaquero sin
oficio ni beneficio que falla la mitad de
las veces cuando lanza el lazo a un
novillo. El que baja de una montaa y no
presta atencin a las zarzas y rboles
que podra necesitar si por un casual
tuviera que escalar deprisa esa montaa,
es un idiota. Mi padre no crio a ningn
idiota.
Por la posicin del sol, Josey
calcul tres horas. Se detuvieron en la

subida, mientras l sacaba el catalejo y

examinaba el territorio a sus espaldas.
Calculaba que haban recorrido unas
quince millas desde que abandonaron la
hacienda. Desde el punto elevado donde
se encontraba, barri con el catalejo
toda la pradera a sus pies. El catalejo no
era lo suficientemente potente para
mostrar los detalles, pero pudo
distinguir el bulto en la pradera la
hacienda. Y aproximndose, tal vez a
una milla al este, se vea una gran nube
de polvo muchos caballos al galope.
Josey gru.
Casi lo he clavado dijo
satisfecho. Llam entonces a los que
estaban detrs de l. Escobedo est

muy cerca de la haisienda. He visto el

polvo.
Chasque la lengua para mover al
caballo, pero rehus tozudamente
aumentar el ritmo del paso.
El anciano informara a Escobedo
sobre el vaquero gravemente herido y la
chica apache. Le informara de que la
banda de Josey Wales no era capaz de
cabalgar a mucha velocidad. Se lo dira.
Toda la explicacin le llevara a
Escobedo otros treinta minutos, mientras
dejaban que los caballos descansaran y
les daban agua. Treinta minutos.
Josey saba que la mala bestia del
capataz no estaba muerto. Al apoyar las
botas sobre la barriga del capataz, sinti

la tensin en los msculos cuando este

intentaba contener la respiracin. Le
haba observado por debajo del
sombrero; tena los ojos entreabiertos y
miraba. Y por eso se llev su pistolera.
Tambin se llev los dos caballos no
por los motivos que le dio al anciano.
Dos caballos, frescos, no significaban
nada para Escobedo. l traera toda su
caballera. Pero si hubieran dejado esos
dos caballos, el capataz podra haber
cabalgado al encuentro de los jinetes y
unirse a ellos en la persecucin. O el
anciano podra haber cabalgado para
interceptar a Escobedo y hacerle girar al
noreste.
Josey haba mentido al anciano

acerca de por qu se llevaba los

caballos. No tena sentido dejarle ms
pistas. Les dara cierta ventaja.
Los caballos resollaban ahora que la
subida se haca ms empinada y el sol
calentaba ms. Pero la mente de Josey
Wales no estaba puesta en el sol. Valdez
habra informado a Escobedo de que no
encontr el cadver de Josey Wales en
Coyamo. Escobedo habra deducido que
la emboscada de la quebrada fue obra
de Josey Wales. El anciano lo
confirmara: Josey Wales estaba vivo.
Josey Wales! Con un vaquero
mestizo, y un pen estpido de un solo
brazo! Josey se lo imaginaba mientras
avanzaba. Aquel tipo con nfulas deba

de estar hecho una furia al pensar que l

vala mucho ms que toda aquella
chusma, y probablemente perdiera
totalmente el sentido de lo razonable.
Sonaba razonable.
Al leer los pensamientos de
Escobedo, Josey llegaba a ponerse en su
piel. Y unos cuantos aos ms tarde, el
ingenioso Toro Sentado adivinara el
pensamiento del egocntrico Custer, y
alimentara ese egocentrismo y lo
masacrara, y de igual modo funcionaba
la mente de Josey Wales con la
personalidad del lder que lo persegua.
Otra idea, una vaga imagen comenz
a tomar forma en su cabeza. En todos los
lugares por los que haban transitado

siguiendo el rastro de Escobedo las

huellas apaches! Siempre. Ahora,
entornando los ojos con suma atencin,
vigil el lateral de la ruta.
Otra hora pas y entonces detuvo la
marcha. Con el catalejo ech un vistazo
a sus espaldas y vio la nube de polvo
acercndose al norte.
Ya
vienen
inform
lacnicamente y reanud la marcha.
Baj la mirada y observ el borde
de la ruta. Dbilmente distingui las
huellas, pero frunci el ceo, perplejo.
Estas huellas se apartaban de la ruta
hacia el suroeste. Hizo una sea a Pablo
para que se adelantara.
Pregntale a En-lo-e por esas

huellas y las seal.

Pablo habl con la joven. Ella baj
de un salto del caballo y se arrodill
sobre la tierra. Se puso a cuatro patas,
examinndolas. Se arrastr junto a ellas,
unas veinte o treinta yardas hacia el
suroeste. Luego se levant y regres.
Habl en voz baja con Pablo y seal
hacia el norte.
Dice tradujo Pablo que las
huellas apuntan hacia el suroeste, pero
que no van en esa direccin. En
ocasiones los apaches corren hacia atrs
durante diez o veinte millas. La parte
profunda de la pisada est en los dedos,
no en el taln. La tierra que sobresale
hacia fuera es de los dedos, hacia

delante, no de los talones. Estos apaches

(s, son hombres de su banda) estn
corriendo hacia atrs, en direccin al
can.
La revelacin provoc un gruido de
sorpresa en Josey Wales. El viento era
caliente y abrasaba la tierra roja y
amarilla, que se haca ms fina en la
pendiente superior. Josey tir de los
caballos, que escupan espuma por los
bocados y resollaban. Una hora a esa
marcha los condujo hasta la cima, la
meseta. All se detuvieron y todas las
cabezas se volvieron para mirar. A lo
lejos, all abajo en la larga pendiente
rocosa pudieron verlos. Avanzaban en
una larga fila que comenzaba a escalar

desde el lecho del desierto.

Por lo visto, somos importantes
farfull
Josey,
mascando
y
observando las tropas.
Parece que se haya reunido todo
el ejrcito de Mxico dijo Ten Spot
. El tal Escobedo debe de estar loco.
Supongo
asinti
Josey
satisfecho que con que est la mitad
de loco nos valdr.
Dejaron descansar a los caballos
durante un cuarto de hora. Pablo
observaba nervioso a los jinetes que se
aproximaban. Estaban empezando a
coronar la pendiente.
Vamos dijo Josey.
No le habra hecho falta decirlo dos

veces.
Todos se apiaron detrs de l.
Chato no dijo nada. Aunque estaba
consciente, la cabeza le colgaba hacia
delante y se sujetaba en el cuerno de la
silla.
Era ms sencillo cabalgar por la
meseta, una altiplanicie salpicada con
matojos de hierba, cactus saguaros y
arbustos raquticos de mezquite. El paso
de los caballos era ms fluido y firme.
Aunque todava era por la maana,
el sol se encontraba alto cuando
divisaron la boca del can; lo que
pareca en un principio una caverna
poco profunda flanqueada por rocas
desnudas. En menos de una hora

entraron y casi inmediatamente la ruta

descendi y las paredes a ambos lados
se elevaron ms altas.
El camino se estrech; bajo los
cascos de los caballos se escuchaba casi
piedra slida, de manera que en
ocasiones se resbalaban por la
superficie pulida. Se adentraron an ms
por el camino, que siempre descenda, y
cuando ya pareca que aquel descenso
no tena fin, de repente el terreno se
nivel. A trescientos pies sobre sus
cabezas podan ver el borde de la
meseta. Josey aceler el paso de los
caballos y, aunque ninguno de ellos
expres su alivio, todos se sentan
exultantes cuando pasaron la bifurcacin

de los caones que se dividan hacia el

este y el oeste, de los cuales Josey les
haba hablado.
Caones profundos. Los jinetes de
Escobedo al menos no cabalgaran por
los bordes sobre sus cabezas.
Josey los guio por el camino. Josey
Wales no comparta la visin mstica de
Gernimo, pero sus mentes eran las
mentes de guerrilleros, y por ello sus
canales
de
pensamiento
corran
paralelos en cuanto a la eleccin del
momento y del terreno. Y as era,
mientras Josey cabalgaba.
Observ las paredes cada vez ms
juntas del can. Sus ojos reconocieron
el lugar por el que haban cabalgado

antes. Apenas haba espacio para dos

caballos; las paredes eran demasiado
empinadas para que un caballo pudiera
escalarlas, y eran rocosas y escarpadas.
Ese terreno continuaba al menos unas
cien yardas antes de que la ruta se
ensanchara ligeramente y las paredes no
fueran tan escarpadas. Josey condujo a
su pequea banda a travs de las cien
yardas de estrecho can y los cascos
de los caballos resonaban sobre la dura
piedra. Cualquier susurro se expanda
por todo el can.
Al final de ese tramo estrecho, Josey
detuvo la marcha y desmont. Tir de la
cuerda enrollada en el cuerno de su silla
y at las riendas de todos los caballos,

excepto las del ruano. Los condujo a un

estrecho bosquecillo de mezquite y los
at a los matorrales.
Chato se derrumb y lo sostuvieron
entre Ten Spot y Pablo. En-lo-e
observaba
a
Josey
con
ojos
extraamente brillantes.
Josey mascaba y observaba el sol
que se encontraba casi directamente
sobre sus cabezas. No haba ni una
brizna de aire en el can. En lo alto, el
viento, como si tocara una flauta sobre
el estrecho can, sonaba distante, una
nota aguda y agonizante de monotona.
Aguzaron el odo. A lo lejos, se
escuchaba el rpido repiqueteo de
caballos.

Ya vienen, Josey! exclam Ten

Spot. Josey escupi sobre una piedra
caliente.
No dijo en voz baja. Eso son
solo dos caballos. Escobedo los ha
enviado de avanzadilla para ver si
hemos pasado la bifurcacin de los
caones. Escuchad!
Los cascos de los caballos se
detuvieron unos segundos y luego
resonaron de nuevo, alejndose cada vez
ms.
Ahora regresan para informar
dijo Josey despreocupadamente. Ten
Spot, t sube cerca del borde sobre
aquella roca en el lado oeste, no te
asomes demasiado como para que

sobresalga tu figura por la cima, pero

sube alto. Pablo, t y En-lo-e subid por
la misma pared, a unos veinte pies por
debajo de Ten Spot. Encontrad una
buena roca en la que podis esconderos.
Yo me encargar de poner a Chato a
cierta altura en las rocas para apostarlo
all. l usar el rifle. Psale a En-lo-e
una de las pistolas de los rurales.
Reparte municin. Recordad, nadie
dispara hasta que yo lo haga.
Ten Spot se acerc a Josey.
Si vamos a emboscarlos, Josey,
me parece que uno de nosotros debera
apostarse en la pared este. Los
pillaramos en un fuego cruzado.
Josey lo mir pacientemente, como

el que mira a un nio inocente.

En primer lugar, no hay ningn
lugar adnde ir, nadie puede subir por
esa pared. En segundo lugar mir al
sol, en un minuto o dos el sol dejar
en sombra nuestro flanco oeste; ellos
estarn al sol, mirando a travs de l, y
nuestros disparos llegarn desde las
sombras. Lo entiendes?
Jams se me hubiera ocurrido
murmur Ten Spot.
Se pasaron las armas, las
cartucheras, la municin, y escalaron las
rocas casi perpendiculares. Con
suavidad, Josey coloc un brazo de
Chato alrededor de su cuello y con
cuidadosos pasos escalaron por la

pared. A medio camino encontr la roca

y tumb a Chato tras ella.
Junto a l coloc la carabina y la
cartuchera. El vaquero se tumb boca
abajo sobre la barriga y con la cabeza
hacia el can. Tuvo que hacer un
esfuerzo para apoyarse sobre los codos
y levantar la carabina.
Es de siete disparos, Chato dijo
Josey. Cuento contigo para que
derribes a todos los hombres que rodeen
a Escobedo y as sea yo el primero en
dispararle. Recuerda, Escobedo es mo.
Chato levant la mirada a Josey.
Y t, Josey las lgrimas
caan por el rostro de Chato. T
se ahog, t tienes la intencin de

morir ah abajo en el can.

Josey Wales mir con dureza al
vaquero.
No tengo intencin de morir en
ningn lado. Tengo la intencin de matar
a Escobedo, lo cual me siento obligado
a hacer en primer lugar sus ojos se
ablandaron, y tambin su voz, cuando se
gir. Lo hars bien, Chato; recuerda
que eres mejor hombre de lo que
piensas.
Chato lo mir con los ojos
empaados
mientras
bajaba
cuidadosamente por la pared.
Todos le observaban desde la pared
del can. El sol se inclin an ms y
las sombras reptaron sobre Ten Spot.

Josey Wales estaba en el lecho del

can. Estaba cepillando las patas del
ruano y levantndole los cascos para
quitarle los guijarros. Todos le vieron
deslizar sus enormes revlveres arriba y
abajo en las pistoleras; solo entonces se
mont. No movi el caballo. El ruano
pareca saber lo que se avecinaba. Se
qued erguido, quieto como una roca.
Josey pas perezosamente una pierna
sobre el cuerno de la silla y desenvain
su enorme cuchillo.
Ten Spot, mientras lo observaba,
suspir para sus adentros.
Se est cortando tabaco, por
todos los santos!
Y as era, y lo masc lentamente,

muy lentamente, observando cmo

reptaba la sombra centmetro a
centmetro por el borde oeste, y
escuchando.
Al principio, les lleg el sonido de
muy lejos, como el distante golpeteo de
la lluvia. Luego fue acercndose. Ahora
el ruido de los cascos de los caballos se
oa claramente, resonando cada vez ms
hasta que invadi el can. El sonido
pas de un redoble bajo a un estruendo
ensordecedor. Qu cantidad de
caballos!
Atronador!
Entonces
aparecieron. El oficial del ejrcito a la
cabeza, blandiendo el sable; tras l, en
columnas de a dos, los rurales. Y
seguan llegando, en una interminable

riada. Era una visin sobrecogedora.

La sombra se desplaz an ms por
la pared oeste, pero Josey Wales, ahora
con ambos pies en los estribos,
permaneci sentado e imperturbable en
el camino, brillando a la luz del sol
cuando este se reflej sobre el manto de
pelo rojizo del magnfico ruano bajo sus
piernas.
El oficial del ejrcito estaba a unas
cincuenta yardas de Josey cuando lo vio.
El jinete inmvil e impasible le haba
pasado desapercibido. Levant la mano
para detener la marcha. Observ bajo el
ala de la gorra a la figura, inmvil como
una piedra.
Josey Wales junt las riendas y las

dej colgando alrededor del cuerno de

la silla. No necesitaba el control de las
riendas con el ruano; Big Red haba
cargado en muchas ocasiones, se haba
enfrentado a muchos de esos hombres a
caballo. Lo saba, y sus msculos
temblaban excitados bajo las piernas de
Josey.
Permanecieron quietos durante un
buen rato. Un susurro corri por las filas
de rurales. De repente, se escuch un
grito; estaba lleno de rabia, demente
como el de un loco, y sali de la
garganta de Josey Wales.
ESCOBEDO!
ESCObedo!
Escobedo! Escobedo!, lejos por el
can, el eco repiti el nombre y la

rabia.
El oficial desenvain el sable y lo
levant, reflejando la luz del sol.
Yo soy el capitn Jess
Escobedo!
JESS
Escobedo!
Jess
Escobedo!, el eco repiti el tono de
arrogancia de las palabras.
El eco muri y durante todo un
minuto se hizo el silencio, y la voz se
escuch montona, spera, provocadora,
burlona: Yo soy JOSEY WALES!.
JOSEY Wales! Josey Wales!. El eco
se apag y un temblor recorri las filas
de rurales, el susurro de sus voces
tambin reson en el can, Josey
Wales!.

Cuando Josey volvi a gritar, la voz

no era fuerte, sino montona y letalmente
fiera.
Elige algn arma, babosa rastrera
y cobarde. Voy a matarte!
Y el eco repiti: matarte
matarte.
El teniente Valdez se adelant junto
a su capitn. Chato se limpi el sudor
de los ojos. Ni siquiera se asegur con
un disparo en el pecho; era un buen
tirador. Revent un lado de la cabeza de
Valdez. El teniente se dobl hacia
delante y cay de la silla. La explosin
del rifle provoc murmullos de alarma
entre los rurales. Desenfundaron los
rifles.

El sargento adelant su montura y el

rifle volvi a detonar, derribndolo casi
sin cabeza.
Escobedo permaneci sentado a
solas.
Te enfrentars a l a solas!
jade Chato para sus adentros, te
enfrentars a l a solas mientras yo
viva.
Escobedo dej caer el sable. Tena
el rostro lvido, embargado bien por la
locura o por el miedo. Alarg el brazo y
sac el rifle de la funda.
Al hacerlo, Josey Wales se inclin
hacia delante:
ADELANTE, BIG RED!
El ruano salt tomando impulso,

despegando las patas delanteras del

suelo. El caballo que tena frente a l
era su enemigo, lo saba por las
experiencias anteriores. Los 44 ya
estaban en ambas manos de Josey Wales.
Escobedo iba lento con su rifle,
clav las espuelas en el caballo, pero ya
haba perdido la ventaja.
El ruano iba ya a galope tendido.
Josey levant los revlveres. La
detonacin del primero retumb como
un can en las paredes, luego, la
segunda. Escobedo cay hacia atrs del
caballo con el pecho reventado. Aun as,
el ruano sigui cargando, derrib al
caballo de Escobedo y lo dej tirado al
borde del camino.

Josey lo hizo virar presionando las

rodillas con un giro hacia atrs y con un
movimiento metdico y decidido,
dispar al cuerpo en el suelo: una vez,
dos veces, tres veces. No prest ninguna
atencin a las filas de rurales tan cerca
de l. Finalmente, escupi al capitn
Jess Escobedo.
Los rurales se quedaron congelados
en ese instante de accin brutal, y a
continuacin cargaron. Si esperaban que
el jinete solitario saliera huyendo,
fueron desagradablemente sorprendidos.
Con las rodillas, Josey volvi a girar al
ruano para encararlos y carg contra
ellos amartillando los revlveres y
disparndoles con ambas manos.

Desde la pared oeste son el

estallido del rifle, una y otra vez. Las
pistolas comenzaron a disparar desde
las rocas. Y por encima de todo ello
comenz (primero un gruido en voz
baja y luego en aumento hasta
convertirse en un grito de jbilo
inhumano) el grito del ansia sanguinaria
de guerra del rebelde Josey Wales. Un
escalofro recorri la espalda de Chato.
Pablo tembl al or el sonido. Los
rurales dejaron de gritar maldiciones.
El grito se rompi en ecos que
retumbaron una y otra vez por el can.
Ten Spot no era un pistolero.
Realmente, no exista la violencia en
Ten Spot, el derringer que llevaba era

solo de adorno. Haba jugado a las

cartas, pero antes de eso, tan solo haba
tenido sus manzanos y sus libros.
Y de sus libros, lo nico que
conoca era la galante figura del duelista
del siglo XVI. Se levant irguindose y,
con una mano apoyada en la cadera, alz
la pistola y la amartill; tras apuntar
cuidadosamente, dispar y derrib del
caballo a un rural. Su camisa de
volantes ondeaba al viento. La elegante
levita negra imprima una imagen de s
mismo en su mente. De nuevo, levant la
pistola. Ya no era Ten Spot. Era William
Francis Beauregard Willingham.
Los rurales que vieron la figura
erguida apuntaron con sus rifles y

dispararon. Dos de ellos acertaron y

derribaron a Ten Spot. Fue muy pattico.
Luch por ponerse de nuevo de pie,
tambalendose mientras la sangre
manaba de su pecho. Apunt de nuevo el
arma, sin olvidarse de apoyar la mano
izquierda en la cadera. Cinco balas de
rifle lo acribillaron. Su pistola, ya
amartillada, dispar. Permaneci en pie,
tambalendose y se lanz con el cuerpo
rgido por el aire, como la estatua de un
hombre de estado defenestrada por unos
vndalos. Cay, gir en el aire y aterriz
sobre las rocas a los pies de la pared.
Por fin. William Francis Beauregard
Willingham estaba muerto.
Los rurales, al comprender que solo

podan cargar de dos en dos contra el

demente que tenan en frente y temiendo
el fuego asesino proveniente de la
pared, giraron para huir. Al hacerlo,
unas figuras brotaron de las rocas a
ambos lados. LOS APACHES!
Con arcos y flechas, lanzas y armas,
cayeron sobre los rurales. El primer
jinete
que
escap
galopaba
precipitadamente cuando una figura
agachada salt a sus espaldas sobre el
caballo y le revent el crneo como un
meln con un hacha. El poderoso apache
entonces gir el caballo y, blandiendo la
lanza, retrocedi por el camino. Si el
hombre de la cicatriz en la cara cerraba
el cuello de la botella, Gernimo

cerrara el fondo!
Los gritos de los moribundos
cesaban de golpe tras el hmedo sonido
de las lanzas al penetrar en el blanco.
Los caballos heridos relinchaban e
intentaban levantarse. Los apaches se
movan entre ellos. Cuando encontraban
a hombres con cabelleras de sus mujeres
o sus hijos, descuartizaban sus cuerpos.
Josey Wales haba desmontado. El
sudor cubra la sangre que manaba de un
lado; un corte de sable en el hombro.
Lentamente, se dirigi al cuerpo
destrozado de Ten Spot, que yaca casi
al borde de la ruta. Pablo y En-lo-e
bajaron a tumbos por las rocas,
sujetando a Chato entre ellos. Todos

permanecieron en un pequeo crculo,

exhaustos, y miraron a Ten Spot. Su
cuerpo estaba roto, ensangrentado e
irreconocible.
Con gesto cansado, Josey Wales se
inclin y comenz a apartar rocas y
abrir un espacio lo suficientemente
grande y profundo para enterrar a Ten
Spot. Se movi despacio e hizo rodar el
cuerpo en el agujero. Chato permaneci
de pie, tambaleante, mientras Pablo y
En-lo-e ayudaban a Josey a apilar las
rocas y formar el tmulo. No prestaron
atencin a los guerreros apaches a unas
cincuenta yardas de ellos en el can,
que ahora despojaban a los cuerpos de
pistolas y municin y agrupaban a los

caballos. Ahora la ruta estaba totalmente

en sombra.
Josey se quit el sombrero. Su rostro
se mostraba inexpresivo. Pablo y Chato
se quitaron los sombreros y los
sujetaron sobre sus pechos.
Bueno dijo Josey, y su voz son
hueca, supongo que debemos decir
algo.
S dijo Pablo, debemos dar
enterramiento al seor Ten Spot.
Seor comenz Josey.
S interrumpi Pablo.
Cierra el pico! gru Josey,
es que no ves que estoy rezando?
Seor comenz otra vez, Ten Spot
no era su nombre, pero no recuerdo de

buenas a primeras cul era. Era un

nombre largo y T lo conocers,
supongo Josey hizo una pausa y
frunci el ceo. Ten Spot nunca le dio
importancia a marcar una baraja, o a
deslizar una carta al fondo de la baraja.
Es solo que no significaba mucho para
l. l me fue fiel, Seor, y por eso yo me
siento en deuda con l. Supongo que
muri sin temor. Te agradeceramos que
tuvieras a bien aceptar a Ten Spot
Josey volvi a hacer una pausa.
Cenizas a las cenizas, polvo al polvo, lo
que el Seor nos da, el Seor nos lo
quita y dems. Amn! concluy, y
se puso el sombrero en la cabeza.
Amn! dijo Chato. Adis,

Ten Spot.
Amn dijo Pablo, y se persign.
Jams haba odo una oracin semejante
. No deberamos marcar la tumba
del seor Ten Spot con algo?
pregunt en voz baja.
Josey cort un trozo de tabaco y
masc meditando la pregunta durante un
largo minuto.
Nooooo dijo, recuerdo que
en una ocasin Rose me dijo que Ten
Spot, cuando se emborrachaba, hablaba
continuamente de un lugar llamado
Shenandoah, un valle verde donde tena
sus manzanos hizo una pausa. No,
supongo que es all adonde ha ido Ten
Spot, no est aqu. Tal vez y su rostro

marcado se ilumin, tal vez se haya

llevado a Rose con l. No pareca
convencido, Ten Spot no est aqu.
Pablo y Josey, sujetando entre los
dos al tambaleante Chato, se dirigieron
al lugar donde estaban atados los
caballos y montaron. Josey tiraba de la
montura de Chato, y Pablo le segua. Enlo-e dud. Mir hacia atrs. Los apaches
estaban
de
pie,
en
silencio,
observndolos. Ella salud con la mano,
salt sobre el caballo y sigui a Pablo
por la ruta en sombra.
Los apaches regresaron a su trabajo,
colgando las armas y municin de los
caballos y atando los caballos extra: sus
premios de guerra. Botn, lo llamaba

el hombre blanco a menos que fuera

l el que los tomara.
Cabalgaron en una larga fila con
Gernimo a la cabeza por la misma ruta
que Josey Wales. Pasaron junto a la
tumba de Ten Spot. No pararon ni
miraron al pequeo apache vendado que
estaba de pie junto al tmulo.
Era indecoroso mostrar cualquier
emocin. Cualquier sentimiento del
apache poda ser, y era, traducido en
accin, pero en ocasiones no haba
manera de ocultar la pena. Y por ello no
miraron, para no avergonzar a su
hermano Na-ko-la.
Na-ko-la estaba de pie junto a la
tumba mientras las sombras se

alargaban. Estaba en cuclillas y cant la

cancin de muerte del hroe, que suena a
canto salvaje y sinsentido a los odos
del hombre blanco, pero que dice:
T has ayudado a los indefensos
que no podan ayudarte
Has cultivado la amistad de los que
no tenan amigos y que no podan ser
amigos tuyos
Has muerto la muerte del valor y el
coraje
Regresars al gran crculo
Nacers otra vez, Hermano, ms
alto en el gran crculo, por tus hazaas
te has ganado este sitio
Yo, Na-ko-la, te canto para que los

espritus del crculo de vida escuchen

mi humilde cancin por ti.
Na-ko-la permaneci all. La
cancin haba acabado. Las lgrimas
inundaron sus ojos. Los apaches sentan
profundamente. Na-ko-la llor. Se alej
a trompicones por la ruta. Se gir y dijo:
Adis, Hijo de Perra!
A unas cincuenta yardas por la ruta,
encontr al caballo atado a un arbusto,
dejado ah por sus camaradas. Mont y
sigui sus huellas. Ellos le esperaran.

Captulo 17

A lo lejos, por la ruta, la pared del

can se elevaba en una suave pendiente
hacia la meseta. Fue all adonde Josey
los condujo, hasta que llegaron de nuevo
a las llanuras.
El sol estaba bajo e incendiaba la
pradera con una bruma carmes,
salpicando con la roja pintura del
crepsculo el aire y los cactus y la
maleza. Continuaron hacia el norte
remontando una leve ondulacin del
terreno y sintieron que llegaba el aliento
fro de la noche, extendiendo la mortaja

sobre el da.
Pablo relaj el paso del caballo
para ponerse junto a Chato.
Chato, qu se ha sacado de todo
esto? La matanza la muerte del seor
Ten Spot.
Chato se encogi de hombros.
Y es que debe de sacarse algo,
nio? Era un deber. Ya est cumplido
Chato suaviz la voz. Quizs se saque
algo de todo esto en algn momento.
Quin sabe? Tal vez, que hayan muerto
los rurales de Escobedo haga que el
Presidente Jurez viaje al norte para
investigar. Yo s que l ama a su gente y
viaja en un carromato sencillo y no
llevar ni un solo guardia. Quizs

Chato volvi a encogerse de hombros

los zapotas, los polticos buitres que
vuelan a su alrededor le confundan.
Quin sabe? entonces, Chato dijo en
voz baja: Josey?
S?
Mira all, a nuestras espaldas.
Josey detuvo la marcha. Alineados
sobre la ondulacin que haban
remontado estaban los apaches. Estaban
sentados en sus caballos en silencio y no
se movan. Observaban a Josey Wales y
su pequea banda. A los pies de la loma,
entre los apaches y Josey Wales, haba
una mula atada a un arbusto. Sobre los
lomos de esta se vean pesados sacos,
sacos cargados de algo.

En-lo-e azuz su montura al galope y

se dirigi a la loma. Habl con el
poderoso y achaparrado lder montado
en el centro de la hilera. Luego regres,
pero solo hasta la mula. Ella le hizo una
seal a Pablo. Pablo se acerc.
Desmont y l y En-lo-e hablaron, y
hablaron.
Josey dobl una pierna por encima
del cuerno de la silla y se ech el
sombrero hacia atrs descubriendo su
rostro curtido.
Espero que no tengamos que
pelear ms. Estoy hecho polvo.
Yo tambin dijo Chato, estoy
hecho papilla.
Pablo regres. Baj del caballo.

Todava llevaba las sandalias y los

pantalones rados de pen. Mir al suelo
y finalmente levant la mirada a Josey.
Ella dice comenz Pablo
vacilante, ella dice que hay un valle
en lo alto de las Montaas Madre, donde
los soldados no pueden llegar, ni los
polticos pueden gobernar. Dice que hay
un arroyo que Pablo hizo una pausa
. Los sacos tienen mazorcas de maz,
con granos ms grandes que el dedo
gordo, Josey su voz se elev excitada
, y alubias, calabazas, ella dice
Ya s lo que dice dijo Josey
con voz cansada.
Pablo baj la cabeza. Luego mir a
Josey con la humilde pero tozuda

voluntad que detect en l la primera

vez que lo vio. Pablo cogi la mano de
Josey.
Lo siento, Josey. No puedo ser un
vaquero, un bandido. Yo yo no puedo.
Y qu te hace pensar le
pregunt Josey Wales con aspereza
que me importa un comino lo que seas?
pero, entonces, con algo parecido a
bondad en sus ojos, Josey Wales dijo
con voz suave: No te preocupes, hijo,
llvate a tu mujer al valle. Cultiva tu
maz, sintete bien al notar el sudor
honesto en tu frente, yace junto a tu
mujer por las noches sin tener que andar
atento a unas pisadas o unos caballos.
Duerme el sueo de los buenos. S

feliz, Pablo!
Si se detectaba tristeza en la voz de
Josey Wales (y, quizs, la hubiera), era
lstima por una pequea granja de
montaa muy lejos de all, y hace mucho
tiempo atrs, por el hombre que ahora se
vea obligado a recordar.
Las lgrimas anegaron los ojos de
Pablo. Estrech la mano de Chato y
entreg las riendas de su caballo al
vaquero. Se dirigi a la mula. Ayud a
En-lo-e a subirse a horcajadas en la
mula. Pablo mont en su caballo. Sinti
que deba decir algo para despedirse,
as que sacudi el mun y dijo:
El primer nio grit se
llamar Chato Josey!

Chato se rio y grit.

Gracias!
Vete al infierno dijo Josey
Wales.
Pablo sonri, porque le entenda.
Josey Wales muy pocas veces
pronunciaba las palabras que senta.
Pablo cabalg tirando de la mula y Enlo-e, y los sacos de maz.
Frente a l los apaches enfilaron sus
monturas hacia la montaa, y le guiaron
hacia las Montaas Madre. Solo uno se
qued en la loma. Observ cmo se
alejaban Chato y el hombre de la
cicatriz en la cara hacia el norte durante
un buen rato.
Luchara durante casi veinte aos

ms. Golpeara y huira y golpeara otra

vez. En un ao, con solo diecinueve
guerreros, y con los soldados mexicanos
acosando sus flancos y retaguardia,
luch contra un general de los Estados
Unidos con cinco mil soldados; luch
contra l hasta llegar a un punto muerto.
Durante todo ese tiempo, l tan solo
perdi un guerrero.
Si es cierto lo que afirman los
expertos militares, que la guerra de
guerrilla es una guerra de la mente,
entonces la mente ms brillante de la
historia de la accin guerrillera debe
pertenecer a Gernimo. Pero la historia
lo catalogara de renegado asesino. A l
nada le importaban las hojas escritas de

los hombres blancos. Las hojas de papel

se enmohecen y se pudren y se
marchitan.
Solo el espritu crece y vive vive
para siempre.
Gernimo dio la vuelta con su
caballo y sigui a los guerreros, a Enlo-e y a Pablo.
Pero primero, como Josey Wales,
examin el horizonte, percibi el viento
que agitaba la maleza, escuch los
sonidos y ley las huellas en la tierra.

Captulo 18

Cabalgaron una larga distancia hacia la

noche, en direccin al Ro Grande, tan
lejos como Josey se atrevi, hasta que
Chato comenz a tambalearse tan
violentamente sobre su silla que el
caballo tropez. Solo entonces Josey
detuvo la marcha y se adentr entre la
espesa maleza. Baj a Chato de su
caballo. Derram un poco de agua de las
cantimploras en su sombrero, dio de
beber a los caballos y colg los
morrales de grano a sus bridas.
Arrastr la silla de Chato, apoy la

cabeza del vaquero sobre ella y lo tap

con una manta para resguardarlo del
viento glido. Solo entonces se abri la
camisa y examin el feo desgarro de
bala que tena en un costado. Rompi
una camisa y se la at con fuerza
alrededor del cuerpo. Tras quitarse la
chaqueta de flecos, examin el corte del
sable. No era profundo y usando sus
propios dientes se anud otra venda
alrededor de la herida.
Chato estaba despierto cuando
acab.
Es malo, Josey?
No es malo respondi Josey en
voz baja.
Cav un agujero poco profundo y

encendi un fuego, donde colg la lata

para cocer agua y tasajo.
Chato meti la mano en su alforja y
sac la botella de tequila. La sujet en
alto.
Ma! anunci con orgullo, y
est llena.
Destap la botella y dio un buen
trago. A continuacin, se limpi la boca
con el dorso de la mano y dijo:
Josey, una cosa he de decir a
favor del seor Escobedo: tiene el
mejor tequila que he probado antes en
ningn sitio.
Y para dar prueba de esta verdad,
volvi a echar un largo trago a la
botella.

Josey contemplaba el fuego.

Adelante
farfull,
emborrchate. As sers el cebo
perfecto junto al fuego para cualquier
rebanapescuezos al que se le ocurra
pasar por aqu, mientras yo duermo en la
maleza.
Chato estaba empezando a sentir la
calidez del tequila.
Sabes una cosa, Josey? dijo
filosficamente, si yo no fuera Chato
Olivares, sabes quin querra ser?
Djame que lo adivine
respondi Josey secamente mientras
golpeaba una llama diminuta. Te
gustara regentar un prostbulo en San
Antonio?

Chato no se ofendi por el

comentario.
Simplemente
sonri.
Ebriamente, pero con cuidado, tap la
botella y la apoy a su lado dndole una
reconfortante palmadita.
No, Josey dijo con ojos
soadores, si yo no fuera Chato
Olivares, querra ser Pablo.
Cerr los ojos, sonriendo, y se
durmi.
Josey retir la lata de las llamas y
trag el caldo. Se llev su silla y la
sbana a la oscuridad de los matorrales,
se tumb cubrindose con la manta para
protegerse del viento, pero primero
apoy el 44 sobre la barriga.
Chato se qued tumbado cerca del

fuego, como le haba prometido.

Se despertaron antes del amanecer;
Josey hizo beber caldo a Chato y le at
los pies a los estribos. El sol brot por
el horizonte al este cuando sus caballos
chapoteaban cruzando el Ro Grande en
Santo Ro. La ciudad estaba dormida.
No cabalgaron por la calle, sino que
pasaron por detrs del saln Lost Lady,
por detrs del hotel, cerca del establo
donde Pablo se haba escondido. Josey
detuvo los caballos junto a los tres
tablones, ya inclinados y envejecidos.
Las palabras en cada una de ellas eran
simples: MELINA ASESINADA 1868;
KELLY ASESINADO 1868; ROSE
ASESINADA 1868. Tan escuetas como tal

vez lo fueron sus vidas.

Josey detuvo los caballos cerca de
las tumbas. Soplaba un viento fro y el
ruano se agitaba al notarlo. Se baj el
sombrero para protegerse del polvo
suspendido en el aire, sac un objeto del
bolsillo y lo lanz sobre la tumba de
Rose. Era el pendiente de cristal. El
viento lo hizo rodar, empujndolo contra
el tabln y la tierra comenz a cubrir su
brillo.
Ya est hecho, Rose dijo Josey
en voz baja.
El ruano pate el suelo y se ech a
un lado. Josey lo puso de cara al viento.
S dijo Chato, mientras pasaba
junto al tabln inclinado. Ya est

hecho.
Cabalgaron hacia el noroeste,
orientando los caballos hacia el viento
azul del norte. No pararon a medioda y,
ya tarde, cuando el sol toc los dientes
irregulares de los cerros al oeste, vieron
las montaas de Ro Torcido.
Una hilera de jinetes se alineaban al
oeste, sus siluetas se recortaban contra
el sol en lo alto de la cima.
Comanches dijo Josey.
Sac el catalejo y los observ. Una
enorme y gruesa nube de humo se alz
en el aire, seguida de una nube ms
pequea, y luego una tercera que fue
soplada hacia el Ro Torcido.
Josey dirigi el catalejo hacia las

montaas del rancho. All se elev una

fina voluta de humo ceniciento, seguida
de otra, otra y otra ms. Era el fino humo
del cheroqui.
Bien dijo sonriendo a Chato,
los comanches le han enviado el
mensaje. Nube grande, jefe grande,
refirindose a m nube pequea, que
significa hombre que no vale nada, ese
eres t nube soplada al norte,
significa que estamos aproximndonos.
El otro humo aadi con aire de
satisfaccin,
era
Lone,
agradecindoles el mensaje.
Chato levant la botella de tequila.
Le dola la herida.
Al infierno dijo, refirindose a

lo de nube pequea.
Se hizo la oscuridad cuando
bordeaban la montaa y penetraban en la
calidez y la pradera de hierba del
Rancho de Ro Torcido.
Por Dios dijo Josey, incluso
desde aqu puedo oler la comida de la
abuela. Seguro que ha preparado algo
bueno para nosotros.
Aceler el paso de los caballos, que
ahora se inclinaban y mordisqueaban la
hierba alta mientras avanzaban.
Josey dijo Chato.
S?
No le dirs nada a la abuela de la
puta y yo en Saucillo, verdad?
Continuaron cabalgando y Josey

Wales no le respondi.
Josey?
S, te he odo dijo Josey.
Sabes ese cinturn que tengo, el
que lleva una hebilla con forma de
concha de plata? Siempre te ha gustado.
En una ocasin intentaste comprrmelo,
recuerdas? Si no le dices a la abuela lo
de la puta, el cinturn es tuyo. Qu te
parece,
Josey?
Chato
sonaba
preocupado.
Cabalgaron un rato ms en silencio.
Josey mascaba y sopesaba la oferta. Un
cuernilargo buf y trot alejndose. Tras
un buen rato, las palabras flotaron hasta
los odos de Chato.
De acuerdo dijo Josey.

El alma de Chato Olivares estaba

ahora totalmente en paz. La abuela le
dejara descansar, quizs un mes entero,
mientras l se quedaba sentado bajo el
enorme lamo y miraba a los otros
trabajar. El cinturn no era nada.
Siempre poda pedir un adelanto de su
salario para comprarse otro. Por fin, la
paz porque incluso los comanches lo
saban: la palabra de Josey Wales era
verdadera.

FIN

Notas

[*]

Hay edicin espaola de The

Education of Little Tree titulada:
Montaas
como
islas.
(Duomo
editorial, 2009) <<

[1]

En este contexto, el trmino gobierno

de Reconstruccin o poca de
Reconstruccin hace referencia al
periodo de transformacin del Sur de
los EE UU desde 1863 hasta 1877 por
directivas
del
Congreso
de
reconstruccin de los estados y la
sociedad. (N. de la T.) <<

[2]

HAT: GTT en el original, acrnimo

de Gone To Texas. (N. de la T.) <<

[3]

Redlegs en el original: Guerrilleros

unionistas acuartelados en Lawrence,
Kansas, durante la Guerra Civil
Norteamericana. Toman su nombre del
color de las polainas del uniforme. Un
periodista que viajaba por Kansas en
1863 proporcion una definicin de
Redleg y otros trminos asociados:
Jayhawkers, Red Legs y Bushwhackers
son trminos habituales en Kansas y al
oeste de Misuri. Un Jayhawker es un
unionista dedicado a robar, quemar y
asesinar solo rebeldes levantados en
armas contra el gobierno. Un Red Leg es
un Jayhawker originalmente distinguido

con el uniforme de polainas rojas. Sin

embargo, el Red Leg es considerado
ms genuinamente un ladrn y asesino
indiscriminado que el Jayhawker o el
Bushwhacker. Un Bushwhacker es un
Jayhawker rebelde, o un rebelde que se
agrupa con otros para atacar las vidas y
las propiedades de los ciudadanos de la
Unin. Son todos descontrolados e
indiscriminados en sus fechoras.
[Connelly, William E., Quantrill and
the Border Wars. Cedar Rapids, Iowa:
The Torch Press.] (N. de la T.) <<

[4]

Dingus era el apodo con el que

llamaban a Jesse James sus compaeros.
(N. de la T.) <<

[5]

guilas dobles: moneda de oro de

veinte dlares. (N. de la T.) <<

[6]

En espaol en el original, as como

las dems cursivas a lo largo del texto.
(N. de la T.) <<

[7]

Juramento
promovido
por
Republicanos radicales. El propio
presidente Abraham Lincoln se opona a
dicho juramento, mediante el cual se
exiga a funcionarios y votantes que
juraran no haber apoyado jams a la
Confederacin, limitando as
la
actividad poltica de los soldados y
ciudadanos de la Confederacin.
Permiti que una coalicin Republicana
llegara al poder en diez estados sureos
durante los aos de la Reconstruccin y
provoc las iras de parte de los lderes
civiles locales a los que se les neg el
derecho a votar o ejercer un cargo

pblico. (N. de la T.) <<

[8]

Pillo, pcaro. (N. de la T.) <<

[9]

Poltico oportunista que logra o

pretende representar a una localidad que
no es la suya. (N. de la T.) <<

[10]

Box supper en ingls: reunin social

en la que las muchachas preparaban
cajas con comida y dulces. Estas eran
subastadas para recolectar dinero
destinado a obras sociales y compradas
por los hombres solteros. El comprador
tena derecho a cenar con la duea de la
caja elegida. (N. de la T.) <<

[11]

Ten Spot es, en la jerga de los

jugadores de cartas, cualquier naipe con
valor de 10. (N. de la T.) <<

[1]

En espaol en el original, as como

las dems cursivas a lo largo del texto.
(N. de la T.) <<

[2]

La anciana pronuncia rat cheer

(right here, aqu mismo) en jerga
rural, de ah la confusin de Pablo con
rat (rata). (N. de la T.) <<