Wayward Pines.

El paraso

Blake Crouch

No, Wayward Pines no fue escrita por M. Night Shyamalan, sino por un, casi
desconocido, autor estadounidense de Carolina del Norte. Escuch hablar por
primera vez de Wayward Pines gracias a los comerciales que anunciaba una
nueva serie de la cadena FOX. Pareca una serie ms, del estilo de Lost, aunque
la direccin de Shyamalan prometa emular a la mtica Twin Peaks, al menos
eso pensaba. Y no iba demasiado equivocado. No es que la serie se parezca a
la obra de Lynch, ni siquiera la he visto, as que no puedo opinar sobre ella.
Pero s estaba acertado en algo. El autor, Blake Crouch, fue uno de los
afortunados fanticos que pudieron ver la serie de Lynch en la televisin, pues,
como lo afirma el autor en el mismo libro (Destino, 2015), quiso emular esa
sensacin desconcertante que provocaba le visin de Twin Peaks: un pueblo
desquiciado cuya lgica no se poda hallar por ningn lado, un pueblo del cual
no poda salirse, un paraso falso, un infierno pletrico de belleza. Puede la
belleza esconder maldad? Los griegos no estara de acuerdo; afortunadamente,
las teoras estticas han evolucionado mucho desde entonces. Si no, que le
pregunten al personaje principal de Wayward Pines: el paraso puede ser
jodidamente malo, puede rezumar maldad.
La historia es, aparentemente, simple. Un agente federal llamado Ethan Burke
despierta sobre el asfalto, sin saber lo que ha ocurrido. Est totalmente
desorientado, no recuerda casi nada, tan slo seis cosas: el nombre del actual
presidente de Estados Unidos, el aspecto del rostro de su madre, que saba
tocar el piano, pilotear un helicptero, su edad: treinta y siete aos y la
urgencia de ir a un hospital. Es claro que ha tenido un accidente, se encuentra
lastimado, como si lo hubieran atropellado. No posee nada, no tiene dinero,
identificaciones. Y, ante s, un pueblo maravilloso, cubierto por un paisaje
boscoso, pletrico de belleza. Tiene que caminar hacia el pueblo, pedir ayuda,
reestablecerse, obtener un punto de apoyo. Pero, el agente no lo tendr fcil.
El pueblo no es lo que parece, y sus habitantes no son nada clidos.
Como deca, no es necesario ver la serie para obtener un poco de emocin.
Puede que el trabajo de Shyamalan sea excelente, pero el libro se sostiene por
s solo. El hecho de que M. Night Shyamalan sea el productor dice algo sobre el
tipo de narracin que se puede encontrar en la novela. Compara una novela
con su adaptacin puede ser un ejercicio interesante, o intil. No hace falta
ms que pensar en la adaptacin televisiva de Cancin de Hielo y Fuego. Y me
parece que, la novela de Blake Crouch no necesita una comparacin con su
homnima.
Wayward Pines. El paraso posee un lenguaje tan cinematogrfico que marea.
La prosa de Crouch parece una bestia desenfrenada dispuesta a devorar todo,
las dudas, la curiosidad, las teoras, absolutamente todo. Los datos que, en un
principio, son dejados por aqu y por all como una especie de pequeas pistas
para el futuro, se desvelan demasiado rpido. No entiendo cmo es posible que
pase tanto en un solo libro. Me explico: Wayward Pines es una triloga. La
primera parte, casi como si fuera una versin dantesca hollywoodense a la

inversa, nos introduce en lo belleza paradisiaca de un pueblo, aunque no sea

ms que una apariencia. Lo perfecto no puede ser real. Lo perfecto resulta una
simulacin. Los defectos hacen nuestro mundo, no porque sean defectos
precisamente, sino porque le dan un equilibrio al mundo. Y en el mundo de la
novela, ese pueblecito tan pintoresco, situado junto a montaas y bosques
inmensos, imita la perfeccin, el paraso de lo antinatural. Las consecuencias
de la verdad sern devastadoras.
Los giros de la novela son inesperados. S se puede intuir, por todos esos
guios que podran haber servido para aumentar el misterio, que todo va a
cambiar, que no se mantendr la narracin mucho tiempo en ese pueblo, que
lo traspasar o lo superar. Como lector, se sabe que algo va a pasar, que algo
est muy, muy mal, ya que la apariencia, o los tintes de locura que se le dan al
personaje, confundido, en medio de una misin que no tiene ni pies ni cabeza,
sin la posibilidad de contactar a nadie, ni siquiera cuando va recordando datos
de su vida privad, no terminan por cuajar. Es claro, el agente federal Ethan
Burke no est loco. La locura est all afuera, en un exterior que, a pesar de
intuirse, no podra haberse concebido en todo su esplendor (o mejor dicho, en
toda su oscuridad).
Precisamente es este brusco giro en la recta final de la carrera de cien metros
que es la novela, el que termina por debilitar la novela por entero. Una de sus
debilidades (y fortalezas, segn se vea) es su lenguaje rfaga, sus estructuras
incoherentes destinadas a acelerar el ritmo de la lectura: frases cortas,
prrafos de una sola lnea, dilogos cortos y no demasiado complejos,
estructura llena de puntos y aparte que fcilmente podran ser sustituidos por
puntos y seguido. Y digo que es una debilidad para profundizar en la novela, en
lo que el autor est realmente diciendo. Porque Wayward Pines es un bestseller de sese y trese, pero Wayward Pines tambin es un proyecto
interesante de weird fiction, porque Wayward Pines posee una estructura de
libro de consumo con un mensaje mucho ms profundo, un mensaje humano,
un mensaje de horror, un mensaje de advertencia.
Con una estructura as, tan sencilla que casi pareciera estar hecha para
lectores-consumidores que devoran cualquier cosa interesante que pasa por
sus manos, Blake Crouch corre el riesgo de no ser tomado en cuenta como un
narrador interesante de Ciencia Ficcin, de literatura de anticipacin, ya no
digamos un Autor (con la a mayscula). Puede ser que a l no le interese. Pero
no me detendr explorando los supuestos deseos del autor, sino en la
experiencia del lector. Qu provoca Wayward Pines? Desazn, mareo, asco,
emocin, ganas terribles de terminar el libro cuanto antes, una reflexin
superficial, muchas dudas, decepcin, ganas de seguir leyendo sobre la vida
del agente federal y sobre ese mundo sobrepuesto con ttulo paradisaco.
Leerlo o no leerlo? Creo que vale la pena, a pesar del garrafal vuelco que la
trama realiza en la parte final de la novela, a pesar de la desazn que tiene el
lector aficionado a la Ciencia Ficcin seria, a pesar de los errores del autor,
quien no ha sabido manejar una dosis mayor de misterio, a pesar de lo

estpido que puede sonar el giro brusco ya mencionado. Porque dentro de

Wayward Pines no slo se encuentra un libro de prosa fcil y excesivamente
gil, un simple producto de consumo. Hay algo aqu adentro, y espero que, en
las prximas entregas, ese regalo dulce, esa reflexin profunda, salga a flote.