Anny Cordi

UN NIO
PSICOTICO

Ediciones Nueva Visin

Buenos Aires

Ttulo del original en francs:

Un enfant psychotique
ditions du Seuil, 1993
La primera edicin de esta obra
fue publicada por Navarin en 1987
con el ttulo de Un enfant deient psychotique

Traduccin de Horacio Pons

La traduccin fue revisada por la autora

I.S.B.N. 950-602-315-8
1994 por Ediciones Nueva Visin SAIC
Tucumn 3748, (1189) Buenos Aires, Repblica Argentina
Queda hecho el depsito que marca la ley 11.723
Impreso en la Argentina / Printed in Argentina

LA HISTORIA DE SYLVIE

Sylvie tiene tres aos cuando sus padres me la tra e n por

prim era vez. El com portam iento de e sta linda n i ita denota
de e n tra d a trastornos profundos. La angustia y el te rro r
parecen habitarla: eso es lo que llam a la atencin en los
prim eros contactos y en las palab ras de los padres.
No tolera ningn contacto que provenga del otro; lav arla
o peinarla es casi imposible, tan to es lo que grita. No soporta
e sta r desnuda. No obstante, se calm a cuando la tom an en
brazos, si est cubierta con ropa m uy ceida, de preferencia
los delantales de su m adre. Cuando la veo, a n no cam ina ni
habla. La queja de sus padres se refiere sobre todo al
problem a de la alim entacin. Sylvie se reh sa (segn su
expresin) a comer sola y exige, p a ra alim entarse, u n a
serie de conductas invariables: el adulto debe sostenerla
a p retad a en tre sus rodillas, hacerle a b rir la boca a la fuerza
y, con u n a cucharita, zam parle la comida -exclusivam ente
lquida, ya que cualquier partcula slida le provoca reflejos
de ahogo- m anifestando ira.
Sylvie se reh sa tam bin a defecar en la escupidera. Su
m adre la pone v arias veces al da, produciendo escenas de
enfrentam iento en las que la n ia recibe chirlos pero no hace
nada: exige hacer en los paales y g u ard ar con ella sus
excrementos; verlos desaparecer la hunde en u n a an g u stia
insostenible.

Pero lo m s penoso p ara todos son los gritos, que profiere

h a sta el agotam iento. A p esar de haberla aislado en u n ala
de la gran casa, sus aullidos an pertu rb an el sueo de toda
la familia. Son stos los que desencadenan las mayores
reacciones: Ya no puedo escucharlos, dice la m adre, me
vuelven loca, me dan ganas de m a ta rla .
Pero la angustia de Sylvie es provocada tam bin por los
objetos, de los que muchos la aterrorizan: la voz que sale del
tocadiscos, la m asa de ta rta que m anipula su m adre, ciertos
anim ales de peluche, tam bin el agua. No obstante, conserva
junto a s una gaviota de celuloide. Desde la prim era sesin
descubro el terror que le provocan los objetos esfricos: la
vista de u n a pelota en el cajn de juguetes desencaden una
crisis de angustia con conducta autodestructiva. Sylvie gri
taba y se debata golpandose la cabeza contra el embaldo
sado, yo no lograba calm arla. Fue preciso, por lo tanto, que
sacara de mi consultorio todos los objetos redondos.
Parece siem pre a la defensiva, como si todo acercam iento
del otro constituyera u n a violencia penetrante, destructora.
Perm anece inmvil, no utilizando sus manos m s que en un
movimiento estereotipado que consiste en golpetear con la
punta del dedo m ayor de la derecha u n pedazo de m aterial
plstico que sostiene entre el pulgar y el ndice de esa m ism a
mano. A continuacin extender ese golpeteo a las personas
y a diferentes objetos que le interesan, como u n signo de
exploracin, ta l vez de reconocimiento. Por o tra parte, rechi
n a los dientes. Ella, que nunca se lleva n ad a a la boca, que
no tiene ninguna pulsin oral activa de succin o de m orde
dura, no deja de m order la nada. Llegar con ello a desgastar
com pletam ente su prim era denticin, a punto tal que las
encas estarn casi desnudas cuando aparezcan los dientes
definitivos.
Cuando sus padres me la traen, ya h a n consultado a
num erosos especialistas. La n ia sufri m ltiples exm enes
neurolgicos y psicolgicos. Si los prim eros no perm itieron
detectar ninguna anom ala, los tests psicolgicos, en cambio,
se revelaron catastrficos. El cuerpo mdico es unnim e: se

tra ta de un grave retraso del desarrollo, que necesita u n a

atencin de por vida en un hospital psiquitrico. Los
padres, sin embargo, no renuncian a toda esperanza. H an
odo h ab lar de u n a psicoanalista parisina que tra ta con xito
a nios gravem ente enfermos, van a consultarla y sta me los
deriva, con un nuevo informe b a sta n te pesim ista.
D urante la prim era consulta, los padres me participan su
inquietud, cada uno a su m anera. El padre es u n hom bre de
apariencia slida, de espritu pragm tico. P lan tea la cues
tin en estos trm inos: U sted es nuestro ltim o recurso,
debe decirnos si ella es idiota o no tiene nada, si es blanco o
negro. La pregunta de la m adre es un poco diferente: Debe
decirnos si tiene u n a lesin cerebral o un carcter malo. De
entrada observo que la nia tiene reacciones de retraim iento
cuando su m adre se le acerca, y que parece preferir el
contacto del padre, ju n to al cual se apacigua. Bajo una
aparente desenvoltura, percibo en la seora H* un gran
m alestar. Confunde todas las fechas relacionadas con la
prim era infancia de Sylvie y se m u estra al mismo tiempo
muy anim ada y ausente. Despus de este prim er contacto
con los padres, me quedo sola con la nia. E n mis brazos,
grita y me golpea. Si me siento y la pongo sobre mis rodillas,
se inclina y me a ra a las piernas. A pesar de todo, consigo
hablarle de su miedo, que ta l vez algn da podr mencionar.
Le digo mi nom bre y que soy un mdico que cura con
palabras, no con pinchazos o enem as. No creo que sea idiota,
como dijeron algunos, sino, al contrario, m uy inteligente. S
que hay en ella algo que hace dao, pero ser cosa suya tra ta r
de curarse. Por mi parte, estar all p ara escuchar lo que
pueda decir de las cosas que pasan por su cabeza y en su
cuerpo.
A continuacin me reno con los padres p ara decirles,
siem pre en presencia de Sylvie, que no puedo responder a sus
preguntas diagnsticas pero que, dado que estn dispuestos
a jugarse la ltim a carta , estoy lista p ara volver a verlos, as
como a su hija, d u ra n te algunas sesiones, antes de decidir
em prender o no un psicoanlisis. El padre es m uy reticente

con esta modalidad de tratam iento, no cree en l pero,

despus de todo, como no puede hacerle m al, por qu no
probar? Cuando el seor H* compruebe los progresos de
Sylvie, y sobre todo la aparicin del lenguaje, ser menos
negativo con respecto al psicoanlisis, y su confianza en m
no dism inuir con el paso de los aos, pese a algunos difciles
cuestionam ientos.
A la segunda consulta, la seora H* viene sin su marido.
El tono que adopta esta vez es com pletam ente diferente;
expresa sin rodeos su deseo de no ver m s a Sylvie: ya no
puede escuchar sus aullidos, ya no puede llevar esa vida.
Profiere e sta exclamacin dolorosa: Esto no puede d u ra r
ms, es ella o yo!, u n a de las dos debe desaparecer. Se
preocupa por saber si, d u ran te el tratam iento, no podra
tener a la nia junto a m.
Pasado el momento de sorpresa, me sent perpleja y
m olesta ante la expresin de u n a violencia sem ejante en esa
pareja de m adre e hija. Tuve dudas acerca de si to m ar a mi
cargo, al m argen de toda institucin, u n caso ta n pesado.
Pero, por otra parte, no poda creer en el diagnstico de gran
atraso m ental, y la perspectiva de una internacin de por
vida para esta nia tra sto rn a d a me haca mal. Me digo que
es preciso comenzar de inm ediato un trabajo, y dejar p ara
m s adelante la ta re a de encontrar una institucin.
Algunos elem entos me parecan de buen augurio: la m adre
ten a un lenguaje directo frente a su hija, sus pulsiones no
estaban disfrazadas y, si bien su enfrentam iento era a veces
intolerable, era preferible a lo no dicho. E sta relacin me
pareca m s cercana a lo que Lacan llam a el odienam oram iento que a una en la que predom inaran las pulsiones de
m uerte. H asta el momento en que la n i a ingres a un
hospital de da en Pars, a los siete aos, y vivi con su abuela
paterna, la seora H* la acompa regularm ente todas las
sem anas, desde su lejana provincia, a la sesin. En prim er
lugar yo la reciba en presencia de la n i a y la escuchaba
desgranar sus quejas sin hacer ningn comentario: Sylvie
era m ala, u n a comediante, un carcter malo, no haca m s

que provocarla... un tirano... un dspota. Pero ya no se

tra ta b a de separacin ni de colocacin. Cuando, d u ran te la
sem ana, las cosas iban dem asiado lejos en la angustia o la
agresin, decan: Dentro de cuatro das (o de dos) verem os
a Cordi! Fue as como Sylvie, poco a poco, adquiri la
nocin de tiempo!
E n los prim eros tiem pos del anlisis, cuando me quedaba
sola con ella, sostena en m is brazos u n a pequea bola
aullante. Pero m uy pronto encontr un a m an era de calm ar
la: la a p retab a muy fuerte contra m y, pasendom e con ella
por las habitaciones del departam ento donde est mi consul
torio, le nom braba al p a sa r los objetos con que nos topba
mos. Observ que se desviaba cuando pasbam os an te el
espejo. Le hablaba de ella, de m. Como tena entonces nios
muy pequeos, se me ocurri la idea de cantarle lo que quera
decirle. Me di cuenta de que la meloda la apaciguaba: pona
entonces su cabeza ju n to a la m a y pareca muy aten ta. Le
cantaba lo que se me pasaba por la cabeza variando los
ritm os. Sola reto m ar las palabras de la m adre. Por ejemplo,
canturreaba: U na m am dijo: mi n i ita es mala, pero yo
he visto a la n i ita que m iraba a su m am , pensaba cosas con
su cabeza; qu pensaba e sta niita? Yo vea que sus ojos
queran decir algo, queran responder a su m am , etctera.
Luego le cantaba tam bin canciones infantiles en las que se
designan las p artes del cuerpo tocndolas: frente am plia,
bonitos ojos, boca florida, etc., u o tras como E l bello beb:
- Veo seora
Que tiene usted un bello beb.
- Pero s, seora,
Estoy arrullndolo.
Tire lan boul, tire lan boulaine,
Oh!, qu trabajo cuesta
Tire lan boulaine, tire lan boul,
Criar a un beb.
[con sus variantes: Estoy lavndolo, Estoy dndole de
comer, etctera.]

D urante varias sesiones proseguimos esta m archa explo

ratoria. Cuando am agaba detenerm e, Sylvie volva a au llar
y a araarm e. Por fin, acept que me se n ta ra a la m esa de
juegos tenindola en las rodillas, rechaz todo lo que haba
en ella, lpices, plastilina, cuya visin no soportaba y, una
vez calm ada, se puso a golpetear en el borde de la mesa. Yo
in ten tab a identificar un ritm o en sus golpes y responda a l,
ya fuera con el mismo, ya con uno alternado, introduciendo
palabras: Uno dos, uno dos tres, iremos a ver un pez,
etctera. C uando accedi a sentarse a m i lado en ngulo rec
to, el trabajo se facilit. E sta disposicin me pareca preferi
ble: nu estras m iradas no se cruzaban forzosam ente, como
estando frente a frente, y ella no estaba obligada a d a r vuelta
la cara para verme, como cuando uno se sienta al lado del
otro. Los juegos de reconocimiento del cuerpo se repitieron
entonces con otra modalidad. Sylvie pudo tom arm e la mano
y, sostenindola firm em ente, explorar las cosas a trav s de
ella. Me la llevaba a mis cabellos, luego a los suyos, a su boca
y la ma, a diferentes partes del cuerpo o a los objetos.
A travs de estos juegos en espejo, Sylvie tom aba poco a
poco posesin de su cuerpo, por interm edio de mi m ano en
prim er lugar, despus, y progresivam ente, con la p u n ta de
sus dedos. Luego de la cabellera, que siem pre ejerci una
gran fascinacin sobre ella, explor mi boca y despus mis
dientes. Yo le mencionaba su felicidad al m am ar, cuando era
una beba muy pequea, luego su rechazo cuando su m am
se iba; su boca bien abierta para g ritar, y que volva a
cerrarse para m order nada en absoluto y d esg astar sus
dientes; la boca p ara hablar, la boca para cantar, etc. Pona
entonces su mano sobre mi g arganta p a ra sen tir las vibracio
nes. Pero todo nuevo avance la angustiaba: retom aba de
inm ediato sus frenticos estereotipos, o se tap ab a los odos,
cerraba los ojos y rechinaba los dientes.
Un da, vi que la mano de Sylvie avanzaba hacia mi pecho,
se encontraba en un estado que no le conoca, como fascinada
y aterrorizada a la vez; con la boca abierta, m uda, sealaba
mi pecho con el ndice extendido. Al principio no dije nada,

luego le record que ella haba sido u n a beba que m am aba del
pecho de su m adre. Reanud sus acercam ientos en las
sesiones siguientes y, un da, logr desprenderm e u n botn
de la blusa -lo que p ara ella era u n a h a z a a - y me toc el
pecho con la p u n ta de los dedos. Su terro r a los objetos
redondos se atenu pero, en ese momento, yo no haba hecho
la comparacin con las secuencias que acababan de desarro
llarse. Me dejaba llevar por lo que Sylvie tra a d nuevo en
cada encuentro, improvisando, da a da, nuevas m an eras de
abordar el m aterial de las sesiones, dejando p ara m s
adelante el momento de la reflexin. P a ra ello, escriba lo que
suceda du ran te la sesin y anotaba igualm ente lo que me
deca la seora H . Le explicaba a Sylvie que as reg istrab a
su historia y el trabajo que ella haca conmigo, que todo eso
quedaba en el legajo que guardaba en un arm ario cerrado.
Cuando me dej, a los once aos, me dijo que u n da volvera
a verm e p ara buscarlo, y se lo m o strara a sus hijos.
Alrededor de siete meses despus del comienzo del anlisis
se produjo un acontecim iento im portante. Desde haca algn
tiem po los padres me sealaban un principio de lenguaje.
Sylvie pronunciaba algunas palabras: pap sali, m am ,
g arg an ta, pies Cordi. Yo h ab a olvidado esta ltim a
locucin, que no record sino recientem ente, al releer el
legajo. Ahora bien, algn tiem po despus de la aparicin de
estos prim eros vocablos, con Sylvie sen tad a en m is rodillas,
le dibuj el m ar, u n a casa, barcos -v iv a en u n a ciudad
costera. Golpete con el lpiz, como lo haca ella m ism a, p ara
rep resen tar los granos de aren a de la playa. Se volvi
entonces hacia m y pronunci la palabra a ren a, que repiti
incansablem ente con gran jbilo. E sa palabra era la prim era
que pronunciaba en mi presencia. Me sorprendi que fuera
ju stam en te sa: Qu pas en la playa? Te g u sta la arena?
Si quieres, vamos a h a b lar de eso con tu m adre. Despus de
la sesin, le pregunt a la seora H* si a su hija le gustaba la
playa. Me enter de ese modo de que le ten a mucho miedo
al m ar y se negaba obstinadam ente a salir del auto cuando
la fam ilia iba a la playa; se quedaba gritando, arrinconada

en tre los asientos. Sin embargo, me dijo la m adre, hubo un

tiempo en que a Sylvie le gustaba mucho ju g a r en la arena.
La seora H* record entonces que un da en que chapoteaba
com pletam ente vestida a orillas de las olas y se haba
ensuciado, ella, furiosa por te n er que cam biarla, la haba
agarrado con brutalid ad y le h ab a dado u n a bu en a paliza.
La nia, que en esa poca daba sus prim eros pasos, se haba
rehusado luego a sostenerse sobre sus piernas. Al principio
a rra str u n a d u ran te un tiempo y luego no camin en
absoluto.
E n la sesin siguiente vuelvo a h a b la r con Sylvie de lo que
me haba contado su m adre y le digo, u n poco al azar: Tal
vez, al h undirte en la arena, creiste que h ab as perdido los
pies, por el hecho de que tu m adre se enoj tan to y te peg.
Sylvie me hace entender que quiere descalzarse, y la ayudo
a hacerlo. C uando se ve con los pies desnudos, quiere que yo,
a mi vez, me saque los zapatos; obedezco. Luego la pongo de
pie, sostenindola, con sus pies tocando los mos, y comento
la situacin; sus pequeos pies ju n to a los grandes de Cordi.
Da entonces sus prim eros pasos. A continuacin, la m archa
lleg con b a sta n te rapidez. Mucho m s ad elan te volvi a
h ab lar de este incidente de la playa, diciendo: Las olas
queran comerme. As, a p a rtir de esa p rim era palabra,
aren a, el lenguaje se desarroll rpidam ente.
Cuando Sylvie progresaba por un lado, retroceda por el
otro. C ada adquisicin se pagaba con u n recrudecim iento
de la angustia y, por lo tanto, de los sntom as. E n este perodo
de adquisicin de la m archa y el lenguaje, se rehus au n m s
obstinadam ente a e n tra r en contacto con el agua, llegando
incluso a no querer e n tra r m s al bao. Ya no aceptaba
b a arse sino con la condicin de hacerlo vestida. Es probable
que este comportamiento, as como la renquera, que reap a
reci d u ra n te algn tiempo, tuvieran relacin con el episodio
traum tico antes mencionado.
La evolucin de Sylvie se produjo de m anera desconcertan
te. Su lenguaje se haca cada vez m s elaborado. D aba
testim onio de u n a agudeza de observacin y, a veces, de u n a

capacidad de razonam iento cuya lgica era sorprendente.

Iba a u n a escuela cercana a su casa, u n a hora y m edia a la
m aana y otra hora y m edia a la tarde. E n ella perm aneca
tran q u ila. Pero, paralelam ente a e sta mejora, estaba
siem pre angustiada por todo lo tocante a su cuerpo y sus
oricios corporales, y expresaba cada vez m s ruidosam ente
sus angustias. Se ahogaba al comer. No slo rechazaba la
escupidera sino que tena miedo a sus excrem entos, gritaba
d u ran te la noche, en ocasiones lloraba todo el da, ta n to m s
angustiada por el hecho de que ahora m iraba e in terp retab a
todo, m ientras que an tes no m iraba n ad a, deca la m adre.
E sta ausencia de estructuracin de la im agen del cuerpo era
p atente en el anlisis (Sylvie recin se reconoci en el espejo
a los cinco aos). D urante e sta evolucin, la m adre estaba
cada vez m s convencida de que la n i a haca teatro, y de que
sus exigencias eran de orden caracterial. El enfrentam iento
m adre-hija tom un cariz de relacin sadom asoquista que
analizarem os m s adelante. D esdichadam ente, la opinin
de la m adre era com partida por las instituciones: No en ten
demos por qu Sylvie tiene ta n ta s dificultades, cuando h ab la
ta n bien, decan.
En el anlisis, su trabajo y su evolucin eran progresivos
y regulares, no asum an el aspecto catico de progresos
fulm inantes y retrocesos espectaculares que se observaban
en el exterior. De u n a sesin a la otra, Sylvie retom aba el hilo
interrum pido. Lleg el tiempo de las sesiones frente al espejo,
de los juegos de las escondidas. Hubo acercam ientos agresi
vos de nuestros cuerpos, cuyo lado ldicro ella perciba:
podamos entonces atropellarnos o darnos p alm adas p ara
rernos! P a ra mi gran sorpresa, un da me persigui por el
departam ento dicindome: Soy el lobo, te como. E sta pe
quea frase representaba un paso considerable hacia la
superacin de sus angustias de devoracin. Luego hubo la
exploracin de su respiracin. En lo que llam aban sus
bronquitis asm atiform es, aparecidas a continuacin del tra u
m atism o de la alim entacin, Sylvie bloqueaba la respiracin,
se ahogaba. En anlisis, tom conciencia de su respiracin y

de su aliento al resp irar junto a mi cara y luego soplando

sobre m, lo que a mi vez yo haca sobre su m ejilla o su m ano.
Despus, soplando junto con ella la llam a de u n a vela, yo
intentaba m aterializar ese aliento, siendo esos juegos conmi
go la oportunidad de intercam bios, de dilogos sobre los
descubrim ientos que im plicaban: el calor, el fro, el viento, el
agua que apaga el fuego, otros tantos elem entos an terio r
m ente experim entados como peligrosos.
D urante mucho tiempo se neg a tocar la p lastilina, si bien
aceptaba atrib u ir roles a los personajes que yo modelaba
bastam ente. E sta repugnancia obedeca, me parece, al con
tacto y a los cambios de forma, as como no soportaba v er a su
m adre m anipulando la m asa de ta rta . Poco a poco, lleg a po
n er su m ano sobre la m a cuando yo m odelaba y, por fin, co
menz a hacerlo ella misma, al mismo tiempo que em prenda
el dibujo. Yo adverta que, paralelam ente, las angustias con
cernientes a la prdida de sus excrementos se atenuaban. A
continuacin se introdujeron los juegos con la m uequita, en
los que pudo expresar sus angustias m s arcaicas y luego to
da la problem tica de la relacin con su m adre, en argum en
tos en los que no dejaba de hacerm e desem pear un papel.
A los siete aos, despus de un episodio agudo de desper
sonalizacin con alucinaciones, Sylvie debi concurrir tres
veces por sem ana (m artes, mircoles y jueves) a u n hospital
de da en Pars. Esos das era recogida por su abuela p atern a,
y regresaba a la casa de sus padres el fin de sem ana. A los
nueve aos ingres a otra institucin, a la que concurra toda
la sem ana, siendo re tira d a tam bin de all por su abuela
todas las tardes.
Cuando lleg a los once aos y entr en la fase prepuberal,
el concurso de diversas circunstancias cristaliz la inquietud
de sus padres con respecto a su futuro. Yo asista a una
repeticin de lo que haba pasado ocho aos an tes pero, esta
vez, el padre pareca el m s preocupado y tam bin el m s
decepcionado, en la m edida en que, sin duda, haba esperado
u n a total normalizacin. He aqu lo que me dijo en el
transcurso de uno de nuestros ltim os encuentros:

Nos hace la vida imposible, esto no puede seguir ms...

Nadie ha comprendido a esta chiquilla salvo usted. La
necesita ms a usted pero, en el plano afectivo, usted y su
abuela no bastan. En el plano educativo, en la institucin
hicieron de ella una nia bien formada, dentro de su psicosis.
Slo una psicoterapia intensiva la sacar.
A las palabras del padre, la m adre agreg:
Estamos preparndole un paraso terrenal.
En efecto, Sylvie parti al extranjero, a una institucin
apreciada por su trabajo con los psicticos, y dem asiado
distante p ara que yo tuviera la oportunidad de volver a verla.
Recin volvi a F rancia a los veinte aos. E s con su acuerdo
que presento este trabajo, del que espera que sea til a
quienes tienen a su cargo nios como ella. Que aqu sea
calurosam ente agradecida por ello.

Bajo qu constelacin hace Sylvie su e n tra d a en este m un

do? Constelacin fam iliar, se entiende, aquella donde el
sujeto se inscribe mucho antes de su nacim iento. Qu lugar
ocup en la red compleja de lazos de parentesco, en el linaje?
Qu m arcas va a recibir de las pulsiones, de los deseos de sus
progenitores? Cuando se habla de los antecedentes, es
grande la tentacin de quedarse en lo descriptivo y lo
anecdtico. Por motivos de discrecin, en prim er lugar, y
porque no todo debe ponerse en el mismo plano cuando se
tra ta de identificacin y estructura, no retendr sino lo que
me pareci significativo en el desarrollo de su historia.
La m adre de Sylvie es la tercera de cinco hijos. Ocupa por
lo tan to el mismo lugar que aqulla en la fratra.

Su herm ano mayor m uri a causa de u n a m eningitis a los

catorce aos, cuando ella ten a nueve. Se le haba hecho u n a
trepanacin cuatro aos antes, luego de un accidente. Es
posible que se sea el origen de las preocupaciones de la
seora H* en cuanto a u n a eventual lesin cerebral de su
hija. Su fam ilia sufri v arias m uertes violentas o acciden
tales.
El padre ue la seora H* es un personaje im portante. Ella
lo describe como muy autoritario... no perm ite la indepen
dencia de sus hijos. Todo debe p asar por l. Con mi padre, uno
nunca es un adulto; agrega: Adoraba a mi padre, era un
tirano.
El intervendr de m anera m uy precisa en el destino de
Sylvie. La seora H* habla de ello en estos trm inos: No
soporta que los nios lo fastidien. U n nio debe obedecer.
R espetar la voluntad de un nio es im pensable. Si uno de
ellos tiene m al carcter, es preciso m eterlo en vereda. H abla
mucho con frases hechas, por ejemplo: H ay que alejar el
problem a que nos fastidia, Suiza es el lu g ar donde se educa
bien a los nios. C onsidera a su hija como u n a m adre
ejem plar, u n a santa, que se sacrifica por sus hijos. Incluso le
explica a Sylvie todo el reconocimiento que debe sen tir hacia
u n a m adre sem ejante, pero desaprueba la actitud m atern al
y piensa que la nia debera ir a u n a institucin especializa
da en el extranjero, por ejemplo en Suiza. E s ta presin se
ejerce a travs de cuestiones de dinero.
La m adre de la seora H* es u n a figura desdibujada. Su
hija la describe como etern a vctim a y etern a nia. Necesi
tab a a sus hijos para vivir, y los tom aba como testigos en los
conflictos que pertu rb ab an a su pareja. E st totalm ente
ausente del discurso de la seora H \ y me e n terar de su
m uerte de m anera incidental, a causa de la falta a u n a
sesin, en el transcurso del segundo ao del tratam ien to de
Sylvie.
A la seora H* no le gu sta h a b lar de s m ism a n i de su
pasado, no conversa conmigo m s que de sus relaciones con
Sylvie, y entonces la anim a la pasin. No la ver sola m s que

una vez, al comienzo del anlisis de la nia, y me en terar de

que en la adolescencia, entre los doce y los dieciocho aOB, fue
bulmica (se declar esta bulim ia luego de la m uerte de b u
hermano?). A los dieciocho aos decidi adelgazar, se encerr
en su cuarto, Mno alim entndose m s que con caf y cigarri
llos, y perdi, dice, 35 kilos en dos meses. N unca recuper el
peso, pero sigui siendo u n a gran fum adora. H ay en ello u n a
fijacin oral que no puede dejar de ponerse en relacin con las
dificultades alim entarias de Sylvie. D espus del bachillerato
y de vagos estudios p ara los que se senta poco m otivada, se
casa y, luego de algunos aos sin hijos, tra e al m undo tre s
nias en tre in ta y tre s m eses, siendo Sylvie la tercera.
Qu dice la seora H* de esos em barazos ta n seguidos? El
prim er hijo es, p ara ella, una cosa m aravillosa a la que no
deja de contem plar, de fotografiar, habla de arrobam ien
to, adm iracin y dir tam bin: era mi posesin. Cinco
meses despus del parto vuelve a quedar encinta, y tra e al
mundo otra nia. La seora H* e st decepcionada. Ni bien
repuesta, se inicia un tercer em barazo, que al principio
rechaza: no quiere ese tercer hijo, pero, qu hacer? Los
mdicos de su regin se ponen rojos de furia cuando se les
habla de control de la natalidad, y en esa poca ni se
mencionaba la IVG [interrupcin voluntaria del embarazo] .
H abla de ese perodo con una aceptacin sorprendentem ente
pasiva de la situacin, u n a asom brosa actitud de resigna
cin. Vivi ese tercer em barazo en medio de u n a herm osa
indiferencia. P areca ignorarlo, y cuando se present en la
clnica, un poco antes de la fecha prevista p ara el parto, se
rehus a participar en el nacim iento: No quera hacer el
esfuerzo, dice. S acarn a la n ia con frceps. E s ta actitud
evoca un estado depresivo subyacente.
Despus del nacim iento de Sylvie, rechazar con vigor
todo nuevo em barazo, y tom ar ella m ism a las decisiones
que se imponen p ara no tener m s hijos.
E l nio nace. U na vez m s un a nia. P a ra ella, es grande
la decepcin por no haberle dado un hijo a su marido. H ay que
encontrarle u n nombre a la nia. U n da en que le hice u n a

pregunta sobre la eleccin de ese nombre, me dio esta

respuesta sorprendente: haba escogido los nom bres de sus
hijas tom ando p a ra cada uno dos letras del suyo, la e y la i.
Si ella se hubiera llam ado Jasm ine, por ejemplo, la m ayor
habra sido Valrie, la segunda Amlie y la m enor M arguerite. E sta m adre senta que tena que hacer de sus hijas algo
idntico, parecido. Si hubiera tenido varones, h ab ra sido
diferente, se llam aran Stphane o B ertran d .
Sylvie naci un I ode mayo. Remarco que, cuando la seora
H* evoca su nacim iento, agrega infamablemente: No hubo
sustitucin de nios. A menudo expresa su inquietud sobre
la vida y el porvenir de sus tre s hijas. Teme el rapto. Tiene
miedo de que se hag an violar, que se queden em barazadas a
los catorce aos, que ella m ism a m uera de cncer y las deje
solas. Estos tem as vuelven de m anera repetitiva, sin que los
elabore m s en profundidad, y su sentido seguir siendo
misterioso.
Menciono aqu esos tem ores fantasm ticos porque se
refieren sobre todo al perodo preadolescencia-adolescencia
de las nias, perodo d u ran te el cual la m ism a sora H*
conoci dificultades. Los tem as de la separacin y la m uerte
son predom inantes en l. Cuando Sylvie llegue a esta edad,
las m anifestaciones un poco desordenadas del inicio de la
pubertad reavivarn las angustias de la seora H* y p lan tea
rn en la realidad la cuestin de la separacin.
De regreso en su casa despus del parto, la seora H* se
vale de un personal que la ayuda en las ta re a s dom sticas y
los cuidados que deben brindarse a los nios. Repite con
frecuencia que, no habindole enseado nadie a criar a sus
hijas, se senta perdida a causa de los consejos contradicto
rios que reciba. N unca menciona a su m adre al respecto.
Sylvie es puesta a m am ar y lo hace bien. La seora H*
descansa y piensa iniciar un tratam ien to p ara curarse de los
trastornos circulatorios que le provocaron sus em barazos. Si
hubiera habido observadores que film aran a e sta m adre
am am antando a su hija, sin duda no hab ran podido v er nada
que atrajera su atencin. D urante seis sem anas, en efecto,

todo transcurri norm alm ente, la beba se desarroll sin

problemas. La seora H* deba p ensar que haca lo que habla
que hacer, alim en tar a la nia y verificar que los cuidados se
efectuaran con higiene y competencia. Pero, qu ocurra
con el placer? Sin duda experim entaba el placer llam ado
animal de toda m ujer que am am anta, placer del cuerpo que
prolonga el vnculo de vida, de dependencia del nio con
respecto a su m adre. Pero estaba cansada, su p erad a y a por
los gritos de esos tre s bebs y agobiada por la responsabilidad
que crea deba asu m ir sin conocer sus reglas. H ab ra queri
do recuperar u n a vida de pareja sin hijos (reite ra r este
anhelo cuando Sylvie tenga once aos). Pero Sylvie te n a seis
sem anas. Decidi por lo tanto destetarla e ir a h acer u n
tratam iento. El am am antam iento se interrum pi, se pas a
la m am adera y la beba fue confiada a su abuela p a tern a
quien, viviendo en P ars, la llev a su casa d u ran te todo el
mes de julio.
Sylvie pierde a la m adre y el pecho, es un perodo de
m alestar: llantos, insomnio, rechazo de la m am adera, a
pesar de la voluntad de la abuela. Pierde tam bin las seales
visuales de su am biente, su cuarto, su cam a y los rostros
habituales. M anifiesta el sufrim iento de la ru p tu ra en el
lugar m s investido de su cuerpo, la boca, y se niega a
alim entarse. No puede conciliar el sueo.
No obstante, n a d a dem asiado grave: no h a perdido peso.
Su m adre regresa. E stam os en agosto.
La seora H* vuelve descansada, dispuesta a retom ar su
rol de m adre d u ra n te un mes. Sylvie se revela u n a beba
difcil, pone m ala cara frente a la m am adera; la m adre
prueba sin xito con la cucharita, vuelve a la m am adera.
Esta n ia comienza a irrita rla , al rechazar as lo que se le
ofrece! En el anlisis, Sylvie introducir recuerdos de ese
perodo, especie de recuerdos-pantalla en los que, como en un
m ontaje su rrealista, encontram os un beb, un as nalgas, u n a
galera, un tocadiscos, un delantal... E ste ensam blaje asum i
r la forma de u n a escena petrificada como la que precedi al
adormecim iento de la Bella D urm iente del Bosque, dado que

todo va a quedar en suspenso. Apenas de regreso, la m adre

va a volver a p artir.
La seora H* se va de vacaciones con su marido, dejando
la casa al servicio domstico y las nias a las nieras. Sylvie
va a ser confiada a u n a m uchacha de dieciocho aos, que llega
apenas unas horas antes de la p artid a de los padres. E sta
m uchacha agrada en seguida a la seora H*, puesto que p re
tende saber ocuparse de los nios, sobre todo de los difciles.
Parece enrgica y segura de s; su competencia y su autoridad
tranquilizan a la seora H*, que p a rte sin inquietud.
Georgette va a decidir in terru m p ir las m am aderas y hacer
comer a Sylvie con la cucharita. Pero la pequea se rehsa.
Georgette insiste, y va a obligar a la nia. La abuela p atern a,
que h ab a ido a v isita r a sus nietas, observ la escena y la
cuenta as:
Escuch unos aullidos espantosos, Sylvie estaba atrapada
sobre las rodillas de esa muchacha, que le apretaba la nariz
para hacerle abrir la boca y hundirle en ella la cuchara de
papilla. La pequea se sofocaba, trataba de debatirse. Fue
claramente a partir de ese momento cuando la beba cambi,
se puso triste... va a apagarse, va a quedarse horas en el suelo
golpeteando los flecos de la alfombra... ya no sonre y no se
lleva nada a la boca... tiene una mirada gris, habrase dicho
que ya no tena ganas de vivir...
E s cierto que las fotos tom adas antes y despus de este
perodo m uestran un cambio radical; de u n a beba sonriente
y tnica, Sylvie pas a ser u n a cosita blanda e inexpresiva.
E ste episodio traum tico me parece determ inante en la
eclosin de la psicosis.
M ientras Sylvie se encuentra en ese estado de estupefac
cin, su m adre regresa. Lo que ocurre entonces v a a acarrear
cierto modo de relacin en tre ellas dos y a com prom eter todo
el futuro de la nia, dado que el com portam iento de sta
asum ir de inm ediato, p ara su m adre, u n sentido m uy
preciso, que le dicta su propia e stru ctu ra inconsciente, y
sobre el cual casi no volver. Veamos los hechos.

Bstam os en noviembre, Sylvie tiene por lo tan to seis

meses. La seora H* tra ta de volver a darle la m am adera, la
n i a la rechaza. F ren te a esa beba que g rita y se niega a
alim entarse, la seora H* se siente en seguida interpelada.
E sta es la forma en que expresa las cosas en las prim eras
entrevistas conmigo:
Desde muy pequea tiene mal carcter, querra manejarme
a su antojo, yo no puedo ceder, hace falta autoridad. Desde los
nueve meses (es un error, se trata de los seis) siempre
rechaz la mamadera, haca huelga de hambre... Es como si
yo hubiera hecho todo para quebrarla, pero no se puede
ceder, es malo tener en cuenta las manas de los nios. Es
como ahora con la escupidera, le doy hasta quince chirlos por
da, pero no me rindo.
Si transcribo estas palabras, es porque no quedaron aisla
das. Reflejan la m an era en que la seora H* se situ siem pre
en relacin con su hija.
Desde este encuentro, Sylvie va a te n e r su lu g ar en el
corazn de la vida pulsional y fantasm tica y de las figuras
edpicas del deseo de su m adre. E ste lugar designado va a
revelarse inm utable, sin escapatoria, m arcado por u n a v er
dad absoluta, que la seora H ' hered a de su padre y ta l vez
de la generacin que lo precede. Con Sylvie va a reto m ar u n a
partid a jugada con su propio padre, en u n a relacin que
exclua toda intervencin de terceros. Si bien las relaciones
m adre-hija evolucionaron con el anlisis, las convicciones de
la seora H* sobre el lugar del poder en el sistem a de educacin
casi no se modificaron. Sin embargo, haba cierto hum or,
cuyos rasgos podemos poner de relieve en las p alab ras de
Sylvie.
E n la relacin con su marido, la seora H no experim enta
estos torm entos. Aprecia la solidez, el buen sentido de este
hom bre que le ofrece u n a vida social agradable y u n a relacin
de pareja que la satisface. Por ello, quiere p reserv ar a
cualquier costo e sta arm ona. Porqu, entonces, m olestarlo

con las nias? Ella guarda para s esta preocupacin. Incluso

suele tom ar sola decisiones im portantes p ara sus hijas, como
poner pupilas a las grandes. Las nias son asunto suyo', en
todo el resto, descansa en su m arido, en quien tiene toda la
confianza.
El padre de Sylvie es veterinario en las provincias, recorre
el campo p ara tra ta r a los anim ales de g ranja y est m uy
atrapado por su trabajo. E ste hom bre realista no se carga
con consideraciones psicolgicas, las que por lo dem s no
necesita en su profesin. P a ra l, los nios, la casa, son
asunto de su m ujer. Hijo nico, su padre m uri cuando l
tena ocho aos, y la m adre volvi a casarse dos aos despus,
con un hombre al que siem pre consider, dice, como su padre.
Parece que en esa pareja existe u n a especie de consenso
acerca de la reparticin de los roles paterno y m aterno. El
seor H* se siente poco implicado en su papel de padre, poco
interesado en las historias de las chiquillas: en el lm ite, no
quiere saber nada. Se debe esto a su propia situacin edpica
de hijo nico de una m adre viuda, luego v uelta a casar, una
m adre m uy cercana y muy cariosa, que sin duda asum i
sola la educacin de su hijo?
A unque la seora H* haya sufrido estando sola, por ejem
plo durante sus em barazos o frente a las dificultades de su
tarea, su discurso dem uestra que no hace ningn caso de la
palabra p atern a en lo que se refiere a los hijos, p ara los cuales
no se rem ite m s que a las reglas de educacin que le inculc
su propio padre.
Si, por motivos difciles de delim itar, esta situacin parece
no ten er consecuencias im portantes en las hijas m ayores, no
ocurre lo mismo con Sylvie, que va a cristalizar sobre su
persona los complejos de su padre y su m adre, y a en carn ar
por s sola el retorno de lo reprim ido de varias generaciones.
Cuando el seor H* -q u e me haba formulado la pregunta:
es idiota o no tiene n a d a? - comprob que Sylvie estaba lejos
de ser idiota, se tranquiliz. Siendo la nia sana, su compor
tam iento y sus sntom as fueron reducidos a u n a lgica
irrem ediable. Deca, por ejemplo, con respecto a los proble

m as alim entarios: Es preciso que se la obligue p ara que sea

libre. Si no se la obliga, es como si se le im pidiera alim en tar
se (!). Llam aba tics a sus movimientos estereotipados, y los
im itaba p ara hacer que cesaran, reforzando con ello la
angustia de la nia. P a ra l, Sylvie tena algunas pequeas
dificultades que se le p asaran al crecer, pero sobre todo un a
vocacin de jorobar a su m adre. Salvo ese pequeo detalle,
era u n a linda niita, a veces extraa, que deca p alab ras
curiosas, un poco a la m anera de Alicia en el Pas de las
M aravillas, pero todo eso se arreglara. E ste hermoso opti
mismo y la trivializacin de los trastornos me parecieron
d u ra n te mucho tiem po tranquilizadores en comparacin con
las palabras dram ticas de la m adre, por el hecho de que
Sylvie am aba a su padre y ju n to a l pareca feliz y apacigua
da. No vi lo que esta actitud poda im plicar de anulacin del
ser mismo de la nia, de desconocimiento de su singularidad.
Uno poda ser optim ista y confiar en el futuro de Sylvie, sin
n eg ar no obstante sus trastornos, sus angustias, su sufri
m iento. No reconocer su fragilidad poda, en efecto, provocar
com portam ientos traum atizantes.
Cuando Sylvie escuchaba a su padre decir que los proble
m as de los nios eran asunto de su m ujer, en su interroga
cin sobre el deseo paterno encontraba a los anim ales.
Hojeaba con pasin las revistas v eterinarias, y yo la escuch
c an tu rrear: Sylvie es un pato, el m artes es un redondel, el
mircoles u n a dam a y el jueves u n a gruesa lengua de
te rn era, u n a gruesa lengua que hace pedos (ruidos con la
boca), me pone nerviosa, tengo ganas de m atarla. Cuando
apareci la cuestin de su apellido, se llam a s m ism a
Sylvie V eterinaria.
Cuando fue al hospital de da en P ars, viva en lo de su
abuela paterna. Me di cuenta m uy pronto de que esta abuela
repeta las palabras de su hijo: Sylvie tiene dificultades,
deca, pero con am or y paciencia se sald r . Es cierto que, por
instinto, supo encontrar actitudes de cuidado m aterno que
perm itieron que la n ia progresara. Su am or y su dedicacin
fueron u n a ayuda considerable en el tratam iento.

Pero la abuela cay enferma: Sylvie era agotadora. La

institucin habl de u n a fam ilia de acogida, lo que ulcer a
los padres. Sylvie abandonaba la infancia y parece que, por
motivos particulares de cada uno, la angu stia por el porvenir
se haba apoderado de todos. Fue en ese momento cuando se
decidi la separacin y la partid a de la n i a al extranjero.
P a ra su abuela eso fue un desgarram iento, pero sufri
tam bin por haber fracasado all donde pensaba te n e r xito:
cu rar a la nia que le h aba confiado su hijo, ser esa buena
m adre-grande,* que, protegiendo y am ando a Sylvie, borra
ra todas sus pequeas dificultades, como deca. Pero la
ta re a superaba sus fuerzas y puso en peligro no slo su salud
sino tam bin la tranquilidad de su pareja tan invasora era
Sylvie!
Parece que en el linaje paterno la n ia ocupaba u n lugar
un poco sim trico al que tena en el linaje m aterno: por un
lado, hija im aginaria de la pareja m adre-abuelo m aterno,
por el otro hija im aginaria de la pareja padre-abuela p a te r
na. Sin embargo, los fantasm as y los deseos a ella referidos
eran radicalm ente diferentes en los dos linajes.
Muchos analistas, con el pretexto de que u n nio es un
analizante de pleno derecho - y lo e s-, no quieren considerar
m s que el m aterial de la sesin, sin ten er en cuenta ni la
existencia ni el discurso de los padres. Si h ay u n a regla que
me parece que no tolera excepciones, es que p ara com enzar
un trabajo analtico con un nio pequeo, que an vive bajo
la dependencia de su fam ilia, es indispensable la luz verde de
los dos padres, aunque stos estn exentos de toda obligacin
financiera, como se ve en las instituciones. E ste acuerdo de
los padres significa p ara el nio que su sntom a le pertenece
en propiedad, y que tiene derecho a abandonarlo sin sentirse
culpable por el hecho de poner en peligro el equilibrio de la
fam ilia o el de uno de sus integrantes. Lacan nos lo recuerda
en su carta a J. Aubry:1
*En el original, mre-grand, inversin de grand-mre, abuela (N.
del T.).

El sntoma del nio est en condiciones de responder a lo que

hay de sintomtico en la estructura familiar. El sntoma [...]
se define en ese contexto como representante de la verdad.
Puede representar la verdad de la pareja familiar. Este es el
caso ms complejo, pero tambin el ms abierto a nuestras
intervenciones.
E sta apelacin a un tercero que es la dem anda de anlisis
de los padres p ara su hijo, cualesquiera sean las motivacio
nes p a ra ello, subtiende el renunciam iento a su om nipoten
cia y cobra, p ara el nio, valor de castracin. No considerar
m s al hijo como objeto de goce im plica la aceptacin de que
se ap arte de uno y que busque por s mismo la verdad de su
deseo, rum bo cargado de sentido porque es u n a m arca de
amor: El am or [...] puede postularse slo en este m s all
donde, en prim er lugar, renuncia a su objeto, nos dice
Lacan.2
Si este consenso no se logra al comienzo, la m archa
analtica se pervierte y se m ultiplican los pasajes al acto.
Estos son frecuentes en las instituciones, donde los padres
son m antenidos a distancia. Por ejemplo, el nio no e n tra
en anlisis, hace como si, y pueden verse encuentros
psicoteraputicos que d u ran aos, con u n a m odalidad l d i
cra estril, sin que suceda nada esencial porque en la
transferencia falta la dim ensin sujeto del supuesto saber.
No son los padres mismos quienes atribuyen este lu g ar al
nio, cuando lo confan a alguien que tiene un saber que
ellos no poseen?
Cmo e sta r autorizado a h ab lar de los padres, a criticar
los a sus espaldas? No es u n a traicin? Es as como lo
expresan algunos nios. Entonces se habla a un lado, de
cosas sin im portancia, se juega ju n to con ellos, el psicoterap eu ta se convierte en un buen compinche al que se tiene la
dicha de reencontrar cada sem ana.
Por el lado de los padres se observan fantasm as de rapto,
se les h a tomado a su hijo, con qu derecho? Se sienten
despojados, culpables: por qu no quieren escucharlos? E n

ocasiones reaccionan con violencia, pero las m s de las veces

ponen fin brutalm ente al anlisis o cam bian al nio de
institucin.
Si el contacto con los padres o con quienes cran al nio
(nodriza, padrastros) es necesario antes de com enzar el
anlisis, escucharlos en el transcurso de ste no es, en
cambio, una regla h abitual sino un paso que sigue ligado a
m ltiples consideraciones: en prim ersim o lu g ar la edad del
nio, dado que el trabajo analtico con un beb o u n nio muy
pequeo no es seguram ente el mismo que el que se realiza con
un preadolescente o un adolescente; el deseo del nio que,
m uy pronto, sabe si tiene o no ganas de que sus padres hablen
delante de l. Se tra ta de su anlisis y, desde el principio, se
entiende que es l quien decide. Es frecuente ver, en el
transcurso del anlisis de algunos nios m s grandes, una
dem anda hecha al an alista para que ste se encuentre con los
padres cuando, por ejemplo, las tensiones se vuelven dem a
siado fuertes en el seno de la familia; la e stru ctu ra del nio,
por ltimo, y el nio psictico encarna, m s que cualquier
otro, el objeto a en lo real. Qu lu g ar tiene en la e stru ctu ra
fam iliar? De qu no dicho es portador? De qu es el
revelador? En ese nivel, el discurso de los padres perm ite un
prim er sealam iento. No confirma el mismo Lacan
la observacin pertinente que hizo el doctor Cooper, en el
sentido de que para obtener un nio psictico se precisa, al
menos, el trabajo de dos generaciones, siendo l mismo el
fruto de la tercera?3
Escuchar a los padres es un acto que suscita m uchas reservas
en los analistas, disfrazndose a menudo su resistencia tra s
consideraciones tericas tales como la pureza del anlisis, la
imposibilidad de controlar la transferencia, etctera. Algu
nos analistas jvenes tem en el encuentro con im genes
paternas an dom inantes o reactualizadas por su propio
anlisis en curso.
Las dificultades, me parece, obedecen al hecho de que es

preciso m an ten er con firm eza ciertas reglas, que los padres
intentan por todos los medios tran sg red ir o hacer tran sg red ir
al analista. Puede suceder, por ejemplo, que acepten a
regaadientes h ab lar delante de su hijo, sabiendo que lo que
digan podr ser retom ado y comentado en la sesin que sigue,
m ientras que lo que el nio diga en ella cae en la esfera del
secreto profesional y nunca les ser revelado, salvo voluntad
expresa de aqul. Desde luego, esto puede p restarse a malos
entendidos, no dejando el nio de m ezclar las cartas, por
ejemplo inform ando a los padres de palabras que h a dicho
atribuyndolas al analista, o m anifestando an te ellos u n a
reticencia a a sistir que en realidad no siente, lo que puede ser
su m anera de recordarles su apego y su fidelidad. No hay
ms que ver la evidente satisfaccin con que la m adre
informa al an alista el poco entusiasm o que pone el nio p ara
concurrir a la sesin! Todo esto form a parte del juego y pue
de ser retom ado en la sesin que sigue.
La regla de la neutralidad del an alista es igualm ente difcil
de m antener con los padres. Es fuerte la tentacin pedaggi
ca ante la dem anda aprem iante de consejos, de opiniones
sobre la conducta a sostener. Pero, al m argen de algunas
respuestas de sentido comn, dejarse llevar puede hacer que
se salga peligrosam ente del m arco del anlisis y de su tica.
E m itir un juicio de valor y, en el peor de los casos, desvalo
rizar la conducta de los padres puede e n tra a r consecuencias
desastrosas p a ra el nio. Por eso, no debera decrsele a ste,
al comienzo, que son sus padres, que seguirn siendo lo que
son y que debe contar con ello?
E ste problema del abordaje de las relaciones padres-nio
plantea cuestiones esenciales, que m ereceran que uno se
dem orase en ellas. No h ar aqu m s que recordar que la idea
preconcebida de la psicognesis y la organognesis provoca
u na tom a de posicin tica. E n efecto, si la psicosis del nio
est inscripta en los genes, de ello re su lta que los p adres no
tienen nada que ver, que ellos mismos son vctim as de esa
fatalidad. Y si la psicosis tiene causas relacinales, los padres
son responsables, por lo tan to culpables. Ahora bien, un

anatem a sem ejante - la m ala m adre tiene las espaldas

an ch a s- puede te n er efectos extrem adam ente nocivos sobre
el tratam iento de estos nios. E s cierto que este cuestionamiento de la responsabilidad de los padres implica u n a
am bigedad fundam ental, dado que esta cuestin apela a
otras dos, estructurales, la de la causalidad del sujeto y la de
la libertad.
Ser responsable, ser capaz de inducir la locura en el otro,
supone que las conductas h um anas son el reejo de una
eleccin deliberada, con lain ten ci n d ep erju d icary d estru ir.
S er irresponsable, no saber lo que se hace, im plica que esas
m ism as conductas excluyen toda libertad, son fundam ental
m ente alienadas. Antiguo dilema: libertad?, destino inal
terable? El hombre no h a cesado de exam inar esta problem
tica. Recordemos lo que deca Lacan en 1946, en un Congreso
sobre La psicognesis organizado por H enry E y: El ser del
hom bre no slo no puede ser comprendido sin la locura, sino
que no sera el ser del hom bre si no llevara en l a la locura
como lm ite a su libertad.4
P a ra nosotros, analistas, el concepto de inconsciente sigue
siendo el corazn de la cuestin, el sujeto no puede ser m s
que sujeto barrado, , y su causacin se hace en los procesos
de alienacin y separacin que Lacan articul.5 Pero el
inconsciente pertu rb a siem pre otro tanto, y a los an alistas les
gustara tam bin olvidar el escndalo que pone de relieve en
la concepcin del sujeto! Recuerda Lacan su costado subver
sivo? Se le reprocha su pesimismo, incluso se lo llega a
calificar de ahum ano.6 Sin embargo, cuando abordamos a
los padres, es preciso que, a la m anera del dedo que indica
u n a direccin, les hagam os perceptible esta dimensin: el
nio es revelador de una verdad que ellos ignoran. E sta
verdad no es abordable de en trad a, pero el an alista puede
h acerla surgir, y cada uno puede sorprenderla y sorprender
se. E n los efectos de transm isin y repeticin que se observan
en ella, el sentido puede entonces bascular.
Cuando los padres evocan, por ejemplo, su propia infancia
y los problem as con que se toparon a la edad de ese nio que

ost all, que escucha, nos sorprendem os de la c a ta ra ta de

reacciones que desencadenan sus palabras.
Me acuerdo de un varn de once aos, Eric, que concurra
por un grave fracaso escolar surgido b a sta n te bruscam ente.
Le pregunt a su padre, que ese da lo acom paaba: Y
usted, cmo la pas a esa edad? E n la resp u esta que dio
ustaba la respuesta a la cuestin del hijo: ambos procuraban
por ese medio escapar a u n a m adre profesora, cuyas exigen
cias escolares y su obsesividad los agobiaban. El padre haba
encontrado u n a escapatoria a la influencia m a tern a gracias
a una enferm edad grave e invalidante de su propio padre,
que haba desviado la atencin de la m adre. Era p ag ar cara
su liberacin! E n la descripcin que haca de su m adre, uno
crea ver y escuchar a su m ujer, la m adre de Eric, a ta l punto
que ni uno ni otro pudieron dejar de tom ar conciencia de ello.
Se lanzaron entonces u n a m irada cmplice y no pudieron
abstenerse de rer... El p adre dijo: Sin embargo, t no vas
n hacer las m ism as boludeces que yo! Todo el trabajo que me
cost salir, luego! Eric, empero, no se convirti en el acto en
el primero de la clase, pero el trabajo del anlisis, sobre las
identificaciones edpicas en especial, poda comenzar. Dos
aos despus, renunci por fin a su sntom a... m ien tras su
madre em pezaba un psicoanlisis.
Si a menudo me ocurre que no vuelvo a ver a los padres
cuando el anlisis del nio ya se inici, o si los veo episdica
mente en ciertos momentos cruciales del desarrollo de la
cura, es raro que con un nio psictico, como paciente
privado, la cosa sea posible. El estatu to del nio o del ado
lescente psictico es, en efecto, com pletam ente singular, y
requiere que se tome en consideracin la dinm ica fam iliar
y el lugar del nio en la economa libidinal de los p adres. El
nio psictico est, m s que cualquier otro, prisionero de u n a
palabra que da fe y es ley, palabra nica, discurso a u n a sola
voz, la de u n a m adre o un padre. A trapado en el sitio de las
conminaciones repetitivas que retom a en eco, e st preso en
su totalidad en u n a cadena significante prim itiva que proh
be la a p ertu ra dialctica.7

As, veamos a Sylvie, en posicin de objeto aniquilado por

la angustia, sufrir, desde los prim eros m eses de su vida y de
m anera repetida, los im perativos m aternos, e inscribirse de
e n trad a en una problem tica determ inada. No da la seora
H un sentido definitivo a toda m anifestacin de la nia
retom ando un enunciado en el cual qued fijado su ser
mismo? Esos enunciados superyoicos en forma de aforismos,
que le leg su padre, no son retom ados por ninguna tercera
palabra, tienen fuerza de ley, de una ley pervertida dado que
se inscriben en un a relacin dual, incestuosa, que perd u ra y
se repite sin que se inscriban en ella ni la escena p rim aria ni
la sucesin de las generaciones. Dnde est el Nombre-delPadre? Recordemos esta afirmacin de Lacan con respecto a
la forclusin:
No es nicamente la manera en que la madre se adapta a la
persona del padre de la que convendra ocuparse, sino del
caso que hace a su palabra, digmoslo, a su autoridad; dicho;
de otra manera al lugar que reserva al Nombre-del-Padre en
la promocin de la ley.8
Cuando la seora H* dice: Soy yo quien debe hacer las
reacciones de m is hijos, el sujeto de la enunciacin est
claram ente en ese hacer que nos designa la identidad de la
m adre y la hija: ella soy yo, yo soy ella, la tram p a se cierra.
Sentimos asom arse un enfrentam iento im aginario mortal:
Es ella o yo.
A hora bien, cuando la seora H* me habla, cuando viene
a contarm e su angustia, su fracaso en lo que se juega con su
hija, se introduce ya un corte entre ellas dos, aunque sea al
nivel de la m irada y la voz. Sylvie no se encuentra ya en el
cara a cara en el que no conoce m s que u na m irada
im perativa y una voz colrica. Puesto que cuando la seora
H* habla a los dem s, a sus hijas m ayores, a su marido, su voz
es diferente, pero en esos momentos Sylvie no est all, eso
no le incumbe, el lazo entre las dos est interrum pido. Y
cuando la seora H* me habla de Sylvie, sta est muy

presente, se tra ta de ella, pero el tono de la voz ya no es el

mismo, y la m adre me m ira. Entonces, es la nia quien la
wcruta y se asom bra de que esa voz terrible exprese ahora
afliccin y pida ayuda. Sylvie, como todo nio psictico, en el
Hometimiento en que se encuentra no puede im aginar una
madre desam parada que pregunte: Qu pasa? Qu hay?
Usted que sabe, dgamelo. Escuchar esas palab ras puede
conducir a un prim er cuestionam iento sobre la castracin
materna: Entonces no lo sabe todo? Entonces no lo puede
todo? No es completa? E ste puede ser tam bin un principio
de interrogacin sobre el deseo del Otro. Ella h a dicho esto,
pero, qu quiere? E ste rumbo puede constituir asim ism o el
prim er paso p ara salir del estatu to de puro objeto entregado
al goce del Otro, y comenzar un recorrido de sujeto.
El an alista introduce en efecto esta tercera posicin, que
es vicaria del Nombre-del-Padre, sobre todo cuando la m adre
hace caso a su p alab ra en lo que corresponde a su hijo. Es en
los intervalos del discurso del O tro donde surge esto p a ra el
nio: me dice eso pero, qu es lo que quiere?.9 Aqu, es a
t r avs del discurso de los padres dirigido al a n alista en
presencia del nio que puede hacerse un sealam iento del
Che vuoi? Lo que corresponde al lu g ar de Sylvie en el deseo
inconsciente de la m adre y el padre aparece en los intervalos
del discurso de stos. E sta palabra puede ser repetida luego
por el nio en la sesin y le perm ite reencontrar un vnculo,
dar un sentido a sus recuerdos inmovilizados, al mismo
tiempo que deslindarse de la historia del Otro y to m ar la
distancia necesaria p a ra hab lar en su propio nombre. Ese
trabajo de desconexin y conexin es infinitam ente ms
rpido en esta s condiciones que cuando se deja que la
repeticin se instale en la transferencia. Dado que en el nio
psictico la repeticin est hecha de ritu ales que adormecen
la vigilancia del terap eu ta, cuando no provocan su cansancio
y su desaliento. Introducir el corte al mismo tiem po que
restablecer u n a cadena significante resum e el trabajo de
anlisis con estos nios.
E n su Sem inario del 21 de mayo de 1969, Lacan afirm aba:

Damos por sentado que las relaciones infantiles tensionales

que se establecen en tomo a cierto nmero de trminos,
padre, madre, nacimiento de las hermanas, etc., no cobran
ese peso de sentido ms que a causa del lugar que ocupan con
respecto al saber, al goce y a cierto objeto, que es en relacin
con ellos que van a ordenarse las relaciones primordiales con
el deseo. Explorar la modalidad de presencia con la cual cada
uno de los tres trminos ha sido ofrecido al sujeto, es efecti
vamente ah donde reside la eleccin de la neurosis.10
E sta exploracin es igualm ente valedera p a ra la psicosis
pero, no habiendo salido el sujeto de su som etim iento al Otro,
a veces pasa por la palabra de este Otro.
No es el saber inconsciente que hemos sealado al p asar
del sntom a del nio a la palabra del gran Otro y a la inversa?
E ra claro que el goce estaba tam bin en el corazn de la
relacin en su insercin en el fantasm a y la pulsin. E n
cuanto al objeto, dejam os su estudio p ara m s adelante.
Vamos a dejar a Sylvie por un tiempo. Estuvo ausente
d u ra n te varios aos y no trabaj sobre su caso, sino que ste
me trabajaba; pensaba en ella, en el desarrollo de su historia,
y poco a poco los momentos cruciales de su anlisis cobraban
sentido para m, al mismo tiem po que lo daban a lo que
escuchaba de mis pacientes psicticos adultos. Lo que me
haba enseado aportaba u n a nueva luz a ciertas nociones
tales como la represin, la e stru ctu ra del fantasm a, la
natu raleza del objeto a. En ella cre sorprender esas form a
ciones en estado naciente, a m enudo con distorsiones percep
tibles de entrada.
Pas todo un tiempo de m aduracin antes de que retom ara
el legajo; tiempo de m editacinu , deca Lacan. Pero ese
largo desvo me perm iti confrontar m i observacin de los
nios que no son psicticos con la de los a u tistas o los es
quizofrnicos. C aptar la diferencia fundam ental que los
separa, y los puntos de ru p tu ra e n tre unos y otros me parece
el nico rum bo posible p a ra abordar la psicosis.
Se puede, en efecto, ingresar sin dificultad en el m undo de

la locura, donde reinan el desorden y la paradoja? El riesgo

es quedarse pegado en l, abandonando todo rum bo lgico
(hacerse el loco con los locos), o privilegiar ta l o cual aspecto
de un caso y, m ediante un recorte neto y decisivo, aplicarle
tal o cual construccin terica ta n seductora como convincen
te para que la ju g a rre ta funcione.
N uestro paso ser m s lento y menos espectacular. Consis
tir en acercarse a la psicosis m ediante pequeos avances,
teniendo en m ente a la vez la complejidad, la m ultiplicidad
de los abordajes posibles y lo que se dice es u n a evolucin
normal en n u estra cultura, p ara retom ar los puntos de
balanceo de u n a e stru ctu ra a la otra. As, evocaremos en
prim er lu g ar al nio al que se gusta observar, con el que es
un placer vivir, luego a aquel que se nos confa p ara que
viva mejor. Ese me parece un rodeo obligado a n tes de
reexam inar la psicosis de Sylvie.

Notas
1. J. LACAN, textos dirigidos a J. AUBRY, op. cit.
2. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 247 [El Seminario de
Jacques Lacan. Libro XI. Las psicosis, Buenos Aires, Paids,
1993].
3. Discurso de clausura de las Jornadas sobre el psicoanlisis en
el nio, 1967.
4. J. LACAN, Ecrits, pg. 176.
5. J. LACAN, Ecrits, Position de linconscient, pg. 830 y sig.
[Posicin del inconsciente, en Escritos, II, Mxico, Siglo
XXI, 1978].
6. J. LACAN, Ecrits, pg. 827.
7. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 215
8. J. LACAN, Ecrits, pg. 579.
9. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 194.
10. J. LACAN, Sminaire XVI, Dun autre lAutre (indito).
11. J. LACAN, Ecrits, pg. 205.

NACIMIENTO DEL SUJETO

El deseo del hombre es el deseo del Otro, es deci1 lp | tu

cuanto Otro que desea (lo que demuestra el
alcance de la pasin humana).1
Si el gran Otro designa el lugar del tesoro de los significantes,
es tam bin el lu g ar a p a rtir del cual se origina el deseo del
sujeto, sitio ocupado en general por la M adre,2dice Lacan.
Tres puntos siguen siendo predom inantes en la dimensin de
este Otro, su dem anda, su goce y, bajo u n a forma que se
m antiene en concepto de signo de interrogacin, su deseo.3
En este advenim iento del sujeto deseante al corazn del
Otro, el goce sigue siendo la apuesta perm anente, y el objeto
a est en el centro de la partida. La problem tica del objeto a
ser abordada m s precisam ente despus de que hayam os
enfocado en un prim er momento, segn u n a modalidad
pluridim ensional, las relaciones precoces m adre-lactante.
Lo que el nio debe construir de su im agen inconsciente del
cuerpo -e n el sentido de ser, de prim era representacin
del cuerpo, m uy an terio r a la im agen especular-, lo hace en
referencia al cuerpo del Otro, a sus pulsiones, a sus fa n ta s
mas, a su deseo.
Lacan no deja de escandir esta evidencia, y nosotros de
olvidarla, a ta l punto estam os captados por el ser de la
palabra:

Ese lugar del Otro no debe tomarse en otra parte que en el

cuerpo, no es intersubjetividad sino cicatrices sobre el cuerpo
tegumentario, pednculos a conectar en sus orificios para
que hagan en ellos las veces de asideros, artfices ancestrales
y tcnicos que lo carcomen.4
Los autores que estudiaron la psicosis del nio son u n n i
mes en el reconocimiento de u n a distorsin de la relacin
madre-hijo, pero sus constataciones a m enudo siguen siendo
vagas, y los acontecimientos informados aproximativos; se
tra ta en general de depresin grave de la m adre en el
momento del nacim iento (depresin del post partum ), de
separacin bru tal con ru p tu ra del lazo afectivo m adrelactante o de cualquier otro traum atism o de los prim eros
m eses o aos de vida. El relato de loa mismos es pobre,
p uram ente descriptivo y anecdtico. P a ra ceir de m s cerca
lo que es determ inante en esta fase p o stn atal del nio que va
a volverse psictico, es preciso adem s ten er alguna nocin
de lo que ocurre con una evolucin llam ada norm al.
Lo que sucede en los prim eros m eses de vida de u n nio
sigue siendo impreciso. H a sta u n a poca reciente, los nicos
testim onios que tenam os de ello nos los proporcionaban los
padres o los pediatras. Ahora bien, el relato que hacen
los padres del parto y de las prim eras relaciones con el recin
nacido parece a la vez confuso y estereotipado; es difcil
obtener precisiones en cuanto a las fechas de las separacio
nes, hospitalizaciones, enferm edades, que el olvido h a recu
bierto, y a n u estras preguntas las m adres responden mos
trndonos la libreta san itaria del nio, como p ara excusarse
por no h ab er conservado recuerdos. E st, por otra p arte, la
historia de la llegada del nio, reconstituida a la m an era de
la elaboracin de un mito; se suceden los flashes, a m enudo
inconexos y sin vnculo aparente, pero es esta historia la que
se repite incansablem ente: circunstancias que rodearon al
parto, comodidad de la clnica, recepcin del personal, b ru
talidad o gentileza del mdico o de la p artera, dolor o
facilidad del dar a luz, atribuidos por o tra p arte la m ayora

de las veces al nio. No quera salir, Me desgarr, Estuvo

a punto de m atarm e. Las palabras.escuchadas en esos
instantes pueden cobrar valor de orculo: Sali bien p ara
hacer sufrir a su m adre, Es pequeo pero quiere vivir, Es
el vivo retrato de su abuelo, etctera.
El discurso que se construye alrededor del nio, y que
variar poco, viene a ocultar un no dicho extrem adam ente
complejo, en el cual se baan las prim eras relaciones. Lo que
no puede decirse en el trastocam iento emocional que rodea
al nacim iento va a elaborarse y a e stru c tu ra r la relacin con
el nio, no reapareciendo el contenido de este perodo p ost
natal m s que bajo la form a de u n a elaboracin secundaria,
como retom o de lo reprim ido.
Es sorprendente que un a u to r como K anner, que h a
inventado el concepto de autism o precoz, haga principiar
los sntom as en el sexto mes de vida, y ubique la diferencia
entre el autism o y la esquizofrenia infantil en el hecho de que
el prim ero se m anifiesta desde el inicio del segundo sem estre,
en tanto la segunda principiara despus de dos aos de
desarrollo norm al. De este modo, sobreentiende que no
podra descubrirse n ad a antes de los seis m eses o que
d urante este perodo no p asa n ad a esencial.5 A hora bien,
veremos que en Sylvie todo parece haberse jugado en tre los
cuatro y los seis m eses. Los estudios recientes sobre el recin
nacido nos aportan, por lo dem s, la certeza de que, lejos de
ser u n a no m ans land, los prim eros m eses de vida son
determ inantes p a ra el futuro del sujeto. De resu ltas de ello,
por qu ese ocultam iento de todo lo que corresponde a este
perodo, de lo que se anuda de fundam ental para el sujeto en
esos prim eros momentos? Por qu esa represin m asiva de
lo que se denom ina lo arcaico? Y por qu todo discurso que
intente levantar u n a p u n ta del velo que cubre los orgenes
encuentra ta n ta resistencia?
E n un a prim era aproximacin, dira que el nio est en el
corazn de la problem tica inconsciente de su padre y su
m adre. E n cuanto objeto a, viene a revelar, sin develar su
sentido, la e stru ctu ra inconsciente del sujeto puesto que

tom a ubicacin en las pulsiones, los fantasm as, los deseos y

despierta las identificaciones m s prim itivas de quienes lo
reciben. Ahora bien, el inconsciente es siem pre perturbador,
y en la relacin con el nio las formaciones del inconsciente
no siem pre son de un orden tan sutil como pueden serlo los
lapsus y los chistes, y aparecen en las palabras, las conduc
tas, las obras m asivam ente repetitivas y ciegas. Tal vez esta
caracterstica sea la que exija u n a represin tan to m s
intensa y sostenida en el tiempo. Si se excepta el discurso
analtico pronunciado sobre el nio -d iscu rso subversivo
desde el principio, dado que Freud barri con la pretendida
inocencia infantil desde los Tres ensayos sobre una teora
sexual-, si se omite el enfoque que de la infancia hacen poe
ta s y novelistas, a menudo con un acento de verdad que no
se encuentra en otras partes, lo que re sta son diversos
discursos sobre la m aternidad, el nacim iento, el recin
nacido: cules?
C am bian con las pocas, y no hay m s que leer la lite ra
tu ra reciente (Ph. Aris y E. B adinter, por ejemplo)6 p ara
darse cuenta de su variacin a lo largo del tiempo. Me
consagrar a dem ostrar el giro discordante que h an asum ido
en las ltim as dcadas, ocultando el discurso mdico un
saber ancestral transm itido de generacin en generacin. No
ser sino despus de esta evocacin que podremos p la n te ar
la cuestin de los orgenes del sujeto y de los tropiezos de su
devenir en la psicosis, apoyndonos por una p a rte en la
enseanza de Lacan y por la otra en investigaciones referi
das al desarrollo sensorial del recin nacido y a las in terac
ciones precoces m adre-lactante.
Esos trabajos, em prendidos desde hace unos veinte aos
en varios pases, sobre todo anglosajones, aportan nuevos
elem entos que se integran perfectam ente a la enseanza de
J. Lacan de quien, u n a vez m s, puede ponderarse cun
adelantado estaba a su tiempo.

Discurso comn
y discurso mdico
En prim er lugar, un saber popular intuitivo sobre el em ba
razo y la m aternidad, con todas las costum bres asociadas a
ellos, es transm itido oralm ente por las m ujeres que, guardianas de la vida y la m uerte, desde siem pre h an asistido a las
p artu rien tas y los agonizantes; ese saber se refiere tan to a
los fantasm as de la m ujer encinta como al com portam iento
del recin nacido. Los hom bres escuchan esos relatos con odo
indulgente, incluso divertido, pero los parteros se m antienen
las m s de las veces incrdulos, cuando no los condenan
abiertam ente calificando de oscurantistas las p alab ras de
las m adres sobre sus recin nacidos. Fueron necesarios los
descubrimientos recientes p ara confirm arla veracidad de las
intuiciones m atern as cuando atribuyen a sus lactan tes g ran
des capacidades perceptivas y un m isterioso saber sobre el
mundo que los rodea.
Por otra parte, todas las sociedades establecieron reglas
para recibir al nio, quien desde su llegada al m undo ocupa
un lugar definido en el cuerpo social. Los ritos dan testim onio
de esta pertenencia y subrayan la ru p tu ra con el cuerpo
m aterno, introducindolo desde el principio en el orden
simblico (fiestas, padrinazgo, presentacin del nio en
todas las formas rituales, etctera). El padre puede p artici
par en el nacim iento a travs de ciertas costum bres como la
covada, o muy sim plem ente asistiendo al parto y asegurando
los prim eros cuidados del beb, como se hace hoy en da. Los
mitos dan cuenta igualm ente de la gran riqueza del im agina
rio desplegado en torno a la llegada de un nio. Ritos y m itos
estn en general de acuerdo con el discurso de las m adres, y
lo retom an en un contexto que tiene fuerza de ley. E n sus
obras, B ernard This supo restituirnos la verdad inconsciente
contenida en esas costum bres y esos mitos. Se inspira en ellos
para tra b a jar en pro de la hum anizacin de las condiciones
del parto y de un m ayor respeto al recin nacido y al nio.7

En oposicin a este discurso tradicional se constituy el

discurso cientfico, cuyo impacto se h a convertido en prepon
derante por lo mucho que trastoc los datos adm itidos desde
hace siglos: los principios de higiene y los progresos de la
medicina hicieron retroceder a la m uerte que haca estragos
en tre las jvenes m adres y los nios m uy pequeos; tre s o
cuatro generaciones a ntes de la nu estra, u n a m ujer de cada
diez mora al parir, y slo un nio de cada dos superaba los
prim eros aos de vida.
Cmo no venerar, a causa de ello, ese saber todopoderoso
que hace retroceder a la m uerte en sem ejante proporcin? En
lo sucesivo, el destino de una m ujer ya no es p asarse la vida
dando a luz: no haca falta, en efecto, ten er al menos diez
hijos para que tre s o cuatro llegaran a la edad adulta,
asegurando con ello el linaje? Con frecuencia, al cabo de esos
em barazos incesantes estaba la m uerte, ya f u e T a por agota
miento, ya a causa de u n a complicacin en el parto. El nio
mismo ya no es ese ser de destino incierto, acechado por un
Dios cruel que se rodeaba de cohortes de ngeles; en lo
sucesivo es precioso, ya no m s consagrado al azl y al
blanco* si escapa a la m uerte, sino entregado al saber
peditrico.8 Su cuerpo se vuelve un mecanismo complejo que
necesita exm enes profundos y cuidados sum inistrados en
un medio asptico y altam ente especializado. Ese cuerpo
esencialm ente biolgico puede, a p a rtir de ello, ser sometido
a u n a estricta programacin: horario del am am antam iento,
alim ento calculado, vacunaciones, etc. Se atreven las m a
dres a d ar su opinin o a tran sg red ir u n a prescripcin? Son
condenadas en el acto, calificadas de m alas, peligrosas,
a trasadas.
La discordancia de estos discursos se acentu h a sta hacer
desaparecer casi com pletam ente al prim ero. Fue entonces
cuando los mdicos y los parteros reaccionaron; se levanta-

*Promesa hecha a la Virgen de vestir al nio con esos colores si le

conceda la supervivencia (N. del T.).

ron contra lo que haba de inhum ano, por no decir de sdico,

en la m anera de tr a ta r a las m ujeres, m ujeres a las que se
castigaba por ab o rtar negndoles, por ejemplo, la anestesia
en el momento de u n a revisacin u terin a, o a quienes se les
impona u n a m an era determ inada de d ar a luz a sus hijos. Se
produjeron los prim eros intentos de reconsiderar la cuestin,
y el parto sin dolor de la dcada de 1950 represent u n a
inm ensa esperanza p ara ellas. Poco a poco, las m entalidades
evolucionaron, pero hechos recientes dem ostraron h a sta qu
punto era difcil hacer vacilar al poder mdico: el parto sin
violencia desencaden las pasiones, y hemos visto a los
partidarios del a favor y del en contra enfrentarse con u n a
agresividad inaudita, como si la m ujer estuviera en el centro
de una apuesta ideolgica en torno a la vida y la m uerte. En
esta disputa, parece que se la quiere colocar an te u n a elec
cin: o arriesgarse a m orir si escoge d ar a luz con alegra, o
sufrir la indiferencia y la soledad en un lugar de elevada
tecnificacin mdica. E sta dram atizacin, estas elecciones
insensatas, evocan un tiempo no ta n lejano en el que, en caso
de parto difcil, se planteaba la cuestin de saber si haba que
salvar a la m ujer o al nio. Espantoso dilem a p ara quien
deba responder! Aqu, era el padre quien deba elegir en tre
la vida de su m ujer o la de su hijo.

Otro discurso, psicolgico

En la dcada de 1950 un americano, Spitz, reaccion contra
los excesos del discurso mdico enunciando algunas v erd a
des que pasaron por novedades, cuando el buen sentido
popular h ab ra podido enunciarlas desde mucho tiempo
a tr s si no hubiera estado subyugado y reducido al silencio
por el poder mdico. Spitz describa el hospitalism o, 9
sndrom e ligado a la carencia afectiva: los nios privados de
sus m adres en el prim er mes se volvan lloriqueantes; en el

segundo mes, esos llantos se transform aban en gritos; en el

tercero, se observaba un rechazo del contacto que poda
llegar h a sta el m arasm o y la letarga si la situacin se
m antena. Spitz comunica la observacin de 91 lactantes
criados por sus m adres d u ran te los tre s prim eros meses y
luego confiados al orfelinato, donde reciban cuidados per
fectos, alim entacin, alojamiento, higiene, etc.; estando
cada enferm era encargada de diez nios, stos no reciban
por lo tanto m s que la dcima p arte de las provisiones
afectivas m aternales (!). Despus de hab er pasado por los
estadios antes descriptos, m anifestaban un atraso motor
evidente y yacan inertes en sus camas, con la expresin
idiotizada y u n a deficiente coordinacin ocular. A fines del
segundo ao, estos nios alcanzaban un 45% en las pruebas,
nivel de la idiotez. A los cuatro aos, muchos de ellos no
saban cam inar, ponerse de pie ni hablar. U n 37% m uri en
dos aos. Al compararlos con un grupo de 220 nios criados
por sus m adres, de los cuales no m uri ni uno, Spitz
concluy que la depresin anacltica y el hospitalism o nos
dem uestran que la ausencia de toda relacin objetal provo
cada por la carencia afectiva interrum pe todo desarrollo en
todos los sectores de la personalidad.
Cmo pudieron estas observaciones considerarse como
una revelacin, cuando no hacan sino confirm ar el saber
ancestral que deca que, p ara vivir, un recin nacido tiene
ta n ta necesidad de calor y am or como de alim ento, si no es
porque ese saber haba sido anestesiado por la evolucin
fulm inante de la medicina? Sin embargo, y en contra de la
evidencia, la organizacin mdica se ad ap ta m al a estas
consideraciones psicolgicas. Algunos servicios peditricos
sienten an repugnancia a considerar en el mismo nivel la
salud m ental y la salud fsica de sus pequeos enfermos,
siendo que, en el nio, una no puede ir sin la otra.
Si bien la nocin de hospitalism o sacudi los espritus y
provoc reacciones saludables, las concepciones de Spitz
sobre el desarrollo del nio parecen en la actualidad absolu
tam ente errneas. No obstante, siguen considerndose como

una verdad y sirven an de referencia en los medios mdicos,

peditricos e incluso pedopsiquitricos. Las recuerdo aqu a
causa del poder de impacto que conservan, a fin de situ a r
mejor la posicin psicoanaltica actual sobre esta cuestin.
Ferviente adm irador de Freud, el doctor Spitz pretende
sin embargo su p erar a su m aestro por medio de la observa
cin directa. He aqu lo que dice A nna Freud, que prologa el
libro de su amigo, E l prim er ao de vida del nio, en 1958:
El doctor Spitz se vale de la observacin directa y de
los mtodos de la psicologa experimental, a diferencia de los
otros autores psicoanalticos que prefieren confiar nica
mente en la reconstruccin de los procesos de desarrollo a
partir del anlisis en perodos ulteriores [...]. Spitz se opone
a los autores analistas que pretenden encontrar en el lactan
te, muy poco despus del nacimiento, una vida mental
complicada.
Vemos a qu rival hace alusin aqu A. Freud! Spitz
sostiene, en consecuencia, como la m ayora de los analistas,
que el estado inicial es perfectam ente indiferenciado. N ada
de proceso intrapsquico desde el nacim iento, todo es cosa de
m aduracin. Esto es lo que escribe:
En razn de su umbral de percepcin extremadamente
elevado, el recin nacido no percibe el mundo exterior. Este
umbral elevado sigue protegiendo al nio durante las prime
ras semanas, incluso durante los primeros meses, contra las
percepciones que provienen del entorno. Durante este pero
do, hay fundamentos para decir que el mundo exterior es
inexistente para el recin nacido, lo que percibe, lo percibe en
funcin del sistema interoceptor.
Y m s adelante:
En ese estadio primitivo, el nio no est en condiciones de
distinguir el objeto; y por objeto entiendo no slo el objeto
libidinal sino todas las cosas que lo rodean. En la hiptesis
ms favorable, las respuestas del recin nacido son de la
naturaleza del reflejo condicionado.10

A Spitz no parece incomodarle la contradiccin im plcita

entre sus observaciones y su teora. Cmo puede u n nio
sufrir y m orir por la ausencia de su m adre si no la distingue
del mundo que lo rodea? E s cierto, deba m antener, como ta n
tos otros m s adelante, la creencia en el narcisism o prim ario
de Freud, el recin nacido indiferenciado del m undo exterior.
E sta nocin, siem pre vigente, es u n a v en taja p ara muchos
autores, que llegan incluso a h a b lar de autism o norm al,
como lo hace M argaret M ahler. Lacan siem pre se alz contra
esta concepcin, no temiendo aportar un desm entido a Freud.
A propsito de la pulsin y el autoerotism o, nos dice:
Los analistas concluyeron de ello que -como eso deba situar
se en alguna parte en lo que se llama desarrollo, y dado que
la palabra de Freud es la palabra del evangelio- el lactante
debe tener a todas las cosas que lo rodean por indiferentes.
Uno se pregunta cmo pueden sostenerse las cosas, en un
campo de observadores para quienes los artculos de fe
tienen, en relacin con la observacin, un valor tan abruma
dor. Dado que, en fin, si hay algo de lo que el lactante no da
la idea, es de desinteresarse de lo que entra en su campo
de percepcin.11
Si el discurso psicologizante de Spitz apareca como reac
cin a un discurso mdico que hace del ser hum ano u n objeto
robotizado, surga tam bin en oposicin a cierto discurso
analtico que provocaba sospechas y resistencias: la b uena
lgica cartesian a no poda sino desconar de los enfoques un
poco locos del universo infantil que realizaban M elanie Klein
y otros. Con esta trip e ra genial, como la calificaba Lacan,
lo arcaico tom aba u n aspecto dem asiado repelente!
E n cuanto a la vivencia infantil revisada y corregida por
la neurosis de transferencia en el anlisis del adulto, suscita
an m uchas reservas. No obstante, fue a travs de las
modificaciones, de las reorganizaciones secundarias como
Freud se abri un camino que le perm iti rem o n tar h a sta la
sexualidad infantil, puesto que nunca tom directam ente en
anlisis a un nio, no hablndole Ju an ito sino por interm edio
de su padre.

La dificultad de abordar los orgenes, el desconocimiento

de los procesos en discusin y la represin asociada a los
mismos hacen que quienes se preocupan por ellos se im pli
quen sin saberlo, y m arquen con su deseo inconsciente sus
elaboraciones tericas.
Los psicoanalistas de nios tienen un aire de descubrido
res que fascina a las m ultitudes; van a revelar el m isterio de
la vida, de sus prim eros momentos? Su pasin se ve reforzada
por lo desconocido que seguir rodeando a los orgenes y sus
convicciones no son por ello sino m s afirm adas y se acom pa
an con frecuencia de anatem as contra los que no las
com parten. Lacan subraya con hum or que en cada enfoque
terico es posible sealar lo que corresponde al deseo del
an alista y, agregara yo, a su fan tasm a fundam ental. Dice:
La contribucin que cada uno aporta a la transferencia, no
es, aparte de Freud, algo donde su deseo es perfectamente
legible? Les har el anlisis de Abraham a partir, simplemen
te, de su teora de los objetos parciales [...] podra tambin
entretenerme puntuando los mrgenes de la teora de Ferenczi con una clebre cancin de Georgius, Soy hijo-padre.12
La cosa es an m s evidente p a ra los an alistas de nios.
Sabemos sobre qu experiencia personal fund B ettelheim
su prctica, y h a sta qu punto la nocin de bu en a m adre
sostuvo el edificio terico de W innicott.

Del nio objeto a

al objeto a del nio
D espus de este prim er sealam iento de los discursos soste
nidos con respecto a la m aternidad, el nacim iento y el nio
recin nacido, prosigamos la exploracin de la diada m adrehijo a p a rtir del axioma lacaniano: el nio est en posicin de
objeto a.

El nio realiza la presencia del objeto a en el fantasma [...].

El nio, en la relacin dual con la madre, le da, inmediata
mente accesible, lo que falta en el sujeto masculino: apare
ciendo en lo real el objeto mismo de su existencia.13
Partiendo de e sta posicin de objeto a debe constituirse ser
de deseo, es decir construir sus propios objetos. E n esta
posicin de a est en prim er lugar obligado a vivir, a desear,
a gozar exclusivam ente en los lm ites de deseo y de goce del
Otro. Cmo pasa del ser anterior a la palabra al ser de deseo?
Cmo se produce esta operacin de recubrim iento? Es
difcil sorprender su desarrollo pues se elabora al m argen del
discurso, en el intervalo de los significantes.
Es en cuanto su deseo est ms all o ms ac de lo que ella
dice, de lo que intima, de lo que hace surgir como sentido, es
en cuanto su deseo es desconocido, es en ese punto de falta
donde se constituye el deseo del sujeto.14
El nio est al acecho de todos los indicios que, al repetirse,
le hacen seas: en la presencia del Otro, es su voz tiern a o
dura, su mmica, su sonrisa, los gestos m s o menos a d a p ta
dos a su comodidad, es tam bin la palab ra que acom paa
todo eso, y los significantes repetitivos alrededor de su
persona. R egistra todo, deja de lado ciertos signos m isterio
sos, ciertas asociaciones incongruentes que algn da podrn
reaparecer. No puede orientarse en el discurso ($) m s que
a m edida de lo que construye de su cuerpo a trav s de la
dem anda y el deseo del Otro.
Qu partid a se juega entre el Otro (A) y el nio en posicin
de objeto para que ste logre elaborar sus propios objetos?
Retom ar p a ra este estudio las estru ctu ras en las que se
encuentra este objeto: objeto de la pulsin 0 D; preso en el
fantasm a $ 0 a; causa del deseo.
Ser necesario apreciar en estas tre s dim ensiones lo que
se anuda entre el Otro y el nio en posicin de a. El
denom inador comn de los tres -pulsin, fantasm a, deseo-,
y que obedece a la presencia del objeto, es el goce. Este

concepto lacaniano, retom ado de M s all del principio del

placer, de Freud, es el que debemos ten er presente en las
pginas que siguen.
U tilizar el orden cronolgico p a ra sealar en cada etap a
de la vida del nio el impacto que tienen sobre l las
pulsiones, los fantasm as y el deseo de quienes estn encar
gados de criarlo, no designando forzosam ente a los progeni
tores los trm inos padre y m adre em pleados en este texto. Si
decid tom ar en cuenta la tem poralidad, es porque los vncu
los se modifican con el tiempo: a su m anera, el nio se vuelve
creador de los roles parentales, a la vez que ve que su estatu to
de objeto se transform a y tiende a borrarse. El in ters
libidinal que se pone en un beb recin nacido o en u n nio
pequeo que no tiene todava el habla no tiene nad a que ver
con el que se pone en un nio m s grande o en un adolescente
que se debate en sus identificaciones edpicas. Al escuchar
a los padres, uno a veces se p regunta si hab lan del mismo
nio!

El deseo del nio

Tal vez el em barazo y la m aternidad sean, con el mismo ttulo
que la fem ineidad, ese continente negro del que hablaba
Freud. Qu quiere u n a m ujer cuando dice querer u n hijo?
Un deseo de em barazo no es el deseo de tra e r un nio al
mundo, y esto parece desconcertar a los mdicos, a los
legisladores, a los hom bres en general, aunque sean futuros
padres. U na m ujer puede caer encinta despus de algn
acto fallido, por ejemplo el olvido de la pldora, y seguir
ignorando el sentido de ese pasaje al acto, que a m enudo se
salda con u n aborto. Qu desea? Asegurarse en su cuerpo
de que es verdaderam ente una m ujer? Las razones que da de
sus actos son las m s de las veces ajenas al sentido que puede
encontrar en ellos si se analiza. U na m ujer puede desear un

hijo con pasin, sometindose por ejemplo a todas las m oles

tias de un tratam iento contra la esterilidad, y algn tiempo
despus rechazar con el mismo encarnizam iento otro em ba
razo y correr riesgos m ortales p a ra suprim ir al nio. Que el
deseo de d ar vida est ta n entrem ezclado con el de suprim irla
arriesgando la propia me perturbaba profundam ente cuan
do era u n a joven mdica y la interrupcin v oluntaria del
em barazo no exista. E st la violencia ejercida contra el
cuerpo en una especie de confusin en tre el cuerpo propio y
el del nio, que depende de identificaciones profundam ente
reprim idas.
E n esta antinom ia entre el deseo de em barazo y el de d ar
a luz un nio h ay toda la distancia que separa de un lado
u n a experiencia de vivir en el cuerpo d u ran te nueve meses
experiencia ligada a u n a problem tica fantasm tica actual,
un vnculo amoroso, por ejemplo, o edpico, cmo hacerle un
hijo al padre o a la m adre, y del otro la realidad de un nio
al que habr que conducir a la edad ad u lta con todas las
cargas personales que eso implica; sacrificios, abnegacin,
decan n u estras m adres, para quienes la m aternidad estaba
menos idealizada y asum a m uy a m enudo la m scara del
deber. H acer nios, tra n sm itir la vida que les h ab a sido
dada, corresponda a una deuda a pagar, deuda que introdu
ca desde el principio en el orden simblico. Con frecuencia es
esta tom a de conciencia, ese sentim iento de que criar a un
nio es superior a sus fuerzas, es decir a su capacidad de
don actual, lo que precipita a las m ujeres en la interrupcin
voluntaria del embarazo. A m enudo vi a jvenes psicticas
desear con fuerza un em barazo y m anifestar esta reaccin de
retroceso ante la inm inencia de un hijo en lo real, borrndose
el goce prom etido de te n er un nio para s frente a la
evidencia de que un nio existe en s y no es propiedad de
nadie.

1 embarazo
El nio por llegar est presente en el im aginario de la m ujer,
es objeto de ensoaciones, de proyectos, fuente de angustia.
Alrededor de l se hace todo un trabajo de elaboracin, como
lo observamos en el anlisis de las m ujeres em barazadas.
Pero, presente en el im aginario, tiene sobre todo esa presen
cia real en el cuerpo, quiz tan to m s re a l por el hecho de que
actualm ente es posible verlo en la ecografa desde el inicio del
embarazo, e identificar su sexo an tes del nacim iento. Lo que
ocurre en los intercam bios de esos dos cuerpos vivientes an
sigue siendo misterioso. La m ujer experim enta como incon*
trolable el crecim iento del cuerpo del nio que se produce en
lo m s recndito de su propio cuerpo. E sto puede darle un
sentim iento de plenitud flica: e sta r por fin en tera, colmada;
en oposicin, puede sentirse p arasitad a, vam pirizada por un
husped que lleva ya su propia vida. E sta s posiciones ex tre
m as van a condicionar la acogida dada al nio, pero en los dos
casos se p lan tea el problem a de a seg u rar el anudam iento de
lo real, lo simblico y lo im aginario a trav s de lo real del
cuerpo del nio. En Roma, en 1974, deca Lacan:
Por qu escrib en el plano del crculo de lo real la palabra
vida? Es que indiscutiblemente de la vida, despus de ese
trmino vago que consiste en enunciar el gozar de la vida,
de la vida no sabemos ninguna otra cosa y todo a lo que nos
induce la ciencia es a ver que no hay nada ms real, lo que
quiere decir nada ms imposible.15
El nio in tero es ese real imposible de la vida que
prolifera, pero est tam bin m isteriosam ente ligado a la
tra m a im aginaria y simblica del inconsciente m aterno. De
la m adre del esquizofrnico deca Lacan en el Sem inario
sobre la angustia: El nio en su vientre no es ninguna otra
cosa que un cuerpo cam biantem ente cmodo o molesto, es
decir la subjetivacin de a como puro re a l.16 Si ese lazo no

im aginarizado, no simbolizado con el nio in tero existe, no

ser patgeno, m e parece, m s que si se m antiene despus
del nacim iento. Cuando el nio sigue siendo p a ra la m adre
un fragm ento de su propio cuerpo separado de ella, fragm en
to viviente cuyas necesidades fisiolgicas es preciso satisfa
cer ante todo p ara asegurar su buen funcionam iento, cuando
el im aginario m aterno es estril y lo simblico est ausente,
debe tem erse lo peor en cuanto al futuro de un sujeto tal.
C iertas tcnicas (la haptonom a)17que incitan a los padres
a a n u d ar un lazo afectivo con el nio in tero, en especial
m ediante el tacto y la voz, tienen por efecto facilitar desde
antes del nacim iento la inscripcin de lo real del cuerpo del
nio en el orden im aginario y simblico. De este modo, la
m adre puede poner en m archa, d u ran te el em barazo, un
proceso de reconocimiento del nio por llegar como distinto
de su propio cuerpo y referirlo a un tercero, en p articu lar al
padre. E sta preparacin p ara la llegada de un hijo, con el
trabajo de elaboracin significante que se opera en ella, es
realizada por la pareja en presencia de u na persona con la
cual se establece un vnculo transferencial. E s ta prctica
m uestra h a sta qu punto el tero es un rgano histerizable,
afirmacin evidentem ente tautolgica si se hace referencia
a la etimologa. M ediante las contracciones parciales o to ta
les del msculo, as como por su relajam iento, que condicio
nan el movimiento del feto, el tero y su contenido van a
responder, en consecuencia, a la dem anda y al deseo del Otro
por interm edio de la voz y el tacto. El deseo no est all en su
connotacin de am or m anifestado al nio? La persona del
m onitor interviene como m ediador del deseo, su p alab ra
induce un efecto inm ediato sobre el estado emocional de la
pareja, y por ello sobre el funcionamiento del cuerpo m aterno
y su contenido.

El c aso d e la s e o r a B*
Pude verificar en u n a m ujer joven en anlisis que u na
fractura en el vnculo simblico con el nio poda ocasionar
su m uerte real. La seora B', em barazada de cinco o seis
meses, hablaba del nio que esperaba diciendo que deba ser
forzosamente un varn. E sta creencia se inscriba en un
contexto que no re la tar aqu (era, en particular, la ltim a
de u na serie de mujeres). E n ese momento de su em barazo,
despus de u n a ecografa, el obstetra le anuncia u n a nia. Su
marido est decepcionado, su suegra le dice: Mi pobre
m uchacha, no tiene m s que volver a empezar, su propia
m adre la compadece. Pero no estaba sta secretam ente
satisfecha de esta decepcin que conoci ta n ta s veces? E n la
sesin, la seora B* se queja de contracciones, el obstetra al
que acaba de ver quiere in te rn a rla pues tem e un parto
prem aturo. Le pregunto si la n ia es viable, me dice que no.
La invito entonces a sen tarse frente a m p ara que hablem os
de esa niita. Pens en un nombre, por lo que voy a poder
nom brarla en la conversacin. Cmo im agina a Virginie?
Qu piensa Virginie de sus abuelas? Y de su m adre que la
echa? Yo utilizaba la transferencia; al contradecir a las
abuelas, le m ostraba mi deseo, que revel ser tam bin el
suyo, de que esa n i ita viniera al m undo. M s an, al actu ar
as yo daba una existencia real, concreta a la nia y a su deseo
supuesto de vivir, m ientras que para la m adre la inscripcin
de ese futuro hijo en el linaje no pareca poder hacerse.
Despus de esta intervencin, las contracciones cesaron, la
seora B* dio alu z a trm ino y Virginie fue muy bien recibida.
Verificamos all el impacto directo de lo im aginario sobre
el desarrollo del em barazo. El tero, por la m ism a razn que
cualquier otro rgano, puede ser el asiento de fenmenos
histricos, em barazo nervioso (del que B reuer bien se
h ab ra abstenido), esterilidad psquica, desconocimiento
del estado de em barazo h a sta el mom ento del parto, etc. Pero
cuando eso toca directam ente al desarrollo del nio, por

ejemplo cuando se interrum pe su crecimiento, o cuando

m uere, la cuestin se plantea de m anera diferente: entram os
en contacto con fenmenos vinculados m s directam ente con
la psicosomtica, con su cortejo de lesiones orgnicas.

Nios hipotrficos
Anne Raoul-Duval h a realizado, en el servicio del Profesor
Papiernik en el H ospital Bclre de C lam art, u n estudio
sobre la relacin en tre el deseo de un hijo y la aparicin de
nios hipotrficos. E studi 42 casos de m adres que dieron a
luz nios hipotrficos. Se tra ta de nios nacidos en trm ino
pero cuyo crecimiento se lentific o interrum pi in tero, sin
ninguna razn somtica. En todas estas m adres se encuen
tra n algunas constantes: u n a indiferencia total frente al
em barazo y una no representacin im aginaria del nio por
llegar. La fu tu ra m adre no reconoce las modificaciones de su
cuerpo, contina con su modo de vida an terio r sin hacer
proyectos p ara el parto y la acogida del nio. En general no
tiene leche y nunca se observa la depresin post p a rtu m , lo
que es comprensible dado que no tiene que hacer el duelo por
lo que no existi: el nio im aginario. La pulsin de m uerte
parece en accin en estos em barazos que, por o tra parte,
pueden saldarse con la m uerte del nio in tero. Los antece
dentes de las m adres son a m enudo pesados y difcilm ente
delim itables en un estudio de este tipo. L a au to ra piensa que
siem pre tuvo lugar un fracaso inicial en la relacin con la
m adre y algo as como u n a profunda depresin, com pensa
da m ediante u n a sobrecarga intelectual o social. La au sen
cia total de deseo, la ausencia de representacin en torno al
em barazo estn m s all de lo que puede parecer como un
rechazo del nio. No se percibe en ello algo del orden de la
forclusin? El hecho de que esta situacin provoque una

detencin del crecimiento o la m uerte del nio m erece que

uno se interrogue sobre las vas de transm isin de lo psquico
a lo somtico, interesando aqu el efecto mortfero no a u n
rgano del cuerpo sino a un ser viviente que h ab ita ese
cuerpo.

Nacimiento y conocim iento

El nio est all en lo real, es u n tiem po de suspensin antes
de que los ritm os de la vida se reanuden. El cuerpo de la
m adre se distiende despus de la tem pestad del parto y el
nio, si no h a sufrido, est asom brosam ente presente y como
atento a lo que sucede. Estos prim eros in sta n tes despus del
nacim iento son un perodo sensible p a ra la creacin del lazo
madre-hijo. En los anim ales, en e sta fase postnatal tiene
lugar un proceso de apego; si el anim al, el cabrito por ejemplo,
es separado de su m adre al nacer, d u ra n te al menos una
hora, aqulla ya no lo quiere cuando se lo devuelven. Si al
nacer se lo deja cinco m inutos p a ra luego sacrselo du ran te
u na hora, acepta retom arlo y alim entarlo. Existe un factor
biolgico que determ ine tam bin u n perodo sensible en los
seres hum anos? Lo ignoramos. Pensam os, en cambio, que
una m ujer que h a vivido d u ran te nueve m eses con u n a
presencia fam iliar en el interior de su cuerpo necesita que esa
presencia in te rn a se concrete en un contacto externo de piel
a piel, que ese peso en el interior de su vientre se convierta
en este peso, e sta m asa inquieta sobre su vientre. H ay de este
modo continuidad de la presencia y aceptacin de la realidad
del nio.
U n nio que desaparece al nacer, al que la m adre no ve ni
toca, puede perm anecer sin existencia real p ara ella, como
si no hubiera nacido, como ya m uerto. En general, no se le
m u estra el recin nacido a una m adre que desea hacerlo
adoptar. Los servicios de prem aturos sufren enorm es dificul

tades en el momento de re stitu ir los nios a unas m adres que

no establecieron ningn lazo con su lactante al nacer. C uan
do el parto se realiza en un servicio lindante con el de
neonatologa donde tom an a su cargo al prem aturo, cuando
la m adre puede verlo, cuando puede controlar directam ente
lo que sucede y h ab lar con el equipo, se crea y se p erp et a un
lazo en el tiempo de la internacin, y el regreso al hogar se
hace menos problemtico. La ausencia de ese prim er vnculo
en los prem aturos ta l vez explique el hecho de que es en esta
categora donde se encuentra el m ayor porcentaje de nios
m altratados.
Cuando las m adres se atreven a h ab lar, dicen, por ejem
plo: Necesit algunos das para darm e cuenta de que era su
m adre, no es evidente, No lo vea as, No me enganch en
seguida con l, etctera.
Es extrem adam ente difcil poner en evidencia lo que
ocurre en los intercam bios precoces m adre-lactante. Si ap a
recen desrdenes, se culpa a la m adre o al nio. Un autor
como Soul,18siguiendo a K anner, piensa que u n nio a u tista
puede volver loca a su m adre. Cuando la psicosis aparece ms
tardam ente, es corriente pensar que es la m adre quien
provoc el trastorno. Esto es sim plificar dem asiado el proble
ma. Recordemos lo que nos dice Lacan. H abla del sujeto
definido como el efecto del significante y prosigue:
Aqu, por cierto, los procesos deben articularse como circula
res entre el sujeto y el Otro: del sujeto llamado al Otro, al
sujeto de lo que l mismo ha visto aparecer en el campo del
Otro, volviendo all desde el Otro. Ese proceso es circular
pero, a causa de su naturaleza, sin reciprocidad. Para ser
circular, es disimtrico.19
Es la relacin circular pero no obstante no recproca20que
Lacan menciona no slo con respecto a la cadena significante
(proceso de alienacin) sino tam bin cuando se tra ta de la
separacin, que es la prdida original del objeto. Aqu in ten
tarem os poner en evidencia ese proceso complejo de circularidad entre la m adre y el nio en el cual aqulla no es slo el

Otro del significante sino tam bin el Otro deseante. Estos

intercam bios circulares aparecen en lo que yo digo es un
conocimiento, puesto que el nio y la m adre crean e n tre ellos
una relacin que seguir siendo siem pre nica, singular. Un
recin nacido no es un ser viviente indiferenciado, llega con
un capital gentico y un pasado. Su singularidad va a con
dicionar en p arte las respuestas m aternas, las que a su vez
inducirn otras respuestas en el nio, que a su turno,
etctera. E stas idas y vueltas son difciles de captar, dado que
escapan a la conciencia y no se aprehenden m s que en sus
efectos: los sntom as del nio las m s de las veces. Pero, en
esa relacin circular, el Otro sigue siendo el que contiene el
fantasm a de la omnipotencia, es lo dicho prim ero que
decreta, legisla, aforiza, es orculo,21y el nio debe p a sa r por
este som etim iento p ara llegar a ser l mismo sujeto.
Pero, qu ocurre con el ser del nio al nacer?

El capital del nio

E st constituido por las caractersticas fsicas y por todo lo
que, en el devenir, e st ligado a la herencia, a los genes. En
un prim er momento, es la apariencia fsica la que cobra
im portancia: el nio parece sano?, entero? No le falta
nada?, preguntan las m adres. Es lindo?, bien proporcio
nado? El sexo responde o no a lo que esperaban los padres?
Si es un lindo nio, con un buen peso, ya satisface a su gente y
se le est agradecido. Si est m al formado, si es pequeo, s u r
ge de inm ediato la pregunta: De quin es la culpa?No fui
capaz de hacer un nio normal, hay algo malo en m , piensa
la m adre. Por qu pas esto, piensa el padre, yo no tengo
nada que ver? Hay casos sem ejantes en una de las dos fa
milias? No sera mejor que m uriera?, etctera. Las reac
ciones van a precipitarse y a poner en m archa unos compor
tam ientos en cadena: rechazo, sobreproteccin, angustia,

que provocan m uy pronto m anifestaciones som ticas en el

nio, manifestaciones que, a su vez, refuerzan las conductas
de los padres (circularidad). Sealemos aqu la im portancia de
la intervencin mdica que puede, en estos casos, ser rp id a
m ente benfica o totalm ente desestructu ran te, tom ando la
palabra del mdico, en esos momentos de desconcierto, un
valor de verdad absoluta, a m enudo con una connotacin
proftica.
El nio llega ?I m undo con una experiencia vivida, no es
una arcilla informe, sorda, ciega, anim ada nicam ente por
una vida vegetativa. Desde el sexto mes de gestacin22
escucha los sonidos, sobre todo las frecuencias graves (la voz
del padre?), distingue los sonidos del lenguaje de los no
lingsticos, percibe la voz de la m adre paralelam ente a los
ruidos internos: respiracin, gorgoteos intestinales. Puede
ya chuparse el pulgar y tra g a r el lquido amnitico. H ay un
ritm o de vigilia y de sueo y sensaciones cenestsicas en sus
movimientos y desplazam ientos. Es acunado por el ritm o de
los latidos cardacos de la m adre y se agita si stos se
aceleran. Si su m adre est estresada, tam bin l sufre las
descargas de adrenalina, un gran ruido lo hace sobresaltar
y acelera su ritm o cardaco.
H ay observaciones que m u estran que las experiencias que
pudo sufrir en su vida in tra u te rin a son susceptibles de dejar
m arcas al nacer. He aqu dos ejemplos, de los que puedo d ar
testim onio personalm ente.

De los sufrimientos
antes del nacimiento
El padre de u n a joven em barazada estaba internado en un
estado m uy grave, que dejaba pocas esperanzas de supervi
vencia. Al final de su em barazo, ella se senta especialm ente
angustiada, esperando a la vez la llegada del nio y el an u n

ci de un agravam iento del estado de su padre, tal v u IU

m uerte. El parto tran scu rre bien, pero la ni ita pareca pooo
dispuesta a vivir; se encontraba aparentem ente en un estado
letrgico, durm iendo da y noche, no aceptando el alim ento
m s que dos o tres veces cada 24 horas; a causa de ello, la
leche de la m adre se agotaba, por lo que em pezaron a darle
m am aderas. Sin embargo, todos los exm enes e ran norm a
les. La m adre pensaba que la nia haba sufrido a causa de
su propio sufrim iento, que haba en ella vida pero tam bin no
vida. La pediatra, que conoca las cualidades de e sta m adre,
tuvo u n a actitud de confianza y sostn, y no intervino
m dicam ente sino que se content con vigilar a la recin
nacida sin m anifestar dem asiada inquietud. Aconsej a la
m adre que re sp eta ra esa actitud de regresin, pero que
aprovechara los raros momentos de vigilia p ara alim en tar a
la n i a y p a ra hab larle mucho. D espus de dos o tre s m eses
la beba sali de ese estado de estancam iento y se desarroll
de una m anera com pletam ente norm al. C ontrariam ente a
todo lo que caba esperar, el abuelo se cur. Siente por esta
n ieta u n a te rn u ra particular y pretende, provocando la risa
de la nia, que fue ella quien le salv la vida!
Si al nacer la n i ita no hubiera encontrado u n a acogida
p articularm ente clida y el deseo de que viviera, deseo de la
m adre pero tam bin del padre y de las dos fam ilias, no se
h ab ra dejado deslizar hacia la m uerte? Qu consecuencias
h ab ra tenido u n a internacin, con lo que implica de aisla
m iento, de m ultiplicacin de los exm enes, de alim en tarla
probablem ente a la fuerza? H abra salido entonces de su
torpor? No h a b ra ingresado en el autism o?
U n perjuicio fsico con sufrim iento in tero puede m arcar
a un sujeto con ta n ta m s fuerza por el hecho de que n ad a de
ello aparecer en la cadena significante.
Es el caso de Pierre, quien, en su infancia, sufra de
terrores nocturnos, en el transcurso de los cuales g ritaba
comprimindose la g arganta con las dos manos. Su angustia
era ta l que era preciso despertarlo con la m ayor pro n titu d
p ara hacer que cesara esa pesadilla, de la cual sin embargo

nada poda decir al despertar. La m adre, que se analizaba,

relacion esta angustia de estrangulam iento y el hecho de
que Pierre hubiera nacido con un doble crculo del cordn y
un nudo en ste, nudo que haba hecho al evolucionar en un
exceso de lquido amnitico (hidram nios). Al final del em ba
razo el nio ya no se mova, y la m adre lo hab a credo muerto.
De hecho, con cada movimiento el cordn um bilical no slo le
apretaba el cuello sino que el estrecham iento del nudo
provocaba una anoxia por paro circulatorio, de donde la
angustia de una m uerte real. La m adre particip a P ierre de
este descubrimiento; esto disminuy en mucho el aspecto
aterrorizador de sus pesadillas, la angustia se atenu, pero
aun en la edad ad ulta subsiste una fragilidad en el nivel de
la garganta, con algunas preocupaciones hipocondracas
referidas a esta zona corporal.
No hay por lo tanto u n a ru p tu ra ta n fundam ental como se
crea entre las percepciones in tero y las que siguen al
nacimiento; al m argen de la visin, se com prueba en ellas
cierta continuidad.

Los primeros das

El recin nacido est aqu; nena o varn, con pelo o sin l,
rubio o morocho, silencioso o ya gritn, con los ojos abiertos
o cerrados; la m adre descubre por fin a ese husped que la
habitaba desde haca meses! En general, despus de un
prim er contacto pegajoso sobre su vientre, no siem pre
apreciado, m ientras el cordn an no est cortado, cuando la
m adre puede estrechar contra s al nio desnudo lo acaricia
con la p u n ta de los dedos, le da el pecho que lam e o del que
a veces m am a desde el prim er momento; al abrazarlo,
percibe su olor. Al octavo da, el 80% de las m adres reconocen
por el olor la b a tita de su beb.
Tambin el recin nacido h a emprendido un trabajo de

reconocimiento: a los seis das se vuelve hacia el hisopo

im pregnado con el olor de la m adre, desechando los otros. La
comodidad de la forma de tran sp o rtarlo y u na te m p e ratu ra
am biente adaptada son im portantes, dado que el nio h a
perdido el contacto envolvente del lquido amnitico. Un
recin nacido al que se pone desnudo en u na habitacin fra
m anifiesta signos de desazn evidentes, grita y se debate
echando los brazos hacia atrs.
E n tre los prim eros signos de reconocimiento, citemos la
voz: la m adre habla a su recin nacido. Reconoce ste la voz
que percibi in tero? Despus de algunos das de vida,
reacciona ante la voz de su madre de una manera particular,
y esto en ausencia de toda otra fuente de informacin aparte
de la puramente auditiva... A los cinco das, se chupa ms el
pulgar si escucha la voz de su madre que si se trata de una
voz extraa.23
Pero el signo m s im portante de reconocimiento en tre la
m adre y el recin nacido es la m irada. A ntao se crea que los
recin nacidos eran ciegos; cuando las m adres afirm aban que
los nios las m iraban fijam ente desde el nacim iento, estas
observaciones eran puestas en la cuenta del enceguecimiento del am or m aterno. Las investigaciones recientes dem ues
tra n que en el recin nacido existe la visin:
Hay una fijacin rudimentaria desde el primer da de vida,
que se hace estable al quinto [...]. Un recin nacido puede
seguir con los ojos un estmulo a lo largo de un arco de 90,
acompaar esta bsqueda ocular con una rotacin conjunta
de la cabeza [...] y suspender sus movimientos corporales.24
En consecuencia, la visin es posible, pero la m irada es u n a
actividad de relacin que sobreviene en grados diversos
segn las m adres y los nios. A lgunas dicen hab er experi
m entado el prim er im pulso de am or hacia su hijo cuando ste
las mir con una atencin sostenida.
U na m adre siem pre est orgullosa de sorprender la m ira
da de su recin nacido fija en ella; en efecto, su rostro es lo m s

atractivo que hay para el lactante: e st cerca de l (el recin

nacido no se adapta a la lejana), se mueve (un objeto en
movimiento a tra e m uy especialm ente su atencin), em ite
estim ulaciones sonoras. Cuando la m adre cree sorprender
esa m irada sobre ella, la in te rp re ta como un signo de recono
cimiento, sobre todo si est acom paada por u n a sonrisa.
M ultiplica entonces los comentarios. Se siente reconocida
como m adre y esto refuerza su vnculo con el nio. A causa
de ello, enriquece sus intercam bios con l en los juegos y las
verbalizaciones, otras ta n ta s conductas que estim ulan las
reacciones interesadas del nio, las que, a su vez, son
retom adas por la madre.
Del mismo modo, puede haber evitacin de la m irada. Un
investigador am ericano, Daniel S tern ,26 film a u n a m adre
atendiendo a sus dos gemelos, de los cuales uno ten a
perturbaciones en el desarrollo. Observ que en tre ella y este
ltim o la m irada era sistem ticam ente evitada, sin poder
descubrir cul de los dos induca esta evitacin, a s como los
movimientos de re tira d a que la seguan. Pero el anlisis del
film im agen por im agen m ostr que, las m s de las veces, era
la m adre quien iniciaba el movimiento de retirad a, slo un
cuarto de segundo antes que el beb. Otro au to r am ericano26
hizo poco m s o menos la m ism a observacin en unos
mellizos, de los cuales uno se volvi au tista. E ste no in te r
cam biaba ninguna m irada con su m adre a los tre s m eses de
edad, momento de la observacin.
El inters, al que podra llam arse innato, del lactan te por
el rostro hum ano es sorprendente cuando se lo puede poner
en evidencia, como lo hizo Brazelton. En ciertas condiciones,
el recin nacido puede reproducir las mmicas del rostro que
tiene frente a l. En sus films, Brazelton e n tra en contacto
con un beb, le habla, le saca la lengua, lo que el nio repite
en el acto. Estam os lejos de las observaciones de Spitz, p ara
quien el rostro hum ano era percibido hacia los tres meses
(sonrisa del tercer mes) y el m aterno reconocido a los ocho,
proviniendo la angustia del octavo mes de e sta discrim ina
cin entre un rostro extrao y el de la m adre.27

En el mom ento de este prim er encuentro del nio con 1

mundo y con su m adre, todas las ab ertu ras de su cuerpo
estn listas p ara recibir las informaciones, la nariz para
husm ear los olores, la boca p ara tom ar el pezn, los odos
abiertos a los ruidos y a la voz, la m irada a tra d a por el rostro
que se inclina sobre l. E n cuanto a la m adre, m anifiesta
paralelam ente u n a prim era apropiacin del cuerpo de su hijo
en el tacto, el olfateo, los besos, el acunam iento, la contem
placin. E ste encuentro puede producirse en el placer o el
displacer y tam bin puede no ocurrir en absoluto, por recha
zo masivo de la m adre o a causa de u n a im posibilidad mdica,
prem aturidad, malformacin, enferm edad de la m adre o del
beb, por ejemplo.
Luego ese tiem po de descanso term ina, las exigencias de
la vida se reanudan, el nio debe ser alim entado.

Alimentarse
Los descubrim ientos de los ltim os aos sobre la extrem a
precocidad de las capacidades de percepcin y de a le rta del
lactante han cambiado la aprehensin que se te n a del
m undo de la infancia; el beb ya no es nicam ente u n tubo
digestivo, sino u n a persona. A causa de ello, la oralidad, si
bien conserva toda su im portancia, debe ser reconsiderada
en sus relaciones con otras funciones.
La pulsin oral se inscribe de e n tra d a en el nivel de la
necesidad, ser alim entado. Si el ham bre no se sacia, llegan el
sufrim iento y la m uerte. All, el nio se en cu en tra en u n a
impotencia absoluta, en un estado de to tal dependencia del
Otro que asegura su supervivencia. E s ta dependencia existe
tam bin en el plano motor; el pequeo hum ano tiene necesi
dad del adulto p a ra sus desplazam ientos, aunque sean
mnimos. Si bien puede g irar la cabeza, sin la asistencia del
otro no puede mover el cuerpo p ara encontrar u n a posicin

confortable. E sta incapacidad motriz se debe a lo inacabado

de su sistem a nervioso motor. La desproporcin entre la
inm adurez del sistem a nervioso de relacin y el desarrollo
extrem adam ente agudo de las capacidades perceptivas es
sorprendente, y merece una reflexin. Aunque al principio de
la vida los perodos de vigilia sean cortos, el recin nacido
registra en esos momentos una increble cantidad de infor
maciones. Volveremos a ello.
Si est claro que el beb hum ano es, por lo tanto, un ser
dbil, desprovisto, que va a perm anecer largo tiem po como
tributario del Otro p ara satisfacer sus necesidades vitales,
tam bin es un ser al acecho de todo lo que pasa a su alrededor,
que no se pierde nada de las idas y venidas de su entorno, que
escucha todo, los gritos, las disputas, las p alab ras intercam
biadas, las que le dirigen los adultos. Sufre su m anipulacin
y observa las expresiones de sus rostros. Si no tuviera esas
solicitaciones a su alrededor, sera idiota. El Otro se convier
te de por s en el lugar prim ordial donde se incorpora la vida,
la dem anda se impone sobre la necesidad y el deseo va a
anudarse en l en la palabra. Los lugares, los agujeros de su
cuerpo en donde se originan la necesidad y la dem anda, boca,
ano, ojos, odos, en lo sucesivo no funcionan m s que en
relacin con los significantes del Otro. El cuerpo es atrapado
de e n trad a en la red relacional con el Otro, hecha de signos
y significantes a descifrar. No hay que olvidar que la pulsin,
si bien conserva su rostro silencioso, se expresa m ediante la
dem anda, por lo tanto m ediante significantes: $ 0 D. De qu
m anera se hace esta recuperacin significante del cuerpo?

De la necesidad al deseo
Desde el nacim iento hay u n a ru p tu ra en el cuerpo del recin
nacido, cuya central vital relacional, h a sta entonces situada
en medio del abdomen, en la zona umbilical, se desplaza

hacia la regin torcica y la encrucijada aerodigestiva. La

prim era percepcin es el ham bre y la prim era expresin el
grito. En el in sta n te en que el ham bre lo atenaza, el nio no
es m s que un vaco doloroso, un grito? Pero llega el alimento,
y es el placer: placer de la succin y placer interno del h a r
tazgo. En ese momento, el nio es esto: boca-pecho y plenitud
interna.
Recordemos rpidam ente el esquem a neurolgico del re
cin nacido (esquem a corporal). Su sistem a nervioso motor
central y perifrico es an m uy inm aduro, los m ovimientos
voluntarios extrem adam ente lim itados. Las sensibilidades
estn m uy disociadas, es decir que, en las exteroceptivas, el
contacto es anterior al calor y al dolor (para la sensibilidad
cutnea existen tre s haces diferentes: contacto, dolor y
calor). En cuanto al sistem a sensitivo interno, es predom i
nante la sensibilidad interoceptiva, ligada al funcionam ien
to interno, digestivo, cardaco, respiratorio, m ientras que la
sensibilidad profunda, msculos, huesos, postura, equili
brio, no se desarrollar sino mucho m s adelante. Es im por
ta n te su brayar e sta predom inancia de la sensibilidad in te r
na, que ulteriorm ente va a borrarse.
Despus de la tensin del ham bre viene el apaciguam ien
to, tiem po de calm a y de bienestar, en el que el nio debe
percibir su replecin gstrica, los movimientos intestinales
de la digestin, asociados a sus latidos cardacos y a la
respiracin. Ese cuerpo ahto, seguro en los brazos de la
m adre o prximo al sueo, perm anece en la m em oria como
recuerdo de plenitud, de bienestar..., de felicidad? No es este
estado cercano al nirvana el que procura recuperar el toxicm ano en la droga? Pero el principio del nirvana expresa la
tendencia de la pulsin de m uerte, nos dice Freud en El
problema econmico del masoquismo (1924), y el narcisism o
prim ario, que sera anobjetal, corresponde ta l vez a ese
estado mtico de completud perdido p a ra siem pre.
No hay goce puro del funcionamiento de la vida. Si el recin
nacido parece p a sa r la mayor parte de su tiempo en un sueo
reparador al que uno im agina m uy dichoso, es porque

afronta sim ultneam ente dos actividades agotadoras: en

gordar (aum enta 1/100 de su peso por da) y vincular,
in te g ra rla s informaciones que se atropellan, se superponen,
las provenientes del interior del cuerpo y las venidas del
exterior. Como la experiencia de satisfaccin de la alim en ta
cin es concomitante de la presencia del Otro, lo que el recin
nacido advierte desde el prim er da, todo sentim iento interno
de displacer, ham bre, dolor, espasm os intestinales, etc., ser
en un prim er momento igualm ente atribuido a este Otro; el
Otro nutricio, bienhechor, tu te la r, es al mismo tiempo el Otro
malo, peligroso. El recin nacido ten d r que descifrar e sta
m adeja de datos m ltiples y contradictorios p ara construir
sus objetos y su im agen del cuerpo propio.
Continuemos tam bin nosotros n u estra exploracin de la
diada madre-hijo, con las idas y vueltas obligadas de uno a
otro. Sera ten tad o r captarla como un todo, pero eso signifi
cara olvidar que, por m s circulares que sean, esas relacio
nes siguen siendo perfectam ente disim tricas.
E n los estudios anglosajones referidos a las interacciones
precoces, las m adres que am am antan o juegan con sus hijos
son largam ente observadas, film adas, registradas. E stas
pelculas son interesantes, pero dejan la curiosa im presin
de ser anteriores al sonoro, no slo por ser m udas sino
porque les falta algo del orden de la palabra. La relacin del
nio con el lenguaje, en efecto, no est hecha nicam ente de
intercam bios de onomatopeyas con la m adre. E l nio est
sum ergido en un universo de discursos. Ello h ab la de l,
como dice Lacan, ello habla mucho de l alrededor de l, y no
slo el personaje nutricio; padre, herm anos, herm anas, abue
los estn interesados en el recin llegado, y los com entarios
van a buen paso. Tam bin se puede olvidar su presencia y
decirlo todo delante de l: Es ta n pequeo, no puede en ten
der. Entonces se habla de todo, incluso de cosas que m s
tard e se le ocultarn. Es as como, en el anlisis de los nios,
se encuentran con claridad en los dibujos, en los sntom as,
esos secretos de fam ilia que, es seguro, nunca le fueron
develados. Observ a dos nios a quienes se les haba

ocultado la adopcin. Se presentaban como dbiles m entales

que no podan aprender nada (no saber nada). Ahora bien, el
prim er dibujo, en la prim era sesin, dem ostr que su incons
ciente s saba.
Por otra parte, puede subestim arse, como lo hacen los
autores, el rol del observador, aun cuando tra te de hacerse
olvidar lo m s posible? En esta simulacin, aparece un poco
como un voyeur que in te n ta p e n etrar algn secreto, a la
m anera del periodista de la pelcula Blow up28que no dej a de
escrutar unas fotos tom adas por casualidad, para encontrar
en ellas un indicio que se su strae sin cesar. Tambin aqu
subsisten misterios! Por qu, se preguntan esos investiga
dores con un asombro un poco ingenuo, el mismo com porta
miento observado en varias m adres puede engendrar resu l
tados ta n desem ejantes en los nios? Algunos de ellos, m s
sagaces, evocan entonces la dim ensin del inconsciente
materno: inconsciente, capacidad de ensoacin de la madre,
otros tantos elem entos que escapan al ojo de la cm ara.

Presencia del Otro

Si hablo de presencia, es claro que se tr a ta de presencia real.
Si el nio e st inscripto de en trad a en un sistem a significan
te, si ello habla de l antes de que nazca, no es puro
significante, y tampoco puro cuerpo biolgico. Procuram os
aqu delim itar la articulacin de los dos. Cmo se postula el
Otro como presencia real y lugar del significante?
Volvamos a p a rtir arb itrariam en te del punto de v ista de
nuestro lactante. Tiene ham bre. G rita. Ese grito hace ap a
recer a la m adre y el alim ento. Pronto cobra p ara el nio, por
lo tanto, valor de llamado, se vuelve significante. Pero ese
significante est en manos del Otro, que da sentido al
llamado: Tienes fro? Tienes ham bre? Quieres venir a
mis brazos?... Eres m ala, le dice la seora H* a Sylvie. En

esta interpretacin se trasluce el deseo inconsciente de la

m adre. Es del im aginario de la m adre que va a depender la
estru ctu ra subjetiva del nio,29dijo Lacan en 1966. Y en otra
parte: El sujeto, in initio, comienza en el lugar del Otro, en
cuanto all surge el prim er significante.30
El nio tiene una gran capacidad de adaptacin a la
voluntad del Otro; se aviene a todo, a los horarios aberrantes,
a los ritm os im puestos, al dem asiado o dem asiado poco
alimento. Sin embargo, si la interpretacin de sus necesida
des est dem asiado distorsionada, si su satisfaccin no es
suficientem ente relevada por la funcin simblica, m anifes
ta r su intolerancia con el arm a que tiene a su disposicin:
su cuerpo. Trastornos intestinales, regurgitaciones, tra sto r
nos cutneos, etc., sern su respuesta. Si es desbordado por
la incoherencia y la perversin del Otro o es vctim a de su
indiferencia, su respuesta podr ser el autism o o la psicosis.
Si las necesidades del cuerpo y la actividad fisiolgica
estn atrap ad as desde el principio en los significantes del
Otro, cmo percibe el recin nacido los signos de la presencia
de ese Otro? Cmo integra signos y significantes en la
construccin de su propia im agen del cuerpo?
El nio, en los brazos de su m adre en el momento de
m am ar, no quita los ojos del rostro m aterno, sobre todo si
aqulla lo m ira. Al mes, este contacto visual alcanza un
100%; dism inuye despus de los tres meses, dirigiendo
entonces el nio su m irada a quien pasa a su alrededor.
En los brazos m aternos, en el momento del placer intenso
de la succin y la deglucin, el recin nacido percibe, con el
gusto de la leche, el olor de la m adre. Gusto y olor son
concomitantes, y se sit an en la zona bucal y en la encruci
jad a aerodigestiva. E ste reconocimiento del olor de la m adre
se logra m uy pronto: adquirido desde el sexto da de vida,
desde entonces est ligado a la presencia m atern a y al placer
de m am ar. Pero no olvidemos que a l se asocia la percepcin
de la saciedad gstrica. En efecto, la sensibilidad visceral es
m uy viva en el recin nacido, y esto tal vez constituya un
toque de atencin para toda la patologa de esta edad:

vmitos, anorexia, clicos, diarreas, etctera. El mericismo

del nio es un sntom a que explica claram ente esta carga de
la mucosa digestiva. El nio regurgita los alim entos absor
bidos pero sin vom itarlos, los guarda en la boca, los m astica
y vuelve a tragarlos. Puede suceder que vomite una parte, lo
que plan tea problem as de desnutricin. E sta especie de
rum ia se produce cuando est solo, y el componente autoertico que se m enciona a este respecto m u estra con claridad
que el objeto puede ser tanto el pulgar que se chupa, que
interesa nicam ente a la zona bucal, como el bolo alim enti
cio, que pasa y vuelve a p asar de la boca al estmago.
El placer oral est acompaado tam bin por la voz de la
m adre, que el recin nacido reconoce al cabo del quinto da.
La mmica y la m irada que acom paan a las palabras
tam bin estn presentes para sostenerlo en esta posicin de
interlocutor privilegiado.
El lactante identifica muy pronto otros signos de la presen
cia del personaje nutricio y de su perm anencia, por ejemplo
la m anera en que la m adre lo sostiene. Conoc a un beb que
no aceptaba tom ar la m am adera m s que si deslizaba un
brazo por la espalda del adulto que lo tena. Su m adre lo
haba colocado as cuando le daba el pecho, y esta postura se
le haba hecho necesaria para alim entarse.
Lo que el recin nacido percibe como presencia del Otro
ligado a sus actividades fisiolgicas puede asum ir un carc
te r inslito. Puede ser, por ejemplo, la m quina o el tubo por
donde pasa su alim ento, puede ser el equipo de asistencia
resp irato ria del que el nio ya no puede prescindir. A lgunas
observaciones de prem aturos ponen en evidencia este fen
meno. Cuando el prem aturo perm anece mucho tiempo con
asistencia respiratoria, se hace m uy difcil suprim ir el tubo
cuando la respiracin podra ser norm al. A nte las ten tativ as
de extubacin, el nio reacciona m ediante un com portam ien
to de angustia: agitacin, braquicardia (lentificacin carda
ca), hipoxem ia (se pone ciantico); le re su lta imposible g ritar
debido al aplastam iento de las cuerdas vocales por el tubo. Si
entonces se repone la intubacin sin conectar la ventilacin

asistida, todo puede volver a e sta r en orden. La sola p resen

cia del tubo basta para tranquilizar al nio y perm itirle una
respiracin normal. La m quina, en ese caso, no se coloca en
el lugar de u n a parte de su cuerpo, con un mnimo de
inscripcin en el Otro, pedazo de cuerpo a la vez separado y
conectado con el Otro?

Corentin, el prematuro
La observacin de un nio m uy prem aturo31 nos lo dem ues
tra. Corentin naci a los seis m eses de em barazo, con un peso
de 900 gramos. Por ello, su supervivencia dependa del buen
funcionamiento de un equipo complicado y de los cuidados
intensivos de un personal altam ente calicado. Sus padres
atravesaban fases de esperanza y de desaliento, temiendo,
en especial, eventuales secuelas neurolgicas de esta prem aturidad. Cuando C orentin adquiri un desarrollo suficiente
y la autonom a de sus funciones vitales, el equipo que lo
asista advirti que era imposible suprim ir el aparato. C ada
ten tativ a de extubacin, que provocaba los trastornos vitales
que mencion antes, term inaba en un fracaso, lo que tuvo por
efecto desm otivar a las personas que se ocupaban de l.
E stas interpretaban la actitud de C orentin como u na n ega
tiva a vivir, y respondan a ello m ediante un abandono.
Los mismos padres iban cada vez menos a verlo. C orentin
pareca m antenerse vivo exclusivam ente a trav s de las
m quinas, a la m anera de un ser robotizado. Fue entonces
cuando el mdico jefe del servicio pens que la situacin no
poda seguir as. Convoc a los padres p a ra exponerles el
problema; contem plaba la posibilidad de practicar u n a traqueotoma para introducir u n a asistencia resp irato ria p er
m anente, operacin que perm itira al nio llevar u n a vida
m s norm al y que la crianza fuera posible. Corentin podra
salir de la cama, ser alim entado, acunado, m anipulado como

un lactan te norm al. La perspectiva de esta operacin tra s

torn a los padres, la m ism a significaba sin duda que el nio
deba vivir, y sin una m aquinaria dem asiado pesada, pero les
costaba aceptar esa intervencin m utiladora. Tal vez advir
tieron el rol decisivo que tenan que desem pear en lo
sucesivo. L a m adre empez a ir todos los das a atenderlo y
pidi que la operacin de traqueotom a se difiriera. Se
plante todo un trabajo de reconocimiento m utuo, e incluso
descubri u n a m an era de sostener al nio contra s m ism a,
con la espalda bien calzada en su pecho, lo que aliviaba a
C orentin en el momento en que se le sacaba el tubo resp ira
torio. Al principio, el m alestar del nio era intenso, pero poco
a poco su sufrim iento se atenu y se transform en clera, lo
que subyug a su m adre. Seis sem anas despus, pudo vivir
sin m quina... y sin traqueotom a: el Otro estaba all y su
cuerpo poda por fin inscribirse en ese Otro. Las p artes de su
cuerpo que no tenan ex-sistencia m s que en lo real de la
m quina pudieron ser recuperadas en la relacin significan
te con la m adre y en su deseo. Lo real pudo borrarse an te un
m undo simblico que se abra ante l.
La cuestin del borrado de lo real ligado al nacim iento del
objeto y el sujeto ser retom ada cuando abordemos la psico
sis. La historia de C orentin y su tubo puede evocar otros casos
en los que el cuerpo no simbolizable encuentra su existencia
en u n a m quina. Ya en 1919 Tausk escriba .De la gnesis del
aparato de influir en el curso de la esquizofrenia32 y, m s
recientem ente, B. B ettelheim , con el caso de Joe, nos da un
ejemplo tpico de lo que es el cuerpo m quina en la psicosis.33
A ntes de exam inar m s precisam ente el impacto del
significante sobre el cuerpo del nio, demormonos un poco
m s en la problem tica de los objetos, en el sentido de objetos
a de Lacan: pecho, heces, voz, m irada, etc. (Lacan menciona
otros con respecto a la pulsin).34Se im ponen observaciones,
y sigue habiendo preguntas en cuanto al vnculo que se
establece m uy pronto entre varios de esos objetos. Desde
hace mucho tiem po Frangoise Dolto hizo hincapi sobre las
im genes del cuerpo a las que llam a olfativa, tctil, oral,

anal, etc. Ella fue la prim era en com unicar observaciones de

recin nacidos que sorprendieron mucho en su momento: por
ejemplo, la de un lactante que se dejaba m orir de ham bre
despus de la partida de su m adre. F. Dolto aconsej entonces
envolver las m am aderas con ropa interior de la m adre, y el
nio volvi a alim entarse. Concluy de ello que
el narcisismo fundamental del sujeto est enraizado en las
primeras relaciones repetitivas que acompaan al mismo
tiempo a la respiracin, la satisfaccin de las necesidades
nutritivas y la satisfaccin de deseos parciales olfativos,
auditivos, visuales, tctiles, que ilustran la comunicacin de
psiquismo a psiquismo del sujeto-beb con el sujeto-sumadre.35
A los cinco das, sin embargo, es difcil p en sar que el Otro
tenga una existencia muy establecida: los vnculos de psi
quismo a psiquismo no estn sino dbilmente constituidos. El
comportamiento del recin nacido hace aparecer como mucho
m s notable la necesidad prim era de u n a asociacin, de un
doble punto de referencia, y la im portancia p ara el nio de
encontrar los mismos signos: proceso, por lo tanto, de co
nexin y repeticin. El vnculo que se constituye en tre por lo
menos dos percepciones y la necesidad de verificar su p erm a
nencia, conforman el mnimo indispensable p ara fu n d ar la
existencia del Otro y, por eso mismo, la del sujeto? El hecho
de que la necesidad oral no pueda satisfacerse sino retom ada,
ya desplazada, asociada a otros indicios de la presencia del
Otro, m uestra que el ciclo de las sustituciones y los despla
zam ientos se in sta u ra desde el nacim iento. Esta conexin
inicial alrededor de la oralidad vendra a tap o n ar desde el
principio el acto de devoracin, como si el prim er objeto, el
objeto oral, estuviera ya perdido antes de existir? Pero no
hay objeto primero, hay, desde el origen, unos objetos, que se
organizan en red o en serie a p a rtir del cuerpo de la m adre,
indicios de su presencia, exponentes de su deseo. La hetero
geneidad de esos objetos y el azar de su conexin tal vez den

cuenta del m ontaje de la pulsin [...] en el sentido en que se

habla de m ontaje en un collage su rre alista .36
La experiencia prim ordial de satisfaccin, por lo tanto, no
queda aislada, e st ligada a otras percepciones, y se introdu
ce u n a red que se fija de m anera definitiva. M am ar es un acto
que se repite de cinco a siete veces por da d u ran te los
prim eros meses, pero no representa la experiencia relacional
exclusiva del lactante. Los perodos de vigilia se hacen cada
vez m s largos y se m ultiplican las oportunidades de in te r
cambios con el entorno, aseos, cam biadas, juegos, en el curso
de los cuales circula la palabra.
Es con respecto a estas actividades de cuidado m aterno
que vamos a ver cmo la m adre im prim e en el cuerpo de su
hijo la m arca de su deseo y cmo, a p a rtir de esas m arcas, el
nio va a desprenderse de su estatu to de objeto librado al
goce del Otro y, m ediante cortes sucesivos, a construir sus
propios objetos. En consecuencia, volvamos una vez m s a la
m adre.

El nio en la economa pulsional

del Otro
No hay ninguna necesidad de ir muy lejos en un anlisis de
adultos, basta con ser mdico de nios para conocer ese
elemento que da peso clnico a cada uno de los casos que
tenemos que manejar y que se llama pulsin.37
En el Sem inario X I, Lacan retom a el concepto freudiano de
pulsin (nos m antenem os en el marco de las pulsiones
parciales) con sus cuatro trm inos: Drang, el empuje, Quelle,
la fuente, Objekt, el objeto, y Ziel, la m eta. Los articula
poniendo al frente su disyuncin y el lugar del objeto, p a ra l
el objeto a: La pulsin d a la vuelta, lo que debe tom arse aqu
con la am bigedad que le da la lengua francesa, a la vez turn,

lm ite alrededor del cual se gira, y trick, juego de escamo

teo.38 Lacan insiste mucho sobre el carcter circular del
recorrido de la pulsin y sobre la ida y v uelta donde se
e stru ctu ra .39 La fuente es la zona ergena sobre la cual
se riza el circuito. En resum en,
esta estructura fundamental [...] es algo que sale de un borde,
que duplica su estructura cerrada, siguiendo un trayecto que
dala vuelta y cuya consistencia no asegura ninguna otra cosa
sino el objeto, en calidad de algo que debe ser rodeado.40
E s este objeto el que nos in teresa m s particularm ente
aqu, este objeto que
de hecho no es ms que la presencia de un hueco, de un vaco
cuya instancia no conocemos sino bajo la forma del objeto a.
El objeto a no es el origen de la pulsin oral. No es introducido
en calidad del primitivo alimento, lo es por el hecho de que
ningn alimento satisfar nunca la pulsin oral, si no es
rodeando el objeto eternamente faltante.41
El objeto a, objeto perdido, faltante, es aquello alrededor de
lo cual gira la pulsin.
De qu m anera llega el nio a este lugar? E n la pulsin,
Trieb, estam os lo m s cerca del cuerpo; los trm inos mismos
de zona ergena, empuje, satisfaccin dan cuenta de ello.
Ahora bien, Que haya algo que funda el ser, y ser segura
m ente el cuerpo.42Las dos tpicas freudianas, con la d istin
cin del inconsciente y el ello, son retom adas por Lacan, que
acenta su disparidad postulando en un prim er momento:
El inconsciente est estructurado como un lenguaje y
haciendo del sujeto el $ de la cadena significante, m ientras
que, en la continuacin de su enseanza, pone m s el acento
sobre la dialctica del deseo y hace del objeto a u n a referencia
esencial. E ste objeto condensa lo que h ay del goce, concepto
que debe entenderse en oposicin al placer, ste siem pre
ligado a lo prohibido y a la ley. Con la pulsin estam os lo m s
cerca del cuerpo, puesto que las zonas ergenas son el borde

de donde parte el circuito que envuelve al objeto a p ara volver

a form ar su rizo sobre ese mismo borde, y esto en un goce que
no puede m encionarse. E n efecto, si bien la pulsin se
articula sobre la dem anda $ 0 D , por lo ta n to sobre la palabra,
conserva su cara silenciosa. No h ab la Freud del silencio de
las pulsiones?
En los prim eros contactos m adre-lactante, hemos visto la
im portancia de la relacin de los cuerpos. No sera esta
prevalencia pulsional responsable del silencio que rodea los
prim eros in stan tes, y de la incapacidad de dar cu en ta de l
con palabras? F reud fue el prim ero en atreverse a evocar en
trm inos claros el placer que la m adre experim enta en los
cuidados que da a su hijo:
Las relaciones del nio con las personas que lo cuidan son
para l una fuente continua de excitaciones y satisfacciones
sexuales que parten de las zonas ergenas. Y ello tanto ms
por el hecho de que la persona encargada de los cuidados (en
general la madre) testimonia al nio sentimientos que deri
van de su propia vida sexual, lo abraza, lo acuna, lo considera
sin duda alguna como el sustituto de un objeto sexual
completo [...]. La pulsin sexual, lo sabemos, no es desperta
da solamente por la excitacin de la zona genital.43
El cuerpo del nio in tero puede ser sentido como frag
m ento del cuerpo propio de la m adre con el mismo derecho
que uno de sus rganos. Las m anifestaciones histricas y
psicosomticas del em barazo lo atestiguan. Separado del
cuerpo de la m adre, resto de un encuentro sexual, su
impotencia, su indigencia hacen de l el modelo del objeto
m s prximo narcisisticam ente, al menos por un tiempo.
En la im agen del nio prendido al pecho, Freud lo subraya,
la voluptuosidad est, en general, del lado del nio:
Cuando se ha visto al nio saciado abandonar el pecho, volver
a caer en brazos de su madre y, con las mejillas rojas y una
sonrisa dichosa, dormirse, no se puede dejar de decir que esta
imagen sigue siendo el modelo y la expresin de la satisfac
cin sexual que conocer ms adelante.44

La voluptuosidad de la m adre ra ra vez se menciona. Es

cierto que p ara una m adre es difcil h ab lar de ese algo
p erturbador que experim enta en la comunicacin de cuerpo
a cuerpo con el nio. U na de ellas me deca que siem pre la
sorprenda sentir una subida de la leche cuando escuchaba
los gritos de su lactante. El pezn es u n a zona fuertem ente
ergena y la succin del beb puede procurar un placer
intenso, que a veces llega h a sta el orgasmo. Es confesable?
En prim er lugar, la m adre puede sentirse sorprendida, luego
inquieta o culpable; en todos los casos, se g uarda bien de
h ab lar de ello. En ocasiones interrum pe el am am antam iento
p ara poner fin a esta incongruencia. E n tre u n hom bre que
quiere retom ar la vida sexual y gozar de su cuerpo y un beb
que se alim enta de la m ism a fuente, puede sentirse presio
nada a hacer una eleccin.
Cmo est atrapado el nio en este bucle de las pulsiones
m aternas? Recordemos que en todo ser h ab lan te existe, por
estructura, una pulsin preponderante -d e la que la psicolo
ga dedujo los tipos de carcter oral, anal, narcisista, flico,
e tc .- y que esta pulsin dom inante e n tra en la composicin
del fantasm a fundam ental.

La pulsin oral
y la pulsin anal del Otro
Vayamos a la pulsin oral. Qu es? Se habla de los fantas
mas de devoracin, hacerse manducar. En efecto, cada uno
lo sabe, est verdaderamente all, confinando con todas las
resonancias del masoquismo, el trmino otrificado de la
pulsin oral. Pero por qu no poner las cosas entre la espada
y la pared? Puesto que nos referimos al lactante ante el
pecho, y como la crianza es la succin, digamos que la pulsin
oral es el hacerse chupar, es el vampiro.46
A la m adre, con su recin nacido, no puede no incum birle

directam ente la pulsin oral: e sta boca vida que, de cinco a

siete veces por da, la conmina a dar el alim ento puede darle
el sentim iento de ser acaparada, absorbida, de hacerse
m anducar por ese pequeo vampiro. Pero al vam piro mismo
le concierne de otra m anera la devoracin: se defiende todo lo
que puede de creer que se come a su m adre -e l objeto a
separador es el g aran te de ello-, pero no por eso la angustia
de devoracin est siem pre menos pronta a su rg ir con los
fantasm as que la acompaan.
E sas bocas que se tienden hacia l para devorarlo a besos
no son forzosam ente tranquilizadoras. Los pintores que h an
representado a la Virgen con el nio a m enudo m ostraron la
actitud de re tira d a de ste, la distancia que in ten ta poner con
respecto al cuerpo m aterno, como si se defendiera de u na
proxim idad dem asiado grande.
La pulsin oral es tam bin ese placer, esa excitacin que
el nio percibe cuando se p resta a los juegos de acercam iento
y re tira d a en los que el Otro sim ula devorarlo. La expresin
de su rostro, su mohn, m uestran que est entonces a medio
camino entre las lgrim as y la risa; si se re, es porque pudo
su p erar su angustia. Los nios m s grandes sienten gran
placer ante el juego del Lobo ests?, con la espera excitan
te de la aparicin del lobo que va a arrojarse sobre ellos p ara
comerlos. Por otra parte, muchos cuentos infantiles retom an
estos tem as de la devoracin.
Las secuencias de juego erotizado con el adulto velan lo
real de la devoracin, y lo reintroducen en lo pulsional p ara
hacer de ello goce. Los relatos para nios vuelven a colocar
las pulsiones en un im aginario colectivo y, tam bin all,
hacen surgir un goce que a m enudo se m antiene m uy
prximo a la angustia. El lenguaje aporta a ello u n a dim en
sin com plem entaria: perm ite el develam iento pulsional al
mismo tiempo que lo contiene gracias a la ritualizacin del
relato m ediante el empleo de locuciones tales como E rase
una vez, la utilizacin del pretrito indefinido, poco usado en
la vida corriente, etctera.
A p a rtir de la pu ra necesidad vital de alim entarse, el nio

va a construir, por lo tanto, un m undo im aginario, donde se

reencuentran las huellas de la carga pulsional de la m adre.
P ara la seora H*, las dificultades alim entarias de Sylvie
adquirieron de en trad a una connotacin peyorativa en re la
cin con su propia problem tica oral, dado que su bulim ia de
adolescente seguida de una descarga b ru ta l y m asiva del
alim ento no son sino graves m anifestaciones de an g u stia de
expresin oral. Y revivi e sta fijacin oral con Sylvie.
Cada m adre, por lo tanto, va a d a r a sus cuidados m aternos
un estilo en relacin con su propia dom inante pulsional y los
fantasm as que la acompaan. U na m adre que pone en
prim er plano la relacin de alim entacin, por ejemplo, e sta r
particularm ente ansiosa si tiene un beb que come poco.
F rente a las m am aderas tom adas por la m itad se sen tir u n a
m ala m adre nutricia; inquieta, m ultiplicar las comidas, lo
que aum enta las regurgitaciones, las que, a su vez, van a
reforzar su angustia y a provocar actitudes de atiborram iento. F ren te a un nio menudo, sin apetito, que v erd ad era
m ente no le hace honor, ten d r conductas de rechazo, no
entender: Por qu hace eso? Y a p a rtir del Come,
entojices... p ara darm e el gusto, un bocado p ara pap, m am ,
etc., el nio se volver anorxico y soar con alim entarse
de la nada.
A la inversa, algunos nios glotones, bulmicos, insacia
bles, pueden an g u stiar a una m adre poco dada a la comida,
m s a tra d a por los intercam bios ldicros o de lenguaje con
su lactante, que a causa de ello experim entar u n a decep
cin: No piensa m s que en comer. Qu es lo que le falta
p ara que reclam e todo el tiempo? Hay que ponerlo a racio
nam iento? E stas m adres, a m enudo ex anorxicas, rep ri
m en a veces sdicam ente la succin del pulgar.
Con frecuencia, las m adres perciben un peligro en dejarse
llevar por sus apreciaciones personales p ara alim en tar al
nio, por lo que se rem iten al saber mdico y dejan que el
p ediatra decida por ellas. Cuando los mdicos daban regm e
nes uniformes p ara las diferentes edades del nio, los riesgos
de trastornos alim entarios eran tanto m s grandes cuando

las m adres tom aban esas prescripciones al pie de la letra. E n

la actualidad, la alim entacin se hace m s bien a la carta,
segn el peso, el gusto y el apetito del nio.
Cuando se tr a ta de los m s pequeos, es raro que la m adre
exija un control de la funcin de excrecin, si bien a n se las
ve poner a sus lactantes en la escupidera a horas regulares.
La zona anal es u n a p a rte del cuerpo del beb m uy investida
por la m adre; sta se preocupa del nm ero y la cantidad de
las deposiciones, del estado de las nalgas, y las cam biadas
que siguen al am am antam iento son la ocasin de m an ip u la
ciones del cuerpo: se lo lava, entalca, perfum a, viste. No
faltan los com entarios. (Este inters se reen cu en tra en la
abundancia de avisos publicitarios sobre m arcas de p a a
les.) La preponderancia de la pulsin anal en la m adre
provoca una erogenizacin de la funcin de excrecin del
nio. Ahora bien, el recorrido del bolo alimenticio es m s
percibido en el lactante que en el adulto. Por ello, toda carga
privilegiada del O tro sobre esta zona inducir u n a resp u esta
anatm ica y fisiolgica directa. Pude comprobar la inm edia
tez de e sta resp u esta en un intercam bio entre u n a m adre y
su hija de tres aos. E sta no dejaba de reclam ar chocolate, lo
que le ocasion esta observacin: Ya b asta, si comes dem a
siado te doler la panza y no podrs hacer m s caca. T ras lo
cual la nia se precipit a la escupidera y volvi con la m ism a
rapidez a llevrsela a su m adre, m ostrando en su interior un
lindo excremento.
Tuve en anlisis a u n a nia de diez aos que p resentaba
graves trastornos del trnsito intestinal. H aba sufrido v a
ria s resecciones del colon, luego de episodios oclusivos que se
atrib u an a u n a longitud excesiva del mismo. Me la haba
enviado el cirujano, que se negaba a intervenir en lo sucesivo.
En efecto, peridicam ente la nia era llevada con urgencia a
su servicio a causa de episodios oclusivos extrem adam ente
dram atizados. La puesta en observacin demostr que no se
tra ta b a m s que de un estreim iento pertinaz. E stas crisis
de bloqueo del trnsito intestinal daban lugar a grandes
escenas fam iliares: nia que aullaba de dolor, padre y m adre

en vela toda la noche practicando baos calientes y otras

m anipulaciones para que la caca salga de una vez! En
anlisis, el sntom a de la n ia revel ser u na pu esta al da
de la estru ctu ra de la m adre, gran obsesiva preocupada,
desde el nacim iento de su hija, por esa caca que ya no quera
entregar. Supositorios, term m etro en el trasero, todo era
intil! En sus dibujos, la nia representab a sus intestinos
como un cordn umbilical que la una a la m adre. Con el
anlisis, los sntom as orgnicos desaparecieron con b astan te
rapidez, pero el trabajo de readecuacin estru ctu ral fue
largo, tanto por el lado de la m adre como por el de la nia.
Cuando la m adre presta un inters particu lar a una parte
del cuerpo del nio con el goce asociado a l, m arca p ara
siem pre con su sello esa zona corporal. As, Lacan nos
recuerda que la nocin de cuerpo fragm entado designa antes
que nada u n a fragm entacin libidinal:
El psicoanlisis implica, desde luego, lo real del cuerpo y de
lo imaginario de su esquema mental. Pero, para reconocer en
l su alcance en la perspectiva que se funda en el desarrollo,
en primer lugar es preciso reparar en que las integraciones
ms o menos parcelarias que parecen constituir su ordena
miento funcionan all, antes que nada, como los elementos de
una herldica, de un blasn del cuerpo. Como queda confir
mado en el uso que se hace de ello para leer los dibujos
infantiles.46
En los prim eros dibujos se encuentra a menudo, en una
forma identificable, la zona corporal particularm ente inves
tida y erotizada en la relacin con el Otro.
En el caso antes mencionado, los intestinos estaban in s
criptos de en trad a como el vnculo que una a la nia con su
m adre. Tam bin he visto a la cabellera rep resen tar ese
mismo papel de enlace con el Otro, en los dibujos de una nia
que exhiba una alopecia que produca calvicie. E sta nia,
que ten a una cabeza perfectam ente calva, se representaba
con u n a bella cabellera retorcida que constitua un puente
entre ella y su m adre.

He aqu otra observacin. Lucie haba nacido con una luxa

cin congnita de la cadera. E sta malform acin requiri una
internacin de 18 das a la edad de cinco meses, en las
condiciones de incomodidad que le son inherentes: cuerpo
inmovilizado sobre la espalda, piernas separadas, m an ten i
das en traccin. La m adre estuvo m uy a te n ta a que la nia
no sufriera a causa de la internacin: se quedaba ju n to a ella
prcticam ente d u ran te todo el da, garantizando los cuida
dos y la alim entacin y jugando con ella para distraerla de
esa inmovilidad obligada. El tratam ien to se prolong d u ra n
te cuatro meses m ediante un yeso que iba desde la cin tu ra a
los pies y luego con un entablillado noche y da, por otros dos.
Cuando ste se suprim i d u ran te el da p ara volver a
ponrselo a la noche, la actitud de Lucie sorprendi mucho a
sus allegados. Si bien pareca feliz de mover las piernas y de
p a talea r librem ente de da, cuando, en el m omento de
acostarse, su m adre llegaba con el entablillado en la mano,
m anifestaba una alegra extrem a y se pona de inm ediato en
posicin de ser atad a e inmovilizada. Cuando Lucie vea
aparecer a su m adre con el objeto que, d u ran te meses, haba
simbolizado las m arcas del am or que sta le haba prodigado,
no poda sino m anifestar alegra y u n a excitacin feliz ante
ese reencuentro. Ese objeto brbaro, pero objeto m ediador
en tre las dos, investido de toda u n a experiencia vivida en
conjunto, perdi poco a poco su inters frente a las m ltiples
solicitaciones del mundo exterior.
Por lo dem s, algunos pequeos hechos anexos vienen a
ap u n ta la r esta observacin.
La h erm ana de Lucie, dos aos m ayor que ella, tuvo
d u ran te el perodo de cuidados dados a su herm an ita proble
m as m uy dolorosos en sus pies: eczema, micosis? El diag
nstico fue vago. E sas lesiones desaparecieron cuando Lucie
no tuvo que recibir m s cuidados. S uceda que esta h erm an a
dibujaba nios con grandes cabezas, cuerpos m insculos y

sin piernas. A nte el asombro que suscitaban estas rep resen

taciones, responda: P ara las m am s es mucho mejor ten er
hijos sin piernas. En cuanto a Lucie, a los tres aos conserva
un inters com pletam ente especfico por los zapatos de los
adultos. P asea en su cochecito de m uecas las botas de su
padre o las chinelas de su m adre, usando en sus pies los
zapatas de sus herm anas mayores.
E stas observaciones, que pueden parecer triviales, m ues
tra n en qu medida el inters privilegiado que la m adre
prest a una p arte del cuerpo del nio, aqu las piernas, lo
m arca de m anera indeleble. De esta carga corporal el nio
puede hacer que nazca un objeto que va a in g resar en un ciclo
de desplazam ientos y sustituciones. La im agen inconsciente
del cuerpo libidinal se m antiene relativam ente estable,
m ientras que el objeto prosigue su camino, vistindose de
fantasm a, deslizndose en el deseo. Los zapatos, aqu, po
dran ser el preludio a un objeto fetiche. P a ra Lucie, sus
piernas, sus pies son lo que tiene de m s precioso, los rodea
con pulseras, collares, se complace en hacerlos desaparecer
en las botas de su padre. Corre y se mueve con m ucha
agilidad, habida cuenta de sus antecedentes. Si, m s adelan
te, se convirtiera en bailarina, bien podra ser que ignorara
el porqu de su vocacin.

La voz y la mirada del Otro

A los gritos del nio responde la voz de la m adre, voz que
habla, voz que canta, portadora de significantes. Pero los
significantes no van a cobrar sentido m s que con posterio
ridad. E sta retroaccin caracteriza precisam ente a la cadena
significante. Sera abusivo pensar que el recin nacido com
prende lo que se le dice. Si bien es cierto que las p alab ras se
inscriben en su m em oria desde el prim er in sta n te de la vida,
no obstante no escucha m s que un tono de voz: colrico y

rugiente lo hace llorar, dulce y acariciador lo tranquiliza y

adormece. Agreguemos que los lactantes captan perfecta
m ente la diferencia entre la voz fem enina y la m asculina.
Voz y m irada, nos dice Lacan, son los dos objetos que
ata en m s especficamente al deseo, estando el pecho y las
heces im plicados m s bien en la dem anda. Es este orden
m s elevado el que hace que la voz de por s pueda ser puro
goce? Los acionados al canto y a la pera carecen de
palabras p a ra h ab lar de su pasin. Tom nota, en u n a rev ista
de m sica, de u n a entrevista a la actriz M arie-C hristine
B arrau lt, que expresa as este goce:
Mis grandes emociones en la pera son las voces de las
mujeres. Creo que en la voz hay algo femenino, algo profun
damente carnal, sensual, algo de un abandono que corres
ponde al goce femenino. Es lo que a menudo me procura la
sensacin de experimentar una pera ms que de escucharla,
es decir no slo entenderla con la cabeza sino tambin con los
odos, con la piel, con los pies, como si fuera porosa, como si
me abriera por todas partes, en un estado de goce completa
mente fsico que inunda el cuerpo entero. Es all donde la
escucha se rene con el acto de cantar, en esta apertura a un
flujo, a un transmitir, a un experimentar [...].47
E sta voz, que penetra por el odo sin que uno pueda
protegerse de ella, puede convertirse en persecutoria. De
hecho, las alucinaciones auditivas son m s frecuentes que
las visuales o cenestsicas. Los psicticos, que en su m ayor
p arte hoy en da reciben quim ioterapia, hablan poco de sus
alucinaciones. Sin embargo, es posible deducirlas de ciertas
actitudes de escucha, la mano sobre el odo, labios que se
mueven. A nte la pregunta: Qu escucha all?, sucede que
el paciente responde con el relato de fenmenos alucinatorios, que oculta habitualm ente a sus allegados y a m enudo
al psiquiatra.
Sylvie era perseguida por las voces que salan de los
aparatos de radio, de televisin, etc. D espus de haber estado
aterrorizada, anonadada por la voz colrica del adulto que le

ordenaba que comiera, exiga volver a experim entar la

sensacin de penetracin: Ponte furiosa, le deca a su m adre,
con una verdadera furia, m s fuerte. E n otros momentos, in
te n ta b a protegerse de la intrusin del mundo exterior ta p n
dose los odos, cerrando los ojos y apretando las m andbulas.
Si de por s la voz puede ser objeto de goce, la m irada, en
cuanto objeto de la pulsin escpica, e n tra en general en las
estru ctu ras m s complejas, tales como el fantasm a, el reco
nocimiento en el espejo, con el narcisism o y las identificacio
nes yoicas que se derivan de ello. L a m irada nos conduce
tam bin al camino del goce esttico.
E stas cuestiones sern abordadas en un captulo ulterior,
pero informaremos aqu de u n a observacin en la que la
pulsin escpica de la m adre va a m arcar directam ente el
cuerpo del nio, bajo la forma de una enferm edad de la piel.

Paul-Marie y su eczema
Este chico de ocho aos me haba sido derivado por un
dermatlogo a causa de un eczema im portante, tratad o sin
grandes resultados desde haca aos. Hijo nico, Paul-M arie
saba que seguira sindolo: em barazo tardo, deseado ap a
sionadam ente por la m adre que estuvo paralizada por u n a
citica desde el prim er mes, em barazo rechazado por el
padre, poco dispuesto por razones personales a cargar con un
rol paterno. P a ra no m olestar a su m arido con este beb que
m anifestaba su presencia un poco dem asiado ruidosam ente,
la m ujer lo escamote (es su expresin) lo m ejor que pudo,
disimulndolo lo m s posible ante un padre que ten a inters
en conservar su tranquilidad. Si Paul-M arie estaba disim u
lado a la m irada paterna, la m adre, en cambio, no se cansaba
de contemplarlo, de adm irarlo. La m ayora de las veces lo
ten a junto a ella, p ara aprovecharlo al mximo. El eczema
justific un inters renovado en ese cuerpo precioso al que

la m adre, varias veces por da, u n tab a con pom adas de

diversos colores.
Desde las prim eras sesiones del anlisis Paul-M arie se
puso a dibujar, en un estado de gran excitacin, volcanes
cuyos chorros de lava multicolor se difundan en tom o. Lo
apasionaban las erupciones volcnicas, de las que no
ignoraba nada. E staba tam bin fascinado por las piedras
preciosas y contaba la historia de personas que, a la noche,
ocultaban sus joyas en la casa y las exponan sobre el techo
d u ra n te el da, para m ostrar cun ricas eran! La m ayora de
las veces se tra ta b a de rubes y esm eraldas. Yo pensaba
entonces en las placas eruptivas coloradas de su rostro y su
cuello, que exhiba con un placer evidente. El eczema se borr
desde la tercera sesin, cuando decidi (no dar aqu los
detalles de esa decisin) que de ah en m s l mismo se
u n ta ra con la pom ada, cosa pensable porque se la aplicaba
a su h m ster, curiosam ente tam bin atacado de eczema. La
m adre sufri mucho por ser intil en lo sucesivo: Entonces
ahora me toca a m escam otearm e?, me dijo, e hizo u n a
citica que la inmoviliz d u ran te algunas sem anas, exacta
m ente igual que en los comienzos de su embarazo. PaulM arie y su padre se ocuparon de las ta re as de la casa con u n a
alegra y una complicidad que asom braron a la m adre. Pero
la calidad de sta fue el factor que perm iti al nio rev isar su
posicin libidinal y perder su sntom a. Desde las prim eras
sesiones se haba iniciado en ella un trabajo de duelo, y fue
en su cuerpo mismo donde vivi esta castracin. Al m ostrarle
a su hijo que renunciaba a guardarlo como su objeto, su
piedra preciosa, supo designarle la va de su deseo.
La pulsin escpica, el goce del ver en la m adre, h ab an
inducido en el nio, en lugar de a, un hacer ver y u n hacer
tocar, el eczema. M irada y tacto estaban asociados, por lo
dem s, en u n a pesadilla repetitiva:
Un pulpo gigante, enorme, sobre el techo de la casa de en
frente... con ojos grandes como un placar (!). Tiene ocho
brazos, ocho tentculos, dos hileras de ventosas para atrapar

a las presas, en sus dedos hay veneno y hasta puede

pellizcar... ese veneno se libera en el mar para hacer mins
culas mareas negras...
Esos brazos venenosos que a tra p an a su presa y la pellizcan
dejan huellas. En cuanto a los ojos, Paul-M arie se vaciar
uno: un accidente, dijo la m adre. T ranquilam ente sentado
ju n to a ella en un silln, puso con la m ism a calm a el can
de un revlver de juguete sobre su ojo y dispar. Conserva de
ello una cicatriz blanca y u n a prdida casi completa de la
agudeza visual de ese lado.
Cuando el sntom a se borr, advert en su anlisis una
gran eflorescencia fantasm tica. El objeto m irada estaba
siem pre all, pero velado en argum entos en los que vena a
colocarse el significante flico, como aquel en el que un
fantasm a negro con ojos fosforescentes se lleva a su bienam a
da despus de m ltiples peripecias. Paul-M arie fabric un
fantasm a de yeso que saca de su bolsillo: en las fosas
orbiculares aparece y desaparece la luz de u n a bom bita
elctrica que puso en el interior. El cuchillo con el cual
cortaba las rocas que tenan piedras preciosas se va a
convertir en mgico y servir p a ra m ltiples usos, como
cortar en dos una m ariposa que se revelar macho de un lado
y hem bra del otro (su doble nom bre de pila). U na bola de
plastilina y el cuchillo van a ser los protagonistas de av en tu
ras increbles, por ejemplo: La bola se m anduca a los
fantasm as glotones para no dejar m s que sus ojos. Se hace
cortar por el cuchillo, lo que sin embargo no la descorazo
n a , etctera. El femenino y el m asculino b ailan su ronda.
A travs de los relatos que Paul-M arie introduce en el
anlisis, se produce toda u n a revisin fan tasm tica de los
elem entos prim itivos, en un m ontaje que Lacan califica de
surrealista. Pero, paralelam ente, puede apreciarse el impac
to de lo pulsional sobre las funciones yoicas. Paul-M arie se
interesa apasionadam ente por los grandes descubrim ientos
sobre los orgenes de las rocas, de la m ateria. Su yo ideal se
dibuja, ser vulcanlogo, qumico o miclogo, p a ra e stu d iar

los hongos venenosos, pero, me dice, no me sentir apasio

nado por ser ginecologista. A m i pregunta sobre ese
ginecologista, contesta: son los que buscan saber si uno
tiene eczema, saber si uno es ansioso y sentim ental. Es u n a
alusin al ideal del yo del analista? En ese ginecologista
escuch la contraccin de gineclogo y psicoanalista, pero no
dijo nad a m s sobre ello. En cambio, no coincide su defini
cin del an alista con la del sujeto supuesto saber, el que
busca saber si uno tiene eczema, saber si uno es sentim en
ta l? Y no hace falta sentir pasin por este oficio p ara
desem pearlo? Qu deseo sostiene u n a pasin sem ejante?

La pulsin sadomasoquista
del Otro
El sadomasoquismo es un trm ino comodn que recubre
varias realidades y del que se apoder el lenguaje corriente,
contribuyendo a la confusin.
H abra motivos p ara distinguir lo que corresponde a la
p u lsi n , al fantasm a y a la perversin sadom asoquistas. En
su Sem inario sobre La angustia, Lacan subraya el carcter
absolutam ente heterogneo del masoquismo y, a este
respecto, habla de masoquismo femenino, m asoquismo
ergeno y masoquismo m oral.48
En la relacin del adulto con el nio, cimonos por el
momento a la pulsin y al fantasm a, reservando p a ra m s
adelante una reflexin sobre la perversin a propsito de
Sylvie.
La pulsin propiam ente dicha, con su carcter acfalo,
est, en el caso del sadomasoquism o, m s cerca del actu ar
perverso que el fantasm a, en el cual se encuentran im plica
dos no slo el objeto sino el sujeto en cuanto S. E sta pulsin
in teresa en el m s alto grado a la configuracin que enunci
al principio, la del nio en posicin de objeto a p a ra el Otro,

dado que en toda posicin sadom asoquista el objeto est

siempre en prim er plano. Dice Lacan en el Sem inario X I.49
El sujeto asumiendo el rol del objeto, es exactamente esto lo
que sostiene la realidad de la situacin de lo que se denomina
pulsin sadomasoquista, y que no est ms que en un solo
punto en la situacin masoquista misma. Es por el hecho de
que el sujeto se hace objeto de una voluntad otra que no slo
se clausura sino que se constituye la pulsin sadomaso
quista.
En esta posicin m asoquista, el sujeto se hace objeto,
siendo esta encarnacin de s mismo como objeto la m eta
declarada.50 Lo que parece menos evidente, y que Lacan
pone de relieve, es que en el deseo sdico el sujeto ocupa
tam bin este lugar del objeto, sin saberlo, en beneficio de
otro.51 Procura realizarse, hacerse aparecer como puro
objeto, fetiche negro.52
El nio, en su estatuto n a tu ra l de objeto, es altam ente
susceptible de inducir en el Otro una posicin sdica. Existe,
en efecto, relacin hum ana ta n disim trica y com plem enta
ria como aquella en que un sujeto posee la omnipotencia, el
poder implcito de vida y m uerte sobre otro cuya existencia
y devenir estn com pletam ente a su merced? Estos sen ti
m ientos de omnipotencia, de poder absoluto pueden ser
experim entados h a sta el vrtigo en ciertos seres, ellos m is
mos en posicin de debilidad en su vida relacional, quienes
se viven en este lugar de objeto a la vez con delicia y
humillacin. Los pasajes al acto sdicos sobre el nio son una
recuperacin en espejo de la posicin m asoquista que conoce
el sujeto. Se tra ta all de un fracaso de la inscripcin del nio
en lo simblico, y esta violencia corresponde al orden del
enfrentam iento imaginario.
Todo adulto que se interesa en el nio est atrapado en la
tentacin de m odelarlo a su imagen, de im ponerle su visin
de las cosas, de someterlo a su voluntad. Son los proyectos
educativos y pedaggicos algo distinto a eso? E n esta pasin

que los hombres ponen en educar y en se ar (y cuntas

d isputas ideolgicas que despierta!), el poder bascula con
m ucha facilidad hacia su abuso y se vuelven vagos los lm ites
entre el punto en que se detiene el goce de uno y comienza la
libertad del otro. Las conductas sdicas en la educacin de los
nios se perpetan gracias a las buenas intenciones de las
que alardean. Con la ley de la repeticin y la inversin
pulsional, se tra n sm ite n de u n a generacin a la o tra (cf. R.
Q ueneau, Zazie dans le mtro). Como cada uno guarda en la
m em oria de su cuerpo el recuerdo de u n a situacin sadomasoquista infantil (Pegan a un nio es un fantasm a trivial),
la perversin sdica con el nio no tiene el aspecto especta
cular y escandaloso de la perversin sdica sexual. Es cierto
que, en las conductas sdicas con el nio, no se encuentran
ta n netam ente el ritual, el ceremonial, la puesta en escena,
y el dolor no es buscado abiertam ente como m eta. No
obstante, si dolor, m arcas en el cuerpo, sufrim iento, angustia
no aparecen como objetivo directo, no por ello se encuentran
menos en el corazn de la relacin cuando se repite y se
in sta u ra como tal.
E sta perversin que no dice su nombre ta l vez sea, p ara la
m ujer con el nio, el equivalente de la perversin sexual en
el hombre. H abrem os de volver a esta cuestin a propsito de
la evolucin de Sylvie y de las relaciones del nio psictico con
su entorno.
A ntes de exam inar las consecuencias sobre el nio de las
pulsiones y las conductas sdicas del adulto, en especial de
la m adre, distinguirem os otras dos problem ticas.
A unque a menudo se la asocie, esta perversin sdica es en
efecto d istinta de lo que corresponde a los deseos de m uerte
m s o menos conscientes de los padres hacia el nio. A esos
anhelos de m uerte ste responde en lo real m ediante pasajes
al acto m ltiples: accidentes, fractura de miembros, intoxi
caciones con los productos domsticos, etc. Estos nios, bien
conocidos en los servicios peditricos, no siem pre son recono
cidos como en peligro de m uerte, ta n m asivas son las resis
tencias cuando se tr a ta de poner en duda un am or p aren tal

universal. El asesinato del nio debe ser silenciado. Sin

embargo, uno sabe sealarlo en otras sociedades y en otros
tiempos, pero nunca en la propia casa.53
Tambin es preciso diferenciarlas agresiones al cuerpo del
nio de lo que corresponde a la am bivalencia del amor
m aternal. Lacan subraya la demarcacin que debe hacerse
en tre la reversibilidad de la pulsin y las v arian tes del amor:
La reversin de la pulsin es ah algo totalmente distinto a la
variacin de ambivalencia que hace pasar al objeto del campo
del odio al del amor y a la inversa, segn que sea provechosa
o no para el bienestar del sujeto.64
E n otra parte habla de odienam oram iento.
El am or no siem pre est en el lugar de la cita a la llegada
del nio; tampoco el odio, por lo dems. El no deseo de su
presencia, el anhelo de que no exista, como dice B ettelheim
con respecto a los padres del nio a u tista, seguram ente es
peor que cierta violencia. La depresin m atern a en el mo
m ento del nacim iento, con la indiferencia que la acompaa,
el vaco relacional, el desinters por el nio son ta l vez lo m s
d eterm inante en la produccin de la psicosis, puesto que aqu
se tra ta de la puesta enjuego m asiva de la pulsin de m uerte:
s, pulsin de muerte y no deseo de m uerte, que son dos
conceptos que no hay que confundir. En Sylvie, la carga
m atern a estaba constituida por una gran violencia, pero esta
m ism a violencia era fuerza de vida e iba a m antenerse como
un elem ento dinmico en el transcurso del anlisis.
Las variaciones del amor que uno m anifiesta a su hijo son
adem s u n a de esas evidencias que m s vale callar, tan to se
idealiza en n u estras sociedades ese amor. W innicott, que sin
embargo valor los cuidados m aternales y exalt el am or que
u n a m adre debe m anifestar a su hijo, tuvo palabras m uy
d u ras para describir el odio que se mezcla con este amor. Su
artculo de 1947, El odio en la contratransferencia, comien
za as: La m adre odia a su nio desde el principio [...]. Sigue
la enum eracin de todos los buenos motivos de este odio: el

nio es dem asiado invasor; acabada la tranquilidad, nos

acapara, nos quita el aire; dem anda todo sin d a r nada a
cambio; cuanto m s se le da, m s exige, con rab ietas por
aadidura; etctera.
El odio puede ser prim ario y definitivo, cuando el nio es
el fruto de un encuentro deshonroso. E n u n a pelcula de los
herm anos Taviani, Kaos (1984), sobre novelas cortas de
Pirandello, u n a m adre no puede soportar la v ista de su hijo
m ien tras que, en la m irada de ste, se adivina todo el am or
que siente por ella y como u n a splica punzante. Ella desva
la cabeza y se aleja. El espectador sabe cul es el horror que
la visin de su hijo le despierta cada vez: el rostro del hom bre
que la viol despus de h ab er decapitado a su marido.
E n las fam ilias con varios hijos, la m ayora de las veces uno
solo parece rep resen tar todo el m al que cada uno lleva
consigo, chivo expiatorio detestado pero indispensable. P u e
de suceder que sea discapacitado o psictico. Pero dejemos
por el momento el odienam oram iento p ara volver a la
pulsin.
La pulsin sadom asoquista es la que m arca con m s
fuerza el cuerpo libidinal del sujeto infans, e induce con la
m ayor determ inacin sus fantasm as y su deseo. La violencia
ejercida sobre el cuerpo, el dolor im puesto son signos fcil
m ente identificables del goce y el deseo del Otro. El nio
m altratad o es el que se siente cmodo en lo m s profundo de
la intim idad del padre que m a ltrata, en perfecta identifica
cin con l va el objeto. La m oral, la actitud de reprobacin
escandalizada de la opinin pblica, el horror que engendran
tales situaciones hacen olvidar que el vnculo entre la vcti
m a y su verdugo es a menudo m s fuerte que todos los lazos
de am or y ternura. La pelcula Portero de noche,55 que
abordaba con m ucha verdad esta cuestin, no tuvo sino un
xito escandaloso. R ecientem ente, en el tran scu rso de
u n proceso, un adolescente pidi volver a vivir con su m adre,
que sin embargo le haba hecho sufrir sevicias d u ran te varios
aos, en p articular encerrndolo en u n placar. E sta actitud
fue in terp retad a como: La h a perdonado. Ahora bien, lo

poco que se conoce de la vida de la m adre hace pensar que este

hijo era lo que tena de m s cercano, aquel cuyo destino era
reproducir su propia suerte: el de una n i a sin padre,
golpeada y rechazada por una m adre a la que adoraba.
El nio m altratado cuyo cuerpo est marcado de cicatrices
ra ra vez va a p resen tar u n a denuncia, aun cuando est en
edad de hacerlo. Esas m arcas son u n a seal de pertenencia,
y el goce que se asocia a las m arcas y al dolor refuerza el
vnculo que lo une al otro que lo m altrata. Si se sep ara
b rutalm ente a estos nios de su medio y de su verdugo,
aparecen bruscam ente graves trastornos, tales como desper
sonalizacin o ingreso en la psicosis.56Con frecuencia caen en
la delincuencia, llevando u n a vida escandida por la violencia.
Si quieren ten er hijos es, dicen, p a ra re p a ra r todo el m al
que recibieron, para dar el am or que no tuvieron. Pero el hijo
que vendra a garan tizar la im agen de buenos padres que
quieren ser se revela, en la realidad, decepcionante y m uy
pronto se convierte en perseguidor, volviendo a dar inicio al
ciclo de la represin sdica.

Lugar del nio

en los fantasmas parentales
Desde antes de nacer el nio tiene su lugar en los fantasm as
de los padres, en sus ensoaciones, en los proyectos que
hacen en torno a su llegada. El nio real provoca la em ergen
cia de u n a nueva organizacin y modifica ciertas determ ina
ciones preexistentes. A travs de lo que evocamos de la
pulsin en los casos que expusimos brevem ente, es posible
sealar las estru ctu ras m s elaboradas del fantasm a. Por
ejemplo, p ara la m adre de Paul-M arie, desde la concepcin
parece haberse construido un fantasm a del tipo Escam o
tean a un nio, fantasm a que ya puede sealarse en su
historia edpica.

Tanto en las pulsiones como en los fantasm as prevalece el

orden imaginario, a causa del predominio del objeto y la
im agen del cuerpo. Pero el nio experim enta la captacin en
el fantasm a del Otro a travs del lenguaje, aqu el lenguaje
mnimo de la dem anda: Es imposible [...] p a sa r por alto el
hecho de que no hay dem anda que no pase por alguna razn
por los desfiladeros del significante,57 escribe Lacan. Desde
el principio mismo de su vida, el nio est inscripto en el
significante. El anudam iento de lo simblico y lo im aginario
se hace mucho antes de que el sujeto hable, y el corte con el
objeto es concomitante de la recuperacin en el lenguaje. En
el Fort-Da, el objeto carretel y su m anipulacin, presenciaausencia, son connotados por los significantes fort y da. En
la psicosis, veremos que esas operaciones de anudam iento no
estn ta n bien coordinadas.
A m edida que el nio adquiere un mejor dominio de su
cuerpo y del lenguaje, por asuncin de su im agen especular
y su ingreso en la palabra, las identificaciones cam bian de
registro; la identificacin con el objeto a tiende a borrarse,
ingresa en la problem tica edpica y el trazo unario se vuelve
entonces una referencia identificatoria esencial.
Es en los tropiezos del discurso del Otro, en los no dichos,
en todo lo que hace del Otro el sujeto de la enunciacin
inconsciente, donde el nio seala la falta de ser y el signifi
cante de un a falta en el Otro, S (A).58E s de esta falta que va
a hacer el cauce de su propio deseo, dos faltas que se
recubren, dice Lacan. De este recubrim iento (la operacin
de separacin, la interseccin), escribe: E sta funcin se
modifica aqu por u n a p arte tom ada de la falta a la falta, por
lo cual el sujeto llega a encontrar en el deseo del Otro su
equivalencia con lo que l es como sujeto del inconsciente.59
E sta operacin de inconsciente a inconsciente, no podra
d ar cuenta del dilogo de sordos que se in sta u ra entre padres
e hijos, dilogo de sordos entre buenos entendedores, donde
cada uno es llevado, sin saberlo, a rev elar la verdad del otro?
He aqu algunas preguntas que revelan esta bsqueda del
saber sobre el deseo del Otro, el Che vuoi?, que ilu stra n la

mezcla de los gneros y el deslizam iento que puede efectuar

se de un plano al otro, de la pulsin al deseo, de lo im aginario
a lo simblico:
Qu soy p ara el Otro?
Quin soy p ara el Otro?
Qu quiere ese Otro de m? Que lo haga feliz? Que lo
colme? Cmo? Slo yo? Que borre las heridas de su vida?
Qu ve mi m adre en m? La m irada de su madre? El
rostro de su padre? La m aldad de su herm ano?
A quin am a ella a travs de m? A su padre? A su
h erm ana menor? A ella, beb en los brazos de su m adre?
Con quin suea ella cuando me mira? Con el nio
maravilloso de sus sueos? Con la n ia que h a sido? Con el
hombre que ama?
Porqu me hicieron? Por azar? V oluntariam ente? Qui
sieron u n a nia o u n varn?
Para quin me hizo ella? P ara el hom bre que es mi
padre? Pensando en ese otro hom bre al que tan to adm ira,
su dolo? P ara su propio padre? Para darm e a su m adre?
Como regalo?
Y m i padre, por qu le hizo un hijo a esta m ujer? Por qu
a ella y no a otra? Por qu dejrm ela en los brazos? Por
qu e st ta n celoso de m? Por qu no se interesa en m?
Por qu me dio el nombre de pila de su padre? Por qu dice
que no tengo nada de l?
El nio entiende lo que se dice m s all de las p alabras, lee
en tre lneas en la saga fam iliar. En lo que es, en lo que se
convierte, revela la verdad oculta del Otro, y su propio
destino, que l cree nico y singular, est ya inscripto en la
historia de quienes lo precedieron, lo que no le im pide creer
en su libertad. El psicoanlisis es sensible por n a tu ra lez a a
los signos de este som etim iento y a las resp u estas que el
sujeto le aporta. He aqu algunas.
Ser esa Michle nacida y m uerta an tes de m, cuyo
recuerdo e st m s vivo p ara mis padres que mi presencia,

parece decir ese transexual que de Michel se convirti en

Michle.
Si es preciso ser dbil p ara ser am ado, lo ser, parece
p ensar el herm ano m ayor de un nio moglico. Y deja de
com prender y pensar. Fracaso escolar y regresin.
Hay que e sta r m uerto p a ra ser am ado? Ya lo estoy?
Quin soy?, se pregunta Lucien, que se convierte en algo as
como u n m uerto vivo cuando lee su nom bre en u n a tum ba, la
del herm ano bienam ado de la m adre, cuyo nom bre lleva
(nombre de pila y apellido).

Sylvie en el corazn
de la red libidinal
de toda una familia
M ientras que la identificacin con el objeto tiende a borrarse
y en el pasaje del se r al ten er ese objeto se construye progre
sivam ente, el nio psictico est en posicin de no dejar de
revelar la verdad de este objeto. Le falta la mediacin
p a tern a , que le perm itira renunciar a e sta funcin y e n tra r
en la significancia flica. Notemos el carcter de fijeza de esta
posicin. Acaso no escribe Lacan que L a distancia en tre la
identificacin con el ideal del yo y la p a rte tom ada del deseo
de la m adre, si no tiene mediacin (la que norm alm ente
asegura la funcin del padre), deja al nio abierto a todas las
tom as fantasm ticas. Se convierte en el objeto de la m adre
y ya no tiene o tra funcin que revelar la verdad de este
objeto?60
M s adelante intentarem os u n a reconstruccin im agina
ria de la vivencia de la beba Sylvie frente al traum atism o y
a los reencuentros fallidos con su m adre. Pero procuremos en
este mom ento se alar el lugar que ella ocupa en la economa
libidinal de esta m adre, de la pareja de los padres y de la
fam ilia am pliada.

En un prim er momento dom ina la indiferencia, el d esin te

rs de la m adre ante una lactante con la cual no puede
establecer m s que un contacto de cuerpo a cuerpo en el
placer compartido del am am antam iento. Sin embargo, rom
pe ese vnculo despus de seis sem anas y deja a la nia, a la
que no reencontrar sino a la edad de seis m eses, excepcin
hecha del interm edio a los tres meses. A su regreso, la actitud
negativa de Sylvie va a hacer el papel de un revelador y a fij ar
a la nia en su posicin de objeto de identificacin y de goce a
la vez, en una relacin sadom asoquista.
A la luz de lo que sabemos de la a lerta precoz del recin
nacido y de la im portancia de los intercam bios relacinales
en este perodo, form ularem os algunas observaciones e hip
tesis sobre las particularidades del perodo de cuidados
m aternos para Sylvie.
D urante seis sem anas va a conocer u n a satisfaccin total
de la necesidad; su ham bre es calm ada de inm ediato en un
clima de dulce calor, de contacto estrecho de piel a piel en los
brazos de la m adre y con su olor. E n la m ism a etapa, tiene la
percepcin de la saciedad y la replecin gstrica, as como de
los movimientos de su peristaltism o intestinal, m uy vivo en
el nio prendido al pecho, que en general hace sus deposicio
nes en el momento de m am ar.
E sta prim era red de percepciones podra constituir un
principio de construccin del cuerpo: pezn en la boca, gusto
de la leche, olor de la m adre con su contacto envolvente,
sensaciones internas y percepcin de la zona anal al evacuar
las deposiciones, en un momento de placer intenso. La
necesidad que te n d r m s adelante de ser envuelta en los
delantales de la m adre p a ra p aliar su ausencia de lm ites
corporales, no tiene su origen en este perodo de la crianza,
cuando poda esconderse en unos brazos acogedores? E stas
percepciones son concomitantes, y su representacin forma
un conjunto soldado, inmvil tal vez, pero que se m antiene
aislado. En efecto, cuando term ina de m am ar, Sylvie es
retom ada por brazos extraos. N ieras o em pleadas doms
ticas se suceden y se encargan de los cuidados debidos a los

nios, cam biadas, baos, etc., en un clima que puede supo

nerse de indiferencia afectiva. Sylvie no conoce las m iradas
intercam biadas d u ran te el am am antam iento, el placer de
los juegos que siguen a la alim entacin, los dilogos con la
m adre, toda esa red significante que se constituye alrededor
del objeto y a la que J.-A. M iller h a llam ado ta n bellam ente
la ch arlita del deseo. E n su Sem inario de 1956-1957, La
relacin de objeto, Lacan es m uy claro acerca de la prepon
derancia que conserva el objeto cuando nada viene a su sti
tuirlo.
Es por el hecho de que la madre falta al nio que la llama que
ste se engancha a su pecho y que hace de ello algo ms
significativo mientras la tiene en la boca, mientras se satis
face con ella y no puede ser separado.61
Es lo que parece p asarle a Sylvie. La carga de las conduc
ta s orales, que nada llega a relevar, es m asiva; el goce de esos
in sta n tes es compensacin a la frustracin del am or. U n
poco m s adelante en su Seminario, Lacan agrega: El nio
aplasta la insaciabilidad fundam ental de la relacin en la
captacin oral con la cual adormece el juego62(juego en torno
a la presencia-ausencia).
La boca y la encrucijada aerodigestiva -n o olvidemos el
olor de la m adre ligado al placer de la succin y al gusto de
la lech e- son para Sylvie una zona del cuerpo sobreinvestida,
lu g ar de satisfaccin casi exclusivo. Cuando llega Georgette,
se inicia su cuarto m es de vida. No tuvo tiempo para consti
tu ir una red de vnculos sustitutivos de esa m adre perdida,
reencontrada, de nuevo perdida. Por o tra parte, el vaco
libidinal y afectivo y la poca solicitacin en la relacin la
dejaron sin sostn, desam parada, sin las prim eras rep resen
taciones del cuerpo que se constituyen en torno a los in te r
cambios de los cuidados m aternales. Parece no ten er m s que
la succin del pulgar como lugar de reencuentro de la
presencia m aterna. A hora bien, lo que sucede con la llegada
de Georgette cobra p a ra este ser ya frgil el aspecto de un

cataclismo: el placer de la succin es brutalm en te in te rru m

pido, el nico lu g ar de goce que la u na a la m adre es violado,
destruido, y se convierte en lugar de sufrim iento; dolor,
asfixia, alaridos: Sylvie ya no es m s que esto. Sum ergida,
anonadada, no percibe m s que la voz colrica y el contacto
corporal de ese otro que la ap rieta en tre sus piernas. Cmo
sobrevivir a este desborde de la excitacin, a este m arem oto,
si no hacindose la m uerta, cerrndose al mundo? No
constituye entonces la re tira d a autstica la nica p arada
posible?
Los gritos y el rechazo del alim ento son interpretados
inm ediatam ente por la seora H como: esta n i a quiere
hacer que me vaya, me hace frente, me provoca, hace u n a
huelga de ham bre. Es u n a guerra declarada. Ante mi
pregunta acerca de si no haba pensado que en u n a beba de
seis m eses esos sntom as podan ser causados por un sufri
m iento real, me responde que nadie se lo dijo. Que Sylvie
m anifiesta m ediante los gritos su descontento por el abando
no de su m adre no deja lugar a dudas! Todo nio que se
reencuentra con sus padres despus de u n a ausencia m s o
menos prolongada les hace pagar, m ediante su com porta
m iento agresivo o reivindicativo, el pesar que le provoc e sta r
separado de ellos.
De en trad a, la seora H* va a recordar el vocabulario
paterno p a ra calificar la situacin: Es malo dejarse m anejar
por los nios; hay que m eterlos en vereda, etctera. M s
adelante, cuando la situacin evolucione, los significantes
que sirvieron p ara calificar a su padre -d sp o ta, tira n o sern retom ados p ara Sylvie.
Pueden las categoras lacanianas ap o rtar alguna ilum i
nacin a esta situacin?
E n su carta a Jen n y Aubry,63 Lacan escribe: El nio
realiza la presencia del objeto a en el fantasm a. Sustituyendo
a este objeto satu ra la m odalidad de falta en la que se
especifica el deseo (de la madre), cualquiera sea su estru ctu
ra especial: neurtica, perversa o psictica. Qu objeto
realiza Sylvie en el fantasm a de e sta m adre? Yo respondera:

el que la m adre m ism a h a sido y que contina siendo en el

fantasm a de su padre, el objeto en la posicin m asoquista (cf.
supra). Puesto que, en la relacin con su padre, la seora H*
haba tomado claram ente el partido de hacerse objeto de
u n a voluntad otra en la altern ativ a de som eterse o d esapa
recer: Convertirse en adulto e ra imposible, dice, ese pasaje
poda ser fatal p a ra quien se a rriesg ara en l. A unque
reconozca te n er con su padre relaciones torm entosas, el
vnculo entre ellos sigue siendo m uy fuerte: E ra un tirano,
yo lo adoraba. Cmo pudo la seora H* inscribir a Sylvie en
este m ism o lugar de objeto que ella ocupaba p ara su propio
padre?
E n la relacin con l, probablem ente se haba constituido
u n fantasm a inconsciente que se form ulara de este modo:
F uerzan a un nio. E ste fantasm a pudo ser to talm ente
reprim ido con las dos prim eras hijas, que se presentaron
como bebas tran q u ilas, adap tad as al ritm o impuesto. E n el
tercer embarazo, la seora H* parece asom brosam ente p asi
va y sometida: al cuerpo mdico que condena la regulacin de
los nacim ientos, a su marido, a los principios, a lan a tu ra le z a ,
etc. Lo que se desencadena cuando reencuentra a Sylvie a los
seis meses contrasta con la indiferencia que le m anifestaba
h a sta entonces. A 3u regreso de las vacaciones, ve lo que
sucede entre G eorgette y la nia. H ay colusin en tre un
fan tasm a inconsciente y la realidad de un acto. Y de e n tra d a
tiene la conviccin -p o r otra parte, o tra lo descubri an tes
que e lla - de que Sylvie tiene m al carcter. Va entonces a
retom ar las conductas de atiborram iento sdico con u n a
total buena conciencia, por el bien de la nia. El discurso que
se in sta u ra en torno a ese fantasm a y a su pasaje al acto va
a volverse muy rico, las astucias de los perseguidos-persegui
dores son innum erables. A nalizarem os m s adelante el
devenir de esta relacin.
En este modo de actuar, Sylvie es verdaderam ente el
objeto de un a pulsin que yo calificara de sadom asoquista.
Si la prim era hija era el objeto de la contemplacin, donde
prevaleca, por lo tanto, la pulsin escpica, pero tam bin

estaba en posicin de falo para la m adre, Sylvie se encuentra

en u n a posicin de bisagra, en la que es a la vez la perseguida
y el objeto perseguidor. La seora H* se convierte en la
perseguidora cuando se identifica con su padre todopoderoso
y destructor, y en la perseguida cuando Sylvie invierte la
situacin y la tiraniza. No son su propia im agen y su propio
destino los que asigna a su hija? Se comprende por ello de qu
m anera esta lucha a m uerte en tre m adre e hija se engancha
con el goce -goce que, recordmoslo, im plica un inm enso
sufrim iento de u n a y otra parte. No afirm a Lacan que el nio
psictico pasa a ser, en su posicin de objeto, un condensador
p ara el goce?64
Algunos aos despus del comienzo del anlisis de su hija,
la seora H* me dir:
Sylvie era una nia demasiado precoz, es as que tuve esa
actitud con ella, no respetaba su personalidad. Era yo quien
deba hacer (sic) todas las reacciones de mis hijas, si se
oponan era preciso que las hiciera cambiar de opinin. La
mayor era mi posesin, con la segunda la cosa se agrav y con
la tercera estall. Si no hubiera tenido a Sylvie, tambin las
habra quebrantado.
C iertam ente, la seora H* hace estas reflexiones con
posterioridad, en u n a especie de retorno al pasado, con la
parte de reconstitucin que eso implica. Pero resu en a en
ellas esta precocidad, en eco a la tira n a de su padre -con
l, era imposible, sin correr riesgos fatales, convertirse en
ad u lto - y el hacer todas las reacciones de mis h ijas, donde
sella su deseo de hacer de ellas rplicas de s m ism a, pero
donde se perfila tam bin el obrar intrincado en la pulsin.
As, en posicin de objeto de la pulsin, objeto en torno al
cual se construye el fantasm a, Sylvie se sita, en el deseo de
sus padres, en la encrucijada de los dos linajes -como lo
hemos visto en el captulo I-, en un lugar que no in teresa al
deseo de la pareja parental sino al de cada uno de los dos
padres en su propia posicin edpica. E lla refuerza el vnculo

m adre-abuelo m aterno, ese abuelo que va a decidir su

p artid a y a subvenir a los gastos de su estad a en el e x tra n
jero. Es por o tra p a rte el hijo que el padre da a su propia
m adre, a quien parece decirle: m ala, m ejrala, t que eres
u n a buena m adre.
E sta problem tica edpica, pervertida en los dos linajes en
grados diversos, deja entrever uno de los niveles en los que
puede sealarse la forclusin de la m etfora paterna.

Notas
1. Jacques LACAN, crits, pg. 814.
2. Ibid., pg. 813.
3. J. LACAN, Seminario sobre La angustia (indito), clase del 12
de diciembre de 1962.
4. Ornicar?, n 29, pg. 17.
5. Grard BERQUEZ, L autisme infantile - Introduction une
clinique relationnelle selon Kanner, PUF, 1983.
6. Philippe ARIS, Essai sur lhistoire de la mort en Occident, du
Moyen-Age nos jours, Seuil, Histoire, 1975 [La muerte en
Occidente, Barcelona, Argos Vergara, 1982]; Mourir autrefois,
Archives Gallimard Julliard; Elisabeth BADINTER, Lamour
en plus, Flammarion.
7. Bemard THIS, Nattre, Aubier; Naitre et sourire, Aubier; Le
Pre, acte de naissance, Seuil [El padre, acto de nacimiento,
Buenos Aires, Paids]; La requte des enfants naitre.
8. Philippe ARIS, L enfant et la vie familiale sous lAncien
Rgime, Seuil, Histoire, 1973 [El nio y la vida familiar en el
Antiguo Rgimen, Madrid, Taurus],
9. Ren A. SPITZ, Lapremire anne de la vie de lenfant, prefacio
de Anna Freud, PUF, 1958 y 1963 [El primer ao de vida del
nio, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econmica].
10. Subrayado nuestro.
11. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 174.

12. Ibid,., pg. 145.

13. J. LACAN, Notes Jenny Aubry, publicadas en anexo a
Enfance abandone, Scarabe, 1983, y en Ornicar?, n 37,
pg. 13.
14. J. LACAN, Ornicar?, n 37, pg. 13,Le Sminaire, libro XI, pg.
199.
15. J. LACAN, Lettre de lcole freudienne, n 16, pg. 201.
16. J. LACAN, Seminario sobre La angustia, clase del 23 de
enero de 1963.
17. Documento de trabajo editado por Le Coq Hron, n 9,
LHaptonomie, 112 boulevard Saint-Germain, 75006 Pars.
18. SOULE, Essai de comprhension de la mre dun enfant
autistique, comunicacin al Congreso de psicoanalistas de len
guas romances, Pars, mayo de 1977.
19. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 188 (subrayado
nuestro).
20. J. LACAN, crits, pg. 840.
21. Ibid., pp. 808 y 814.
22. Todas las informaciones sobre las percepciones del recin
nacido son extradas de los Cahiers du nouveau-n, n 5, Laube
des sens, obra colectiva sobre las percepciones sensoriales
fetales y neonatales, bajo la direccin de Etienne Herbinet y
Marie-Claire Busnel, Stock, 1983.
23. J. MEHLER y colab., Infant Recognition of Mothers Voice
Perception, 1978.
24. Cahiers du nouveau-n, n 5, op. cit.
25. Daniel STERN, Mre-enfant, les premires relations, Pierre
Mardaga diteur, 1977.
26. L. F. KUBICEK, High-Risk Infans and Children, Adult and
Peer Interactions, Academic Press, 1980.
27. R. A. SPITZ, La Premire anne de la vie de lenfant, op. cit.
28. En la pelcula de Antonioni, de 1967.
29. J. LACAN, Seminario sobre La lgica del fantasma (indito),
clase del 16 de noviembre de 1966.
30. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 180.
31. Observaciones comunicadas por Christine BARDEY. Tesis de
maestra de psicologa clnica y patolgica (no publicada),
defendida en la Universidad Pars VIII Saint-Denis, junio de
1985. Residencia efectuada en el servicio de neonatologa del
Hospital de Pontoise, servicio del doctor Leraillez.
32. V. TAUSK, La Psychanalyse, n 4, Les psychoses, PUF, 1958.

33. B. BETTELHEIM, La Forteresse vide, Gallimard, 1967 [La

fortaleza vaca, Barcelona, Laia].
34. J. LACAN, crits, pg. 817.
35. F. DOLTO, L Image inconsciente du corps, Seuil, 1984, pg. 67
[La imagen inconsciente del cuerpo, Buenos Aires, Paids].
36. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 154.
37. Ibid.
38. Ibid., pg. 153.
39. Ibid.
40. Ibid., pg. 165.
41. Ibid., pg. 164.
42. J. LACAN, Le Sminaire, libro XX, pg. 100 [El seminario de
Jacques Lacan. Libro XX. An, Buenos Aires, Paids].
43. S. FREUD, Trois essais sur la thorie de la sexualit, Galli
mard, Ides, 1962 [Tres ensayos sobre una teora sexual, en
Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968].
44. Ibid.
45. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 178.
46. J. LACAN, Ecrits, pg. 804.
47. Entrevista a Marie-Christine BARRAULT, La voix du corps,
Cahiers du Festival, n 1, junio de 1985, Festival de Aix-enProvence.
48. J. LACAN, Seminario sobre La angustia.
49. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 168.
50. J. LACAN, Seminario sobre La angustia", clase del 16 de
enero de 1963.
51. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 169.
52. J. LACAN, crits, pg. 773, y Seminario sobre La angustia,
clase del 16 de enero de 1963.
53. Documento, Les enfants perdus de Khomeiny, L Evnement
du jeudi del 30 de mayo al 5 de junio de 1985.
54. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 187.
55. De Liliana Cavani, 1980.
56. Trabajo realizado en la institucin Le Reais, en Ivry.
57. J. LACAN, crits, pg. 811.
58. J. LACAN, crits, pg. 818.
59. Ibid., pp. 842-843.
60. J. LACAN, Notes h Jenny Aubry, op. cit.
61. J. LACAN, Seminario sobre La relacin de objeto (indito),
clase del 6 de enero de 1957. Subrayado nuestro.

62. Ibid., clase del 22 de febrero de 1957. Subrayado nuestro.

63. J. LACAN, Notes Jenny Aubry, op. cit.
64. Discurso de clausura de las Jomadas sobre el psicoanlisis de
nios, 1967, Recherches especial, Enfance aliene, II.

III
CLINICA DEL OBJETO

Cmo, de la posicin de ser ese objeto, el nio llega a la

situacin de tenerlo?
Objeto a abandonado en las m anos del Otro pero con todos
los sentidos alerta, est atrapado en el centro de u n a v a sta
red de signos y significantes que se corresponden y a los que
debe descifrar. Por caminos que a n siguen siendo m isterio
sos, identifica los indicios del goce del Otro, sus objetos
privilegiados, sus significantes amos, otros tan to s m a te ria
les que utiliza p ara construir su cuerpo libidinal. E ste prim er
cuerpo, fragm entado por las diferentes funciones fisiolgi
cas, especie de cuerpo rom pecabezas, no sostiene su comien
zo de unificacin m s que en la perm anencia del Otro, en el
retorno asegurado de su presencia, en la repeticin de las
m ism as satisfacciones, en los ritm os que se suceden: vigiliasueo, am am antam iento-cam biadas-juegos con la m adre,
excitacin-reposo, desaparicin y reaparicin de las m ism as
personas en momentos identificables en funcin de los ritm os
biolgicos, por ejemplo el padre presente al despertarse y en
el momento del sueo, etctera. La continuidad de los
cuidados, el retorno de lo idntico, la repeticin de los mismos
indicios son indispensables para a seg u rar la cohesin de este
prim er sujeto, y perm itir la introduccin de lo que sern sus
cimientos, es decir sus objetos a, objetos sobre los cuales se
apoya el prim er encadenam iento significante, la prim era
inscripcin simblica. Si esa red asociativa precoz de percep-

dones y de construccin de los objetos en tom o de la presencia

del gran Otro no puede constituirse, ninguna reunin es
posible, el cuerpo sigue siendo un real estallado y, sobre sus
fragm entos no totalizables, va a incorporarse u n lenguaje a
la m edida de esta dispersin. E n el nio psictico, esto va
de la ecolalia a la incoherencia verbal total.
P a ra Sylvie, cuyo cuerpo se m antiene sin lm ites, piel con
orificios cuyas funciones nunca son identificables, el lengua
je ser a la im agen de ese cuerpo, catico, desarticulado. La
constitucin de los objetos a asegura al sujeto que puede
h a b ita r su cuerpo, d a r lugar a la inscripcin significante y,
por ello, sostener su identidad.
Con su concepto de objeto a, Lacan enriqueci su enfoque
del sujeto, e hizo salir al psicoanlisis de los callejones sin
salida donde lo m antena u n a interpretacin dem asiado
rgida y reductora del pensam iento freudiano, puesto que
esta nocin de objeto puede d a r lugar a m ltiples desliza
mientos de sentido. Ahora bien, aunque para Freud el objeto
sigui siendo en esencia el de la pulsin, extendi progresi
vam ente el concepto de sta (pulsiones de vida, pulsiones de
m uerte) y la nocin de objeto se volvi m s flexible.
Cuando F reud habla de pulsiones del yo o de autoconservacin, el objeto de la satisfaccin corresponde al objeto
llam ado parcial, el pecho p a ra la pulsin oral, el excrem en
to p a ra la anal, por ejemplo. Pero sobre esas pulsiones
parciales se apoya la pulsin sexual y el objeto p asa a ser
u na persona: Llamamos objeto sexual a la persona que
ejerce la atraccin sexual y m eta sexual a la accin a la cual
em puja la pulsin,1 escribe. Cuando habla de eleccin de
objeto, entiende tam bin objeto de amor, y en su artculo
Introduccin al narcisism o asla dos de ellas: la eleccin
narcisista y la eleccin anacltica. Pero sin em bargo deja
ab ierta la cuestin: la distincin entre pulsiones del yo y
pulsiones sexuales es u n a m era contradiccin auxiliar, que
slo conservarem os m ientras se revele til.2
El objeto que designa al mismo tiempo el objeto de la
pulsin y el de am or se convierte por lo tan to en un concepto

hbrido entregado a todas las readecuaciones. E sta am bige

dad est en el origen de la corriente an altica que hizo de la
relacin de objeto u n a concepcin psicologizante, convir
tindose el objeto en el componente de u n a personalidad m s
o menos acabada y siendo el objetivo confeso de un psicoan
lisis transform ar un objeto pregenital en objeto genital.
Lacan se rebel contra sem ejante interpretacin del pensa
m iento freudiano, que haca que la tica analtica se desliza
ra hacia unas perspectivas de terap ia adaptativa.
En su Sem inario sobre La relacin de objeto (19561957), in te n ta d a r coherencia y rigor a este concepto. Reto
m ando la teora kleiniana del objeto, subraya sus am bige
dades:
Insisto sobre la bipolaridad o la oposicin que hay entre el
objeto real, en la medida en que el nio puede estar frustrado
en l, y, por otra parte, la madre en cuanto est en posicin
de acordar o no este objeto real. Ello supone una distincin
entre el pecho y la madre. Es de lo que habla la seora
Melanie Klein cuando habla de objetos parciales y, para la
madre, de objeto total. Lo que se estudia, en esta posicin, es
que esos dos objetos no son de la misma naturaleza. Ya se los
distinga o no, se mantiene que la madre en cuanto agente es
instituida por la funcin de la llamada. Es tomada como
objeto marcado y connotado por una posibilidad de ms o de
menos en cuanto presencia-ausencia, en cuanto la frustra
cin realizada por cualquier cosa que se relacione con la
madre como tal es frustracin del amor, en cuanto lo que
proviene de la madre como respuesta a esa llamada es algo
que es un don, es decir distinto al objeto.
E n su b rillante simplicidad, esta larg a cita nos recuerda
un punto fundam ental del psicoanlisis de nios, a sab er la
introduccin de lo simblico a p a rtir del objeto y la preponde
rancia de este orden en el nacim iento del sujeto. A causa de
ello, Lacan denuncia la reduccin abusiva a lo im aginario de
todo enfoque del sujeto, ta l como lo im aginan los kleinianos.
E sta preponderancia im aginaria es au n perceptible en la
prctica kleiniana, donde la m adre, incluso objeto total, es el

receptculo de producciones fantasm ticas que se refieren a

este objeto parcial, bueno, malo, perseguidor, etc., sin que se
sepa nunca qu lugar reserva esta m adre al Nombre-delP adre en la promocin de la ley.3
La necesidad de retom ar la cuestin del objeto, por lo
tanto, se impuso m uy pronto a Lacan. O currir lo mismo con
el afecto, cuya utilizacin era tam bin vaga y abusiva. Pero
objeto y afecto estn ligados, y Lacan se p a sa r el ao del
Seminario sobre La angustia (1962-1963) tratan d o de esta
blecer las relaciones del obj eto con la angustia y algunos otros
afectos como la conmocin, la emocin, etc., y con el goce.
Quienes le reprocharon haber hecho poco caso del afecto,
haban entendido todo lo que, ao tra s ao, elaboraba en
torno a este objeto?
En su Sem inario sobre La E tica nos haba hablado de las
relaciones del goce con la cosa, das Ding. El objeto a perm ita
un enfoque m s operatorio de este goce, u n a disyuncin
fundam ental en tre goce y placer, ilustrando, con ello, la
n atu raleza del sntom a, la reaccin terapu tica negativa,
ciertos aspectos de la perversin, etctera. Al asociar goce y
angustia en el momento de em ergencia del objeto a (en
especial en su Sem inario sobre La angustia) nos procuraba
u na herram ienta que nos perm ite un mejor abordaje de la
psicosis. En mi prctica de psicoanalista de nios, el Sem ina
rio sobre La relacin de objeto y el de La an g u stia han
estado entre los que me resultaron m s tiles (no deca
Lacan: Lo que les digo, es preciso que les sirva!?), y tuve la
oportunidad de lam entarm e de que no hubiera vuelto a hacer
un seminario sobre las psicosis despus de su descubrim iento
del objeto a.
La insistencia que puso en sub ray ar la im portancia de este
objeto en a causacin del sujeto no siem pre fue entendida.
E n tre los miembros de su Escuela, sobre todo los m s
antiguos, muchos se quedaron en el aporte inicial de su
enseanza, a saber la prim aca del lenguaje en la estru ctu ra
del sujeto. Es verdad que el alboroto provocado por este
enfoque lingstico de los fenmenos inconscientes tard

mucho tiempo en apaciguarse; quienes escuchaban a Lacan

sin entenderlo siem pre continuaban actuando en pro del
triunfo de esta verdad, m ientras que l prosegua su camino
y diversificaba su bsqueda, no vacilando en volver a poner
en cuestin algunos puntos de su enseanza. Al releer los
sem inarios a los cuales asistim os, se pondera el efecto de
fascinacin que ejercan ciertas formulaciones lacanianas
que en el acto se convertan en em blem as con los cuales
algunos procuraban adornarse y que otros m anejaban con
desenvoltura y a veces arrogancia, lo que, de todas m aneras,
ten a como resultado enm ascarar lo esencial de su p en sa
miento.
Rindamos aqu homemaje a Jacques-A lain Miller, que
supo captar, en la enseanza de Lacan, los m om entos claves,
las nuevas propuestas, y re stitu irla s en su continuidad,
poniendo de relieve la evolucin de un pensam iento vivo, con
sus vacilaciones, sus cuestionam ientos, sus tropiezos, sus
escorias. Volvi a ubicar ciertas formulaciones en la actu ali
dad de la poca, y record que Lacan deba defenderse sin
cesar contra los salvajes ataques del medio analtico, lo que
da un tono polmico a muchos de sus textos. Pero el aporte
esencial de esta nueva lectura es la valoracin de la complem entariedad lgica de los dos enfoques del sujeto hechos por
Lacan: por u n a parte, el sujeto de la cadena significante, el
Sde la alienacin y, por la otra, el ser del sujeto, cuya causa
se refiere al deseo del Otro, al objeto a, resto de la operacin
de separacin. No es cuestin de que el sujeto se lance hacia
la alienacin si sta no se complementa con la ganancia de ser
que e n tra a la separacin. Se tra ta aqu de u n a articulacin
al mnimo entre el significante y el objeto, afirm aba en su
curso titulado Del sntom a al fantasm a, y v u elta (19821983, indito).
Si Freud tuvo la inquietud de elaborar u n a segunda tpica,
parece que Lacan sinti la necesidad de in sistir, en la
segunda parte de su enseanza, sobre la cuestin del objeto,
como lo subraya M iller en su artculo Dun au tre Lacan
0O rnicar?, n 28): El discurso analtico [...] es lo producido

por la articulacin de estos dos pares: S^Sg,

escribe:

M s a trs,

El sujeto del significante est siempre deslocalizado, y carece

de ser. No est ah ms que en el obj eto que viste al fantasma.
El pseudo-Casem del sujeto es el objeto, llamado a.
En el segundo momento de su enseanza, Lacan examin
por lo tan to la cuestin del objeto y lo real. H asta el final de
su vida se preocup por ello, procurando, m ediante el rodeo
de la topologa, rep resen tar ese irrepresentable, delim itar
ese resto insoslayable" (cf. los sem inarios RSI y El snto
m a, publicados en Ornicar?).
E n m i enfoque de la psicosis del nio, seguir u n camino
inverso al de Lacan, partiendo del objeto p ara abordar, en un
segundo momento, los fenmenos del lenguaje. E n efecto, la
separacin del objeto parece ser necesaria p ara que el nio
pueda sacar adelante el proceso de alienacin significante
con la represin vinculada a l. A unque estas dos operaciones
de causacin del sujeto -alienacin, separacin- vayan a la
par, las alteraciones de la lengua en el psictico no pueden
com prenderse m s que si se las vuelve a situ a r en lo im po
sible de la separacin del objeto. E ste imposible es tam bin
el estatu to de lo real en el cual se m antiene el objeto.
Precisemos aqu que nuestro enfoque no se supone en
modo alguno exhaustivo, y no pretende d ar cuenta de la
teora lacaniana. Sim plem ente querem os d a r testim onio de
la im portancia que tuvo en n u e stra prctica, en la que
siem pre fue indisociable de la experiencia clnica. Puesto
que lo que comprend y retuve de la enseanza de Lacan y de
los controles que hice con l estuvo siem pre ligado a lo que
escuchaba todos los das de la boca de mis pacientes. A la
inversa, mi prctica de la psiquiatra y del psicoanlisis fue
m arcada profundam ente por su pensam iento y su aporte
terico.

De qu naturaleza
es el objeto a?
E l objeto a es un hilo conductor, una pieza m aestra en la
elaboracin lacaniana del ser del sujeto. A trapado en la ope
racin de hendidura del sujeto (/chspaltung), encuentra su
lu g ar en el fantasm a, la transferencia, el sntom a, e in sp ira
r a Lacan las frm ulas de la sexuacin en el Sem inario A n .
Pero, cules son sus orgenes? Con toda lgica, la cuestin
de la em ergencia del objeto se le plante desde los prim eros
tiem pos de su elaboracin. El Sem inario sobre La an g u stia
es indiscutiblem ente el m s rico en enseanzas sobre lo que
nos ocupa aqu: el nacim iento del sujeto y el surgim iento del
objeto. Puesto que, si bien su concepto del objeto a se modific
con el correr de los aos, Lacan nunca volvi sobre algunas
de sus caractersticas propuestas en aquel momento; si
abandon algunas de sus formulaciones, m antuvo otras a lo
largo de toda su enseanza. Es sobre estas ltim as que me
apoyar.
El mismo dice que su concepcin del objeto a tuvo como
pu n to de p artid a u n a reflexin de W innicott sobre el objeto
transicional. E n 1951, ste produjo u n a comunicacin titu la
d a Objetos transicionales y fenmenos transicio nales.4
P a rta de u n a observacin trivial que todas las m adres co
nocen, la existencia en muchos nios de un objeto privilegia
do del que no pueden prescindir. C ada uno pudo ser testigo
del dram a, de la angustia y los llantos que puede provocar la
prdida de este objeto, por ejemplo en el momento de dor
mirse.
Lo que parece h ab er atrado el inters de Lacan en este
texto de W innicott es la nocin de zona interm edia en tre la
m adre y el nio, donde se sit an a la vez el objeto y la
ilusin. Esto es lo que dice W innicott:
La zona intermedia separa lo subjetivo de lo que es percibido
objetivamente. El objeto es a la vez realidad interior y

exterior [...] primera posesin no-yo [...]. Esta zona interme

dia es una zona de ilusin donde el nio crea y recrea el pecho
a partir de su capacidad de amar.5
Lacan entrev la significacin que puede asum ir un objeto
sem ejante en la teora del sujeto, y com pletar su alcance con
su concepcin del gran Otro, a pesar de que W innicott seguir
otro camino: segn sea la m adre suficientem ente bu en a o
no suficientem ente buena, inducir en el nio, a trav s del
objeto, un verdadero s e l f o un falso s e lf. Al mismo tiempo
que efecta estos escapes tericos a las antpodas de las
posiciones lacanianas, destaquem os que W innicott conti
n u ar a pesar de todo defendiendo su concepcin del espacio
potencial que habitan el fantasm a, la creacin y la im agina
cin.6 Es in teresante n o tar que en ese artculo W innicott
diferencia claram ente su objeto transicional del objeto in te r
no de M elanie Klein:
El objeto transicional -dice- no es un objeto interno sino una
posesin, y no es tampoco un objeto externo. El nio puede
utilizar un objeto transicional cuando el objeto interno es
viviente, real y suficientemente bueno. Puede por lo tanto
representar el pecho externo pero indirectamente, teniendo
en cuenta el pecho interno.
A dvirtam os aqu la confusin que rein a en torno a este
pecho. Qu representa? El objeto de satisfaccin de la
necesidad? A la m adre? El am or de la m adre? Sus buenos
cuidados? Un objeto alucinado?
Lacan in te n ta aportarle un poco de coherencia y rigor a
esta cacofona. En su Sem inario sobre La relacin de obje
to, hace u n a especie de llam ada al orden referida al orden
simblico (vase la cita m s atrs) y retom a los conceptos de
privacin, frustracin y castracin que articula en el agente
y el objeto: la privacin es u n a falta real, un agujero, el objeto
es simblico en ella; la frustracin, un dao im aginario p ara
un objeto real; la castracin, u n a deuda simblica en relacin
con un objeto imaginario.

El lugar del corte

Lacan postula que la separacin no se realiza, como existe la
costum bre de decir, entre la m adre y el nio, porque u n a y
otro estn desde siem pre a la vez separados y unidos por un
objeto interm ediario, que no pertenece en propiedad ni a una
ni al otro, la placenta, objeto pegado que da al nio, en el
interior del cuerpo de la m adre, su carcter de nidacin
p a ra sita ria .7
El pecho tam bin es un rgano pegado: Es entre el pecho
y la m adre por donde pasa el plano de separacin que hace
del pecho el objeto perdido que est en causa en el deseo.8
E n su Sem inario sobre La an gustia, no deja de su b ray ar
el carcter amboceptor del objeto. El pecho no es la m adre,
tampoco se confunde con el nio, pertenece a los dos y va a
convertirse en el objeto en torno al cual se anuda el encuen
tro. Lacan lo expresa as en aquel mom ento (1962):
Falta al objeto primero, el pecho, para funcionar autntica
mente como ruptura del vnculo con el Otro, le falta su pleno
vnculo con el Otro. Es por eso que hice hincapi en que no es
el vnculo que hay que romper con el Otro, es a lo sumo el
primer signo de ese vnculo.
D urante ese ao tam bin insiste sobre el carcter de
cesibilidad del objeto: Los puntos de fijacin de la libido se
hallan siem pre alrededor de algunos de esos momentos de
cesin subjetiva. H aca alusin aqu a la conmocin a n al
(emisin de u n a deposicin) del Hom bre de los Lobos, que
sobrevena a la v ista de la escena traum tica. Es as como
todos los objetos: heces, voz, m irada, etc., pueden e n tra r en
el campo de la realizacin del sujeto.
El carcter de exterioridad del objeto es fundam ental p ara
com prender su devenir, la m anera en que e n tra en el campo
de realizacin del sujeto,9 fantasm as, sntom as, deseo, sin
olvidar la angustia vinculada a este mismo corte.

En aquel momento, Lacan pona el acento sobre la reali

dad corporal del objeto, pedazo de cuerpo separado que iba a
desem pear su papel en la constitucin del sujeto, en cuanto
causa oculta, dado que, p ara convertirse en operante, este
objeto deber ocultarse, velarse cada vez ms. Ms adelante
in sistir m s sobre los fenmenos de borde, sobre el trazo del
corte.
El 8 de mayo de 1963 deca esto:
Es el pedazo camal, como tal arrancado a nosotros mismos,
el que circula en el formalismo lgico tal como fue ya
elaborado por nuestro trabajo para uso del significante. Es
este objeto como perdido en los diferentes niveles de la
experiencia corporal donde se produce el corte el que es el
apoyo, el sustrato autntico de toda funcin como tal de la
causa.
Prosigue: La causa est ya alojada en la trip a , y h ab la de
trip a causal.
No olvidemos que este objeto est tam bin prendido al
cuerpo del Otro, m s particularm ente cuando se tra ta del
pecho, de la m irada, de la voz.
Este objeto a es el acceso al Otro: el goce no conocer al Otro
si no es mediante este resto, a.
Se tra ta del resto de una operacin de corte, y no obligato
riam ente desecho, como se dice con dem asiada frecuencia.
Ese resto es el de un encuentro y u n a separacin. La funcin
del resto [...] es irreductible, sobrevive a toda la experiencia
del encuentro con el significante, dice Lacan en 1963. En
consecuencia, a es lo que cae de la relacin con el Otro, y un
resto en el encuentro con el significante. E ste resto, h e te
rogneo a la cadena significante, no simbolizable, est por lo
tan to claram ente del lado de lo real.

El objeto como perdido

Por qu se lo llam a perdido? P erder consiste en e sta r
privado provisoria o definitivam ente de la posesin o de la
disposicin de algo;10 este objeto ya no est entonces en
posesin del sujeto, o a su disposicin? Se le dice perdido y sin
embargo corre por todas partes; se lo entrev en las esquinas
de todas las calles, en las encrucijadas de las ru ta s naciona
les o de los pequeos caminos.11
Si uno cree haberlo perdido, es porque piensa haberlo
posedo. Ahora bien, nada es menos seguro. Siendo el destino
del hom bre pensarse Uno a p a rtir de u n a existencia fundada
sobre las ru p tu ra s y las separaciones, no puede sino soar
con una unidad prim itiva. Los mitos acerca de la completitud, de la esfericidad del Hombre prim ordial,12de la unidad
quebrada y la bsqueda eterna de su m itad o de su comple
m ento pertenecen a todos los tiem pos y todas las culturas. A
esos m itos responden otros mitos o relatos sobre fragm entos
de cuerpos perdidos, desaparecidos, irrecuperables, tal como
el del cuerpo de O siris descuartizado en catorce partes, de las
cuales nunca se encontrar el pene. Lacan evoca tam bin al
Shylock de E l mercader de Venecia y su libra de carne y a
S an ta A gata llevando sus pechos en un plato de estao.13
En el sem inario del 30 de enero de 1963 dice:
Me gustara enunciar esta frmula: desde que ello se sabe,
que algo real viene al saber, hay algo perdido, y la manera
ms segura de enfocar ese algo perdido es concebirlo como un
fragmento de cuerpo.
Lo que est perdido est claram ente del lado de lo real, del
lado de lo no simbolizable, de lo no dialectizable, del lado de
este irreductible, en el corazn de la construccin del sujeto,
es lo no sabido original de que h ab la Lacan en el sem inario
sobre La angustia.
A la im agen de un hombre esfrico, entero, va a su stitu irla

la de un ser agujereado; pero, sobre esta m ism a hiancia, el

sujeto construye un rgano irreal. E ste rgano, con ser
llam ado irreal, est en contacto directo con lo re a l.14 Lacan
hace del corte anatmico que m arca la huella de la prdida
del objeto el borde ergeno donde va a fijarse el rgano que
figura la libido, rgano que denom ina lam inilla. E n el
Sem inario X I la define as:
La laminilla tiene un borde y va a insertarse en la zona
ergena, es decir en uno de los orificios del cuerpo en cuanto
estos orificios -toda nuestra experiencia lo demuestra- estn
ligados a la apertura-cierre de la hiancia del inconsciente.15
El hecho de que el sujeto funde su existencia sobre u n a
prdida y que establezca su continuidad de ser a p a rtir de
ru p tu ras y de separaciones, no constituye u n a paradoja?
Lacan lo expresa as:
El inters que el sujeto presta a su propia esquizia est ligado
a lo que lo determina, a saber un objeto privilegiado, surgido
de alguna separacin primitiva, de alguna automutilacin
provocada por la aproximacin misma de lo real, cuyo nom
bre en nuestra lgebra es objeto a .16
Cmo va a servir el objeto, perdido en el origen, en un
segundo momento p ara restablecer la continuidad am en aza
da de ru p tu ra, bajo la forma de otros objetos, cuyo tipo mismo
es el objeto transicional?
El objeto a est perdido, pero alrededor de ese lu g ar que
qued vaco horm iguean los elem entos m s heterclitos,
que no dem oran en reagruparse para d ar cuerpo al sujeto.
E n este lugar se forma toda la cadena de los objetos de
sustitucin, objetos m arcados por el rtulo del Otro, objetos
que pueblan el im aginario pero en los que tam bin se an u d a
la relacin con lo simblico, porque todos ellos pasan por los
desfiladeros de la dem anda y el deseo. En el Sem inario
A n, Jacques Lacan dice:

Lo simblico, al dirigirse hacia lo real, nos demuestra la

verdadera naturaleza del objeto a [...] a fin de cuentas no se
resuelve ms que por su fracaso, por no poder sostenerse en
el abordaje de lo real.17
Por lo tanto, es verdaderam ente en posicin de objeto
perdido en cuanto a lo real como el objeto a se convierte en el
lugar mismo del nacim iento del ser y el sujeto, es el separare,
aqu se parere, engendrarse a s m ismo.18 Este objeto es por
lo tan to el sostn de la libido; es semblante de ser19... soporte
del ser; es lo que perm ite el acceso al Otro: Es en cuanto
su stitu tos del Otro que esos objetos son reclam ados y se hace
de ellos causas del deseo.20
Y de este lugar viene la dem anda, que introduce lo sim
blico:
El objeto a es lo que supone un vaco de demanda, de la que
no es sino al situarla por la metonimia [...] que podemos
imaginar lo que puede suceder con un deseo que ningn ser
soporta.21
La historia de Paul-M arie (cf. captulo II de la presente
obra) ilu stra con claridad este conjunto de funciones. A trap a
do como objeto en la pulsin escpica y el fantasm a m aterno,
responde a ello elaborando su propio goce en un hacer ver con
su eczema, e identificndose con ese objeto, cuando es piedra
preciosa, pasa del interior al exterior de la casa (cuerpo
m aterno). E sta construccin es tra sto rn a d a por el anlisis: la
modifica; la piedra preciosa est ahora oculta en el cuerpo de
la m ujer, al que corta en dos con el cuchillo mgico que se alza
en el cuerpo del hombre. Ingresa as en la problem tica
flica. En el mismo momento, los contenidos fantasm ticos
se diversifican, haciendo intervenir otros objetos, oral y anal
en particular. El objeto oral asum e u n a connotacin persecu
to ria vinculada con la m adre (anorexia, vmitos precoces). El
objeto escpico, del que podra captarse el acercam iento a lo
real m ediante la m utilacin que se inflige al vaciarse el ojo
con su revlver de juguete, est ahora en el corazn de una

elaboracin simblica en torno al deseo de saber. Ya m uy

dotado, es ahora el prim ero en el conocimiento de los volca
nes, y lo apasiona la geologa. Ser un gran sabio. Se ve aqu
asom ar el ideal del yo y el trazo unario de identificacin con
un padre que es tam bin un gran m aestro en un saber.
En la pequea Lucie (cf. nuestro captulo II), el objeto se
articula de m anera diferente. Es un pedazo de cuerpo a tra
pado en lo real de una malformacin, objeto de cuidados, de
preocupaciones, elem ento significante m ayor en el discurso
del Otro que se relaciona con ella. P a ra ella sus piernas se
convierten en la causa del am or m aternal (causa, sin em bar
go, no exclusiva, porque en ese caso sera psictica). E sta
interpretacin es retom ada por la herm an a m ayor que,
teniendo problemas en sus pies y deseando nios sin piernas,
designa de qu lado est el goce m aterno y tal vez la m arca
de su amor.
Es en torno a este lugar, a este sitio donde lo real est en
cuestin, que Lucie va por lo tanto a ju g a r y fantasm izar. En
la cadena de los objetos que se articu lan en e sta zona
corporal, los zapatos son los primeros. El calzado no es aqu
un objeto transicional: Lucie posee un osito que cumple esta
funcin. Los zapatos parecer ser m s bien el componente de
u n a produccin fantasm tica, los utiliza en sus juegos', se la
ve contarse historias cuando se pasea con los de su padre o
su m adre. Puede tam bin servirse de ellos en unos compor
tam ientos cuyo sentido sigue siendo enigmtico: en la g u ar
dera, por ejemplo, tuvo la oportunidad de mezclar y esconder
los zapatos de todos los nios, y esto en un tiempo rcord, sin
que nadie se diera cuenta, lo que tuvo por efecto crear u n
desorden indescriptible a la llegada de las m am s y un asom
bro combinado con inquietud en la m aestra.
E n este caso preciso, el objeto no e n tra en las categoras
clsicas de Lacan -pecho, heces, m irada, voz-, no es verd a
deram ente cesible, sindolo al mismo tiempo, sin embargo,
con respecto a la vivencia corporal de esta nia. Sus piernas
inm ovilizadas, sustradas a la dinm ica corporal d u ran te
varios meses, percibidas y vistas como objetos inanim ados

(recubiertas de yeso o de entablilladas) tienen claram ente el

valor de objeto cado, a la vez exterior al sujeto y rep resen
tndolo.
A ntes de exam inar cmo se constituye el objeto a en el
momento princeps de la separacin, hemos intentado aqu
definir su funcin. Objeto perdido, siem pre eludido, velado
en las estru ctu ras en que se m anifiesta, tales como el
fan tasm a y el deseo, hiancia que constituye punto de llam a
da al goce, escapa a la significantizacin, como la vida y la
muerte. Si es un punto ciego en el corazn del ser, es tam bin
piedra angular sobre la cual se erige el sujeto. Sobre l se
apoya la funcin flica, funcin siem pre faltan te en el psic
tico. J.-A. M iller lo recordaba en M ontpellier, en 1983:
En las neurosis, es el fantasma el que ocupa ese punto de falta
(significacin flica). El objeto a no tiene all ms valor que
el de contener la funcin de la castracin. En las psicosis, el
objeto a de que se trata es puro real -en cuanto no est
incluido en l el (-<p) de la castracin imaginaria- y, por ello,
no funciona naturalmente como causa del deseo.
El destino del objeto a es por lo ta n to introducirse en las
formaciones del inconsciente y desaparecer en las construc
ciones cada vez m s complejas que sostiene: en el fantasm a,
el deseo, el sntom a, la im agen narcisista i(a), la histe ria (a
oral), la obsesin (a anal). B usquen el objeto en cuanto
sincopado, dice Lacan. Es preciso releer, en el Libro XI de su
Sem inario, la fbula del m en redactado en chino p ara
com prender h a sta qu punto el objeto puede ocultarse d etrs
de los significantes, sin perder por ello su peso de presencia
en la causacin del sujeto y su deseo.
A causa de su natu raleza cesible, este objeto a deducido del
cuerpo, m ediador en u n a dialctica que se inicia con el Otro,
va a servir de modelo a otros objetos que form an p arte del
m undo exterior. El prim ero de ellos no es la m am adera?
Viene a continuacin el objeto transicional. Lacan lo presen
ta as:

Este carcter de cesin del objeto se traduce por la aparicin

en la cadena de objetos cesibles que pueden ser sus equiva
lentes [...] tengo la intencin de incorporarle la funcin del
objeto transicional.
A continuacin hace referencia a los objetos que constitu
yen u n a serie a p a rtir del objeto a:
El sujeto se realiza en los objetos que son de la misma serie,
que son del mismo lugar, digamos en esa misma matriz que
la funcin de la a minscula [...] es lo que, desde hace tiempo,
se denomina las obras.
H abra mucho p ara decir sobre la necesidad que tiene el
hom bre de producir objetos, sobre su pasin de crear. Pero
estn tam bin todos los objetos que se m ultiplican en el
m undo actual y que debe poseer. E n su momento, Lacan
haba tomado uno de ellos, el automvil, p ara una pequea
demostracin sobre el yo ideal y el ideal del yo. Algunos
objetos asum en un lugar considerable en la dinm ica del
sujeto -n o hay m s que pensar en los objetos del coleccionista
o en los dejados en herencia en las familias.
Abordemos ahora el proceso de separacin. Su fracaso en
la psicosis debera com pararse con lo que es la forclusin en
el nivel significante.
Me parece que es en el Seminario sobre La an g u stia
donde Lacan cie de m s cerca el mecanismo de la separacin
y nos da los elem entos que perm iten que, a nuestro turno, nos
interroguem os sobre ese momento determ inante.

Goce y angustia
En este Seminario, Lacan se interroga sobre el comienzo del
objeto, lo que a nosotros, interesados como estam os en los
nios neurticos o psicticos, nos preocupa particularm ente.

P a rtir de lo que entonces llam a la divisin significante del

sujeto.
A

A ngustia

Deseo

Goce

Segn el esquem a que conserva, apenas con algunas

v arian tes, a lo largo de todo el ao, coloca arriba, de un lado,
al O tro no barrado y del otro al S no barrado, connotando en
ese nivel al goce. Uno puede sorprenderse de encontrar u n a
A y u n a S no barradas. Lacan lo explica en dos ocasiones: Ese
sujeto que escribo S podra ser, en este nivel, mtico, previo
a todo el juego de la operacin [...] lo llam arem os m ticam ente
el sujeto del goce.22M s adelante hace alusin a la Cosa. En
su Sem inario sobre La tica, la Cosa designa claram ente ese
antes de que se formen las categoras, que podra figurar
all.
La angustia aparece, nos dice, en el segundo tiempo, en el
momento de la separacin del objeto a. Lacan comenta as
e sta operacin: El sujeto debe constituirse en el Otro y a
aparece como resto de la operacin. El nivel de la angustia es
constitutivo de la aparicin de la funcin a, y es en tercer
trm ino que aparece el $ como sujeto del deseo.23
Ese pasaje del segundo al tercer trm ino es indiscutible
m ente problemtico en el psictico. La historia de Sylvie nos
ensea que es la angustia la que subsiste a ll donde debera
aparecer el objeto, pareciendo excluido todo proceso de sepa
racin. El objeto a que, por definicin, es un objeto perdido y,
por ese hecho mismo, causa del deseo indestructible, ese
objeto, aqu, no puede perderse, no ofreciendo el Otro al
sujeto las condiciones favorables para asum ir y com pensar
esa prdida. En Sylvie puede verse el fracaso del proceso de

corte en su cuerpo y en el cuerpo del Otro, fracaso que no

perm ite advenir al objeto a; por ser a s no cesible, el objeto se
m antiene como puro real.
Pero esta reflexin sobre la angustia en la que Lacan
persisti d u ran te un ao entero debe ser retom ada aqu en
u n a perspectiva m s precisa, la de la clnica del objeto en la
psicosis. Qu ocurre en ese tiempo de separacin, en ese
tiempo de la angustia en que el se r queda en suspenso? En
ese punto reside uno de los enigm as de la psicosis.
Si d u ran te ese ao Lacan no se interesa especficamente
en la angustia del psictico, la aborda sin embargo a travs
de los fenmenos del doble, de la despersonalizacin, del
Unheimliche, y el estudio que realiza sobre la angustia, lo
real y el objeto nos proporciona una m asa de informaciones
acerca de las cuales reflexionar y trab ajar.
Ya hemos subrayado que el objeto revelaba su presencia
all donde haba goce. E n la psicosis, el goce tiene u n m atiz
especfico, se le dice desbocado, no obstruido por la ley, no
sometido al principio de realidad; podra situ arse en lo. alto
del esquem a, al lado de la Cosa. E sto nos rem ite a ciertas
observaciones de Lacan sobre lo imposible del am or p a ra el
psictico, lo que tiene como corolario que puede ser el nico
en conocer a La m ujer.
E n l, angustia y goce e st n estrecham ente mezclados, y
nada es m s sorprendente que verlo m etam orfosear sus
terrores en goce. Sylvie h a r de sus angustias de devoracin
u n im perativo de goce, forzando al O tro a forzarla, dem an
dando as la repeticin de un ritu a l sdico.
Tanto en la angustia como en el goce existe un imposible
de decir que se expresa m ediante el obrar, pasajes al acto
agresivos o suicidas, retraim iento autstico, fenmenos so
mticos, agitacin, postracin, etctera. Sin embargo, el
sujeto puede hacer el relato de ello con posterioridad. No se
habla de las form as de la angustia? Lacan les pasa revista
en este Sem inario e identifica tam bin sus m odalidades en
las diferentes estru ctu ras -p o r ejemplo, en la neurosis obse
siva y en la relacin sadom asoquista-, y se dem ora en los

fenmenos del doble y la despersonalizacin que me parecen

m s situados sobre la vertiente psictica.
Em pero, la angustia psictica, la del esquizofrnico en
particular, tiene un carcter com pletam ente especfico que
la diferencia de las otras, la del neurtico por ejemplo, o la que
conoce cualquier hijo de vecino (angustia existencial). Lo
cual no quiere decir que los puntos de referencia fundam en
tales que nos dej Lacan, a saber el a y lo real, no sean
operatorios en todas las e stru ctu ras donde se m anifiesta la
angustia: neurosis, psicosis o perversin.

La angustia psictica
Si bien hay este indecible de la angustia, el psictico la g rita
por todo su ser e in te n ta vencerla con todos los medios que
quedan a su disposicin: retraim iento autstico, creacin
artstica o delirante, pasajes al acto, proyecciones paranoi
cas, etctera.
Fenomenolgicamente, no puede negarse la especificidad
de e sta angustia, que es casi palpable. P rontam ente identificable en la relacin con estos pacientes, a rra s tra al otro al
desam paro y puede suscitar actitudes reactivas en el te ra
peuta: multiplicacin de las interpretaciones, ejercicio de u n
poder represivo...
E sta angustia es sufrim iento indecible. Schreber nos dice
cmo la domestica. O tros autores, como A ntonin A rtaud, la
hab lan sin cesar, en una profusin verbal que a veces repele
al lector por sus repeticiones, sus contradicciones, su incohe
rencia. Es sufrim iento del alm a, pero tam bin sufrim iento en
el cuerpo que se dispersa, sufrim iento de persecucin porque
todo se convierte en agresin hacia un ser eternam ente
supliciado, crucificado.24
A. A rtaud se rebela contra los que la im itan, los que hacen
de la locura un esteticismo. A dhiere al grupo surrealista, del

que ser excluido en 1926. En E l ombligo de los limbos

escribe esto:
[...] Tristan Tzara, Andr Bretn, Pierre Reverdy... su alma
no est fisiolgicamente atacada, no lo est en su sustancia,
lo est en todos los puntos donde se une con otra cosa, no lo
est afuera del pensamiento [...] Ellos no sufren y yo s, no slo
en el espritu sino en la carne y en mi alma da tras da.
Tam bin acusa al poeta de ju g a r con el lenguaje, de sacar
placer de l, m ientras que las palabras llevan su peso de real
y el sinsentido o el deslizam iento de sentido son p ara l
sufrim iento del ser. Cuando tiene que trad u cir Jabberwocky
de Lewis Carroll, he aqu lo que dice:
No hice la traduccin de Jabberwocky. Trat de traducir un
fragmento pero me aburri. Nunca me gust este poema que
me parece de un infantilismo afectado [...] No me gustan los
poemas o las lenguas de superficie que respiran ocios felices
y logros del intelecto, en los que ste se apoya sobre el ano
pero sin poner en l el alma y el corazn. El ano es siempre
error, y no admito que se pierda un excremento sin desgarrar
se por perder con l tambin el alma, y no hay alma en
Jabberwocky [...].26
La angustia del esquizofrnico es sufrim iento del cuerpo, un
cuerpo del que algunas p artes se m antienen en un real
imposible: El ano es siem pre te rro r.
E sta angustia puede hacer h u ir a los que e st n sanos. A.
A rtaud tuvo la experiencia de ello du ran te u n a velada
m em orable en el Vieux-Colombier, el 13 de enero de 1947.
Deba hacer all su reaparicin parisina luego de una
estada en el asilo. Su com portam iento grotesco sobre el
escenario despert al principio protestas, luego la an g u stia
creci y sumergi a los espectadores, aunque Gide y Adamov
hayan subido al escenario p ara ab razar al autor, intentando
as poner fin a una tensin insostenible... Velada espanto
sa, intil, vergonzosa,27 dijo J.-L. B arrault.
La antipsiquiatra de la dcada de 1960 quera hacer de la

locura una experiencia trascendental de la mism a calidad

que la experiencia m stica. As escriba R. D. Laing en
1969:
La locura no es necesariamente un hundimiento (breakdown), puede ser una brecha (break-through). Puede ser
liberacin y renovacin del mismo modo que esclavitud y
muerte existencial.28
Sem ejante concepcin de la locura, al excluir la dim ensin
del sufrim iento y la angustia, se top con el callejn sin salida
creado por esta m ism a denegacin. Las grandes experiencias
liberadoras al parecer no liberaron m s que a los histricos,
m ien tras que muchos psicticos se reintegraban al medio
psiquitrico tradicional, medio que, sin embargo, iba a
evolucionar bajo la influencia de esas nuevas ideas.
Todos los autores que se dedicaron a la psicosis buscaron
calificativos p ara esta angustia. F reud la llam an g u stia de
fin del mundo, angustia de catstrofe, W innicott an g u stia
psquica, Schreber, que sabe de qu habla, asesinato del
alm a; se le dice tam bin angustia de anonadam iento, de
fragm entacin, de desintegracin, de desencarnacin, h u n
dimiento. M eltzer utiliza, para el autism o infantil, el trm ino
ingls dism antling (traducido por desm antelam iento).30
Tanto en la angustia como en el goce el cuerpo est en
prim era lnea; en la angustia psictica se encuentra en el
punto m s alto. A. A rtaud no deja de g ritar esta an g u stia
-su frim iento que desde el cuerpo contam ina el esp ritu -,
dolor plantado en m como una cua en el centro de mi
realidad m s p u ra . H abla tam bin de arrancam iento, de
desm oronam iento corporal. P a ra su cuerpo ya m uerto la
m uerte no existe. Dice: Estoy estigm atizado por una m uerte
acuciante en la que la m uerte verdadera no es un terro r p ara
m, y en otra parte: Estoy m uerto desde hace tiempo, estoy
ya suicidado. Me suicidaron. Describe tam bin la an g u stia
que envenena su vida y que slo la m orfina calma:
Hay un mal contra el que el opio es soberano; ese mal se llama

Angustia, en su forma mental, mdica, fisiolgica, lgica o

farmacutica, como ustedes quieran.
La Angustia que hace a los locos, la Angustia que hace a los
suicidas, la Angustia que hace a los condenados, la Angustia
que hiere a la vida...31
Y algunos pintores, en especial Francis Bacon, nos dan una
visin de lo que podra ser el cuerpo sufriente del esquizo
frnico.
Retomemos el Seminario sobre La ang u stia p a ra dete
nernos en la operacin de separacin, a la vez punto de
angustia y lugar donde se tra m a el goce.
Ese ao (1962-1963), Lacan no dejaba de escandir dos
proposiciones enigm ticas; en efecto, a m enudo comenzaba
sus sem inarios recordando que la angustia no es sin objeto
y es lo que no engaa. Dice el 9 de enero de 1963:
Tal es exactamente la frmula donde debe suspenderse esa
relacin de la angustia con un objeto [...] En ese no sin [pos
sans] ustedes reconocen la frmula que ya tom con referen
cia a la relacin del sujeto con el falo, no es sin tenerlo [...]
Ese no sin es cierto tipo de conexin condicional que une el
ser y el tener en una especie de alternancia.
Por lo tanto, el objeto est all cuando hay angustia, sin
que pueda determ inarse con precisin la n a tu ra lez a del
mismo y su modo de presencia: La angustia sostiene esa
relacin de no ser sin objeto, aunque no se sepa de qu objeto
se tra ta .
En qu momento, en qu condiciones el objeto que debe
asegurar los cimientos del sujeto y su goce puede engendrar
la angustia? La respuesta a esta p regunta no se m anifiesta
sino despus de haber tomado en consideracin el segundo
aforismo.
Si el significante engendra intrnsecam ente el engao, lo
real no engaa, y la angustia es el signo de la inm inencia de
ese real. Desde el comienzo de este Sem inario, Lacan postula
lo real como hilo conductor de su reflexin:

Un modo irreductible segn el cual ese real se presenta en la

experiencia, tal es por lo tanto eso de lo que la angustia es la
seal, tal es ese punto donde nos encontramos, la gua, el hilo
conductor al cual les pido que se sujeten.
Retom a aqu la seal que Freud atrib u a a la angustia
p a ra designar un dispositivo que el yo pone en accin an te un
peligro, pero relacionando esa seal con la inm inencia de lo
real. Agrega:
Slo la nocin de real, cuya funcin es aquella de la que parto
para oponerle la del significante, noB permite decir que este
Etwas frente al cual la angustia opera como seal es del
orden de lo irreductible de ese real. Es en ese sentido que me
atrev a presentarles la frmula de que la angustia es, entre
todas laB seales, la que no engaa.
A hora bien, lo re a l es verdaderam ente la cuestin clave en
el enfoque de la psicosis.
Desde 1953-1954, Lacan lanz esta formulacin:
Lo que no lleg a la luz de lo simblico aparece en lo real [...]
lo real en cuanto es el dominio de lo que subsiste al margen
de la simbolizacin.32
No dir otra cosa veinte aos m s tarde, en su Sem inario
R.S.I.: Lo real es lo expulsado del sentido. E s lo imposible
como tal, es la aversin del sentido.33E n seguida, m enciona
r la angustia en estos trm inos: Lo sim blicam ente real, o
sea lo que de lo re a l se connota en el interior de lo simblico,
es la angustia.34 Por ltimo, Lacan retom ar esta cuestin
de lo real en El atolondradicho, parecindole entonces que
la topologa es el nico acceso concebible a ese real.35
La angustia es, por lo tanto, el acercam iento a aquello que
de lo real escapa a toda recuperacin simblica, siendo el
sujeto lo que de lo re a l llega a la significacin. Por otra
parte, en su curso de 1983-1984, De las respuestas de lo
real, J.-A. M iller haba retom ado esta frase de El atolon-

dradicho: El sujeto como efecto de significacin es respues

ta de lo real. E ste efecto de significacin no puede su rg ir m s
que proveniente del Otro a p a rtir de lo real del cuerpo del
sujeto gracias a lo que se separa de ste, ese pedazo tomado
sobre el cuerpo que va a volverse dialectizable a trav s de la
dem anda, luego el deseo.
Es en ese punto del proceso donde las cosas se ag arro tan
en el psictico.

Volvamos a hablar de Sylvie

Pero cmo se presenta, en la clnica, ese imposible de la
separacin en el cuerpo? Cmo, en el lugar donde debera
producirse el anudam iento con lo simblico, se m antienen lo
real y la angustia? Hemos visto en los captulos I y II la
m anera en que se presentaban las cosas en Sylvie, para
quien toda separacin es vivida en u n a an g u stia loca, un
te rro r que pasa a sus aullidos y sus conductas autodestructivas. Ciertos comportamientos, tales como gestos estereoti
pados, balanceos, golpeteos, rechinar de los dientes, etc.,
parecen destinados a obstruir en p arte esta angustia. El
adulto psictico puede ten er a su disposicin m aniobras m s
eficaces para prevenirse de ella, siendo la brecha ab ierta en
su ser menos cataclsm ica que en el nio, puesto que pudie
ron introducirse ciertas estru ctu ras como el reconocimiento
de la im agen especular. E n Sylvie, por lo tanto, el corte es
imposible en todos los niveles.
Al m argen de la presencia del adulto, Sylvie no sostiene su
existencia m s que con el grito. La m adre expresa las cosas
en estos trm inos: Cuando no hay alguien no hay nadie.
Aqu, ninguna vocalizacin, ninguna oposicin significante
comparable al Fort-Da del nieto de Freud, sino un grito
continuo, especie de llamado desesperado. N ingn carretel,
tampoco, nada que se parezca a un objeto sustitutivo. En

ausencia de constitucin del objeto a, el psictico no puede

sostener solo su existencia de sujeto. Slo la presencia del
Otro tiene peso. Cuando no hay alguien, no hay nadie.
Sylvie no es entonces m s que u n a boca ab ierta de donde se
escapa el grito. Si este grito es a pesar de todo existencia, si
es ta l vez llam ada, la respuesta no es significante en n a d a y
no puede volverse estru ctu ran te pues a esta llam ada le falta
la falta, a saber ese mnimo de construccin im aginaria y
simblica que se apoya sobre la ausencia. En su Sem inario
sobre La angustia, Lacan afirm a que
La angustia no es la seal de una falta sino de algo que
ustedes deben concebir como la carencia de este apoyo de la
falta. Qu es lo que provoca la angustia? No es, contraria
mente a lo que se dice, la alternancia de la presenciaausencia de la madre, cosa que prueba el hecho de que el nio
se complazca en renovar el juego presencia-ausencia: esta
posibilidad de la ausencia, eso es la seguridad de la presencia.
Lo ms angustiante para el nio es que, justamente, la
relacin sobre la cual se instituye la falta que lo hace deseo
es perturbada cuando no hay posibilidad de falta, cuando la
madre le est todo el tiempo encima y en especial limpindole
el culo, modelo de la demanda que no podra desfallecer.36
E sta m adre hiperpresente, que satisface todas las dem an
das incluso antes de que se expresen, que no deja ningn
lu g ar a la em ergencia de un deseo propio en el nio, que corta
de raz toda elaboracin fantasm tica m ediante u n a satis
faccin dem asiado grande en lo real, esta m adre es bien
conocida por sus efectos patgenos, cuyo ejemplo tipo es la
anorexia m ental. Pero, en la psicosis, la falta de la falta es
u n a carencia m s estructural: no pudiendo el objeto a libe
rarse, desprenderse, no hay ninguna posibilidad de fantasmizacin y de recuperacin simblica en torno de la presencia
del Otro; es el anonadam iento, la desaparicin absoluta, el
agujero en lo real. Y cmo podra el nio e s ta r seguro en su
soledad, si no construy nada con el Otro y si no posee ningn
objeto puesto en circulacin a p a rtir de l? Su sentim iento de

identidad corporal obedece, en efecto, a un prim er cuerpo

fantasm izado, tejido por u n a red m nim a de vnculos entre
los objetos a y las prim eras parejas significantes provenien
tes del Otro. Ya irigres en el m undo simblico y, a causa de
ello, conoce la falta, esa falta a p a rtir de la cual prosigue la
conquista de su ser de deseo. Si este prim er anudam iento
imaginario-simblico no se ancla en lo real organsmico, el
sujeto perm anece en un vaco insostenible, un fading, u na
ausencia radical, con la angustia vinculada a ella. Y ese
vaco, ese agujero no tiene nada que ver con el sentim iento
de vaco del que se queja el neurtico. El psictico adulto se
dice m s bien un m uerto vivo.
Ya he subrayado la precocidad de estas prim eras conexio
nes que hacen de lo real biolgico u n a entidad nunca pura,
estando lo viviente, desde el origen, preso en el sistem a
significante del Otro. Puede b a rru n ta rse en el beb m s
pequeo una actividad fantasm tica precoz, mucho an tes de
que vuelva a rep resen tar con un carretel la experiencia de la
separacin, que se m anifiesta por u n a actitud corporal
inducida por la m adre, chupeteo del pulgar, gorjeos y otros
signos o significantes que m antienen su vnculo con el Otro
y su continuidad de sujeto en ausencia de este Otro.
P a ra Sylvie, no existe nada de todo ello; no pudo elaborar
ningn im aginario slido alrededor dla presencia m aterna,
los prim eros vnculos parecen h ab er sido barridos por el
traum a, siendo la prim era red asociativa tanto m s frgil por
e sta r esencialm ente vuelta hacia la satisfaccin de la nece
sidad oral. A Sylvie le hace falta la presencia de alguien junto
a ella p a ra aseg u rar que existe, como nicam ente la percep
cin de la p u n ta del pecho en la boca le aseguraba que el Otro
estaba all. Poco im porta, por lo dem s, quin es este otro.
C ontrariam ente a los nios de e sta edad que reclam an al
personaje alim entador, p a ra Sylvie no im porta de quin se
trate: deja de g ritar cuando est en brazos de u n adulto, bien
envuelta por ropa que da un lm ite a su cuerpo. No puede
quedarse sola en u n a habitacin y sus gritos, a la noche,
conmocionan a todos los h ab itan tes de la casa.

H ay u n a a p aren te contradiccin entr la intolerancia a la

ausencia y e sta especie de ausencia donde se confna el nio
au tista. Sylvie pareee sum ergida en este ap aren te dilem a,
requiriendo la presencia del otro y al mismo tiempo recha
zndola. E xperim enta la necesidad de asegurarse de que el
otro est verdaderam ente all m ediante la m irada y peque
os golpeteos que da con la p u n ta de los dedos sobre las
personas. Sin embargo, no tolera ningn movimiento de
acercam iento del otro, p ara ella todo es agresin: cortarle el
pelo o las uas, lavarle los dientes o las orejas, d esn u d arla se
transform an en u n a prueba de fuerza a la cual sus allegados
a veces renuncian. En cuanto a las inyecciones, desencade
n an u n terro r indescriptible.
l ser del nio psictico sin ex-sistencia im aginaria y
simblica parece enganchado a lo real de la percepcin: sta
puede ser la vista del otro o su contacto (presencia real); a
veces, el objeto fro o cortante apretado en su mano, el
remolino indefinido sobre s mismo a la m an era de un
trompo, el gesto repetido tienen peso de existencia. Pero
estos puntos de referencia son frgiles, y todo lo que am enaza
rom per este conjunto perceptivo y los rituales que lo acom
paan desencadena la angustia y el enloquecimiento.
K anner puso el acento sobre e sta intolerancia del psictico
a los cambios, de la que hace el sntom a prim ero del autism o
al que denomin inm utabilidad. E s cierto que los cambios
de lugar, de personas, las modificaciones de horarios, los
progresos realizados, los im previstos de la vida, todo lo que
es nuevo precipita al nio psictico en la a n g u stia y la
regresin.
P a ra cualquier nio, la repeticin es e stru ctu ran te e
incluye lo simblico: en el juego del Fort-Da el orden de la
significancia va a ponerse en perspectiva,37 dice Lacan. No
ocurre lo mismo con el ritu al psictico, que exige un retorno
de lo mismo, u n a repeticin que recuerda los ritm os fisiol
gicos: agitacin-calma, violencia-pasividad, etc., tendiendo
el todo a u n a mecanizacin tranquilizante.
Sylvie est dividida entre la preocupacin por m an ten er

un aislam iento autstico p ara protegerse de la intrusin del

mundo exterior, y el deseo de quedarse pegada a ese otro, de
verificar constantem ente su presencia. A los nueve aos, me
dir en sesin:
No quiero ir a la escuela, los chicos me golpean, quiero
quedarme pegada contra m.
En las sesiones de anlisis, cuando una interpretacin de
mi parte, un progreso en ella o cualquier otro acontecimiento
llegaban a sorprenderla, in ten tab a abstraerse: se tap ab a los
odos p a ra no escucharm e m s, cerraba m uy fuertem ente los
ojos y rechinaba los dientes. En ciertos perodos de su vida,
cuando surga una dificultad, por ejemplo u n a internacin de
su m adre, retom aba los com portam ientos autsticos de sus
prim eros meses: postrada en el suelo entre dos sillones, poda
pasarse das enteros gimiendo y ham acndose.
Pero la m ayora de las veces reclam aba la presencia del
otro; en prim er lugar, cuando era u n a beba, m ediante sus
gritos, y luego esta exigencia se convirti en el rasgo dom i
n an te de su comportamiento, h a sta asum ir la forma de una
organizacin paranoica. Su reivindicacin con respecto al
otro era perm anente, acusaba a sus allegados de q u erer su
m uerte cuando no se satisfacan sus dem andas: O cpate de
m, protgem e..., Cuando algo me m olesta, son ustedes
quienes tienen que ocuparse y librarm e de eso, les deca a
sus padres. E sta dificultad p ara sentirse ser en ausencia
del otro se trasluca en su lenguaje. A los diez u once aos, en
sesiones donde im aginaba juegos con la m uequita, me
deca: T eres la m am y yo no existo; t eres la m aestra
y yo no existo o E res t la m aestra y yo existo, son alum nos
tran sp aren tes, yo no existir, estoy en lugar de los alum nos.
Se necesita a alguien a los once aos? Tu m arido te
protege? Proteges a tus hijos? Pero, en el anlisis, no fue
sino despus de un largo trabajo de reconocimiento de su
cuerpo y del mo que se present en las sesiones la cuestin
de la alternancia presencia-ausencia.

De muy pequeo, mucho antes de hablar, el nio se

ejercita en dom inar la ausencia del Otro de una m anera
ldicra, por ejemplo a travs de los juegos de las escondidas
con el adulto o con los nios de su entorno. Ese cuc-me fui,
cuc-aqu estoy, aparicin-desaparicin, lo pone alegre, a
menudo con u n a p u n ta de angustia que se trasluce en las
risas cuando la desaparicin se prolonga. N ada de ello es
posible con Sylvie. Si me voy a otra habitacin em pujando la
p u erta, se pone a aullar. Por lo dem s, las p u ertas seguirn
siendo su pesadilla y h a sta u n a edad avanzada le re su ltar
imposible tocarlas y menos aun ab rirlas y cerrarlas. A los
nueve aos me dir:
Hay cosas que no me gustan, comer y abrir las puertas. Nac
as, una nia a la que no le gustan las puertas, esta puerta no
me agrada, estoy en mi derecho, la cosa existe, los bebitos, no
es libre...
Tardam ente, por lo tanto, hacia los cinco aos, la cuestin
de la presencia-ausencia se present en el anlisis.
E n el transcurso de u n a entrevista con su m adre, estando
las tres en mi consultorio, se puso a ju g a r con el cortinado de
u n a p u e rta ven tan a que da a un balcn. Reanud el juego
sola conmigo en las sesiones siguientes. Iba a esconderse
d etrs de la cortina, desde donde, sin embargo, poda verme.
Jugando al juego de su ausencia, yo la llam aba: Dnde
ests?, m anteniendo as mi presencia m ediante la voz. En
seguida se atrevi a p a sa r un breve in sta n te y luego cada vez
m s tiempo detrs del doble cortinado, desde donde ya no me
vea. Al principio, yo segua hablndole e incluso llegu a
tocarla a travs de la colgadura, despus toler el silencio y
el aislam iento. Repiti ese juego d u ra n te varios meses, pero
no pudo ju g a r verdaderam ente a las escondidas sino m uy
tarde: rem itindola la reaparicin del compaero a su tem or
de ser agredida o devorada, el pnico la clavaba en su sitio.
Pero esos juegos en el anlisis le perm itieron sostener u n a
prim era identificacin de su cuerpo. Poda desaparecer de mi

vista y yo de la suya sin que por eso ella dejara de existir. Se

hizo posible un principio de reconocimiento en el espejo. Tal
vez su historia de los nios tra n sp aren te s tuviera que v er
con la cortina tran sp aren te de la v e n tan a d etrs de la cual
haba comenzado a ocultarse.

E l c u e rp o
y s u r e p r e s e n ta c i n
El cuerpo de Sylvie aparece sin lm ite de piel. Sus dibujos
perm iten seguir la evolucin de su representacin.
En uno de los prim eros que hizo, hacia los seis aos de
edad, se ven dos personajes de aspecto casi fetal, enterrados
a medias; slo el m s grande tiene un esbozo de piernas. Con
referencia a ellos, Sylvie evoca el episodio de la playa en el
que, habindose encolerizado su m adre m ientras ella jugaba
en la a ren a mojada, haba perdido el uso de las piernas.
E n otro dibujo un poco m s adelante la m ism a rep resen
tacin del cuerpo se depura, pero sin modificarse verd ad era
mente; la m ism a forma se cubre de ropa pero sin que el cuerpo
asum a un modelado m s preciso. El rostro, en cambio, se
diferencia y conserva un aspecto un poco inmvil, a sem ejan
za de su m ueca Barbie, que en esa poca no la abandona. La
cabellera, que siem pre tuvo m ucha im portancia p ara Sylvie,
pasa a ser el elem ento esencial. A un m s adelante, la ropa
cobrar a veces una am plitud ta l que llegar a ahogar a la
persona.
E n muchos dibujos figura una im agen de doble, con
intrincacin de dos personas. Esto se acerca a lo que postu
lbam os an tes con respecto a la ausencia: Sylvie es el otro,
existe por el otro. En los momentos de gran regresin, su
m adre dice: La cosa va m uy m al, ya no sabe si es ella o yo.
P a ra Sylvie, la representacin tipo de su im agen del
cuerpo es uno sin exterior ni interior, prolongado por piernas

Tres representaciones del cuerpo de Sylvie

De arriba hacia abajo: a los seis, a los ocho y a los nueve aos

que no lo son; la cabeza es ese guisante en tre dos enorm es

orejas y los brazos sin m anos se parecen m s bien a alas.
Siempre hay algo malvado, malo en esta im agen. La
m alvada bestia es tanto ella como su m adre, o medio
mundo. H ablando de los nios de su escuela, dir, por
ejemplo:
Rmi es mi ngel, Marc mi enemigo... yo me voy a volver un
asesino con los malos, ser un asesino que mate a los malos,
defender a los buenos, ser una asesiana...
A esos cuerpos informes donde se confunden interior y
exterior in te n ta construirles un lm ite gracias a la envoltura
facticia que rep resen ta la ropa. Quiere ser envuelta, e sta r
m uy ap retad a entre los delantales de su m adre; en la
guardera pide que la aten con lazos a su silla. E sta conten
cin, que p ara cualquier nio sera insoportable, parece
brindarle cierta calm a y seguridad. De la m ism a forma, p ara
alim entarse, es decir p ara que su boca pueda abrirse y
dejarse p e n etrar por la cuchara y el alim ento lquido, le
resu lta preciso sen tir el cuerpo apretado, protegido por las
piernas del adulto.
La piel que delim ita el adentro del afuera, el continente del
contenido, es a la vez rgano de contacto con el Otro y zona
de separacin. En la formacin de la im agen del cuerpo, es
probablem ente el elem ento perceptivo m s prim itivo. El
nio in tero ta l vez sienta sobre la piel el contacto del lquido
amnitico y el tacto es lo que, desde el nacim iento, lo acerca
m s a la m adre, pero tam bin m arca el lm ite de la sep ara
cin. En El yo y el ello Freud escribe:
El cuerpo propio, y sobre todo su superficie, es un lugar del
que pueden provenir simultneamente percepciones exter
nas e internas. Es visto como un objeto extrao, pero al
mismo tiempo libra al tacto sensaciones de dos especies, de
las que una puede asimilarse a una percepcin interna.

E n una nota de 1927, agrega:

El yo se deriva en definitiva de las sensaciones corporales,
principalmente de las que tienen su fuente en la superficie
del cuerpo. De este modo, puede ser considerado como una
proyeccin mental de la superficie del cuerpo.38
Con el estadio del espejo y la im agen especular Lacan
com pletar esta concepcin freudiana de la im agen del
cuerpo que pona el acento sobre la prevalencia de las
percepciones, en particu lar del tacto. La envoltura corporal
es la que va a constituir u n a b a rre ra protectora contra la
intrusin del Otro y el m undo exterior, es la g aran te de cierta
integridad corporal, de u n a intim idad preservada. E l recin
nacido y el nio estn abiertos al Otro y al mundo por todas
las v entanas que son los orificios sensoriales, ojos, odos,
boca, ano. Ahora conocemos qu trabajo de integracin
subjetiva se hace a p a rtir de los objetos salidos de esos
orificios, y cun problemtico puede revelarse ese trabajo en
la psicosis.
E n este caso, el lm ite que constituye la envoltura piel se
hace esencial para el m antenim iento de un sem blante [sernblant] de cohesin del sujeto. El psictico adulto a menudo
hace alusin a ello. No puede h a b ita r esa caparazn abierta
a todos los vientos y, frente al espejo, m ira perplejo a ese otro
que ta l vez sera l mismo, sin reconocerlo com pletam ente:
Estoy perdindom e de v ista, me deca u n a joven esquizo
frnica que escrutaba su rostro en el espejo. Otro joven
psictico, que ya haba hecho varios intentos de suicidio, me
deca en sesin:
S que podra matarme, eso debera sucederme, sera fcil,
despus la cosa ira mejor... habra una gran calma, una
calma plena y no una calma vaca... como un cubo. Yo sera
una forma y no una extensin, una masa y no un lquido, una
capa de gas o no s qu... es ms satisfactorio, sera yo quien
fuera eso, quien existiera, quien se convirtiera en algo
definitivo. En lugar de ser adulto, estara muerto, es la

misma cosa. Soy cualquier cosa segn los momentos, no

existo, mientras que los muertos ganan, no tienen que hacer
esfuerzos para ser ellos mismos... quiero ser respetado en
cuanto yo, en mi identidad... que no se me imponga nada, que
ya no tenga que luchar...
El cuerpo m uerto, en cuanto form a definitiva, viene aqu
a g aran tizar por fin la existencia del sujeto. E ste dem anda
que ya no se lo obligue a vivir, que se lo deje poner fin a u n a
existencia de vaco o de cualquier cosa. H ablando de su
identidad reencontrada en la m uerte, h a r m s adelante
alusin a su nombre inscripto en la tum ba.
Si la representacin del cuerpo puede se r proyeccin
m ental de superficie, como dice Freud, tam bin es volumen,
forma en el espacio. E sta nocin de espesor del cuerpo a
m enudo es problem tica en el psictico que se vive en dos
dimensiones. Parece que es a p a rtir de los desplazam ientos
del cuerpo del recin nacido en el espacio, asociados al
contacto de la m adre m ientras lo tran sp o rta, que se elabora
esta nocin de espacio y volumen del cuerpo.
El lactante debe percibir los cambios del am biente d u ran te
las idas y vueltas de la m adre cuando est en sus brazos, al
mismo tiempo que se desarrolla la percepcin cinestsica
cuyo centro se encuentra en el odo interno. Las posturas y
los desplazam ientos de su cuerpo estn estrecham ente liga
dos al modo de presencia del Otro. El gusto de los nios por
las m sicas ritm adas, que retom an espontneam ente gol
peando las manos, o el placer de la danza, no tien en sus
races en este prim er cuerpo en movimiento? E sta prim era
representacin inconsciente del cuerpo ser retom ada e
integrada m s adelante en la im agen especular. En un
prximo captulo estudiarem os el trabajo de reconocimiento
en el espejo que se realiz en el transcurso del anlisis de
Sylvie.
El cuerpo cobra por lo tanto forma y sentido no slo a travs
de los objetos a que se originan en los orificios n atu rales, sino
tam bin en lo que se m arca y recorta en la superficie de ese

cuerpo al capricho del deseo del Otro. Las caricias de la

m adre, los besos, los m asajes del cuerpo del beb que se
practican en algunas poblaciones, la India por ejemplo, las
expresiones de placer, los intercam bios de p alabras, las risas
que acom paan los contactos y las m anipulaciones, son o tras
ta n ta s piedras aportadas a la edificacin del cuerpo ergeno.
Las zonas ergenas de la superficie corporal form an u n a
herldica secreta p ara cada uno, y las caricias dadas y
recibidas son u n placer del am or que m erece algo mejor que
el calificativo de prelim inar. Del mismo modo, la calidad de
u n a piel, su textura, su brillo, un lunar, no son el pequeo
detalle que va a inflam ar el deseo?
P a ra el nio psictico, la piel que dibuja los contornos del
cuerpo no adquiri esa funcin de objeto a , g aran te de la
subjetivacin del ser, no adquiri su funcin de continente,
de lm ite en lo im aginario; como los otros objetos a , sigue
siendo un puro real. La m adre de Sylvie haba comprendido
lo que haba de imposible en la dem anda de su h ija de ser
envuelta apretadam ente en sus delantales, y deca: H abra
que envolverla con palab ras. La palabra, desdichadam en
te, no haba pasado al principio en tre ellas dos!
En muchos nios psicticos, la piel es un lugar privilegiado
de mutilacin: raspones profundos, m ordeduras de los a n te
brazos, arrancam iento de los pelos, etctera. No seran el
dolor y las huellas dejadas en el cuerpo los nicos puntos de
referencia identificatorios del sujeto, de la m ism a m an era
que el nio psictico es el objeto oral en su tem or de ser
devorado, o el objeto an al cuando se ve desaparecer con sus
heces por el agujero del inodoro?
El adulto psictico busca tam bin h a lla r los lm ites de su
cuerpo por medios a m enudo inesperados. U na joven psic
tica a la que yo analizaba en u n a clnica psiquitrica haba
debido ser ubicada en un servicio cerrado a causa de pasajes
al acto agresivos contra los mdicos, los internos y el personal
asistente. Su violencia era extrem a y cada acercam iento
resu ltab a en u n cuerpo a cuerpo espectacular con el interlo
cutor. A pesar de las advertencias del personal, p a ra su

sesin la recib sola en un consultorio, habiendo llevado

conmigo nicam ente papel y p in tu ra porque la crea en un
estado de confusin paranoide y pensaba que no podra
h ablar pero que aceptara p in ta r o dibujar.
No fue se el caso, la encontr m uy calm a y le habl de mi
asombro. Le pregunt si tena la intencin de agredirm e y si
poda decir algo de su comportamiento. Me respondi que no
ten a ganas de echarse encima de m pues conmigo no era
igual; cuando se peleaba con alguien, deca que encontraba
la presencia de su cuerpo y sus lm ites, exista por fin!
Riendo, haba agregado: Adems, usted, usted no m e tiene
miedo, lo que revelaba el doble aspecto de su goce, el del
cuerpo a cuerpo con el otro y el que te n a al provocar p ara
sorprender la angustia en su interlocutor.
Si Sylvie pide al otro que garantice su identidad corporal
(Protgem e), tem e, al mismo tiempo, todo acercam iento
porque debe ser forzosam ente agresivo. Conoci, sin em b ar
go, el contacto y el calor del cuerpo m aterno d u ra n te las seis
prim eras sem anas de su vida, pero parece que esos prim eros
objetos, contacto, olor, desaparecieron bajo el efecto del
traum atism o y que todo su ser fue contam inado por el miedo
a ser destruida, aniquilada por el otro. E ste te rro r a la
agresin perdur h a sta su adolescencia, lo que complic las
tareas de las instituciones y la fam ilia, ya que se quejaba sin
cesar de los ataques de los nios y haca que sus allegados
com partieran su delirio de persecucin.
E n el anlisis, su relacin conmigo se estableci m uy
pronto m ediante el contacto, la voz y el movimiento. Yo la
llevaba en los brazos y me paseaba as, hablndole. E vitaba
todo lo que saba que era angustiante p ara ella y le dejaba la
iniciativa del contacto; ella exploraba mi rostro con la p u n ta
de los dedos, llegando h a sta m eter la m ano en mi boca, tocaba
los objetos por interm edio de mi mano, sobre la cual pona la
suya cuando yo, por ejemplo, m anipulaba la plastilina.
Cuando yo la tocaba, lo haca con la p u n ta de los dedos, con
una caricia ligera como la que ella haca con sus golpeteos.
Poco a poco, se sirvi de los objetos. Uno de sus prim eros

juegos fue hacer rodar hacia m autitos que yo le devolva,

luego pudo em pujarm e, atropellarm e, cosa que yo volv a
hacer con ella y que le pareci un juego por prim era vez. Todo
eso ocurra en el marco del anlisis, pero Sylvie conservaba
en el exterior su miedo a la agresin y se construy con el paso
de los aos un sistem a paranoico en el que de un lado estaban
los buenos y del otro los m alos.

El objeto oral
D etengmonos ahora en el objeto oral, que parece haber
estado en el origen de la psicosis de Sylvie, siguiendo siem pre
la orientacin lacaniana, que hace de esta operacin de corte
a la vez el punto de angustia y el lugar en el que se origina
el deseo. En el Sem inario sobre La an g u stia, Lacan seala:
El punto de angustia est ms all del lugar donde se detiene
el fantasma en su relacin con el objeto [...]. Es la zona que
separa goce y deseo la falla donde se produce la angustia [...].
La angustia es este mismo corte sin el cual la presencia del
significante, su funcionamiento, su entrada en lo real son
impensables.
Es difcil h a b lar de esta prim era an gustia oral de separacin
del objeto, no siendo el corte mismo, ta l vez, m s que un
momento mtico. Tratem os, a pesar de todo, de hacer u n a
reconstitucin im aginaria, perm aneciendo lo m s cerca po
sible de la clnica. Lo que comprobamos, tan to en Sylvie como
en cualquier nio psictico, es claram ente esto: que la
angustia subsiste en lugar del objeto que h ab ra debido
producirse.
Recordemos que el prim er corte, en tre la m adre y el hijo,
al que se crea radical, no es sino relativo ya que siem pre hay
u n objeto en tre los dos, la placenta o el pecho, que no

pertenecen com pletam ente ni a u n a ni a otro. E n Cuentos

orientales,39M arguerite Y ourcenar re la ta la leyenda de una
m adre m uerta por em paredam iento, cuyos pechos, que son
lo nico que emerge de la piedra, continan produciendo
leche, fuente a la cual va a alim entarse cada da su nio. E sta
figuracin del objeto como ta l es b a sta n te alucinante. Ya
antes de m am ar por prim era vez, hem os visto al recin
nacido tom ar conocimiento del m undo que lo rodea, y supo
nemos que sabe m uy pronto que no es a la m adre a quien
come.
Qu es lo que nos perm ite pensar que hay separacin
precoz entre el objeto y el Otro?
A p a rtir de nuestros conocimientos actuales sobre la
precocidad del desarrollo del ap arato sensorial, podemos
subsum ir el papel de las percepciones en el conjunto del
desarrollo del sujeto.
La boca del recin nacido es la zona prim era. En un reflejo
arcaico, se dirige hacia el lado en el que puede recibir el
sustento; basta con rozar uno de los costados del rostro p ara
que el lactante gire la cabeza hacia ese lado, con la boca
abierta y lista a prenderse del pezn. Pero esta boca llena
con la pu n ta del pecho o con la tetina, anim ada por movimien
tos de succin, lugar de u n a satisfaccin intensa que invade
el interior del cuerpo, no se m antiene como lugar exclusivo
del placer; a ella van a asociarse o tras percepciones, tales
como el olor de la m adre, el contacto corporal, la voz, a veces
el dolor, cuando el recin nacido tiene espasm os gstricos
debidos, por ejemplo, a una estenosis del ploro. Adems, van
a asociarse al placer de la boca el componente del am biente,
los objetos que rodean al nio, los ruidos, los colores, las
palabras que circulan entre las personas que h a b ita n en el
lugar. Sylvie desgranar as los objetos que estab an all en
el momento en que su m adre volvi a atenderla d u ran te un
mes, cuando ella tena tres: silln, galera, beb, delantal,
tocadiscos. Se advierte aqu la presencia del significante, que
reaparece con posterioridad en un sem blante de discurso.
Los indicios aparecen en cierta contigidad de espacio y de

tiempo. Su proxim idad es real: los atributos del cuerpo de la

m adre tales como olor, contacto, dolor, etc... son percibidos de
m an era seguida y reaparecen regularm ente en el tiempo.
O tros elem entos m s exteriores tam bin pueden asociarse
por vnculos de vecindad: lugares, personas, objetos del
medio am biente. E n tre todos estos elem entos parece crearse
u n a red asociativa, h a sta form ar u n a especie de tram a. Pero,
p ara ello, es necesario que haya a la vez continuidad de la
experiencia y discontinuidad.
La continuidad e st hecha del retorno regular del mismo
conjunto perceptivo y significante, de los mismos puntos de
referencia exteriores asociados al placer de la boca.
La discontinuidad es la cesacin, la detencin, la desapa
ricin de esos elem entos en un momento dado. Pero all no
todo est perdido, la ausencia no es el vaco, es el momento
en que el recin nacido va a evocar - alucinar, fantasm izar, qu trm ino u tiliz a r? - su placer oral gracias a uno o
varios indicios que se vinculan con l (el pulgar p ara chupar,
por ejemplo) y, a causa de ello, a encontrar en s mismo la
presencia del Otro.
Algunos nios m uy pequeos dejan de an g u stiarse e
in terru m pen sus llantos cuando se les proporcionan uno
o varios elem entos de esta prim era organizacin: u n a pren
da interior de su m adre que conserv su olor, un pequeo
objeto que vio sobre ella, una m sica que conoce, algunas
palabras que ella suele decirle, etctera.
As, la presencia de uno o varios de estos signos deducidos
en el cuerpo del sujeto o en el del Otro (cuando no es el objeto
transicional mismo) desem pea el papel de agrupadora p a ra
u n a elaboracin fantasm tica a la que podra calificarse de
identificacin originaria.
Cmo se crean las relaciones entre los diversos objetos a?
Cmo se anudan los lazos que los reagrupan p ara constituir
lo que sera la prim era introduccin del ello?
El goce es el factor comn a la formacin del objeto y a su
devenir, el goce, m atriz de n u e stra presencia en el m undo,
deca J.-A. M iller en su curso del 21 de noviembre de 1984.

Goce del Otro que deja su huella sobre el cuerpo-objeto del

nio y contam ina los objetos a que ste va a producir. Tal
objeto va a convertirse en preponderante p a ra el nio si ste
lo seala como objeto pulsional fundam ental del Otro, inclu
so en su fantasm a originario. E ste objeto se vuelve entonces
precioso, m arcado por un plus aglmico o por un plus
invertido que puede hacer de l un objeto fbico.
Pero un objeto a no desem pea solo su papel, siem pre
exige otro. Su asociacin se hace al capricho de m isteriosas
correspondencias, como si hubiera transferencia de goce de
uno a otro.
Lacan nos da una im agen de estos reagrupam ientos
incongruentes, donde el significante rep resen ta su papel,
cuando habla del m ontaje de la pulsin. (De igual modo,
ciertas puestas en escena perversas recurren a objetos
triviales asociados de m anera curiosa a la cadena significan
te que enuncia el fantasm a.)
El montaje de la pulsin es un montaje que, en primer lugar,
se presenta como si no tuviera ni pies ni cabeza, en el sentido
en que se habla de montaje en un collage surrealista. La
imagen que se nos ocurre mostrara el funcionamiento de
una dnamo conectada a la toma de gas, saliendo de ella una
pluma de pavo real que va a hacer cosquillas en el vientre de
una linda mujer, que permanece all para hacer ms bella la
cosa. Un mecanismo parecido puede invertirse. Se desenro
llan los hilos, son stos los que se convierten en la pluma de
pavo real, la toma de gas pasa a la boca de la dama y una
rabadilla sale en medio.40
En los anlisis de nios, puede captarse en vivo este gnero
de metamorfosis. Paul-M arie, despus de la desaparicin de
su sntom a, jugaba a redistribuir sus objetos a a capricho de
su fantasa. Los ojos fosforescentes (m irada) del fan tasm a
negro paralizan a la dam a blanca, aqul la ra p ta y la lleva
al bosque, donde am anitas faloides gigantes (los hongos
estn asociados a su eczema) em piezan a ag ran d arse y a
transform arse en volcanes. El volcn se resquebraja y se ve

que se abren unas hendiduras que d an origen a cosas

diversas, morcillas, piedras preciosas, am an itas faloides, as
como unos objetos no identificados. Paul-M arie despliega
u n a actividad fantasm tica desbordante, donde se encuen
tra n sus objetos privilegiados, la m irada, el objeto oral, el
objeto anal, retom ados en u n a problem tica sexual, las
am an itas faloides, las hendiduras de la m ontaa que da a
luz, etctera. Todo eso est en plena efervescencia, a n tes de
que la represin venga a b o rrar y red istrib u ir las cartas.
Lacan precis con claridad que sera falaz creer que esos
objetos hacen su aparicin en perfecto orden. Recusa la
sucesin de los estadios. Dice:
La descripcin de los estadios formadores de la libido no debe
referirse a una pseudomaduracin natural, que se mantiene
siempre opaca. [...] No hay ninguna relacin de engendra
miento de una de las pulsiones parciales con respecto a la
siguiente.41
Es cierto que la espera oral es prim itiva, pronto se convier
te en dem anda al Otro; luego viene la dem anda del Otro, que
se fija en el objeto an al que debe producirse, estando la
m irada y la voz m s directam ente ligadas al deseo, al don, al
amor. Pero ningn objeto se borra cuando aparece el otro, se
cruzan, se unen, interfieren h a sta organizarse en torno a la
an g ustia de castracin.42 El objeto a e st entonces incluido
en el (-(p) de la castracin im aginaria, siendo esta ltim a
operacin problem tica en la psicosis.

La estructura del ello

Al principio de su enseanza, Lacan postulaba que el ello
h ab la. En 1967 vuelve a esta frmula: E ra un error. Eric
L au ren t lo recordaba en las Jo rn ad as de la ECF (cole de la
C ause Freudienne) de octubre de 1984:

En el Seminario sobre Lalgica del fantasma, Lacan separa

el sujeto del inconsciente y el ello, y hace aparecer a estos dos
valores como desunidos [...]. En el ello reina el silencio de las
pulsiones [...] ese silencio es perfectamente compatible con
una estructura gramatical.43
Es difcil h ab lar del ello sin desnaturalizarlo; como el goce,
escape
orden del discurso. Lacan escribe:
El goce est prohibido como tal a quien habla, o al menos [no
puede] ser dicho ms que entre lneas para quienquiera sea
sujeto de la Ley, puesto que la Ley se funda en esta misma
prohibicin.44
Ciertos autores, sin embargo, nos hacen acercar a trav s
de las m etforas poticas a lo que puede ser este goce
vinculado a los objetos a y las figuras de placer que stos
organizan. Todos recuerdan el gusto de la m agdalena de
P roust y toda la nostalgia del paraso de la infancia que
despierta en l. En Las flores del m al, B audelaire in ten ta
tam bin decir este goce de la infancia recuperada [...] ese
nio queve todo como novedad, que est siem pre ebrio. Qu
ebriedad encontr en el cuerpo m aterno, cuyo recuerdo
parece buscar en los perfumes? H abla de la preponderancia
de ese objeto a p ara l, objeto pivote del fantasm a originario:
Cuando con los ojos cerrados, en una tarde clida de otoo,
Respiro el olor de tu pecho caluroso
Veo extenderse orillas felices
Que deslumbran los fuegos de un sol montono.
(.Perfume extico)
La m irada se excluye aqu p ara d a r todo su lugar al
perfum e que viene a despertar la voluptuosidad.
Como otros espritus bogan en la msica
El mo, oh mi amor! nada en tu perfume.
(La cabellera)
All es lo escuchado, la m sica, la que, en un sem blante de

borradura, presentifica el objeto perfum e. Si B audelaire

h ab la de la prevalencia de este objeto, de su poder de
evocacin o, como diram os nosotros, de su lu g ar de a en el
(5 0 a) del fantasm a, subraya tam bin los lazos que lo unen
a los otros objetos:
[...] Los perfumes, los colores y los sonidos se responden.
Hay perfumes frescos como la piel de los nios,
Dulces como el oboe, verdes como las praderas,
Y otros, corruptos, ricos y triunfantes,
Que tienen la expansin de las cosas infinitas,
Como el mbar, el almizcle, el benju y el incienso,
Que cantan los transportes del espritu y los sentidos.
('Correspondencias)
Ciertos a rtista s tienen el genio de cap tar las secretas
correspondencias en tre los diferentes objetos a. La danza es
u n ejemplo de ello. Al decir de M aurice B jart, es movimien
tos, formas, ritm os, es el espacio, la m sica, el cuerpo
hum ano. E n un espectculo coreogrfico, en efecto, estn
reunidos varios acercam ientos al goce: en prim er lu g ar la voz
que, con el canto, puede constituir su nico sostn, luego la
msica, en la que predom ina ya la meloda, ya el ritm o. El
cuerpo est presente en lo que hace ver (pulsin escpica) de
perfecto en sus form as, en su belleza plstica, pero tam bin
en sus actitudes y su movimiento. Algunos coregrafos
privilegian la postura, como Nicolai, cuya danza rem ite a
im genes m uy arcaicas del cuerpo, o Caroline Carlson que
nos m uestra un cuerpo disimtrico y disociado, cada uno de
cuyos segmentos parece b ailar su propia danza. O tros prefie
ren el cuerpo en movimiento en coincidencia con el ritm o
musical, cuerpo que se eleva, rebota, escapa a la m ate
rialidad.
E l espectador olvida entonces su propio cuerp' se convier
te en el ser leve y areo que lo cautiva. Vi a u n a n i a de ocho
aos que no poda quedarse quieta en un espectculo de
ballet, se agitaba, esbozaba gestos; atra p ad a sin saberlo en
u n a identificacin especular que no poda controlar. El

argum ento del ballet, con el sentido que el coregrafo procura

tran sm itir, sentido sobre el cual cada uno borda a su antojo,
viene a perfeccionarla dicha de un encuentro consumado. El
sujeto puede entonces franquear los lm ites de lo real y
dejarse llevar a la escena. Una escena que bien podra ser la
O tra escena!
Tam bin Shakespeare supo hablar, en u n a lengua llena
de im genes, de esta secreta correspondencia en tre los
sentidos. H abiendo recin asesinado a Polonio, oculto d etrs
de las colgaduras de la cm ara de la reina, H am let acusa a
su m adre en estos trm inos:
Tenis ojos? No llamis a esto amor, porque a vuestra edad
el tiempo del ardor ha pasado, la sangre se calma y puede
escuchar a la razn... Sentidos tenis, sin duda... pero esos
sentidos, dadlo por seguro, se han perdido... Qu demonio,
entonces, puede engaaros as? Ojos sin tacto, un tacto sin
miradas, un odo sin visin ni tacto, un olfato sin nada ms
que un enfermizo residuo de sentido no podran errar ms

U 45

Sera eso lo que se denom ina desorden de los sentidos?

Lo que aqu aparece como desorganizacin, disyuncin de las
percepciones, no est lejos de p a sa r por un signo de desorden
m ental.
Es difcil aven turarse en el dominio del ello donde rein a
el silencio de las pulsiones, un silencio de m uerte; difcil
h ab lar del goce y la angustia, dado que se m antienen al
m argen de la simbolizacin. No obstante, la e stru ctu ra
psictica nos rem ite sin cesar a u n a organizacin cercana a
la del ello. M ientras que la m etfora flica y la forclusin del
Nombre-del-Padre son m s fciles de aprehender a causa de
nuestro mejor conocimiento de las leyes del lenguaje, la
n atu raleza del ello y su articulacin con la cadena significan
te siguen siendo problemticas.
El troquel que, en la escritura del fantasm a, rene y
desune a la vez el $ y el a, no revel a n todas sus posibili
dades de lectura. Volveremos m s adelante a la estru ctu ra

del ello en relacin con lo real, cuando hayam os avanzado en

el conocimiento del objeto a del psictico. Pero desde ahora
podemos adm itir que a p a rtir de un real fisiolgico como el
ham bre, tensin prim ordial si las hay, se produce u n a
satisfaccin cuyo agente es el Otro. En la p a rtid a que se libra,
el Otro se m antiene en un prim er momento como el conductor
del juego. De esta p artid a va a salir un sujeto, con la condicin
de que se respeten ciertas reglas.

Condiciones mnimas
para que se produzca un sujeto
P a ra que se anuden lo real, lo simblico y lo im aginario, p ara
que los objetos a ocupen el lugar que les corresponde en la
geografa del cuerpo, una boca p a ra comer, odos p a ra
escuchar, ojos p ara ver, etc., tomado todo en la dim ensin
ta n to im aginaria como m etafrica, p a ra que u n a conexin
significante se apoye sobre estos objetos, es preciso que se
cum plan ciertas condiciones.
Debe m antenerse u n a coyuntura ta l que el desarrollo del
sujeto infans se produzca sin dem asiados riesgos. He aqu
sus elem entos esenciales:

1. Los cuidados dados al nio deben llevarse a cabo con

un mnimo de perm anencia y regularidad, p ara re sp eta r los
ritm os vitales.
Con respecto a la pulsin, dice Lacan en el Libro XI del
Sem inario: La constancia del em puje prohbe toda asim ila
cin de la pulsin a u n a funcin biolgica, la que siem pre
tiene un ritm o.46 Sin embargo, es a p a rtir de los ritm os
biolgicos como se construye la pulsin; se tr a ta v erd ad era
m ente de construccin, pues el objeto de la pulsin no es en
n ad a el objeto de la necesidad. El objeto pulsional es el objeto
a. Si lo real es lo que siem pre vuelve al mismo lu g ar,47es en

prim er lugar lo real orgnico, con sus ritm os funcionales, lo

que recorta el tiempo: digestin-apetito, vigilia-sueo, ciclo
que se articula pronto en la noche y el da.
Ese real es alternancia. Desde luego, no se tr a ta aqu de la
oposicin significante Sx-S?pero, no puede pensarse que las
prim eras oposiciones significantes se apoyan sobre ese real
donde rein a ya un orden de sucesin? S el Otro no resp eta
este orden n atu ral, si las cadencias fisiolgicas del nio son
tra sto rn a d as m s all de un cierto um bral de tolerancia,
pueden aparecer perturbaciones graves. U na ciencia nueva,
la cronobiologa, pone de relieve la im portancia de ciertos
ciclos biolgicos desconocidos h a s ta hoy.
2. El recin nacido tam bin tiene necesidad de repeticin,
de un a repeticin que le viene en lo real, Digamos que tiene
sus costum bres, y que las aprecia. Aveces se piensa que debe
h aber un solo personaje alim entador d u ran te los prim eros
m eses, lo que no es verdad m s que en parte. Si el recin
nacido reconoce muy pronto a su m adre, acepta tam bin que
o tras personas se ocupen de l, con la condicin de te n er
tiempo p ara identificarlas y que los momentos en que perm a
nece con ellas tengan u n a duracin lim itada. Parece ap re
hender perfectam ente el tiem po que pasa, sin duda en
relacin con su reloj biolgico, y puede as prever el retom o
de las cosas. E n las guarderas, los lactantes se ag itan y
dirigen sus m iradas hacia la p u e rta cuando se acerca la hora
en que las m adres van a buscarlos.
Si los personajes alim entadores cam bian sin cesar, si las
costum bres de vida son constantem ente perturbadas, el nio
no puede elaborar ninguna perspectiva significante, lo que
puede constituir u n a p u erta abierta a la regresin o a la
psicosis. El desorden y la incoherencia en que se sum erge se
convierten en el caos mismo de su ser. Todo esto se observa
corrientem ente en los nios confiados a la D.D.A.S.S, [Direc
cin de Asuntos Sociales y Sanitarios] que pasan de nodriza
en nodriza. Sabemos en qu estado llegan a los centros de
cuidado, cuando no es la crcel la que los recibe m s adelante,
3. P ara que el recin nacido pueda establecer una prim era

red de comunicacin entre los diversos objetos a y vincularlos

a los prim eros significantes, es preciso proporcionarle los
m ateriales necesarios, lo que en el discurso pedopsiquitrico
se llam a la estimulacin. U n nio abandonado a su soledad,
incluso bien alim entado y limpio, e sta r forzosam ente m a r
cado por la debilidad. Estem os reconocidos a Spitz por h ab er
proclam ado en voz m uy a lta los estragos del hospitalism o.
H abra motivos p a ra distinguir los modos en que se
p resen ta e sta insuficiencia del O tro y p ara no generalizar
apresuradam ente, so pena de hacer psicologa de bazar.
Estos modos van de la pobreza intelectual del medio nutricio,
con rarefaccin de los intercam bios de lenguaje, a la incon
sistencia de u n a m adre depresiva h a b ita d a por pulsiones de
m uerte. E n todos estos casos, re su lta de ello u n a insuficien
cia de las prim eras elaboraciones subjetivas. Los recin
nacidos que sobreviven a ese desierto afectivo son seres a
m erced del m enor a v ata r existencial.
Con frecuencia uno se asom bra de la brutalid ad con la que
u n nio puede e n tra r en la psicosis, y se p reg u n ta sobre lo
bien fundado de observaciones tales como la del que se vuelve
psictico despus de u n a estada h ospitalaria de corta d u ra
cin, o la del otro a quien su m adre, a su vuelta de la clnica
obsttrica, encuentra mudo. Sin em bargo, este tipo de casos
jalo n a la lite ra tu ra analtica. Pero las observaciones de un
desencadenam iento aparentem ente b ru ta l de la psicosis no
tien en en cuenta el estado del nio en el m om ento del
m inidram a. Los nios m s profundam ente perturbados no
son los que presentan la sintom atologa m s ruidosa. Q uie
nes se volvern psicticos son la m ayora de las veces nios
sin problemas... ta n buenos y obedientes, perfectos en su
papel de objeto a que colma a la m adre.
Hace falta mucho tiempo p a ra consolidar estru ctu ras fr
giles al principio, y en nios de alto riesgo un trau m a, au n de
apariencia m nim a, puede desencadenar un estado psictico.
No obstante, seam os prudentes en cuanto al trm ino de
psicosis. Si en ocasiones se habla de pre-psicosis con respec
to a los nios, es ta l vez p a ra reserv ar u n diagnstico siem pre

difcil de form ular y un pronstico que a m enudo ap o rta

sorpresas, m anifestndose reversibles, contra todo lo que
caba esperar, ciertas sintom atologas pesadas.

4. La ru p tu ra de las prim eras relaciones puede producir

se por un desborde pulsional. El nio no puede resistirse a la
violencia de ciertos traum as, y tiene lugar el hundim iento. Se
constituye un vaco definitivo sobre el cual no puede cons
tru irse nada slido. El trm ino de forclusin da cuenta con
claridad de esta prdida irreparable en el corazn del sujeto.
Podemos referirnos aqu a la historia de Sylvie. Qu pas
con ella?
Hemos puesto en evidencia la violencia del tra u m a sobre
u n a organizacin fragilizada por una satisfaccin dem asiado
grande de la necesidad, aparejada a u n a ausencia de in te r
cambios significantes con la m adre. En el texto de los
Escritos, La significacin del falo, Lacan insiste sobre este
m s ac de las necesidades y de la dem anda que es el don, don
de lo que no se tiene y que se llam a amor. Puede suceder que
la satisfaccin de la necesidad sea rebajada a no ser ya sino
el aplastam iento de la dem anda de am or.48 El trm ino de
aplastam iento, que em plea a m enudo en su Sem inario
sobre La relacin de objeto, da cuenta de lo que ocurre
cuando un exceso de satisfaccin pone fin a toda ap ertu ra
sobre la dem anda y por ello sobre el deseo. El trm ino evoca
al nio ahto dormido sobre el pecho de su m adre, sin otra
perspectiva p ara los dos que esa dicha inm ediata. Pero se
m antiene la cuestin de esa dem asiada satisfaccin de la
necesidad y de la frustracin de am or. La dem asiada satis
faccin se vuelve m s patgena por el hecho de interrum pirse
en un momento dado. El tra u m a puede ser provocado por la
cesacin brusca del goce de un nio colmado, sobre todo
cuando ese goce es antes que n ad a satisfaccin de la necesi
dad, pues el sujeto se queda sin posibilidades de m etabolizar
la prdida. La prim era p artid a de la m adre de Sylvie, cuando
no tena m s de seis sem anas, ya constituira por lo tan to un
traum a. Muchos nios frustrados y m altratad o s desde el
nacim iento no hacen una psicosis, m ientras que aquellos a

los que no les falta nada en el plano de las necesidades

corren el riesgo de descom pensarse m s fcilmente.
E n Sylvie, la prim era construccin va a ser b arrid a por el
impacto de un real insoslayable, el atiborram iento sdico
que, por su violencia, pone trm ino a toda resp u esta. Es
posible im aginar que, en circunstancias un poco diferentes,
la n i a h ab ra producido un sntom a: vmitos, enferm edad,
etctera. Pero Sylvie no responde, se borra en u na especie de
inexistencia en la que no sobrevive m s que u n a actividad
estereotipada de golpeteos, ni siquiera se chupa ya el pulgar,
es el autism o. E n lugar de la em ergencia del objeto subsiste
lo puro real, la angustia.
Un episodio sobrevenido en anlisis nos perm ite com pren
der mejor qu ocurre con lo real de este objeto.

Come, Sylvie!
Cuando tena alrededor de cinco aos, en el transcurso de
u n a sesin Sylvie me dice que tiene ham bre. Le pregunto qu
quiere comer. Un yogur, me responde. Los padres se quejan
sin cesar de lo que p a ra ellos ten a de obligatorio la p u esta en
escena de cada comida, pero yo m ism a nunca haba sido
testigo de esas sesiones de forcing. Saba que en la institucin
que frecuentaba se pasaba el da sin comer, sin o rin ar ni ir
al retrete, pues el equipo se negaba a obligarla. Ese da,
entonces, le llevo un yogur que pongo en un plato con azcar,
y le doy u n a cuchara. Yo m ism a lo pruebo y le digo: Aqu
tienes, puedes comer, est rico. Me retruca: Oblgame. Le
contesto que ella sabe muy bien que no la obligara nunca,
que pienso que puede comer sola o, al menos, tra ta r. En el
mom ento en que va a llevarse a la boca la prim era cucharada,
rechaza el plato con violencia, se levanta de la silla, visible
m ente m uy angustiada, y se pone a gritar: No comer Sylvie,
no comer Sylvie!

No comprend en el acto el sentido de este ataque de

pnico, pero m s ta rd e cre captarlo.
La conminacin Come, Sylvie! fue pronunciada en p ri
m er lugar por la m adre, pero sobre todo por Georgette. E sta
frase le atravesaba los odos, al mismo tiem po que todo su
cuerpo estaba sometido a la agresin del Otro. Pero los odos
son los nicos oricios del cuerpo que no pueden clausurarse,
por lo que Sylvie cerraba la boca, ap retab a los dientes al
punto de desgastarlos, se cubra los ojos, no evacuaba sus
deposiciones... pero no poda taponarse las orejas. Por lo
dem s, en sus dibujos stas son desm esuradam ente g ran
des, m ientras que el resto del cuerpo es casi inexistente.
El Come, Sylvie! gritado en sus odos estab a asociado a
u n a angustia de m uerte que, me parece, se vinculaba sobre
todo con la asfixia (durante toda su infancia h a r bronquitis
asm atiform es). Sobreviva desapareciendo en cuanto sujeto
en el acto mismo de la devoracin. E n el Come, Sylvie!,
Sylvie coma a Sylvie, pero si comer era comerse a s m ism a
tam bin era comer al otro, ser comida por el otro. Habiendo
sucedido que la criada (conservo el significante utilizado por
la familia) quedara encinta, Sylvie pregunt por qu se
haba comido a su beb.
P a ra cualquier nio, p ara cualquier adulto, en u n segundo
plano tra s el fantasm a subsiste la angustia de devoracin,
que puede m anifestarse m ediante producciones im aginarias
(como las historias de vam piros) o en procesos m s elabora
dos como la incorporacin, ligada a la oralidad, pero donde el
objeto se m antiene siem pre velado. Aqu el objeto es puro real
y la angustia est indefectiblem ente asociada a l.
E ste te rro r de Sylvie frente al alim ento que ni siquiera se
atreva a tocar, como si el pedazo de pan fuera a m orderla, me
haca p ensar en el cuadro de Goya, Saturno devorando a sus
hijos. E ste cuadro, evocado con frecuencia en el discurso de
los analizantes, rem ite a las angustias arcaicas ligadas al
canibalismo. E n su sem inario del 15 de mayo de 1963, Lacan
evocaba este m s ac del objeto del fantasm a anclado en lo
real y la angustia.

El punto de angustia est ms all del lugar en el que se

detiene el fantasma en b u relacin esencial con el objeto
parcial, es lo que aparece en la prolongacin del fantasma,
que permanece subyacente a cierto modo de la relacin oral
y que se expresa bajo la imagen de la funcin llamada del
vampirismo
Es preciso distinguirla realidad del funcio
namiento organsmico de lo que de ste se esboza ms all,
eso es lo que nos permite distinguir el punto de angustia y el
punto del deseo.
Sylvie apenas comer sola a los siete aos. Me d ir
entonces: Ahora como sola. Hago como G eorgette, me meto
a la fuerza la cuchara en la boca. E s la voz del supery la que
se hace escuchar y que ella repite, identicndose sin duda
con el perseguidor que m anipula u n cuerpo m quina.
Pude ver u n a pelcula film ada un da de fiesta en la
institucin que ella frecuentaba en esa poca. H aba u n a
m esa cubierta de repostera, a la que Sylvie se acercaba y de
la que luego se alejaba, perdida en la m asa de los otros nios.
Repiti varias veces esta m aniobra, luego fue a tocar las
m asas, tom una, luego o tra y, viendo que nadie le p restaba
atencin, se las llev a la boca. E ste fue el comienzo de la
constitucin del objeto oral, que prosigui a trav s de
la relacin con su abuela. E sta, al mismo tiempo que le daba
de comer, aceptaba que ella la alim entara en un a especie de
com portam iento en espejo.
E n el anlisis, los juegos m aternales continuaron h a sta
u n a edad m uy avanzada. D urante mucho tiempo, la alim en
tacin se m antuvo ligada a actos mortferos: el beb era
aplastado, pinchado, reventado, m uerto, cortado, explota
ban bombas, cosas todas que me peda que yo ejecutara dado
que ella estaba dem asiado aterrorizada p ara tocar por s
m ism a a la m uequita.
Yo retom aba con frecuencia su palabra interpelndola
sobre el lugar del beb: Qu es lo que tiene, que grita? No
quiero que me pinchen! Por qu no me tom as en tu s brazos?,
etctera. T ratab a de p erm u tar los papeles. No fue sino m uy
tard e, cuando te n a alrededor de diez aos, cuando la vi por

prim era vez tom ar la m uequita, acunarla y decirle palabras

tiernas.
E sta angustia ligada al exceso de real del objeto puede, en
el discurso de los psicticos, extenderse a sus cuerpos. El
objeto oral est en el centro de los fenmenos de anorexia y
bulim ia, que la m ayora de las veces estn asociados en el
mismo sujeto con u n a sucesin en el tiempo, sucediendo los
perodos de bulim ia a las fases de anorexia. Es in teresan te
se alar que la angustia slo se m anifiesta cuando el sujeto
es bulmico. U na gran experiencia con estos casos, en pacien
tes jvenes de instituciones psiquitricas, me llev a distin
guir dos discursos m uy diferentes segn la e stru ctu ra en la
cual se inscriben. U na joven anorxica de e stru ctu ra h ist
rica no habla de su cuerpo y de la comida en los mismos
trm inos que una psictica.
U na joven psictica que presentaba crisis de bulim ia en el
transcurso de las cuales poda comer cantidades inverosm i
les de m asas, me deca:
Para m, mi cuerpo es un enemigo, es l el que come, que
engorda, que es feo [...]. Le tena horror a la leche. Mi madre
me aliment hasta los seis meses. Yo haca teatro para tragar
todo lo que te a leche. De pequea, no tena este sentimiento
de disociacin entre mi cuerpo y yo [...]. Les muestro algo que
es feo, cmo podra la gente saber que amo lo bello en este
cuerpo feo, cmo podra saber que tengo mal gusto?
E sta m ism a joven, que alternaba perodos de anorexia y de
bulim ia puntuados por intentos de suicidio, tam bin deca:
Desde la m uerte de mi m adre ya no puedo comer carne,
tengo miedo de comer a mi m adre. O tra joven anorxica,
pero histrica, deca: No puedo tra g a r a m am con todos los
cuentos que prueba p ara hacerm e engullir.
E n la prim era se m anifiesta la angustia de u n cuerpo
consumible que tiene m al gusto, con la recuperacin signifi
cante y aberrante del cuerpo feo,* as como el riesgo de
* En francs las voces laid (feo) y lait (leche) son homfonas, circuns
tancia que la autora seala escribiendo laid(t). (N. del T.)

absorcin, en lo real, del cuerpo de u n a m adre m uerta. E n la

segunda, se identifica la dim ensin m etafrica, tra g a rse los
cuentos. P ara ella, toda la historia de la anorexia poda
articularse con su problem tica edpica.
Si un analizante de larga d ata puede expresar, con tono re
signado, los lm ites del anlisis: Cuando uno est en el cuer
po, no puede decir n a d a ms. Qu puede atra p arse en e sta
m asa de carne?, el psictico vive esta im posibilidad m ism a.
E n u n a clnica psiquitrica p ara estudiantes psicticos,
las m aterias m s difciles de ensear no son ni las m atem
ticas ni la fsica sino la biologa. O curren en ese curso
fenmenos difciles de dom inar por el profesor. El encuentro,
por p arte del psictico, de lo real de u n cuerpo m uerto, por
ejemplo en las disecciones, va a redoblar la an g u stia de su
propio cuerpo, al que a m enudo califica de m uerto vivo. La
presencia de pedazos de cuerpos etiquetados, catalogados, lo
rem ite a su propio cuerpo fragm entado. El profesor se
en fren ta con com portam ientos curiosos, cuando no asiste a
u n desencadenam iento delirante. C itar algunos.49
V ania ingiere, d u ra n te un a clase de trabajos prcticos, el
encfalo en formol de un carnero y dice: No me h a r nada,
no sentir nada porque est en formol. Las nociones de
divisin celular y de reproduccin plantean problem as a
menudo insuperables. Dominique quera saber por qu, en
los diferentes estadios de la gam etognesis, las clulas
cam biaban de sexo como si no supieran en qu queran
convertirse; en efecto, la m ism a clula m asculina se deno
m ina sucesivam ente un esperm atocito, una esperm tide,
m ien tras que la clula fem enina es un vulo.
Lo real es asim ism o la anatom a,50 dice Lacan. P a ra
Dominique, la diferenciacin sexual sigue siendo confusa
porque est directam ente pegada al gnero, m asculino o
femenino, de la clula sexual m ism a. La ausencia de la
castracin simblica no perm iti la represin de lo real
anatmico. La no superacin de ese real despierta la angustia,
que el sujeto in ten ta reducir m ediante una interpretacin de
apariencia lgica.

Y el objeto anal en Sylvie?

Como el objeto oral, el objeto an al no puede ser escindido.
Sylvie se niega a que le saquen los paales y quiere conservar
los excrementos directam ente sobre la piel. La prdida de sus
m aterias fecales parece equivaler a su propia desaparicin.
E sta angustia se amplific aun m s a causa de las exigencias
excesivas de la m adre, que pone a la n ia h a sta quince veces
por da en la escupidera y sanciona cada negativa con una
paliza.
E n cierta m edida, todo nio se identifica con el objeto. Lo
que est all en esa prim era relacin con la dem anda del Otro
es a la vez l y eso no debe ser l,51 dice Lacan en referencia
al objeto anal. E sta identificacin es siem pre subyacente e
inherente a la estru ctu ra m ism a del sujeto. Hemos hablado
largam ente del camino que conduca de la posicin de ser ese
objeto a la que consista en tenerlo, en construirlo, proceso de
separacin que se lleva a cabo conjuntam ente con el de la
alienacin en el lenguaje. P a ra el psictico, el objeto conserva
su estatuto de real y no puede, en muchos casos, ser recupe
rado en la actividad fantasm tica ni b orrarse en las estru c
tu ra s simblicas del deseo. En lugar de poner en m archa el
proceso de castracin, de perm itir la en trad a en el orden
significante, su prdida equivale a u n a prdida real, una
m utilacin. En la m edida en que el objeto no est incluido en
la dialctica con el Otro, el nio sigue siendo ese mismo objeto
y se ve sufrir la m ism a suerte, la desaparicin, el anonada*
miento. Hemos visto las angustias de devoracin que suscita
el objeto oral. De igual modo, el objeto an al conserva un poder
de destruccin en el nio psictico. Muchos autores ponen de
relieve esta problemtica. M.Klein hizo hincapi sobre la vio
lencia destructora que se asocia a las heces; recordemos ta m
bin el caso de Joe, estudiado por B. B ettelheim , y todos sus
ritu ales de defecacin: Tocar la pared con u n a mano ap re
tando las lm paras, con la o tra su jetar el pene,52 etctea.
M arcia que, como Sylvie, h ab a sufrido la prueba de los

enem as, no saba con certeza cul de los dos orificios (boca,
ano) ingera y cul elim inaba, y no controlaba ni uno ni otro,
de donde sus com portam ientos de defecacin ritualizados.53
En cualquier nio hay inquietud y perplejidad al d a r al
Otro lo que ste pide, sobre todo cuando ese algo proviene del
interior de su cuerpo. La paradoja de esta situacin fue
subrayada por Freud. Lacan com enta en estos trm inos el
texto freudiano:
Esta demanda de la madre: gurdalo - dalo, si lo doy,
adnde va eso? [...] Ese montoncito de mierda es obtenido a
la demanda, se lo admira: Qu linda caca!, pero por lo
mismo esta demanda implica tambin que sea desaprobado,
porque a pesar de todo se le ensea que no hay que guardar
demasiadas relaciones con esa linda caca, como no sean
satisfacciones sublimatorias; si se lo embadurna, evidente
mente, todos saben que es con eso que se hace54.
A veces el nio tiene dificultades p ara hacer frente a esta
situacin. La dem anda cada vez m s acuciante del Otro
puede llevarlo a negarse a d a r ese objeto ta n codiciado, p a ra
experim entar su prim er sentim iento de autonom a, de domi
nio de su cuerpo. Puede tam bin cuestionarse sobre lo que
oculta esa dem anda (Che i>uoi?). La negativa del nio es a
m enudo proporcional al encarnizam iento con que su m adre
tra ta de obtener el objeto. No revela esta dem anda el deseo
subyacente de conservar el dominio del cuerpo de su vstago,
al que ella m ism a no quiere soltar?
E ste objeto anal e n tra en los cuidados y las preocupaciones
m atern as desde el nacim iento y luego, llegado el momento,
se vuelve algo de lo que puede sacar partido. El Otro pide al
nio que lo presente como regalo, pero p a ra desem barazarse
de l en el acto. A unque haya equivalentes sublm atenos,
este objeto conserva un peso de real que no tienen los otros
objetos: por ejemplo, cuando el nio comienza a ir solo al
bao, se vuelve loco si no ve sus excrementos an tes de dejar
correr el agua. Las preocupaciones acerca de la defecacin
form an p arte de las inquietudes cotidianas de los adultos,

que cristalizan en esta funcin m ltiples fantasm as relacio

nados con el funcionam iento de sus cuerpos: b uena salud si
hay regularidad en las excreciones, deposiciones de buen
aspecto, o fantasm as de podredum bre intern a, angustias de
m uerte ligadas al bloqueo de la funcin.
El objeto anal es por lo tan to fuente de un inters que
jam s se agota, siem pre en la encrucijada de la angustia y el
goce. Las brom as escatolgicas son las prim eras en aparecer
en los nios; los sorete-caca y otras palabrotas los llenan de
alegra y, en general, son retom adas por los nios m ayores
de la fam ilia, que hacen de ellas sus delicias h a sta u n a edad
avanzada. Si bien la acogida de los padres es a menudo
am bigua, algunos grupos sociales como los cam pesinos con
servaron el gusto por este lenguaje un poco crudo, que
em plean con naturalidad, sin ofender.55
Sylvie se angustiaba especialm ente con todo lo que tocaba
a esa p arte del cuerpo. En las sesiones con la m uequita,
sim ulaba penetrarle el ano con u n lpiz y deca: No puede
hacer caca, tiene un a pielcita, no puede, no puede. Como la
boca que haba que abrirle a la fuerza, el orificio an al deba
quedar cerrado, tanto horror encubra la perspectiva de
penetracin. C ualquier intervencin en ese nivel, term m e
tro, supositorios, enem as, era vivida de m an era dram tica y
poda h u ndirla en un estado de to tal desam paro. R elatar
aqu un acontecimiento que se produjo cuando ten a alrede
dor de seis aos.
La evacuacin de las deposiciones provocaba u n a angustia
tal que Sylvie las retena lo m s posible. Un da, despus de
u n a sem ana de retencin, el mdico consultado, tem iendo
u n a oclusin intestinal, le adm inistr un enema. Fue u n a
experiencia de la que la nia no se repuso d u ran te mucho
tiempo, por el hecho de que ese mdico muri, lo mismo que
la abuela m aterna que a veces lo consultaba. Se desarroll
entonces en ella una serie de asociaciones en torno del
trasero, la m uerte, el mdico y el padre que era doctor de las
vacas. He aqu lo que me dijo en u n a sesin: Cuando se est
m uerto, arreglan el trasero, ponen pomada en el trasero.

Despus de la m uerte una se vuelve la abuela, las seoras en

lo del doctor que pone pomada, ella tam bin est m uerta;
pap pone pom ada en el trasero de las vacas. Sylvie est
m uerta?
Despus de esta nueva agresin al cuerpo y de las circuns
tancias que la rodean, a las cuales Sylvie da un sentido casi
delirante, se inicia un perodo crtico del anlisis. Ya no tengo
ningn contacto con ella; parece no verm e m s, su rostro ya
no tiene expresin, se presenta como u n a nia au tista. Tiene
tam bin fenmenos alucinatorios, habla de m anera incom
prensible a alguien que sera su doble, y esto con las en to n a
ciones de voz de su m adre, quien me dice:
La cosa va muy mal en casa, se acab, ya no sabe si es ella o
yo, llama mam a sus hermanas y a su padre... quiere que su
voluntad venga de otra parte, son siempre las mismas
preguntas: Tengo fro? Cmo me llamo?, etctera.
Es en esta poca cuando se pensar en u n a separacin con
respecto al medio fam iliar. Ir a vivir a lo de su abuela
p atern a y p a sa r el da en una institucin especializada.
La intervencin en lo real sobre el orificio anal destruy la
prim era elaboracin de la im agen del cuerpo que se iniciaba
en la transferencia. Como despus del tra u m a oral, Sylvie se
vuelve au tista. De hecho, el trabajo analtico va a ser
retom ado progresivam ente y me dar cuenta de que lo
adquirido conmigo no se ha perdido sino nicam ente conge
lado d u ran te un tiempo. Veremos, con referencia al lenguaje,
el sentido que Sylvie dio a esta intervencin del mdico.

Sobre la voz
La voz es portadora de palabras, en cuanto im perativo, en
cuanto reclam a obediencia o conviccin, no se sit a en

relacin con la m sica sino en relacin con la palabra,56dice

Lacan. P a ra Sylvie, estaba la voz im perativa del Otro:
Come!, Haz caca!, pero tam bin los sonidos que salan
del tocadiscos cuando su m adre la atenda. Qu sucedi para
que el objeto voz se pusiera a existir de por s, de m anera
aislada, y tom ara esa connotacin no slo superyoica sino
persecutoria? Sylvie, en efecto, se sen ta aterrorizada por la
voz que sala del tocadiscos. E n u n a inversin de la situacin
que caracteriza la evolucin de su psicosis, exigir que su
m adre ponga una voz gruesa, u n a voz colrica p ara poder
llevar a cabo ciertos actos, como comer, orinar, defecar, etc.
E n su Sem inario sobre La an gustia, Lacan in ten ta
d eterm inar lo que constituye el carcter an g u stian te del
objeto y su lado persecutorio. No son los pechos o los ojos sobre
u n a bandeja los que provocan el m alestar, pero cuando esos
ojos lo m iran a uno, cuando la m ueca se anim a, comienza
a asom ar la inquietud. En referencia a Edipo vacindose los
ojos, Lacan se pregunta:
Es eso la angustia, la posibilidad que tiene el hombre de
mutilarse? No, es propiamente lo que por medio de esta
imagen me esfiierzo por designarles, es que una imposible
vista los amenaza con sus propios ojos por el suelo.57
Cuando el objeto parcial se pone a te n er vida propia, el
universo bascula: se dejan escuchar voces que la mayor parte
de las veces dicen injurias y porqueras, los m uertos vuel
ven, las m iradas de la gente en la calle son acusadoras, las
p u ertas se abren solas, etctera. Estos fenmenos que en las
pelculas fantsticas nos dan miedo de m en tira, son vividos
por el psictico en u n a gran proximidad: no puede d esp ertar
se y reencontrar, cuando lo desee, la realidad tran q u ilizan te
de su cuerpo unificado y un m undo en que los objetos son
verdaderam ente inanim ados, tienen su lugar y no am ena
zan a los hombres.
Esto nos lleva a h a b lar de un objeto que no es el objeto a,
que no es un trivial objeto del mundo exterior, sino que ocupa

u n a situacin de privilegio en tre los dos: el objeto tran sicional.58

El pseudo-objeto transicional
del psictico
Se tra ta de un objeto tomado del am biente fam iliar del nio,
pedacito de tejido, viejo objeto de peluche que h a estado en
contacto prolongado con su cuerpo y conserva su olor. E ste
objeto est ligado a las esferas oral y respiratoria. El nio, en
las m anipulaciones ms o menos complejas, lo chupa y lo
respira: puede, por ejemplo, enroscar un mechn de su pelo
al mismo tiempo que chupa el objeto o uno de sus dedos,
chuparse el pulgar hacindose cosquillas en la nariz con un
extrem o de la m anta, etctera. C ada nio encuentra r p id a
m ente u n modo especfico de utilizacin de este objeto y no lo
cambia nunca. Algunos lactantes se chupan el pulgar desde el
nacim iento, costum bre que pudieron contraer in tero, como
lo dem uestran las ecografas. El nio reclam a este objeto en
los momentos de so13dad, cuando se ab u rre o procura dorm ir
se. Su utilizacin frecuente y prolongada puede ser un signo
de sufrim iento, de tristeza, a veces de regresin.
E ste objeto no es el objeto a , el que e st atrapado en el
cuerpo mismo, del que es un derivado y que se presenta como
prolongacin del objeto oral y del respiratorio. E n su Sem i
nario sobre La angustia, Lacan h ab la de l de esta forma:
Este objeto al que (Winnicott) llama transicional es verdade
ramente el que yo llamo un objeto cesible, trocito arrancado
a algo, la mayora de las veces unas mantillas. Se ve con
claridad el soporte que el sujeto encuentra en l. No se
disuelve en l, se conforta en su funcin de sujeto en relacin
con la confrontacin significante. No hay carga de a, hay, por
decirlo as, investidura, existe en la relacin de a algo que
reaparece despus de su desaparicin.59

Por lo tanto, Lacan es muy claro, el objeto transcional no

es el a, aparece cuando a e st perdido, despus de su
desaparicin. Conforta al sujeto que debe afro n tar el mundo
del lenguaje, e n tra r en el juego simblico, segn dice
tam bin. Se presenta en continuidad con el objeto oral, pero
est ya encargado de todas las rem iniscencias de la relacin
con el cuerpo de la m adre y con lo percibido del cuerpo propio
del nio. Es el objeto interm ediario marcado por la prim itiva
sustitucin.
Sin ninguna duda, este objeto viene a sostener u n fa n ta s
m a en torno a la relacin de cuidado m aternales. Es evocador
del vnculo con el Otro, y el nio conforta en l su identidad.
El nombre dado a este objeto va a confirm ar su doble
pertenencia, se tra ta a m enudo de un significante que el nio
escucha en los intercam bios que tiene con su m adre. U n chico
lo llam aba to tin. De hecho, ese significante derivaba de la
palabra coquin [pillo]: la persona que lo atenda, m ien
tra s lo cuidaba, cam biaba y jugaba con l, sola tra ta rlo de
pequeo pillo. Captam os all en vivo la intrincacin de las
dos operaciones: la aparicin del objeto con la serie que se
introduce y la inscripcin significante que se hace en el
mismo momento. Ese significante, totin, secundariam ente
reprimido, podr reaparecer en u n a cadena significante don
de ser totalm ente irreconocible. Veremos ejemplos de este
tipo de represin cuando abordemos los problem as de len
guaje en la psicosis.
El objeto que utiliza el nio psictico no tiene esta funcin
de objeto transicional. Sus caractersticas son com pletam en
te distintas.
R ara vez se tra ta de un objeto suave al tacto. La m ayora
de las veces es duro y fro, en ocasiones cortante: autito,
botella vaca, etc. El nio psictico busca, con este objeto, una
sensacin a veces en el lm ite del sufrim iento cuando, por
ejemplo, lo aprieta en su mano o se acuesta sobre l en la
cama. Advirtam os este rasgo particular: si en el momento de
acostarse no se encuentra el objeto transicional, p ara cual
quier nio es un dram a, nada puede reem plazarlo; pero si un

nio psictico pierde su manojo de llaves o su pequeo auto,

se le puede d a r otra cosa m s o menos semej ante y se quedar
contento, dado que no est apegado sentim entalm ente a l.
A propsito de M arcia, quien en algunos aspectos se parece
mucho a Sylvie, Bruno B ettelheim nos habla del m anoseo,
traduccin del verbo to tw iddle y de tw iddling. E stas activi
dades estereotipadas son p ara l no slo autohipnosis sino
com portam iento de descarga. Dice tam bin:
Los estmulos exteriores estn oscurecidos y ahogados en
las sensaciones que el nio provoca en s mismo. Su propio
comportamiento transforma su estado de Vigilia en una
atencin todopoderosa frente a s mismo y anula realmente
la percepcin de la realidad.
Considera que es preciso re sp eta r estas actividades que
protegen de un m undo intrusivo y espantoso, al mismo
tiem po que aportan u n a satisfaccin alucinatoria a los
deseos.60
El ritu al de M arcia, que necesitaba tap arse los odos y las
n a rin a s p ara poder comer con los dedos, hace p ensar en el de
Sylvie, que no poda alim entarse m s que con el cuerpo
fuertem ente ceido por las piernas del adulto.
E n M arcia el ritu al fue perfeccionado por las educadoras,
que le taparon los odos por ella, lo que liber algunos de sus
dedos p a ra comer. Su m anoseo se produca cerca de la
boca, pero en el nio psictico es raro que est ligado a
actividades de succin. Sylvie m anoseaba indefinidam ente
en tre los dedos un pedazo de m aterial plstico, pero no se
llevaba nada a la boca. Sin embargo, no dejaba de rech in ar
los dientes.
He relatado el caso de M arcia porque a m enudo me
pregunt sobre el sentido de esas prcticas y la m an era de
abordarlas en la clnica. No me parece que la n atu raleza de
las soluciones de B. B ettelheim pueda hacer desaparecer
esos interrogantes. Es cierto que, en su institucin, la tom a
en g uarda perm anente del nio se produce a lo largo de
muchos aos. No deja de m encionar la im portancia del

tiempo y el confort del medio am biente p ara tra ta r las

psicosis. El enfoque analtico me parece de otro orden.
Sin tem or a equivocarnos, podemos afirm ar aqu que a la
inversa del objeto transicional, que perm ite al nio sostener
un fantasm a alrededor de la relacin con el Otro y de la falta
creada por su ausencia, el nio psictico utiliza el objeto en
una m aniobra que renueva p ara perderse en ella, p ara
disolverse. Los ritu ales vienen a llenar un vaco, un agujero
en lo real, el objeto es proveedor de sensaciones y no nuevo
im pulso para lo imaginario. El gesto estereotipado, la repe
ticin de lenguaje, ecolalia o estribillo, son otras ta n ta s
actividades que tranquilizan por su retorno asegurado. As
como el lactante aplasta el juego simblico en la actividad
de succin, el nio m s grande se pierde en un acto que
reproduce indefinidam ente. Sylvie, retom ando sin duda una
expresin fam iliar, llam aba a sus trozos de plstico sus
pequeas drogas.
Estos ritu ales psicticos son aquello sobre lo que se apoya
el anlisis. Con ellos, el nio refuerza su autism o y su
aislam iento del mundo, y los intentos por sacarlo re su ltan en
cleras clsticas y redoblam iento de la angustia.
Sylvie renunci progresivamente a estos estereotipos cuan
do, despus de un largo trabajo analtico, pudo servirse de
sus m anos p a ra modelar, recortar, dibujar. Esto demand
aos, y aqullos nunca desaparecieron totalm ente. En el
anlisis me apoy desde el principio en esas actividades, que
eran las nicas que realizaba. Al utilizar ritm os y asociarlos
a la palabra y al canto, pude a tra e r su atencin y establecer
m uy pronto un contacto con ella. A p esar de que rechazaba
todo acercam iento, pude comenzar a tocarla, hacindolo con
la levedad que ella m ism a pona al rozar con sus golpeteos el
cuerpo de los otros o los objetos.

N o ta s
1. FREUD, Trois essais sur la sexualit, Ides, Gallimard.
2. FREUD, Pulsions et destn des pulsions, Mtapsychologie,
Ides, Gallimard.
3. J. LACAN, Ecrits, pg. 579.
4. D. WINNICOTT, Psychiatrie de lenfant.
5. D. WINNICOTT, De la pdiatrie la psychanalyse, Objets
transitionnels et phnomnes transitionnels, pg. 109, Payot,
1969 [Escritos de pediatra y psicoanlisis, Barcelona, Laia].
6. D. WINNICOTT, Jeu et ralit. Lespace potentiel, Gallimard,
1971 [Realidad y juego, Buenos Aires, Gedisa].
7. J: LACAN, Seminario sobre La angustia (indito).
8. J. LACAN, crits, pg. 848.
9. J. LACAN, Seminario sobre La angustia.
10. Petit Robert.
11. J. LACAN, Sminaire III, Les Psychoses, pg. 520 [El Semina
rio de Jacques Lacan. Libro 3. Las psicosis, Buenos Aires,
Paids, 1993].
12. J. LACAN, crits, pg. 845.
13. J. LACAN, Seminario sobre La angustia.
14. J. LACAN, Ecrits, pg. 847.
15. J. LACAN, Sminaire XI, pg. 181.
16. J. LACAN, Seminario sobre La angustia.
17. Ibid.
18. J. LACAN, Ecrits, pg. 843.
19. J. LACAN, Sminaire XX. Encor, pg. 87.
20. Ibid., pg. 114.
21. Ibid., pg. 144.
22. J. LACAN, Seminario sobre La angustia.
23. Ibid.
24. Europe, revista literaria mensual, noviembre-diciembre de
1984.
25. A. ARTAUD, LOmbilic des limbes, Posie, Gallimard, pg. 39.
26. A. ARTAUD, Lettres de Rodez, GLM, 1946 [Cartas desde
Rodez, Madrid, Fundamentos].
27. Palabras transmitidas en la revista Obliques n 10-11, Artaud, Editions Borderie.
28. R. D. LAING, La Politique de lexprience, Essai, Stock, 1969
[La poltica de la experiencia, Barcelona, Crtica].

29. Lanse, a este respecto, M. BARNES y J. BERKE, Mary

Barnes, un voyage travers la folie, Seuil, 1971.
30. D. MELTZER, Explorations dans le monde de lautisme,
Payot, 1980 [Explorando el autismo, Buenos Aires, Paids],
31. A. ARTAUD, LOmbilic des limbes.
32. J. LACAN, Ecrits, pg. 388.
33. Ornicar?, n 5, pg. 20.
34. Vers un signifiant nouveau, Ornicar?, n 17-18, pg. 9.
35. Scilicet, n 4, pg. 42.
36. J. LACAN, Seminario sobre La angustia, clase del 5 de
diciembre de 1962.
37. J. LACAN, Sminaire XI, pg. 60.
38. FREUD, Essais de psychanalyse, Petite Bibliothque Payot,
pg. 230.
39. Marguerite YOURCENAR, Nouvelles orientales, Gallimard
[Cuentos orientales, Madrid, Alfaguara].
40. J. LACAN, Sminaire XI, pg. 154.
41. Ibid., pg. 62, pg. 164.
42. Ibid., pg. 62.
43. Actes de lECF, n 7.
44. J. LACAN, Ecrits, pg. 821.
45. W. SHAKESPEARE, Hamlet, acto III, escena IV, Gallimard,
La Pliade, pg. 667 [Hamlet, en Teatro completo, 3 volmenes,
Buenos Aires, El Ateneo, 1948].
46. J. LACAN, Sminaire XI, pg. 150.
47. Ibid., pg. 49.
48. J. LACAN, crits, pg. 691.
49. Michelle CLAQUIN, Mmoire D.E.S.S., 1974, Psychoclinique,
no publicada.
50. Scilicet, n 7-8.
51. J. LACAN, Seminario sobre La angustia.
52. B. BETTELHEIM, La Forteresse vide, pg. 337.
53. Ibid., pg. 270.
54. J. LACAN, Seminario sobre La angustia.
55. Y. VERBIER, Faqons de dire, faqons de faire, Gallimard,
Sciences humaines, 1980.
56. J. LACAN, Seminario sobre La angustia.
57. Ibid.
58. Cf. WINNICOTT, De la pdiatrie la psychanalyse.
59. J. LACAN, Seminario sobre La angustia.
60. B. BETTELHEIM, La Forteresse vide, pg. 212 y sig.

IV
EL ESPEJO CIEGO

El espejo, encrucijada e stru ctu ral, deca L acan.1 Puede

ayudarnos el com portam iento de Sylvie frente al espejo a
e n tra r m s profundam ente en el m undo de la psicosis?
A ntes de abordar esta cuestin, precisemos algunos p un
tos que nos p erm itirn salir de los lm ites b a sta n te estrechos
donde an se encierra con dem asiada frecuencia al estadio
del espejo. Si su invencin,2que d a ta de 1936, comienza a
ag itar al m undo psicoanaltico, conviene releer los textos que
Lacan le consagra en sus Escritos reubicndolos en su poca,
teniendo en la m em oria el aporte ulterior del pensam iento
lacaniano, en especial su trabajo sobre la lengua y el objeto
a. El propio Lacan lo subraya en el momento de la redaccin
de los Escritos, en 1966, en el texto titulado De nuestros
antecedentes:
Nos encontramos con que volvemos a colocar estos textos en
un futuro anterior: se habrn adelantado a nuestra insercin
del inconsciente en el lenguaje.
No olvidemos que en aquel tiem po el combate que libraba
contra un bastardeo del psicoanlisis daba a sus artculos un
tono altam ente polmico.
E n 1959, diez aos despus de El estadio del espejo, en
el mismo esp ritu de un retorno a Freud, responde a la
comunicacin de D. Lagache, Psicoanlisis y e stru ctu ra de
la personalidad, en su artculo Observacin sobre el infor

me de Daniel Lagache, donde encontram os la continuacin

del estadio del espejo.
Lo que Lacan describa en 1949 como prim era captacin
por la im agen donde se dibuja el prim er momento de la
dialctica de las identificaciones,3 va a desarrollarlo diez
aos despus sirvindose an del espejo pero, esta vez, en el
modo analgico, p ara precisarnos la natu raleza de las
identificaciones. M ediante juegos de espejos (esfricos, pla
nos), figura las instancias del yo, del yo ideal y del ideal del
yo. De este modelo ptico dir lo siguiente:
Los nexos que van a aparecer en modo analgico se refieren
claramente a unas estructuras (intra)subjetivas como tales,
representando en ellas la relacin con el otro y permitiendo
distinguir la doble incidencia de lo imaginario y lo simblico.4
Entrevem os all lo que anunciaba en 1949 al h a b lar de la
asuncin de la im agen especular como de u na m atriz
simblica en la que el yo \je] se precipita en u n a forma
prim ordial.5En ese texto de 1959 aparece la complejidad de
las identificaciones, a las que ya no se puede reducir
formaciones puram ente im aginarias (imagos). E n efecto, se
precisa la naturaleza simblica del ideal del yo: El ideal del
yo es u n a formacin que viene a este lugar simblico. Y es en
lo que corresponde a las coordenadas inconscientes del yo.6
El lugar y la im portancia del gran Otro son destacados:
Nos equivocaramos si creyramos que el gran Otro del
discurso puede estar ausente de ninguna distancia tomada
por el sujeto en su relacin con el otro, que se opone a aqul
como el pequeo, por ser el de la diada imaginaria.
Prueba de ello es el gesto por el cual el nio an te el espejo
[...] se vuelve hacia quien lo lleva.7El objeto a ya est all en
la representacin de las flores, o sea los objetos mismos
donde se apoya la acomodacin que perm ite al sujeto percibir
la im agen i(a).a En la continuacin de su enseanza, Lacan
va a precisar la im portancia de este objeto a, ya aprehendido
aqu bajo la forma de i(a). E ste es la clave de bveda

indispensable p ara todo reconocimiento especular. La acti

tu d de Sylvie frente al espejo nos aclarar este punto.
As pues, la etap a del espejo es verdaderam ente la encru
cijada e stru ctu ral donde se cruzan y se in trin can los regis
tros de lo real, lo simblico y lo im aginario, m antenindose,
sin embargo, este ltimo como prevalente. E ste anudam ien
to incluye tam bin al obj eto a , y verem os cmo la carencia de
uno de estos parm etros compromete en el nio psictico el
reconocimiento de su imagen.
A ntes de considerar la angustia del psictico frente al
espejo, veamos qu ocurre con el descubrim iento dichoso que
hace un nio norm al de su im agen. Lacan sit a esta etap a
en tre los seis y los dieciocho meses. E n el momento en que
escribe El estadio del espejo, en la dcada de 1950, insiste
sobre la prem aturidad n a tal fisiolgica, sobre el desam pa
ro original del recin nacido. No obstante, subraya igual
m ente la precocidad del reconocimiento del Otro, la percep
cin m uy precoz en el nio de la form a hum ana, [...] desde los
prim eros m eses e incluso, en cuanto al rostro hum ano, desde
el dcimo da.9
Lacan nunca crey en el aislam iento del recin nacido y
siem pre critic violentam ente la interpretacin que dan los
an alistas del concepto freudiano de autoerotism o.10Su insis
tencia sobre la inm adurez del pequeo hum ano, sobre su
estado de indiferenciacin, podra hacer p en sar que el descu
brim iento de su im agen en el espejo tendra valor de revela
cin, de momento mtico de identificacin por nueva reunin
de los fragm entos del cuerpo. Pero esto sera sim plificar
dem asiado las cosas y deform ar el pensam iento de Lacan.
Qu ve el nio de seis m eses en el espejo? U n beb, y en
prim er lugar piensa que all hay otro nio, lo seala con el
dedo, lo interpela en su jerigonza, tra ta de tocarlo..., se
enfrenta al fro del espejo. Como a esta edad an e st en
brazos de su m adre, en su contacto, en su olor, y la ve,
perplejo, frente a l, se vuelve hacia ella. La m adre, en
general, com enta la situacin: lo nom bra, le habla, re, acerca
la cabeza a la suya, etctera. Al crecer, el nio va a m ultipli

car los juegos frente al espejo, con el jbilo del que h ab la

Lacan: agita las m anos, hace m uecas, acerca la boca al
cristal, se divierte apareciendo y desapareciendo en l, etc.
E sta serie de com portam ientos va a perm itirle identificar
esta im agen como suya: el nio que ve es verdaderam ente l.
Puede decirse, sin embargo, que el nio se reconoce en
el espejo? No, dado que no sabe de en trad a que lo que ve es
una ilusin, un reflejo, que no es otro l mismo, su doble, el
que est frente a l. Testimonio de ello es el com portam iento
observado h a sta los tre in ta meses: el nio, a pesar de e sta r
habituado a verse, a reconocerse en el espejo, e incluso a
designar con su propio nombre su im agen, de vez en cuando
va a m irar a tr s en busca del personaje reflejado. Si su m adre
se coloca a su espalda y el nio la ve en el espejo dndole
bombones, en vez de volverse hacia ella p ara tom arlos tiende
la mano hacia su reflejo. La m adre de un gemelo al que yo
analizaba me contaba que el nio haba comprendido muy
tard e qu era su im agen en el espejo dado que vea lo mismo
que lo que ten a frente a l habitualm ente, a saber su
herm ano mellizo.
El reconocimiento de la im agen en cuanto tal, es decir como
reflejo, ilusin, est ligado a la construccin del cuerpo
im aginario. Veremos las consecuencias de su fracaso en la
psicosis.
As, pues, este momento del espejo es verdaderam ente una
etapa pivote en la estructuracin del sujeto, puesto que es a
la vez punto de llegada y punto de partida.
Ya hemos mencionado el trabajo de estructuracin del
cuerpo que se lleva a cabo durante los prim eros m eses de
vida, en relacin con la dem anda y el deseo del Otro. La
im portancia de esta prim era vivencia corporal es ta n grande
que el nio de seis m eses posee ya una conciencia de su
cuerpo, el sentim iento de su autonom a, a pesar de la
insuficiencia de su desarrollo motor y la inm adurez de su
sistem a nervioso (esquema corporal). E sta construccin del
cuerpo se hace gracias a la introduccin del objeto a ligado a
las funciones orgnicas, objeto que viene a ocupar su lugar en

los fantasm as referidos al cuerpo propio (es la a de i$ O a),

estando representada la recuperacin del cuerpo biolgico en
la red significante por la $ del fantasm a. Los fan tasm as de
los que nuestro cuerpo es el componente principal form an
p arte de n u e stra existencia m s ntim a, y fundan n uestro ser
de goce, goce del cuerpo en cuanto es goce de la vida, dice
Lacan.12De este modo, nuestro cuerpo, construido con todas
las m arcas que le im prim e el Otro, se nos escapa, h ab la sin
que lo sepamos (psicosomtica), nos traiciona y lo h a b ita
mos con m ayor o m enor comodidad. Lacan nos lo recuerda
en la clase del 11 de mayo de 1976 de su Sem inario:13
Tener relacin con el propio cuerpo como extrao es una
posibilidad. Es verdaderamente lo que expresa el uso del
verbo tener: uno tiene su cuerpo, no lo es en ninguna medida,
y es eso lo que hace creer en el alma, luego de lo cual se llega
a pensar que se tiene una, lo que es el colmo.
As, pues, en un mom ento esta prim era organizacin del
cuerpo se va a en fren tar a u n a im agen, la del espejo. El
pasaje de u n a a la otra, que no se produce sin perplejidad,
implica una conmocin fundam ental. En cierta form a, la
im agen especular viene a recubrir la prim era construccin
cuyo proceso de borrado se acelera a p a rtir de entonces. En
1948, Lacan hablaba de ru p tu ra de plano, de discordan
cia12entre lo que en esa poca llam aba m w elt e Innenw elt.
Se esboza entonces un trabajo de fusin, de reunin de lo que
el sujeto perciba de su ser y de lo que en lo sucesivo sabe d ar
a ver de ste. En 1966, retom ando aposteriori El estadio del
espejo, subraya el punto capital de este cambio de registro,
el intercam bio de las m iradas:
Lo que se manipula en el triunfo de la asuncin de la imagen
del cuerpo en el espejo es el objeto ms evanescente que slo
debe aparecer al margen: el intercambio de las miradas,
manifiesto en el hecho de que el nio se vuelve hacia quien
de algn modo lo asiste, aunque slo sea por asistir a su
juego.13

El intercambio de las miradas

En un prim er momento, el nio, en este intercam bio de
m iradas que va de la m adre real, cuyo contacto percibe, a la
que ve en el espejo, quiere asegurarse de que lo que ve ju n to
al rostro fam iliar es verdaderam ente el suyo propio. H asta
entonces, si bien pudo contem plar y ju g a r con sus m anos, sus
pies y su cuerpo, no vio nunca su cara. P a ra l, tiene la de su
m adre. W innicott lo subraya: El prim er espejo es el rostro
de la m adre. El nio va a hacer el descubrim iento de un
rostro, el suyo, que coexiste con u n a m asa corporal a la que
identificar como suya, y eso en un acercam iento cintico:
ad elan tar la mano, re tira rla , acercarse y alejarse, volverse
regularm ente hacia su m adre. De este modo va a apropiarse
poco a poco de esta im agen en movimiento, constituyendo el
vnculo entre su experiencia corporal (sensaciones a n e s t s i
cas, en particular) y la im agen que de ella capta en el espejo.
Lo que describo da cuenta, antes que nada, de la visin. Las
m iradas intercam biadas con la m adre son de otro orden,
corresponden a lo que e st m s all de las apariencias,1*y
se refieren sobre todo al deseo del Otro, pues en este in te r
cambio se tran sm ite todo el conocimiento, todo el am or que
sienten uno por el otro, todo lo tejido entre ellos desde el
prim er da.
Retom arem os esta cuestin de la m irada y la visin a
propsito de Sylvie.
El punto de llegada en el que el nio puede reconocerse en
su forma es tam bin un punto de partida. E n efecto, lo que
est descubriendo es que la m irada que en lo sucesivo fija
sobre s mismo es la m irada del otro. Se ve desde el lu g ar del
otro, en lo que da a ver en su ser en el m undo, punto de
p artida de todas las identificaciones yoicas. De ah en m s lo
h ab ita la pasin im aginaria,
cuya naturaleza ya era entrevista por el linaje de los mora
listas en lo que se llamaba el amor propio, pero cuya dinmica

slo la investigacin psicoanaltica supo analizar en su

relacin con la imagen del cuerpo propio. Esta pasin aporta
a toda relacin con esta imagen, constantemente representa
da por mi semejante, una significacin que me interesa tanto,
es decir que me hace estar en una dependencia tan grande de
esta imagen, que viene a conectar con el deseo del otro todos
los objetos de mis deseos, ms estrechamente que con el deseo
que ellos suscitan en m.15
El espejo est, por lo tanto, en la encrucijada estru ctu ral
de las instancias de lo real, lo simblico, lo im aginario y el
objeto. Es u n a plataform a g iratoria en el trabajo de estru c
turacin del sujeto, punto bisagra donde se renen el cuerpo
fantasm izado ligado a la relacin con el gran Otro y la im agen
especular que determ ina la relacin con los pequeos otros.
El com portam iento de Sylvie delante de l viene a confirm ar
lo a contrario.

Sylvie y el espejo
A la en trad a de mi consultorio hay un gran espejo. H a sta los
cuatro aos, Sylvie se desviaba al acercarse y, si yo me
detena con ella delante de l, pareca presa del miedo e
in ten tab a huir.
U n da, ante mi sorpresa, se p la n ta adelante y hace con los
brazos gestos como de nadadora. D urante las sesiones si
guientes vuelve a acercarse, se m ira y luego se aleja sin que
esto parezca angustiarla. D espus de este perodo de expec
tativ a, me pide que me siente en el suelo a dos o tres m etros
del espejo (de este modo estoy poco m s o menos a su altu ra)
y em prende idas y vueltas entre l y la analista, yo inmvil
y ella apresurndose mucho. Pone su cabeza jun to a la m a,
con nuestros cabellos tocndose (la cabellera tiene u n a gran
im portancia p ara ella), nos m ira en el espejo y luego,

dejndome en mi inmovilidad, se acerca lentam ente a su

imagen. Vuelve en seguida, me toca el pecho, despus mi
boca y la suya y repentinam ente se arroja sobre m, me
golpea, sim ula comerme gritando Mala, m ala! D urante
todo este tiempo comento lo que sucede, m ientras me nombro
y la nombro.
E ste prim er acercam iento al espejo ser seguido por un
perodo de regresin y de agravam iento de los sntom as: hace
una otitis; pierde sus adquisiciones y ya no hace nada sola;
no duerm e y g rita d u ran te la noche; no va m s al re tre te y se
niega a que llam en al mdico. Rechazo aun m s feroz de la
escupidera, dice la m adre.
En las sesiones est muy angustiada. Se golpea el pecho
gritando Vientre de leche! y se pega en el vientre diciendo
caca ah. La m adre se queja de que Sylvie pide que la
mimen, lo que ella se niega a hacer pretextando que es preciso
que comprenda que es grande y que ser m im ada es una locu
ra . En sesin, quiere quedarse en mis brazos, sobre mis rodi
llas, a s puede m irarm e y no deja de decir, con un tono calmo
y una sonrisa: Buenos das, Cordi, a lo que respondo: Bue
nos das, Sylvie. En la casa la cosa va siem pre m uy m al, se
puso agresiva, arran ca las flores del jardn, destruye todo, ya
no quiere salir del auto, se queja de que le duele la ropa, los
zapatos. En la guardera hace que la aten a la silla. En se
sin, renueva su dem anda de quedarse en mis brazos, pero
su discurso gira repetitivam ente alrededor de los significan
tes solapa, pliegue, blusa, delan tal. Evita el espejo.
No es sino tre s meses despus de este prim er intento cuan
do vuelve a acercarse a l. Me hace sen ta r en el suelo, pero
esta vez hace que doble las piernas y ponga la frente sobre las
rodillas, de modo tal que no pueda ver lo que pasa (lo que no
me impide echar u n a m irada a la pantom im a que se desarro
lla, al mismo tiempo que respeto la consigna que me parece
consiste en no cruzar mi m irada con la suya en el espejo).
A p a rtir de entonces, y du ran te num erosas sesiones, va a
in te n ta r aprehender su im agen en referencia a mi cuerpo.
Acerca su cabeza a la m a y toca mis cabellos y luego los

suyos, m irando esta escena en el espejo donde de mi cabeza

slo ve la cabellera. Se oculta detrs de m y se levanta
vigilando la reaparicin progresiva de su imagen. Me levanta
un brazo y se acerca al espejo con un brazo en alto, etctera.
Le digo: se dira que es preciso que yo est como m u erta p ara
que te veas y te sientas, Sylvie, com pleta y bien viva. Dice
entonces, pegando su vientre contra m e hinchndolo:
Tengo un beb ah adentro.
M s adelante exigi que las dos estuviram os de pie frente
al espejo y que yo la hiciese s a lta r sostenindola por las
manos. Se acercaba a su reflejo y se m iraba hacer m uecas, al
mismo tiem po que dialogaba conmigo; muy a m enudo se
levantaba la pollera y tra ta b a de v er en el espejo la im agen
de sus nalgas. Todos esos juegos cesaron poco a poco, si bien
hubo oportunidad de retom arlos algunos in stan tes al final de
la sesin. Fueron seguidos por u n a serie de com portam ientos
que en ese momento me intrigaron y, es preciso decirlo,
im pacientaron: exiga de los otros que asum ieran la m ism a
actitud que ella en espejo, lo que llam aba lecciones de
gim nasia: levanta los brazos, baja la cabeza, abre la boca,
cierra los ojos... lo haca con sus herm an as y su m aestra e
intent repetirlo conmigo. Me negu con b astan te prontitud,
lo que desencaden su clera: La quiero m s a M ireille
porque hace igual que yo.
En el tiem po que sigui a este reconocimiento en el espejo,
yo haba anotado:
Comienzo de un perodo en que establece conmigo juegos
agresivos, como atropellarme, cosa que a mi vez hago con
ella. As puede por fin vivir el contacto de un modo ldicro,
y se re acarcajadas por primera vez. Retoma losjuegos dlas
escondidas. Puede comenzar a tocar la plastilina. Los padres
me dicen que en su casa se puso a recortar imgenes diciendo:
Es Cordi, y que as cree que me hace mal.
Fue a los cinco aos, alrededor de un ao despus del prim er
acercam iento al espejo, cuando empez a utilizar el yo
.

E sta lenta aproximacin al espejo no debe considerarse

como un avance teraputico. Si el com portam iento de Sylvie
es sem ejante a todas las otras m anifestaciones de la psicosis,
puede sin. embargo ilustrarnos sobre la m anera en que el
nio psictico aprehende su cuerpo. Pues la capacidad de
Sylvie p ara expresarse con palabras, m ientras vive en un
gran desam paro, nos perm ite, en particular, situ a r el objeto
m irada en la psicosis. Retomemos los hechos tal como los
advert en esa poca.
Por qu esa evitacin, esa angustia h a sta los cuatro aos,
cuando entrev furtivam ente su imagen? Qu es lo que la
espanta de tal forma? Lo ignoro, y no puedo m s que se alar
que lo que capta su m irada por prim era vez y que perm ite un
principio de reconocimiento de su im agen es su cuerpo en
movimiento, tanto mejor identificado por ser ta n am pulosos
sus gestos de nadadora. Pero se queda perpleja an te lo que
percibe como doble reduplicacin: Cordi aqu, Cordi all, y
esa o tra que sera ella, a la vez aqu y all. Vuelve entonces
a hacer frente al espejo los gestos que hizo conmigo desde el
comienzo del anlisis, los que la llevaron al reconocimiento
de su existencia propia en relacin con el cuerpo del an alista,
secuencias de acercam iento y alejam iento, trabajo de aproxi
macin y separacin en la relacin de transferencia. Pero lo
que ve all no responde a lo que yo llam ara, a falta de algo
mejor, el sentim iento de existencia que adquiri poco a poco
en sus intercam bios conmigo; all, delante del espejo, se
enfrenta con la im agen que tan to le cost aprehender, a saber
la separacin de su cuerpo y el mo, y a la vez lo que constituye
su reunin, la pareja m adre-hija. Lo que ve en ese tiempo
prim ero no es su rostro, as como tampoco intercam bia
conmigo m iradas de reconocimiento: se queda fascinada por
la im agen de una boca y un pecho, visin insostenible que
reaviva el traum a. De nuevo reina la confusin en tre ella y
el Otro -com er, ser com ida- pues se desencadena la clera
que es ta l vez el esbozo de u n a tom a de distancia: me da
golpes y me tra ta de m ala. La violencia, en efecto, desem pea
un papel de prim er nivel en la psicosis, los pasajes al acto

agresivos indiscutiblem ente alivian a ese sujeto inm oviliza

do, m aniatado, bloqueado en su im potencia y sus contradic
ciones.16
E ste prim er acercam iento al espejo va a ocasionar una
regresin y un redoblam iento de la angustia. Siem pre sucede
as en los nios psicticos (en el adulto puede asu m ir otras
formas): u n a nueva adquisicin, un progreso en la relacin
con el otro, u n a e tap a franqueada desencadenan el pnico y
un reforzam iento de los sistem as de proteccin.
P or lo tanto, despus de este prim er descubrim iento del
espejo Sylvie se repliega. Sus odos se taponan con u n a otitis
dolorosa, sus m anos ya no tocan nada, ya no quiere (no
puede) evacuar sus deposiciones. E n las sesiones me h ab la de
su cuerpo, en un intento de sealizacin de su continente,
de u n a localizacin de su superficie y su contenido, donde
rein a la confusin: vientre de leche, caca, beb. Es ella
m adre, leche, beb, caca? Esos objetos que no se h a n despren
dido dlo real perm anecen como no identificables, no utilizables, no pueden te n e rla funcin de agujero alrededor del cual
se construye el fantasm a y se fundan la dem anda y el deseo.
E n su Sem inario sobre El objeto del psicoanlisis (19651966), Lacan retom a las figuras del cross-cap y el toro, que
h ab a introducido en 1962 en el Sem inario sobre La identi
ficacin, a fin de d ar cuenta con m s precisin de la m anera
en que, a p a rtir de la dem anda, el sujeto llega a desear, y
cmo esta dialctica se articula con la problem tica del objeto
y de la cadena significante. El agujero, en estas figuras,
rep resenta un lugar vaco, punto de falta y punto de apoyo del
sujeto. E l 30 de m arzo de 1966 Lacan subrayaba, por lo
dem s, que ese agujero representa el lugar del objeto a,
m antenim iento-m ontura sostn de la hendidura del su
jeto.17
E n Sylvie, la n atu raleza de este objeto no perm ite sostener
el ser del sujeto; a causa de ello, todo recubrim iento18por la
im agen especular slo puede ser nulo y no producido, o
irrisorio.
E n el transcurso de este perodo de angustia y regresin,

Sylvie in ten ta recom enzar su vida desde el inicio, reencon

tra r conmigo la envoltura corporal que constituan los brazos
de su m adre, im agen lejana, apaciguadora: M mame. Pero
entonces, esto tam bin significa decir Amame, a lo que su
m adre da la m ism a respuesta: No.
Por qu, se p reguntarn, no recurri esta an alista al
utensilio indispensable que es la m am adera? E sta p reg u n ta
est lejos de ser desdeable, im plica el progreso psicoanaltico mismo y la tica del psicoanlisis. E n efecto, hay que
responder en ese punto en lo real? Si bien no hay, por cierto,
razn p ara in stitu ir u n a reglas inm utables del psicoanlisis
con los psicticos, no por ello alim ento y heces e n tra n menos
en el ciclo de la dem anda, dem anda que ya no se apoya sobre
la necesidad en un nio de cuatro aos, cualquiera sea su
estructura. No ocurre lo mismo con la m irada y la voz,
portadora de significantes, que pertenecen al registro del
deseo y lo simblico, que incumbe en el m s alto grado al
psicoanlisis que se pretende lacaniano.
Si un nio psictico en anlisis con una kleiniana la recibe
dicindole: Buenos das, seora pene,19 palab ra retom ada
de inm ediato e in te rp re ta d a abundantem ente por la an alis
ta, Sylvie asum a con respecto a m un tono com pletam ente
distinto: Contigo, siempre hay que hacerse preguntas, estoy
h a rta . La abuela no hace preguntas, hace lo que yo quiero,
donde se ve cmo un nio identifica... a qu escuela perten e
ce su analista!
La escuela de Lacan es la del rigor. El nos ense que el
lugar del an alista no est del lado de lo im aginario, que no
debe rep resen tar un papel ni proponerse como modelo de
identificacin. E st en el lugar del m uerto y, en la tran sferen
cia, es el sujeto supuesto saber. En razn de qu debera
ocupar otro lugar el psicoanalista de nios? Por qu debe
ra ser la buena m adre que ofrece la m am adera o el padre que
refunfua? Por cierto, un nio psictico reclam a u n a p resen
cia de cuerpo y de palabra mucho m s im portante que
cualquier otro analizante, pero las reglas fundam entales se
m antienen, aun cuando a veces sea necesario read ecu ar la

tcnica. As, al M mame de Sylvie respond ofrecindole el

consuelo de brazos envolventes que volvan a d ar form a y
lm ites a su cuerpo, suscitando al mismo tiempo u n intercam
bio de m iradas y palabras que expresaban el reconocimiento:
Buenos das, Cordi, Buenos das, Sylvie.
E n el tiempo que sigue a este prim er acercam iento al
espejo, Sylvie se queja de que le duele la ropa, le duelen los
zapatos. Se hace a ta r a la silla. Su discurso est de nuevo
parasitado por los significantes referidos a la vestim enta.
Qu pensar de u n a actitud sem ejante?
Vemos en ella la prueba de que la asuncin de la im agen
especular slo es posible si el nio ya h abita su cuerpo. No
puede reconocerse en el espejo m s que si ya h a construido
u n a representacin de s mismo a travs de la red asociativa
cen trada en las ab ertu ras de su cuerpo en relacin con el
cuerpo, las dem andas y el deseo del gran Otro. E sta prim era
identificacin, profundam ente reprim ida, es el cim iento de
n u estro ser m s ntim o, lo que Lacan, llegado el caso,
expresaba as: El hom bre est, a pesar de todo, m s prximo
a s mismo en su ser que en su im agen en el espejo.20 Si ese
p rim er paso no se da, si el cuerpo queda en suspenso, la
im agen del espejo se m antendr inhabitada, envoltura v a
ca, m arioneta, bolsa de piel o peor, como p a ra Sylvie, bolsa
de ropa. Puede suceder incluso que no haya ningn recono
cimiento en el espejo. Vi a u n a n ia psictica acercarse sola
a ste y se alar su im agen con el dedo diciendo: M am .
E sta nia no se reconoca u n a existencia propia, era el cuerpo
de su m adre, y el rostro entrevisto en el espejo no poda ser
sino el de sta.
E n el caso de Sylvie, la v u elta a las sesiones frente al
espejo, tre s m eses despus de la prim era experiencia, nos
perm iti cap tar este imposible del cuerpo en la psicosis,
donde lo real, lo simblico y lo im aginario no logran hacer
nudo.
D urante mucho tiem po me pregunt por qu exiga que yo
ocultara mi m irada p ara poder em prender su trabajo de
exploracin de su im agen especular. Puesto que poco tiem po

an tes haba solicitado el intercam bio de m iradas cuando

estaba en mis brazos, procurando asegurarse de que era
reconocida, aceptada, tal vez am ada. Por qu, entonces,
deba excluirse esa m irada frente al espejo? Esa preg u n ta me
taladr en la cabeza d u ra n te varios aos, h a sta que un
pasaje del Sem inario sobre La angustia atrajo mi atencin:
La despersonalizacin comienza con el no reconocimiento de
la imagen especular [...]. De hecho, es porque lo que se ve en
el espejo es angustiante que no puede proponerse al recono
cimiento del Otro. [...] Si se establece entonces una relacin
especular tal que el nio pueda dar vuelta la cabeza, relacin
de la que est demasiado cautivo21para que ese movimiento
sea posible, entonces la relacin dual desposee21 al sujeto de
su relacin con el gran Otro. Este sentimiento de desposesin
se verifica en la psicosis.22
El hecho de que el sujeto se convierta en cautivo de u na
relacin especular angustiante que lo desposee de la rela
cin con el gran Otro es m s flagrante en la psicosis del
adulto, en la que ese fenmeno de fascinacin tiene como
corolario, en los momentos agudos, unas experiencias de
doble, de despersonalizacin y de inquietante extraeza
delante del espejo.
Los puntos de referencia del conocimiento especular son para
nosotros llamados de una semiologa que va de la ms sutil
despersonalizacin a la alucinacin del doble.23
Pero para e sta r desposedo aun es preciso h ab er estado
en posesin de la cosa. Ahora bien, el nio psictico no conoci
nunca una relacin satisfactoria con el gran Otro que funda
ra su ser prim ero, por lo que no encuentra entonces m s que
un espejo ciego, reflejo vaco de significacin que no lo m ira
en absoluto.
Cuando el nexo en tre cuerpo fantasm izado e im agen
especular no est roto sino parcialm ente, el sujeto puede
experim entar un sentim iento de extraeza frente a su im a

gen - Estoy perdindom e de vista, deca u n a joven esquizo

frnica delante del espejo- o creer en la aparicin de un doble.
Puede suceder tam bin que, por su efecto de falsa estru ctu
racin, la im agen especular se vuelva prevalente y a rra stre
al sujeto a una fascinacin mrbida.
Si m i m irada pudo ser apaciguadora p a ra Sylvie cuando
estab a en mis brazos, el cruce de n u e stras m iradas en el
espejo se vuelve angustiante.
Qu im plica una m irada? Cmo s itu a r el campo escpico? [...] es deseo en el Otro, a p ertu ra, aspiracin por el Otro
[...] el objeto de la m irada? Engancharlo [...].24A hora bien,
la m irada que siem pre conoci Sylvie es la de la m adre,
m irada que se desva, que elude la interrogacin de la n i
a, m irada cargada de clera, asociada a u n a voz que g rita
im perativos, m irada que fascina y aterroriza a la vez. La
im agen de la pareja que formamos ella y yo en el espejo, no
es por ello la rplica de la otra, la que forma con su m adre?
La agresin a mi cuerpo sera la prueba. E n ese momento, mi
m irada se vuelve em barazosa, y ta l vez Sylvie se pierda
en ella.
Por lo tanto, sin mi m irada pero en presencia de m i cuerpo
in erte Sylvie va a hacer la experiencia de su autonom a, en
cuanto cuerpo en movimiento. Ya no es la n i ita de seis
m eses im potente y lim itada en su m otricidad, su esquem a
corporal est consumado. Toma conocimiento de todas las
p artes visibles de su cuerpo en relacin con el mo, y verica
que ella m ism a comanda sus m ovimientos. E xperim enta la
perm anencia de su ser desapareciendo y reapareciendo
d etrs de m (estos juegos de presencia-ausencia van a
p e rd u ra r en el anlisis y a hacer avanzar considerablem ente
el trabajo).
El gesto que hace p ara in te n ta r ver qu pasa por el lado de
la zona anal, p arte del cuerpo ta n problem tica en ella, evoca
la ancdota contada por Lacan de un a nia que se en fren ta
desnuda al espejo: su mano como un relm pago, cruzando
con un torpe travs la falta flica.25 Pero con Sylvie, llega
rem os alguna vez a la falta flica?

Lo que va a seguir del descubrim iento de su forma corporal

en movimiento corresponde claram ente a esta captacin de
la que habla Lacan. La forma superficie-vestim enta y la
funcin de dominio dinmico, que experim enta y vuelve a
representar con jbilo, van a volverse prim ordiales en su vida.
E sta funcin, que h a sta entonces delegaba en su m adre,
haciendo eco en esto al deseo m aterno - Soy yo quien debe
hacer las reacciones de mis hijas- , va a ejercerla en lo
sucesivo sobre su propio cuerpo. Pero, en lugar de ser el punto
de partida de las identificaiones yoicas, va a cobrar un
aspecto superyoico. Su cuerpo se m antend r como una espe
cie de m ecnica articulada a la cual da rdenes, a la que
m aneja como un doble. Asimismo, cuando coma sola dir:
Ahora, hago como Georgette, me meto a la fuerza la cuchara
en la boca, donde se ve cmo
[...] en el eslabn roto de la cadena simblica [...] sube de lo
imaginario esta figura obscena y feroz donde es preciso ver
la significacin verdadera del supery.26
Sylvie va a in te n ta r ejercer este dominio sobre el otro en
espejo, dando rdenes a las que califica de lecciones de
gim nasia. Rechazar m uy pronto ese juego repetitivo y
estril.

La visin y la mirada
en la psicosis
Que Sylvie se quejara de que le dolan la ropa o los zapatos
me haba dejado perpleja. Que me identificara con las
im genes que recortaba de las revistas me haba asom brado
igualm ente. Pero en la psicosis se encuentra con frecuencia
esta visin bidim ensional. Sylvie se ve y se siente plana como
u n a imagen. Tam bin la representacin de los otros y del

mundo carece de espesor. Ms adelante, cuando se exprese

bien, tendr la oportunidad de decir: Cuando m am es
m ala, el m undo es plano, ya no tiene relieve. M eltzer seala
el mismo fenmeno en un pequeo paciente:
Durante varios meses un nio haba dibujado puertas y
portales, generalmente con cancelas complicadas [...]. Un
da, dibuj con esfuerzo sobre un costado de la pgina una
casa decorada vista de frente, mientras que en el otro dibuj
un pub de atrs. De este modo el nio demostraba su
experiencia de un objeto en dos dimensiones: cuando uno
entra por la puerta de adelante, sale simultneamente por la
puerta de atrs de un objeto diferente, es efectivamente un
objeto sin interior.27
Todos los esquizofrnicos, cuando hablan con posteriori
dad de los episodios agudos de sus psicosis, dan testim onio de
la extraeza del mundo, de lo que rezum a entonces de
angustia y pesadilla. El relato de Rene, la paciente de M. A.
Sechehaye, describe un m undo que de un solo golpe pierde su
aspecto fam iliar, en el que las cosas pierden todo sentido,
toda conexin en tre ellas. Es lo que llam a realid ad :
Los ruidos se recortan en la inmovilidad, separados de su
objeto y sin ninguna significacin [...]. Haba perdido el
sentido de la perspectiva [...]. Todo me pareca artificial, una
mecnica elctrica [...] encontraba una casa de cartn, her
manos y hermanas robots [...].28
E sta irrealidad engendra una angustia ta l que un sujeto
no puede sobrevivir a ella, y a m enudo el delirio perm ite la
nueva puesta en orden o el repoblam iento de ese mundo:
Es slo mediante las articulaciones simblicas que la entre
lazan a todo un mundo como la percepcin cobra su carcter
de realidad.29
C hristian, uno de m is pacientes esquizofrnicos, describa
as su percepcin del mundo, antes de repoblarlo, tam bin l,
con su delirio:

Tengo una angustia en el plano de los objetos, estoy como

encerrado en los objetos, estoy aprisionado adentro, no veo
ms que las cosas insignificantes. En esos momentos estoy
desconcertado, tengo la impresin de ya no ser ms que una
mirada. Veo mi mirada en el cristal, no puedo desviarla de los
objetos. Me gustara ver cosas que no veo, creera en ellas ms
fcilmente.
Hizo ya pinturas, dibujos?
Si los hiciera, dibujara un universo hiperrealista, un
cenicero, colillas. No me gusta este universo, es la naturaleza
oculta... Tengo un sentimiento curioso en el plano de la
mirada, una fascinacin mrbida por la superficie de las
cosas. Tengo la impresin de que mi mirada se vuelve
viscosa, que se pega a los objetos, en los objetos veo esencial
mente las manchas, en lugar de ver al otro no veo ms que la
superficie de sus ojos.
C hristian nos describe aqu un mundo pleno de objetos que
se pegan al ojo, que lo envuelven como una tram pa. Lo que
llam a m irada es, de hecho, visin sin m irada, reflejo plano de
u n m undo reducido a su superficie y, en el otro, slo encuen
tra un ojo ciego, sin vida.
Cmo entenderlo que nos dicen estos pacientes?D e qu
se tra ta en lo que Freud pone en prim er plano en la psicosis,
a saber la prdida de la realidad? Lacan nos perm ite ver un
poco m s claro.
En De u n a cuestin prelim inar a todo tratam ien to posible
de la psicosis, con referencia a las alucinaciones verbales,
retom a la distincinpercipiens-perceptum, la diferencia de
las subjetividades interesadas en la m ira del perceptum .30
E n el Sem inario sobre El objeto del psicoanlisis nos
recuerda la im pureza del perceptum escpico, a causa del
hecho de que el percipiens est m arcado por el significante
al mismo tiempo que por efectos de la pulsin.31As, con el
paso de los aos, Lacan retom ar su interrogacin alrededor
de la m irada en cuanto objeto a , abordndola por diferentes
rodeos, m ultiplicando los enfoques, pues este objeto, que

tiene un e sta tu to particular, no es ta n fcil de delim itar como

los objetos oral o anal.
Cuando dicta su sem inario de Los cuatro conceptos fu n d a
m entales del psicoanlisis, la m uerte de M erleau-Ponty y la
publicacin de la ltim a obra de ste, Lo visible y lo invisible,
son p ara l el punto de partida de u n a reflexin sobre el m s
all de las apariencias que implica la m irada. E ste sem ina
rio es de u n a gran riqueza de reflexin sobre la esquizia de la
m irada y la visin con las visiones del sueo, el d esp ertar del
soador, la estructuracin del espacio, el cuadro, el m ontaje
de la pulsin, etctera.
A p a rtir de esos textos y de n u e stra experiencia clnica,
veam os cmo se presenta la esquizia de la visin y la m irada.
El ojo no es, evidentem ente, una simple placa fotogrfica.
La visin no puede ser sino m irada dirigida al mundo. No se
habla del m undo del esquizofrnico, del m undo visto con
ojos de nio?
En nuestra relacin con las cosas, tal como est constituida
por el camino de la visin y ordenada en las figuras de la
representacin, algo se desliza, pasa, se transmite de nivel en
nivel, para estar siempre all en alguna medida elidido,32 es
eso lo que se llama la mirada.33
Lacan vuelve a esta elisin en v arias ocasiones. Nos dice:
El origen, la base, la estructura de la funcin del deseo como
tal es [...] este objeto central, a, en cuanto est no slo
separado sino elidido, siempre en un lugar distinto a aquel
en que el deseo lo sostiene y sin embargo en relacin profunda
con l. Este carcter de elisin no es en ninguna parte ms
manifiesto que en el plano de la funcin del ojo, y es en ello
que el sostn ms satisfactorio de la funcin del deseo, el
fantasma, est siempre marcado por un parentesco con los
modos visuales [...].34
La m irada tiene por lo tanto la particularidad de ser un

elem ento predom inante en los fantasm as y, en contacto

directo con el deseo, no es trib u ta ria de la necesidad y la
dem anda, como el objeto oral o el anal, siendo su relacin con
el goce completamente privilegiada. As, pues, esta elisin de
la m irada preside la estructuracin del fan tasm a y las
manifestaciones del ello. Lacan dir tam bin:
La mirada en cuanto objeto a, [...] y por ser un objeto a
reducido, a causa de su naturaleza, a una funcin puntiforme, evanescente, deja al sujeto en la ignorancia de lo que hay
ms all de la apariencia [...].35
Las visiones del sueo ofrecen una idea general de este
m s all de la apariencia. En las im genes onricas que el
sujeto crea, en el argum ento, en las p alabras pronunciadas,
se entrev ese otro lugar donde se desliza el sujeto del
inconsciente. Las asociaciones no lev an tarn m s que un
pequeo borde del velo sobre esta otra escena que el sujeto,
al despertar, a menudo se niega a reconocer como suya: E ste
sueo no tiene ningn sentido, es idiota, no soy yo....
S ila esquizia de la m irada es patente en el sueo, es menos
evidente en el estado de vigilia, donde
hay elisin de la mirada, elisin de lo que no slo ello mira,
sino que ello muestra. En el campo del sueo, al contrario, lo
que caracteriza a las imgenes es que ello muestra,36
Si, en el sueo, ello m u estra, si las im genes del sueo
no pueden ser m s parlantes, el espectculo del m undo en el
estado de vigilia, ello nos mira: El espectculo del mundo se
nos aparece como omnivoyeur, dice Lacan, y adem s: No
veo m s que desde un punto, pero en mi existencia soy
mirado de todas p artes.37Si, en el estado de vigilia, yo no creo
las im genes, el espectculo del mundo me incum be por el
hecho de que lo interpreto sin saberlo. Si el m undo me es
fam iliar, es porque lo he hecho mo sin saberlo, y es en el
desconocimiento de este m s all de las apariencias donde se
funda mi ser.

El goce esttico frente al cuadro, esa tram p a p a ra la

m irada, segn la expresin de Lacan, nos hace en trev er ese
m s all, ese m ensaje venido del inconsciente. E n la contem
placin, la emocin esttica designa ese lugar, a la vez lu g ar
de ausencia y de plenitud, a propsito del cual podramos
evocar la proxim idad de la Cosa.
En la psicosis, la m irada no llega a hacor agujero y a
sostener la visin. No pudo advenir algo de la prdida, que
h ab ra perm itido la constitucin del objeto a m irada en la
erogenizacin de la relacin con el Otro. La percepcin
perm anece entonces como visin sin m irada.
El mundo, en C hristian, est pegado a su ojo sin distanciamiento y, en el otro, no ve m s que un ojo ciego que perdi su
m irada. Si tra ta de fijar un punto p ara escapar a esta
influencia de los objetos, ese punto se m antiene como m an
cha fascinante de la que no puede extraerse, donde se pierde,
donde desaparece sin que pueda hablarse aqu de algo del
orden de la contemplacin y el goce. La realidad no puede
despegarse de un real invasor, ese real que J.-C. M ilner
define como un agregado donde no se establece ningn
vnculo, ninguna propiedad, ninguna sim ilitud.38 Del en
cuentro con ese real surge la angustia; as puede com pren
derse el sentido de estas palabras de C hristian, que d u ra n te
mucho tiempo me parecieron enigm ticas: Me g u stara ver
cosas que no veo, creera en ellas m s fcilm ente. Cuando no
hay nada m s all de las apariencias, cuando el universo est
irrem ediablem ente vaco, con un vaco m s all de la m uerte,
C hristian in te n ta suicidarse p ara reunirse con su mundo
propio (su delirio) donde los nios de luz lo esperan desde
toda la eternidad.
Tiene tam bin la oportunidad de volver a d ar sentido a los
fenmenos, cuando la palabra se su strae y las m atem ticas
son im potentes p a ra dar cuenta del orden del m undo (C hris
tian es investigador en m atem ticas). He aqu lo que dice:
Cuando ya no hago m atem ticas, pienso en la comunicacin
no verbal. Me b a sta con tom ar el m etro y comienzo a sen tir
la presencia de los otros en el plano de la m irada, es

demasiado fuerte, es peligroso, las ondas relacinales que

circulan entre los individuos. Un da, me acusa de hipnoti
zarlo d u ran te la sesin, y otra ver m e dice:
Estaba muy angustiado al salir de su casa, esa angustia no
provena de m, estaba atrapado en un juego con sus otros
pacientes, por su intermedio, me hice comunicar la angustia
de alguien que viene a su casa.
Interpretaciones delirantes alrededor de la m irada, que
pueden inscribirse en la transferencia. Cuando la comunica
cin verbal se le escapa, la m irada se pone a funcionar en s,
p a ra s, y a d ar sentido. Se convierte en ondas relacinales,
peligrosas (es el m al de ojo), fascinum , m irada del an alista
que lo hipnotiza, lo hace desaparecer y puede tam bin
tran sm itirle la angustia de los otros. El m undo se pone a
h ab lar en torno a la m irada.
En un libro muy bello, E l hombre ja zm n ,39Unica Zrn nos
habla de un universo que le hace signos por todas partes. Sus
alucinaciones visuales se parecen a im genes de sueos, y
sentim os h a sta qu punto, en la psicosis, sueo, delirio,
percepcin de la realidad se mezclan ntim am ente, sin que se
encuentre en ellos la ru p tu ra que in sta u ra el fenmeno del
despertar. E l objeto escpico, la m irada, ya no asegura la
esquizia de la visin, de donde el retorno con fuerza de lo real
y el repoblam iento im aginario resultante.
O curre lo mismo con la esquizia que separa al sujeto que
duerm e y suea del que acaba de despertarse y recupera la
conciencia. E sta b a rre ra m ism a puede ser borrada. En
C hristian, los procesos del sueo se mezclan con la realidad
y, como en el sueo, las im genes se ponen a hablar, a
m ostrar.
Qu lugar, qu im portancia puede atribu irse a la m irada
en el trabajo de construccin del sujeto?
Al nacer, el recin nacido abre los ojos y parece sorprendi
do, asombrado, ya interrogador an te lo que se le presenta.
E n cuentra en prim er lugar la luz, luego formas y colores an

indiferenciados; pero hay una forma que va a volver, dt

m anera ritm ada y repetitiva, con el placer de la succin y ti
apaciguam iento del ham bre, el rostro y la m irada de la
m adre, asociados a su voz m odulada, donde identifica m uy
rpidam ente algunos fonemas. Estos prim eros intercam bios
estn cargados de significaciones por venir.
La m irada, nos dice Lacan, en cuanto obj eto a retom ado en
el circuito pulsional, tiene la particularidad de e sta r de
entrada ligada al deseo, no se apoya en ninguna necesidad,
en ninguna dem anda vital, y son ta l vez esta inconsisten
cia, esta evanescencia las que aseguran de m an era privi
legiada su insercin en el fantasm a y su enganche con el goce.
Las perversiones exhibicionista y voyeurista atestig u an lo
que puede ser este goce centrado en la pulsin escpica.

Qu puede leerse
en una mirada?
Lacan, en el transcurso de su Sem inario, da u n a serie de
connotaciones de apariencia contradictoria. (Pero, por qu
debera el deseo ser unvoco?)
E n el Libro XI del Sem inario hace referencia al m al de ojo:
H ay en quien m ira un apetito del ojo, el ojo pleno de
voracidad es el m al de ojo, y de esa m irada m ala puede
provenir la desdicha. A petito, voracidad, estam os m uy
cerca de la pulsin oral. Y en los Escritos, al citar a San
A gustn que describe al nio m irando con u n a m irada
envenenada a su herm ano de leche, nos recuerda la violen
cia de la invidia en esta contemplacin a la que califica de
absorcin espectacular.40
Pero la m irada no es slo eso, tam bin puede ser apacigua
dora:
Es [...] en el nivel del deseo escpico donde, si la estructura

dol deseo est lo ms plenamente desarrollada en su aliena

cin fundamental, tambin el objeto a est ms enmascarado
y donde con l el sujeto est, en cuanto a la angustia, ms
seguro.*1
En las angustias muy arcaicas en torno a la pulsin oral
canbal, la m irada, viniendo a desm entir lo real de la devoracin, puede en efecto tener ese resultado apaciguador.
En el Sem inario sobre La angustia, Lacan subraya otro
carcter del objeto a escpico:
En el nivel escpico que es propiamente el del fantasma,
aquello con lo que nos relacionamos [...] es la potencia en el
Otro [...] que es el espejismo del deseo humano [...] la forma
dominante, fundamental de toda posesin, la posesin con
templativa [...].42
P a ra el nio, el vozarrn \grosse voix], el gesto adusto
[gros yeux"] son en efecto las insignias de la potencia del
Otro, y es sobre ellas que se apoya el supery.
El fascinum tiene por efecto m atar literalm ente a la vida:
el fascinum es precisam ente una de las dim ensiones en las
que se ejerce directam ente la potencia d la m irada.43Por su
definicin, el fascinum es encanto, maleficio. Fascinar es
dom inar, inmovilizar por la sola potencia de la m irada Si
p ara cualquier hijo de vecino fascinar tiene el sentido, un
poco bastardeado, de seducir, cautivar, encantar, veremos
que en la psicosis conserv el sentido fuerte de reducir al otro
a la nada por la potencia de la m irada, hay b o rrad u ra del
sujeto bajo la m irada del Otro.
Volvamos ahora al caso de Sylvie. Qu hiptesis puede
form ularse sobre el lugar a dar a la m irada en la aparicin
de su psicosis? Y, en prim er lugar, qu m irada diriga la
seora H* a sus hijas?
Lo que dice de ello es significativo. La m ayor h ab a sido
p ara ella un objeto de adoracin, de contem placin. Se
pasaba el tiempo m irndola, fotografindola. Cuando llega
Sylvie, ya no est en la m ism a disposicin, sale de un estado

de embarazo que dur tre in ta y tres meses. Tres em barazos

en tre in ta y tres meses!, repite, agobiada. Qu m ujer joven
que com enzara su vida en pareja no e sta ra m arcada por
sem ejante acontecimiento? La seora H* lo est h a sta el
asco. Se siente m olesta frente a la m irada pedigea de esa
beba: E sta n ia era dem asiado precoz, me m iraba con un
aire extrao, no poda soportarla.
En un prim er momento, sintiendo im potencia p ara re s
ponder a lo que percibe confusam ente como dem anda de
amor, probablem ente desva los ojos, se au sen ta ante la
m irada-llam ada de su hija. La sobrecarga de la zona oral y
la ausencia de comunicacin por la m irada y la palabra
seguram ente fueron aqu condiciones favorables p ara la
eclosin de la psicosis.
En un segundo momento, Sylvie va a encontrar una
m irada hostil, plena de clera y furor. M s tarde, exigir ser
obligada para in te n ta r recuperar en el goce m asoquista la
m irada y la voz de clera de la m adre.
Cmo va a d eterm inar esa m irada dirigida a ella la
n aturaleza de la que ella m ism a dirigir a las cosas? Si el
mundo es sim trico del sujeto, si es el equivalente, la
im agen espejo del pensam iento (Lacan), el mundo de Sylvie
ser a la im agen de la m irada m aterna, hostil, inquietante.
Adems de los objetos esfricos, recordatorio del m al pecho,
todo es peligro: las olas del m ar van a comerle los pies, los
anim ales la aterrorizan, el mundo se volvi perseguidor, por
igual razn que ella m ism a era para su m adre un objeto
perseguido-perseguidor.

N o ta s
1. J. LACAN, crits, pg. 113.
2. Ibid., pg. 67.
3. Ibid., pg. 112.

4. Ibid., pg. 674.

5. Ibid., pg. 94.
6. Ibid., pg. 677.
7. /id., pg. 678.
8. Ibid., pg. 676.
9. Ibid., pg. 112.
10. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 174.
11. J. LACAN, Le Sinthome, Ornicar?, n 11, pg. 7.
12. J. LACAN, Ecrits, pg. 111.
13. Ibid., pg. 70.
14. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 74 y ss.
15. J. LACAN, Ecrits, pg. 427.
16. Cf. por ejemplo A. ARTAUD, Le thtre de la cruaut, Le
Thtre et son double, Gallimard [El teatro y su doble, Buenos
Aires, Sudamericana].
17. Seminario indito, notas personales.
18. Informe del Seminario sobre El objeto del psicoanlisis,
Ornicar?, n 29, pg. 13.
19. D. MELTZER, Le Monde de lautisme, Payot.
20. J. LACAN, La troisime, intervenciones en el VII Congreso
de la Ecole Freudienne de Paris, Roma, 1974, Lettres de lEcole
Freudienne, n 16 [La tercera, en Intervenciones y textos, I,
Buenos Aires, Manantial].
21. Subrayado nuestro.
22. J. LACAN, Seminario sobre La angustia, clase del 23 de
enero de 1963.
23. J. LACAN, crits, pg. 71.
24. J. LACAN, Seminario sobre El objeto del psicoanlisis, clase
del Io de junio de 1966.
25. J. LACAN, crits, pg. 70.
26. Ibid., pg. 434.
27. D. MELTZER, Le Monde de lautisme.
28. M. A. SECHEHAYE, Journal d une schizophrne, PUF, 1950
[La realizacin simblica. Diario de una esquizofrnica, Mxi
co, Fondo de Cultura Econmica].
29. J. LACAN, Ecrits, 392.
30. Ibid., pg. 533.
31. Ornicar?, n 29, pg. 13.
32. Subrayado nuestro.
33. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 70.

34. J. LACAN, Seminario sobre La angustia, clase del 22 de mayo

de 1963.
35. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 73.
36. Ibid., pg. 72.
.'17. Ibid., pp. 71 y 69 respectivamente.
38. J. C. MILNER, Les Noms indistincts, Seuil, 1983.
39. Unica ZEN, L Homme jasmin, Gallimard, 1970 [El hombre
jazmn, Barcelona, Seix Barral].
40. J. LACAN, Ecrits, pg. 114.
41. J. LACAN, Seminario sobre La angustia, clase del 3 de julio
de 1963 (subrayado nuestro).
42. Ibid., 12 de junio de 1963 (subrayado nuestro).
43. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 107.
44. Petit Robert.

K L L E N G U A JE LOCO

El lenguaje apareci b astan te ta rd e en Sylvie, pero muy

pronto si se considera la gravedad de su psicosis.
Las prim eras palabras pronunciadas en sesin (cf. captu
lo I) fueron "arena y pies Cordi. P ap y m am ya
formaban p arte de su vocabulario. Pero comenz a h ab lar
slo despus de siete meses de anlisis, cuando ten a tres
aos y siete meses, e hizo rpidos progresos.
El lenguaje aparecido en una n i a cuyo cuerpo estab a tan
a-estructurado, ta n fragm entado, tiene algo de sorprendente
y nos ensea lo que ocurre con los procesos de separacin y
alienacin, as como con su articulacin.
Veremos cmo sectores completos del discurso p erm ane
cen en una desorganizacin total, forclusin ligada m s
especficamente en Sylvie a todo lo que se refiere al cuerpo.
Recordemos que hablaba desde haca tiempo cuando empez
a reconocerse en el espejo (cinco aos).
H ay en ella -com o en todos los psicticos, lo que se olvida
dem asiado a m enudo- coexistencia y superposicin de varios
discursos. Uno queda sorprendido por la inteligencia de
algunos de ellos, por su capacidad de reflexin, y en ese
momento surge siem pre una pregunta: Est usted bien
seguro de que es psictico (o psictica)? Me la form ularon con
frecuencia cuando hablaba de Sylvie. Esto equivale a p re
gu n tarse si era psictica cuando deliraba y ya no cuando

hablaba norm alm ente. Ya no ser psictica ahora, que

puede vivir sola y ten er una profesin? Lo ser todava? Si
ya no hay sntom a en lo social, hay an enferm edad? E sta
cuestin implica de por s una concepcin reductora de la
enferm edad m ental, de la que la clasificacin am ericana (el
D .S.M .) es uno de sus representantes.
Por cierto, no hay pruebas de la psicosis -como tampoco
virus ni m adre esquizofrengena-, hay una estructura psic
tica, m s o menos identificable, que puede revelarse o no. Es
sobre esta estru ctu ra que Lacan nos ense a interrogam os.
Sylvie era por lo tan to una n ia que poda p a sa r por
norm al en ciertos momentos y a los ojos de algunos, lo que
no dejaba de desencadenar fenmenos de intolerancia y
rechazo cuando apareca alguna rareza en su conducta,
especialm ente en los medios institucionales que frecuenta
ba. Poda, en efecto, sostener un discurso elaborado, coheren
te, crtico, y a m enudo juzgaba a las personas y las situacio
nes con m ucha agudeza. E ra protestona, gruona, sin
que el interlocutor com prendiera siem pre qu angustias se
escondan d etrs de sus exigencias y reivindicaciones. As,
pues, pasaba por histrica y se h ablaba de su mal carcter.
El aspecto de herm osa nia, inteligente, un poco ra ra , que
p resenta algunas dificultades y tica que se a rreg larn con el
tiempo y mucho am or era puesto en prim er plano, sobre todo
por su abuela p a tern a y su padre.
Los psicticos adultos pueden sentirse au n m s molestos
que los nios en el discurso comn, y p ara un observador es
a menudo difcil descubrir la falla que signa la psicosis. Lacan
lo recuerda en el libro III del Sem inario, L as psicosis:
Quienes asisten a mi presentacin de enfermos saben que la
ltima vez present una psictica muy evidente, y recorda
rn el tiempo que tard en extraer el signo, el estigma que
probaran que se trataba claramente de una delirante y no
meramente de una persona de carcter difcil que se pelea
con los que la rodean.
El interrogatorio super largamente la hora y media antes de

que se manifestase con claridad que en el lmite de ese

lenguaje del cual no haba forma de hacerla salir haba otro.1
Y prosigue con el significante galopinar, que en e sta
paciente lleg a revelar en un momento el desorden psictico.
En Sylvie, habida cuenta de su edad, el lenguaje loco
asum e form as m ltiples, no forzosam ente delirantes. Por
ejemplo, pronuncia frases en eco, las que escucha y repite a
propsito. E sta ecolalia se identifica con prontitud. Yo no
dejaba de p reguntarle cada vez: Quin dice eso? Dnde
escuchaste pronunciar esas palabras?
Quin no se h a sentido im presionado por esos nios que
charlan como personas mayores y disertan sobre los proble
m as de la hora con una soltura aparente? Los padres a
menudo se enorgullecen de escuchar de boca de su vstago el
eco de su propia voz, sin darse cuenta de qu vaco cubre ese
discurso. Algunos jvenes esquizofrnicos tienen de este
modo la apariencia de superdotados, ta n grandes son su
memoria y su agilidad p ara m anipular cifras y p alabras.
Hemos mencionado los momentos de gran regresin en
Sylvie, en los que vuelve a h undirse en el autism o, como el
que sigui al traum atism o anal. Parece entonces alucinada.
Dirigindose a alguien que sera su doble, pronuncia frases
sin orden. En los pocos momentos de lucidez que le quedan,
formula la pregunta Estoy m uerta?.

L a in v a s i n
d e l s ig n ific a n te d e la n ta l
E n el lenguaje psictico, aparecen ciertos significantes que se
repiten e invaden todo el campo psquico. En el libro III del
Sem inario, Lacan plantea la cuestin de esta repeticin
insensata:

Cul es la significacin de esta invasin del significante que

llega hasta a vaciarse de significado a medida que ocupa ms
lugar en la relacin libidinal, e inviste todos los momentos,
todos los deseos del sujeto?2
Veamos algunos ejemplos de este fenmeno en el caso de
Sylvie. C iertas palabras volvan con insistencia d u ran te un
largo perodo. Alrededor de los diez aos, slo habla de
delantal: quera ser envuelta en los delantales de su madre;
cuando llega a mi casa, se precipita sobre la em pleada
domstica para levantarle el delantal; me pregunta por qu
no tengo uno, mis hijos s? Golpetea su pedazo de m aterial
plstico llamndolo d elantal... E ste tipo de sntom a es
desesperante p ara el an alista porque da la im presin de que
todo se detiene, que todo est fij ado en esta m ism a repeticin.
El trabajo ya no avanza, el nio est absorbido en su ritu al
y en el significante que hace las veces de l, significante que
no representa al sujeto p ara otro significante, pues la cadena
parece rota, pero en el cual el sujeto se identifica y se pierde:
La significacin de esas palabras tiene por propiedad remitir
esencialmente a la significacin como tal. Es una significa
cin que en lo fundamental no remite a otra cosa que s
misma, que se mantiene irreductible. El propio enfermo
subraya que la palabra tiene peso en s misma (J. Lacan, El
Seminario. Libro III).
En este perodo, d u ran te la sesin, yo fabricaba con la
plastilina unos monigotes bastan te sum arios y le peda que
im aginara una historia. Todava no tocaba el m aterial, pero
aceptaba verm e m anipularlo. Ese da hice dos personajes,
uno grande y otro pequeo, y le pregunt qu poda pasar
verdaderam ente entre ellos. Me cont entonces una historia
de la que no entend nada, pero en la que adverta la
aparicin de ciertos significantes inhabituales en ella. Se
tra ta b a de una galera, un silln, una m am , un beb, de
m sica, de un delantal para su nalgas. Prosigui en seguida
con sus relatos habituales: el beb es malo, lo cortan, lo
pinchan, le ponen un enem a, etctera.

La palabra galera, que nunca h ab a escuchado de su boca,

asociada con un delantal p ara su nalgas, me intrigaba.
Intent hacerla asociar: Qu galera?, Las nalgas del
beb estaba contra el delantal? Pero no pudo decirm e n ad a
ms. Le propuse que preguntram os a su m adre, despus de
la sesin, qu pensaba de esta galera.
Al principio, la seora H* se m uestra m uy asom brada:
una galera? En efecto, la casa que ocupaban cuando Sylvie
ura una beba tena una. Luego em pieza a recordar: vivan en
esa casa cuando ella volvi de su tratam iento, y haba
recuperado a Sylvie que estaba en lo de su suegra (la pequea
tena por lo tanto tres meses). Pero es imposible que se
acuerde de eso! D urante un mes, antes de su segunda
partida, la seora H* se haba ocupado de sus hijas. E ra
verano y, en efecto, se haba instalado en la galera, donde
haba puesto sillones y un tocadiscos. En cuanto al delantal,
me explica que, por higiene, usaba uno grande, especial
para cuidar a las nias. Cuando cam biaba a Sylvie, la
acostaba sobre l. Le gustaba escuchar m sica m ien tras se
ocupaba de las hijas. H aba olvidado todo eso, y repite que es
imposible que su hija se acuerde de cosas ta n antiguas. Yo
tam bin me lo pregunto. Pero otro hecho vendr a confirm ar
la precocidad de la fijacin de ciertos significantes que
escapan a la represin, que por lo tan to no son ni sustituibles
ni movilizables y reaparecen, como lo veremos, en lo real.
En los comienzos del tratam iento, yo in ten tab a h a lla r
algunos puntos de referencia cronolgicos en la historia de
Sylvie, em presa difcil porque la seora H se equivocaba con
las fechas y m ezclaba los perodos. Le pregunt el nom bre de
la niera que se haba ocupado de Sylvie cuando ella se
ausent, la que h aba obligado a la nia a comer. Ya no se
acordaba, haba tenido tantas! La sem ana siguiente, en el
momento de despedirse, m ientras Sylvie estaba sobre sus
rodillas, me dijo: Record el nombre de esa m uchacha, se
llam aba Georgette. En ese preciso instante, Sylvie, presa de
terror, se lanz hacia a tr s y cay de las rodillas de su m adre.
Quedamos estupefactas tanto una como la otra. Sin ninguna

duda el nombre de Georgette haba desencadenado este

ataque de pnico, cuando probablem ente no haba sido
pronunciado desde la poca del traum a. E ra evidente que ese
significante haba conservado todo su impacto an g u stian te
a travs del tiempo.
N unca olvid esos dos episodios. No obstante, me parecie
ron ta n extraordinarios que llegu a preguntarm e si no los
haba soado, si no me haba equivocado. N ohaba in terp re
tado con dem asiada rapidez las reacciones de Sylvie? Esos
significantes, delantal, nalgas, galera, sealados en un
discurso incoherente, verdaderam ente eran ta n im portan
tes? La prosecucin del tratam ien to dem ostr que no se
tra ta b a de significantes ordinarios. El prim er p ar S^S,,,
delantal-nalgas, perm ite salir del callejn sin salida en que
se m antena Sylvie. Y el nom bre de Georgette le perm ite
asociar a p a rtir de su angustia de devoracin.
C ualquier nio norm al h abra reconocido el delantal
como uno de los atributos de la m adre, un objeto deducido de
su cuerpo que habra entrado en u n a prim era cadena asocia
tiva en torno a la relacin m aternal. H abra podido servir
p ara la fabricacin de un objeto transicional, pedazo de trapo
que recordara el contacto o el color de ese delantal envolven
te, cercano a la vez al cuerpo de la m adre y al del nio. Ese
objeto transicional se h abra llam ado delantal o un signi
ficante de consonancia cercana como saben inventarlos los
nios, e a t a l o a t a l... Sylvie haba registrado ese
significante prim ordial pues su m adre deba pronunciarlo a
m enudo delante de ella: Espera, me voy a poner mi delantal
o De nuevo me ensuciaste el delantal. Pero debera haber
sido reprim ido y perm anecido en estado de huellas incons
cientes. Es posible im aginar que hubiera dejado, en el sujeto
ya adulto, un gusto por cierto color, por el contacto de cierta
tela, sin que ste pudiera descubrir el origen de esa atraccin.
Qu ocurre en Sylvie con el objeto y el significante?
El pedazo de m aterial plstico que golpetea incansable
m ente llamndolo delantal no es para ella en absoluto un
objeto transicional. Como lo expresa Lacan, se disuelve en

l, se pierde en el ritu a l m anipulatorio en lugar de h a lla r

consuelo. El mismo objeto-delantal vuelve en u n real fijado,
invasor; bsqueda de un delantal en las personas, necesidad
de ser envuelta en los delantales de su m adre como vicarios
de la envoltura corporal. Significante y objeto tienen la
mism a funcin. Freud haba exam inado esta cuestin de la
representacin del objeto y la cosa en el esquizofrnico, en su
Metapsicologa.3
El significante tiene aqu el mismo estatu to que el objeto,
no rem ite a otro en u n a cadena sino que constituye un
significante de confeccin que tiene un papel de enganche, de
detencin p a ra el sujeto. E n Sylvie, las palab ras que se
repiten, las frm ulas que se re ite ra n se refieren siem pre al
cuerpo o, al menos, a lo que hace las veces de ste p a ra ella:
la envoltura vestim enta.
En el Sem inarioX I Lacan menciona este fenmeno: C uan
do no hay intervalo entre St y S, cuando la prim era pareja
de significantes se solidifica, se nolofrasea [...] esta solidez,
esta tom a en conjunto de la cadena significante prim itiva es
lo que prohbe la a p ertu ra dialctica.4
Estos fenmenos de detencin, esta m uerte de las palabras
evocan la m uerte psquica y se encuentran siem pre en los
psicticos.
An hace falta precisar lo que de especfico tiene en la
psicosis este tipo de interrupcin, de suspensin, de m ortifi
cacin del pensam iento. En efecto, en el neurtico ciertas
formaciones psquicas tiene en p a rte ese carcter de fijeza,
as el recuerdo-pantalla o el fantasm a. No podra decirse,
por ejemplo, que esta escena: u n nio en los brazos de su
m adre, contra su delantal floreado, en una galera colm ada
de m sica sera un recuerdo-pantalla? O que evocara un
fantasm a del tipo Un nio hace sus necesidades en el
delantal de su m adre, que se enfurece?
Consideremos estas dos hiptesis.

Se trata de un recuerdo-pantalla?
El recuerdo-pantalla es una formacin que tom a en cuenta
toda la trayectoria de un sujeto; como el sntom a, est del
lado de la m etfora, y resu lta del trabajo de olvido, represin
y revisiones que p u n t a el devenir del sujeto. Hace p an talla
a lo reprimido, pero es tam bin retorno de lo reprim ido.
Freud se interesa en l desde 1899. En su artculo ber
des E rinnerungen5 analiza uno de sus propios recuerdos de
infancia, cuando, con su primo, a los dos o tres aos, haba
arrancado de las manos de su prim a un ram o de cardillos.
G racias a todas las asociaciones que cunden alrededor de
este recuerdo, Freud subraya su carcter complejo: D etrs
del carcter anodino (de estos recuerdos) se oculta por lo
corriente u n a profusin insospechada de significaciones.
Llega a asim ilar la n atu raleza de los recuerdos-pantalla a la
formacin del sntoma:
El proceso que encontramos aqu: conflicto, represin, susti
tucin con formacin de compromiso, vuelve en todos los
sntomas psiconeurticos y brinda la clave para comprender
la formacin del sntoma.
D estaca igualm ente el parentesco del recuerdo-pantalla
con el fantasm a.
En 1914, pasa al contenido del sueo, con todos los efectos
de desplazam iento y condensacin que descubre:
Estos ltimos [los recuerdos-pantalla] contienen no slo
algunos elementos esenciales de la vida infantil, sino incluso
todo lo esencial. Representan los aos olvidados de la infan
cia exactamente del mismo modo que el contenido de los
sueos representa sus pensamientos [,..].6
En un artculo de 1914 aparecido en Psicopatologa de la
vida cotidiana, Recuerdos de infancia y recuerdos de cober
tu ra (traduccin de la poca), Freud se interesa por la

naturaleza de la tem poralidad que interviene en los recuer

dos-pantalla:
Deben su conservacin no a su propio contenido, sino a una
relacin de asociacin entre ese contenido y otro reprimido.
Puede tra ta rs e de un desplazam iento retrgrado. El re
cuerdo de infancia surge, en efecto, en u n a poca posterior de
la vida. Freud cita el caso de un hombre joven que se
acordaba de su dificultad para diferenciar la m y la n cuando,
a los cinco aos, aprenda a leer, dificultad que vinculaba con
su deseo de conocer la diferencia entre los varones y las
nias. M s adelante h abra querido que la ta que le hab a
enseado a leer lo inform ara sobr estas cuestiones: Fue en
la poca en que adquiri este conocimiento cuando se desper
t en l el recuerdo de la leccin del abecedario, escribe. En
este caso, un recuerdo de infancia surge en ocasin de un
acontecimiento contem porneo significativo.
Puede suceder tam bin que
una impresin indiferente de una poca posterior se instale
en la memoria en concepto de recuerdo-pantalla, porque se
conecta con un acontecimiento anterior cuya reproduccin
directa es obstaculizada por ciertas resistencias.
El anlisis perm ite a menudo el descifram iento de este tipo
de recuerdos.
El recuerdo-pantalla puede tam bin ocultar otro que le es
contiguo en el tiempo, contem porneo o sim ultneo, dice
Freud. De un acontecimiento traum tico, el sujeto no conser
v ar m s que el recuerdo de un detalle anodino inadvertido
por todos.
La nocin de a posteriori [aprs-coup] (N achtraglich)
de Freud es esencial para captar qu ocurre con el traum a.
El Hombre de los Lobos slo comprende a posteriori, m edian
te el anlisis de su sueo, la escena trau m tica que haba
observado cuando tena dieciocho meses. La im agen estab a

all, lo real estaba all, pero el sentido slo pudo surgir con la
aparicin de la cadena significante.
Lacan va a am pliar la cuestin de la tem poralidad y los
av atares de la m em oria desde 1945, en El tiempo lgico y el
aserto de certidum bre anticipada7 y luego, algunos aos
m s tarde, en Funcin y campo de la palabra y el lenguaje:
Lo que se realiza en mi historia no es el pasado definido de lo
que fue puesto que ya no es, ni siquiera el perfecto de lo que
ha sido en lo que soy, sino el futuro anterior de lo que habr
sido para lo que estoy en trance de devenir.8
En Subversin del sujeto y dialctica del deseo, en
referencia al vector retrgrado del grafo, precisa:
Efecto de retroversin por el cual el sujeto se convierte en
cada etapa en lo que era como antes y no se anuncia -l habr
sido- sino en futuro anterior.9
Ahora bien, el diccionario nos ensea que el futuro anterior
expresa la anterioridad en relacin con otro momento del
porvenir y que retroactivo significa que ejerce una accin
sobre lo que es anterior, sobre el pasado.
La subjetividad implica por lo tanto lo seguido del sujeto
en el tiempo en que el presente est preado de un pasado
modificado a m edida que se elabora el futuro. Ese surgim ien
to de un sujeto, contem porneo de su borrado en la cadena
significante, es puesto de relieve en el pargrafo de Posicin
del inconsciente en el que Lacan precisa el sentido del
concepto de alienacin:
El registro del significante se instituye por el hecho de que
un significante representa a un sujeto para otro significante.
[...] Producindose el significante en lugar del Otro an no
identificado, hace surgir all al sujeto del ser que no tiene
todava la palabra, pero al precio de fijarla. Lo que haba all
pronto a hablar -esto en los dos sentidos que el imperfecto del
francs da a haba, ponerlo en el instante anterior: estaba all

y ya no lo est, pero tambin en el instante posterior: un poco

ms, y estaba por haber podido estar-, lo que haba all,
desaparece por no ser ms que un significante.10
Cmo sabe un sujeto que es verdaderam ente el que h a sido
y el que ser? Qu relacin entre l y el nio cuyos hechos y
gestos se le cuentan, entre l y el adolescente cuyo re tra to
y cuyos actos le parecen los de un extrao? Ese saber que no
en tra a ningn conocimiento es el del inconsciente y el ello:
comanda nuestros actos, nuestros sueos, nuestros fan tas
mas, y asegura la perm anencia de nuestro ser y la perenni
dad de nuestro deseo.
Paradjicam ente, para que haya sentim iento de continui
dad en la vida del sujeto debe haber necesariam ente ru p tu ra.
P ara que el sujeto sepa que es quien h a sido y quien
deviene, debe ser cortado irrem ediablem ente de esa p arte de
s mismo que lo hace vivir, pensar y actuar, de ese punto
de extim idad del que habla Lacan.
Dicho de otra m anera, las dos operaciones fundam entales
en que conviene form ular la causacin del sujeto, separacin
y alienacin, deben llevarse a cabo: cierre del inconsciente
con la represin, separacin del objeto con la constitucin del
objeto o, lo que Lacan, retom ando el Ichspaltung de Freud,
llam a hendidura del sujeto.11
El hecho de que los recuerdos-pantalla y los fantasm as
del psictico no tengan la te x tu ra que se les conoce en el
neurtico o en el sujeto llam ado norm al obedece al m al
desarrollo de estos procesos: la separacin, ya lo hemos visto,
es siem pre problem tica, la prdida del objeto nunca cum pli
da; el objeto a, m antenindose puro real, no puede desem pe
a r su funcin. La alienacin m ism a est perturbada, como
lo comprobamos en lo que es la lengua en Sylvie. La eleccin
del vel de la alienacin con la represin que se une a ella es
imposible.
En Sylvie, lo que podra ser un recuerdo-pantalla, la
escena que puede resum irse as: U na m adre sen tad a en un
silln en una galera sostiene a su hija contra s, sobre su

delantal, m ientras escucha m sica, no implica a p aren te

m ente elaboracin secundaria, est all fijada como un
relm pago, sin que sea posible se alar en ella u n trabajo
cualquiera de desplazam iento, de condensacin, de rep re
sin. De los elem entos que se yuxtaponen a ella, Sylvie
retiene el delantal (prximo al objeto anal) y la voz.
Los pedazos verbales (significantes) y los pedazos de cosas
(objetos) cohabitan en su m ultiplicidad y conservan su proxi
midad, se m antienen como fragm entos imposibles de in te
g rar en u n a continuidad histrica, no se borran en los
av atares de la relacin con el Otro y los encuentros de la vida,
se resisten a toda transform acin y no e n tra n en cadenas
asociativas que los h a ra n desaparecer bajo la b a rra de lo
reprim idoy eternizarse as en el inconsciente. Si reaparecen,
es en estado bruto, sin ninguna modificacin, no pueden
conducir al ello y al inconsciente porque jam s en traro n en
ellos. As el sentim iento de perm anencia del ser, que asegura
la slida presencia de la O tra escena, falta en el psictico.
Los elem entos de la escena re la tad a por Sylvie (extrem a
dam ente precoz, tena tres meses) estn all ta l como debie
ron ser percibidos en el origen, en u n a contigidad fijada
p ara siem pre, inm utables, inutilizables. No reconocidos, no
reunidos, no integrados con posterioridad (nachtrglich) en
una cadena asociativa, no pudieron e n tra r en la constitucin
de un recuerdo-pantalla o un fantasm a. No pueden d ar lugar
a un trabajo de descifram iento como el de un sueo dado que
carecen de m isterio. R epresentan, sin embargo, el ltimo
recuerdo, el nico vestigio que Sylvie conservar de su m adre
antes de su desaparicin, poco antes de que, a su tu m o , el
trau m a llegue a anonadarla.
P ara ilu stra r esta nocin de continuidad, este sentim iento
que hace que nos reconozcamos en nuestros pensam ientos,
nuestros actos, nuestros sueos pasados, presentes y fu tu
ros, aun cuando nos sorprendan en el m s alto grado,
evocaremos la pelcula de Orson Welles, E l ciudadano [Citi
zen Kane].
La historia del hroe ilu stra la complejidad de los elemen-

los que, haciendo nudo y cadena, aseguran la osam enta de

un sujeto y m antienen su identidad en el tiempo. Se id en ti
fica en ella lo que podra ser un recuerdo-pantalla y la
m anera en que ste se inscribe en el destino del personaje.
En las prim eras im genes de la pelcula asistim os a la
muerte de Kane. Con su ltimo suspiro, pronuncia la palabra
Rosebud, al mismo tiempo que deja escapar de su mano u na
bola de vidrio que contiene copos de nieve artificial. El
misterio de ese significante, Rosebud, se m anten d r h a sta la
ltim a imagen. El mismo intriga a los periodistas, que se
preguntan sobre su significacin: Es el nom bre de u n a
mujer? El de un gran amor? El film constituye el intento de
penetrar el m isterio de este hombre. Desfila su vida con todas
sus am bigedades y sus compromisos. Slo descubrirem os el
sentido de Rosebud al final: es el nombre inscripto en un
trineo con el cual Kane jugaba cuando era nio. Habam os
visto ese trineo en una escena capital del comienzo de la
pelcula.
E sta escena clave de la historia de su vida podra ser un
recuerdo-pantalla, tiene la e stru ctu ra de ste. Se ve en ella
a un nio de unos diez aos que vuelve de una excursin en
trineo por el campo nevado. Al llegar ju n to a la casa, ve a su
m adre con un desconocido. A qulla le anuncia que debe ir a
la ciudad con el hombre, quien se encargar de su instruccin
y educacin. El nio recibe un tan to m al al intruso, que viene
a arrancarlo de sus juegos, de su fam ilia, de su infancia y, con
rabia, le arroja el trineo sobre las piernas.
E sta escena, a la m anera de un recuerdo-pantalla, contie
ne todo el destino del sujeto, y sin duda Kane lo h ab ra
descubierto si hubiera hecho un anlisis. Pero el genio de
Welles nos lo da a entender sin subrayarlo nunca. De un solo
vistazo se identifica en ella el lugar del dinero y el poder en
el deseo m aterno, la insignificancia del padre real, la rebelin
del nio que llega a agredir fsicam ente, con su trineo, al
hom bre que viene a separarlo de su m adre y que rep resen ta
u n a figura p atern a temible.
El trineo est asociado a los juegos de la infancia, a una

cierta felicidad, as como al in stan te fatal en que deber

perderlos. Este objeto ser olvidado y te rm in ar en el fondo
de un granero, pero el significante asociado a l, Rosebud,
est siem pre vivo en el sujeto y se adherir a otro objeto, la
bolita de vidrio que, cuando se la sacude, hace que aparezca
la nieve. E sta es la que constituye el nexo entre el trineo y
este irrisorio pequeo objeto.
El anciano, al m orir, no pide volver a ver el trineo de su
infancia, estrecha en su m ano la bola de vidrio pronunciando
la palabra Rosebud. A travs de este significante y este
objeto, reencuentra lo que siem pre h a sido, su ser m s ntimo
que nadie sospech detrs de las m ltiples im genes que dio
a ver a sus contemporneos. E n el momento de e n tra r en la
m uerte, se rene con lo que era all, en el comienzo de su vida
adulta, en el in stan te que m arcaba ya el pasaje de la infancia
perdida a la edad m adura. Borrado desde mucho tiempo
a tr s de la memoria, el objeto original desapareci en tre las
llam as, con todos los residuos de una vida que uno deja tra s
de s, en los stanos y los graneros, m ientras que el signifi
cante referido a ese objeto subsiste cambiando de cadena:
represin, sustitucin, desplazam iento estn en accin, pero
el afecto y la emocin despertados por este significante
perduran, y un objeto, que reem plaz al prim ero, signa el
reencuentro del sujeto consigo mismo.
Desde la prim era leccin de su Sem inario sobre La
angustia Lacan sita lo que ocurre con el afecto en su
relacin con el significante: Lo que dije del afecto es que no
est reprim ido, y ello, Freud lo dice, est fuera de lugar, va
a la deriva. Se lo reencuentra, desplazado, loco, invertido,
metabolizado, pero no e st reprimido. Los que s lo estn son
los significantes que lo a m arra n .
Por lo tanto, los cortes y las modificaciones no afectan en
nada al sujeto sino que, muy por el contrario, lo confortan en
su identidad, con la condicin de que el inconsciente haga su
trabajo, lo que no es el caso en la psicosis.
Pero por qu en Sylvie la escena de la galera no tiene la
e stru ctu ra de un fantasm a?

Se trata de un fantasma?
Tambin aqu es preciso m atizar n u estras palabras.
Del mismo modo que el psictico puede em itir un discurso
perfectam ente adaptado y llevar u n a vida corriente, tiene
fantasm as como cualquier hijo de vecino. Si en el neurtico
en anlisis los fantasm as son difcilm ente accesibles y confesables, las cosas son un poco diferentes en el psictico. E ste
puede evocar con u n a crudeza in audita algunas de sug
elucubraciones im aginarias y callar lo que constituye el
punto crucial de su psicosis; no le resu lta posible decir
el fondo de su pensam iento. Lo que oculta al p siq u iatra, al
analista, a los allegados, constituye su verdad m s ntim a;
la m ayora de las veces se tra ta de una formacin que oscila
entre el delirio y el fantasm a, un fantasm a al que podra
llam arse fundam ental.
La frecuentacin de los adolescentes y los adultos psicti
cos nos ensea m s sobre la n a tu ra lez a de los fantasm as en
la psicosis que la clnica del nio psictico, en especial la
prctica del psicodram a analtico individual en institucio
nes, donde el trabajo se hace a p a rtir de la puesta en escena
de los fantasm as, seguida de la interpretacin del juego
dram tico y del discurso producido.
En las psicosis del adolescente o del adulto joven puede
m anifestarse un tipo de actividad fantasm tica que me
parece especfica de la e stru ctu ra psictica. He aqu un
ejemplo.
La seorita C' ingresa a la clnica en ocasin de un episodio
agudo prontam ente resuelto. Sale y retom a sus estudios
como externa en esta m ism a clnica universitaria. H aba
interrum pido toda actividad desde haca alrededor de dos
aos, tiempo d u ran te el cual haba perm anecido en clau stra
da en su casa, sin que sus allegados se inquietaran especial
m ente por ello. E n el transcurso de su estada en la clnica
siem pre rechaz los medicam entos y todo acercam iento
psicoteraputico, deseo que fue respetado. La ver a su

pedido en unas entrevistas prelim inares, aproxim adam ente

un ao despus de que retom ara sus estudios. Comienza
entonces un anlisis conmigo, anlisis dos veces in terru m p i
do y retomado.
Se queja de sus dificultades de contacto, de sus dificultades
escolares, el m enor fracaso la hace dud ar de s m ism a y de
todo (de hecho, es u n a brillante alum na, la mejor de su clase).
Conmigo se queda las m s de las veces silenciosa, concluyen
do secam ente la sesin con un No sirve p ara nada que venga
a verla. Poco a poco se pone a evocar, con m uchas reticen
cias, unas ensoaciones que giran alrededor del tenis, y que
podran form ularse as: U na joven cam pesina se convierte
en campeona internacional de tenis. En la realidad, juega
verdaderam ente un poco, pero sin ms; en cambio, su esp
ritu est acaparado por todo lo que se refiere a ese deporte,
sigue todos los torneos en los courts o en televisin, se ve
llegar a la cum bre de u n a carrera brillante. G racias a este
logro puede por fin conocer gente, tener intercam bios con
los otros. Cuando est sola, conversa en voz alta con su
supuesto entrenador, lo que a pesar de todo inquieta un poco
a su m adre.
E ra difcil apreciar qu grado de creencia acordaba a estas
producciones im aginarias. Saba claram ente que tener xi
to sera duro, tal vez imposible, pero eso la ayudaba a vivir.
D urante mucho tiempo pens que se tra ta b a de uno de los
fenmenos propios de la e stru ctu ra histrica que se encuen
tra en la adolescencia, donde las identificaciones con un yo
ideal son preponderantes y absorben a un sujeto preso en la
angustia de castracin y las transform aciones que sta
engendra.
Habiendo aprobado brillantem ente sus exmenes, no
pudo sin embargo adaptarse a la vida universitaria. Sufre a
causa de la separacin con respecto a su fam ilia y no tiene
ningn contacto con los jvenes de su edad, no sintiendo
ningn punto en comn con ellos. Vuelve por lo tan to a vivir
en su casa y se encierra de nuevo en su habitacin. No
obstante, toma el tre n todas las sem anas p ara venir a Pars,

donde prosigue su anlisis conmigo. Si ahora se presenta con

su vertiente depresiva, es porque su delirio h a evoluciona
do: ahora sabe que nunca ser una estrella del tenis. A p a rtir
de entonces, el resto es irrisorio, la vida no tiene inters, la
nada est en ella, m s vale la m uerte. Sin embargo, conti
na soando despierta todo el da con el tenis. A mi
pregunta: Le causa placer pensar en todo eso?, me res
ponde:
Me causa placer porque no es la realidad, pero es desgarra
dor, eso vuelve sin cesar, como si el argumento estuviera ya
muerto. Cuando una piensa algo, despus, est pensado, lo
olvida, pero all pienso en eso todo el tiempo, es el hecho de
pensar todo el tiempo y cuando estoy adentro, cuando lo
pienso, es como si ya estuviera muerta, estoy adentro un da
y luego otro, despus del da, no hay temor del despus
[transcrib textualmente sus palabras].
E sta formulacin nos aclara el carcter del fan tasm a
psictico. Em pleam os aqu el trm ino de fan tasm a con
algunas reservas, pues el delirio no est lejos, aunque toda
conviccin en cuanto a la realidad de los hechos haya ahora
desaparecido. La seorita C* dice: No es la realidad, la
realidad le da miedo; hablar, conocer gente la aterrorizan,
siente que el m undo a su alrededor le es hostil.
El fantasm a ya no es aqu una actividad m arcada con el
sello del inconsciente, ya no tiene ese doble carcter de
movimiento y fijeza debido al hecho de que el sujeto se
encuentra en todos los lugares del argum ento. Por otra parte,
es a pesar y gracias a esta fluidez, a esta vacilacin, que el
sujeto puede confortar en l a su ser.
En el caso de la seorita C* se vuelve invasor: Pienso en
eso todo el tiempo, estoy adentro. Ya no hay entonces una
funcin de sostn del deseo, sino m s bien de detencin, de
proteccin contra la angustia del anonadam iento, con la
m ism a calidad que todos los rituales que utiliza el psictico:
estereotipos, estribillos, etc. El goce est en el m achacar.

Podran sealarse m ltiples sentidos. No obstante, no se

tra ta aqu de retorno de lo reprim ido a la m an era del
sntom a, sino m s bien de u n a construccin hecha de cual
quier modo, que hace las veces de prtesis im aginaria a un
sujeto que no pudo recorrer su itinerario simblico. En lugar
de ser reactivacin del deseo, el fantasm a se m antiene como
un fin en s mismo. Su preponderancia puede entonces
volverse ta n fuerte que rompe las barreras de lo im aginario
y procura realizarse en pasajes al acto.
En la fascinacin por el tenis e n tra n num erosos elem en
tos, que se dibujan con el paso de las sesiones. El csped de
Wimbledon, donde vio por prim era vez evolucionar a una
joven de blanco, es ta n verde como las praderas de su
comarca nativa, y la jugadora que intercam bia sin falta
pelotas comp se intercam bian palabras h a b ra podido ser
ella. E stas im genes vistas en televisin tuvieron un efecto
revelador y fueron el punto de partid a de su pasin por el
tenis. E ste tipo de produccin no exige ninguna interpreta^
cin, perm anece all m ientras el sujeto la necesita y el
an alista es nicam ente testigo de su existencia.
Recordemos aqu el m aterna lacaniano $ 0 a , a fin de
com prender mejor lo que constituye la especificidad del
fantasm a psictico.
En el fantasm a, a est siem pre elidida, velada; ahora bien,
hemos visto que en la psicosis el obj eto a no se desprende sino
en parte de su e statu to de real, siendo esta proxim idad de lo
real perceptible en todas las producciones psicticas. Por
ejemplo, la frase: Me m iran por la calle no te n d r el mismo
contenido en u n a histrica o en un esquizofrnico, p ara quien
las m iradas ten d rn u n a connotacin persecutoria. P a ra
C hristian, las m iradas eran portadoras de ondas relacina
les y representaban un peligro real. Se salvaba, se esconda
en los cafs donde haca m atem ticas para recobrar el nimo,
pero tam bin poda e sta r listo p ara co n traatacar si ten a con
l algn instrum ento p ara defenderse. U na histrica gozar
con esas m iradas que la desvisten sin que ten g a que hacerlo
realm ente, o desarrollar u n a fobia (agorafobia) que signa su

deseo, con la represin que le est asociada. La a contiene

aqu, con toda evidencia, el (cp) de la castracin, la significa
cin flica e st presente.
La $ del fan tasm a recuerda que el sujeto est sometido,
desde el prim er in stan te de su vida, al proceso de alienacin
y de represin originaria. Este proceso tam bin est falseado
en la psicosis. P ervertidas las leyes del lenguaje, lo que
debera articularse de la cadena significante en el fan tasm a
en relacin con a se hace en el desorden.
Supongamos un fantasm a alrededor del objeto oral, que se
enunciara Comen a un nio, fan tasm a siem pre m s o
menos presente en el nio as como en num erosos mitos,
cuentos y relatos. En Sylvie, p a ra quien el objeto oral
conserva su im pacto de real con lo que e n tra a de tem ores de
devoracin, el lenguaje mismo est subvertido, y el im pera
tivo Come, Sylvie! se convierte en Come a Sylvie, cmete
t misma.
En el Sem inario X I Lacan dice:
El fantasma es el sostn del deseo, no es el objeto el sostn del
deseo. El sujeto se sostiene como deseante en relacin con un
conjunto significante siempre mucho ms complejo. Esto se
ve bastante en la forma de argumento que asume, donde el
sujeto, ms o menos reconocible, est en alguna parte,
esquizado, dividido, habitualmente doble, en su relacin con
ese objeto que la mayora de las veces no muestra su verda
dera figura.12
En la psicosis el fantasm a ya no tiene la funcin de sostn
del deseo.
El sujeto psictico se detiene en el fantasm a y no puede ir
m s lejos, a causa del fracaso de la castracin simblica. El
deseo es la Ley, nos repite Lacan, pero e sta Ley es inacce
sible al psictico. Se m antiene entonces en el goce del
desarrollo im aginario, que es su sem blante de ser de l, el
argum ento gira en el vaco (ya est m uerto, dice la seorita
C*). A veces puede procurar realizarlo, como lo hace Chris-

tian, p ara experim entar su consistencia, o hacerlo bascular

com pletam ente del lado del delirio.
E sta escena de un nio sobre las rodillas de su m adre no
tiene por lo tanto la e stru ctu ra de un fantasm a, a lo sumo es
la ltim a im agen de la presencia m aterna. El objeto delantal
asociado al orificio anal y el significante que le corresponde
reto rn an en lo real.
E ntre los siete y los ocho aos seal en el anlisis el que
sera el fantasm a fundam ental de Sylvie, y que podra
enunciarse M altratan a un nio. E ste fan tasm a se consti
tuy en relacin con una realidad trau m tica y no pudo
consolidarse m s que en referencia a los fantasm as m ater
nos. En su evolucin, Sylvie tender a realizarlo con su
m adre, h a sta establecer con ella u n a relacin sadomasoquista.
He aqu algunos extractos de las sesiones de su octavo ao:
Tendras hijos dainos, Rose sera la ms gentil, Alain el ms
irritante.
Vamos a hacer los malos padres que abandonan a su hijo, t
les diras insultos.
Doudonne el conejo. Georgette dice: Ests castigada. Elle
tena miedo a los conejos, yo cuando era chica. Simulan lo que
ser la guerra. Las bombas van a caer sobre el beb, llora,
Georgette tena bombas que caan en la cabeza, el seor le va
a pegar a Georgette, la bomba cae, el seor atac al bebito.
Una seora con un nio todo desnudo, le pone los paales,
pisa a su bebito, es una malvada seora que quiere aplastar
a su beb para castigarlo.
P ara concluir mi exposicin sobre la natu raleza del fan tas
m a en la psicosis, citar esta ancdota: una joven psictica
me deca, al final de su anlisis: s que no estoy curada pero
ahora ya no tengo miedo a m is fantasm a s. Sus fantasm as
asesinos, siem pre en el lm ite de alguna realizacin, ya no la
espantaban porque los haba reconocido como tales.
Retomemos la evolucin del lenguaje en Sylvie.
Otros significantes tuvieron la m ism a suerte que la pala

bra d elantal, entre ellos la palabra solapas. En cierto

perodo, toda su actividad de pensam iento giraba alrededor
de este trm ino: se pasaba das hojeando revistas p ara
buscar solapas en los vestidos de los figurines de modas y los
p in tarrajeaba con los lpices de colores. Preguntaba: Por
qu no tienes un vestido con solapas? o Quiero un vestido
con solapas, etctera.
Los padres estaban superados. Yo tam bin, dado que en
esos perodos Sylvie estaba totalm ente ausente de lo que
ocurra a su alrededor, com pletam ente absorbida por su
obsesin, segn el trm ino empleado por la familia. Yo
m ism a haba agotado todas mis asociaciones sobre esa
solapa [revers], haba vuelto a las prim eras im genes del
cuerpo, sitio, reverso, la envoltura vestido, as como a la
imagen en el espejo, sin olvidar todos los juegos de palabras
posibles alrededor del significante mismo: de v uelta hacia
[reuenu vers], el verde [le vert], etctera.
Ahora bien, un da que su padre la hab a llevado a la sesin
y me hablaba de ella, Sylvie se puso a girar alrededor de l,
se alejaba, volva, lo golpeteaba como sola hacer con los
adultos a los que quera. Despus se le acerc, puso la cabeza
sobre las solapas de su saco, me mir y dijo con u n aire
exttico: Pap - solapas. De ese modo designaba las
solapas como un atributo del padre -p o r la m ism a razn que
la blusa, los pliegues, el delantal eran los de la m a d re - y
planteaba la cuestin de la diferencia sexual en funcin de
una particularidad de la vestim enta. Pero esto est muy lejos
de cualquier acercam iento edpico, de cualquier significacin
flica: Sylvie perm anece en la confusin m s total. He aqu
lo que dir a los siete aos:
Yo defender a mi marido, no quiero un marido herido,
quiero un hombre que se deje pegar encima, que tenga
hermosas solapas, as, as ser mi mueca. Me casar de
blanco.

Qu hacer con los significantes

del sujeto en el anlisis?
En el caso del delantal intent, m ediante el juego, introducir
ese significante en el anlisis. Le peda a Sylvie que inven
ta ra una historia donde hubiera u n a m am que aten d iera a
su beb en u n a galera, por ejemplo. Muy a m enudo ella me
exiga que fuera la m adre de la m uequita, deba pincharla,
forzarla, etc. Yo no aceptaba repetir d u ran te mucho tiempo
la m ism a cosa, introduca variantes, cambios de papeles. Al
principio Sylvie tena miedo, luego se dejaba a tra p a r por el
juego. Yo le deca: Si t fueras la m am y yo el beb, qu
diras? Y si yo fuera otra mam ?, etctera. El juego se
am pliaba, se diversificaba. Lleg u n mom ento en que ya no
habl del delantal.
Ese significante haba sido resituado por la m adre en su
propia historia y, por ello, en la de Sylvie. E ra eso lo que
haba perm itido un principio de movilizacin? Pareca que
despus de haberse detenido en u n a im agen, la pelcula
hubiera vuelto a correr, aun cuando el guin no e ra el
previsto al comienzo, pues las cosas se ju g ab an ahora en la
transferencia. Con el paso de los aos, troc sus viejos
recuerdos por los del anlisis. Me deca: Te acuerdas de
cuando yo era chica y me llevabas en brazos? No quisiste
forzarme a comer el yogur (este episodio nos haba m arcado
mucho a las dos). P ara mi gran sorpresa, u n da pudo tom ar
al beb en sus brazos y acunarlo con palabras tiern as.
El trabajo analtico perm iti sin duda la ru p tu ra de
bloques asociativos fijados en u n a repeticin estril. El
objeto retom aba su lugar de objeto corriente y el significante
se borraba, se hunda por completo y liberaba a la cadena
significante, como si por fin se produjera la represin. Esto
no significa decir que los pocos significantes referidos a la
im agen del cuerpo no conservaran siem pre u n estatu to
especial en la medida en que servan de vicarios de la
diferenciacin sexual.

El lenguaje delirante en Sylvie

A los siete aos, Sylvie llega un da a la sesin ex trem ada
m ente angustiada. Su m adre me dice que e st m uy m al, que
retom a sus com portam ientos regresivos (aislam iento, este
reotipos, etc.), m ientras en los ltim os tiempos estaba mucho
mejor, alegre, dinm ica. He aqu el texto integral de esa
sesin, que reproduje en ese mismo momento.
Loe hombres son ricos para comer? Al pap le sale sangre
cuando mete la semilla en el trasero? Pone un delantal o un
saco para meter la semilla? Las mams sangran en la clnica
de maternidad [clinique d'accouchement]? Y cuando no hay
beb? Clnica de maternidad, clnica de maternidad (lo repite
varias veces)... me gusta esa palabra.
Por qu te gusta esa palabra?
Termina en ment como lavement [enema], adoro la
palabra clnica de maternidad.
Yo sospechaba que un acontecim iento traum tico la haba
trastornado. El contexto evocaba un aborto [avortement] (no
hay beb... clnica de m aternidad), pero, qu h ab ra en
torno a los hom bres y la sangre?
Despus de la sesin de Sylvie, que ese da no dijo casi nada
ms de ta n postrada que estaba, le pregunt a su m adre qu
haba pasado en esos ltim os das. Me enter de que el seor
H* llevaba a su hija con l cuando haca sus visitas v eterin a
rias y que Sylvie h ab a estado presente en el parto m anual
de u n a vaca, practicado por su padre.
Qu puede entenderse en ese discurso, incoherente a
prim era vista? Retommoslo frase por frase.
Los hombres son ricos para comer? Creo que cuando
habla de los hom bres Sylvie lo entiende en oposicin a las
m ujeres y no en el sentido de seres hum anos, de especie
hum ana. P a ra ella comer tiene la connotacin de devoracin,
como lo subray en el no comer Sylvie. Comer es de igual
modo ser comido, comer al otro y autodevorarse. Pero esta

operacin est vinculada exclusivam ente con las m ujeres,

son la niera y luego la m adre las que agreden, las que
fuerzan el orificio oral. Aqu, hace la pregunta: y los hom
bres?
Por qu la hace? Sin duda, despus de ver desaparecer el
brazo de su padre en el agujero de la vaca. Pero qu agujero?
H ay en ella una confusin tal en el plano de los orificios que
tal vez pens que el padre iba a desaparecer en su totalidad,
como lo hace el alim ento en el agujero de la boca.
E stas escenas de absorcin por la boca o el ano tienen
m ltiples representaciones en el arte, del Saturno devoran
do a sus hijos (visin m onstruosa que Goya h ab a expuesto
en su comedor!) a las de cuerpos perforados, m utilados,
grotescos en la obra de Jernim o Bosch. En la catedral de
Bolonia, un cuadro titulado E l Juicio Final m u estra al diablo
absorbiendo a los pecadores por el ano.
C iertas creencias religiosas pueden d esp ertar estas a n
gustias arcaicas. Vi a un joven psictico ponerse a delirar
despus de las lecciones de catecismo, donde haba escucha
do decir que en la comunin los fieles absorban el cuerpo y
la sangre de Cristo. Si una absorcin sem ejante es de verdad
verdadera, como dicen los nios y a veces los esquizofrni
cos, hay motivos para experim entar alguna inquietud, cierta
perplejidad y h a sta terror, suscitados por una suerte tal.
Sylvie plantea las preguntas que atestig u an esta inquie
tud: la criada se comi a su beb?
Al pap le sale sangre cuando mete la sem illa en el
trasero? H a visto claram ente sangre, vio la m ano en san
grentada del padre. En cuanto a la semilla, se tra ta veros
m ilm ente de la sem illa del pap. En la escuela y en otras
partes Sylvie escucha h ab lar de la fecundacin y el nacim ien
to - la educacin sexual obliga. Ese m achacar se les propina
tanto m s a los nios psicticos por creer que as se los puede
devolver a la realidad, pues Dios sabe lo que van a
buscar! Aqu, el padre m uy bien puede m eter la famosa
semilla, por el hecho de que es posible que en Sylvie se
produzca una asociacin entre la fecundacin, la sangre y los

bebs, o la ausencia de beb, no ocultando la seora H ' su

negativa a tener m s hijos y la necesidad en que entonces se
encuentra de ingresar a una clnica para una interrupcin
voluntaria del embarazo. Por lo dem s, dice: Es suficiente
con Sylvie.
La nia asiste por lo tanto a una especie de escena
prim aria pesadillesca, en la que su padre m ete una sem illa
en el trasero de una vaca, con el peligro de hacerse absorber
en l, y todo con m ucha sangre.
Pone un delantal o un saco para m eterla semilla?Hemos
visto qu insignias m arcaban la diferencia sexual. Las
mujeres tenan delantales, blusas, pliegues; los hom bres,
sacos, solapas. A hora bien, aqu el padre debi ponerse un
gran delantal para operar, un gran delantal blanco m ancha
do de sangre. Se advierte la confusin de Sylvie: el padre - u n
hombre, con su saco y sus so lap as- se convierte en m ujer
cuando se cubre con un delantal p ara m eter la sem illa? El
dbil enganche de Sylvie a los signos de la diferenciacin
sexual ya no resiste.
Las m am s sangran en la clnica m aternidad1? Ycuan
do no hay beb?Sylvie vuelve con su m adre despus de h ab er
visto que su padre no sacaba un beb ternero, como debera
haber hecho, sino u n a cosa sanguinolenta (la placenta). Le
pasa lo mismo a su m adre cuando va a la m aternidad y no hay
beb? Ya mencion en qu estado de regresin se h u n d a
cuando la m adre se ausentaba por este motivo.
El morfema m ent, en accouchemen [parto] y lavem ent
[enema], viene a constituir un vnculo entre dos orificios
corporales que parece confundir.
De este modo, podemos im aginarnos qu angustia lleg a
reavivar la m anipulacin del padre con la vaca, cuando se
recuerda lo que Sylvie haba dicho a propsito del enem a
infligido por el mdico y la penetracin forzada que haba
sufrido. Recuerdo esta secuencia anterior:
Cuando se est muerto, arreglan el trasero, ponen pomada
en el trasero. Despus de la muerte una se vuelve la abuela,

las seoras en lo del doctor que pone pomada, ella tambin

est muerta; pap pone pomada en el trasero de las vacas.
Sylvie est muerta?
En esa poca yo ignoraba que Sylvie acom paaba a su
padre en las visitas. El acto del mdico seguram ente ya
estaba vinculado a la im agen del padre metiendo pomada en
el trasero de las vacas. L a m uerte apareca en e sta cadena
asociativa a causa de la m uerte del mdico y la abuela. De
donde la pregunta: las seoras que van al doctor estn
m uertas?, y yo, Sylvie, estoy m uerta?
As, pues, para ella el cuerpo est constituido por mltiples
agujeros expuestos a la penetracin del Otro. Todos los
orificios son equivalentes, no habindose podido establecer
ninguna estructuracin, ningn ordenam iento. La introduc
cin de los objetos a en la relacin con el Otro, de la que h ab ra
debido re su ltar la geografa de su cuerpo, no se h a producido.
Los intercam bios verbales con la m adre com pletan el
conocimiento del cuerpo pues los prim eros significantes se
refieren a los orificios y a su funcin. El nio identifica muy
pronto esos significantes, sabe que se come con la boca, que
los sonidos salen de ella, que la evacuacin de las deposicio
nes se hace por el otro extremo del cuerpo, y reconoce su olor.
As como m s adelante ju g a r con los significantes, juega con
la perm utacin de los orificios. Si la cuchara de la comida
aterriza en su ojo o en su nariz, lo considera m uy gracioso y
se re a carcajadas. M uchas rim as y canciones retom an la
enum eracin de las partes del cuerpo y el rostro, y los nios
no se cansan de escucharlas y repetirlas, al principio m edian
te el gesto y luego por la palabra: F ren te am plia, hermosos
ojos, etctera. Al principio el nio las m uestra, luego retom a
la cancin desde el momento en que puede hacerlo.
E n el anlisis, al explorar m i rostro y mi cuerpo, Sylvie
rehizo conmigo ese camino (cf. captulo I), pero ese trabajo de
construccin de su cuerpo en referencia al mo no pudo borrar
com pletam ente el desorden prim ordial. En la secuencia
antes mencionada, vemos de qu m anera el trau m a viene a

reavivar la angustia de la desorganizacin prim itiva con la

irrupcin, u n a vez m s, de un real imposible. Es sorprenden
te constatar aqu que la incoherencia del discurso responde
a la a-estructuracin del cuerpo.
Hablando con propiedad, este discurso no es delirante,
pues Sylvie no reconstruye nada alrededor de su cuerpo
disociado. (El sndrom e de C ottard es un ejemplo tpico de
lu recuperacin d elirante de un cuerpo esquizofrnico.) En
(;lla la confusin sigue siendo total, aunque el discurso sea
correcto en el plano sintagm tico.
En cierta poca, se volvi m uy opositora. Como su m adre
110 dejaba de quejarse ante m, decid abordar la cuestin en
sesin.
En este momento siempre dices no?
Es mi nombre, tengo derecho a decirlo.
Desde luego, pero tu nombre, cul es?
E s Cordi.
Cordi soy yo, y t?
Sylvie veterinaria.
Este pequeo dilogo confirma la ausencia de inscripcin
en lo simblico. E n efecto, debemos guardarnos de confundir
el no de la denegacin con el no del rechazo; ahora bien,
uqu se tra ta de un no de impugnacin. Sylvie se reh sa a
obedecer ante la intim acin del Otro, procura m an ten er un
estatuto de personita independiente y, por qu no, a u to rita
ria y de m al carcter, pues sta es u n a etiqueta que le
pegaron desde su m s tie rn a infancia. Pero el trabajo de
elaboracin que conduce al nio del no del rechazo a la
conciencia de su identidad, cuyo significante insoslayable es
el nombre, est aqu parasitado por la homofona. Sylvie no
recorre el trayecto lgico de uno a otro. P a ra ella, su p a tro
nmico no est vinculado en nada a la filiacin y la sucesin
de las generaciones, no es Sylvie H*, hija del seor y la seora
H*, sino Sylvie Cordi en la transferencia, o Sylvie v eterin a
ria. El padre im aginario es, para ella, un padre anim al; me

atrevo a u sar esta expresin para destacar qu significante

amo se une a la persona del padre, significante que la nia
seala como referido al deseo y cuyo impacto se encuentra en
num erosos sntom as.

Las palabras de nio

C ontrariam ente a lo que poda esperarse, los progresos del
lenguaje no contribuyeron a apaciguar a Sylvie. Si bien todo
el trabajo de anlisis haba sido facilitado por una palabra
precoz que le perm ita em itir un discurso comn relativ a
m ente adaptado, la lengua segua estando p a ra ella repleta
de tram pas. Olvidamos h a sta qu punto la lengua se aleja a
cada momento de la literalidad p a ra servirse de tropos por
sustitucin, de los que los m s corrientes son la m etfora y
la metonimia. Al nio pequeo no parecen m olestarlo m s de
la cuenta las figuras de estilo en las que un gato ya no es un
gato: deja la cuestin en suspenso h a sta u n esclarecim iento
ulterior. No ocurra lo mismo con Sylvie, toda m etfora o
m etonim ia referente al cuerpo la hunda en la angustia y la
perplejidad. Slo citar algunos ejemplos.
Escuchando decir a su m adre, en relacin con u n a compra:
Me cost un ojo de la cara, se preocupa por los ojos de
aqulla y por los suyos, sum ergida de nuevo en angustias de
mutilacin.
Hubo un tiempo en que jugaba en sesin con un pincel que
se m eta en los ojos con el riesgo de lastim arse. No comprend
inm ediatam ente el sentido de esta actitud. Ms adelante
descubr que estaba en relacin con la expresin Me entr
por los ojos. No tiene pelos en la lengua era entendida, de
igual modo, en prim er grado.
Todo lo que corresponda al cuerpo perm aneca en ella en
un real insuperable. En esa poca hice la comparacin con un
nio mucho m s pequeo que Sylvie quien, viendo en televi-

fiin a una n i a con los ojos desorbitados de sorpresa frente

a un acontecimiento que acababa de producirse, me dijo:
Bueno, se puede decir que no cree en sus propios ojos! Yo
pensaba que la expresin no creer en los propios ojos exiga,
para ser em pleada oportunam ente, un dominio del lenguaje
que iba a la p a r con una buena im agen del cuerpo. La
posibilidad de escape metafrico, aqu m s bien metonmico,
slo puede realizarse si el cuerpo ergeno est construido y,
a causa de ello, puesto entre parntesis. Recordemos que el
trabajo de corte con el objeto a se cumple paralelam ente a la
introduccin sintctica: Es con las im genes que cautivan a
su eros de individuo viviente como el sujeto viene a atender
a su implicacin en la secuencia significante.13
B asta con p re sta r odos atentos al decir del nio p ara
ubicar el momento de tom a en el lenguaje. Lo que los adultos
califican ya de to n teras cuando no captan su sentido, ya de
palabras de nio cuando los divierte, puede ensearnos
mucho sobre la funcin del inconsciente. Al in terro g ar a las
palabras infantiles, los orgenes del lenguaje nos parecen
menos m isteriosos. He aqu algunos ejemplos, cuya m ism a
trivialidad es el mejor garante del fabuloso trabajo que debe
hacer el nio p a ra descifrar el lenguaje y apropirselo. Es la
m anera en que el sujeto va a llevar a cabo esta operacin lo
que constituir la diferencia entre el neurtico y el psictico:
Si el neurtico h a b ita el lenguaje, el psictico e st habitado,
posedo por el lenguaje,14 deca Lacan.
U na m adre se esfuerza por calzar a su hija de diecisis
meses, que le tiende un pie: Ese no es el pie bueno, dice la
madre, a lo que la n ia responde: Pin-pon, pin-pon. E n pie
bueno [bonpied] haba entendido bombero [pom pier],
significante asociado a un ruido que conoca bien.
U na nia de alrededor de un ao me m ira b a tir huevos. Le
digo: Ves, hago una om elette. A gita entonces las m anos
como le haban enseado a hacer p ara rem edar la cancin
A insi font les petites marionettes [As hacen las pequeas
m arionetas]. H ay que suponer aqu u n a doble conexin, la
consonancia del sufijo ette en omelette y marionee (tam bin

se encuentra el sonido o) y el gesto de ag itar las manos que

acom paa a las dos. Estos dos significantes, que se vincula
ron por el azar (o podra decirse por lo arbitrario) de la
homofona y lo gestual, van a separarse y a adquirir su
significacin cuando la nia los encuentre en otro contexto,
por ejemplo Come tu om elette. Van a establecerse entonces
nuevas conexiones, que perm itirn su separacin y su u tili
zacin posible en otras cadenas de discurso, pero las prim e
ras asociaciones reprim idas dejan sus huellas en el incons
ciente: es lo que Lacan llam a lalengua.
U n nio muy pequeo habla de la torre escalera refirin
dose a la torre Eiffel. Hizo una asociacin perfectam ente
lgica entre el monum ento y una g ran escalera p lan tad a en
Pars. E ste mismo chico, que habl muy precozmente, dice
tam bin lecciones de elstica [lastique] por lecciones de
gim nasia [gym nastique].
O tra nia, de tre s o cuatro aos, pas algunos das de
vacaciones con una fam ilia catlica, m ientras que sus padres
son agnsticos. A su vuelta, com enta as la oracin de la
noche: H acan en el nombre del padre, del hijo y del
dentfrico. El dentfrico es aqu un significante que cons
tituye un vnculo entre los ritos de ir a la cam a en su casa y
nuevos ritos que le parecen m uy extraos.
El nio est sumergido en un bao de lenguaje en el que
identifica la aparicin de algunos significantes que se repi
ten, en asociacin con otros. La significacin, es decir la
posibilidad de utilizar esos significantes correctam ente en
la lengua comn, es precedida por u n a larga fase de expec
tativa, donde debe hacer un trabajo de conexin y desco
nexin.
El mecanismo lingstico se mueve en su totalidad sobre
identidades y diferencias, no siendo stas ms que la contra
partida de aqullas15
dice F. de Saussure. Este trabajo de sealam iento, que
comienza desde los prim eros das de vida, perm ite al nio el

acceso a un lenguaje cada vez m s apto p a ra responder a los

imperativos de la comunicacin, en tan to que los errores del
trayecto y las falsas asociaciones sern reprim idos.
En la comunicacin, el nio se aplica, cuando no se hace el
tonto o el beb, a re sp eta r la sintaxis y el uso corriente del
vocabulario. Un error de su parte (una palabra de nio) lo
entristece, est avergonzado, molesto, y la risa del adulto lo
humilla. E n cambio, si tra ta de ju g a r librem ente con los
signicantes, m anifestando as su dominio de la lengua, se
m uestra ingenioso a su m anera, inventa palab ras nuevas,
deforma las que conoce o transgrede su sentido. Se ejercita
solo, habla al foro o con sus compaeros de juego, y si dirige
sus brom as al adulto se m uestra decepcionado si ste no se
regocija con ellas. He aqu lo que dice Lacan a este respecto:
Cmo no lamentar aqu que el inters por el nio demostra
do por el anlisis del desarrollo no se detenga en ese momen
to, en la linde misma del uso de la palabra, donde el nio, que
designa mediante un babau lo que en ciertos casos uno se
aplic a no mencionarle sino con el nombre de perro, reere
ese babau aproximadamente a cualquier cosa, y luego en el
momento ulterior en que declara que el gato hace guau y el
perro miau, mostrando con sus sollozos, si se pretende
corregir su juego, que en todo caso ese juego no es gratuito?18
Algunos significantes son m s aptos que otros p a ra m an
tener cierto grado de confusin y de asociaciones descabella
das. Dar un ejemplo. Todos los nios conocen el TGV, el tre n
de gran velocidad que ejerce u n a especie de fascinacin sobre
ellos. Pero este significante TGV est prximo a m uchas
otras siglas, por lo que pude n o tar su perplejidad cuando, en
la conversacin, creen escuchar TGV siendo que los adultos
hablan de BCG, PDG o IVG. Pienso en u n a n i a que,
cantando un estribillo de moda, El es play-boy o PDG,
traduca El es play-boy o TGV: su padre tom aba reg u lar
m ente el TGV cuando volva a casa.
Podemos im aginarnos la confusin de un nio cuya m adre
va a la clnica para una IVG (interrupcin vo lu n taria del

embarazo) o cuando llevan a la h erm an ita al mdico a

ponerle la BCG. La emocin o la angustia provocadas por
estas situaciones, ausencia de la m adre, gritos de la h erm a
nita, pueden sum arse al trastorno debido a la confusin de
los significantes e inducir un sntom a, por ejemplo una fobia,
por qu no la fobia a los trenes o a las estaciones, o una
angustia de partida.
Algunos reprocharon a Lacan que ju g a ra con la homofona
y que alim entara el barroquism o de su escritura, pero, no
quera destacar con ello la intrusin constante del incons
ciente en el discurso, lo que con ju s ta razn denom ina el lado
irrem ediablem ente descabellado que el inconsciente alim en
ta por sus races lingsticas?17
En general, al nio no parecen m olestarle las zonas de
sombra que subsisten en el discurso, se mueve con soltura en
los aproxim adam ente y h a sta puede ju g a r con ellos, a su
miendo a veces los blancos de la cadena incluso el papel de
relevos p ara lo im aginario. No se debe el xito de los Pitufos
en gran parte a la libertad de asociacin que hace del
significante pitufo y de sus derivados -p itu fa r, p itu fita palabras comodines en un discurso perfectam ente estru ctu
rado en el plano sintctico y en el ordenam iento del relato?
Estos significantes, en forma de onomatopeya, desencade
n an la risa, como si el lenguaje de los gnomitos azules,
atiborrado de estos significantes sin significado, tuviera
alguna relacin con lo que el nio escucha en torno a s, un
discurso fragm entado, entrecortado de palabras que no
conoce y cuya significacin necesita adivinar. Pero, cuando
escucha h ab lar a los Pitufos, puede burlarse de la significa
cin pues en ellos el sentido no subsiste menos, sostenido por
la im agen y completado en su fantasa.
Lacan evoca un equivalente de este proceder en La
instancia de la le tra , a propsito de la obra te a tra l de J.
Tardieu, Un mot pour un autre [Una palabra por otra]. Si
bien el orden sintagm tico se respeta, la sustitucin repetida
de los significantes provoca un efecto de em briaguez, dice,
y de risa. He aqu un breve extracto:

(saliendo al encuentro de su amiga). Querida,

queridsima Peluche! Desde hace cuntos agujeros, cuntos
guijarros no tena el aprendiz de azucararla!
M adame d e P erlem inouze (con mucha afectacin). Ay!
Querida! Yo misma estaba muy, muy vidriosa! M is tres
hogazas ms jvenes tuvieron limonada, una tras otra.
Durante todo el principio del corsario, no hice ms que anidar
los molinos, correr a lo del ludin o a lo del taburete, pas
pozos vigilando su carburo, dndoles garras y monzones. En
sntesis, no tuve una migaja para m.
M adame . -Pobre querida! Y yo que no me rascaba nada!
M adame

Notamos que la sustitucin puede hacerse en el nivel de un

Hintagma; por ejemplo, el aprendiz de azucararla [le
rnitron de vous sucrer] evoca, en el contexto, lo que subtiende
d e oralidad al beso, de lo que la expresin popular chuparse
la je ta [se sucerla poire] da cuenta con claridad.
Cuando se hace la sustitucin de u n significante por otro,
(>1de sustitucin tiene siem pre u n a relacin con el significan
te original, pero esa relacin es de n atu raleza m uy diversa:
puede ser un vnculo homofnico del significante en su
totalidad o en u n a de sus partes, por ejemplo peluche por
e.rruche [cotorra], la m de no tengo u n a m igaja p a ra m
(por minuto), el aba de yo que no me rasca&a (por figuraba)
nada, etctera.
La pu esta en evidencia de estos deslizam ientos y su efecto
llevado h a sta el absurdo constituyen el resorte mismo de lo
cmico en algunos artistas, como Raymond Devos. E sta
corrupcin del lenguaje, si bien provoca risa cuando es
i ntencional y controlada, es fuente de angustia en el psictico
que la vive en lo m s profundo de su ser (cf. A. A rtaud).
El Sem inario de Lacan sobre Las psicosis no es m s que un
largo anlisis de la relacin del psictico con el lenguaje.
Como el adulto psictico (habra que exam inar el discurso
del manaco, menos extrao de lo que parece), el nio
psictico no tiene u n a relacin ldicra con la lengua. Decirle
que el perro hace m iau h ara vacilar su mundo ya frgil. Toda
metonimia, toda m etfora que se refieran al cuerpo le son

inaccesibles o desencadenan u n a angustia de despedaza

miento.
P a ra llevar m s lejos n u estra investigacin sobre el naci
m iento del sujeto parlante, es decir del sujeto barrado por la
represin originaria, represin siem pre problem tica en la
psicosis, tomaremos dos ejemplos, el de Sylvie con sus
hom bres-solapas y el de la pequea Sophie, de tre s aos, que
dibujaba en u n a m esa con su herm an a mayor, de cinco. Yo
m ism a me dedicaba a m is ocupaciones y las n i as no tom a
ban en cuenta mi presencia. La m ayor dice a su herm ana: Yo
hago el azul y el rojo. Sophie responde: Yo no hago m s que
el verde [vert], mi pap hace el gusano [ver], a m me g u sta el
verde. E sta conversacin atrajo m i atencin sobre el signi
ficante gusano, que se refera al padre y que se em pleaba
aqu en una significacin subvertida: el padre era ingeniero
y haca investigaciones con el cristal [verre]. Algn tiempo
despus les compr cartucheras y Sophie me pidi u n a verde,
porque, me dijo, es el color que prefiero.
Dejemos por un momento a Sylvie, Sophie y las otras p ara
hacer un desvo por la lingstica, y ver cmo puede ay u d ar
nos esta ciencia a llevar m s lejos n u e stra investigacin
sobre el lenguaje psictico.
P a ra desenm araar los orgenes del lenguaje, las circuns
tancias de aparicin de la palabra y el hecho de que el
psictico contravenga las leyes del discurso, es preciso in te
rrogarse sobre la natu raleza m ism a de la lengua: U n da, me
di cuenta de que era difcil no ingresar en la lingstica a
p a rtir del momento en que se descubri el inconsciente,18
dice Lacan. La lingstica que tom a en cuenta el inconsciente
ser denom inada por l lingistera. Prosigue: Lo que
digo, que el inconsciente est estructurado como un lenguaje,
no pertenece al campo de la lingstica [...] y, anunciando su
texto El atolondradicho, aade: Que digan queda olvidado
d etrs de lo que es dicho en lo que se entiende. En El
atolondradicho acentuar el doble registro del decir y lo
dicho:

El significado del decir no es nada ms que ex-sistencia en

lo dicho (aqu en el dicho de que no todo puede decirse). O sea:
que no es el sujeto, el cual es efecto de dicho.19
La lingstica es cosa del decir, la lingistera se interroga
Hobre lo dicho.
Lacan repens los conceptos freudianos a la luz de las
leoras lingsticas de las que hizo una herram ien ta de
trabajo increblem ente fecunda, al mismo tiempo que su b ra
yaba constantem ente sus lm ites. Conoca todo el aporte de
la lingstica, desde San A gustn a los lingistas modernos,
Saussure, Benveniste, K arl B hler, Chomsky, Jakobson. Su
trabajo sobre la lengua lo coloc en la encrucijada de dos
ciencias, la lingstica y el psicoanlisis, y es e sta situacin
bisagra la que reivindica en su artculo Subversin del
sujeto y dialctica del deseo. H e aqu lo que dice de su
posicin:
El inconsciente, a partir de Freud, es una cadena de signifi
cantes que en alguna parte (en otra escena, escribe) se repite
e insiste para interferir en los cortes que le ofrece el discurso
efectivo y la cogitacin a la que informa.
En esta frmula, que no es nuestra sino por estar de acuerdo
tanto con el texto freudiano como con la experiencia que ste
ha abierto, el trmino crucial es el significante, reanimado de
la retrica antigua por la lingstica moderna, en una doctri
na cuyas etapas no podemos sealar aqu, pero de la que los
nombres de Ferdinand de Saussure y Romn Jakobson
indicarn la aurora y la culminacin actual [...).20

Lingstica y lingistera
Dnde se detiene la lingstica, dnde comienza la lingis
tera? Vamos a in te n ta r precisarlo dado que es en el desliza
miento de la una a la o tra donde buscamos la clave del
lenguaje psictico.

La lingstica se pretende ciencia cada vez m s exacta,

define las reglas de una lengua que es u n in stru m en to al
servicio del pensam iento, tom a por objeto la realidad in trn
seca de la lengua y ap u n ta a constituirse como ciencia formal,
rigurosa, sistem tica, dice B enveniste.21
Todas las teoras lingsticas estn subtendidas por la
idea de dominio, ya se tra te del sujeto siem pre amo de su
palabra y en su totalidad en su discurso, o de la lengua
m isma, a la que el lingista in ten ta dom inar codificndola al
extremo. El ttulo mismo de la obra de Noam Chomsky, La
lingstica cartesiana, y su subttulo, Un captulo de la
historia del pensam iento racionalista, dicen mucho sobre
esta idea general.
Un m undo separa al sujeto tal como lo concibe el lingista,
sujeto al que dirigen un pensam iento lgico y la razn, y al
sujeto en el sentido freudiano, sujeto del inconsciente, sujeto
barrado, $, sometido al lenguaje y portador de u n saber que
ignora.
Si las teoras lingsticas in te n ta n rep erto riar, clasificar y
definir lo m s exactam ente posible las leyes que rigen la
lengua, todas distinguen dos dominios en esta bsqueda, dos
enfoques que van a m anifestarse cada vez m s divergentes.
Saussure fue uno de los prim eros en m arcar la dualidad
entre la lengua y el habla. Dice:
Una parte de la lengua es social en Su conjunto e indepen
diente del individuo, la otra, secundaria, tiene por objeto la
parte individual del lenguaje, es decir el habla [...].
Agrega, sin embargo, que hay interdependencia de la
lengua y el h ab la.22
E sta distincin se traduce de m anera diferente segn los
autores: lengua y habla, dice Saussure; otros hablan de la
forma y el sentido, del esquem a y el uso, de cdigo y mensaje.
E n cuanto a Benveniste, separa semitica y sem ntica.
Define en prim er lugar a la lengua en cuanto e stru ctu ra y
luego considera el sentido:

La lengua forma un sistema [...] De la base a la cumbre, desde

los sonidos a las formas de expresin ms complejas, la
lengua es una disposicin sistemtica de partes. Se compone
de elementos formales articulados en combinaciones varia
bles, de acuerdo con ciertos principios de estructura.23
En cuanto al sentido, esto es lo que plantea:
Postulo que hay dos dominios o dos modalidades de sentido,
que distingo respectivamente como semitica y semntica.
El signo saussuriano es en realidad la unidad semitica, es
decir la unidad provista de sentido [...] Mientras que la
semntica es el sentido resultante del encadenamiento, del
ajuste a la circunstancia y de la adaptacin de los diferentes
signos entre s. Eso es absolutamente imprevisible,24
Benveniste confiesa cun em barazoso es este im previsible
para el lingista:
He aqu que surge el problema que atormenta a toda la
lingstica moderna, la relacin forma-sentido que varios
lingistas querran reducir a la sola nocin de la forma, pero
sin lograr librarse de su correlato, el sentido. Qu no se ha
intentado para evitar, ignorar o expulsar al sentido? Por ms
que se haga, esta cabeza de Medusa est siempre all, en el
centro de la lengua, fascinando a quienes la contemplan.25
Ms cerca de nosotros, el lingista C laude Hagge, en u n a
obra cuyo xito pblico fue b astan te inesperado, L H om m e de
paroles (1985), enum era lo que constituye el estudio de la
forma, por lo tan to el objeto mismo de la lingstica: la
fonologa estudia los sistem as de sonidos; el lxico es el
repertorio de las palab ras de una lengua; la sintaxis, n u e stra
gram tica; la morfologa perm ite identificar las palabras
unas en relacin con las otras. Los signos, dice, son lo que
circula, lo que es comn a todos los usuarios, su disposicin
os un asunto personal. Aqu, Claude Hagge plan tea a su
turno la cuestin del sentido, em presa tem eraria tam bin
para l.

Y, para analizar lo m s cercanam ente posible este fenme

no, vuelve a m ultiplicar las categoras. R eagrupa en tre s
zopas a los componentes del sentido: la zona A , el sentido
como representacin, comprende el significado de los signos,
la sem ntica de la sintaxis, etc.; la zona B, el sentido como
efecto, con la aptitud cultural, el grado de conocimiento de los
enunciantes, etc.; y la zona C, llam ada significancias incons
cientes, sin m s precisin. E s significativo que esta zona C
est plantada all, sin correspondencia aparente con las otras
categoras, apndice inclasificable, siem pre igualm ente em
barazosa.
En la teora sau ssu rian a del signo en cuanto producto de
la relacin significante sobre significado, a prim era v ista
puede pensarse que la significacin va de suyo. Ahora bien,
Lacan, retom ando el algoritmo saussuriano p a ra destacar a
la vez su alcance y sus lm ites, escribe lo siguiente en La
instancia de la le tra :
En efecto, la temtica de esta ciencia est desde ese momento
suspendida en la posicin primordial del significante y el
significado, como rdenes distintos y separados inicialmente
por una barrera resistente a la significacin [...].
En ese texto, Lacan insiste sobre la prioridad a dar al
significante. Slo las correlaciones del significante con el
significante dan el patrn de toda bsqueda de significacin,
escribe. Y m s adelante:
Puede decirse que es en la cadena del significante donde el
sentido insiste, pero que ninguno de los elementos de la
cadena consiste en la significacin de que es capaz en el
momento mismo. La nocin de un deslizamiento incesante
del significado bajo el significante se impone, por lo tanto
Si el sentido no puede ser delim itado y escapa a toda
formalizacin, los lingistas acosan a la significacin, a la
que esperan cada vez m s despojada, como si, al em pujar el

estudio de la lengua h a sta su extremo, fueran por fin a

penetrar sus secretos y a alcanzar u n a claridad en el decir
que excluyera todo m alentendido, toda am bigedad, un
fantasm a de lo perfecto de la lengua, como dice C. Hagge,
Grard M iller evoca ese fantasm a en un artculo sobre El
lapsus y el psictico;27
Si el lenguaje fuera un instrumento, si ese instrumento
sirviera a la comunicacin, si la comunicacin fuera la
refraccin de los pensamientos, podra entonces deplorarse
la inadecuacin del lenguaje y soar con un intercambio sin
prdida entre los sujetos que hablan, un intercambio trans
parente, incluso no de lenguaje [...] Pero los seres parlantes
estn justamente atravesados por una experiencia estricta
mente contraria, de lo que da testimonio la pBicosis. Son
atravesados por significantes que no quieren decir nada,
significantes desconectados. Ms hablan, ms difunden el
malentendido, sin ninguna esperanza de armona, sin nin
guna posibilidad de que termine por coincidir: las palabras
siempre hilan al lado. La significacin es imaginaria, y es por
eso que la comprensin siempre es loca. Decir con Lacan que
el hombre est enfermo del significante tiene esta consecuen
cia: es insoportable que el significante quede siempre fuera
de nuestro alcance, inaccesible, imposible de reabsorber.
La lingstica se convierte por lo ta n to en u n a ciencia de
conceptos cada vez m s eruditos, de expresin cada vez m s
esotrica. Con el mismo ttulo que la filosofa, interroga al
hombre en su especificidad, la palabra. La lite ra tu ra contem
pornea refleja esta preocupacin: D errida, B arthes, K risteva y m uchos otros exam inan el fenmeno del lenguaje y la
escritura. De Amrica nos vienen teoras sobre la comunica
cin inspiradas en la ciberntica, que dieron origen a la
corriente teraputica llam ada sistm ica.
N uestra ambicin como psicoanalistas es a la vez m odesta
y m s arriesgada: procuram os p e n etrar el m isterio que
subsiste cuando las teoras sobre la lengua h an dicho su
ltim a palabra.

As, pues, interrogam os a este indecible, este resto inepto

para la codificacin, lo que de la verdad se hace escuchar
entre lneas28y que dem anda un enfoque original que Lacan
califica de lingistera.
El abordaje de la psicosis le plante, de m an era aguda, el
problem a de los lm ites de la lingstica. As, su Sem inario
sobre Las psicosis es una larga reflexin sobre lo que la
psicosis revela de un no ordenam iento del sujeto en la cadena
significante. No obstante, es preciso su b ray ar que el paso de
Lacan se apoy siem pre sobre un conocimiento profundo de
las leyes de la lingstica, a la que por o tra p arte l mismo
define como el estudio de las lenguas existentes en su
estructura y en las leyes que se revelan en ella.29
Cmo se dice el inconsciente en un sistem a regido por un
cdigo estricto? Cul es la e stru ctu ra del inconsciente en
relacin con la estru ctu ra de concatenacin de la cadena
significante? Qu relacin sostiene el psictico con la len
gua, l que parece hacer poco caso de las leyes del discurso
que enuncia la lingstica? P reguntas cruciales si las hay, y
que Lacan no deja de retom ar desde que pronunci su
aforismo el inconsciente est estructurado como un lengua
je , variando sus formulaciones.
Retomando en prim er lugar los conceptos freudianos de
condensacin y desplazam iento, plante las figuras de la
m etfora y la m etonim ia donde el inconsciente se dice. En el
grafo del deseo, m u estra la intricacin del objeto y el discurso
del Otro en la constitucin del sujeto.
De Jakobson tom ar prestados los trm inos de enunciado
y enunciacin p a ra destacar, en la enunciacin, el lugar del
sujeto del inconsciente (el ne expletivo). Su texto El atolondradicho m arca u n a vez m s el corte en tre el decir y lo dicho.
En cuanto al concepto de lalengua y el de alienacin,
constituyen otras ta n ta s avanzadas en el trabajo de elucida
cin que prosigue sin descanso. A dvirtam os sin embargo que
su bsqueda no produce un saber cerrado y consumado: lo
modifica sin cesar y nos lo trasm ite p a ra que prosigamos la
tarea.

Es lo que h a hecho recientem ente N athalie C harraud en

un ensayo de esclarecimiento y de sntesis sobre la cuestin
del saber inconsciente. En un artculo notable,30 pone en
evidencia la convergencia de las tesis de Freud, Saussure y
Lacan sobre la lengua, perm itindole su formacin de m ate
mtica aportar una piedra ms a este edificio. Su m an era de
abordar la cuestin del lenguaje extrayendo sus parm etros
fundam entales y volvindolos a colocar en la p u n ta de la
bsqueda lacaniana, da un nuevo impulso a la discusin,
plantea nuevos interrogantes y le aporta u n a respuesta
perfectam ente operacional, en particu lar en la psicosis.
Pero, qu es lo que perm ite a N athalie C harraud sostener
que las tesis de Freud, Saussure y Lacan se renen y se
completan y de qu manera ese punto de convergencia da
inicio a una nueva reflexin?
He aqu lo que se desprende de su texto.

Freud, Saussure, Lacan

Desde La interpretacin de los sueos, Freud descubre el
lenguaje del inconsciente, poniendo en evidencia la n a tu ra
leza de las asociaciones de significantes y sus combinaciones
posibles, en p a rtic u la r la condensacin y el desplazam iento.
Descubre as que el inconsciente tiene un lenguaje propio,
con su e structura, su sintaxis y su lgica: En el anlisis del
sueo, Freud no pretende darnos otra cosa que las leyes del
inconsciente en su extensin ms general, escribe L acan ,31
y hace esta observacin:
Desde el origen se ha desconocido el papel constituyente del
significante en el estatuto que Freud asignaba de entrada al
inconsciente y en los modos formales ms precisos. [...]
formalizacin [...] muy por delante de las de la lingstica a
las que podra demostrarse sin duda que aqulla, por su peso
de verdad, ha abierto el camino.32

Demasiado por delante, sin duda, pues algunos slo re tu

vieron del descubrim iento freudiano el carcter simblico del
sueo. E sta interpretacin exclusiva dio lugar a utilizaciones
dudosas, como las que hicieron los su rrealistas (A. Bretn),
las que Freud, por lo dem s, apenas apreci.
E n el E ntw urf, Freud in ten ta topologizar esas asociacio
nes tom ando como modelo la red neurolgica, lo que no est
ta n lejos como se cree de las investigaciones actuales sobre
el funcionam iento del sistem a nervioso central. Si bien no
conoca las sinapsis, era como si presin tiera su descubri
miento.
N athalie C harraud hace n o tar que en ese texto Freud
distingue los complejos fijos y las cargas cam biantes,
siendo los prim eros el asiento de los procesos prim arios y
correspondiendo las segundas a los procesos secundarios:
E sta lucha entre los tractos fyos y las cargas cam biantes
caracteriza al proceso secundario del pensam iento, escribe.
E sta distincin en tre el lenguaje del sueo -d onde rein a el
proceso prim ario con sus deslizam ientos de sentido, sus
mecanismos de desplazam iento y condensacin en estado
casi p u ro - y el proceso secundario -se d e de un pensam iento
vigil, ordenado, controlado-vuelve a encontrarse en S aussu
re, quien seala m uy claram ente la antinom ia de los dos
registros.
Si se conoce bien la teora sau ssu rian a del signo, no se
conoce ta n bien el captulo V de su Curso de lingstica
general, titulado Relaciones sintagm ticas y relaciones
asociativas. C uriosam ente, e sta comunicacin de u n a im
portancia capital fue olvidada y slo ra ra vez retom ada por
los lingistas. E staba tam bin l dem asiado adelantado a
su tiempo? Se escapaba del marco dem asiado bien definido
de la lingstica? Reproducimos casi ntegram ente el pasaje
que atestigua el punto de convergencia con el pensam iento
freudiano:
Las relaciones y las diferencias entre trminos lingsticos se
despliegan en dos esferas distintas, de las que cada una es

generadora de un cierto orden de valores; la oposicin entre

estos dos rdenes nos hace comprender mejor la naturaleza
de cada uno de ellos. Los mismos corresponden a dos formas
de nuestra actividad mental.
Por una parte, en el discurso y en virtud de su encadenamien
to, las palabras contraen entre s relaciones fundadas sobre
el carcter lineal de la lengua, que excluye la posibilidad de
pronunciar dos elementos a la vez. Estos se alinean uno tras
otro en la cadena del habla. Estas combinaciones que tienen
por soporte la extensin pueden denominarse sintagmas. De
modo que el sintagma se compone siempre de dos o ms
unidades consecutivas [...] Colocado en un sintagma, un
trmino slo adquiere su valor porque se opone al que lo
precede o al que lo sigue, o a ambos.
Por otra parte, al margen del discurso, las palabras que
ofrecen algo de comn se asocian en la memoria, y se forman
as grupos en el seno de los cuales reinan relaciones muy
diversas. De este modo, la palabra enseanza har surgir
inconscientemente en el espritu una multitud de otras
palabras (ensear, resear, etc., o bien esperanza, holganza,
etc., o bien educacin, aprendizaje); por uno u otro lado, todas
tienen algo de comn entre s.
Ya se ve que estas coordinaciones son de muy distinta especie
que las primeras. No tienen por soporte la extensin; su
asiento est en el cerebro; forman parte del tesoro interior
que constituye la lengua en cada individuo. Las llamaremos
relaciones asociativas.
La relacin sintagmtica es in praesentia: descansa sobre
dos o ms trminos igualmente presentes en una serie
efectiva. Al contrario, la relacin asociativa une los trminos
in absentia en una serie mnemnica virtual [...]
Mientras que un sintagma evoca en seguida la idea de un
orden de sucesin y un nmero determinado de elementos,
los trminos de una familia asociativa no se presentan ni en
nmero definido ni en un orden determinado.
Aqu, S aussure m arca con claridad la oposicin de los dos
rdenes, la diferencia fundam ental de los dos registros de la
lengua, la cadena del discurso con su carcter lineal, su orden
de sucesin y el otro, in absentia, donde dom inan las relacio

nes asociativas, donde la palabra hace surgir inconsciente

m ente una m ultitud de otras palabras. Saussure era lin
gista y, por ello, no poda sacar todas las consecuencias de
su descubrim iento de las fam ilias asociativas. Como los
dems lingistas, se detiene all donde comienza el dominio
del inconsciente (sin embargo, la palabra proviene de su
pluma).
N athalie C harraud retom a este concepto de fam ilias aso
ciativas para volver a darle su lugar en lo que va a redefnir
como la estru ctu ra topolgica del inconsciente. Puesto que
Lacan dirige su crtica esencialm ente al algoritmo saussuriano, m ostrando la suprem aca del significante, pero no
m enciona el concepto de fam ilia asociativa, si bien comple
ta ese algoritmo con un comentario que se parece mucho a la
relacin in absentia de Saussure.
P ara hacerlo, retom a la palabra rbol utilizada por
aqul en su demostracin del signo y despliega asociaciones
alrededor de este significante. Subraya sus implicaciones
subyacentes, desarrollando lo que Saussure ejemplificaba
con el trm ino de enseanza: B asta con escuchar poesa
[...] p ara que en ella se haga or u n a polifona y p ara que todo
discurso dem uestre alinearse en los diversos pentagram as
de una p artitu ra.
Ninguna cadena significante, en efecto, que sostenga como
colgado de la puntuacin de cada una de sus unidades todo
lo que se articula de contextos atestiguados, en la vertical, si
puede decirse as, de ese punto.33
Lacan hablar de diacrona en cuanto a lo que se refiere a
la cadena significante, y de sincrona en cuanto a lo que se
articula en la vertical. Es preciso sealar, p ara evitar toda
confusin, que Saussure utiliza estos trm inos con una
acepcin diferente.
P ara l -lo cito-,
es sincrnico todo lo que se relaciona con el aspecto esttico

de nuestra ciencia, diacrnico todo lo que se refiere a las

evoluciones. [...] De igual modo, sincrona y diacrona desig
narn respectivamente un estado de la lengua y una fase de
evolucin. [...]
mientras que para Lacan, la diacrona interesa a la sucesin
en el tiempo de la cadena significante, de la que la frase
constituye el modelo, y y a no a la evolucin de la lengua en su
conjunto.
La sincrona no tiene una e stru ctu ra lineal, rein a en ella
un gran desorden, al que slo el orden diacrnico vendr a
corregir.
Lacan opone los dos rdenes en estos trm inos:
No hay nada en el mundo salvo el significante que pueda
soportar una coexistencia -que el desorden constituye (en la
sincrona)- de elementos en los que subsiste el orden ms
indestructible al desplegarse (en la diacrona): fundndose
este rigor del que es capaz, asociativo, en la segunda dimen
sin, incluso en la conmutatividad que muestra al ser inter
cambiable en la primera.34

Diacrona y sincrona
Con el paso de los aos, Lacan va a acentuar la dicotoma
entre esos dos registros. Como lo recuerda N athalie Charraud,
por razones de estructura, el inconsciente ex-siste en el
lenguaje en el sentido de la lingstica. Ex-sistira tambin
en el habla si sta no manifestara, mediante tropiezos y
juegos de palabras, que algo distinto se dice en el enunciado
que profiere.35
Si el inconsciente es lo dicho en el decir, veamos cmo
se presenta este decir.

La cadena significante tiene una e stru ctu ra de concatena

cin,
anillos cuyo collar se sella en el anillo de otro collar hecho
de anillos. Tales son las condiciones de estructura que deter
minan -como gramtica- el orden de las progresiones cons
tituyentes del significante hasta la unidad inmediatamente
superior a la frase [...].38
Reconocemos all las leyes de la lingstica. La cadena
obedece a la tem poralidad, hay desenvolvimiento en el
tiempo, orden de sucesin (Pierre pega a Paul), nm ero
determ inado de elem entos.
E n su curso del 19 de diciembre de 1984, J.-A. M iller pona
el acento sobre la orientacin del grafo de Lacan, represen
tando la flecha la sucesin lineal de la cadena significante y
correspondiendo el otro vector al querer decir, a la intencin
de significacin. E sta dim ensin tem poral, que subtiende al
concepto de ordenam iento subjetivo, se opone a lo que e st en
montn, en el desorden de la e stru ctu ra sincrnica. Lacan
em plea la im agen de la lotera para ilu stra r la inorganizacin de lo cardinal que se opone a la sucesin de lo
ordinal.37 Pero el equilibrio entre los dos registros no se
alcanzar precisam ente en la psicosis.
P a ra calificar la e stru ctu ra sincrnica que coexiste con la
e stru ctu ra diacrnica del habla (estru ctu ra sincrnica que
parece invasora y no contenida en el psictico), Lacan em plea
en un momento de su enseanza el trm ino de saber
inconsciente: El inconsciente es el testim onio de un saber
en cuanto que en gran parte escapa al ser p a rlan te.38 De
qu naturaleza es este saber inconsciente? Lacan habla
entonces de e stru ctu ra topolgica en el sentido m atem tico
del trm ino.
Se trata de encontrar, en las leyes que rigen esta otra escena
[...] a la que Freud, en referencia a los sueos, designa como
la del inconsciente, los efectos que se descubren en el nivel
de la cadena de elementos materialmente inestables que

constituyen el lenguaje: efectos determinados por el doble

juego de la combinacin y la sustitucin en el significante,
segn las dos vertientes generadoras del significado que
constituyen la metonimia y la metfora; efectos determinan
tes para la institucin del sujeto. En esta prueba aparece una
topologa, en el sentido matemtico del trmino, sin la cual se
advierte al instante que es imposible notar solamente la
estructura de un sntoma en el sentido analtico del tr
mino.39
N athalie C harraud va a dem orarse sobre esta e stru ctu ra
topolgica y a precisarnos sus particularidades: la m ism a no
induce ni un orden n i una m trica; los significantes, en el
inconsciente, no estn ordenados (cf. la lotera); no tienen u n
orden determ inado, no se los puede alinear en una cadena,
ni siquiera en el espacio [...] no estn en nmero definido, es
decir que su conj unto es un conjunto abierto cuyos elem entos
no pueden enum erarse exhaustivam ente [...], lo que implica
que, en el nivel propiam ente asociativo y topolgico, los
significantes no tienen lugares definidos(contrariam ente a
la cadena en la que no puede invertirse: P ierre pega a Paul).40
La nocin de agrupamientos asociativos [o familia asociati
va] [...] abre el camino a la estructura topolgica de vecindad.
Un agrupamiento asociativo es una vecindad en el sentido de
que introduce una unidad de orden superior: ya no nos
ocupamos de un elemento en su relacin eventual con otro
sino de una familia de elementos que ser significativa en
cuanto tal.41
El modelo que m s se acerca nos es dado en el sueo. Al
dormir, el sujeto experim enta su libertad de asociacin, ya no
est sometido al im perativo de q u erer decir, de la intencio
nalidad, de la comunicacin. Los significantes se ag ru p an al
capricho de su deseo, no obstante con cierta censura. Se
asocian segn una lgica propia que Freud calific de proceso
primario.

Condensacin, desplazamiento,
asociacin
Un significante o un sintagm a del sueo se encuentran en el
centro de u n a red asociativa, que puede ser m uy extensa.
Freud destaca cun pobre es el contenido manifiesto compa
rado con el latente:
Cuando se compara el contenido del sueo y los pensamien
tos del mismo, se advierte en primer lugar que hay all un
enorme trabajo de condensacin. El sueo es breve, pobre,
lacnico comparado con la amplitud y la riqueza de los
pensamientos del mismo.42
A propsito de su sueo de la monografa botnica sobre la
cual nos trasm ite num erosas asociaciones, escribe:
Los elementos botnica y monografa son encrucijadas
donde los pensamientos del sueo pudieron encontrarse en
gran nmero porque ofrecan a la interpretacin numerosos
sentidos. Puede decirse [...] que cada uno de esos elementos
est sobredeterminado, representa varios pensamientos del
sueo.
Llam a condensacin a este reagrupam iento.
Si el signo C ^ representa la nocin de vecindad,
la condensacin podra representarse as:

Pero no puede considerarse la condensacin sin asociarle

otro mecanismo, el desplazam iento.
E ste reviste m ltiples formas, un significante puede ocu
par el lugar de otro porque est prximo a l por homofona
o por cualquier otra forma de vecindad, sim ilitud, asonancia,
etctera. Saussure, en la fam ilia asociativa alrededor de la

palabra enseignement [enseanza], pona, al lado do lo*

sinnimos, el significante arm em ent [armamento! lo quti
deba parecer por lo menos incongruente a sus contempor
neos. El significante es tonto, deca Lacan, y agregaba:
Es con estas tonteras que vamos a hacer el anlisis y quo
entramos en el nuevo sujeto que es el del inconsciente.43
Las conexiones entre los significantes que hemos sorpren
dido en el nio son del mismo orden que las del sueo an tes
de que el proceso secundario haya establecido un principio de
significacin.
En el sueo, puede haber deslizam iento de un orden a otro,
haciendo la im agen las veces del significante oculto (el sueo
es un jeroglfico). Tal paciente suea que est acostada con
su m arido y ve p a sa r un alce [lan] por debajo del lecho
conyugal. E ste anim al se asociar, entre otras cosas, al
marido im potente, que no siente ningn im pulso [lan]
hacia ella. La im agen del anim al viene a figurar aqu el
significante con sus m ltiples implicaciones.
Las relaciones de vecindad en el sueo debern explorarse
m ediante la asociacin libre.
Si el saber inconsciente se desencadena en el sueo,
procura decirse en unas formaciones que conocemos bien,
sntom a, chiste, lapsus, figuras de estilo, poesa, etc. Pero es
en el sueo donde la estructura del inconsciente se m uestra en
el estado m s puro, con las asociaciones inesperadas, las
puestas en escena que encuentran su eco en el fantasm a.
Cuidmonos, sin embargo, de poner en el mismo plano el
lenguaje del sueo y el del nio, el poeta y el loco. La
diferencia reside en la zona de pasaje, en el modo de su p era
cin de lo diacrnico a lo sincrnico y a la inversa. En el punto
de ru p tu ra de una e stru ctu ra con la otra se sit a el proceso
de represin y, cuando se tra ta del sueo, el fenmeno del
despertar.
Hemos sorprendido en el nio el nacim iento de esas
familias asociativas. Vimos que en torno al significante TGV
puede agrupar m ltiples asociaciones de vecindad, y que

para Sylvie la IVG de m am estaba asociada a los trm inos

sin beb, clnica m aternidad, aborto.
No todas las conexiones de esas fam ilias son equivalentes.
Veremos que ciertos significantes amos, que tienen una
relacin estrecha con el deseo del O tro y e st n en conexin
ntim a con el objeto a, conocen u n a su erte particular: van a
volver en organizaciones en el corazn de las cuales el goce
dirige el juego, tales como el sntom a, el fantasm a, la
conducta sexual, el deseo.
Estos significantes privilegiados van a suscitar nuevas
conexiones, ya que la particularidad de esos conjuntos es la
de perm anecer abiertos (contrariam ente a algunos otros
que, en el psictico, se cierran).
Freud seal en el Hom bre de los Lobos44 la atraccin que
ejercen significantes prim ordiales referidos al goce sexual.
La V que indica la quinta hora es tam bin la V de las piernas
abiertas de la m ujer, la V de la m ariposa listad a de am arillo
como la pera llam ada Grouscha (el nom bre de la joven
criada), las alas de la Wespe, la avispa con rayas am arillas
a quien le arranca las alas en el sueo al mismo tiem po que
suprim e la prim era le tra de su patronm ico, una W.
E n el sueo de la monografa botnica, existen varios
estratos en las asociaciones, de los cuales uno, m s antiguo,
podra referirse a un recuerdo de infancia, recuerdo-pantalla
relatado en o tra parte, del libro de im genes desgarrado.
A propsito del Hombre de los Lobos, dice Lacan:
En cada etapa de la vida del sujeto, algo ha llegado, en cada
instante, a modificar el valor del indicio determinante que
constituye ese significante original [...] el sujeto como X no
se constituye ms que por la Urverdrngung, por la cada
necesaria de ese significante primero [...] pero no puede
subsistir all como tal. [...] En ese X que est ah debemos
considerar dos caras, el momento constituyente en el que cae
la significancia, que articulamos en un lugar en su funcin en
el nivel del inconsciente, pero tambin el efecto de retomo,
que se opera por esta relacin que puede concebirse a partir
de la fraccin.45

En cada etapa de la vida del sujeto, la fam ilia se agranda

tanto ms porque se tra ta de significantes amos. Se agranda
tam bin, pero de otra m anera, a causa de significantes a los
que llam ara neutros, cuando el sujeto perfecciona su ap ren
dizaje de una lengua, por ejemplo. Vemos psicticos que
m anejan perfectam ente la lengua y que slo deliran en torno
a ciertos complejos muy precisos.
P a ra que el nio acceda al lenguaje, y luego al habla, debe
hacer en cada momento un trabajo de conexin y desconexin
de los significantes, trabajo siem pre influido por la n a tu ra
leza del deseo del Otro.
Tomemos significantes relativam ente neutros, como ome
lette y m arioneta. El sinsentido de su conexin v a a
m anifestrsele m uy pronto al nio que va a separarlos, a
captar su significacin comn y a utilizarlos ulteriorm ente
en el habla.
Saussure nos dice que un trm ino dado es como el centro
de una constelacin, el punto donde convergen otros trm i
nos coordinados cuya sum a es indefinida.46A lrededor de la
palabra enseanza, nos tran sm ite sus asociaciones p er
sonales:
enseanza
[ienseignement]

ensear
enseamos
etc.

aprendizaje
educacin
etc.

cambio
[changement]
armamento
[armement]
etc.

clemente
[clment]
justamente
[justement]
etc.

En estas asociaciones pueden discernirse dos tipos de

conexin.

1. Aprendizaje-educacin tienen significaciones vecinas

que el sujeto va a diferenciar poco a poco. N. C h arraud
com enta as la cosa: La significacin de una palabra descan
sa sobre la cuadrcula de las vecindades alrededor de la
m ism a [...] pero tam bin en el hecho de que cada u n a de esas
palabras pertenece a vecindades que no se recubren.
Aqu es preciso recordar que un significante tom a su
significacin de las vecindades en que entra, y de la diferen
cia que existe entre ese significante y los otros significantes
vecinos. El hablar bien implica una diferenciacin cada
vez m s fina entre significantes vecinos.
2. Pero Saussure hace, en torno al significante enseignem ent, otro tipo de conexin, que me parece in teresan te
destacar, con las palabras ju ste m en t, clm ent, arm em ent. E stas asociaciones estn sin duda en relacin con la
singularidad del sujeto y su inscripcin en su historia. E sta
serie, en la que la aproximacin por consonancia est en
prim er plano, se ubica adem s del lado de lo que Lacan llam a
lalengua. Estos significantes form an parte de un stock m s
o menos reprim ido que va a alim entar la reserva inconscien
te. Podran volver a la superficie en un sueo, por ejemplo,
o en un delirio si el sujeto se vuelve psictico. En A n , dice lo
siguiente:
Lalengua sirve a muy otras cosas que la comunicacin. Es lo
que la experiencia del inconsciente nos ha mostrado, en
cuanto ste est hecho de lalengua, esta lalengua de la que
ustedes saben que la escribo en una sola palabra, para
designar lo que es cosa de cada cual, lalengua llamada
materna, y no por nada llamada as.47
La lengua m aterna no se elabora en la indiferencia, se
im pregna de los afectos que subrayan el m ensaje del gran
Otro. La exacerbacin de la relacin psictica con la m adre
en el esquizofrnico Wolfson est ah p ara recordrnoslo.48
Desde el origen, dice Lacan, hay una relacin con lalen
gua que merece llam arse con ju s ta razn m atern a porque es

por la m adre que el nio la recibe. No la aprende.49 Encon

tram os aqu el anudam iento de la lengua y el objeto en el
surgim iento de un sujeto.
En el prim er captulo comentamos largam ente la im poten
cia y la dependencia absoluta del pequeo hum ano con
respecto a las buenas intenciones del O tro, as como su a lerta
precoz a la relacin con el Otro y el m undo qne lo rodea. Todos
los significantes de este Otro del que dependen la conserva
cin de su vida y su bienestar van a tom ar, por lo tanto, la
connotacin de goce o de displacer que este O tro le d. Lacan,
que insisti tanto sobre la e stru c tu ra del lenguaje y del
inconsciente, no la disoci nunca de la cuestin del deseo y
el objeto.
De este modo, ciertos significantes presos en el deseo del
Otro van a te n er u n gran peso en la constitucin del ser del
sujeto. D esem pean un papel preponderante en el corazn
de las fam ilias asociativas, en p articu lar en la estructuracin
del fantasm a (# 0 a) que da sus cim ientos al ser.

Ejemplos clnicos
Hemos visto en un chico al significante coquin [pillo]
transform arse en to tin para designar su objeto transicional, y al Rosebud del hroe de Orson Welles hacer su
reaparicin en otra cadena, cargada de afectos.
Retomemos el significante v e r [gusano] de Sophie. U na
n i a de tre s aos que h a hablado pronto conoce m ltiples
acepciones de e sta palabra. Sabe qu es un ver [lombriz] de
tierra, utiliza la preposicin vers [hacia], el verse de Srveme
[verse-moi] el chocolate; tal vez escuch h a b lar de los vers
[versos] de la poesa que aprende su h erm an a mayor. Conoce
el verre [vaso] en que bebe, pero sabe que es de uerre [vidrio]?
Sabe cul es el color vert [verde], porque empez a colorear
m uy pronto. Por qu, entonces, al escuchar a su padre

hablar, m uy animado, de sus experiencias con el verre

[cristal], entendi v ert? No lo sabrem os nunca pero, en lo
sucesivo, el verde se asociar a un m isterioso objeto del deseo
del padre.
Com prender m uy pronto (si no lo hizo antes) que no es
verde lo que su padre fabrica; poco im porta, el padre
verde reprimido continuar obrando en el inconsciente, y tal
vez dirija algunas de sus elecciones ulteriores.
Analizaremos m s adelante la diferencia en tre este padre
verde y el padre solapa de Sylvie, que fija al sujeto en una
identificacin sin salida, pues estos significantes bloquean la
a p ertu ra de la fam ilia asociativa y represen tan al sujeto no
por otros significantes, sino en su fijeza m ortal.
Podram os m ultiplicar los ejemplos del tipo padre verde,
en los cuales el sinsentido de lo reprim ido originario hace
irrupcin en el anlisis bajo la forma de enunciacin de un
sntom a o un fantasm a. Se tra ta all claram ente del signifi
cante prim ordial de la alienacin significante (S2), sig
nificante unario surgido en el campo del O tro.60
He aqu algunos ejemplos.
Un paciente homosexual pagaba con un grave ataque
corporal toda realizacin efectiva de su homosexualidad:
perforaba una lcera gstrica, ten a un grave accidente de
auto, desencadenaba u n a enferm edad som tica, etctera.
E n su anlisis reapareca a m enudo el significante n a tu ra l;
deca, por ejemplo, que la hom osexualidad no era un compor
tam iento n a tu ra l, se aplicaba a resp etar u na alim entacin
n a tu ra l que habra debido protegerlo de la lcera, etctera.
Un da, lo interrogu sobre ese significante repetitivo. Recib
entonces u n a respuesta inm ediata, que me sorprendi m u
cho: Olvid pues que soy un hijo n atu ral? E ste paciente no
h ab a conocido nunca a su padTe, y h ab a sido criado en una
gran intim idad en cuerpo y pensam iento por u n a m adre sola.
E sta no haba tenido (segn lo que deca) m s que u n a sola
relacin sexual en su existencia, con un hom bre al que
apenas conoca, m ientras estaba de cam pam ento (en la
naturaleza!) y dorm a sola en u n a carpa.

Hijo n a tu ra l era verdaderam ente el significante prim or

dial que, desde su concepcin, h ab a designado al sujeto por
llegar. Ese significante reprim ido en su acepcin prim era, y
luego reaparecido en el anlisis, se haba transform ado en
una bola de nieve y marcado de m ltiples m aneras el destino
del sujeto.
La colusin del significante y el objeto del deseo del Otro
(alienacin-separacin) funda no slo el ser del sujeto sino
que decide su orientacin sexual. U n caso informado por Paul
Lemoine con el ttulo de El hom bre de la Bic61 es significa
tivo en este sentido. Se tra ta de un hombre que no puede
ten er u n a relacin sexual sino con la condicin de m arcar el
cuerpo de su partenaire con un bolgrafo Bic, con trazos que
denom ina ta tu a jes. E ste rito tiene por origen u n as p ala
b ras de su m adre: Si yo perdiera a uno de mis hijos en la
muchedum bre, lo reconocera por un lu n a r en el brazo.
Ahora bien, aunque todos sus herm anos tienen u n lu n a r, l
no. E se da estaban en la feria y l se encontr perdido entre
los autitos chocadores [autos-tam ponneuses]. En la adoles
cencia, m arcar su propio cuerpo con tatu ajes practicados
con las alm ohadillas [tam pons] de oficina de la fbrica
paterna. G racias a esta inscripcin sobre su cuerpo, podr
m astu rbarse y tender tam bin a exhibirse. En la adultez
ser el cuerpo del otro el que m arcar, esta vez con el
bolgrafo Bic.
Aqu, la intricacin del significante y el objeto viene a
articu lar un fantasm a voyeurista-exhibicionista que se es
tru c tu ra en la adolescencia en el modo de la perversin
fetichista.
La palabra m a tern a asocia el reconocimiento de sus hijos
a una m arca en el cuerpo que a l le falta. E sta ausencia de
etiqueta lo condena a e sta r perdido. Ahora bien, el da en
que escucha esta palabra, se siente perdido en la m uchedum
bre en medio de los autitos chocadores.
Es probable que, con posterioridad [apr'es-coup], en el
transcurso del estirn de la pubertad, la vista de la alm oha
dilla sobre el escritorio paterno haya despertado u n a co

nexin reprim ida alrededor del trau m a inicial, en una espe

cie de momento de revelacin. En el trau m a en forma de
recuerdo-pantalla, la m arca que falta sobre el cuerpo y cobra
valor de objeto causa del deseo m aterno est asociada a la
angustia, angustia de no tenerla, por lo tan to de no ser
reconocido por la m adre. E sta angustia esencial ligada a la
prdida de la m adre se asocia a una angustia creada por una
situacin real, la m uchedum bre y los autitos chocadores. En
ese complejo emocional de prdida del objeto se encontr
atrapado el significante tampon, tamponneuses, tamponner.
E ste significante, sin duda reprim ido d u ran te varios aos (el
anlisis podra confirmarlo), vuelve a la superficie (retorno
de lo reprimido) a la v ista de las alm ohadillas (tam pons)
paternas, en el momento en que el muchacho debe afirm ar
su virilidad. Va entonces a m arcarse el cuerpo con el sello
paterno, la alm ohadilla que identifica las producciones del
padre, m ientras que el sello m aterno le falt. No restablece
de este modo una pertenencia al lado paterno, inscribiendo
literalm ente sobre su cuerpo el nombre de su padre, que
exhibe y que lo hace gozar? El doble origen m aterno y paterno
de este acto fetichista deba subrayarse. Sin embargo, este
enfoque no es exhaustivo y no da cuenta enteram ente de la
complejidad de la posicin edpica de este muchacho, ni de las
conexiones inconscientes a p a rtir del significante tam pon
Qu hacer en el anlisis con este significante tapn?
Lacan nos dice que
la interpretacin no apunta tanto al sentido como a reducir
a los significantes en su sinsentido para que podamos encon
trar los determinantes de toda la conducta del sujeto.52
Aqu, la prevalencia concedida al objeto a (la m arca sobre
la piel) es ta l que la movilizacin de ese significante en el
anlisis no modificara, sin duda, la economa libidinal del
sujeto. El goce tomado en esta organizacin pulsional en
torno a un objeto muy preciso parece poco susceptible de ser
desplazado por la liberacin en el anlisis del significante en

cuestin. Queda, en la transferencia, el trabajo alrededor del

objeto a.
U na paciente se quejaba de sntom as referidos a la p rd i
da, por ejemplo el miedo a perderse, no reen co n trar el
camino, tem or que d u ran te mucho tiempo haba atribuido a
una ausencia del sentido de la orientacin. En sus sueos,
perda su auto, perda a sus hijos en la m ultitud, perda sus
documentos de identidad. Toda su angustia de castracin se
centraba en ese significante perdido, que el anlisis revel
ligado a la m uerte. En su infancia provinciana, las palabras
m uerte o deceso estaban excluidas del vocabulario co
rriente cuando se tra ta b a de personas. Si el gato o el perro
podan e sta r m uertos, por otra p a rte escuchaba decir: H an
perdido a su abuelo, H an perdido un hijo, lo que la
angustiaba tanto m s por el hecho de que las personas as
perdidas no eran ni buscadas ni encontradas. En torno a este
significante se haba tejido u n a fam ilia asociativa m uy rica:
por ejemplo, cuando se haba perdido a alguien, ste se
converta en pobre. No se dice, hablando de los m uertos,
el pobre Fulano?
El significante tab m uerto fue sustituido por el signifi
cante perdido, m etfora que la n ia no pudo entender como
tal, ta n cargada de angustia estaba. Al reprim ir ese sentido
y conservar el literal de perdido, la angustia subsiste y
contam ina toda la fam ilia asociativa en torno a ese signifi
cante S2.
Puede concebirse aqu la dificultad de la nia p ara sep arar
ciertos significantes cargados de afectos o cuyo empleo e sta
ba prohibido. La conexin prim ordial se m antiene en el
inconsciente, atrayendo a ella otros elem entos p ara form ar
tractos fijos sin ser inm utables. E sta nia aprendi m uy
rpidam ente a servirse de los significantes perdido y po
bre, que no estaban en absoluto bloqueados como en la
psicosis, pero los mismos continuaron obrando en el incons
ciente y siguieron siendo p ara siem pre portadores de la
angustia de castracin.
Los reagrupam ientos de significantes en fam ilias se pro

ducen por analoga, consonancia, sim ultaneidad de registro.

Cuando un nio empieza a hablar m uy precozmente en un
medio fam iliar que sabe escuchar, es posible sorprender a
cada in stan te ese trabajo de conexin y desconexin de los
falsos nexos, que se producen al capricho de la historia de
cada cual y constituyen la tra m a de lo que Lacan llam a
lalengua. Algunas asociaciones significantes son comunes a
los usuarios de u n a lengua dada (lo que, por o tra parte, hace
ta n difcil la traduccin potica): en francs, por ejemplo,
m er [m ar] y m re [m adre]. No hay m s que evocar los
recuerdos de las canciones de la infancia o de las plegarias
aprendidas de m em oria p ara recuperar esos encuentros
incongruentes.
U na nia preguntaba a su madre: Qu es, m am , la bella
que? Perplejidad de la m adre: S, ya sabes, la bella que
hela ah [la belle que voil]. E n efecto, en la cancin Los
laureles estn cortados la nota se dem ora en el que.
E n u n a plegaria, un nio escuchaba ...sibenito es el fruto
de tu vientre, Jes s Ese sibenito perm aneci du ran te
mucho tiempo como u n a palabra cargada de m isterio (esta
plegaria, es cierto, evoca el m isterio del alum bram iento).
Las conexiones inesperadas jalonan el discurso de los
nios, que nos revelan su contenido m ediante las preguntas
que hacen a lo largo del da cuando saben que ten d rn una
respuesta del adulto. Por qu? Qu es? Qu quiere decir?,
p regunta el nio p a ra facilitar su trabajo de sealam iento,
que es sobre todo un trabajo de separacin de los significan
tes, ligados la m ayora de las veces segn el modo homofnico. El cielo est nublado. El nio: Porqu tiene un tapado?
Tomen ese carro. El nio: Por qu es Carlos? E ste
nio es un m alcriado. El nio: Qu le van a hacer si est
mariado?
E s este tipo de asociacin el que vuelve a salir a la
superficie en el discurso psictico. A propsito de Schreber, y
del vocablo que designa a los pjaros milagrosos, pjaros
que h ablan que Freud traduce gansas blancas, Lacan
aade: estas m anifestaciones

son para nosotros mucho ms representativas que el efecto

de sorpresa que provocan en ellas la semejanza de los
vocablos y las equivalencias puramente homofnicas en que
confan para su empleo (Santiago = Carthago, Chinesenthum = Jesum Christum, etc., S. 210-XV).53
El eco de esos prim eros m alentendidos subsiste, sin plan
tear problemas, en el h abla del adulto analfabeto en el que
la escritura, la ortografa y el estudio de la gram tica no h an
llegado a corregir los prim eros errores.
Cuando A lbert Cohn hace hab lar a M ariette, la dom sti
ca de Bella del Seor,54utiliza ese lenguaje popular, en el que
las faltas de sintaxis son vecinas a las deformaciones de
palabras.
He tomado nota de algunas de esta s expresiones en una
persona que slo conoca el lenguaje oral. Deca H unda de
alm ohada en vez de funda; la p in tu ra est descuajada en
vez de descascarada; extracnen vez de astracn; decapa
dopor discapacitado;"porlitapor borlita; inadaptado por
inadaptado, donde se ve lo que la lengua tiene de arb itrario
con respecto a la utilizacin lgica que de ella pueden hacer
los analfabetos y los nios, asociaciones a las cuales deben
renunciar cuando la escritura impone sus leyes.
Las contraposiciones de letras constituyen, p ara quien
domina la lengua, una m anera de subvertirla invirtiendo o
deformando letras, significantes o sintagm as. En esta m ani
pulacin, el jugador, buscando la revelacin de un sentido
oculto, en general picaresco, detrs de otro, reencu en tra algo
del placer del nio que escruta el h ab la del adulto p ara
apropirsela y dem olerla en seguida en u n a carcajada.
Pero el placer que procura la corrupcin de la lengua slo
puede sobrevenir en un sujeto que est ya inscripto en ella
y que conoce las leyes del discurso, dado que no puede h ab er
transgresin m s que si hay ley y prohibicin. En una
palabra, es preciso que se haya producido la represin y que
los dos rdenes del discurso estn en su lugar.
Vamos ahora a in te n ta r definir qu es e sta b a rre ra de la

represin que el sujeto franquea alegrem ente en m ltiples

formas, chiste, poesa, figuras de estilo, etc., y que el psictico
no podra superar porque en l es casi inexistente. P a ra l, la
subversin de la lengua no es un juego, es fractu ra de su ser
mismo, como lo expresaba A. A rtaud cuando se vea en la
imposibilidad de traducir a Lewis Carroll.

N o ta s

1. J. LACAN, Le Sminaire, libro III, Les Psychoses, pg. 42.

2. Ibid., pg. 247.
3. S. FREUD, Linconscient, Mtapsychologie, Ides, Gallimard.
4. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 215.
5. S. FREUD, Nvrose, Psychose et Perversin, PUF, 1973, pg.
113 y ss.
6. S. FREUD, Remmoration, rpetition, laboration, la Technique psychanalytique, PUF.
7. J. LACAN, crits, pg. 197.
8. Ibid., pg. 300.
9. Ibid., pg. 808.
10. Ibid., pg. 840.
11. Ibid., pg. 842.
12. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 168.
13. J. LACAN, crits, pg. 710.
14. J. LACAN, Le Sminaire, libro III, pg. 284.
15. Ferdinand de SAUSSURE, Cours de linguistique gnrale,
pg. 151, Payot, Bibliothque Scientifique, 1964 [Curso de
lingstica general, Buenos Aires, Losada, 1978].
16. J. LACAN, Ecrits, pg. 708.
17. Ibid., pg. 811.
18. J. LACAN, Le Sminaire, libro XX, pg. 19.
19. J. LACAN, Ltourdit, Scilicet, n 4, pg. 29.
20. J. LACAN, crits, pg. 799.

21. Emile BENVENISTE, Problmes de linguistique gnrale,

Gallimard, 1966,1.1, pg. 20 [Problemas de lingstica general,
Mxico, Siglo XXI, 2 volmenes].
22. F. de SAUSSURE, op. cit., pg. 112.
23. E. BENVENISTE, op. cit., 1.1, pg. 21.
24. Ibid., t. II, pg. 21.
25. Ibid., t. I.
26. J. LACAN, crits, pg. 502.
27. Grard MILLER, Ornicar?, n 32, pg. 160.
28. J. LACAN, crits, pg. 505.
29. Ibid., pg. 496.
30. N. CHARRAUD, La topologie freudienne, Ornicar?, n 36,
pg. 21.
31. J. LACAN, crits, pg. 514.
32. Ibid., pg. 512.
33. Ibid., pg. 503.
34. Ibid., pg. 658.
35. N. CHARRAUD, op. cit.
36. J. LACAN, crits, pg. 502.
37. Ibid., pg. 658.
38. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pp. 126-127.
39. J. LACAN, crits, pg. 689 (subrayado nuestro).
40. N. CHARRAUD, op. cit., pg. 26 (subrayado nuestro).
41. Ibid., pp. 23-24.
42. S. FRUD, La Science des reves, cap. VI [La interpretacin de
los sueos, en Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva,
1968],
43. J. LACAN, Le Sminaire, libro XX, pg. 22.
44. S. FREUD, Cinq psychanalyses, PUF, 1954, pg. 397; J.
LACAN, Ecrits, pg. 664.
45. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 227 (subrayado
nuestro).
46. F. de SAUSSURE, op. cit.
47. J. LACAN, Le Sminaire, libro XX, pg. 126.
48. Louis WOLFSON, Le Schizo et les langues, Gallimard, Connaissance de linconscient, 1970.
49. Scilicet, n 6-7, pg. 42.
50. J. LACAN, Le Sminaire, libro II, pp. 92 y 213 [El Seminario
de Jacques Lacan. Libro 2. El yo en la teora de Freud y en la
tcnica psicoanaltica, Buenos Aires, Paids],

51. Ornicar?, n 28, pg. 207.

52. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 192.
53. J. LACAN, crits, pg. 562.
54. Albert COHEN, Belle du Seigneur, Gallimard, pg. 681 [Bella
del Seor, Barcelona: Anagrama].

REPRESION O FORCLUSION

Desde que hay un inicio de cadena significante, hay rep re

sin: juicio (B ejahung) y represin van a la par: Qu falta
hace que Freud agregue a su indicacin que u n juicio debe
ocupar el lugar de la represin, si no es porque la represin
est ya en el lugar del juicio?,1 dice Lacan.
Es el significante el que es reprim ido, puesto que no se
puede d a r otro sentido en estos textos [freudianos] a la
palabra: Vorstellungsreprsentanz} E n cuanto a los afectos,
Lacan, despus de Freud, plantea expresam ente que no son
reprimidos sino nicam ente desplazados.
Represin del significante, por lo tanto, y desplazam iento
del afecto. As como h ay represin del significante y form a
cin del inconsciente, hay desplazam iento del afecto e in s ta u
racin del ello.

Naturaleza de la represin
Al poner el acento sobre la heterogeneidad fundam ental de
los rdenes sincrnico y diacrnico, mencionamos a la rep re
sin. El mecanismo de la represin no obedece a ninguna otra
cosa que a la disparidad fundam ental de esas dos estru ctu ras

y su imposibilidad de coexistir en una sola expresin. El

habla es de concatenacin, obedece a un orden lgico, tem po
ral. As pues, las relaciones topolgicas inconscientes, las de
lalengua, no podran decirse m s que en los cortes de la
cadena. Dice N athalie C harraud:
La represin no es por lo tanto de orden cuantitativo ni
cualitativo sino de estructura: los significantes tienen un
nivel de organizacin propia, el cual constituye el inconscien
te que no puede transcribirse tal cual en el lenguaje.3
Todos los ejemplos que cit ponen en evidencia el trabajo
de represin perm anente que el sujeto debe llevar a cabo p ara
m antener su presencia en el discurso y hacer escuchar su
palabra. Puesto que para ello debe resp etar las leyes que
rigen el cdigo, la lgica, un sentido supuesto comunicable,
y dejar correr el discurso latente,4evitando que se m anifies
te demasiado.
En la poca del Sem inario sobre L as psicosis, Lacan llam a
discurso latente al que no es un discurso en sentido estricto,
sino m s bien las asociaciones inconscientes que acom paan
al discurso m anifiesto, y que el sujeto psictico puede cap tar
como provenientes del exterior.
U na joven psictica, Florence, que sufre de autom atism o
m ental, me dice:
Escucho a los otros que repiten y se burlan de lo que pienso,
ya no me atrevo a pensar, he perdido mi libertad. Escucho
voces que me aconsejan bien o mal, estoy segura de que esas
voces no provienen de m... la gente dice en su conversacin
frases que corresponden justamente a lo que pienso en ese
momento, me contradicen, tienen opiniones diferentes.
La diferencia fundam ental de las estru ctu ras del conscien
te y el inconsciente implica por lo tan to el fenmeno de la
represin, la b arra de la 5correspondiente a la separacin de
esos dos rdenes; lo que existe en montn en lo cardinal slo
puede decirse en lo ordinal. El corte entre los dos es el lugar

donde la verdad del sujeto se oculta y a la vez se revela en

unas alternancias de develam iento fulgurante y cierre. L a
can lo subraya:
Es en las dimensiones de una sincrona donde se debe situar
el inconsciente [...] en el nivel del sujeto de la enunciacin en
cuanto que, segn las frases, segn los modos, se pierde tanto
como se reencuentra y que, en una inteijeccin, en un
imperativo, en una invocacin, incluso en un desfallecimien
to, es siempre l quien les plantea su enigma [,..].6
Si bien hay lugar para distinguir una represin p rim aria
y una represin secundaria, el proceso en s sigue siendo el
mismo. En su curso del Io de diciembre de 1982, J.-A. M iller
deca que
la represin originaria no es otra cosa que esta sustitucin
significante primera a la que el sujeto no vuelve sino para
vehiculizarla bajo los significantes. [...] Si la represin origi
naria como tal es, por definicin, inaccesible, el fantasma
fundamentales accesible. [...] El fantasma fundamental es el
que responde a la represin originaria.
La represin secundaria es m s fcil de aprehender.
Hemos dado num erosos ejemplos de ella. Cuando analiza el
olvido del nom bre Signorelli, F reud se rem onta en sus
asociaciones h a sta el nudo significante reprimido: el signor,
el Herr, la m uerte desaparecida.
Freud, al introducir la funcin de la denegacin, nos indica
su naturaleza. El trm ino A ufhebung que significa a la vez
negar, suprim ir y conservar,6 es evocador de este m ecanis
mo. M ediante la denegacin, el sujeto reconoce el contenido
de un saber inconsciente que niega; p resen tar lo que se es
en el modo del no serlo consiste claram ente en revelar un
saber inconsciente que no podra confesarse so pena de
tra sto rn a r la coherencia del yo.
El an alista siem pre se sorprende al ver h a sta qu punto el
sujeto puede perm anecer ignorante de las groseras astucias

del inconsciente. Incluso los viejos analizantes que ya no

se la creen conservan una ingenuidad conmovedora en su
denegacin. La seora X, que se queja sin cesar de las a te n
ciones que su m arido dirige a su hija adolescente, puede decir
sin pestaear: No es que est celosa de Virginie, pero...
El psictico est atrapado en la contradiccin m ism a. Es a
la vez esto y no esto. P a ra salir de ella, acusa al otro de
enviarle malos pensam ientos. Al h ab lar de sus voces, Florence dice: Tienen opiniones diferentes.

La mtfora y el sujeto
La represin no puede ser distinguida del retorno de lo
reprimido por el que aquello de lo que el sujeto no puede
hablar lo grita por todos los poros de su ser.7
Desde el principio de su enseanza, Lacan v a a hacer de
la m etfora y la m etonim ia los equivalentes de la condensa
cin y el desplazam iento, mecanismos que F reud descubri
en el sueo. Pero lo que Lacan dice en ese momento no agota
la cuestin que retom am os hoy a la luz de los datos topolgicos.
La m etfora perm ite cap tar lo que puede ser la b a rre ra de
la represin, y de qu natu raleza es el borde que participa
de las dos estructuras. La m anera en que se realiza el p asa
je de u n a a otra, esta especie de juego de escamoteo es casi
imposible p ara el psictico, en quien algunos dominios se
m antienen prohibidos a la m etfora. En Sylvie, es todo lo que
se refiere al cuerpo; en los psicticos adultos, es el imposible
falo. La representacin topolgica de la m etfora perm ite
cap tar cul es la dificultad p articu lar con que tropieza el
psictico cuando se enfrenta con esas figuras retricas.
Russell Grigg, en un artculo reciente a propsito de
Jakobson y Lacan - Sobre la m etfora y la m etonim ia, 8
dem uestra qu difcil es d a r u n a definicin exhaustiva de

estos tropos, a los que cada autor considera segn 1 aistsmn

lingstico al que se reere. P a ra nosotros, la distincin
fundada que hacemos entre las fam ilias asociativas y la
cadena del discurso aclara el m ecanism o de esas figuras
donde algo de la sincrona inconsciente se dice en la diacrona
del habla.
Lacan escribe:
La chispa creadora de la metfora no brota de la puesta en
presencia de dos imgenes, es decir de dos significantes
igualmente actualizados. Brota entre dos significantes de los
cuales uno sustituy al otro ocupando su lugar en la cadena
significante, mantenindose el oculto presente en su co
nexin (metonmica) con el resto de la cadena.9
E n la produccin de la m etfora, es im portante su b ray ar
la conexin m etonm ica, que im plica que la sustitucin se
hace en prim er lugar en el interior de u n a vecindad y que en
seguida otro significante ocupa el lu g ar del que tiene una
relacin con el resto de la frase. N athalie C h arrau d lo
com enta as:
Mientras que la metonimia adhiere a la estructura de vecin
dad, la metfora la complica. La metfora brota de la confron
tacin de dos metonimias: la que existe entre la palabra
excluida y el resto de la frase (metonimia reprimida) y la que
es creada por la frase misma [..J.
La autora rep resen ta de esta form a esas figuras:

metonimia

metfora

frase

Tomando el ejemplo de No lloris m s, triste s fontanas,

Russell Grigg escribe (op. cit.):
Es remitiendo o aplicndose al significante latente ms bien
que al manifiesto que ha ocupado su lugar (metonimia) como
los significantes vinculados por contigidad engendran la
metfora [...] Aqu los elementos no metafricos remiten al
trmino latente ojos y no al manifiesto fontanas, mien
tras que el efecto metafrico es producido por la manera
completamente particular en que los trminos latente y
manifiesto son evocados simultneamente.
Yo agregara: en el enunciado mismo de la frase, y en
especial a causa de la n atu raleza del verbo llorar.
R. Grigg subraya que las m etforas no se apoyan sistem
ticam ente sobre una sim ilitud en tre los trm inos: algunas
dependen m s de u n a colisin que de u n a colusin de
im genes. (Ya sabemos qu asociaciones extravagantes
reinan en las fam ilias asociativas!)
Si conservamos en la mem oria la doble sustitucin que se
produce en el discurso metafrico, podremos m edir la dificul
tad del psictico para inscribirse en l. Pues esta doble
sustitucin - la prim era en el interior de la fam ilia asociativa,
la segunda en relacin con la concatenacin significanteimplica que la separacin de los significantes se h a llevado a
cabo, pero que subsisten vnculos en el interior de las familias
asociativas cuyo contenido es compartido supuestam ente
con los usuarios de la m ism a lengua (ciertas m etforas
surrealistas, por ejemplo, pueden m antenerse absolutam en
te herm ticas a sujetos no psicticos, incluso m uy cultos). As
pues, necesidad de tractos fijos pero no inm utables en tre los
significantes: la fam ilia se m antiene abierta y h a sta puede
in teg rar a otros miembros.
E sta prim era sustitucin se in jerta sobre la linealidad de
la cadena significante a fin de producir sentido en el sinsen
tido, operacin que pone enjuego el discurso manifiesto.
E stas operaciones de sustitucin im plican que el sujeto ha

adquirido una gran libertad de m anipulacin de los signifi

cantes, que pasan as de uno a otro lado de la b a rre ra de la
represin, lugar de separacin de los dos rdenes del lengua
je. A p a rtir de ello, el sinsentido que caracteriza a las
asociaciones inconscientes va a venir a revelar al sujeto su
verdad en el corte mismo que lo funda.
Lo que descubre esta estructura de la cadena significante es
la posibilidad que, justamente en la medida en que la lengua
me es comn con otros sujetos, tengo [...] de servirme de ella
para significar una cosa completamente distinta a lo que dice
(Lacan).
Los m ltiples sentidos que, gracias a las figuras de estilo,
se dicen sin decirse al decirse, confortan al sujeto en su
divisin m ism a y son p a ra l un recurso perm anente. Aqu
llas implican que la represin ha funcionado, que la c a stra
cin simblica est cumplida, a saber que no todo puede
decirse, que la P alabra puede m entir, es decir postularse
como V erdad.10
Ahora bien, en el psictico la divisin estru ctu ral que
m antiene separados los dos rdenes no pudo llevarse a cabo,
el proceso prim ario es invasor y se ver que el sinsentido es
la locura m ism a, dado que este sinsentido no puede m an te
nerse fuera del discurso, en la reserva inconsciente, tiende
a m anifestarse de m anera perm anente, a p a ra sita r el habla,
lo que justifica que haya podido decirse del psictico que
presenta un inconsciente a cielo abierto.

De qu manera la metfora
incumbe al sujeto?
Ior su forma m ism a, el h ab la rem ite por lo tanto sin cesar a
un m aterial reprim ido, que el propio sujeto percibe confusa

m ente o ignora, que el interlocutor escucha o no escucha y

que el psicoanalista tom a en cuenta en la transferencia.
E sta dimensin sincrnica del habla, que corre por detrs
del discurso manifiesto, incumbe al sujeto por diversos
motivos. E ste est implicado en ella de m anera diferente
segn el lugar que ocupe en la produccin de esas figuras.
E l sujeto se devela en ella sin saberlo: es el caso de los
lapsus, olvidos, tropiezos del habla, neologismos, etctera.
Estos pueden ser fuentes de m olestia para el sujeto cuando
son demasiado reveladores de un pensam iento o un deseo
que quiere callar. E n nuestros das, el lapsus ra ra vez es
inocente y no pasa inadvertido: hay quienes no vacilan en
fundarse en la c u ltu ra psicoanaltica am biente p ara perm i
tirse una interpretacin salvaje.
El sujeto puede procurar traducir ese doble lenguaje: hay
entonces intencionalidad m anifiesta. M ediante su progreso
a travs de u n a lengua voluntariam ente subvertida, in ten ta
comunicar al otro lo que lo horada desde su mundo interior,
a la vez extrao y fam iliar.

De la poesa a las palabras-valijas

La poesa es violencia hecha al lenguaje. P a ra Jakobson,
constituye la organizacin m ism a de esta violencia. En la
ptica que nos in te re sa , diram os que el sinsentido o
la am bigedad organizada del lenguaje potico es intento de
transcripcin de la e stru ctu ra topolgica del inconsciente en
la cadena del discurso. La m etfora potica es a la vez
transgresin y p u esta en evidencia de las leyes del habla,
participa de los dos sistem as. Haciendo alusin a Saussure,
que hacia el final de su vida se haba interesado en los
anagram as poticos, Jakobson escribe:
El anagrama potico franquea las dos leyes fundamentales
del habla humana proclamadas por Saussure, la del vnculo

codificado entre el significante y el significado y la de la

linealidad de los significantes.11
La "puesta en sordina de todo sentido dado lo lleva al
infinito del sentido, la emancipacin del sentido conduce a la
extensin m xim a de la significacin.
La expresin potica, "ese sacrificio del que las palabras
son vctimas", segn Georges B ataille, es una corrupcin
voluntaria del lenguaje. P ara producirse y ser entendida,
implica que se conocen las leyes que rigen el discurso y el
sentido de las palabras en su trivialidad, condicin absoluta
de la transgresin y la em ergencia de un sentido nuevo,
Lacan, en el libro 3 del Seminario, m ultiplica las variaciones
alrededor de la expresin la paz del atardecer". D estaca los
diferentes im pactos que puede te n er sobre un sujeto y las
asociaciones que sugiere, y aade:
Pasa algo diferente si somos nosotros quienes hemos llamado
a esa paz del atardecer, si hemos preparado esta formulacin
antes de exponerla o si sorprende, si nos interrumpe, apaci
guando el movimiento de las agitaciones que nos habitan.12
E stas m etforas jalonan n u estra vida ntim a, no siem pre
sabemos de dnde vienen, las retom am os como en eco,
cuando el poeta las crea. El psictico desconfa de ellas cuan
do tocan a su ser: p a ra l, sinsentido y sentido e st n dem a
siado entrem ezclados para que un encuentro ta l pueda ser
portador de un sentido nuevo.
La poesa, como toda m anifestacin del arte, puede perm a
necer como le tra m uerta.
P a ra ser sensible a ella, el sujeto debe ten er capacidades
de rem isin a un m aterial inconsciente rico y relativam ente
abierto; la b a rre ra de la censura debe ser flexible, y las
fam ilias asociativas e sta r bien provistas. Pero la tra n sg re
sin es fuente de placer cuando el sujeto h a adquirido un
buen dominio de la lengua y cuando p ara l las palabras
siguen estando cargadas de todos los afectos de los que
nacieron (inclusin del objeto a). Puede entonces ju g a r con

ellas, gozarlas sin riesgo, lo que le est prohibido al psictico.

El mismo tipo de salto de la b a rre ra de la represin se
encuentra en la produccin del chiste, voluntad de acerca
m iento al otro en un placer compartido, ser entendido m s
all de lo que digo puesto que lo que digo verdaderam ente no
puede hacerse entender.13An es preciso, p ara ser entendi
do, form ar parte de la parroquia.
Los aristocuadros, es deporm idable! La prctica del
neologismo, del juego de palabras y de la palabra-valija se
convirti en un fenmeno de sociedad. Recurriendo a la
duplicidad del significante, el slogan publicitario acenta su
impacto. Dubo... Dubon... D ubonnet haba despertado
sorpresa, a p a rtir de entonces estam os acostum brados a los
juegos de palabras y enigm as que p lan tean los anuncios
publicitarios, los ttulos de Liberation o los del Canard
enchain. Concisos, rpidos, dicen mucho en pocas palabras
y poco tiempo, hacen sonrer, causan placer: no est dispues
to el lector a creer que podra haberlos inventado, dado que
los entiende?

Hay represin en la psicosis?

S y no.
S, el proceso de represin est en accin en el psictico que
es, l tam bin, u n a 8. Cmo podra ser de otra forma p ara
alguien que vive, h ab ita y se comunica m al que bien con sus
sem ejantes? Tam bin l h a hecho un trabajo de aprendizaje
de la lengua, para adquirir a veces un dominio indiscutible
de la misma: tanto las Memorias del Presidente Schreber
como los escritos de muchos autores a los cuales hemos hecho
referencia (A. A rtaud, U. Zrn, etc.) lo atestiguan.
No, pues ese trabajo sufre fracasos, ru p tu ra s fundam en
tales que precisam ente ponen en dificultades toda la cons
truccin del sujeto. Hay agrupam ientos enteros de signifi

cantes que no pueden plegarse al orden del discurso, no

pudieron ser ni liberados (separacin de los significantes) ni
metabolizados. Estos significantes no entraron en el ciclo que
Lacan llam a la simbolizacin. Van a perm anecer como una
herida abierta en el corazn del ser del sujeto y a poner en
juego su existencia misma. Se m antienen agrupados segn
procedimientos a b erran tes (que intentarem os precisar), que
prohben su norm al puesta en circulacin y form an el ncleo
de inercia dialctica14 del que habla Lacan en el libro 3 del
Seminario.
Estos significantes forcluidos gravitan en torno a lo que
constituye el fundam ento del ser, a saber su cuerpo, sus
orgenes, la vida, la m uerte, el sexo. Si esa falta de inscripcin
es estructural, debemos encontrarla tanto en el autism o
infantil como en la psicosis adulta, con esta diferencia: que,
en el adulto, el delirio viene en ocasiones a cam uflar ese vaco
existencial. El mismo enfoque debera en consecuencia apor
ta r luz tanto a la psicosis de Sylvie como a la de C hristian,
m atem tico de renom bre cuyo caso ya he mencionado.
Cmo es que el proceso de corte, por lo tanto de represin,
puede ser inexistente en la psicosis, haciendo de esos pacien
tes unos m rtires del inconsciente?15
P ara com prender esa ausencia, nos referirem os al con
cepto de alienacin, que completaremos m ediante un enfo
que lingstico.
El recin nacido llega a un m undo lleno de ruidos pero,
entre ellos, est el de las palabras: hablan a su alrededor,
hablan de todo, hablan de l, le hablan. Y entre esos vocablos
que le llegan en desorden, poco a poco va a identificar aso
ciaciones de palabras, repeticiones, y lo que las acom paa
habitualm ente: sonrisas, acunam iento, contacto, dolor, etc
tera. Todo se registra y deber ser descifrado m ediante un
trabajo de reagrupam iento y recorte de los significantes, de
conexiones y desconexiones sucesivas, de nuevas asociacio
nes, h a sta que em eija un sentido. Ese trabajo implica u na
eleccin, el vel de la alienacin que Lacan represen ta as (Le
Sm inaire, libro XI, pg. 192):

Esto es lo que dice de ello en Posicin del inconsciente:16

la alienacin es cosa del sujeto. En un campo de objetos, no
es concebible ninguna relacin que engendre alienacin
salvo la del significante. [...] Un sujeto no se impone en ste
sino porque hay en el mundo significantes que no quieren
decir nada y que deben descifrarse. [...] La alienacin reside
en la divisin del sujeto al que acabamos de designar en su
causa. [...] Esta estructura es la de un vel [...] es preciso [...]
derivarlo de lo que se denomina, en la lgica llamada mate
mtica, una reunin [...].
E n el Libro XI del Sem inario precisa lo que im plica esa
eleccin: El sentido slo subsiste am putado de esa p arte de
sinsentido que es, hablando propiam ente, lo que constituye,
en la realizacin del sujeto, el inconsciente.17 Refiere esa
eleccin del significante al concepto freudiano de Vorste
llungsreprasentanz:
Podemos localizar este Vorstellungsreprasentanz en nuestro
esquema de los mecanismos originales de la alienacin, en el
primer acoplamiento significante que nos permite concebir
que el sujeto aparece en primer lugar en el Otro, en tanto que
el primer significante, el significante imario, surge en el
campo del Otro y representa al sujeto para otro significante,
otro significante que tiene por efecto la aphanisis del sujeto.

De donde divisin del sujeto: cuando ste aparece en alguna

parte como sentido, en otra se manifiesta como fading, como
desaparicin [...] El Vorstellungsreprasentanz es el signifi
cante binario.18
P ara que haya represin, es preciso por lo tanto que haya
conexin entre Sj y S2. Comprobamos en Sylvie la represin
del significante en el nexo Padre-verde. E sta conexin v a a
m antenerse fija pero no inm utable, puesto que si la represin
sobrevino en el significante verde asociado al padre, ese
significante queda libre y va a poder ser utilizado en el
lenguaje del nio. No obstante, ese S2de la conexin reprim i
da va a a tra e r a l (punto de atraccin) o tras asociaciones y
a m antenerse activo en el ello y el inconsciente.
A propsito del Vorstellungsreprasentanz, Lacan agrega:
Ese significante viene a constituir el punto central de la
Urverdr&ngung, de lo que, al pasar al inconsciente, ser,
como Freud lo indica en su teora, el punto eAnziehung, el
punto de atraccin, por el que sern posibles todas las otras
represiones, todos los otros pasajes similares al lugar de la
Unterdrckt, de lo que ha pasado por debajo como signifi
cante.19
En el caso de Sophie, el corte significante, en su aspecto de
sinsentido, no implica en absoluto alguna petrificacin del
sujeto, no es m s que una piedrita en el camino identificatorio que el nio recorre en la configuracin edpica. El verde
puede quedar en el inconsciente como un atributo del padre,
no por ello ste tiene menos su lugar en el orden del deseo y
la ley. Pero no ocurre lo mismo p ara Sylvie con su padresolapas.
En la psicosis, esta alienacin, en cuanto eleccin a hacer
p ara que el significante se estabilice en el orden del discurso
y por otra p arte se borre (sentido y sinsentido), no se produce.
O bien hay detencin sobre u n a conexin alrededor de un
sinsentido prim itivo que norm alm ente pasa por debajo; se
ven as significantes que se quedan agrupados, pegados

podra decirse, en el desorden de u n a prim era registracin

constituida por ejemplo en torno a un trau m a, una gran
emocin o un objeto sobreinvestido. O bien, a la inversa de
esta pseudoeleccin exclusiva, la ausencia de eleccin (au
sencia de vel alienante) provoca un deslizam iento indefinido
de los significantes. A s pues, puede haber en la psicosis
demasiado o dem asiado poco tracto entre los significantes.
E n el fenmeno de la holofrase, la prim era pareja de
significantes [S.-S,] se solidifica [...j E sta solidez, e sta tom a
en su totalidad de la cadena significante prim itiva, es lo que
prohbe la ap ertu ra dialctica,20 el efecto de aphanisis -d e
eclipse del sujeto, dice tam bin L acan - no puede producir
se dado que el significante no est libre en su conexin con el
otro (no hay represin).

El bloqueo significante
Est la forma que asume la significacin cuando ya no remite
a nada. Es la frmula que se repite, que se reitera, que se
machaca con una insistencia estereotipada. Es lo que pode
mos llamar, en oposicin a la palabra, el estribillo.21
Hemos visto el ejemplo tpico de ello con los significantes
delan tal y solapas de Sylvie. La m adre-delantal y el
padre-solapas no se am plan m s que a m ujer-delantal,
hom bre-solapas. El significante, repetido incansablem en
te en cualquier circunstancia, parece desem pear el mismo
papel que el objeto cortante que el nio ap rieta en sus m anos,
o que los gestos estereotipados que Sylvie ejecuta con los
dedos; colma un vaco insoportable, la ausencia de s mismo
que el psictico no puede tolerar cuando se enfrenta al mundo
o a la dem anda del Otro. A ntes que afrontar la an g u stia de
vivir, el nio a u tista se abandona com pletam ente a ese vaco
existencial.

Hemos sealado en una secuencia del anlisis de Sylvie el

momento de fijacin del significante delantal; ste se
agrup, en el origen, con otros significantes que lo fechan:
nalgas beb, galera, m sica, silln. Ese agrupam iento se hace alrededor del personaje m aterno no evocado por la
nia. E sta fam ilia asociativa se constituye, advirtm oslo,
por contigidad de percepcin. Si el nio asoci bien las
palabras con las cosas, en ese momento o con posterioridad,
las palabras quedaron inseparables de un recuerdo que las
fija para siem pre p ara re p re se n ta r al sujeto. Sylvie est
enteram ente absorbida por la repeticin del significante
delantal que, apartado de su contexto, se convierte en el
signo de su existencia corporal, y luego de la existencia de las
m ujeres en general. Pero no hay ningn escape simblico que
d a ese delantal el poder evocador de una escena de reen
cuentros con la m adre, por ejemplo. Es lo opuesto del fort-da.
Cuando Sylvie ve a su padre ex traer los restos de la
placenta de la vaca, la angustia de su cuerpo abierto sin
lm ites se reaviva. Todo su saber sobre el cuerpo, los
orificios, la sexualidad, vuelve a aflorar de una m an era
interrogativa. Encontram os all el desorden de las conexio
nes inconscientes en las fam ilias asociativas: m an, m anger
[comer], m am an [mam], lavem ent [enema], accouchemen
[parto]. Las m ujeres-delantal y los hom bres-solapas ya no
son garan tes de ningn orden, cualquiera sea. La violacin
del orificio que ella cree anal la rem ite a los otros tra u m a tis
mos: violacin de la boca (comer Sylvie) y del ano (el enem a
infligido por el mdico).
El objeto, que no pudo borrarse de lo real, se m antiene
indefectiblem ente adherido a un significante, significante
imposible de m ovilizar y por lo tan to de reprim ir. Esos
complejos inmviles son el equivalente de la m uerte del
sujeto.
En la cura, todo intento de interpretacin, es decir de
introduccin de un nuevo sentido que abra el complejo
inmvil, es absolutam ente in til. La nia se aferra al delan
ta l o a las solapas como a un salvavidas. Slo m uy pro

gresivam ente, gracias al trabajo en la transferencia, ver a

esos significantes desaparecer, reaparecer en la circulacin
y por lo tanto volver a ser dialectizables. El objeto volvi a ser
un objeto corriente y el significante, trivial.
Puede hablarse en ese momento de represin? Tal vez,
dado que no reaparecern en esta coyuntura y cuando Sylvie
em prenda una formacin profesional en el oficio de la moda
quiz podamos descubrir all un retorno de lo reprimido.
Esos significantes-estribillos no son en absoluto u n a con
densacin, a la m anera de los significantes clave que se
encuentran en los sueos, en la encrucijada de varias fam i
lias asociativas (cf. el sueo freudiano de la monografa
botnica). El delantal o las solapas no rem iten a nad a m s
que s mismos.
Tampoco son metafricos. As como se h ab la de mujernia, de mujer-flor, la m ujer-delantal podra m uy bien
rep resen tar el papel de m etfora. Pero eso supondra que los
significantes delantal y m ujer estn separados, y por lo tan to
son integrables en u n a infinidad de cadenas. Dado que si un
vnculo metafrico puede deshacerse tal como se hace, aqu
ello no es posible. Los significantes m ujer y hom bre quedan
ligados a la diferenciacin de la envoltura vestim enta. Esta
mos a aos luz del complejo de castracin!
Por lo dems, es asombroso leer, d la plum a de num erosos
autores, que el lenguaje del esquizofrnico es esencialm ente
metafrico. Se tr a ta de u n contrasentido. Asimismo, me
parece que el trm ino simblico utilizado p a ra calificar las
producciones esquizofrnicas debe ser m atizado: se tr a ta de
una simblica, pero en ningn caso del orden simblico en el
sentido de Lacan.
El vnculo metonmico tampoco es evidente. El d elan tal no
representa a la m adre ni a la m ujer, en el sentido de una
sustitucin significante. U na nia puede ju g a r a que es la
m am o u n a seora ponindose los zapatos o el delantal de
su m adre; son sos juegos identificatorios en los que un objeto
tomado en el cuerpo del Otro viene a d a r sentido. Por lo
dem s, la nia emplea, en la frase que propone el juego, el

potencial de suposicin: Yo sera la m am . E n ese caso, el

vnculo entre el objeto delantal y los dos significantes delan
ta l y m ujer no sera ni exclusivo ni inm vil, podra sostener
u n fantasm a y cobrar m s o menos im portancia en la vida del
sujeto, sin poner enjuego, de todas m aneras, su identidad.
La psicosis del adulto no est exenta del mecanismo de
contraccin significante. As C hristian (el m atem tico), en
los momentos de despersonalizacin intensa, se procura
puntos de referencia. Puede entonces sum ergirse en la
investigacin m atem tica, pero en el hospital, donde se
senta zozobrar, ya no te n a ese recurso; se converta en el
que lea Le M onde y fum aba cigarros H abanos, lo que
trad uca de esta forma: E ra ese personaje, el seor M ond
banos. Su nom bre estaba grillado, deca, su sentim iento
de existencia no descansaba entonces m s que sobre esta
nueva alianza significante que repeta incansablem ente,
h a sta encontrar u n a energa nueva p ara construir un delirio.

Eco y memoria
El nio puede restablecer el discurso del Otro en su in teg ri
dad sin cam biarle nada, del simple sintagm a a monlogos
enteros. Es difcil saber qu comprendi de l. A m enudo
son los im perativos del otro y los com entarios sobre l mismo
los que repite, haciendo as revelaciones a veces asom brosas
sobre su medio fam iliar.
Sylvie, en sus momentos regresivos, e ra su m adre diri
gindose a ella: la m ism a voz, las m ism as palabras. Cuando
regurgita as las conversaciones del adulto, el nio puede, en
un prim er momento, parecer notablem ente inteligente.
E stas observaciones nos sugieren dos advertencias.
La palabra es intencin de comunicacin, im plica un
trabajo sobre la lengua, es decir una profunda implicacin del
sujeto, en la eleccin permanente que tiene que efectuar en tre

los significantes p ara hacerlos e n tra r en el orden lineal del

discurso. Pero este orden es tam bin el del pensam iento, que
es un querer decir y debe, p a ra hacerse entender, abandonar
las asociaciones inconscientes que lo doblan (represin per
m anente). En el discurso psictico, al no realizarse ese
trabajo de eleccin, el sujeto puede retom ar por su cuenta, sin
participacin personal, el m ensaje del otro: no hay mensaje
invertido.
Mi otra advertencia va en el mismo sentido. Se refiere a la
natu raleza especfica de la memoria en el psictico. Al releer
el texto de Freud (carta n 52 a Fliess) y el comentario que del
mismo hace Lacan en el Libro III del Sem inario,22 puede
ponderarse h a sta qu punto la m em oria est ligada a la
organizacin inconsciente de los significantes y al principio
del placer.
El recin nacido y luego el nio hacen esta seleccin en
todas las circunstancias de la vida, a fin de no ser sumergidos
en la m asa de las percepciones que em anan del exterior o del
interior de s mismos, o en el flujo de los discursos que los
atraviesan. Este fenmeno se parece al proceso de acostumbram iento puesto en evidencia por los neurlogos. El acostum bram iento es la adaptacin gradual a una estimulacin.
E n las clulas nerviosas se indica por un cese o u n a reduccin
de la produccin de influjos nerviosos. E ste proceso implica
que el sistem a nervioso tiene un papel activo, inhibidor,
sobre la difusin de las excitaciones. Al cabo de cierto tiempo,
el beb ya no reaccionar ante la repeticin del mismo
estm ulo visual, auditivo o de otra clase. Parece que, desde
el momento en que lo reconoce, su sistem a nervioso lo
neutraliza. Esto es muy sem ejante al concepto de paraexcitacin de Freud.
Es m ediante esta seleccin perm anente como se construye
la historia del sujeto. Siempre resu lta sorprendente escuchar
a los propios hijos re la ta r sus recuerdos de infancia. D etalles
percibidos como sin im portancia por el adulto pueden cobrar
un relieve considerable en la m em oria de aqullos y, a la
inversa, verdaderos dram as vividos por sus allegados no

dejan en apariencia ninguna huella. En los relatos de recuer

dos de infancia, el lugar central es ocupado por el afecto,
alrededor del objeto vienen a fijarse los significantes y
conjuntam ente construyen la m em oria del sujeto.
Si bien parece que todo est registrado, pocos elem entos
van a ser susceptibles de form ar la tra m a de los recuerdos,
y menos an de resu rg ir por un levantam iento de la rep re
sin en el anlisis.
El olvido de los recuerdos de infancia es cosa trivial. Es por
eso que el retorno de ciertos recuerdos extrem adam ente
precoces en los nios psicticos (a los dos m eses en Sylvie)
parece ta n poco creble. Sin embargo, el hecho es se. E sta
resurgencia es, en m i opinin, la prueba de la existencia de
una m em oria integral que duerm e en el fondo de nuestro ser.
En el sujeto norm al, lo poco que em erge de esta memoria
en terrad a sufri las transform aciones y las represiones que
impone la vida; en el nio psictico, al contrario, las escenas
aparecen con u n a crudeza hiperrealista, como sobre u n clis
fotogrfico fijado p a ra siem pre. E sta prodigiosa m em oria de
los psicticos (M. M ahler) sigue siendo un fenmeno p e rtu r
bador. Transform acin y represin, sin duda, no desem pea
ron su papel de borrado de las huellas.
C iertas experiencias patolgicas ponen en evidencia el
hecho extraordinario que es n u estra m em oria inconsciente.
Ignoramos que llevamos en nosotros, inscriptas sin que lo
sepamos en nuestro espritu y n u estras clulas, todas nues
tra s experiencias vividas, todas las palabras escuchadas.
Bajo la hipnosis, por ejemplo, u n sujeto puede ponerse a
hablar u n a lengua desconocida. La investigacin podr
reconocer en ella la lengua en que le hablaba su nodriza en
la prim era infancia. M uchas experiencias llam adas parapsicolgicas no son m s que retornos velados de esta memo
ria perdida.
Fui testigo de un hecho sim ilar. En el transcu rso de un
psicodrama, un joven psictico cuyos orgenes m aternos eran
chinos dese, en u n a escena, rep resen tar el papel de su
m adre. Se puso entonces a hablar, con m ucha excitacin, una

lengua que se pareca mucho al chino, con sus ru p tu ra s de

tono y sus acentos ta n caractersticos. Sin embargo, deca no
te n e r m s que u n vago recuerdo de hab er escuchado a su
m adre expresarse en esta lengua, ta l vez cuando, siendo
pequeo, lo llevaba a v isita r a sus com patriotas a escondidas
del padre. Pensam os que esta m adre se diriga a su s nios de
pecho en su lengua m aterna. La reaparicin inopinada de ese
lenguaje que nuestro paciente deca ignorar ten a algo de
alucinante p ara nosotros, y l mismo se sinti m uy per
turbado.
El nio psictico parece incapaz de hacer u n a seleccin de
las informaciones que lo asaltan. E l trau m a, en todas sus
formas, parece la m ayora de las veces responsable de este
impedimento, pero son concebibles otras causas; el nio es
entonces como u n a m ateria pasiva que reg istra todo sin
discernim iento. De e sta ausencia de eleccin re su lta el caos,
el objeto se pone a re p re se n ta r solo su p a rte y se vuelve feroz,
y las palabras, por su lado, no aferrndose a nada, declam an
en el vaco.

El discurso desencadenado
A la inversa de las conexiones significantes inmviles, puede
haber desencadenam iento de los significantes, funciona*
m iento desbocado de las fam ilias asociativas, rem itiendo de
inm ediato un significante a u n a m ultitu d de otros. El siste*
m a topolgico funciona con prioridad, y nada llega a detener
esta deriva. Ya no hay puntos de alm ohadillado p ara
detener el deslizam iento indefinido de la significacin.23
Ese lenguaje descarnado puede volver a aflorar en la
psicosis bajo form as singulares. E n los momentos psicticos
agudos -accesos delirantes o estados confusionales, por
ejem plo-, el sujeto puede re stitu ir este tipo de registro antes
de que un delirio organizado llegue a aportarle alguna

coherencia. E stas m anifestaciones nos dan una idea de lo que

puede ser el flujo de lenguaje en el cual el sujeto infans est
inm erso antes de que se introduzca el orden del discurso y del
buen sentido.
Antao, en los asilos donde perm anecan la vida en tera,
los enferm os m entales, en su ociosidad, em borronaban tone
ladas de papel. D irigan esta correspondencia a personajes
de los cuales esperaban un auxilio -n o encontrando, por lo
dem s, ningn o casi ningn odo complaciente que los
escuchara-, al Procurador de la Repblica, al mdico jefe del
establecim iento, aveces a los amigos, raram en te a la fam ilia
(cf. las Cartas de Rodez de A. A rtaud o las Cartas de Cam ille
Claudel).
Algunos de esos escritos fueron recogidos y publicados con
el ttu lo de Ecrits B ruts.24 Se encuentra en ellos lo que
constituye la esencia m ism a del pensam iento y el lenguaje
psicticos. Las asociaciones topolgicas, que caracterizan al
orden inconsciente, form an aqu la tra m a desordenada del
discurso y le hacen perder toda continuidad lgica: desprop
sitos, desorganizacin de la frase, distorsin de las palabras,
repeticiones provocan en el interlocutor o el lector un sen ti
m iento de m alestar, de incomprensin, de cansancio y, a
veces, de rechazo. He aqu algunos extractos.
Carta dirigida al seor Presidente de la Repblica, Vincent
Auriol, en 1948, por Henri Bes, interno.* Et cet anden
PROFESSEUR DE MATHEMATIQUES, Point, Vincent,
(points vains, sans; poins, vain sans,: poings vains, sang;
poins, VINCENT AURIOL; POINT vint, sans part pris, en
1932, m annoncer la nouvelle de la mor de notre anden
PRESIDENT PAUL DOUMER, l'ayant apprise par radiophonie; Usessaud;) Et cet anden PROFESSEUR DE MATHEMATIQUES, POINT VINCENT, anden MA1RE de la
*Reproducimos en primer lugar el texto francs, repleto de juegos de
palabras, en especial por homofona; a continuacin, una traduccin
completamente provisional que intenta dar una lejana idea de cmo
suena el original (N. del T.).

commune de Chapaize, (et par CORPS m atteint; hep art,

corps mat, hein!; et parque or mat, hein! et parque or,
matin; aie pare, orme atteins; et par COR, matteint; haie par
corps, mats, hein; et part, corps mat, hein; pars, corps mats,
hein; et pare corps mats, hein; et par CORPS, MATE, HEIN!;
aie part, corps mat, hein; E T PARQUE, HORS MA TTEINT;
et pare, Cormatin.
[Y este ex PROFESOR DE MATEMATICAS, Punto, Vincent, (puntos ven, san; puos, van san,; puos van santo;
puos, VINCENT AURIOL; PUNTO viene, sin tomar parti
do, en 1932, a anunciarme la noticia de la muerte de nuestro
ex PRESIDENTE PAUL DOUMER, habindose enterado
por radiofona; Usessaud;)Y este ex PROFESOR DE MATE
MATICAS, PUNTO VINCENT, ex ALCALDE de la comuna
de Chapaize, (y parte del CUERPO me ataca; epa arte,
cuerpo mat, ac! y par te cuero, me ata; y parque, huero
ataca; y par CUERNO, me ataca; imparte cuerpo, mat, aca;
y parte, cuerpo mat, aca; inarte, cuerpo mata, aca; y paracuerpo mata, aca; y par CUERPO, MEATA, CA!; hay aparte,
cuerpo mat, aca; Y PARQUE, FUERO ME ATACA; y pare,
Cueromata.]
C arta dirigida al director de un establecim iento por Sa
muel D.:
Descriptest-Descripcin de mi mutismo.: Bola de papel apre
tada en las esquinas, manos, arrojada entravs de la habita
cin: Representa la Absolvanamuere. ... Me hace falta un
alojamiento oficial, ofitial pararaspirar, rasprirar; raspirlar,
rasprirlar como Realizador, Realizador, veractico, simple,
Weractico doble... Quiero estar solo, muy solo... Demando
Mando salir de este Piedraje, abandonarlo;... no quiero que
se lo perpete.... me opongo a que se me conduzca, que se me
encerradura de nuevo, en, dentro de un Hospicio; no quiero,
uno no est en sea casa. Y el tiempo fue espantamiento... No
quiero que me borren de la circulatoda, circulacin que todos,
todas, todo tienen derecho.
Registro de las palabras pronunciadas por Jacqueline
ante el mdico que la recibe (habla de su compaero):

El seor Beril me persigue en mis gustos porque tengo mojor

gusto que l que quiere siempre interceptar etctera que
ahora es de improviso que no puedo decir las cosas como on
que quince aos con el seor Beril o catorce eso no se abo
remunerar en una hora y en una hora y o no soy Nostradamus
dice pero su entonacin me cae en el corazn que yo soy como
t que no s responderte en seguida dice que hablas muy bajo
ahora y que ya no quieres hablar bien alto por qu kelanelestikosti postiramaisi polica secreta de los locos polica secreta
tambin constatar que los makalam de prokalamam prokalastarrokalarlemsbrokelelaisstormmakalaisto... ayer fue
verdaderamente la persecucin pero aqu con todo estamos
en lo de los locos que dice Jacqueline por qu hablas todo el
tiempo de otra cosa cuando te respondo y bien seor helo aqu
porque mi pregunta era la buena Cyrano de Bergerac.
E n estas producciones encontram os la incoherencia, la
huida de las ideas descripta por los psiquiatras, las conexio
nes homofnicas, la desarticulacin de los significantes en
favor de juegos de palabras que no lo son, las confusiones de
personas y palabras: quin habla?, a quin?, para decir
qu? El proceso psictico se m u estra aqu en una expresin
exacerbada, que tiende a desaparecer con el empleo de la
quim ioterapia.
E ste mismo tipo de intrusin del proceso prim ario puede
observarse en estado naciente, podra decirse, en el nio. Los
observadores pudieron registrarlo en jvenes psicticos en
las instituciones:25
L a educadora Yves, tienes las manos llenas de cola.
Y ves L a c o la , e l a lc o h o l... e l a m ig o q u e t e d e s e a e l m a l
( d iv is a a n t ia lc o h lic a e s c u c h a d a e n l a TV ).

C. (escuchando pronunciar el nombre Emilio) San Emi

lio, San Emilin, veinte millones es mucho?
V ro n iq u e Un huevo la coque [pasado por agua], a la
toca [toque]... tocado!
L a educadora (dirigindose a Yves) Sopla, Yves!
Y v es Sopla, soplaflor, coliflor. No me gustan las coliflores!
Y von (que tiene una rabieta) Tengo una crisis de clera,

una crisis petrolera y muy pronto todo el mundo va a ir en

carroza o a pie (alusin a la crisis petrolera).
No se tra ta , desde luego, de juegos de palabras que el nio
h a ra a sabiendas, sino de un habla p arasitad a por asociacio
nes en rueda libre que la hacen in epta p ara la comunicacin.

Un aprendizaje externo
E n contrapunto con ese lenguaje desbocado, retom arem os el
caso de C hristian, quien puede d elirar pero de igual modo
h ablar de su delirio, que puede m antenerse en u n difcil
equilibrio entre dos m undos, el de la locura y el otro, siem pre
listo a p asar de uno al otro, pero comentando los dos. T ran sita
as del sueo al fantasm a, del fantasm a al delirio y del delirio
al pasaje al acto.
Soport varias internaciones en un hospital psiquitrico
en el transcurso de episodios extrem adam ente agudos, y
sabe h a b lar mejor que nadie del dram a de la psicosis. El
retorno a s mismo que hace en tre las crisis, la distancia que
tom a con respecto a sus sntom as, se ven m uy facilitados por
el tratam iento neurolptico que tom el compromiso formal
de seguir regularm ente: le im puse esta condicin p ara em
prender con l el trabajo analtico.
En las sesiones habla de su delirio, de los momentos de
extrem o goce que este estado le procuraba y de los dolorosos
despertares que lo seguan: retom o a u n m undo in quietante
(contaminacin por la m irada, portadora de ondas m alfi
cas), pero sobre todo incapacidad de comunicarse. Su proble
m a es, en efecto, de comunicacin. No es la queja principal
que nos plantean todos los psicticos? Cmo comunicarse?
Qu quiere decir hablar? C hristian expresa este imposible
m ediante la frase siguiente: A prend a hablar, pero fue un
aprendizaje externo, lo que coincide con lo dicho por Lacan:

Si el neurtico h ab ita el lenguaje, el psictico e st habitado,

posedo por el lenguaje [...] la relacin de exterioridad del
sujeto con el significante es aobrecogedora.26
C hristian ataca ese problema con todos los recursos de su
saber m atem tico y su excepcional inteligencia. Dice:
Para comunicarme, debo comprender el sistema de pensa
miento de la gente, debo mirarme con ese sistema, pero ste
es sistemticamente minado por la mentalidad campesina,
su manera de hablar alusiva... yo consideraba como idiotas
los discursos usuales, no me daba cuenta de que es a travs
de ese discurso como la gente se comunica, las personas son
animales extraos.
Evoca all su dificultad para tom ar en cuenta el m s all
de la palabra, lo que se dice entre lneas. Oscila en tre dos
imposibles: ora el significante no rem ite m s que a s mismo,
ora rem ite a todos los dem s (topologa discreta, topologa
grosera)27. Lo expresa as:
En trn momento, cuando me hablaban de un gato [chat]
entenda CHA-CHA, ahora tengo la deformacin inversa, pro
curo saber quin es el gato, qu gato, por qu el gato.
Puede as detener su pensam iento sobre dos significantes,
ta l como M ondbanos, o in te rp re ta r h a sta el infinito ciertos
discursos.
Las interpretaciones m ltiples lo hunden en an g u stias de
despersonalizacin. En efecto, dnde est la verdad cuando
todas las verdades son posibles? Por ejemplo, luego de u n a
velada en la que es invitado por un cientfico que debe ju zg ar
su trabajo de investigacin, va a recordar y analizar todo lo
que dijo esa persona. Si le habl de los rascacielos de N ueva
York de los que se rom pan los cristales de los ltim os pisos,
quiso significarle que su trabajo era dem asiado ambicioso y
que por querer subir demasiado alto uno se arriesgaba a
rom perse la cara. Al hablarle de un instrum ento de m sica
que no sostena la nota, tam bin lo pona en guarda. Toda la
conversacin era as analizada como puram ente alusiva e

interp retad a en un sentido que poda parecer plausible. A

medida que C hristian m ultiplicaba las interpretaciones, yo
m ism a me preguntaba sobre lo bien fundado de sus observa
ciones: no haba advertido en ese hom bre alguna perpleji
dad que haca eco a sus propias dudas sobre la validez de su
trabajo?
Resultndole el sistem a de pensam iento de la gente im pe
netrable o demasiado rico de significaciones, C h ristian va a
in te n ta r descubrir sus leyes gracias a la lgica m atem tica.
Lo dice con m ucha claridad: Mi idea es la com prensin de la
circulacin de informacin y, hablando del lenguaje: H ay
dos m aneras de ver las cosas, o son fenmenos aleatorios o es
preciso atribuirles un sentido. Con las m atem ticas, est el
clculo de las probabilidades para hacer el nexo en tre las dos
cosas, se tra ta de descifrar el azar.
Va a consagrarse solo a sus investigaciones p a ra h allar el
objeto m atem tico que d cuenta del funcionam iento de]
pensam iento, gracias al clculo de las probabilidades y al es
tudio de los fenmenos cunticos. E ste objeto matem tico
debera responder tanto del discurso psictico como de]
usual, perturbadora coincidencia con lo que intentam os
hacer!
Me enfrent a un mundo que los objetos matemticos que
conoca no describan (alude aqu a su delirio mstico extre
madamente rico). Procuro fabricar un objeto que correspon
da a ese mundo. La experiencia de ese mundo me da la
certeza de que ese objeto existe; entre el logos y el cosmos hay
una relacin dialctica [...] Conceb un monstruo matemtico
que permitira mostrar que la razn es un proceso como
cualquier otro para dirigirse, el sistema de las Pitias no es
ms aberrante que un proceso racional. Era preciso un marco
en el que entraran esas cosas, las posibilidades semnticas
estn en la realidad objetiva [...].
De un lado las Pitias, del otro la razn: la coexistencia
dolorosa de los dos rdenes es patente en l. Preso en esa
contradiccin, prefiere la verdadera vida, la que tiene en su

delirio, pero sta implica el encierro. Llega el momento en

que ya no lo soporta. Hace entonces u n a dem anda de anlisis
para encontrar el remedio a su locura, con la esperanza de
que la grilla analtica sea m s eficaz que la grilla m ate
m tica para la comprensin.

El imposible anudamiento
No hemos desm enuzado el lenguaje de la psicosis sino
despus de una larga m archa que pormenoriz el nacim iento
del objeto. Ahora nos es preciso volver a l p ara in te n ta r
cap tar lo que, en el psictico, es un imposible anudam iento
de los dos. Puesto que el no ordenam iento del significante que
acabamos de m encionar no puede considerarse en s, es
funcin de la presencia m s o menos efectiva de esos objetos
que modelan el cuerpo ergeno.
De por s, el lenguaje no puede participar en el ordena
miento del mundo, le hace falta el Otro, el Otro del discurso,
desde luego, pero tam bin el Otro del deseo. Henos aqu en
el punto m s difcil de nu estra bsqueda, en el corazn de la
problem tica del sujeto, que se ubica en la articulacin de su
doble causacin.
En Posicin del inconsciente, Lacan define las dos
operaciones fundam entales [alienacin, separacin] en que
conviene form ular la causacin del sujeto. E n tre el sujeto y
el Otro, el inconsciente es corte en acto, dice, y este corte
comanda las dos operaciones.28
E sta operacin de alienacin significante con el vel al que
el psictico no vuelve, slo puede concebirse asociada a otra
operacin, la de la separacin del objeto donde se forma la
causacin del sujeto. Lacan la define as:
[...] estructura del borde en su funcin de lmite, pero
tambin en la torsin que motiva la intrusin del inconscien

te [...] Reconoceremos all lo que Freud llama Ichspaltung o

hendidura del sujeto, y captaremos por qu [...] la funda en
una hendidura no del sujeto sino del objeto (flico especial
mente).29
E sta operacin de separacin concierne por lo tan to al
objeto, la alienacin es cosa del significante, la separacin es
la prdida del objeto que Lacan, en este texto, presentifica
bajo la forma de la lam inilla.
Ese trmino de separacin no debe prestarse a confusin, no
se tra ta aqu de la separacin de los significantes en tre s
sobre la cual hemos insistido para analizar la operacin
de alienacin significante, sino de la separacin del objeto
que comentamos en la prim era p arte de este trabajo.
La com plem entariedad de esas operaciones se revela en el
punto de torsin que nos interroga: No es cuestin de que el
sujeto se lance a la alienacin si sta no se com plem enta con
la ganancia de ser que e n tra a la separacin, dice J.-A.
M iller el 9 de m arzo de 1983.
Qu ocurre con esta torsin para la cual la separacin
representa el retorno de la alienacin?30 Cmo puede el
sujeto reconocerse en o tra parte que en el significante cuando
el Otro del significante no hace m s que ocultar la presencia
del deseo?, se preguntaba J.-A. M iller en 1983.
Hemos visto al psictico bambolendose en la lengua,
oscilando de la perplejidad a la creencia absoluta, nunca
seguro de lo que enuncia, sin poder elegir en tre u n s y un no,
un ser o un no ser, lo que lo hace d u d ar de su palab ra y
de la del Otro, pero tam bin declararla p u ra verdad.
No puede atribuirse esta ausencia de tom a de lenguaje,
en el sentido de tom a de palabra, a un defecto d constitucin
del objeto? El punto de alm ohadillado no sera el peso m ismo
que el objeto asegura al ser, especie de identificacin prim era
que se constituye al mismo tiempo que se fijan los prim eros
significantes? Hemos mencionado, en los captulos preceden
tes, la fuerza de impregnacin del deseo del Otro sobre el
sujeto en formacin. Si ese deseo es exageradam ente perver

tido, por ausencia o por exceso de goce, por ejemplo, el proceso

de separacin del objeto es interrum pido y el trabajo de
metabolizacin de los significantes se detiene.
Cuando Sylvie es violada en su cavidad bucal y resp irato
ria, no hay separacin posible del objeto oral y el Come,
Sylvie! que atrav iesa sus odos no ser entendido en el
sentido que le da el discurso comn, sino comprendido como
un im perativo de autodevoracin.
El tono de clera que acom paa a esas palabras no puede
sino redoblar el horror del acto sdico. El significante come
queda entonces ligado exclusivam ente al acto de devoracin.
No hay aqu construccin posible de un fantasm a. P a ra ello,
h ab ra sido preciso que el objeto oral fuera apartado y
asociado a m ltiples combinaciones significantes surgidas
de la relacin con el Otro (tom ar la rica leche caliente, comer
la papilla preparada por m am ) como con otros tan to s
significantes susceptibles de constituir fam ilias asociativas
a p a rtir de las cuales el sujeto elaborara su fantasm a. E n
Sylvie, el objeto no est liberado, la angustia subsiste, no
puede form arse ninguna asociacin significante. Slo ser
exigida la repeticin del trau m a, en cuanto la m ism a repro
duce indefinidam ente el horror del encuentro con el Otro,
cuerpo a cuerpo que se convierte en goce obligado.
P a ra que se produzca el sujeto, es preciso por lo tan to que
haya habido elisin del objeto (real) segn las m odalidades
que le impone el deseo del O tro (cf. captulos III y IV). E sta
prdida va a efectuarse al mismo tiempo que la registracin
de los significantes que deben descifrarse. Se introducen
familias asociativas alrededor del objeto a, y es sobre estos
agrupam ientos de significantes que el nio va a hacer el
trabajo de sealam iento (conexin-desconexin) que condu
ce a la introduccin de las dos estru ctu ras de lenguaje:
estru ctu ra topolgica del inconsciente y estru ctu ra de conca
tenacin de la cadena del discurso, con la represin que esto
implica. En el fantasm a, esas operaciones h an sido llevadas
a cabo, el objeto est separado, fundido en la e stru ctu ra
sincrnica y en la cadena del discurso.

El fantasm a se enuncia, en efecto, bajo la forma de una

frase (cadena), por ejemplo Comen a un nio. En ella el
objeto no es real, el nio no es un bife; si lo comen, es porque
comer tiene m ltiples connotaciones significantes (familias
asociativas) ligadas al deseo del Otro.
El fantasm a realiza el anudam iento del objeto y el signi
ficante, im plica que el sujeto sea pasado por las dos operacio
nes de alienacin y separacin, que rem atan su divisin y
confortan su posicin de extim idad. El fantasm a realiza el
saber inconsciente, claveteado al cuerpo, que el sujeto desco
noce pero que asegura su identidad prim era: el sujeto puede
estar en l en todos los lugares, slo por ello ex-siste mejor.
Pero no hay nada de eso en la psicosis: conservando el
objeto u n a p a rte dem asiado grande de real, no puede d a r sus
cimientos al sujeto. N ada llega a poner lm ite al cuerpo y
n ad a detiene el devanar indefinido de los significantes. Si el
nio, desde que habla, transgrede sin vergenza las leyes del
lenguaje porque construy m uy tem pranam ente su otra
escena, garante de su estabilidad y su seguridad, el nio
psictico, abierto a todos los vientos, tem e el poder mortfero
de las palabras y las cosas. No posee la levedad del ser que
confiere el derecho a burlarse de las reglas del bien decir y del
buen sentido.

Figuras de la forclusin

Lo que acabamos de enunciar como imposible en el psictico

-im posible separacin de significantes en tre s, de donde el
acceso difcil a la m etfora, imposible borrado del objeto- nos
lleva n aturalm ente a la cuestin de la forclusin.
Cuando Lacan se interroga, siguiendo a Freud, sobre la
castracin y la represin en el Hombre de los Lobos, va a
traducir Verwerfung, ese no quiere saber nada en el sentido

de represin, por cercenam iento;31el trm ino de forclusin

es m s tardo. Y cuando dicta su Sem inario sobre las psicosis
no posee an el concepto del objeto a.
Lo que ra stre a, entonces, es la no integracin del sujeto
psictico al registro del significante, ese algo que falta en la
relacin con el significante en la prim era introduccin en los
significantes fundam entales.32 H abla de desposesin p ri
m itiva del significante33 y se interroga sobre la falta de un
significante que lleve al sujeto a volver a poner en causa el
conjunto de los significantes.
Es en el texto de los Escritos, De u n a cuestin prelim inar
a todo tratam ien to posible de la psicosis, donde parecer
ms evidente la cuestin del deseo. A p a rtir de ese momento,
si la forclusin concierne al significante, interesa al deseo.
He aqu u n a de las frmulas que Lacan propone en ese
texto:
La Verwerfung ser pues tenida por forclusin del significan
te. En el punto donde, ya veremos cmo, es llamado el
Nombre-del-Padre, puede por lo tanto responder en el Otro
un puro y simple agujero, el cual por la carencia del efecto
metafrico provocar un agujero correspondiente en el lugar
de la significacin flica.34
En la escritura de la m etfora, el Nom bre-del-Padre viene
a su stitu ir al deseo de la madre.
As, pues, el Nombre-del-Padre in teresa a la vez a la ley del
significante y a la ley del deseo:
Para ir ahora al principio de la forclusin (Verwerfung) del
Nombre-del-Padre, es preciso admitir que el Nombre-delPadre redobla en el lugar del Otro el significante mismo del
ternario simblico, en cuanto constituye la ley del signifi
cante.35
Otro del discurso, Otro del deseo. Ley del significante, ley
del deseo: estos dos aspectos de la ley signan la castracin
simblica.

El significante se nos resbala en tre los dedos y nunca lo

dice todo, la m adre est prohibida, el sujeto debe renunciar
a poseerla. En los dos casos, el corte libera al significante y
el objeto. La ley es respetada, ley que es por lo tan to a la vez
la del discurso y la del deseo. No es el Nombre-del-Padre el
doble corte en acto y el falo el significante privilegiado de
esta m arca donde la parte del logos se conjuga con el
advenim iento del deseo?36 E sta conjuncin de la que habla
Lacan es la esencia misma de la m etfora p atern a, que
anuda el logos, es decir el significante, al deseo del que el
objeto a es la causa.
La forclusin del Nombre-del-Padre es el defecto prim or
dial que hace que un sujeto no pueda acceder n i a la ley del
significante ni a la ley del deseo. La forclusin corresponde
a la vez al m antenim iento del sujeto en una posicin de objeto
librado al goce del Otro sin que la prohibicin del incesto
pueda ten er fuerza de ley, y a la detencin del trabajo
significante (doble inscripcin, represin) que es p ara l
detencin de m uerte. En esta configuracin no hay u na
referencia tercera ni surgim iento flico.
Al querer buscar dem asiado la forclusin de la m etfora
patern a por el lado de u n a realidad cualquiera del padre, se
corre el riesgo de extraviarse. E sta imposible integracin de
la ley no puede, en efecto, buscarse en el solo desfallecimiento
del elem ento tercero que b a rra el deseo m aterno. No obstan
te, quienes se interrogan sobre la forclusin de la m etfora
p atern a en la perspectiva lacaniana tienen a veces la tenden
cia a com prom eter esta interpretacin sim plista, olvidando
que Lacan habl m s adelante de los nom bres del padre.
E sta imposible castracin simblica que signa la psicosis
tiene repercusiones diferentes segn la edad en la que se
m anifiesta. En el sujeto infans, in te re sa r m s especfica
m ente al cuerpo. El psictico adulto puede h a b er salvado, sin
dem asiados estragos, la prim era estructuracin del cuerpo,
y asum ir m al que bien su imagen especular. La problem tica
psictica g ravitar entonces en torno a las cuestiones de la
vida, la m uerte, la identidad sexual, con la an g u stia que

puede d espertar la inscripcin en el linaje, por ejemplo el

acceso a la m aternidad o la paternidad.
He aqu algunos casos que ahora nos son fam iliares.
Schreber era el objeto a de un padre paranoico, h a sta
identificarse con u n a m ujer p a ra satisfacer a ese Padre-Dios
y encontrar as su propio goce. E sta posicin inconsciente,
que se m antuvo forcluida d u ra n te mucho tiempo, va a
aparecer cuando construya su delirio con elem entos extraidos de los significantes amos de ese padre. Lacan, en una
nota agregada en 1966 a su C uestin prelim inar [...],
recuerda la im portancia de la identificacin de Schreber con
el objeto a:
Lo que el anlisis descubre [...] es el ser mismo del hombre
que viene a tomar su lugar entre los desechos donde sus
primeros retozos encontraron su cortejo, por cuanto la ley de
la simbolizacin en la que debe comprometerse su deseo lo
atrapa en su red por la posicin de objeto parcial donde se
ofrece al venir al mundo, a un mundo en el que el deseo del
Otro hace la ley.37
Sylvie, a causa de un tra u m a del que no se repondr, no
podr ten er nunca un cuerpo viviente, con esa vida que va de
suyo, en la cual no se piensa. Su cuerpo seguir siendo a
im agen de sus m uecas Barbie, que cam bian de identidad al
cam biar de ropa.
P a ra C hristian, es la muerte la que est en cuestin, no la
verdadera m uerte, que para l no existe, sino una m uerte que
es angustia de la nada y que lo h ab ita desde la infancia:
El primer sentimiento extrao que tuve de nio fue el miedo
a la muerte, no conceba la muerte, era el miedo a la nada,
una angustia, la impresin de percibir mi propia nada.
Soaba con que iba a encontrar la vacuna de la inmortalidad,
una vacuna contra esa muerte, era un enfoque cientfico del
problema. No conceba lo que era la bsqueda de la dicha,
pero deba comprender por qu muero. Fue por eso que eleg
dedicarme a las matemticas. Era preciso que luchara contra
la muerte como Pasteur contra la rabia.

C hristian se convertir en un gran m atem tico para

vencer esta angustia psictica.
La m ism a falla, el mismo dram a se reencuentran en todos
estos pacientes. La fractu ra est donde se funda el ser, m s
o menos velada por estru ctu ras que la recubren y que
perm iten al sujeto vivir, a pesar de todo, en tre sus sem e
jantes.

Por qu, cmo, la psicosis?

Por qu esta detencin sbita de las operaciones de vida,
esta interrupcin b ru tal del proceso de simbolizacin en
ciertas zonas de m enor resistencia? Si hubiera u n a respuesta
a este porqu, no podra ser unvoca, tendra que tom ar en
cuenta los fenmenos psquicos y el funcionam iento del
sistem a nervioso central. Pero atengm onos, por el mpmento, a lo que nos m u estra con toda evidencia la clnica: la
im portancia del traum a.
El trau m a es lo que hiere, provoca u n a ru p tu ra, lo que
rompe. Puede ser la ru p tu ra b ru tal del lazo vital con el Otro.
Hemos explorado algunas figuras de este tipo, del hospitalismo de Spitz -con las experiencias de separacin de los
lactantes, que m ueren o quedan id io ta s- a las ru p tu ra s m s
sutiles, de efectos menos espectaculares pero igualm ente
destructores.
El trau m a puede re su lta r tam bin de la perversin del
Otro, que bloquea el proceso de integracin del nio m an te
nindolo a la fuerza en u n a posicin de objeto. El nio sufre
entonces, sin ningn distanciam iento posible, los asaltos de
ese Otro y se encuentra entram pado p ara siem pre; la res
puesta a esta violencia es en ocasiones el anonadam iento,
como dice C hristian.
El tra u m a puede ser igualm ente u n a resp u esta al desbor
dam iento de las excitaciones provenientes del exterior al

interior, a la agresin insoportable de las percepciones:

dem asiado ruido, demasiados gritos, privacin de sueo, de
alim ento, exceso de dolor fsico, asfixia y angustia resp irato
ria. E sta m arejada incontrolable desencadena un efecto de
estupefaccin del organismo, de detencin de los procesos
evolutivos.
El tra u m a puede ser considerado tam bin segn u n modo
negativo. Provendra entonces de la ausencia de estim u la
cin, de la ausencia de inters afectivo hacia un nio preso de
un medio am biente deshum anizado.
Pero todas estas justificaciones de la aparicin de u n a
psicosis no deben hacernos olvidar que nuestras experien
cias vividas se inscriben en las clulas nerviosas de nuestro
cerebro.
Freud, en su Proyecto, in ten tab a construir su modelo
psquico sobre la e stru ctu ra neuronal del cerebro. Jakobson
trat de descifrar las m odalidades del habla y el lenguaje
estudiando las diversas afasias y en la clnica encontram os
casos de psicosis en los que no podemos descubrir ningn
trau m a. El nio pertenece a una fratra en apariencia
indem ne, ha sido deseado, acogido como los otros; la e stru c
tu ra de los padres no parece particularm ente patgena, al
menos por lo que se puede descubrir en las en trev istas con
ellos en oportunidad de tom ar a cargo al nio p a ra un
tratam ien to psicoteraputico.
Amlie en tra en esta categora. Su m adre cuenta que a la
inversa de los otros hijos no se mova mucho en su vientre. Al
nacer, la nia se presen ta como u n a gran hipotnica, u n a
m ueca con sonido, un trapo blando. El retardo psicomoto r fue tomado en consideracin desde el principio, por lo que
es seguida en el plano psicolgico y motor. No se descubri
ninguna anom ala cromosmica o de otro tipo. Amlie es
inteligente, pero se presenta como u n a psictica tra ta d a
desde siem pre, afectivam ente m uy dependiente de su fam i
lia, de carcter difcil. Los momentos de angustia psictica se
traducen por com portam ientos repetitivos: las m ism as de
m andas, las m ism as preguntas, las m ism as enunciaciones

repetidas incansablem ente. La problem tica del cuerpo frag

m entado se agrav a causa de m ltiples intervenciones
quirrgicas (trasplantes en la colum na v erteb ral p a ra corre
gir las deformaciones debidas a la hipotona), con los largos
perodos de inmovilizacin que implican.
E ste tipo de psicosis evoca el papel que podra desem pear
un defecto de la organizacin biolgica. El debate acerca del
origen orgnico de las psicosis sigue abierto y no podemos
eludirlo, de la m ism a m anera que no podemos desconocer la
im portancia de los tratam ien to s neurolpticos que, cuando
son bien llevados, aportan un bienestar evidente a algunos
pacientes. C hristian no h ab ra podido salir del hospital y
em prender su anlisis si no hubiera aceptado paralelam ente
ser tratad o as. No ser sino algunos aos m s tard e cuando
pueda dejar de tom ar medicamentos.
P a ra abordar e sta cuestin, me referir a un artculo de
Andr Bourguignon titulado Fundam entos neurobiolgicos
p ara u n a teora de la psicopatologa. U n nuevo modelo.38

La estabilizacin selectiva
de las sinapsis

Cuando se habla de psicosis no pueden silenciarse los descu

brim ientos de las tre s ltim as dcadas sobre el funciona
miento del sistem a nervioso central (SNC). La teora de la
ESS (Estabilizacin Selectiva de las Sinapsis) nos interesa
en el m s alto grado, si bien subsiste m ucha oscuridad en sus
enunciados. Intentem os poner de relieve sus grandes lneas.
La sinapsis de que se tr a ta es la unin en tre las neuronas.
E n su nivel, la transm isin es elctrica o qumica, y se realiza i
entonces m ediante los neurotransm isores.
E sta teora pone en evidencia la interaccin recproca de
lo innato y lo adquirido, de lo biolgico y lo psquico.
La ESS es el proceso m ediante el cual la actividad de :

algunas sinapsis se fija, y ello bajo el efecto de estim ulaciones

in ternas pero tam bin externas. Dicho de o tra m anera, la
ESS sera la memorizacin, la fijacin de los efectos e n tre
mezclados de la doble programacin gentica (lo innato) y
epigentica (lo adquirido), as como de la autoorganizacin.
La evolucin neuronal, el desarrollo del SNC del que forma
parte la estabilizacin sinptica, est ligada a la epignesis,
es decir a las experiencias que vive el recin nacido en el
medio intrau terin o y luego el nio en su medio fam iliar y
social.
A. Bourguignon recuerda que el Proyecto de un a psicolo
ga p ara neurlogos (Entw urf) de Freud prefiguraba la
teora de la ESS. F reud no habla de sinapsis sino de b a rre ra
de contacto y supone que, en el sistem a de neuronas afecta
das a la memoria, las b arreras de contacto se modifican de
m anera perdurable por la repeticin de las excitaciones que
crea en su nivel un estado de tracto. Ahora es en el nivel
de las sinapsis donde se busca la explicacin del proceso de
aprendizaje y m em oria.
Las sinapsis existiran en estado lbil o estable.
La sinapsis conserva su competencia si tiene un mnimo de
actividad; si la red no funciona, el programa gentico no
puede realizarse y las sinapsis degeneran.
Sin e n tra r en los detalles de esta teora, vemos ya que
todas las experiencias vividas por el nio, todas las estim u
laciones venidas del am biente, de cualquier n atu raleza, ya
sean perceptivas, emocionales, cognitivas, crean conexiones
sinpticas definitivas o lbiles y e stru ctu ran as el SNC. De
modo que h abra un a memoria inscripta en la red neuronal.
E sta doble program acin gentica y epigentica e sta ra en
el origen de la profunda tendencia a la repeticin que es lo
propio de casi todos nuestros com portam ientos, dice el
autor.
Los circuitos neuronales son sucesivamente inscriptos (esta

bilizados) y luego borrados (retomo al estado lbil) para ser

reinscriptos en conjuntos cada vez ms complejos. Todo
ocurre como si toda nueva adquisicin entraara una reorga
nizacin general del conjunto. Se trata por lo tanto de
autoorganizacin.
El acostumbramiento (mencionado m s atrs) que perm i
te al organismo aprender y no responder a u n estmulo
repetitivo que ha perdido su significacin, es u n ejemplo de
autoorganizacin.
E sta se apoya, por lo tanto, sobre el zcalo neurobiolgico
determ inado por el genoma (capital gentico) y la epignesis,
p a ra aum entar la complejidad del sistem a.
Sin extrapolar desm esuradam ente, se im ponen algunas
reflexiones:
Es evidente que una gran deficiencia del genoma no
perm itir el desenvolvimiento norm al de la program acin
epigentica, a fortiori el trabajo de autoorganizacin (psico
sis y debilidad por insuficiencia del capital gentico, por
ejemplo lesiones neonatales del SNC).
E st claro que un trau m a puede bloquear las conexiones
sinpticas por desbordam iento e incapacidad del sistem a
p ara tra ta r un gran nm ero de datos a la vez. La plasticidad
del SNC tiene lmites, y la program acin gentica es re la ti
vam ente estable y lim itada.
Qu ocurre entonces en el nivel de las sinapsis libres y
mviles? Existe u n a relacin en tre esta cuestin y la de las
imposibles conexiones significantes de la psicosis?
Los avatares de la epignesis, m ala calidad o insuficiencia
del aporte relacional con la m adre y el medio am biente ponen
en peligro el desarrollo m ismo del SN C , su estru ctu ra fisico
qumica y la actividad de las clulas, lo que podra explicar
la irreversibilidad de ciertos trastornos precoces. En efecto,
alguna vez se cur una psicosis?
El proceso de autoorganizacin de la e stru ctu ra neuronal
con el fenmeno de acostum bram iento, no recuerdan ex tra
am ente el mecanismo de la represin?...

Se pens que si la quim ioterapia interviene de m anera

ciega y m asiva sobre la regulacin qumica de las conexiones
sinpticas, el psicoanlisis tiene tam bin un efecto fsicoqumico sobre las redes neuronales? Se sabe lo que el
psicoanlisis aporta al tratam iento de las enferm edades
psicosomticas graves, de la rectolitis hem orrgica a la
epilepsia.
Como lo dice H enri Atlan:
Al ritmo de los descubrimientos, cuanto ms respuestas hay
ms preguntas se manifiestan...39

Hay psicosis
antes de la psicosis?
El defecto psictico inherente al ser puede no m anifestarse
d u ran te mucho tiempo.
En el caso de los nios, la psicosis puede revelarse en
oportunidad de un acontecimiento en apariencia anodino,
pequea intervencin quirrgica, nacim iento de un herm a
no, etc., habiendo podido la e stru ctu ra psictica p a sa r in ad
v ertida h a sta entonces (nios colmados, a los que les falta la
falta). La aparicin de la psicosis en un nio puede ser
reveladora de la psicosis laten te de uno o de los dos padres.
Es un caso de m anifestacin extrem adam ente frecuente.
Cuando el nio es tratado, se asiste entonces a la eclosin de
u n a psicosis en uno de los padres.
En el adulto, la psicosis puede declararse en un momento
en que el sistem a protector que el sujeto ha introducido se
derrum ba. Esos momentos intensos son aquellos en los que
evoluciona la cuestin de su estatuto de sujeto: adolescencia,
paternidad, m aternidad, etc., pero tam bin aquellos en los
que debe tom ar la palabra cuando, por ejemplo, tiene que
m anifestarse abiertam ente y revelar su verdad oculta detrs

de las identificaciones yoicas. Tom arla palabra, dice Lacan,

entiendo la suya, todo lo contrario de decir s, s, s a la del
vecino,40 ya que decir s, s, s al vecino, vivir en u n capullo
como u n a polilla es algo en lo que muchos psicticos no
declarados se destacan.
De qu est hecho l sistem a protectorfD e la perm anencia,
de la estabilidad y la tolerancia del am biente, de la poca
exigencia de los allegados frente a un sujeto al que se siente
retrado y frgil, pero sobre todo de lo que este mismo sujeto
ha. construido, digamos la palabra poco apreciada por los
analistas, de su personalidad. (Recordemos que la persona
es una m scara, dice Lacan.)41

El yo en la psicosis
Hemos hablado poco del papel de la e stru ctu ra yoica en el
psictico, que constituye sin embargo uno de los debates
esenciales de la lite ra tu ra analtica: qu ocurre con el yo, el
supery, el ideal del yo, la fuerza del yo, las defensas del yo,
el derrum bam iento del yo en la psicosis?
Hemos seguido la orientacin lacaniana, que privilegia el
estudio del sujeto. Las estru ctu ras yoicas, sin embargo, van
a desem pear un papel en el momento de eclosin de la
psicosis, la forma que sta asum ir y su cicatrizacin.
La identificacin con el ideal del yo es im portante en el
psictico. Eventualm ente, ste encontrar u n modelo identificatorio en el ideal del yo del analista, a saber la teora. Pues
el trabajo analtico perm ite tam bin re p a ra r los estragos
causados por el estallido del sujeto, por ejemplo en el tra n s
curso de un episodio agudo. As, algunos psicticos, luego de
muchos aos de tratam iento psicoteraputico, se vuelven
im batibles en cuanto a la teora analtica, h a sta llegar a d ar
la im presin de que el conocimiento que tienen puede hacer
en ellos economa de una organizacin delirante. Se les ve

in te rp re ta r su conducta, ser ellos mismos sus propios te ra

peutas, al punto de no recurrir al verdadero - a aquel que
sigue siendo su principal testigo, su punto fij o, como deca
C h ristia n - m s que cuando lo juzgan indispensable.
U na vieja psictica, despus de m s de diez aos de
tratam iento, me deca, en referencia al saber que haba
adquirido sobre su psicosis y que se negaba a revelar a cada
nuevo mdico del dispensario: Com prndam e, es in til
contarles todo a esos jvenes que no entienden nada, ahora
s a qu sostenerme, a qu atenerm e. El lapsus deca la
verdad.
P a ra ilu stra r la im portancia de las estru ctu ras yoicas en
la psicosis, retom ar el caso de C hristian. D u ran te veinticin
co aos vivi como cualquier hijo de vecino, ocultando sin
embargo a sus allegados sus an g u stias y sus preocupaciones
m etafsicas (la m uerte, el anonadam iento), as como unos
esbozos de delirio de persecucin. Describe m uy bien el
personaje que se haba fabricado: siem pre se aplic a
rep resen tar el papel de brom ista genial que h ab a endosa
do desde la infancia, y se dice perdido si sale de ese
personaje, As es como habla de ello:
En el internado, necesitaba a los compaeros para escapar a
la depresin, tena el papel de bromista genial, eso me
gustaba, es un papel que siempre procur volver a desempe
ar. Estoy muy apegado a la imagen de m vista desde el
exterior, estaba cortado y atento a esta imagen de m. [...] Me
siento diferente a los dems y debo tratar de ser como ellos,
lo que me obliga a hacer un ejercicio de estilo.
Se puede expresar mejor la im portancia y la fuerza de las
identificaciones im aginarias al mismo tiempo que su fragili
dad? C hristian dice a menudo cun atento estaba a m an te
n er esa im agen de s m ientras que estaba cortado de ella,
como a distancia, callando sus angustias y sus tem ores casi
delirantes, en especial en el plano de la m irada. La funcin
e stru ctu ran te del ideal del yo, que haba reservado a las
m atem ticas, lo sostuvo d u ran te muchos aos, pero ese ideal

estaba minado desde el principio, pues llevaba en su seno el

germ en de su fracaso: no se hace m atem ticas p ara vencer
a la m uerte. Cuando apareci el proyecto de hacer una
em presa de conocimiento total, hizo explotar el sistem a (es
el trm ino empleado por l).
El acontecimiento se produjo cuando debi tom ar la
p alab ra, es decir defender su trabaj o de investigacin frente
a un personaje que iba a juzgarlo (encuentro de Un-padre?).
Perda al mismo tiempo a su amigo de siem pre, su doble,
como deca, quien se neg a seguirlo en el camino en que se
internaba, a saber hacer de las m atem ticas esa em presa de
conocimiento total. Tuvo el vrtigo del xito del que habla
Lacan en Las psicosis. C hristian, en efecto, lo haba logrado
todo h a sta ese momento, era y seguira siendo el prim ero,
deca, el mundo le perteneca.
E n tra entonces en una psicosis aguda que d u ra r tres
aos, du ran te los cuales vivi u n a experiencia delirante con
tem as msticos y m atem ticos. En ese delirio ten a por fin su
lugar en un mundo que cobraba sentido: Como Pitgoras,
dice, yo haba reunido los elem entos irracionales msticos y
la razn.
En el Sem inario de las psicosis,42 Lacan insiste sobre la
relacin im aginaria dual que se m antiene en el psictico, a
falta de mediacin simblica. E sa relacin dual im plica la
violencia del enfrentam iento especular o la fascinacin de la
captura im aginaria. E stas posiciones son siem pre prevale
cientes en la psicosis y van a m arcar con su sello la natu raleza
de la transferencia.
La cuestin del supery ser evocada en referencia a
Sylvie.

Notas
1. J. LACAN, crits, pg. 670.
2.
pg. 714.
3. N. CHARRAUD, Ornicar?, n 36.
4. J. LACAN, Le Sminaire, libro III, pg. 236.
5. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 28.
6. J. LACAN, crits, pg. 881.
7. Ibid., pg. 386.
8. Russell GRIGG, Ornicar?, n 35.
9. J. LACAN, crits, pg. 507.
10. Ibid,., pg. 807.
11. R. JAKOBSON, Questions de potique, Editions du Seuil,
Potique, 1973, pg. 137.
12. J. LACAN, Le Sminaire, libro III, pg. 156.
13. J. LACAN, Sminaire sur Les formations de linconscient
(1958), Bulletin de Psychologie, n 154, 155, 156.
14. J. LACAN, Le Sminaire, libro III, pg. 32.
15. Ibid., pg. 149.
16. J. LACAN, crits, pp. 840-841.
17. J. LACAN, Le Sminaire, libro XI, pg. 192.
18. Ibid., pg. 199.
19. Ibid.
20. Ibid., pg. 215.
21. J. LACAN, Le Sminaire, libro III, pp. 43-44.
22. Ibid., pg. 172.
23. J. LACAN, crits, pg. 805.
24. crits Bruts, textos presentados por Michel Thvox, PUF,
Perspectives Critiques, 1979.
25. Alfred y Frangoise BRAUNER, L Expression potique chez
lenfant, PUF, 1978.
26. J. LACAN, Le Sminaire, libro III, pg. 284.
27. N. CHARRAUD, op. cit., pp. 36-37.
28. J. LACAN, Ecrits, respectivamente pp. 828-829 y 828.
29. Ibid., pg. 842 (torsin subrayado por nosotros).
30. Ibid., pg. 844.
31. Ibid., pg. 386.
32. J. LACAN, Le Sminaire, libro III, pp. 285-286.
33. Ibid., pg. 229.

34. J. LACAN, crits, pg. 558.

35. Ibid., pg. 578.
36. Ibid., pg. 692 (conjuga subrayado por nosotros).
37. Ibid. t pg. 582.
38. Andr BOURGUIGNON, en La Psychiatrie de lenfant, vol.
XXIV, 2/1981, pg. 445 y ss., PUF. Todas las citas estn
extradas de este artculo.
39. Henri ATLAN, A tort et raison. Intercritique de la Science et
du mythe, Seuil, 1986.
40. J. LACAN, Le Sminaire, libro 111, pg. 285.
41. J. LACAN, Ecrita, pg. 671.
42. J. LACAN, Le Sminaire, libro III, pp. 101 y 230.

VII
CURAR LA PSICOSIS?

La pregunta no deja de planterseles a quienes tienen un

supuesto saber sobre ella: C urar qu? C urar a quin?
Los sntom as ya no son lo que eran, y la concepcin del
sujeto cambi mucho. La evolucin de las costum bres hizo
desaparecer de nuestros consultorios a las bellas histricas
que conocieron Freud y Charcot; la quim ioterapia h a modi
ficado las m anifestaciones de la locura; el tratam ien to pre
coz, psicoteraputico e institucional de las psicosis infantiles
transform su devenir. Algunos de los nios a los que antao
se deca retrasados m entales se convirtieron en adultos que
presentan u n a sintom atologa desconcertante, a n m al co
nocida.
A causa de e sta evolucin, la nosologa, el pronstico y las
perspectivas de la psicosis se h a n modificado profundam en
te, el trm ino cu rar se vuelve obsoleto y em ergen otros
significantes: cicatrizacin, estabilizacin, neurotizacin,
reinsercin, etctera.
Qu ocurri con Sylvie? La dejam os al salir de la infancia.
Tiene once aos, frecuenta un externado du ran te la sem ana,
en la que vive en lo de su abuela, y vuelve con su fam ilia los
fines de sem ana. Los padres hacen entonces gestiones p ara
que ingrese en una institucin rep u tad a por ser la nica del
mundo capaz de com prender a los nios psicticos y de saber

tratarlos: Le preparan un paraso te rre n a l, dicen. Cmo

llegaron a esa decisin?
La evolucin de Sylvie en el anlisis nos ayudar a
com prender mejor ese desenlace.

De la psicosis a la perversin
E n nuestro prim er captulo hemos analizado el lugar que
ocupaba Sylvie p ara su m adre. F rente a un padre todopode
roso al que adoraba, la seora H* se haba callado, som etin
dose al orden paterno, e iba a exigir que Sylvie lo hiciera a su
vez. A su vuelta, cuando la nia tiene seis meses, la seora
H* est fascinada por la escena salvaje de atiborram iento, y
la evidencia estalla: la beba tiene mal carcter, es preciso
ponerla en vereda. Lo que fue decisivo en la aparicin de la
psicosis es que un com portam iento trau m atizan te haya sido
retom ado por el gran Otro, que iba a darle un sentido y a
vincularlo a su problem tica inconsciente. No todos los nios
m altratados en el plano corporal se vuelven psicticos; es
evidente que hace falta o tra cosa.
Se libra entonces una lucha a m uerte en tre perseguido y
perseguidor. Las dos viven en un crculo en el que nadie
penetra, lo mismo el padre que los dems, con la excepcin del
an alista que va a quebrarlo. El padre de Sylvie es cmplice
de esta situacin: quin le hab ra m andado m eterse en este
lo?; por otra parte, los hijos son asunto de las m ujeres y
Sylvie es asunto de su m adre... de las m adres, la suya y la
de Sylvie.
E n la cura, esta relacin de enfrentam iento especular va
a evolucionar. Sylvie no est com pletam ente ro ta, rean u d a
su vida y va a m anifestarlo. M ultiplica las escenas con su
m adre, al mismo tiem po que est m s calm a fuera de su
presencia e incluso puede frecuentar el jard n de infantes. En
el anlisis, escucha a su m adre y descubre a la vez la

pregunta -qu espera de m ?- y la respuesta -q u e siga

siendo su objeto de goce-. La prosecucin del anlisis le va a
p erm itir descentrarse de su posicin de objeto librado al goce
del Otro, retomando por su cuenta esta identificacin para
hacer de ella un imperativo de goce.
E n el anlisis, construye poco a poco, con dificultades, sus
objetos a. Su cuerpo tom a forma, se ve por fin en el espejo y
ya no se siente anonadada por la angustia. Va entonces a
ju g a r una p artida cautelosa con su m adre. Va a exigir la
realizacin de lo que apareca como un fantasm a m aterno.
De Ponen en vereda a un nio se pasa a Quiero que me
pongas en vereda, furzame, grita aun m s fuerte, oblgame
a comer!
Escuch que su m adre deca: Soy yo quien debe hacer
todas las reacciones de mis hijas. Escuch tam bin estas
terribles palabras: No puedo m s, no s de qu soy capaz, es
ella oy. Sylvie las tom a al pie de la le tra y lanza u n a especie
de desafo al orden m aterno en el que los nios deben
som eterse o desaparecer. Le dice: goza, s mi amo, me pongo
(literalm ente) en tus manos, hazm e vivir o m tam e si te
atreves, me hago el objeto de tu goce.
E ste objeto est separado del fantasm a, dice Lacan, quien
habla as de la perversin:
Acenta apenas la funcin del deseo en el hombre, en cuanto
ste instituye la dominacin, en el lugar privilegiado del
goce, del objeto a del fantasma por el que sustituye el $ [...]
Slo nuestra frmula del fantasma permite poner de mani
fiesto que el sujeto aqu se hace el instrumento del goce del
Otro (Ecrits, pg. 823).
Al hacer de su cuerpo un objeto fetiche p ara el goce del
Otro, impone as su ley a cambio. Ya no desaparece en la
identificacin con el objeto a sino que, al contrario, la reiv in
dica de m anera provocadora.
Del tra u m a inicial que perm aneci inscripto en su cuerpo
de nia psictica hace u n a exigencia de violencia, reclam a

una repeticin, bajo la forma del desafo. E sta violencia se

parece cada vez m s a esos ritu ales m asoquistas en los que
los participantes saben h a sta dnde llegar para que no ir
dem asiado lejos. El sufrim iento, el dolor, s, pero no la
m uerte. Sylvie instituye u n a especie de contrato tcito.
Q uiere ser obligada, pero slo con ciertas cosas, en ciertas
condiciones y con ciertas personas: en prim er lugar su m adre,
luego sus educadores; en cuanto a los dems, no deben
tocarla, al menor contacto grita que la violan o la persiguen.
E sta m anera de ser que se vuelve cada vez m s insoportable
p ara sus allegados es, de hecho, su m anera de buscar la
comunicacin (cf. C hristian). A mi pregunta: Porqu eres
ta n jodida con tu madre? (leitmotiv del padre), responde:
Tendr alguna vez a mi m am si no la busco?
E sta exigencia pone al otro, sobre todo a la m adre, en una
posicin insostenible. Si acepta la violencia sobre el cuerpo de
Sylvie, incluso si in ten ta hacerlo con hum or, es el engranaje
sdico y el acaparam iento total. (Sylvie se convierte en un
tirano mucho m s tirnico que el verdadero, el padre de la
seora H*!) Si se rehsa a prestarse a ese juego, es la m uerte,
pues Sylvie detiene todas sus funciones siolgicas: alim en
tarse, beber, ir al bao, etctera. A hora es ella quien escruta
la angustia en el rostro del Otro.
Si bien esta problem tica puede te n er u na forma perversa,
no se tr a ta aqu de perversin en sentido estricto. A ntes bien,
estam os en un proceso de redisposicin de la e stru ctu ra
psictica, en una ten ta tiv a de salir del tnel.
Es en la relacin con la Ley donde la diferencia es m anifies
ta. Si el perverso plantea un desafo a la Ley -L acan insiste
en ello- es porque no ignora nada de esta Ley. E st perfec
tam ente inscripto en la problem tica edpica, m ien tras que,
en Sylvie, todo acercam iento a la castracin simblica es
impensable. En ella no hay Ley que constituya una b a rra al
gran Otro. La Ley es para ella el supery materno, con sus
im perativos feroces, heredados de un abuelo m andn, siem
pre all para im poner sus opiniones. De hecho, Sylvie y su
m adre son las hijas pervertidas de un m aestro de aforismos,

cuyo poder es tam bin el del dinero, y realizan bajo su m irada

un juego m inado de antem ano,
D espus de varios aos de ese juego, el anhelo expresado
al principio por el abuelo, A estas nias hay que m andarlas
a Suiza, va a realizarse.
La e stru ctu ra subyacente a esta posicin pseudoperversa
se revela en la angustia que subsiste a travs de la relacin
de Sylvie con el mundo y los dem s. F undam entalm ente
tiene miedo y pide ser protegida: miedo a la violencia de los
nios en el colegio, miedo a los objetos que se ponen a vivir,
miedo a los anim ales, miedo a la noche, al da, miedo a las
palabras. E sta aparente contradiccin le vale m olestias,
dado que, en buena lgica, no se puede te n er miedo cuando
se m anifiesta ta n ta exigencia, reivindicaciones y agresi
vidad!
E sta posicin va aparejada con el reordenam iento del
m undo que va a operar: de un lado los buenos, del otro los
malos, especie de esbozo de delirio paranoico que logra hacer
com partir a su fam ilia. La institucin, con sus educadores y
sus nios, se convierte en u n a guarida de malvados que la
atacan y persiguen. Los educadores son incapaces, cmplices
de e sta violencia. Acaso no hablan de buscarle u n a fam ilia
de acogida, ante el desfallecimiento de la abuela, agotada por
las exigencias de su nieta? La an alista m ism a se vuelve
sospechosa: si la abuela desfallece, ya no soy suficiente,
h a ra falta que me ocupara de ella todo el tiempo y, cuando
pido u n poco m s de reflexin o de preparacin p a ra esa
p artid a que me parece muy precipitada, se in terp reta esto
como u n a hostilidad de mi p arte a ese proyecto.

La partida de Sylvie
De modo que la obsesin de Sylvie es ser protegida. No deja
de hacerm e preguntas a ese respecto: Proteges a tu s

hijos?, Tu marido te protege?, Por qu m is padres no me

protegen?
La proteccin que reclam a va a encontrarla en la Escuela
de X, que es un verdadero asilo contra la agresin del mundo,
un sitio al abrigo de la violencia, un lugar donde el precepto
fundam ental es el respeto a los nios, principio que los padres
ponen en prim er plano en oposicin a lo que sucede en las
instituciones francesas.
Sylvie h a r con sus padres uno o dos viajes a X, p ara tom ar
contacto con la Escuela. Se perturba, se inquieta, me pregun
ta si es un pas de forzados (creo que se tra ta de ser forzada
o no) y me declara que all se va a m orir de ham bre. Luego
todo el m undo se pone de acuerdo en la admisin, incluida
ella. E sta decisin fue facilitada por el hecho de que u n a joven
educadora, que habla francs, va a iniciar a Sylvie en la
lengua del pas. Lise es bilinge y aprendi francs cuando
era muy chica con u n a m adre de este origen. De en trad a, se
siente a trad a por Sylvie y m uy dispuesta a ocuparse de ella.
Sylvie asombra, intriga, no se parece a los otros nios de
la Escuela de X. Las cartas me dicen que all prosiguen el
notable trabajo que hizo conmigo, que sigo presente en su
discurso interior y en el pensam iento de los educadores.
De esta forma, Sylvie va a ten er lo que siem pre haba
soado, u n a presencia constante ju n to a ella. Lise, su educa
dora, est ah casi todo el da y a m enudo a la noche, es de u na
dedicacin ejem plar y la am a como a la nia de sus ojos. Le
ensea la lengua del pas, que Sylvie h ab lar luego de slo
ocho meses de estada. En cuanto a la comida, Lise va a ju g a r
con ella a forzarse u n a a otra, pues en la institucin no
fuerzan a los nios, se influye sobre ellos. Se ocupa tam bin
del cuerpo de la nia, que vuelve a aprender a cam inar bien
con unas plantillas especiales; su cintura cobra flexibilidad
y ya no se desplaza como u n a sonm bula. Lise se quedar
varios aos junto a Sylvie y prolongar un ao su trabajo en
la Escuela de X para no abandonarla dem asiado pronto.
D urante el prim er ao la nia no ver a ningn miembro
de su fam ilia, las visitas e st n prohibidas. Los siguientes,

sus padres pasan algunos das de vacaciones en la ciudad de

X, cerca de la Escuela; luego ella p a sa r u n a cortas estadas
en Francia. Perm anecer diez aos en la institucin X.
Regresa, y su m adre sigue ta n inquieta como siem pre por
lo que puede pasar. Los psiquiatras consultados en Francia
hablaron de u n a fam ilia de acogida (como hace diez aos)
p a ra que la m uchacha pueda llevar u n a vida m s autnom a,
reaprender el francs y ta l vez iniciar u n a formacin profe
sional. Pero la vida es difcil cuando ya n ad a te protege.
H abra que encontrar otra Lise que se quedara ju n to a ella,
dicen.
La historia de Sylvie es singular. E sta ni ita de tre s aos,
que p resenta un a psicosis grave, es tra ta d a en prim er lugar
por el psicoanlisis, luego ingresa en unos externados m di
co-pedaggicos al mismo tiempo que prosigue el trabajo
analtico. A los once aos es ap artad a de la m a an a a la
noche de su medio, de su familia, y se va a vivir diez aos en
un internado m uy lejos de su pas de origen.
A su vuelta, se p resenta un poco como esos adultos jvenes
que han declarado u n a psicosis en el momento de la adoles
cencia. Conservan u n a especie de fragilidad, con identifica
ciones yoicas que pueden d ar ilusiones, pero corren el peligro
de hundirse ante los incidentes de la existencia. No por ello
el resultado es menos alentador p ara u n a psicosis infantil
m uy precoz con m anifestaciones de autism o.

La experiencia de otra institucin

La experiencia de Sylvie me lleva a valerm e de u n a experien
cia realizada desde hace tre in ta aos ju n to a jvenes psic
ticos en u n a institucin que tiene la m ism a estru ctu ra que la
escuela donde ella estuvo. La sobrevaloracin del trabajo
hecho en el extranjero me incita a h a b lar de esta realizacin
p a ra destacar su originalidad e inters. Esto nos llevar a

com parar dos enfoques diferentes de la psicosis con sus

consecuencias prcticas en cuanto al tratam ien to del joven
psictico.
La Escuela de X est asociada a la U niversidad. E l director
y los educadores son profesores o alum nos de sta en procura
de la obtencin de un diploma. Los nios que no estn
dem asiado aquejados tienen la posibilidad de seguir cursos
en los locales mismos de la Escuela. Si bien la teora psicoanaltica est presente en el enfoque que tienen all de la
enferm edad m ental, no hay tratam ien to psicoanaltico de los
nios, siendo el trabajo an tes que n ad a pedaggico.
La idea del fundador era que el com portam iento psictico
e ra una respuesta a un mundo de frustracin y violencia; si
el mundo cambia, el comportamiento desaparece, de donde el
proyecto de no ocuparse m s que del nio, de separarlo de su
medio fam iliar y brindarle un am biente acogedor, permisivo
y tranquilizante.
El nio puede rep etir indefinidam ente sus sntom as, stos
son tolerados e incluso alentados, pues se supone que lo
protegen de un te rro r dem asiado grande. N adie lo urge a
renunciar a ellos, el tiem po no cuenta.
E sta nueva experiencia de vida debe llevar a un nuevo
nacim iento. El fan tasm a de renacim iento im plica que el
prim ero se borre, que el pasado desaparezca. Es preciso por
lo tanto que el nio sea radicalm ente apartado de sus padres.
D urante el prim er ao, la separacin es total; no obstante, los
padres recibirn informes sobre el comportam iento de su hijo
(no olvidemos que ellos envan el dinero de la pensin, que es
mucho).
Cuando el nio desea asum ir esta separacin (se supone
que Sylvie lo hizo a su llegada), esto se in terp reta como una
dem anda de curacin, y se dice de l que es valeroso y est
listo al sacrificio. Escuch un com entario m uy despreciativo
del Director sobre un nio que lloraba y reclam aba a sus
padres. La educadora que relatab a la cosa escuch que le
responda: Es porque usted no lo am a lo suficiente. En esta
actitud subyace u n a condena im plcita de los padres. Sylvie

conoci en la Escuela X u n a poca en la que todo lo que haba

sido su vida anterior era lo malo que ten a que olvidar.
Es posible dejar desarrollar im punem ente y estim u lar
ese proyecto? V erdaderam ente es posible p en sar que unos
buenos padres-educadores van a re p a ra r los estragos come
tidos por los malos padres y a p erm itir que el nio vuelva
a em pezar de cero?
E sta posicin me parece puram ente im aginaria y no tiene
en cuenta en absoluto lo que nos ense el psicoanlisis sobre
el complejo de castracin y el trabajo de identificacin que se
opera en l.
Las clnicas de la Fondation S ant des E tu d ian ts de
France estn asociadas, como la Escuela X, a la U niversi
dad. Existen varias, en P ars y en las provincias. Aquella
donde trabajo desde hace veinte aos tom a a su cargo, en
internado o en hospital de da, a estudiantes afectados por
trastornos psicolgicos, neurosis graves o psicosis. Incluye
u n departam ento de estudios, con profesores que tra b a jan
p ara ad ap ta r su enseanza a este tipo de alum nos. Muchos
tienen una formacin psicoanaltica e in ten tan , en colabora
cin con los asistentes, llevar a buen puerto ese difcil trabajo
de aprendizaje escolar o universitario p a ra sujetos profunda
m ente perturbados. En colaboracin con los trabajadores
sociales, se esfuerzan a continuacin por facilitar la form a
cin profesional y la insercin social de los pacientes.
Los pensionados son repartidos en varios servicios, com
puestos por el mdico institucional de tiem po completo (la
gran m ayora son psiquiatras de formacin analtica), in te r
nos y el equipo asistente, enferm eros, enferm eras, psiclo
gos, asistentes sociales, especialistas en psicom otricidad,
etctera.
Un poco aparte, el grupo de los mdicos psicoterapeutas
-todos psicoanalistas- tom a en tratam ien to a los pacientes
que les derivan los mdicos institucionales. Los pacientes
pueden comenzar el tratam iento d u ra n te su hospitalizacin,
continuarlo despus de su salida o d u ran te su estad a en el
hospital de da. Los analistas los atienden cara a cara cuando

se tra ta de psicoterapia analtica o echados si hacen un

anlisis. Algunos de ellos practican el psicodram a analtico
individual, en el que el paciente aporta u n a idea, un fan tas
ma, un tem a que pone en escena y rep resen ta con un equipo
de terap eu tas psicoanalistas.
El enfoque teraputico es por lo tanto m uy diversificado y
la perspectiva totalm ente diferente a la de la Escuela X.
Puesto que si la regresin psictica es aceptada y com pren
dida, sin embargo no es favorecida. Existe un pequeo
servicio cerrado para poner al abrigo en caso de crisis, pero
no se hace nada p ara p erp etu ar los sntom as, sino todo lo
contrario.
El tiempo es precioso en un perodo de gran actividad
psquica como la adolescencia, de donde un apoyo m uy activo
en los estudios y la existencia de ayuda psicolgica bajo
form as diversificadas.

La familia
Si bien hay separacin de la fam ilia para el joven que ingresa
a la clnica, no hay corte, todo lo contrario. Puede volver a su
casa d u ran te el fin de sem ana, y va a hacerse un im portante
trabajo para liberar las identificaciones m ortferas en las que
perm anece entram pado.
Ese trabajo se realiza con el mdico institucional, asistido
por otros miembros del equipo que reciben al paciente con su
familia. E ste enfoque de la fam ilia es conducido segn
modalidades propias de cada uno pero que, con poco m s de
una excepcin, no tienen el carcter de terap ias sistmicas.
El paciente elabora en general u n a prim era tom a de concien
cia (as como lo hizo Sylvie al escuchar a su m adre hablndo
me) de su posicin de objeto atrapado en la constelacin
fam iliar. E stas entrevistas van a redistrib u ir las cartas,
desplazar las cargas y d escentrar al paciente del lugar que

ocupaba en el seno de un grupo cuya cohesin reforzaba, al

mismo tiempo que su propio encierro. Podr entonces hacer
u n a dem anda personal de psicoterapia, dem anda ta n proble
m tica en el psictico.
Puede suceder que esos pacientes vuelvan a re p re se n ta r
en el psicodram a las conversaciones fam iliares, ocupando
sucesivam ente el lugar de todos los protagonistas, lo que les
perm ite evaluar las identificaciones im aginarias que los
sostienen. El juego tiene un efecto revelador, con sus quid pro
quo, sus falsos reconocimientos, sus lapsus, sus silencios, sus
actos fallidos, sus expresiones emocionales. Lo im portante es
que todo eso se hable y luego se retom e en el cara a cara con
el an alista director del juego. Se tra ta claram ente de un
trabajo analtico, el pasaje alternado del juego escnico al
discurso asociativo con el an alista perm ite al sujeto un
sealam iento simblico, que se apoya sobre un im aginario
que se rehace al mismo tiempo que se deshace.
Sim ultneam ente, se tra ta de un trabajo psicoanaltico en
esos jvenes pacientes que van a retom ar con posterioridad,
en la cura analtica, los elem entos de un episodio delirante,
a la m anera del anlisis de un sueo. Pues con m ucha
frecuencia es despus de un acceso delirante, y a veces
despus del paso por un hospital psiquitrico, cuando ingre
san a la clnica.
No hay nada de eso en la concepcin de la Escuela X. Si bien
tenem os en cuenta la im portancia de las identificaciones
yoicas en cuanto m uletas p ara el psictico, las considera
mos necesarias pero no suficientes, y n u estra m eta no es
reforzarlas a cualquier costo sino in te n ta r un anudam iento
con el orden simblico.
La diferencia estru ctu ral que m antenem os en tre el gran
Otro y el pequeo otro nos perm ite discernir, en el anlisis del
psictico, lo que se refiere a su relacin con el gran O tro y lo
que corresponde al orden im aginario, identificacin especu
la r con el pequeo otro en particular (cf. C hristian y su doble).
C ontar nicam ente con la segunda, ensear al psictico a
reprim ir, a reforzar sus identificaciones im aginarias, como

Sylvie con Lise (hacer parecido, deca Sylvie), equivale a

consolidar una construccin artificial p ara ocultar u n a alie
nacin tanto m s grave por el hecho de que nunca sald ra a
la luz.
E sta apuesta de tom ar a los psicticos en anlisis, en la
institucin y luego de su partida, se realiza desde hace
tre in ta aos. No h a r estadsticas p ara apreciar los re su lta
dos. Pero no hablemos de curacin, como se ja ctan algunos.
M s bien de e sta r mejor, de vivir mejor, de una vida no
exenta de sufrim iento pero a la que pueden m anejar por s
mismos, que perm ite qu ocupen su lugar en la sociedad y ya
no en el asilo.

Las paradojas de la psicosis

U na paradoja (de para, contra, y doxa, opinin), opinin
contraria a la opinin comn, segn dice el diccionario, es
u n a formacin que une lo inconciliable, lo contradictorio.
H ay siem pre paradojas en lo que se denom ina am bivalencia,
am bigedad, antinom ia, discordancia. N umerosos au to res1
hacen de este funcionam iento m ental y de este modo de
comunicacin u n a caracterstica esencial de la psicosis.
Algunos llegan h a sta prescribirla p ara sacar al esquizofrni
co de su propio funcionam iento paradjico.2
Despus del viaje alrededor de la psicosis que acabam os de
realizar, intentem os enunciar algunas de estas paradojas.
El esquizofrnico no est esquizado m s que porque no h a
llevado a cabo su esquizia, el psictico se siente dividido slo
porque no lo est y el sujeto sano no cree h ab er escapado a
la alienacin sino porque h a logrado la suya.
Lacan no dejaba de recordar la paradoja, a la cual nos
en frenta el psictico, que es el funcionam iento mismo del
inconsciente. En 1976 deca lo siguiente:

Cmo no sentir todos que las palabras de las que depende

mos nos son de algn modo impuestas? Es claramente en eso
en lo cual aquel al que se llama enfermo va a veces ms lejos
que quien se denomina hombre normal. La palabra es un
parsito. La palabra es un enchapado. La palabra es la forma
de cncer de la que est aquejado el ser humano. Por qu un
hombre llamado normal no se da cuenta de eso?3
La locura puede concebirse entonces como verdad del
hombre, verdad de un saber que cada uno lleva en s sin
saberlo y que lo conduce ciegam ente hacia su destino, ese
saber que Lacan evocaba con estas palabras terribles:
Un saber que no entraa el menor conocimiento, en el hecho
de que est inscripto en un discurso del que, como el esclavomensajero de la costumbre antigua, el sujeto que lleva bajo
su cabellera el codicilo que lo condena a muerte no sabe ni su
sentido ni su texto, ni en qu lengua est escrito y ni siquiera
que se lo tatuaron en su cuero cabelludo afeitado mientras
dorma.4
El sujeto tiende a ignorar la divisin que lo funda, m ien
tra s que el psictico no puede desconocerla, pues vive su
alienacin a cada in stan te en lo que tiene de imposible p ara
l. El es ese saber mismo del inconsciente que lo m antiene en
la contradiccin, y a veces en la disociacin.
Al no poder desconocer su alienacin, sera el loco, por lo
tanto, el nico hom bre libre? Los hom bres libres, los v erd a
deros, son los locos [...] es por eso que en su presencia ustedes
se sienten con ju s ta razn angustiados. Al sostener esa
paradoja frente a una asam blea de psiquiatras poco p rep a
rados a escuchar un discurso semej ante, Lacan no poda, a su
turno, ap o rtar sino m olestia y angustia.
Si el psictico desvara, es verdaderam ente porque nos
rem ite a n u estra propia locura, que es la verdad que llevamos
en nosotros y que no dejam os de m antener a distancia
m ediante la represin. La m en tira que alim entam os signa
n u estra norm alidad y nos perm ite la comunicacin con

nuestros sem ejantes: El hombre que en el acto de palabra

corta con su sem ejante el pan de la verdad com parte la
m entira,5 deca Lacan.
Slo el bufn* del rey puede decir la verdad, pero esta
verdad no la revela sino bajo el aspecto de chistes, farsas y
payasadas, que son otras ta n ta s formas caricaturescas de la
locura.
Al hombre sano no le gustan las paradojas m s que en la
m edida en que se burla de ellas o las dom ina m ediante
la inteligencia: sofismas, contraverdades, mistificaciones,
hum or son otras ta n ta s m aneras de escapar a la significacin
profunda que encubren.
La frecuentacin de los psicticos es una confrontacin
perm anente con un pensam iento am asado con paradojas. Al
abolir las leyes de la lgica, al salir del sistem a de codificacin
que perm ite la comunicacin, el psictico se postula como
representante viviente del inconsciente. Si bien no in te rp re
ta como el analista, entrev qu contradicciones h ab itan a
ese otro que le habla, y cuando las revela salvajem ente se
a tra e las peores dificultades. De donde esos intercam bios
insensatos en las fam ilias de los psicticos, en los que ya no
se sabe quin est loco y quin vuelve loco al otro.
E sta lucidez del psictico, este don de doble visin, podra
decirse, puede p a sa r por u n a provocacin. Si el entorno del
paciente es el prim ero al que le incumbe, el an alista no
escapa a ello.
Tradicionalm ente, el anlisis se hace con los neurticos,
puesto que el trabajo que se opera en ellos concierne a la
represin. Ahora bien, el psictico, en quien el problem a es
precisam ente la ausencia de la b a rre ra de la represin,
subvierte la regla y corrompe a quien quiere seguir aplicn
dola en todo su rigor. El an alista corre entonces el riesgo de
convertirse en el analizante de su propio analizante, y ser
reducido a la impotencia.

* Fou [loco], una de cuyas acepciones es bufn. (N. del T.)

Si Freud pensaba que los psicticos no eran analizables,

Lacan escribi De una cuestin prelim inar a todo tratam ien
to posible de la psicosis a fin de postular sus fundam entos
estructurales, al mismo tiempo que se reservaba la res
puesta.
Pero, como tom am os a los psicticos en anlisis, sera
conveniente interrogarnos sobre ciertos puntos cruciales:
Qu trabajo se opera con los pacientes, que no es el levan
tam iento de la represin? Qu adecuaciones ap o rtar a la
cura de los psicticos? No nos encontram os en la necesidad
de rep ensar ciertos conceptos, como la transferencia?
La paradoja del psictico no est slo en la expresin del
lenguaje, se refiere tam bin al e statu to del objeto y puede
ten er consecuencias por lo menos sorprendentes.
De la identificacin con el objeto en el inconsciente, Lacan
deca:
Estos objetos parciales o no [...] el sujeto sin duda los gana o
los pierde, es destruido por ellos o los preserva, pero sobre
todo es esos objetos, segn el lugar en que funcionan en su
fantasma fundamental [,..].6
En cuanto al psictico, se queda en la identificacin con un
objeto que no se fundi en el fantasm a fundam ental, con
un objeto prximo a lo real. Es carne, excremento, pero de
igual modo objeto del mundo real, m esa, m quina, robot,
etctera. Cuando el objeto ya no es parte recipiente del
fantasm a y causa oculta del deseo, vuelve del exterior a la
m anera de esos ojos dirigidos al suelo que fijan al sujeto por
su m irada inquietante.
No retom ado en una organizacin im aginaria y significan
te, el cuerpo del nio psictico sigue siendo yuxtaposicin,
ensam blaje, ajuste de fragm entos (cf. el caso de Florence, en
el Eplogo). P a ra encontrar alguna coherencia y u n poco de
realidad, lo identificar con una m quina sobre la cual pueda
ejercer cierto dominio (cf. la m quina de influir de Tausk, el
nio Joe de Bettelheim ), m quina cuyo funcionam iento

podr confiar a un Otro todopoderoso, como lo haca Sylvie

con su Furzam e, hazme vivir o m orir.
U na tarde de 1967, en el hospital Sainte-Anne, dirigindo
se a una asam blea de psiquiatras con un tono particularm en
te provocador, segn parece destinado a sorprender y p e rtu r
b a r su confort, por no decir su conformismo, Lacan enunci
u n a serie de paradojas de las que la m s llam ativa fue para
m u n a reflexin sobre el objeto a en la psicosis. P a ra m arcar
la ausencia de esquizia de este objeto, dijo:
El loco no tiene demanda de a, l tiene su pequea a, es por
ejemplo lo que llama sus voces. [...] No se sostiene en el lugar
del gran Otro por el objeto a, lo tiene a su disposicin. [...] El
loco es verdaderamente el hombre libre, digamos que tiene su
causa en el bolsillo, es causa de s, es por eso que est loco. [...]

La confusin entre lo viviente

y lo inanimado
Ese defecto estru ctu ral que es la no separacin del objeto
e n tra a u n a paradoja subyacente en toda organizacin
psictica: la confusin entre lo viviente y lo inanim ado.
En general, un sujeto se sabe vivo sin que haya que
dem ostrrselo, m ientras que p ara el psictico la vida no va
de suyo. Sylvie preguntaba por qu sus m uecas no crecan,
y por otra parte haca la pregunta: Estoy m uerta? Muchos
psicticos adultos llegan a ese punto, se dicen m uertos vivos,
y los enfermos catatnicos que se vean an ta o doblados en
posicin fetal, en un extrem o de su cam a de hospital, d u ran te
aos enteros (lo que Schreber conoci), no estaban lejos de
figurar e sta m uerte.
Las personas vivas del entorno del psictico pueden existir
a la m anera de los objetos inanim ados.
Sylvie, que haba visto a su m adre lim piar u n a m esa

oxidada y quejarse ulteriorm ente de e sta r oxidada a

causa de su reum atism o, hizo u n a am algam a grotesca entre
los dos significantes y la identidad de los cuerpos y los objetos
- s u m adre bien poda ser u n a m esa oxidada o un secaplatos, objeto y significante a los que estaba ta n aficionada
como a delan tal- porque ella m ism a era un enredo de
tuberas ocultas bajo hermosos ropajes.
El sujeto puede de igual modo p en sar que ya est m uerto,
pero que los objetos estn vivos y van a atacarlo. Sylvie no se
atreva a tocar el alim entp con los dedos, como si el pedazo de
pan fuera a m orderla o devorarla.
En cuanto a la m uerte, para estos pacientes no es obliga
toriam ente el final de la vida, puede p resentarse en num ero
sas figuras paradjicas. El sujeto puede darse m uerte cre
yendo m a ta r a algn otro. Por lo dem s, frente a todo suicidio
de psictico se plantea una pregunta: quin m ata a quin?
Tam bin puede m atarse para existir por fin, ser al no ser
ms: ser un cadver, ser un nom bre sobre u n a tum ba.
C hristian in ten tab a suicidarse p ara unirse a la congrega
cin de los N ios Annimos que lo esperaba desde toda la
eternidad.
El suicidio mismo tiene a m enudo algo de irreal en su
realizacin, o m s exactam ente de surreal, ta n descalificada
est en l la realidad: tal esquizofrnico se abre el v ien tre y
esconde sus intestinos abajo de la cam a; tal otro, privado de
todo instrum ento contundente, se frota el pecho con cortezas
de pan h a sta llegar al corazn y m orir a causa de ello.
El psictico m itiga esta incertidum bre fundam ental en
cuanto a la vida y la m uerte m ediante construcciones m s o
menos a stu ta s que le aportan alguna estabilizacin. Lo que
no pudo realizar de la Spaltung prim ordial, in te n ta restab le
cerlo de otra m anera: es del exterior que le viene lo que no se
inscribi en la o tra escena: el diablo acta en l, el anim ador
de televisin le habla personalm ente y le enva ondas,
etctera. Inventa sistem as complejos que hacen sostenerse
al mundo, program a su vida y la de los dem s, evaca la
duplicidad que lo h abita en el delirio.

He aqu lo que me deca Thibaut, un joven psictico que,

a pesar de un alto nivel de estudios en m atem ticas, no
lograba integrarse en una profesin por la cantidad de
problemas que le planteaban las relaciones hum anas:
En las reuniones estoy inmvil, ya no tengo armas. Soy capaz
de analizar los problemas intelectualmente pero incapaz de
integrarlos en el plano afectivo -no estoy informado afectiva
mente-, Me imagino a los seres vivos funcionando como los
mecnicos, el cerebro y el corazn funcionan como mquinas.
Debo preparar mi vida de antemano como con las piezas de
ajedrez, un ajedrez y no una ruleta, debo reducir el lugar del
azar. Tengo miedo a las reacciones de los dems, no compren
do su comportamiento, sus gestos, sus actitudes, estoy sin
armas con el mismo ttulo que un muchacho que no compren
diera el lenguaje de la gente y rompiera la TV y quemara los
libros. Lo que le pido a las personas es que sean objetos
benvolos que tengan siempre el mismo papel, la misma
funcin. Necesito que se ordenen en una pirmide, en esca
lera ms bien, debo saber en qu lugar estn.
Lo que se destaca en la escucha de los psicticos es la
perm anencia del discurso paradjico, coexistencia de Pitias
y la razn, deca C hristian, coexistencia del s y el no, de lo
verdadero y lo falso, de lo bueno y lo malo, de lo alegre y lo
triste, del am or y el odio, confusin que traduce bien esa
ausencia de contradiccin que reina en el inconsciente y el
ello:
Los procesos que se desarrollan en el ello no obedecen a las
leyes lgicas del pensamiento; para ellos, el principio de
contradiccin es nulo. En l subsisten emociones contradic
torias sin contrariarse, sin sustraerse las unas a las otras. [...]
En el ello, nada que pueda compararse a la negacin [...] nada
que corresponda al concepto de tiempo. [...] Los deseos que no
surgieron nunca fuera del ello, as como las impresiones que
permanecieron enterradas en l como consecuencia de la
represin, son virtualmente imperecederos.7

El psictico desvara, suscita en su interlocutor pero

tam bin en su an alista reacciones a menudo paradjicas.
Puede a rra s tra r al otro a la confusin, la angustia y el
desam paro, que dan como corolario reacciones secundarias
de defensa, agresividad, rechazo, acom paadas a m enudo
por el sentim iento de ten er que salv ar el pellejo.
El interlocutor puede tam bin a n u la r u n a p arte del m en
saje, como si tuviera que restablecer la coherencia del
discurso m ediante un trabajo de represin perm anente, no
entiende entonces m s que lo que quiere entender, lo que
tiene un efecto despreciativo sobre quien quiere expresarse.
(Sylvie no era sino agradablem ente e x tra a a los ojos de su
padre.) Sintindose incomprendido, el paciente re ite ra su
dem anda, que provoca la m ism a respuesta, dilogo de sordos
infinito en tre el psictico y el otro. El psictico puede as
m in ar al a n alista ponindolo en vilo en su teora o su
prctica.
Sujeto supuesto saber, el a n alista no siem pre puede serlo
p ara el psictico, que piensa que el O tro sabe y no sabe, pero
tam bin que sabe todo o no sabe nada.
Si el a n alista se atiene a la regla de la atencin flotante,
corre el riesgo de flotar cada vez m s, de dejarse a rra s tra r al
abandono, la locura o el adorm ecim iento (para Searles, el
paciente se converta en el te ra p eu ta simbitico!).8
Si su atencin es dem asiado sostenida, te n d r tendencia
a restablecer la coherencia del discurso borrando sus co n tra
dicciones in tern as, y en devolucin escuchar que le repro*
chan ser como los dem s: U sted quiere que yo sea norm al
pero no me da los medios. No me indica un mtodo.
E n cuanto a la n eutralidad benvola, el psictico puede
ten er a la n eutralidad por indiferencia absoluta, ausencia
real, vaco, y a la benevolencia por am or total capaz de
in v ertirse en m alevolencia persecutoria. Por lo dem s, este
sentim iento persecutorio no siem pre carece de fundam entos,
tan exasperantes pueden volverse estos pacientes!

Double bind
Bateson, en 1956, establece la teora del double bin d , tra d u
cido como doble vnculo o doble coaccin (llamado ta m
bin traba, callejn sin salida, control). E sta teora tuvo, y
conserva an, num erosas implicaciones tericas y terap u
ticas del otro lado del Atlntico.
La fam ilia sera la responsable de la locura de uno de sus
miembros debido a un modo de comunicacin de tipo parad
jico. El enfermo presunto ilu stra ra as las paradojas fam ilia
res de la comunicacin. La m adre, en particular, sera
esquizofrengena a causa de los m ensajes contradictorios
que transm ite a su hijo.
W atzlawick describe as este double b in d :
Se em ite un m ensaje que, a) afirma algo, b) afirm a algo sobre
su propia afirmacin, c) estas dos afirm aciones se excluyen.
[...] Si el m ensaje es una conminacin, es preciso desobede
cerla para obedecerla [...] el sentido del m ensaje es por lo
tanto indecidible. El receptor del mismo es puesto en la
imposibilidad de salir del marco fijado por el m ensaje.9

Todos los ejemplos citados ponen el acento sobre la am bi

gedad del m ensaje emitido. La observacin princeps de
Bateson sigue siendo valedera. Se tra ta de la m adre de un
joven esquizofrnico que va a ver a su hijo al hospital. El
enfermo parece feliz de volver a verla, la recibe con esponta
neidad y le pasa el brazo alrededor de los hombros. La m adre
da de inmediato la impresin de retroceder. El enfermo retira
el brazo. La m adre le dice: As que no me quieres ms? El
enfermo se ruboriza y ella agrega: Querido, tu s sentim ien
tos no deberan avergonzarte y asu sta rte con ta n ta facili
dad. El enfermo la deja en el acto y, poco despus, se excita
y agrede a un enfermero.
En este ejemplo, es evidente que la m adre m anifiesta un
poco ruidosam ente su m olestia ante el contacto fsico de su
hijo m ediante su actitud de retroceso cuando ste la abraza,

actitud que, como buen conocedor del inconsciente, el hijo

percibe en seguida y a la cual responde en espejo retirando el
brazo. El movimiento de re tira d a es percibido por la m adre
como proveniente de su hijo, su propio retroceso se m antuvo
sin duda inconsciente. Va entonces a hacer recaer en l la
responsabilidad por la am bivalencia que preside su relacin,
por su yo te amo, yo tampoco, odienam oram iento que
excluye tanto el acercam iento (peligroso p ara la m adre) como
la distancia, pues el Querido, tu s sentim ientos no deberan
avergonzarte y a su sta rte se aplica sin duda de igual modo
a ella misma. La agresin al enferm ero no es m s que un
desplazam iento, es a su m adre a quien el paciente ten d ra
que m a ta r para no perderse.
No reencontram os aqu, caricaturizado, lo que dijimos
acerca de las m anifestaciones del inconsciente y el ello, la m a
n era en que el sujeto se traiciona en su palabra y sus actos
con los que deja adivinar, sin saberlo, la am bivalencia de sus
pulsiones y su deseo? Nos encontram os ante una ap aren te
contradiccin entre el decir y el hacer, aparente pues las p ala
bras no desm ienten del todo a los actos. De hecho, parece
hab er un error sobre la persona. La m adre acusa a su hijo por
la am bivalencia de su vnculo, desconociendo que es suya.
E sta acusacin: No me quieres m s. Me quieres dem asiado,
tienes vergenza de tu s sentim ientos es a la vez verdadera
y falsa.
Es verdadera en cuanto expresa la verdad del paciente,
errnea cuando esos sentim ientos son atribuidos nicamente
a l. La m adre descalifica a su hijo negando lo que ste recibi
perfectam ente del doble m ensaje que le dirige, pero l no
puede poner en cuestin este m ensaje ni sospecharlo ni
reprim irlo dado que es esquizofrnico, por lo tan to preso en
su totalidad de sus contradicciones y subyugado por una
m adre todopoderosa cuyo objeto sometido sigue siendo.
Todos los nios estn sometidos a las conminaciones
paradjicas de los adultos, de las que el prototipo mencionado
por W atzlawick es Sean espontneos: Posicin insosteni
ble, dice el autor, pues, para obedecer, ten d ra que ser

espontneo por obediencia, por lo tanto sin espontaneidad.

Pero este tipo de conminacin es m uy trivial, y dudo que
por s sola pueda volver esquizofrnico a u n nio. Hemos
comprobado con cuntas dificultades nos topamos al querer
encontrarle causas a la psicosis!
F rente al absurdo de u n a orden, el buen sentido popular
aconseja tener en cuenta las cosas, dejarlo correr o decir,
como Zazie: Charlas, charlas. C harla siem pre. E s lo que
hace el nio cuando percibe la am bigedad del m ensaje.
Pues, qu m adre no deja adivinar perm anentem ente su
am bivalencia frente a un ser que nunca responder perfec
tam ente a su expectativa?
Si la am bigedad es inherente a todo m ensaje y la am bi
valencia a todo sentim iento, son indiscutiblem ente prepon
derantes en los padres del psictico: los deseos de m uerte
estn apenas velados y las pulsiones son ta n violentas que
exigen comportamientos de compensacin que acentan a su
turno la discordancia de la relacin: hiperproteccin, pala
b ras alm ibaradas desm entidas por el tono de la voz y el gesto,
etctera. El nio, en ese caso, no va a la zaga y responde a la
vez a los votos conscientes e inconscientes de los padres por
el desorden de su discurso y de su conducta.
E n este tipo de intercam bios, uno puede preguntarse
quin vuelve loco a quin.
H. Searles, en L Effort pour rendre l autre fo u ,10 se pierde
en los comienzos. Despus de h a b er dicho:

De acuerdo con mi experiencia clnica, el individuo se con

vierte en esquizofrnico en parte a causa de un esfuerzo
continuo -amplia y totalmente inconsciente- de la o las
personas importantes de su entorno para volverlo loco,
curiosam ente re la ta u n a experiencia en que es su paciente
quien lo enloquece, en este caso una joven esquizofrnica
p articularm ente seductora; es cierto que es difcil conservar
la sangre fra delante de u n a m uchacha m uy atractiva
fsicam ente que habla de poltica y filosofa m ientras deam

bula frente a uno vestida con un traje de baile con u n a pollera

ultracorta, en u n a actitud provocativa y lo acusa de ten er
deseos lbricos... Las interacciones de esos dos niveles sin
relacin uno con el otro estuvieron a punto de hacerm e perder
la razn, escribe Searles!
De m anera general, el nio no reacciona como un robot a
las conminaciones del adulto, no las toma al pie de la letra.
O curre con las conminaciones paradjicas como con todas las
dem andas del Otro, comenzando por la dem anda anal. El
nio escucha la dem anda, responde o no a ella, pero se
plantea m s o menos abiertam ente la cuestin del deseo. Me
dice eso pero, cul es su deseo? Qu sentido tiene eso?
Todo sentido debe te n er en cuenta el contexto. La conmi
nacin paradjica: Parte! E res libre puede su scitar las
asociaciones Al sep a ra rte de m, me m a ta s, Te quiero
tan to como p ara pedirte que me dejes a pesar de mi pena,
No te preocupes si lloro, pero si a ti tam bin te da pena sabr
que me quieres, etctera. Me parece entonces que la pregun
ta esencial es: qu hace cada uno con sus propias paradojas
y con las paradojas del otro?
Nos encontram os all en el punto de partid a de la consti
tucin del sujeto. Si los dos sistem as, consciente e inconscien
te, estn en su lugar, si el objeto est separado y cumple su
funcin, la paradoja no molesta en absoluto al sujeto porque
constituye la esencia m ism a de su estructura, a saber la
divisin que lo funda. La paradoja slo se vuelve insoportable
si pierde ese esta tu to e invade la escena, la de lo consciente.

De la contraparadoj a
Los psiquiatras no son del parecer de Zazie. H an declarado
la guerra a la paradoja e in ten tan circunscribirlay reducirla.
Lo que el psictico no puede realizar con sus pobres medios,
por ejemplo al identificarse con una m quina, van a hacerlo

los cientficos identificando su trabajo con lo que ocurre en la

ciberntica: es la teora sistmica.
U na vez ms, al inconsciente le van a hacer m arcar el paso.
Es preciso poner fin a esta cabeza de M edusa, a esta hidra
irrita n te que renace sin cesar. La eleccin que el sujeto no
puede hacer, van a ayudarlo a llevarla a cabo.
Los procedimientos utilizados no carecen ni de im agina
cin ni de eficacia, pero, cualesquiera sean sus formas, hace
falta un Am o. El terap eu ta ya no debe ser pasivo y silencioso,
tiene que participar activam ente en la lucha que el paciente
libra contra sus tendencias opuestas.
En la terapia sistmica, el inconsciente, aunque se reco
nozca su existencia, ser dejado a un lado, el terap eu ta
ayudar al paciente en su lucha atacando el m al m ediante el
mal, lo que es la prescripcin paradjica.
He aqu lo que dice W atzlawick:11
P rescribir el sntom a no es ms que una forma posible de las
m ltiples y diferentes intervenciones paradjicas que pue
den subsum irse en la expresin dobles coacciones terapu
ticas; dobles coacciones que no son sino una im agen en
espejo de una doble coaccin patgena [...] se formula una
conminacin cuya estructura es tal que refuerza el compor
tam iento que el paciente espera ver cambiar, aqulla crea
con eso una paradoja puesto que se le pide que cambie
m antenindose sin cambiar. [...] E ste reforzamiento es el
vehculo del cambio.

Con ello, al obligar al paciente a hacer lo que no quiere

(sntoma), se lo obliga a renunciar a l... La eleccin se hace
entonces de la mano del amo!
O tras tcnicas vuelven a conceder el honor a la hipnosis.
M ilton H. Erickson la em plea en sus terapias. Bajo el efecto
de la misma, el paciente se vuelve m s receptivo, colabora
mejor y est m s dispuesto a salir de sus conflictos y a aceptar
el cambio.
Tales intervenciones h an dem ostrado su eficacia, por lo
menos inm ediata, sobre los sntom as. Quin de nosotros no

se sen tira feliz, en su m iseria neurtica, de agradecer por su

curacin a un personaje que posee el Saber, que le d em uestra
un inters evidente y que est anim ado por un deseo ta n
grande de verlo cambiar! Freud, que haba curado m s
rpidam ente a las histricas imponindoles las m anos o
practicando la hipnosis que dejndolas asociar librem ente, lo
saba. Pero, a largo plazo?

Notas
1. P. C. RACAMIER, Les paradoxes du schizophrne, 38e Congrs des psychanalystes de langues romanes, Revue frangaise
de psychanalyse, 5-6 de diciembre de 1978.
2. P. WATZLAWICK, J. WEAKLAND y R. FISCH, Changements,
Paradoxes et Psychothrapie, Seuil, 1975 [Cambio, Barcelona,
Herder].
3. J. LACAN, Seminario El sntoma, clase del 17 de febrero de
1976, Ornicar?, n 8, pg. 15.
4. J. LACAN, crits, pg. 803.
5. Ibid., pg. 379.
6. Ibid., pg. 614.
7. S. FREUD, Nouvelles confrences sur la psychanalyse, Gallimard, pp. 103-104.
8. Harod SEARLES, Le Contre-transfert, Gallimard, Connaissance de linconscient, 1981.
9. P. WATZLAWICK, J. HELMICK-BEAVIN y D. JACKSON,
Une logique de la communication, Seuil, 1972.
10. Harold SEARLES, L Effortpour rendre lautre fou, Gallimard,
Connaissance de linconscient, 1977.
11. G. BATESON, BIRDWHISTELL, GOFFMAN, HALL, JACK
SON, SCHEFLEN, SIGMAN y WATZLAWICK, La Nouvelle
Communication, Seuil, 1981 [La nueva comunicacin, Barcelo
na, Kayrs]; M. SELVINI PALAZZOLI, L. BOSCOLO, G.
CECCHIN y G. PRATA, Paradoxe et Contre-paradoxe. Un
nouveau mode thrapeutique face aux familles transaction
schizophrnique, ESF, 1978 [Paradoja y contraparadoja, Bue
nos Aires, Paids].

EPILOGO

Dejemos aqu a esas nuevas terapias que quieren hacernos

olvidar a ese viejo recalcitrante del inconsciente, y cedamos
las palabras finales a Florence, que dir, con sus pro
pias palabras, lo que hemos intentado traducir en lenguaje
erudito.
Esta joven presenta trastornos importantes que oculta
cuidadosamente a sus allegados, lo que le permite cierta vida
social. He aqu cmo se expresa en sesin:
Estoy completamente dispersa, ya no siento los lmites ni de
mi cara ni de mi cuerpo, siento los hombros y las nalgas... Soy
una idea, no un cuerpo, no me gusta que me toquen, no me
gusta que me entren en los otros [sc]. Ayer, tena la impre
sin de ser muy pequea, un valo, un cuerpo sin brazos, la
cabeza, sin lmite, slo un valo. No tengo fronteras en mis
pensamientos, no puedo enmarcarme, no logro delimitar las
formas de mi cara, cuando se interesan en m, mis brazos se
agitan, los pies se elevan, un profe me mir, bail, cuando
desapareci la cosa se detuvo... Me siento como un hombre en
la parte bega de la espalda, no siento ms que los huesos, no
tengo voluptuosidad, soy como un robot... trato de mirarme
en el espejo, trato de sentir, pero el espejo me devuelve una
imagen tonta...
Veo que soy al revs de los dems. En los dems, hay comu
nicaciones secretas, intercambios que no capto en absoluto,
carezco totalmente de espritu, soy esquizofrnica.

L a analista Qu quiere decir

F lorence Quiere decir que no

esquizofrnica?
recibo afecto de los dems.
Cuando digo algo, no veo todo el sentido que eso puede tener,
para m es de tierra a tierra, cmo tomar conciencia con mi
pensamiento, veo cosas, las siento por mi cuerpo, no puedo
expresarlas, querra ser un baldo pero estoy cortada, la vida,
no es as de fcil.
Pongo mis sentidos en el exterior de m misma para ir hacia
la gente, trato de exteriorizarme, me digo: cmo hacen para
pensar eso? No tengo nada en el corazn, no puedo hacerme
una opinin personal, no recibo las cosas como un don sino
como un aguante (sic).
Pienso todo el tiempo en mi ano, pongo los labios como culo
de pollo, no entend qu era la sexualidad, mis padres me
dieron una mala educacin.
Hay cosas que no entiendo: veintids los canas, eso me
hace una hermosa pierna. Me llevo bien, no s llevarme, no
s cmo hacer.
Tengo en m una fuerza atractiva polarizante que me des
orienta, una fuerza como dos imanes que se rechazan, de eso
saqu la conclusin de que me hago el amor a m misma, debo
ser feliz pero no me doy cuenta.
La gente no para de transformarse, C. (su profesor de
guitarra) perdi veinte kilos en unos das, cuando llegan a
transformarse as, eso es tranquilizador!
Renaud dijo en la radio: hay gente que me detesta, otros que
me adoran, yo no formo parte ni de un campo ni del otro, lo
detesto y lo adoro.
Estoy obligada a tener reacciones, no vienen espontnea
mente, para no tener un aspecto muerto es preciso que
invente, eso me reduce al esqueleto, hay vacos en m, no
formo un todo enganchado, para hablar me hace falta cerrar
diferentes partes de m.
El tiempo avanza retrocediendo como si el tiempo empujara
mis pensamientos y yo avanzara hacia ellos. No tengo para
nada nariz, si tuviera una nariz sabra conducirme.
Escucho voces en el metro, corra ms lentamente que de
costumbre, en treinta segundos, yo haba llegado a Pars,
estoy en otra parte, alguien me manipula en mis actos y mis
pensamientos, es alguien que provoca mi curacin, soy

dependiente de alguien, no vale la pena que haga esfuerzos

si me manipulan.
Voy a suicidarme, qu vale una vida? De todas maneras, no
conozco la vida.
La a n a l i s t a Suicidarse, qu es?
F lorence Actuar sobre m misma para tener un resultado
por fin, que lo sienta, tengo ganas de partir, de dejar mi lugar
como recuerdo porque no es ms que eso, yo, recuerdos de m.

INDICE

I. La historia de Sylvie.........................................................7
II. Nacimiento del sujeto....................................................37
Discurso comn y discurso mdico.................................... 41
Otro discurso, psicolgico...................................................43
Del nio objeto a al objeto a del nio................................ 47
El deseo del nio................................................................. 49
El embarazo........................................................................ 51
El caso de la seora B*.......................................................53
Nios hipotrficos...............................................................54
Nacimiento y conocimiento............................................... 55
El capital del n i o..............................................................57
De los sufrimientos antes del nacimiento.........................58
Los primeros d a s...............................................................60
Alimentarse........................................................................ 63
De la necesidad al deseo.................................................... 64
Presencia del Otro..............................................................67
Corentin, el prematuro.......................................................70
El nio en la economa pulsional del Otro........................73
La pulsin oral y la pulsin anal del Otro........................76
La historia de Lucie...........................................................81
La voz y la mirada del Otro.............................................. 82
Paul-Marie y su eczema.................................................... 84
La pulsin sadomasoquista del Otro................................87

Lugar del nio en los fantasmas parentales...................... 92

Sylvie en el corazn de la red libidinal
de toda una fam ilia..............................................................95
III. Clnica del objeto........................................................... 105
De qu naturaleza es el objeto a ..........................................111
El lugar del corte.................................................................... 113
El objeto como perdido.......................................................... 115
Goce y angu stia...................................................................... 120
La angustia psictica............................................................ 123
Volvamos a hablar de Sylvie................................................128
El cuerpo y su representacin............................................. 134
El objeto o r a l...........................................................................141
La estructura del e llo ............................................................ 145
Condiciones mnimas
para que se produzca un sujeto..................................... 149
Come, Sylvie!..........................................................................153
Y el objeto anal en Sylvie?..................................................158
Sobre la v o z ............................................................................. 161
El pseudo-objeto transicional del psictico....................... 163
IV. E l espejo ciego..................................................................169
El intercambio de las m iradas............................................ 174
Sylvie y el espejo....................................................................175
La visin y la mirada en la psicosis................................... 184
Qu puede leerse en una mirada?.................................... 191
V. E l lenguaje loco...............................................................197
La invasin del significante delantal ............................. 199
Se trata de un recuerdo-pantalla?....................................204
Se trata de un fantasm a?.................. ................................211
Qu hacer con los significantes del sujeto
en el anlisis?.................................................................... 218
El lenguaje delirante en S ylvie....................................... 219
Las palabras de n i o............................................................ 224
Lingstica y lingistera.....................................................231
Freud, Saussure, L acan.......................................................237

Diacrona y sincrona........................................................... 241

Condensacin, desplazamiento, asociacin...................... 244
Ejemplos cln icos................................................................... 249
VI. Represin o forclusin.................................................. 259
Naturaleza de la represin.................................................. 259
La metfora y el sujeto ........................................................262
De qu manera la metfora incumbe al sujeto?...........265
De la poesa a las palabras-valijas................................... 266
Hay represin en la psicosis?.............................................268
El bloqueo significante.........................................................272
Eco y m emoria....................................................................... 275
El discurso desencadenado.................................................. 278
Un aprendizaje externo .................................................... 282
El imposible anudam iento.................................................. 285
Figuras de la forclusin....................................................... 288
Por qu, cmo la psicosis?.................................................. 292
La estabilizacin selectiva de las sinapsis....................... 294
Hay psicosis antes de la psicosis?.................................... 297
El yo en la psicosis.................................................................298
VII. Curar la psicosis? ....................................................... 303
De la psicosis a la perversin............................................. 304
La partida de S ylvie............................................................. 307
La experiencia de otrainstitucin..................................... 309
La fa m ilia ............................................................................... 312
Las paradojas de la psicosis............................................... 314
La confusin entre lo viviente y lo inanimado................ 318
Double b in d ............................................................................322
De la contraparadoja............................................................324
E plogo.................................................................................... 329

Este libro se termin de imprimir en el mes de marzo de 1995

en Impresione* SUD AMERICA - Andrs Ferreyra 3767/69. Capital