Professional Documents
Culture Documents
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted
digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about
JSTOR, please contact support@jstor.org.
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at
http://about.jstor.org/terms
Saul Sosnowski is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Hispamrica
This content downloaded from 132.174.250.76 on Tue, 28 Feb 2017 17:02:31 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Testimonio
De la literatura de protesta
a la literatura light
Se?alaba yo, en diversos textos cr?ticos, que bastaba una breve revisi?n de
la historia de la literatura para recordar que, fuera de Am?rica ?la nuestra y la
otra?, la novela s?lo por excepci?n ha sido de ambiente campestre: Dafnes y
Che, de Longo, narraci?n pastoril como otros relatos griegos hoy sin vigencia;
Pablo y Virginia, de Bernardin de Saint-Pierre, que traslada el esp?ritu de
Rousseau al tr?pico, y, m?s importante que ambas, Atal?, de Chateaubriand.
En los dos ?ltimos casos, y los dem?s que pueden servir de ejemplo, los per
sonajes van de la ciudad al campo, en ella nacieron y se formaron. M?s que
novelas sobre la vida agraria son la exaltaci?n que el romanticismo hace de la
castidad, del esp?ritu cristiano y de la belleza de la naturaleza salvaje. (Juan
Le?n Mera aprendi? la lecci?n y, resucitando a Atal? en la Amazonia, logr?
con Cumand? una de las raras novelas que el romanticismo dio en Am?rica
Latina, junto a Mar?a, de Jorge Isaacs, Amalia, de Jos? M?rmol, y Cecilia
Vald?s, de Cirilo Villaverde). En Los mujics, de Chejov, y La Tierra, de Zola,
la acci?n transcurre en peque?as aldeas con breves desplazamientos de sus ac
tores a la regi?n agraria propiamente dicha. O en ciudades embrionarias como
aquellas junto al Missouri y al Ohio donde Mark Twain situ? su Huckleberry
Finn.
Resulta aventurado buscar razones sociol?gicas o hist?ricas, mas en este
caso no bastan las puramente literarias. ?Coinciden el primer auge de la novela
norteamericana con el ascenso de la burgues?a y los intereses de ?sta con los de
la explotaci?n agr?cola? Dejando atr?s La cabana del T?o Tom, de la se?ora
Ambato, Ecuador, 1926. Su poes?a incluye: Ecuador amargo, Notas del hijo pr?digo, los cuatro
vol?menes de Los cuadernos de la tierra, Relato del extranjero, Yo me fui con tu nombre por la
tierra, Informe personal sobre la situaci?n y El amor desenterrado y otros poemas. En ensayo
ha publicado: Poes?a del siglo XX, Sin ambages y Ecuadorise?as particulares. En teatro: El sol
bajo las patas de los caballos, La subida a los infiernos. Sus novelas incluyen: Entre Marx y
una mujer desnuda (Premio Xavier Villaurrutia) y Ciudad sin ?ngel Este trabajo fue presenta
do en el curso sobre "Am?rica Latina: literatura y sociedad", de la Universidad Internacional
Iberoamericna, en Jarandilla de la Vera.
93
This content downloaded from 132.174.250.76 on Tue, 28 Feb 2017 17:02:31 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
94 DE LA LITERATURA DE PROTESTA A LA LITERATURA LIGHT
This content downloaded from 132.174.250.76 on Tue, 28 Feb 2017 17:02:31 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
JORGE ENRIQUE ADOUM 95
los dem?s personajes, tan esquem?ticos como ?l y, como ?l, de dos dimensio
nes: los varones, norteamericanos o locales, entregados, a m?s de la ex
plotaci?n, al whisky y el poker, y las mujeres a aventuras s?rdidas y lastimo
sas; en el lado opuesto, el de los indios presuntamente inocentes, manchados
por el dinero ganado a duras penas y gastado en prostitutas y tequila, frente a
la deshumanizada civilizaci?n moderna. Es la literatura ?lenguaje y poes?a?,
no el tema ni la actitud, lo que salva a novelas como Viento fuerte y El Papa
verde, de Asturias. Porque en el gran continente agr?cola surgi?, adem?s, la ti
ran?a del tema: el odio rec?proco, con personajes v?ctimas de una suerte de de
terminismo literario que habr?a sido definitivo si la novela, tras haberse instala
do en la ciudad, no hubiera regresado al campo, a reencontrar a su poblador,
descubriendo que era tierno o b?rbaro, sobrio o carnavalesco, violento o
aguant?n: humano, al fin, como lo encontraron Jos? Mar?a Arguedas, Guima
r?es Rosa, Graciliano Ramos, Salarme. Despu?s, universal, Juan Rulfo.
La realidad social, "lo real espantoso", parec?a jugar en favor del artista:
bastaba con que aparecieran en su obra indios, llaneros, negros, gauchos y,
ocasionalmente, el hombre pobre de las aldeas, para inscribir al autor en las fi
las del realismo, que era como decir de la justicia. Y para el caso serv?an tam
bi?n un costumbrismo m?s o menos folcl?rico o la persistencia de un naturalis
mo que el propio realismo pretend?a combatir, como el de los relatos
neur?ticos y anunciadores de Horacio Quiroga. Hubo que esperar hasta media
dos de siglo para advertir c?mo la ideolog?a mostraba las u?as en esas obras
que pretend?an y parec?an ser alegatos en favor de grandes porciones doloridas
de pueblos. No tardaron mucho los argentinos en ver que G?iraldes "llevaba el
smoking debajo del poncho" y que su obra dejaba ver la nostalgia de un estan
ciero que idealizaba literariamente, en Don Segundo Sombra, la figura de un
hombre de la pampa que conoci? en su infancia. De ah? que alguien haya afir
mado que, en lugar de la c?lebre dedicatoria de la obra : "Al gaucho que llevo
en m?, sacramente, como la custodia lleva la hostia", habr?a debido escribir:
"Al hijo de patr?n que llevo en m?". Asimismo, el infierno de los caucheros de
La Vor?gine le sirve a Rivera ?nicamente como decorado para que sus perso
najes urbanos ?encarnaci?n, como sucede con frecuencia, del propio autor?
vivan una historia de amor, rom?ntica y no realista, como simples espectadores
ajenos a los brutales trabajos de la selva. Y s?lo una adhesi?n, de apoyo al
poder pol?tico y econ?mico, puede explicar la pintura, en Do?a B?rbara, de
R?mulo Gallegos, de peones agradecidos y orgullosos de su patr?n, aqu?l que
va a llevar la "civilizaci?n" al llano habitado por "salvajes", cuando la verda
dera "barbarie", la del dinero y las armas, la han llevado siempre al campo los
"blancos" procedentes de la capital o de otras metr?polis del poder.
Compartiendo la condena de Arnold Bennet en el sentido de que "la tarea
de la novela es la creaci?n de personajes, y nada m?s [...] si los personajes son
This content downloaded from 132.174.250.76 on Tue, 28 Feb 2017 17:02:31 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
96 DE LA LITERATURA DE PROTESTA A LA LITERATURA LIGHT
This content downloaded from 132.174.250.76 on Tue, 28 Feb 2017 17:02:31 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
JORGE ENRIQUE ADOUM 97
This content downloaded from 132.174.250.76 on Tue, 28 Feb 2017 17:02:31 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
98 DE LA LITERATURA DE PROTESTA A LA LITERATURA LIGHT
This content downloaded from 132.174.250.76 on Tue, 28 Feb 2017 17:02:31 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
JORGE ENRIQUE ADOUM 99
This content downloaded from 132.174.250.76 on Tue, 28 Feb 2017 17:02:31 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
100 DE LA LITERATURA DE PROTESTA A LA LITERATURA LIGHT
This content downloaded from 132.174.250.76 on Tue, 28 Feb 2017 17:02:31 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
JORGE ENRIQUE ADOUM 101
ideol?gica, puesto que, de pronto, nadie supo nada ni crey? ya en nada, vengo
diciendo y repitiendo que lo realmente grave de todo ello es que, durante unos
cincuenta a?os ?y hablo solamente de mi generaci?n? nos dieron "duro con
un palo y duro tambi?n con una soga", nos encarcelaron y desterraron, nos tor
turaron y nos mataron a muchos de los mejores. Y un d?a, de golpe, nos di
jeron que no hab?a sido por ah? la cosa, que el socialismo reconoci? haberse
equivocado y se hab?a suicidado. Que ni siquiera dej?, dirigida a quienes sal?an
de la c?rcel o de la tumba a donde entraron por su espejismo, la consabida car
ta en la que habr?a podido decirles que, cuando la leyeran, ya no ser?a de este
mundo y que no les reprochaba su error. Entonces yo, dec?a, a sabiendas de
que tardaremos mucho en reponernos de esta jugada de la historia (me refiero
a los que no estamos incluidos en ese doloroso poema de Jos? Emilio Pacheco:
"ya somos todo aquello/ contra lo que luchamos/ cuando ten?amos veinte
a?os"), me niego a renegar de nuestro pasado, porque con ello nos quitar?an el
futuro, y me repito que el hecho de habernos equivocado ?sin estar seguro del
error y menos a?n de la rectificaci?n? no prueba que los otros ten?an raz?n.
Y, sin aptitudes de profeta pero sabiendo, pese a todo, que el destino de la hu
manidad no puede terminar en el pasado, que el pensamiento econ?mico y
pol?tico del hombre no puede terminar en el sistema vicioso que conocemos,
necesito repetir a diario la frase de Thoreau: "Una persona que tiene raz?n
contra las dem?s constituye ya una mayor?a de un voto". Sobre todo cuando
esa persona son millares que murieron por otro tipo de porvenir que ?ste.
Hechos e incidentes de semejante ?ndole quiz?s puedan explicar el pesimis
mo con que acept?, como resumen de cuanto muchos no pod?amos expresar
con toda nuestra palabrer?a, la inscripci?n que le? una ma?ana en una pared de
Quito: "Cuando ya ten?a respuestas a la vida me cambiaron las preguntas".
Mas de pronto me hizo bien preguntarme qu? respuestas a la vida, que ya no
fueran v?lidas, hab?a encontrado ese autor an?nimo ?tal vez m?s joven que
yo por la caligraf?a, tal vez m?s viejo por la decepci?n? y qu? preguntas nue
vas escuchaba. Porque el "nuevo orden mundial" es el mismo desorden que
conocemos desde hace mucho en Am?rica y sabemos que aqu? no ha dado sino
lo que tenemos: una miseria que bordea la desesperaci?n, el desempleo de una
juventud que antes de nacer ya est? endeudada, la delincuencia pol?tica y la
otra, sea juvenil o adulta, la corrupci?n desde los m?s altos niveles del poder y
de la administraci?n de justicia hasta el m?s miserable agente de polic?a (?no
se ha dicho ya que, por su universalidad en Am?rica Latina, la corrupci?n
puede considerarse como un "mecanismo id?neo de redistribuci?n del ingre
so"?) y, desde luego, la muerte. Y sabemos que no podr? hacer nada sino em
peorar lo que su antecesor nos trajo: la angustiada situaci?n econ?mica de
nuestros pa?ses inducida por los te?ricos del ?nico imperio que queda e im
puesta por sus organismos especializados en la administraci?n de nuestra rui
This content downloaded from 132.174.250.76 on Tue, 28 Feb 2017 17:02:31 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
102 DE LA LITERATURA DE PROTESTA A LA LITERATURA LIGHT
This content downloaded from 132.174.250.76 on Tue, 28 Feb 2017 17:02:31 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
JORGE ENRIQUE ADOUM 103
This content downloaded from 132.174.250.76 on Tue, 28 Feb 2017 17:02:31 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms