Pretrito Mais Que Perfeito

A tristeza comove tanto quanto a alegria. Porm a tristeza mais frequentemente

associada beleza. So bonitos textos tristes. So engraados textos alegres. Um poeta
at disse que no h poesia sem dor.
Numa sociedade que se comove, isto , que se move pelo sentimento conjunto, so
protagonistas, pelo menos nos textos, aqueles que se movem com mais contraste entre
categorias bem distintas, por exemplo, passa de rico a pobre, de bandido a heri, ou
vice-versa. So coadjuvantes aqueles que, mesmo categoricamente imveis, para o
outro tipo so imprescindveis: o empregado fiel, um terceiro funcional - tambm tm
papel na histria.
Mas pouco se fala daqueles que sempre se anunciam como protagonistas e tornam-se
esquecidos durante seus nada fazer de notvel. Esses no imprimem marca mais perene
na sociedade em que vivem. Alguns ficam relevantes aps seu fim. A, aps a morte
nesse mundo das categorias, tornam-se importantes no mundo da homenagem. Mas
outra personagem, a do mundo que deveria ter sido. Em todos os casos, tornamo-nos
participantes da riqueza de episdios do mundo da imaginao, do que poderia ter sido
e, mesmo no sendo, ilustram a graa do passado que valoriza o presente.
Existe uma microtrama na histria, aquela comum, da pessoa das ruas, que pode ser
repleta de glrias efmeras que se esvaem aps os momentos de homenagem, so
levadas pelo sopro do tempo.
Tomemos um momento de Ademilde Fonseca. Imortalizada pelo registro fonogrfico,
pela cambiante crtica escrita, uma vez que no o poderia ser pela prpria memria
daqueles que a ouviram ao vivo, pois esses tambm morreram ou morrero. Foquemos
na personagem annima em seu velrio, uma f, em cujas lembranas de vida ecoam,
entre alegrias melanclicas, um chorinho bem cantado. Ressoam pequenos episdios de
um sculo vertedor de intensas mudanas, fugidias na histria, mas grandiosas em uma
vida pessoal. Pois essa senhora ainda outro dia relembrava sua casa onde vivera seus
anos bem casados. Esposo, filhos e filhas, almoos em domingos. E na frieza
cronolgica, nem foram tantos anos assim, mas significaram muito para aqueles que
ainda hoje povoam sua intimidade, diluda entre netos, viuvez, novos objetos, novas
formas de ver. Houve dificuldades sim, a doena do mais novo, tambm aquele
momento de penria que graas a Deus e muito esforo superaram. H, quintessencial,
saudades meio avergonhadas dos bailes da juventude. E aquele encontro com Ademilde,
bem contado nos natais em famlia, com lisonja, pela senhora que conta.
A msica muda e os olhares da histria podem se voltar para a criada da senhora. Hoje
com dificuldades para andar, arcada pelo peso macio de anos de dedicao. Conhecera
bailes sim, mas preferia os carnavais de rua. At certo ponto. Depois que o marido se foi
para um dia ser motorista de um tal Doutor Horcio, o dono de um Dirio Carioca, l no
Rio, claro, e nunca mais voltou, criou sozinha seu nico filho.
O filho pacato da criada morreu em sua casinha, prpria, comprada com trabalho
honesto. Foi um bom auxiliar no escritrio onde se aposentara. Viveu aquela injustia
que muitos falam, mas ele mesmo no tocava no assunto. No, no bebia no. Era
inveno. Na sala do velrio ao lado, jazia sozinha Dona Eullia. L, uma carpideira
ensaiou entrar, mas no havia quem pudesse assisti-la chorar. S a pesada solido do
recinto e um cadver que emanava lembranas de tempos que so de todos, os que j
nasceram e os que ainda no.
Dona Eullia fora leal sua comadre, sempre presente. Costumava contar sobre outra
amiga, j ida, sobrinha de Duque de Caxias e tambm que vira a construo do Cristo
Redentor no Corcovado. Odiada por alguns sobrinhos, era mesmo pirracenta. Diabtica,
tinha manias. Sobrou-lhe aquele apartamentinho em Copacabana, bairro palco de tantos
acontecimentos, mais contados que vividos. Dona Eullia era fofoqueira. Execrava o
rocknroll e toda essa msica que no era msica, coisa dos jovens. Amava as valsas,
divertia-se com as polcas e conta-se, boca mida, que chorava ao ouvir secretamente
os sambas-canes. Nunca casou. Viajava para os lugares da moda, seja Acapulco, seja
guas da Prata, e s usava mais Catalina. Flertava com a alta-sociedade e guardava, no
armrio ao lado da vitrola, envelhecidos recortes do Ibrahim Sued e do Tavares de
Miranda. Esteve presente em muitos acontecimentos importantes do sculo. Detestava
Juscelino, mas esteva em Braslia s para acompanhar a comadre na posse de Jnio.
Um dia foi socorrida pelo vizinho do 402 ao sentir-se mal no elevador. Por sorte
encontraram com a sua faxineira j no trreo, enquanto esperavam a ambulncia. A
faxineira a acompanhou e o vizinho prometera visita-la no hospital. Queria mesmo
visita-la, mas deixava sempre para outro momento. Talvez a faxineira trouxesse
notcias. Esta, ele nunca mais viu.
Somos imortalizados quando deixamos de herana, coletiva ou individual, pedaos de
nossa histria de tamanhos variantes. De tamanhos variantes so as perduraes de
nossos feitos, as sensibilidades de quem conosco comove e as capacidades de nossas
lembranas. Lembranas que morrem e lembranas que ficam impressas no mundo.
Para a histria, mesmo a no contada, somos sempre, bem mais ou bem menos,
imortais.
Dona Eullia na enfermaria sentia-se bem. Estava em transe, quase esquecida de seu
corpo que j no mais funcionava. Comeou a ver lembranas que passavam como
paisagens pela janela. Estava no trem que ia, quando bem criana, fazenda dos avs
em Pindamonhangaba. Via vultos passantes, chapus, malas. Todos tiveram suas
histrias, que passaram incontveis como os dormentes dos trilhos. Ouvia conversas
vagas, sobre caf, repblica... o relgio cuco... Brincava na fazenda com Titi, o
cachorrinho que sempre a esperava. Ele mordeu Cac, seu amiguinho colono que
roubara sua boneca. Bem feito! Passou desde a infncia sem nem lembrar, nem querer
saber daquele tempo.
Passou agora duas semanas no hospital. At o ltimo dia, s as enfermeiras a visitaram.
Talvez agora reencontre Cac.