Libro proporcionado por el equipo

Le Libros

Visite nuestro sitio y descarga esto y otros miles de libros

http://LeLibros.org/

Descargar Libros Gratis, Libros PDF, Libros Online

Tres mujeres jvenes han aparecido ultrajadas y asesinadas. El criminal se
ha guardado como fnebre recuerdo un objeto de cada una de ellas.
Demasiadas coincidencias en tono a una forma de actuar que recuerda a los
salvajes procedimientos y la impronta de un asesino en serie que
conmocion a la sociedad escocesa en los aos sesenta: el escurridizo John
Biblia, cuya verdadera identidad nunca se pudo averiguar. El inspector de
polica John Rebus es el vivo reflejo de la frustracin de aquellos que no
pudieron atrapar a aquel depravado criminal. Ahora est decidido a
enfrentarse con alguien que parece querer glorificar la memoria de su
macabro predecesor.
En el embarullado curso de la investigacin el inspector Rebus topa con otra
serie de muertes sin conexin aparente. Un trabajador de la industria del
petrleo, un confidente del narcotrfico y un conocido mafioso mueren en
extraas circunstancias; unos sucesos a los que hay que aadir las
extraas implicaciones de personajes de los bajos fondos urbanos y de
magnates de las altas esferas del poder econmico. Inmerso en varios
frentes abiertos, el carcter pendenciero, rebelde y transgresor del
inspector le enfrenta adems a una investigacin interna dirigida por un
superior vengativo. Cualquier paso en falso puede acabar con la carrera de
Rebus, si bien antes habr que poner punto final a una obsesin: dar caza a
John Biblia.
 Ian Rankin
Black and Blue
Inspector Rebus - 08
Ah, quisiera, antes de que acabe el da
Y que la traicin nos burle,
Que en paz repose mi cabeza cana,
con Bruce y el fiel Wallace!
Ms nervio y fuerza, hasta mi fin,
No cejo en declarar,
Que el oro ingls nos compra y vende
Cual fardo de truhanes en una nacin.

ROBERT BURNS, de Fareweel to a' Our Scottish Fame

Si tienes los Arrestos para decir Yo puedo reescribir

la historia segn mis criterios , puedes salirte con la tuy a.

JAMES ELLROY (Letras may sculas del autor)

 CAPITAL VACA

Cansada por los siglos

Esta capital vaca resopla cual fiera
Dormida y enjaulada, soando libertad
Sin creer en ella

SYDNEY GOODSIR SMITH, Kynd Kittock's Land

 1

Dgame otra vez por qu las mat.

Ya se lo he dicho, por impulso.
Antes, dijo que fue por compulsin replic Rebus repasando sus
anotaciones.
La figura derrengada de la silla asinti con la cabeza. Desprenda mal olor.
Impulso o compulsin, qu ms da.
Ah, s? coment Rebus, apagando la colilla. Haba en el cenicero tantas,
que algunas, rebosndolo, haban cado en el escritorio metlico. Hblenos de
la primera vctima.
El individuo que tena enfrente gru. Su nombre era William Crawford
Shand, alias Craw, un cuarentn soltero que viva solo en un bloque de viviendas
subvencionadas de Craigmillar y que llevaba seis aos en el paro. Se hurgaba con
dedos temblorosos el pelo moreno grasiento, en ademn de cubrirse una
incipiente coronilla.
La primera vctima insisti Rebus. Cuntenos.
Cuntenos porque haba otro hombre del Departamento de Investigacin
Criminal (DIC) en la galletera . Era Maclay, y Rebus apenas saba nada de l.
Lo cierto es que an no conoca muy bien a nadie en Craigmillar. Maclay,
recostado en la pared, con los brazos cruzados, entornaba al mximo los ojos.
Pareca una pieza de maquinaria en reposo.
La estrangul.
Con qu?
Con un trozo de cuerda.
De dnde sac la cuerda?
La compr en una tienda, no recuerdo dnde.
Pausa de tres compases.
Y qu hizo despus?
Cuando y a estaba muerta? pregunt Shand rebullndose ligeramente en
la silla. Le quit la ropa y mantuve relaciones con ella.
Con un cadver?
An estaba caliente.
Rebus se puso en pie y fue como si el chirrido de la silla contra las baldosas
acobardase a Shand. Nada ms fcil.
Dnde la mat?
En un parque.
En un parque, de dnde?
Cerca de su casa.
En qu sitio?
En la calle Polmuir de Aberdeen.
Y qu haca usted en Aberdeen, seor Shand?
Se encogi de hombros. Pas los dedos por el canto de la mesa, dejando
manchas de sudor y grasa.
Tenga cuidado dijo Rebus. Son cantos afilados y podra cortarse.
Bufido de Maclay. Rebus se arrim a la pared y le mir interrogante. Maclay
asinti ligeramente con la cabeza y Rebus volvi a la mesa.
Descrbanos el parque dijo, apoy ndose en el borde del escritorio y
encendiendo otro cigarrillo.
Pues, un parque. Con rboles, con csped; un parque donde juegan los
cros.
De esos que cierran las puertas?
Cmo?
Ya era de noche. Estaban cerradas las puertas?
No me acuerdo.
No se acuerda. Hizo una pausa de dos compases. Dnde la conoci?
Craw respondi precipitadamente:
En una discoteca.
No parece usted el clsico discotequero, seor Shand. Otro bufido de la
mquina en reposo. Descrbame el local.
Como todas las discotecas replic Shand, alzando de nuevo los hombros
: poca luz, focos deslumbrantes y una barra.
Y la vctima nmero dos?
Lo mismo. Shand tena los ojos apagados y la cara chupada, pero se
notaba que comenzaba a divertirse reanudando su relato. La conoc en una
disco, me ofrec a acompaarla a casa, la mat y me la foll.
Se llev algn recuerdo?
Qu?
Rebus dej caer ceniza al suelo y unas pavesas fueron a aterrizar en sus
zapatos.
Que si cogi algo del escenario del crimen.
Shand reflexion y neg con la cabeza.
Y dnde fue exactamente?
En el cementerio de Warriston.
Cerca de su casa?
 Viva en Inverleith Row.
Con qu la estrangul?
Con el trozo de cuerda.
El mismo trozo? Shand asinti con la cabeza. Dnde lo llevaba, en el
bolsillo?
S.
Lo tiene an?
Lo tir.
No nos facilita las cosas que digamos. Shand se sacudi satisfecho.
Cuatro compases. Y la tercera vctima?
En Glasgow. Kelvingrove Park. Su nombre era Judith Cairns, pero me pidi
que la llamase Ju-Ju. Le hice lo mismo que a las otras respondi Shand de
carretilla, repantigado en la silla y con los brazos cruzados.
Rebus alarg la mano hasta tocar con gesto de curandero el antebrazo del
hombre, para acto seguido darle un leve pero certero empujn que lo tir al suelo
con silla y todo. Se arrodill a su lado y lo incorpor agarrndolo por la camisa.
Embustero! le espet entre dientes. Todo lo que cuenta lo ha ledo en
los peridicos y lo que se inventa es basura!
Lo solt y se puso en pie con las manos mojadas del sudor de la camisa de
Shand.
No miento protest Shand tirado en el suelo. Le digo que es la pura
verdad!
Rebus apag el cigarrillo a medio consumir y del cenicero se desparramaron
varias colillas sobre la mesa. Rebus cogi una y se la arroj a Shand.
Va a presentar acusacin contra m?
Claro, con el cargo de hacer perder el tiempo a la polica. Una temporada
en Saughton, compartiendo celda con un buen maricn.
La costumbre es dejarle que se vay a terci Maclay.
Que lo encierren orden Rebus, saliendo del cuarto.
Soy l! insisti Shand, mientras Maclay le levantaba del suelo. Soy
Johnny Biblia! Soy Johnny Biblia!
Ni por asomo, Craw le dijo Maclay, calmndolo de un puetazo.

Rebus necesitaba lavarse las manos y refrescarse la cara. Cuando entr en los
lavabos, dos agentes que fumaban y contaban chistes dejaron de rer.
Seor dijo uno de ellos, quin era el de la galletera ?
Otro farsante contest Rebus.
Hay muchos aqu aadi el otro polica.
Rebus no saba si se refera a la comisara, a Craigmillar, o a toda la ciudad.
Era el peor destino de Edimburgo; all nadie aguantaba ms de dos aos de
servicio. No hallara diversin en aquella comisara. Estaba en una zona de la
capital de Escocia tan dura como la que ms, y bien se mereca el apodo de Fort
Apache, Bronx. Situada al fondo de un callejn que daba a una calle llena de
tiendas, era un edificio bajo de fachada lbrega con casas de pisos de alquiler,
ms lbregas an, en la parte de atrs. Su situacin en la callejuela la haca
fcilmente vulnerable al aislamiento del mundo civilizado y haba sido asediada
infinidad de veces. Indudablemente, Craigmillar no era un destino apetecible.
Rebus saba por qu le haban trasladado all. Por haber incordiado a gente
importante. No haban podido asestarle el golpe definitivo y le haban relegado al
purgatorio. Infierno no, porque no era para siempre. Una especie de penitencia.
El oficio que le comunicaba el traslado sealaba que iba a sustituir a un
compaero hospitalizado al mismo tiempo que ay udara en la supervisin del
cierre de la anticuada comisara de Craigmillar. Estaban desmontndolo todo
para el traslado a otra nueva cerca de all. El viejo local era un desbarajuste de
cajas y armarios y a vacos y el personal no prestaba mucha atencin a los casos
pendientes. Como tampoco se haban molestado en dar la bienvenida al inspector
John Rebus. Aquello pareca ms una sala de hospital que una comisara y a los
pacientes se los tranquilizaba sin remilgos.
Volvi despacio a la sala del DIC, el cobertizo , cruzndose con Maclay y
Shand, que segua proclamndose culpable, mientras era arrastrado hacia los
calabozos.
Soy Johnny Biblia! Que s, joder!
Ni por asomo.
Eran las nueve de la noche de un martes de junio y en el cobertizo slo
estaba el sargento detective Dod Bain, que alz la vista de la revista Offbeat, el
noticiero territorial de Lothian y Borders y el rea de Edimburgo. Rebus neg
con la cabeza.
Me lo imaginaba dijo Bain, pasando una pgina. Craw es famoso por
los colocones de hierba que agarra, por eso te lo dej.
Tienes ms valor que una tachuela.
Y adems pincho por el estilo. No lo olvides.
Rebus se sent a su mesa dispuesto a redactar el informe sobre el
interrogatorio. Otro farsante y otra prdida de tiempo. Y Johnny Biblia
campando a sus anchas.
Primero haba sido John Biblia, el terror de Glasgow a finales de los aos
sesenta. Un joven bien vestido, pelirrojo, conocedor de la Biblia y que
frecuentaba el saln de baile Barrowland. All se lig a tres mujeres, a las que
maltrat, viol y estrangul.
A continuacin, desapareci, escapando al dispositivo policial ms
espectacular organizado en Glasgow para cazar a un hombre. No se supo nada
ms y el caso segua pendiente. La polica dispona de una implacable
descripcin de l facilitada por la hermana de la ltima vctima, que haba
pasado casi dos horas con la pareja e incluso haba compartido el mismo taxi; a
ella la dejaron donde indic y la hermana le dijo adis con la mano por la
ventanilla Una descripcin que no sirvi de nada.
Y ahora estaba Johnny Biblia. Los medios de comunicacin no haban
vacilado en darle ese nombre: tres mujeres maltratadas, violadas y estranguladas
era suficiente para establecer comparaciones. A dos de ellas las haba recogido
en nightclubs, discotecas. Tenan la vaga descripcin de un hombre a quien
haban visto bailar con las vctimas, bien vestido y tmido, que coincida con el
John Biblia original. Slo que John Biblia, suponiendo que an viviera, sera un
cincuentn, y la descripcin del asesino actual era la de un joven de unos
veintitantos aos. En resumidas cuentas: Johnny Biblia era el hijo espiritual del tal
John Biblia.
Existan diferencias, desde luego, pero los medios de comunicacin no las
mencionaban. Por una parte, las vctimas de John Biblia iban todas al mismo
saln de baile, mientras que el radio de accin de Johnny Biblia era ms amplio
y abarcaba toda Escocia. De ah que se barajaran diferentes teoras, entre ellas
que se tratara de un camionero que haca largos recorridos o un viajante de
comercio. La polica no saba qu pensar. Podra ser hasta el mismsimo John
Biblia que regresaba al cabo de un cuarto de siglo, aunque no coincidiera su
descripcin con la de un hombre de veintitantos o treinta aos; eran discrepancias
que se haban dado otras veces con testigos presenciales en apariencia fiables.
Tambin se reservaban ciertos detalles respecto a Johnny Biblia, igual que en el
caso de John Biblia, por mor de descartar docenas de falsas confesiones.
Apenas haba comenzado Rebus su informe cuando entr Maclay
balancendose. Esa manera suy a de caminar dando bandazos no era porque
estuviese bebido o drogado, sino por culpa de su grave sobrepeso, un trastorno
metablico. Padeca tambin sinusitis, muchas veces respiraba con exagerados
silbidos y hablaba con una voz que recordaba un cepillo mellado raspando a
contrapelo la madera. En la comisara le llamaban Heavy.
Te has encargado de Craw? pregunt Bain.
Maclay asinti con la cabeza apuntando a la mesa de Rebus.
Quiere acusarle de hacernos perder el tiempo.
Eso s que es perder el tiempo.
Maclay se balance en direccin a Rebus. Tena un pelo azabache lleno de
rizos y ensortijado en la frente. Probablemente habra ganado algn concurso del
nio ms bonito, pero de eso y a haca algn tiempo.
Vamos, hombre le dijo.
Pero Rebus neg con la cabeza y sigui escribiendo a mquina.
Que te jodan.
Que le jodan a l aadi Bain de pie mientras se dispona a descolgar la
chaqueta del respaldo de la silla, y dirigindose a Maclay pregunt: Un trago?
Maclay emiti un profundo suspiro sibilante.
Es lo que toca.
Rebus ni se movi hasta que hubieron salido. No es que esperase que le
invitaran a acompaarles. Se trataba precisamente de no invitarlo. Dej de
escribir y sac del ltimo cajn la botella de Lucozade, desenrosc el tapn, oli
los cuarenta y tres grados del malta y bebi. Una vez devuelta la botella al cajn
se meti en la boca un caramelo de menta refrescante.
Mejor. Ahora lo veo ms claro : Marvin Gay e.
De un tirn, sac de la mquina el informe y lo hizo un rebujo; luego, llam
al mostrador y orden que retuvieran a Craw Shand una hora y lo soltasen
despus. El telfono comenz a sonar en cuanto colg.
Inspector Rebus.
Soy Brian.
Brian Holmes, sargento de polica, que conservaba su destino en St. Leonard.
Se mantenan en contacto. Aquella noche su voz era neutra.
Problemas?
Holmes rio sin ganas.
Todos y ms.
Pues cuntame el ltimo dijo Rebus, abriendo la cajetilla, llevndose un
cigarrillo a la boca y encendindolo, todo con una sola mano.
No s si debo, con lo jodido que ests.
Craigmillar no est tan mal.
Rebus ech un vistazo a la anticuada oficina.
Me refiero a lo otro.
Ah.
Escucha, es que creo que voy a tener problemas
Qu ha pasado?
Un sospechoso que habamos detenido me estaba tocando las pelotas.
Y le zurraste.
S.
Ha presentado denuncia?
Lo va a hacer. Su abogado quiere llevarlo adelante.
Tu palabra contra la suy a?
Claro.
Los de asuntos internos lo rechazarn.
Imagino que s.
Que Siobhan te eche una mano.
Est de vacaciones. En el interrogatorio me acompaaba Glamis.
Malo, entonces. Es un gallina como no hay dos.
Pausa.
 No vas a preguntarme si lo hice?
Bajo ningn concepto quiero saberlo, est claro? Quin era el
sospechoso?
Mental Minto.
Dios, ese borracho sabe ms de ley es que un procurador. Bien, vamos a
hablar con l.

Daba gusto salir de la comisara. Baj el cristal de las ventanillas del coche. El
aire era casi clido. El Escort de la polica llevaba mucho tiempo sin limpiar y
tena envoltorios de chocolatinas, bolsas de patatas fritas y cartones de zumo de
naranja y Ribena aplastados. El alma de la dieta escocesa: azcar y sal. Adase
alcohol y y a es todo puro sentimiento.
Minto viva en el primer piso de un edificio de apartamentos de alquiler en
South Clerk Street. Rebus y a haba estado all otras veces, ninguna de ellas fue
agradable. No encontr aparcamiento y dej el coche en doble fila. En el cielo,
un rosado deslavazado luchaba intilmente con la oscuridad arrolladora. Todo ello
subray ado por un naranja halgeno. La calle estaba animada. Del cine y de los
pubs an abiertos se retiraban los ltimos clientes. Ola a comida: fritangas, pizza
y especias indias. Brian Holmes esperaba delante de una tienda con las manos en
los bolsillos. Seguramente haba venido a pie desde St. Leonard. Se saludaron con
una inclinacin de cabeza.
Holmes pareca cansado. Pocos aos antes era joven, fresco, entusiasta.
Rebus saba que la vida hogarea se haba cobrado su tributo: a l le haba
sucedido igual en su matrimonio, roto haca aos. La compaera de Holmes
quera que este dejase la polica. Deseaba un hombre que al volver a casa
estuviera pendiente de ella y no enfrascado en los casos, en especulaciones
mentales y en estrategias para ascender. Muchas veces, un oficial de polica est
ms unido a su compaero de trabajo que a su propia esposa. Cuando ingresas en
el DIC te dan un apretn de manos y un papel.
El papel sin fecha fija, condicional a tenor de las circunstancias.
Sabes si est en casa? pregunt Rebus.
Le he telefoneado y contest l mismo. Pareca medio sobrio.
Le has dicho algo?
Me tomas por idiota?
Rebus mir hacia las ventanas del edificio. La planta baja estaba ocupada por
tiendas. Minto viva justo encima de una cerrajera. La cosa tena su gracia.
Bien; subes conmigo y te quedas en el rellano. Slo entra si oy es jaleo.
Seguro?
Slo quiero hablar con l. Rebus le puso la mano en el hombro.
Tranquilo.
 La puerta principal estaba abierta. Subieron la tortuosa escalera en silencio.
Rebus toc el timbre y respir hondo. En cuanto comenz a abrirse la puerta le
dio un empujn con el hombro que propuls a Minto y a l mismo hacia el
recibidor escasamente iluminado. El inspector dio un portazo a su espalda.
Minto se puso a la defensiva hasta que vio quin era, tras lo cual se content
con lanzar un gruido y regresar dando zancadas al cuarto de estar, una pieza
minscula que inclua la cocina, con un armario que ocupaba toda una pared y
que Rebus saba que ocultaba una ducha con retrete y lavabo de casa de
muecas. Construan igls ms espaciosos.
Qu coo quiere? le espet Minto cogiendo una lata de cerveza, que
vaci de un trago, sin sentarse.
Poca cosa contest Rebus, mirando alrededor despreocupado pero
alerta, con las manos a los costados.
Esto es allanamiento de morada.
Sigue quejndote y y o te dar allanamiento.
El rostro de Minto se ensombreci. A sus treinta y tantos aos pareca mucho
may or. Haba estado enganchado a casi todas las drogas duras de su poca, coca
Billy Whizz, caballo, speed Morningside, y ahora segua un programa de
metadona. Si antes era un problema menor, ahora era un loco. Un tarado.
Por cierto, he odo que se la ha buscado dijo.
Rebus dio un paso ms hacia l.
Pues, s, Mental. Ya no tengo nada que perder. Podra rematar la faena.
Minto alz las manos.
Despacio. Vamos por partes. Cul es su problema?
Rebus seren el rostro.
Mi problema eres t, Mental Minto. Has denunciado a un colega mo.
Me peg.
Rebus mene la cabeza.
Yo estaba presente y no vi nada. Fui a charlar con el inspector Holmes y
estuve un buen rato; as que si te hubiera agredido lo habra visto, no?
Se miraron mutuamente en silencio. Luego, Minto dio media vuelta y se dej
caer pesadamente en el nico silln del cuarto. Pareca enfadado. Rebus se
agach a coger algo del suelo. Era un folleto municipal de alojamientos para
turistas.
Vas a algn sitio? dijo, mientras miraba la lista de hoteles, hostales y
habitaciones con derecho a cocina, y amenazaba con el papel a Minto. Si
atracan alguno de estos establecimientos t sers el primero a quien visitaremos.
Acoso replic Minto en voz baja.
Rebus dej caer el folleto al suelo. Minto y a no pareca estar loco, sino
hundido, como si la vida le atacara con una herradura dentro de un guante de
boxeo. Rebus dio media vuelta para marcharse, cruz el recibidor y y a estaba en
la puerta cuando oy que Minto pronunciaba su nombre. De pie, a cuatro metros,
al otro extremo del recibidor, aquel hombrecillo, con su astrosa camiseta negra
alzada hasta los hombros, le mostraba el pecho, para a continuacin darse la
vuelta y ensearle la espalda. Pese a la poca luz de la bombilla de cuarenta vatios
con tulipa cagada de moscas, Rebus los vio. Primero le parecieron tatuajes. Pero
tena magulladuras por todas partes: costillas, flancos y riones. Autoinfligidas?
Tal vez. Siempre existe la posibilidad. Minto se baj la camiseta y lo mir furioso,
sin pestaear. El inspector abandon el apartamento.
Todo bien? pregunt nervioso Brian Holmes.
Le he dicho que estuve en el interrogatorio.
Ah, s? inquiri Holmes tras un fuerte suspiro.
Exacto.
Fue quizs el tono de voz lo que dio una pista a Holmes. Sostuvo la mirada de
John Rebus, pero fue el primero en desviarla. En la calle le tendi la mano y dijo:
Gracias.
Pero Rebus le haba dado la espalda y se alejaba.
Cruz con el Escort la capital desierta, sus calles flanqueadas por casas a
precios de seis cifras. En la actualidad, vivir en Edimburgo era un lujo. Poda
costarte cuanto tenas. Trat de no pensar en lo que haba hecho, en lo que Brian
Holmes haba hecho. Del Its a Sin[1] de los Pet Shop Boy s, que le vino a la
cabeza, pas sin transicin al So What?[2] de Miles Davis.
Se dirigi dudoso hacia Craigmillar, pero cambi de idea. No, se ira a casa
con la esperanza de que no hubiese periodistas al acecho. Al regresar siempre
llevaba la noche pegada y tena que frotrsela y lavrsela, como si fuera un
viejo adoquinado que pisan todos a diario. A veces era mejor quedarse por las
calles o dormir en la comisara. Haba noches en que no paraba de dar vueltas en
coche, no por Edimburgo, sino por Leith, la zona de putas y maricones, por el
muelle, en ocasiones por South Queensferry y el puente Forth, luego cruzaba Fife
por la M90, hasta ms all de Perth, y llegaba a Dundee, daba la vuelta y
regresaba, por lo general y a cansado; paraba en un arcn y se dorma en el
coche.
Record que iba en un automvil de la comisara y no en el suy o. Que
vinieran a recogerlo si les haca falta. Al llegar a Marchmont no encontr
aparcamiento en Arden Street y acab dejndolo en una lnea amarilla. No haba
periodistas; ellos tambin necesitaban dormir. Subi por Warrender Park Road
hasta su tienda favorita de patatas fritas: las raciones eran generosas y tambin
vendan pasta dentfrica y papel higinico. Volvi despacio sobre sus pasos. La
noche era propicia. Cuando se hallaba a mitad de la escalinata del edificio son el
busca.
 2

Se llamaba Alian Mitchison y estaba en un bar de su ciudad natal tomando copas,

sin ostentacin pero con la actitud de quien no padece apuros econmicos.
Entabl conversacin con los dos tipos. Uno de ellos cont un chiste. Un chiste
estupendo. Pagaron una ronda y l invit a la siguiente. Cuando cont el nico
chiste que saba, los otros se rieron hasta saltrseles las lgrimas. Pidieron otras
tres copas. Se senta a gusto con ellos.
En Edimburgo le quedaban pocos amigos: Algunos parecan resentidos por el
dinero que ganaba. No tena familia ni la haba tenido, que l recordase. Aquellos
dos le hacan compaa. No acababa de explicarse por qu haba venido a su
ciudad, ni por qu llamaba su ciudad a Edimburgo. Estaba pagando la
hipoteca de un piso, pero no lo haba amueblado. Un simple refugio, nada que
reclamara su presencia all. Regresaba por el simple hecho de que todos vuelven
a donde han nacido. En diecisis das de trabajo seguido te da por pensar en tu
ciudad, hablas de ella, comentas lo que vas a hacer cuando vuelvas: beber, ir con
tas, frecuentar clubes. Haba compaeros que vivan en Aberdeen o alrededores,
pero la may ora vena de ms lejos y todos estaban deseando que acabaran los
diecisis das de trabajo para iniciar el permiso de catorce.
Era la primera noche de sus catorce das.
Al principio discurran despacio, pero hacia el final aceleraban y te dejaban
sorprendido por no haber aprovechado mejor el tiempo. Esa primera noche era
la ms larga. Era la que haba que pasar bebiendo.
Se fueron a otro bar. Uno de sus nuevos amigos llevaba una vieja bolsa
Adidas de plstico rojo con bolsillo lateral y la correa rota. Igual que una que
tuvo a los catorce o quince aos, cuando iba al colegio.
Qu llevas ah, los trastos de hacer deporte? dijo en broma.
Se echaron a rer dndose palmadas en la espalda.
En el nuevo local optaron por tomar chupitos. El pub estaba lleno de tas.
No parars de pensar en ellas en la plataforma coment uno de sus
nuevos amigos. Yo me vuelvo loco.
O te pones ciego dijo el otro.
Yo tambin aadi l, riendo y apurando otro Black Heart.
No sola beber ron negro; lo haba iniciado un pescador de Stonehaven: OVD
o Black Heart; a l le gustaba ms el Black Heart. Por el nombre.
Haba que comprar bebida para seguir la juerga. Estaba cansado. Tres horas
de tren desde Aberdeen y antes, el helicptero de la empresa. Ya estaban sus
amigos comprando en la barra: una botella de Bells, otra de Black Heart, doce
latas de cerveza, patatas y cigarrillos. All sala muy caro, pero lo pagaron a
escote, no queran gorrearle.
En la calle les cost encontrar un taxi. Circulaban muchos pero iban
ocupados.
Qu es lo que haces exactamente en la plataforma? pregunt uno de
ellos.
Procurar que no se hunda.
Tuvieron que apartarlo del bordillo de un tirn cuando intent parar uno;
perdi el equilibrio, cay sobre una rodilla y le ay udaron a levantarse. Por fin
par un taxi para dejar a una pareja.
Es tu madre o es que ests desesperado? le espet al hombre. Sus
amigos le dijeron que cerrara el pico y lo metieron en el taxi para acomodarle
en el asiento de atrs. Pero habis visto a esa ta? les solt. Su cara Una
bolsa de patatas.
No iran a su piso: all no haba nada.
Vamos al nuestro dijeron sus amigos.
As que slo deba preocuparse de estar repantigado viendo las luces.
Edimburgo era igual que Aberdeen; ciudades pequeas, no como Glasgow o
Londres. En Aberdeen haba ms dinero que clase y daba miedo; ms miedo que
Edimburgo. La carrera pareca no acabar nunca.
Dnde estamos?
En Niddrie oy que decan.
No recordaba sus nombres y le daba apuro preguntar. El taxi par por fin. Era
una calle oscura; como si el vecindario no hubiese pagado la factura de la luz. Y
as lo coment.
Ms risas, lgrimas y palmadas en la espalda.
Casas de alquiler de tres plantas, imitacin piedra, con casi todas las ventanas
protegidas por planchas metlicas o bovedillas.
Aqu vivs? dijo.
No todos podemos permitirnos comprar un piso.
Claro, claro. En muchos aspectos, l no poda quejarse. Abrieron de un
empujn la puerta principal y entraron, sus dos amigos flanquendole y
echndole una mano al hombro. Era un portal hmedo y asqueroso y la escalera
estaba medio obstruida por colchones rotos y tazas de sanitario, trozos de tubera
y fragmentos de rodapi.
Viva la salubridad.
Arriba est bien.
 Subieron dos pisos. En el rellano vio dos puertas abiertas.
Pasa, Alian.
Entr.
No haba luz, pero uno de ellos llevaba una linterna. Aquello era una pocilga.
Tos, no pensaba que fuerais pordioseros.
La cocina est bien.
Se dirigieron a la cocina, donde slo haba una silla de madera con el tapizado
hecho trizas. Se sent en lo que quedaba del suelo de linleo. Se estaba
despejando rpido, pero no lo necesario.
Le levantaron de un tirn y lo sentaron en la silla. Oy el chasquido del rollo
de la cinta adhesiva con que le ataban a la silla con varias vueltas. Tambin la
cabeza y la boca y luego las piernas hasta los tobillos. Intent gritar, pero la cinta
adhesiva le amordazaba. Sinti un golpe en un lado de la cabeza que por un
momento le dej aturdido. Dola como si se hubiera golpeado con una viga. Todo
le daba vueltas.
No parece una momia?
Uy, y dentro de nada vers cmo llama a su mam.
Tena en el suelo, ante l, la bolsa Adidas abierta.
Bueno anunci uno de ellos, voy a coger mis trastos de deporte.
Alicates, martillo, grapadora automtica, destornillador elctrico y una sierra.
El sudor le caa sobre los ojos y le nublaba la visin. Saba lo que le iba a
suceder pero sin acabar de crerselo. Los dos tipos, sin decir palabra, estiraron un
trozo de plstico grueso en el suelo. Le pusieron encima. l se retorca, con los
ojos cerrados, incapaz de gritar; trataba de romper las ligaduras. Al abrirlos vio
en primer plano una bolsa de plstico transparente que le embutieron en la
cabeza, sujetndosela alrededor del cuello con cinta adhesiva. Respir por la
nariz y la bolsa se contrajo. Uno de ellos cogi la sierra, pero volvi a dejarla en
el suelo y opt por el martillo.
Sin saber cmo, impulsado por el terror, Alian Mitchison se irgui atado a la
silla. A dos pasos de l estaba la ventana de la cocina, de la que no quedaba ms
que el marco y fragmentos de los cristales. Vio que los dos tipos estaban
distrados con las herramientas, y como una exhalacin se lanz hacia la ventana.
No se asomaron a ver cmo caa. Recogieron el instrumental e hicieron un
paquete apresuradamente con el plstico para guardarlo todo en la bolsa y cerrar
la cremallera.

Por qu tengo que ser y o? pregunt Rebus al entrar en el despacho.

Porque es nuevo y lleva poco tiempo aqu para haberse hecho enemigos en
el barrio dijo su jefe.
Y porque no ha localizado a Maclay o a Bain , podra haber aadido l.
 Un vecino que haba sacado a pasear a un galgo present la denuncia.
Se tiran muchas cosas a la calle, pero esto y a es
Cuando Rebus lleg al lugar haba un par de coches patrulla acordonando la
zona, lo que no haba impedido una aglomeracin de vecinos. Uno de ellos
remedaba los gruidos de un cerdo. Casi todos los pisos estaban abandonados en
espera de la piqueta y haban realojado a los inquilinos, pero an quedaba algn
piso por desalojar. A Rebus no le apeteca demorarse mucho all.
Haban levantado atestado de un fallecido en circunstancias sospechosas
cuando menos, y los equipos forense y de fotografa intercambiaban
impresiones. Un ay udante del fiscal charlaba con un mdico forense, el doctor
Curt, que vio a Rebus y le salud con una inclinacin de cabeza, pero el inspector
no tena ojos ms que para el cadver. En una especie de verja antigua rematada
por pinchos, que rodeaba la casa, estaba empalado el cuerpo an sangrante. A
primera vista crey que se trataba de una extraa deformidad del cadver, pero
al aproximarse vio que el muerto estaba atado con cinta adhesiva a una silla
medio destrozada por la cada. Tena la cabeza enfundada en una bolsa de
plstico transparente, ahora medio llena de sangre.
Me pregunto si tendr una naranja en la boca dijo el doctor Curt,
acercndose al inspector.
Lo encuentra gracioso?
Quera telefonearle. Siento lo de su En fin
Craigmillar no est tan mal.
No me refera a eso.
Ya lo s dijo Rebus alzando la vista. Desde qu piso cay ?
Desde el segundo, parece. Por aquella ventana.
Oy eron ruido a sus espaldas. Un agente vomitaba y un compaero a su lado
le coga por los hombros.
Que bajen de ah a ese pobre diablo y lo metan en un saco de cadveres
dijo Rebus.

No hay luz coment alguien a Rebus mientras le alargaba una linterna.

El suelo es seguro?
Nadie se ha cado de momento.
Rebus recorri el piso. Haba estado en madrigueras como aquella docenas
de veces. Se adverta la presencia de pandillas, con su obsequio de orines y
pintadas en las paredes. Otros se haban dedicado a arrancar todo lo que poda
tener algn valor: moquetas, puertas, cables de luz, plafones. En el cuarto de
estar, una mesa coja patas arriba y una manta arrugada con hojas de peridico.
Un autntico hogar en la ciudad. En el dormitorio no haba nada; de las lmparas
no quedaban ms que los agujeros. En la pared, otro orificio enorme permita
asomarse al piso contiguo con igual panorama.
Los del departamento cientfico estaban inspeccionando la cocina.
Hay algo? pregunt Rebus, y alguien ilumin un rincn con la linterna.
Una bolsa repleta de bebida, seor. Whisky, ron, latas de cerveza y cosas de
picar.
Vay a juerga.
Rebus se acerc a la ventana. Junto a ella un agente apostado miraba cmo
otros cuatro se esforzaban en desprender el cadver de la verja.
Ms colocado no se puede estar dijo el joven agente, volvindose hacia
Rebus. Usted qu cree, seor? El borrachn se suicid?
A ver si haces honor al uniforme, hijo coment Rebus mientras se
apartaba de la ventana. Quiero huellas de la bolsa y su contenido. Si procede
de una tienda de licores autorizada, seguramente habr pegatinas con los precios;
si no, podran ser de un pub. Hay que buscar a una persona, o puede que a dos.
Tal vez quien les vendi la bebida nos d sus descripciones. Cmo llegaron aqu?
Por sus propios medios? En autobs? En taxi? Hay que averiguarlo. Cmo
conocan este lugar? Eran del barrio? Indaguen entre el vecindario.
Deambulaba ahora por la pieza y advirti que haba un par de inspectores
jvenes de St. Leonard y agentes de uniforme de Craigmillar. Despus
asignaremos las tareas. Podra ser simplemente un horrible accidente o una
broma que acab mal, pero en cualquier caso la vctima no estaba sola. Quiero
saber quin estaba con l. Gracias y buenas noches.
Afuera ultimaban unas fotografas de la silla y las ligaduras, antes de
separarlas del cadver. La silla ira a parar tambin a una bolsa con las astillas
que recogiesen. Tena gracia el orden con que se realizaba todo: ordenar el caos.
El doctor Curt asegur que por la maana tendran el resultado de la autopsia.
Rebus no hizo ninguna objecin. Mont en el coche patrulla y lament que no
fuese el suy o, pues en el Saab guardaba media botella de whisky bajo el asiento
del conductor. An habra bastantes pubs abiertos; los autorizados hasta
medianoche. Pero se dirigi a la comisara, a medio kilmetro de all. Le dio la
impresin de que Maclay y Bain acababan de llegar; sin embargo, y a se haban
enterado.
Homicidio?
Algo as contest Rebus. Lo ataron a una silla con la cabeza metida en
una bolsa de plstico y lo amordazaron con cinta adhesiva. Debieron de
empujarle, tal vez salt l mismo o quiz se cay . Quien estuviera con l se
march a toda prisa sin coger lo que haban comprado.
Heroinmanos? Vagabundos?
Rebus neg con la cabeza.
Los pantalones vaqueros parecan nuevos y llevaba unas Nike recin
estrenadas. Y una cartera bien repleta con tarjeta de cuenta corriente y de
crdito.
Entonces, sabemos el nombre.
Rebus asinti con la cabeza.
Alian Mitchison, con domicilio en Morrison Street. Sacudi un manojo de
llaves. Alguien quiere acompaarme?

Bain fue con Rebus y Maclay se qued de guardia en el fuerte , expresin

ms que manida en Fort Apache. Como Bain coment que no le gustaba ir de
pasajero, Rebus le cedi el volante. El sargento detective Dod Bain se haba
granjeado una reputacin de sus tiempos en Dundee y Falkirk y todava la
conservaba en Edimburgo. Luca una cicatriz bajo el ojo izquierdo, recuerdo de
un navajazo, y de vez en cuando se la tocaba inconscientemente con el dedo. Con
su metro sesenta y ocho era unos cuatro centmetros ms bajo que Rebus y
pesaba unos cinco kilos menos. Haba competido en combates de boxeo de
aficionado en los pesos medios de zurdo, conservando de aquello una oreja
ms baja que otra y aquella narizota que le tapaba media cara. Su pelo era corto
y canoso. Estaba casado y tena tres hijos. Poco haba visto Rebus en Craigmillar
que justificase su fama de duro; era un oficial normal, un investigador
acadmico que cumplimentaba los formularios. Rebus acababa de deshacerse de
un enemigo el inspector Alister Flower, destinado a un puesto en la frontera
entre Inglaterra y Escocia para capturar fornicadores de ovejas y carreristas de
tractores y no quera sustitutos.
Alian Mitchison viva en un bloque de lujo del llamado barrio financiero ;
unos solares de Lothian Road transformados en centro de congresos y
apartamentos . Haba un nuevo hotel en perspectiva y una compaa de
seguros estaba instalada en el hotel Caledonian. An quedaba espacio para una
expansin y para trazar ms calles.
Atroz coment Bain mientras aparcaba.
Rebus intent recordar sin xito cmo era el lugar un par de aos atrs. Era
y a un enorme solar o haban demolido las casas? Aquello deba de estar a medio
kilmetro de la comisara de Torphichen, menos quizs, y l que crea conocer su
terreno de operaciones Pues no.
Haba media docena de llaves en el llavero; abrieron la puerta principal y una
vez en el portal bien iluminado, entre los buzones, localizaron el apellido
Mitchison: apartamento 312. Rebus abri el buzn y recogi el correo. Folletos y
sobres de propaganda: bralo! El premio de su vida! y cosas por el estilo,
ms un extracto de cuenta de la tarjeta de crdito. Abri el extracto. La Voz de su
Amo de Aberdeen, una tienda de deportes de Edimburgo las 56,50 libras de las
Nike y un restaurante indio, tambin de Aberdeen. Dos semanas sin nada en el
debe y otra vez el restaurante de Aberdeen.
 Subieron al tercer piso en el exiguo ascensor, en el que Bain tapaba el espejo
vertical, y buscaron el apartamento 312. Rebus abri la puerta, vio que el panel
de alarma del minsculo recibidor parpadeaba y lo desconect con una llave,
mientras Bain daba con el interruptor y cerraba la puerta. El piso ola a pintura y
y eso, alfombras y barniz. Nuevo y deshabitado. No haba muebles; slo un
telfono en el suelo al lado de un saco de dormir desplegado.
Una vida sencilla coment Bain.
La cocina estaba perfectamente equipada lavadora, fogones, lavavajillas,
frigorfico, pero la puerta de la secadora conservaba el sello adhesivo de
fbrica y en la nevera no haba ms que el manual de instrucciones, una
bombilla extra y un juego de elevadores. En el armarito bajo el fregadero haba
un cubo para basura conectado a la puerta para su apertura simultnea. Nada
excepto dos simples latas de cerveza aplastadas y un envoltorio manchado de
rojo que ola a pincho moruno o algo parecido. El nico dormitorio estaba vaco,
y tambin el armario empotrado, sin perchas. Bain sac algo a rastras del
reducido cuarto de bao: una mochila Karrimor azul.
Como si hubiera venido slo a ducharse, cambiarse y salir corriendo.
Vaciaron la mochila. Aparte de ropa haba un radiocasete estreo y cintas
Soundgarden, Crash Test Dummies, Dancing Pigs y Wbit, la novela de Iain
Banks.
Tengo que comprrmela dijo Rebus.
Qudatela, quin te ve?
Rebus le lanz una mirada en apariencia inocente al tiempo que negaba con
la cabeza. No poda permitirse ningn desliz ms. De un bolsillo lateral extrajo
una bolsa de compras con ms casetes Neil Young, Pearl Jam y de nuevo los
Dancing Pigs y el ticket de caja de La Voz de su Amo de Aberdeen.
Me da la impresin de que trabajaba en la ciudad de granito dijo Rebus.
Del otro bolsillo lateral Bain sac un folleto doblado en cuatro. Lo desdobl, lo
abri y se lo pas a Rebus. Era una fotografa en color de una plataforma
petrolfera con la ley enda: LA PETROLERA T-BIRD ROMPE EL
EQUILIBRIO y un segundo titular: FUERA LAS INSTALACIONES
MARTIMAS. UNA SENCILLA PROPUESTA . En el interior, junto a otro texto,
haba mapas de colores, grficos y estadsticas. Rebus ley el primer prrafo:
Haba en un principio, hace millones de aos, organismos microscpicos
que vivan y moran en los ros y mares. Esos seres dieron su vida para que
millones de aos despus mir a Bain nosotros vay amos en coche .
Me da la impresin de que el de la verja trabajaba en una empresa
petrolfera.
Se llamaba Alian Mitchison le reproch Rebus en voz baja.
Amaneca cuando Rebus lleg finalmente a casa. Encendi el equipo de alta
fidelidad con el volumen muy bajo, lav un vaso en la cocina y se sirvi dos
dedos de Laphroaig con un chorrito de agua del grifo. Ciertos whiskies requeran
agua. Se sent a la mesa de la cocina y hoje los peridicos, los recortes del caso
Johnny Biblia y las fotocopias del antiguo caso John Biblia. Haba estado todo un
da en la Biblioteca Nacional revisando por encima los aos 1968-1970 y pasando
metraje de microfilme por la visionadora. Un autntico festival de noticias:
Rosy th a punto de perder el mando de la Roy al Navy, proy ecto en Invergordon
de un complejo petroqumico por valor de cincuenta millones de libras y en la
cadena ABC proy ectaban Camelot.
Se anunciaba un opsculo, Cmo debe gobernarse Escocia, junto a cartas al
director sobre el tema de la autonoma. Se buscaba gerente de ventas y
mercadotecnia: sueldo de 2.500 libras anuales. Una casa nueva en Strathalmond
costaba 7.995 libras. Hombres rana buscaban pistas en Glasgow y Jim Clark
estaba a punto de ganar el Grand Premio de Australia. Simultneamente, en
Londres detenan a miembros de la Steve Miller Band acusados de posesin de
drogas; el aparcamiento en Edimburgo haba alcanzado lmites de saturacin
1968.
Rebus tena ejemplares de los diarios originales, adquiridos a un precio muy
similar a los seis peniques que costaban. Continuaban en agosto de 1969. El fin de
semana en que John Biblia se cobr su segunda vctima hubo matanzas en el
Ulster y 300.000 fans se congregaban (y se colocaban) en Woodstock. Vay a
irona. La propia hermana de la segunda vctima la haba encontrado en un piso
deshabitado Rebus trat de apartar del pensamiento a Alian Mitchison para
concentrarse en aquellas antiguas noticias; sonri al leer un titular del 20 de
agosto: Declaracin de Downing Street . Huelga de barcos de pesca de
arrastre en Aberdeen; productora de cine norteamericana busca diecisis
gaitas; suspendidas las conversaciones sobre el Pergamon de Robert Maxwell.
Otro titular: Notable descenso de actos delictivos y agresiones en Glasgow .
Que se lo dijeran a las vctimas. En noviembre se afirmaba que el ndice de
homicidios en Escocia era el doble que en Inglaterra y Gales; alcanzaba el
rcord de cincuenta y dos procesos anuales. Tena lugar un debate sobre la pena
de muerte. Manifestaciones antimilitaristas en Edimburgo y actuacin de Bob
Hope para las tropas de Vietnam. Dos noches de concierto de los Rolling Stones
en Los ngeles a 71.000 libras por actuacin; los honorarios ms altos de la
msica pop.
Hasta el 22 de noviembre no se public en la prensa un retrato robot de John
Biblia. Ya se le llamaba as por el apelativo que le daban los medios de
comunicacin. Haban transcurrido tres semanas entre el tercer asesinato y la
aparicin del retrato robot en prensa: la investigacin no progresaba demasiado.
Tambin un retrato dibujado de la segunda vctima se haba publicado con un
mes de retraso. Cuntos retrasos Rebus no se lo explicaba.
No acababa de entender por qu le atraa John Biblia. Quiz se estuviese
implicando en un caso antiguo para eludir otro: el caso Spaven. Aunque, no: era
algo ms complejo. John Biblia marcaba el final de los sesenta para Escocia y
pona una nota amarga en la transicin de una dcada a otra. Para muchos era
como si hubiese dado al traste con la poca paz y el bienestar que haba alcanzado
hasta entonces al norte. Rebus no deseaba que el siglo XX acabase igual. Quera
ver a Johnny Biblia detenido. Pero en cierto modo su inters por el caso actual
experimentaba una evolucin y haba comenzado a centrarse en el de John Biblia
hasta desempolvar viejas hiptesis y gastar una fortuna en peridicos antiguos.
Entre 1968 y 1969 l estaba en el Ejrcito, entrenndose para matar, y fue
destinado a diversos lugares, Irlanda del Norte incluida. Era como si le hubieran
arrebatado una porcin de tiempo importante.
Por lo menos estaba vivo.
Llev el vaso y la botella al cuarto de estar y se dej caer en el silln. No
recordaba cuntos cadveres haba visto, pero, desde luego, segua sin
acostumbrarse. Record los comentarios que haba odo sobre la primera
autopsia de Bain, realizada por el forense Naismith, de Dundee, un cabronazo
cruel por no decir ms. Probablemente saba que Bain era novato, y se dedic a
hacer barbaridades con el cadver, como los chatarreros que desmontan coches,
sacando las vsceras, serrndole el crneo por la mitad y removiendo el
reluciente cerebro con las manos, prctica desechada en la actualidad en
prevencin de la hepatitis C. Cuando Naismith comenz a desollar los genitales
Bain se desplom como un saco. Aunque era justo reconocer que haba
aguantado sin amilanarse. Quiz pudieran trabajar juntos tras limar ciertas
asperezas. Quiz.
Ech un vistazo a la calle por la ventana. El coche segua aparcado en la lnea
amarilla. En uno de los pisos de enfrente haba luz. Siempre brillaba una luz en
alguna parte. Tom un leve sorbo de whisky y se puso a escuchar el Black and
Bine de los Stones. Influencias negras y de blues; no era lo mejor del grupo, pero
tal vez el lbum ms sosegado.
Alian Mitchison estaba en una cmara frigorfica de Cowgate. Haba muerto
atado a una silla y Rebus ignoraba el mvil. Al Its a Sin de los Pet Shop Boy s le
sigui Fool to Cry [3] de Glimmer Twins. En ciertos aspectos no haba tanta
diferencia entre el piso de Mitchison y el suy o: poco habitado y ms refugio que
hogar. Apur el resto del vaso, se sirvi otro que tambin apur, y se tap hasta la
barbilla con el edredn que haba en el suelo.
Otro da ms.
Despert horas ms tarde, se levant y fue al bao. Se duch, se afeit y se
cambi de ropa. Haba soado con Johnny Biblia, mezclndolo todo con John
Biblia. Policas de uniforme ajustado, corbata negra estrecha, camisa blanca de
nailon brillante y sombrero de jubilado. 1968: primera vctima de John Biblia.
Para Rebus significaba el Astral Weeks de Van Morrison. 1969: vctimas dos y
tres; el Let It Bleed de Rolling Stones. Orden de bsqueda y captura hasta 1970,
ao en que l planeaba acudir al festival de la isla de Wight y no pudo, aunque y a
por entonces John Biblia se haba esfumado Esperaba que Johnny Biblia se
fuera a hacer puetas y reventara.
No haba nada de comer en la cocina, slo peridicos; y la tienda de la
esquina haba cerrado definitivamente, pero tena una de comestibles no muy
lejos. No, comprara en otra cualquiera por el camino. Mir por la ventana y vio
una ranchera azul claro en doble fila bloqueando tres coches del vecindario.
Equipo de filmacin en el vehculo y al lado dos hombres y una mujer tomando
caf en vasitos desechables.
Mierda exclam mientras se anudaba la corbata.
Se puso la chaqueta y sali a la calle a afrontar las preguntas. Uno de los
hombres carg al hombro una cmara de vdeo y el otro comenz a hablar.
Inspector, slo unas preguntas. Somos de Redgauntlet Televisin, de Justicia
en directo.
Rebus les conoca: l era Eamonn Breen, guionista-presentador y un engredo
de campeonato, y ella, Kay leigh Burgess, productora del programa.
Inspector, es por el caso Spaven. Concdanos unos minutos. A ver si
llegamos al fondo
Yo y a he llegado.
Vio que la cmara no estaba a punto y gir con rapidez sobre sus talones,
dndose casi de bruces con el periodista. Record a Minto diciendo acoso , sin
saber lo que era ni lo que a l le haba costado saberlo.
Te va a parecer un parto dijo.
Cmo dice? pregunt Breen perplejo.
Cuando el cirujano te saque la cmara del culo.
Rompi la multa de aparcamiento del parabrisas, abri la puerta del coche y
se sent al volante. Ahora s que estaba lista la maldita cmara, pero lo nico que
pudo filmar fue un Saab 900 abollado dando marcha atrs a toda pastilla.
Rebus tena una reunin matinal con el inspector jefe, Jim MacAskill. El
desorden del despacho era similar al de las otras dependencias de la comisara:
cajas de cartn para el traslado pendientes de llenar y rotular, estanteras medio
vacas, viejos archivadores metlicos verdes con los cajones abiertos y montones
de papeles, todo lo cual deba ser transportado con cierto orden.
Esto es un tremendo rompecabezas dijo MacAskill. Si llega todo a
destino en buen estado, ser un milagro comparable a aquella copa de la UEFA
que ganaron los Raith Rovers.
El jefe era un brigadista como Rebus, nacido y criado en Methil, en la poca
en que en los astilleros se construan barcos y no torres de perforacin para la
industria del petrleo. Era alto, fuerte y ms joven que l. Daba la mano de
manera normal y no al estilo masnico, pero al no estar casado, corran rumores
de si no sera de la acera de enfrente, cosa que a Rebus le tena sin cuidado
aunque esperaba que en caso afirmativo no fuese de los que se sienten culpables.
Basta que se quiera guardar un secreto para estar ms a merced de los
chantajistas y mercachifles de la vergenza, de las fuerzas destructivas interiores
y exteriores. Vay a si lo saba l.
En cualquier caso, MacAskill era un guaperas de abundante pelo negro, sin
canas ni indicios de tinte, de rostro bien cincelado y sin defectos; el equilibrio
entre los ojos, la nariz y la barbilla le haca parecer sonriente aunque estuviera
serio.
Bien dijo, qu conclusiones ha sacado?
Pues no lo s. Una fiesta que acaba mal, una cada Las botellas de
bebidas estaban sin abrir.
Me pregunto si llegaron juntos. La vctima podra haber ido all sola y
sorprender a alguien que haca algo que no
Rebus neg con la cabeza.
El taxista ha confirmado que llev a tres individuos y ha facilitado su
descripcin. La de uno de ellos coincide perfectamente con la del difunto, que le
llam ms la atencin porque estaba muy borracho. Los otros dos viajaron
tranquilos, sobrios, incluso. Pero la descripcin fsica no va a llevarnos muy lejos.
Los recogi cerca del bar Mals. Hemos hablado con el personal y fue all donde
compraron la bebida.
El jefe se atus la corbata.
Se sabe algo ms del difunto?
nicamente que tena amistades en Aberdeen y que quiz trabajase en una
empresa petrolfera. No utilizaba mucho su piso de Edimburgo, lo cual me hace
pensar que hara turnos de dos semanas seguidos de otras dos de permiso.
Ganaba lo bastante para pagar la hipoteca de un piso en el barrio financiero, y en
su tarjeta de crdito hay una laguna de dos semanas en los ltimos cargos.
Cree que es el tiempo que estara en la plataforma?
Rebus se encogi de hombros.
No s si an funciona as, pero hace aos conoca gente que se ganaba la
vida en las plataformas petrolferas trabajando a destajo durante dos semanas
seguidas.
Bien, vale la pena averiguarlo. Hay que comprobar tambin si tena
familia y quin es su pariente ms prximo. D prioridad al papeleo y a la
identificacin. Tenemos alguna hiptesis sobre el mvil?
Rebus neg con la cabeza.
Parece muy preparado. No creo que la cinta adhesiva y la bolsa de
plstico las encontraran por casualidad en aquella pocilga. Se acuerda de cmo
se cargaron los Kray a Jack McVitie? No, claro; es demasiado joven. Le tentaron
con una juerga. l les haba cobrado un trabajo que no pudo llevar a cabo y era
una deuda pendiente. Le citaron en un stano a donde l lleg pidiendo a gritos
droga y bebida. Ronnie lo sujet y Reggie lo apual.
Entonces esos dos hombres atrajeron a Mitchison al piso abandonado?
Es posible.
Con qu propsito?
Bueno, en primer lugar le ataron y le embutieron una bolsa de plstico en
la cabeza; es decir, que no pensaban hacerle preguntas. Queran que se cagara de
miedo para despus matarlo. Yo dira que es un simple asesinato, con cierto
agravante de crueldad.
Lo empujaron o salt l?
Tiene alguna importancia?
Mucha, John. MacAskill se puso en pie y cruz los brazos sobre el
archivador. Si l salt, es un suicidio, aunque planeasen matarlo. Con esa bolsa
en la cabeza y atado de ese modo, a lo sumo sera homicidio involuntario. La
defensa alegar que lo nico que pretendan era asustarle, y entonces reaccion
haciendo algo que ellos no esperaban: tirarse por la ventana.
Para lo cual debi de sentir ms que miedo, pnico.
Pero no es homicidio replic MacAskill, encogindose de hombros. La
clave est en si trataban de asustarlo o de matarlo.
No dejar de preguntrselo.
A m me parece cosa de gngsteres; drogas quizs o un prstamo que no
devolvi, o alguna estafa.
MacAskill volvi a sentarse, sac una lata de Irn-Bru de un cajn, la abri y
bebi un trago. Nunca iba al pub despus del trabajo, ni brindaba con whisky
cuando el equipo de ftbol ganaba; nada de alcohol. Tanto ms a favor de lo de la
acera de enfrente. Le pregunt a Rebus si quera una.
Estando de servicio, no, seor.
MacAskill reprimi un eructo.
Averige ms datos sobre la vctima, John, a ver si surge alguna pista.
Apremie a los forenses para que identifiquen las huellas de las botellas y enven
el resultado de la autopsia. Lo primero es saber si consuma drogas. Eso nos
facilitara las cosas. No quiero irme a la nueva comisara sin resolver un caso as.
Me ha entendido, John?
Sin lugar a dudas, seor.
Se dio la vuelta para marcharse, pero el jefe segua hablando:
 Ese problema de cmo se llama?
Spaven? dijo Rebus, figurndoselo.
Exacto, Spaven. Se ha silenciado, no?
Ms silencioso que una tumba minti Rebus, al tiempo que sala del
despacho.
 3

Aquella noche un compromiso contrado haca tiempo Rebus estaba de

servicio en el estadio de Ingliston en un concierto de rock en que actuaban una
estrella norteamericana y un par de teloneros ingleses de cierta fama. Formaba
parte de un equipo de apoy o (mejor llamarlo de proteccin) constituido por ocho
policas de la secreta procedentes de cuatro comisaras. Ay udaban a los sabuesos
de Regulacin de Comercio que iban a confiscar el gnero de contrabando
camisetas, programas de ordenador y discos compactos con la aprobacin de
los representantes de los grupos musicales. Los haban provisto de pases para los
camerinos, el escenario y para el recinto de invitados, con derecho a una bolsa-
obsequio de artculos de los grupos.
Para sus hijos, o nietos le coment el aclito que reparta las bolsas,
casi tirndosela.
Rebus se trag una rplica y se encamin a la barra sin saber qu escoger
entre tantas botellas. Opt por una cerveza, pero luego pidi un Black Bush,
aunque guard la botella en la bolsa-obsequio.
Tenan dos furgonetas aparcadas fuera del recinto, lejos del escenario, llenas
de infractores y mercanca. Maclay se dirigi hacia all con un puo de hierro
entre las manos.
A quin has matado, Heavy ?
Maclay mene la cabeza y se enjug el sudor de la frente; pareca un ngel
cado pintado por Miguel ngel.
Uno que no quera que inspeccionara su maleta. Se la perfor de un
puetazo y se acab.
Rebus pase la mirada por el furgn de los detenidos. Un par de chavales
reincidentes y dos veteranos acostumbrados a aquella rutina. Una multa y
confiscacin de la mercanca. Apenas haba comenzado el verano y quedaban
muchos festivales por delante.
Qu horrible estafa dijo Maclay, refirindose a la msica.
Rebus se encogi de hombros; a l le agradaba aquella clase de servicios,
aunque no sacase ms que un par de compactos. Le invit a Black Bush; Maclay
bebi como si fuese gaseosa, por lo que Rebus le ofreci un caramelo de menta
que l se ech a la boca dndole las gracias con una inclinacin de cabeza.
 Han llegado esta tarde los resultados de la autopsia dijo.
Y qu? inquiri Rebus, que no haba tenido tiempo de llamar.
Maclay tritur el caramelo entre los dientes.
Falleci por efecto de la cada. Poco ms.
La cada. Haba pocas posibilidades para un veredicto de homicidio.
Y la toxicologa?
No han concluido los anlisis. El doctor Gates coment que cuando
seccion el estmago apestaba a ron negro.
En la bolsa haba una botella.
Lo que beba el difunto agreg Maclay con gesto afirmativo. Dice
Gates que no parece haber indicios de droga, pero habr que esperar a los
anlisis. Busqu en el listn telefnico a los Mitchison.
Yo tambin. Rebus sonri.
Lo s; en uno de los nmeros me dijeron que habas hablado con ellos.
Nada?
Rebus neg con la cabeza.
Slo un nmero de T-Bird Oil de Aberdeen. El jefe de personal ha quedado
en llamarme aadi.
Un oficial de Regulacin de Comercio vena hacia ellos cargado con un
montn de camisetas y programas de ordenador; el rostro enrojecido por el
esfuerzo y la cabeza gacha. Tras sus pasos, otro oficial brigadista de la Divisin
Livingston escoltaba a un detenido.
Ya acaban, seor Baxter?
El oficial de Regulacin de Comercio dej las camisetas y cogi una para
secarse el sudor de la cara.
Ms o menos contest. Voy a reagrupar a mi tropa.
Rebus se volvi hacia Maclay.
Me muero de hambre. Vamos a ver qu han preparado para las
superestrellas.
Algunos fans trataban de romper la barrera de seguridad. Los que haban
logrado infiltrarse, quinceaeros en su may ora, chicos y chicas a partes iguales,
deambulaban por detrs de los de seguridad a la caza de algn famoso como los
que aparecan en los carteles que adornaban sus dormitorios, pero cuando vean
uno no decan palabra de puro respeto o timidez.
Tienes hijos? pregunt Rebus a Maclay.
Estaban en el entoldado, con sendas botellas de Beck que haban sacado de un
frigorfico que Rebus no haba visto en su primera incursin. Maclay neg con la
cabeza.
Divorciado antes de que esa fuera la solucin, y a ves qu gracia. Y t?
Una hija.
May or?
 A veces pienso que es may or que y o.
Hoy da los cros crecen rpido.
Rebus sonri al pensar que era diez aos may or que Maclay.
Dos guardias de seguridad obligaban a volver al permetro del pblico a una
chica que se resista entre chillidos.
Es Jimmy Cousins dijo Maclay, sealando a uno de los gorilas. Lo
conoces?
Estuvo un tiempo destinado en Leith.
Se jubil el ao pasado a los cuarenta y siete. Treinta aos de servicio.
Ahora tiene la pensin y un empleo. Es para pensrselo.
A m me parece que echa de menos la polica.
Acaba por convertirse en un hbito coment Maclay sonriendo.
Por eso te divorciaste?
Algo tuvo que ver.
Rebus pens preocupado en Brian Holmes, en la tensin que agobia a los ms
jvenes, y que afecta al trabajo y a la vida privada. Que se lo dijeran a l.
Y a Ted Michie, lo conoces?
Rebus asinti con la cabeza. Era a quien reemplazaba en Fort Apache.
Dicen los mdicos que es un caso terminal. Y l se niega a que le operen
porque su religin prohbe las armas blancas.
Tengo entendido que en sus tiempos manejaba muy bien la porra.
Uno de los grupos de teloneros irrumpi en el entoldado entre aplausos
dispersos. Cinco varones de veintitantos aos, torso desnudo y toallas por los
hombros, colocados con algo, tal vez con la simple actuacin. Apretones y besos
de las chicas, alaridos y carcajadas.
Los hemos dejado jodidamente muertos!
Rebus y Maclay continuaron bebiendo en silencio, no queran que los
confundieran con promotores.
Cuando salieron del entoldado y a haba oscurecido lo bastante para apreciar
los efectos de la luminotecnia. Haba, adems, fuegos artificiales, lo que a Rebus
le record que estaban en plena temporada turstica y pronto tendran la
tradicional parada militar, con ocasin de la cual los fuegos artificiales se oiran
desde Marchmont aunque cerraras las ventanas. Un equipo de filmacin,
acechado por los fotgrafos, agrandaba a su vez la inminente salida a escena del
grupo telonero ms famoso. Maclay observaba aquel cortejo.
Te sorprender que no te acosen a ti coment irnico a Rebus.
Vete a la mierda replic este, dirigindose hacia el lateral del escenario.
Los pases tenan un cdigo de colores y el suy o, amarillo, le permita llegar a
los bastidores, donde se qued a ver la actuacin. El sonido era muy deficiente,
pero tena unos monitores cerca y fij en ellos su atencin. El pblico se diverta
y se agitaba por oleadas cual un mar de cabezas incorpreas. Su pensamiento
vol a la isla de Wight, uno de los festivales que se haba perdido, algo que y a
nunca se repetira.
Volver a aquella poca, veinte aos antes, le hizo recordar a Lawson Geddes,
su antiguo mentor, jefe y valedor.
Un John Rebus de apenas veinte aos, agente de polica ansioso por dejar
atrs el servicio militar, sus fantasmas y pesadillas. Soaba con tener una esposa
y una hijita. Tal vez buscaba un padre adoptivo y lo encontr en Lawson Geddes,
inspector de polica de la ciudad de Edimburgo. Geddes, cuarenta y cinco aos y
excombatiente de Borneo, contaba historias de la guerra en la selva como
antdoto al fenmeno de los Beatles, pero en el Reino Unido a nadie le
interesaban los ltimos estertores de la fuerza colonial. Geddes y l tenan en
comn ciertos valores, sudores nocturnos y pesadillas de fracaso. Rebus, nuevo
en el DIC, y Geddes, zorro viejo en todo lo relativo al mismo. Recordaba
perfectamente el primer ao de creciente amistad y le resultaba fcil olvidar
ahora los pocos escollos: Geddes intentando conquistar a su joven esposa y a
punto de lograrlo; l, borracho en una fiesta de Geddes, entrando a oscuras en
una habitacin para mearse en un armario que confundi con el vter; un par de
puetazos en un bar a punto de cerrar, golpes que no alcanzaron su objetivo y
quedaron en simple forcejeo.
Era fcil perdonar cosas as. Pero luego les cay una investigacin por
homicidio en la que el sospechoso era Leonard Spaven, jefe de Geddes. Ambos
llevaban un par de aos jugando al gato y al ratn: agresin con agravantes,
proxenetismo y robo de un par de cargamentos de tabaco. Y corran rumores
sobre uno o dos asesinatos, asuntos de ajustes de cuentas y rivalidad entre
gngsteres. Spaven haba servido en la Guardia Escocesa con Geddes, y puede
que la inquina naciera entonces, pero ninguno comentaba nada al respecto.
El da de Navidad de 1976 tuvo lugar un horripilante hallazgo en una granja
de las inmediaciones de Swanston: una mujer decapitada. La cabeza apareci
una semana despus, el da de Ao Nuevo, en un campo cercano a Currie. Como
las temperaturas marcaban bajo cero, debido al avanzado proceso de
descomposicin, el forense dictamin que haba permanecido cierto tiempo en
algn otro sitio desde el seccionamiento, al contrario que el cuerpo, que fue
abandonado inmediatamente despus del crimen. La polica de Glasgow, con el
caso de John Biblia pendiente desde haca seis aos, mostr cierto inters. A partir
de la descripcin inicial por la ropa, un civil se present a declarar que poda
tratarse de una vecina que llevaba dos semanas sin aparecer. El lechero haba
interrumpido el reparto al imaginarse que, sin previo aviso, se haba ausentado en
Navidad.
La polica forz la puerta. Felicitaciones navideas sin abrir sobre la alfombra
del recibidor, en el fogn una cazuela con sopa mohosa y la radio a bajo
volumen. Localizados los familiares, estos identificaron el cadver: era Elizabeth
Rhind, Elsie para los amigos. Tena treinta y cinco aos, estaba divorciada de un
marino mercante y trabajaba como secretaria en una fbrica de cerveza. Una
mujer muy apreciada y extrovertida. El exmarido, primer sospechoso, tena una
coartada perfecta y a que su barco estaba por aquellas fechas en Gibraltar.
Repasando la lista de amistades de la vctima, y en concreto de los hombres con
quien sala, apareci un nombre sin apellido: Lenny. Elsie haba salido con l
durante un par de semanas. Sus amigos ms allegados facilitaron la descripcin y
Lawson Geddes intuy que se trataba de Lenny Spaven. Rpidamente estableci
una hiptesis: Lenny haba puesto sus miras en Elsie al saber que trabajaba en
una fbrica de cerveza, con la intencin quiz de obtener informacin interna y
as apropiarse de un camin o robar en la fbrica. Al negarle Elsie su
colaboracin, l, furioso, la mat.
Para Geddes la hiptesis era muy slida, pero no lograba convencer a nadie.
Y no existan pruebas. El momento de la muerte tampoco se poda determinar sin
un margen de error de veinticuatro horas, por lo que Spaven no necesitaba
coartada. En un registro en su casa y en la de sus amigos no se encontr una sola
mancha de sangre. Haba otras pistas, pero Geddes no poda apartar a Spaven de
la cabeza. Rebus estuvo a punto de volverse loco. Acabaron gritndose ms de
una vez y dejaron de salir juntos a tomar copas. Sus jefes le llamaron la
atencin, dicindole que estaba obsesionado y perjudicaba la investigacin; le
aconsejaron tomarse unas vacaciones, e incluso los de Homicidios organizaron
una colecta para l.
Una noche se present en casa de Rebus y le pidi un favor. Tena aspecto de
haber estado una semana sin dormir ni mudarse de ropa. Le cont que haba
seguido a Spaven y que acababa de verle entrar en un garaje de Stockbridge,
donde seguramente podan sorprenderle si se daban prisa. Rebus saba que aquel
no era modo de actuar, saltndose el reglamento, pero Geddes, tembloroso, le
imploraba con ojos de loco, y se le fue totalmente de la cabeza la orden de
registro y todo lo dems. Rebus insisti en tomar l el volante y seguir las
indicaciones de Geddes.
Encontraron a Spaven en el garaje, rodeado de montones de cajas con
gnero de un atraco a un almacn de South Queensferry en noviembre: radio-
relojes digitales, a los que Spaven estaba colocando el cable para venderlos por
pubs y clubes. Detrs de unas cajas Geddes descubri una bolsa de plstico con
un sombrero de mujer y un bolso beige, posteriormente identificados como
pertenecientes a Elsie Rhind.
Spaven proclam su inocencia desde el momento en que Geddes alz del
suelo la bolsa de plstico, inquiriendo qu haba dentro. Y no dej de proclamarla
a lo largo de la investigacin, durante el juicio y cuando le conducan al calabozo
despus de que le condenaran a cadena perpetua. Comparecieron los dos ante el
tribunal; Geddes, y a tranquilo y radiante de satisfaccin, y Rebus, un tanto
incmodo. Su declaracin fue una historia inventada: un aviso annimo sobre un
cargamento de artculos robados; pura suerte Quedaba bien y mal al mismo
tiempo. Lawson Geddes nunca ms habl del asunto, cosa extraa, pues, ante una
copa, era costumbre charlar de los casos, estuvieran resueltos o no. Luego, para
sorpresa de todos, Geddes dej la polica cuando apenas le faltaban dos aos para
el ascenso y opt por irse a trabajar a la tienda de licores de su padre, donde
hacan descuento a los agentes de polica; gan algo de dinero y se jubil tan feliz
a los cincuenta y cinco. Desde haca diez aos viva en compaa de su mujer
Etta en Lanzarote.
Desde su marcha Rebus slo haba recibido una postal: en Lanzarote haba
escasez de agua potable, pero de sobra para suavizar un whisky, y los vinos
Torres no requeran adulteracin ; y un paisaje casi lunar, ceniza negra
volcnica, buena excusa para no tener que cuidar de un jardn! . No haba
vuelto a tener noticias y Geddes no daba direccin alguna en la isla. No tena
mucha importancia: las amistades vienen y van. Haba sido til conocer a
Geddes en su momento; haba aprendido mucho de l.
Dont Look Back [4] , haba cantado Dy lan.
Volvi al presente: las luces deslumbrantes del espectculo. Contuvo las
lgrimas y se apart del escenario camino del entoldado. Astros del pop con sus
squitos, encantados del acoso de la prensa y la tele. Fogonazos y micrfonos,
preguntas. Espuma de champn. Rebus se limpi unas salpicaduras del hombro y
decidi que era hora de volver al coche.

El caso Spaven deba haber sido asunto concluido aunque el condenado jurara
inocencia, pero el preso Spaven comenz a escribir y sus amigos sacaron los
relatos de la crcel bajo mano o sobornando a los guardianes, y los publicaron.
Al principio eran historias de ficcin, con una de ellas gan el primer premio de
un concurso convocado por un peridico. Al conocerse la verdadera identidad y
las circunstancias del galardonado, el peridico public otro relato ms extenso. A
partir de ah, Spaven sigui escribiendo y publicando y hasta compuso una obra
teatral para la televisin que obtuvo sendos premios en Alemania y en Francia y
fue representada en Estados Unidos, con una audiencia mundial de unos veinte
millones de personas. Escribi despus otra y a continuacin una novela, antes de
iniciar acto seguido la publicacin de relatos autobiogrficos, comenzando por su
niez. Pero Rebus saba lo que Spaven acabara contando.
Ya por entonces se haba granjeado el apoy o de los medios de comunicacin
que pedan su excarcelacin, propsito que se vino abajo a causa de una agresin
de Spaven a otro recluso, a quien caus lesiones cerebrales. A partir de este
incidente los relatos de Spaven se hicieron ms patticos que nunca: el agredido
le tena envidia por la expectacin que l suscitaba e intent matarle en la galera.
l slo haba actuado en defensa propia. Y como colofn, deca que no se habra
visto en situacin tan envidiable de no haber sido por culpa de un grave error de
la justicia. La segunda entrega de la autobiografa de Spaven conclua con el caso
Elsie Rhind y mencionaba a los dos policas que le haban tendido la trampa:
Lawson Geddes y John Rebus. Spaven descargaba todo su rencor sobre Geddes y
a Rebus le calificaba de simple pen, un lacay o de su amigo. Para Rebus no era
ms que una versin fantasiosa elucubrada como venganza durante los largos
aos de reclusin. Pero a lo largo de la lectura de aquellas entregas haba
advertido el modo en que Spaven manipulaba sin recato al lector, lo que le hizo
recapacitar sobre el Lawson Geddes de la noche de marras ante su puerta y en
las mentiras que haban elaborado a continuacin
Spaven se suicid poco despus: se raj la garganta con un escalpelo
hacindose un tajo por el que caba una mano. Segn nuevos rumores haba
muerto a manos de los carceleros, que queran impedirle terminar la
autobiografa porque explicaba pormenores de los aos de reclusin y los malos
tratos sufridos en las crceles escocesas, o de presos envidiosos de su fama que
haban dejado entrar en su celda.
Pero fue un simple suicidio. No dej ms que una nota, con tres borradores
arrugados en el suelo, proclamando hasta el ltimo momento su inocencia en el
asesinato de Elsie Rhind. Los medios de comunicacin comenzaron a barruntar
una buena historia con la vida y la muerte de Spaven. Y ahora, el eplogo.
Primero: se haba editado el tercer volumen inconcluso de la autobiografa
enternecedor , segn un crtico, un logro absoluto , segn otro, que se
mantena en la lista de best-sellers. En Prince Street te encontrabas con la cara de
Spaven mirndote desde los escaparates de todas las libreras. Un tray ecto que
Rebus evitaba en lo posible.
Segundo: un preso que acababa de obtener la libertad haba declarado a la
prensa que era la ltima persona que habl con Spaven antes de morir, y
porfiaba que sus ltimas palabras haban sido: Bien sabe Dios que soy inocente,
pero estoy harto de repetirlo . El expresidiario haba cobrado del peridico 750
libras por la entrevista. Evidentemente, se trataba de una maniobra de la prensa
sensacionalista.
Tercero: acababan de lanzar una nueva serie de televisin, Justicia en directo,
una visin impactante del delito, el poder y los errores de la justicia. Tras el
elevado ndice de audiencia registrado en su emisin piloto con el atractivo
presentador Eamonn Breen, dolo de las televidentes, estaba en preparacin la
segunda, en la que el caso Spaven decapitacin, acusaciones y suicidio de
alguien mimado por los medios de comunicacin constitua la primera entrega.
Con Lawson Geddes en el extranjero y sin direccin conocida, quien cargaba
con el muerto era John Rebus.
Framed[5] de Alex Harvey, seguido de Living in the Past[6] de Jethro Tull.
Volvi a casa pasando por el Oxford Bar, un largo desvo que vala la pena. La
decoracin y los montajes visuales deban de ejercer cierto efecto hipntico;
nica explicacin posible de que los parroquianos se pasaran horas enteras
mirndolos. El barman aguard a que Rebus pidiera, pues por aquellos das no
tomaba lo de siempre : en la variedad est el gusto, etctera.
Ron negro y media Best.
Haca aos que no beba ron negro; le pareca propio de marineros. Pero
Alian Mitchison lo beba: motivo de ms para pensar que trabajaba en el mar.
Pag, apur el chupito de un trago, se enjuag la boca con la cerveza y cuando
quiso darse cuenta y a no le quedaba. El barman volvi con el cambio.
Ahora una jarra de cerveza, Jon.
Con otro ron?
No, por Dios. Rebus se restreg los ojos y gorre un cigarrillo a un tipo
somnoliento que tena al lado.
El caso Spaven Le haba hecho retroceder en el tiempo, forzndole a
cotejar recuerdos y plantearse si la memoria no le jugara malas pasadas. Un
asunto inconcluso de veinte aos atrs. Igual que el de John Biblia. Sacudi la
cabeza, tratando de borrar la historia, y su pensamiento vol hacia Alian
Mitchison y una cada en picado sobre una verja, que ves llegar con los brazos
atados a una silla y una nica alternativa: hacer frente a tu destino con los ojos
abiertos o cerrados Rode la barra hasta el otro extremo para telefonear y
meti la moneda sin saber a quin iba a llamar.
Ha olvidado el nmero? coment un parroquiano al ver que recoga la
moneda.
S, cul es el telfono de la Esperanza?
Ante su sorpresa, el hombre se lo saba de memoria.

Cuatro parpadeos del contestador automtico significaban cuatro mensajes. Ley

el manual de instrucciones que tena abierto por la pgina seis, con la seccin
Play back encuadrada en bolgrafo rojo y prrafos subray ados. Sigui los
pasos indicados y el aparato se avino a funcionar.
Soy Brian Holmes. Rebus abri el Black Bush y se sirvi mientras
escuchaba. Era para bueno, darte las gracias. Minto se ha retractado, as que
me has sacado del apuro. Espero poder devolverte el favor.
La voz sonaba cansada, sin energa. Final del mensaje. Rebus sabore el
whisky.
Blip: mensaje dos.
Se me ha hecho tarde trabajando y se me ocurri llamarle, inspector.
Hablamos el otro da. Soy Stuart Minchell, jefe de personal de T-Bird Oil. Es para
confirmarle que Alian Mitchison era, efectivamente, empleado nuestro. Si me da
un nmero de fax le puedo enviar los datos. Llmeme maana a la oficina.
Adis.
Adis y bingo. Qu alivio saber algo del muerto aparte de sus gustos
musicales. Le silbaban los odos: el concierto y el alcohol haban acelerado su
pulso.
Mensaje tres:
Aqu Howdenhall, tanta prisa que le corra y est ilocalizable. Tpico de
Homicidios. Rebus conoca aquella voz: Pete Hewitt, del laboratorio de la
polica en Howdenhall. Con aspecto de quinceaero, cuando seguramente pasaba
de los veinte, Pete era un pico de oro con cerebro a juego y especialista en
huellas dactilares. Son casi todas parciales, pero hay un par de ellas
magnficas. Y sabe qu? Su dueo est en el ordenador por antiguas condenas
por agresin. Llmeme si quiere saber su nombre dijo con su habitual buen
humor.
Rebus mir el reloj. Eran ms de las once y Pete estara en casa o ligando
por ah, y l no tena su nmero particular. Dio una patada al sof maldiciendo no
haber estado en casa: detener a contrabandistas de licores era una prdida de
tiempo. En fin, tena el Black Bush y una bolsa de discos compactos, camisetas
que nunca se pondra y un pster con cuatro caras de chiquillos con acn en
primer plano. Le sonaban de algo, no saba de qu
Faltaba otro mensaje.
John?
Una voz de mujer que conoca.
Si ests ah, descuelga, por favor. Odio esto. Pausa; un suspiro. Bueno,
escucha, ahora que no estamos Quiero decir, ahora que no soy tu superior,
qu te parece si nos vemos de vez en cuando? Para almorzar o algo. Llmame a
casa o a la oficina, de acuerdo? Antes de que sea tarde. Bueno, no vas a estar
toda la vida en Fort Apache. Cudate.
Se sent, mirando cmo se desconectaba el aparato. Gill Templer, inspector
jefe, antao su media naranja. Haba sido su jefa poco tiempo; aparentaba cierta
frialdad, pero era un autntico iceberg sumergido. Rebus se sirvi otra copa y
brind hacia el aparato. Una mujer acababa de pedirle una cita: desde cundo
no suceda? Se levant y fue al bao, examin su reflejo en el espejo, se restreg
la barbilla y se ech a rer. Ojos apagados, pelo lacio y manos temblorosas
cuando las alzaba despacio.
Buen aspecto, John.
S, por Escocia se poda mentir. Gill Templer, tan guapa an como cuando se
conocieron, pidindole una cita? Mene la cabeza sin dejar de rer. No, algo
habra alguna intencin oculta.
 En el cuarto de estar vaci la bolsa-obsequio y vio que el pster de los cuatro
cros coincida con la portada de uno de los CD. Claro, los Dancing Pigs, una de
las cintas de Mitchison, su ltimo disco. Record un par de rostros bajo el
entoldado: Los hemos dejado jodidamente muertos! . Mitchison tena dos
discos de ellos.
Qu raro que no llevase una entrada del concierto
Son el timbre de la puerta: dos toques breves. Cruz el recibidor, mirando la
hora. Las once y veinticinco. Ech un vistazo por la mirilla, sin dar crdito a sus
ojos, y abri de par en par.
Y el resto del equipo?
Kay leigh Burgess en persona con una abultada bolsa colgando del hombro y
el pelo recogido bajo una enorme boina verde, con mechones cay ndole sobre
las orejas. Guapa y cnica a la vez, al estilo de no me fastidies si no te doy
pie . Rebus la conoca desde haca un ao.
En la cama, lo ms probable.
Quiere decir que ese Eamonn Breen no duerme en un atad?
Cauta sonrisa mientras nivelaba en el hombro el peso de la bolsa.
Sabe una cosa? replic sin mirarle, ocupada con la bolsa. No se hace
usted ningn favor negndose a hablar de esto con nosotros. No le favorece en
absoluto.
Para empezar, no soy ningn modelo.
Nosotros somos neutrales. Es la esencia de Justicia en directo.
Ah, s? Claro, y a m me encanta que me den la tabarra antes de irme a
dormir
No se ha enterado, verdad? Ahora s lo miraba. No, no creo. No ha
habido tiempo. Enviamos a Lanzarote un equipo para entrevistar a Lawson
Geddes y esta tarde me llamaron
Rebus conoca la actitud y el tono de voz, el mismo que l haba adoptado en
muchas circunstancias tristes para comunicar la noticia a familiares o amigos
Cmo ha sido?
Se suicid. Parece que sufra de depresin desde que muri su esposa. Se
peg un tiro.
Hostia! Se dio media vuelta, buscando el cuarto de estar y la botella de
whisky con un peso en las piernas.
Ella le sigui y dej la bolsa en la mesita de centro. Rebus seal la botella y
la periodista asinti. Chocaron los vasos.
Cundo muri Etta?
Har cosa de un ao. De un ataque al corazn, creo. Una de sus hijas vive
en Londres.
Rebus la recordaba: una adolescente mofletuda con corrector de ortodoncia
llamada Aileen.
 Han estado acosando tambin a Geddes?
No acosamos , inspector. Simplemente recabamos la opinin de todo el
mundo. Es importante para el programa.
El programa musit Rebus, sacudiendo la cabeza. Bien, ahora se han
quedado sin programa, no?
No lo crea, inspector. La bebida le haba arrebolado las mejillas. El
suicidio del seor Geddes puede interpretarse como una admisin de
culpabilidad. Es un titular de impacto.
Contraatacaba bien, y Rebus se pregunt si su anterior timidez no sera en
gran parte fingida. Se percat en ese momento de que la tena all de pie, en un
cuarto de estar lleno de discos, botellas vacas y montones de libros por el suelo.
No poda dejarla pasar a la cocina, con los recortes de Johnny Biblia y John
Biblia esparcidos sobre la mesa, prueba de su obsesin.
Por eso he venido en parte. Poda haberle dado la noticia por telfono,
pero pens que era el tipo de cosas que conviene hacer en persona. Y ahora que
slo queda usted, como nico testigo
Abri la bolsa y sac una grabadora con micrfono.
Rebus dej el vaso y se acerc a ella con las manos extendidas.
Me permite?
Ella le entreg el aparato sin titubear. El inspector cruz el recibidor, pas por
la puerta abierta, se acerc al hueco de la escalera y dej caer la grabadora, que
se estrell dos pisos ms abajo contra el suelo de piedra. Ella corri hacia l.
Esto lo pagar!
Mndeme la factura y y a veremos.
Dio media vuelta, entr en el piso, cerr la puerta, ech la cadena haciendo
ruido y espi por la mirilla hasta que la periodista se hubo marchado.
Sentado en el silln junto a la ventana pens en Lawson Geddes. Como buen
escocs no poda llorar. Los llantos son para derrotas futbolsticas, historias de
animales valientes, con Flor de Escocia como cierre. Cualquier tontera le haca
llorar, pero aquella noche sus ojos permanecieron secos.
Saba que estaba metido hasta el cuello. Ahora slo les quedaba l y
redoblaran los esfuerzos por salvar el programa. Adems, Burgess tena razn:
suicidio del preso y del polica, era un buen titular. Pero no tena intencin de ser
l quien aportara ms carnaza. Quera saber la verdad, igual que ellos, pero por
distintos motivos, aunque ni siquiera atinaba a decir cules. Poda iniciar l
mismo su propia investigacin. El nico problema era que cuanto ms escarbara,
ms ensuciara su reputacin o lo que quedaba de ella y tambin la de su
antiguo mentor, compaero y amigo. Haba otro problema: no era lo bastante
objetivo y no podra hacer esa investigacin. Necesitaba un sustituto, un suplente.
Cogi el receptor y marc siete cifras. Le respondi una voz somnolienta:
S, diga?
 Brian, soy John. Perdona que te llame tan tarde, pero necesito que me
devuelvas el favor.

Se encontraron en el aparcamiento de Newcraighall. Las luces del cine

universitario estaban encendidas. Alguna sesin golfa. El Mega Bowl cerrado;
igual que el McDonalds. Holmes y Nell Stapleton se haban mudado a una casa
de Duddingston Park, con vistas al campo de golf de Portobello y a la terminal de
los trenes de mercancas. Holmes deca que el ruido no le molestaba para dormir.
Podan haberse citado en el campo de golf, pero estaba demasiado cerca de Nell
para gusto de Rebus. No la haba visto desde haca un par de aos, ni siquiera en
actos oficiales; ambos tenan el don de evitarse. Antiguas heridas que Nell
obsesivamente segua manteniendo abiertas.
Por eso haban quedado un par de kilmetros ms lejos, en aquella especie de
trinchera comercial rodeada de tiendas cerradas, un almacn de bricolaje y
Toy s RUs. Eran polis aun estando fuera de servicio.
Sobre todo fuera de servicio.
Comprobaron por los retrovisores si estaban solos. No haba nadie, pero de
todos modos hablaron en voz baja y Rebus le puso al tanto de lo que quera.
Necesito saber algunos datos antes de que los del programa de televisin
me hagan la entrevista. Pero como para m lo de Spaven es un caso muy
personal, quiero que lo revises t; anotaciones y actas del proceso. Letelo todo a
ver qu piensas.
Holmes estaba sentado al lado de Rebus. Su aspecto mostraba a las claras que
le haban sacado de la cama en plena noche. Tena el pelo revuelto, dos botones
de la camisa desabrochados y no llevaba calcetines. Bostez y movi la cabeza.
No acabo de entender qu es lo que tengo que buscar.
Algo que te llame la atencin. No s cualquier cosa.
Tan en serio te lo tomas?
Lawson Geddes se ha suicidado.
Hostia musit Homes sin pestaear. No le dio el psame. Demasiados
problemas tena l.
Otra cosa aadi Rebus. Podras localizar a un expresidiario que dijo
ser la ltima persona que habl con Spaven. No recuerdo el hombre pero sali en
todos los peridicos.
Una pregunta: crees que Geddes le tendi una trampa a Spaven?
Rebus fingi pensrselo y se encogi de hombros.
Voy a contarte la verdad, no lo que redact sobre el caso.
Rebus comenz a hablar: Geddes llamando a su puerta, el fcil hallazgo de la
bolsa, el estado obsesivo de Geddes y su curiosa tranquilidad despus. La falsa
justificacin de una denuncia annima. Holmes escuchaba en silencio. El cine
comenz a vaciarse, parejas de jvenes abrazados y tonteando se apresuraban a
coger el coche para estar juntos en casa. Motores en marcha, humo de tubos de
escape y haces de faros y sombras alargadas sobre el muro de las rampas que el
aparcamiento qued desierto. Rebs concluy su relato.
Otra pregunta.
Se puso a la expectativa. Holmes pareci dudar y opt por desistir y dar su
conformidad asintiendo con la cabeza. Rebus le ley el pensamiento: l haba
apretado las tuercas a Minto a sabiendas de que tena razn. Y, adems, Holmes
se daba cuenta ahora de que tambin haba mentido para encubrir a Lawson
Geddes y asegurar el veredicto de culpabilidad. En su cabeza se planteaba un
doble interrogante: era cierta la versin de Rebus? Hasta qu extremo estaba
pringado el poli que estaba sentado al volante?
Hasta qu extremo llegara a pringarse Holmes antes de dejar la polica?
Rebus saba que Nell le daba la lata a diario intentando persuadirle. Era lo
bastante joven para iniciar otra carrera, otra profesin, algo limpio y sin riesgos.
An estaba a tiempo de dejarlo, pero tena que decidirse y a.
Vale dijo Holmes, abriendo la portezuela. Empezar lo antes posible.
Hizo una pausa. Pero si encuentro algo sucio, algo oculto entre lneas
Rebus encendi las luces del coche y arranc.
 4

Se despert temprano. Tena un libro abierto sobre el regazo. Mir el ltimo

prrafo ledo antes de dormirse y no record nada. Haban echado el correo por
debajo de la puerta: quin tendra valor para trabajar de cartero en Edimburgo
con tantos bloques de apartamentos y tanta escalera? El extracto de la tarjeta de
crdito: dos supermercados, tres tiendas de bebidas y aquel disco raro de Bob
Dy lan. El impulso se apodera de uno el sbado por la tarde, tras una buena
comida en el Ox El single de Freak Out, un dineral; The Velvet Underground
con un pltano pelado en la portada; Sergeant Pepper en mono con sus cartulas.
An no los haba escuchado. Los ejemplares que tena de Velvet y los Beatles
estaban ray ados.
Compr en Marchmont Road, desay un en la cocina con el material de John
Biblia y Johnny Biblia a guisa de mantel. Titulares sobre Johnny Biblia:
Capturen al monstruo , El asesino con cara de nio se cobra una tercera
vctima , Aviso al pblico: Estn alerta . Muy parecidos a los titulares
dedicados a John Biblia un cuarto de siglo antes.
La primera vctima de Johnny Biblia apareci en el Duthie Park de
Aberdeen. Michelle Strachan era de Pittenweem, en Fife, as que sus amigos de
la ciudad de granito la llamaban Michelle Fifer. No tena nada que ver con su
homnima, pues era baja y flaca, con una melena pardusca hasta los hombros y,
adems, dentona. Estudiante de la Universidad Robert Gordon, haba sido violada
y estrangulada; y del escenario del crimen faltaba un zapato.
La segunda vctima fue hallada seis semanas despus: Angela Riddell, Angie
para los amigos. Haba trabajado anteriormente en una agencia de seoritas de
compaa; fue detenida en una redada cerca de los muelles de Leith. Cantaba en
un grupo de blues, con voz ronca, y se lo tomaba en serio. Una discogrfica haba
editado en CD la nica maqueta del grupo para ganar dinero con los morbosos. El
DIC de Edimburgo haba invertido miles de horas de trabajo rastreando el pasado
de Angie Riddell, entrevistando a antiguos clientes, amigos y admiradores del
grupo, por si apareca algn putero convertido en asesino, algn forofo por el
blues, lo que fuese. El cementerio de Warriston, lugar en que se encontr el
cadver, era frecuentado por los ngeles del Infierno, aficionados a la magia
negra y pervertidos y solitarios. En los das siguientes al hallazgo del cadver, en
lo ms oscuro de la noche, haba ms posibilidades de tropezarse con
somnolientas patrullas de polica que con gatos crucificados.
En el intervalo de un mes se haba, establecido la relacin, entre los dos
crmenes pues Angie Riddell no slo haba sido violada y estrangulada, sino
que le faltaba un collar muy peculiar con dos vueltas de cruces de cinco
centmetros comprado en Cockburn Street, cuando hubo un tercer asesinato,
esta vez en Glasgow. Judith Cairns, Ju-Ju, cobraba el subsidio de paro, pero eso no
le haba impedido trabajar en una tienda de pescado y patatas fritas por las
noches, en un pub algunos das a la hora de la comida y de camarera en un hotel
los fines de semana por la maana. En el lugar en que apareci el cadver no se
encontr rastro de aquella mochila que sus amigos juraban llevaba a todas partes,
clubes y fiestas de cido incluidos.
Tres mujeres, de diecinueve, veinticuatro y veintin aos, asesinadas en tres
meses. Haban transcurrido dos semanas desde el ltimo asesinato de Johnny
Biblia; entre la primera y la segunda vctima el intervalo haba sido de seis
semanas y entre la segunda y la tercera se reduca a un mes, por lo que todos
estaban a la expectativa, esperando lo peor. Rebus acab el caf, dio cuenta del
cruasn y mir las fotos de las tres vctimas, ampliadas en grano grueso a partir
de las publicadas en los peridicos: tres jvenes sonrientes posando para una foto.
La cmara siempre miente.
Rebus saba mucho sobre las vctimas y muy poco de Johnny Biblia. Aunque
ningn polica lo admitira en pblico, se vean impotentes y actuaban sin criterio.
Bailaban al son que l les tocaba, esperando que cometiera un desliz por exceso
de confianza, por aburrimiento o por el simple deseo de ser capturado, sabedor
de la diferencia entre el bien y el mal. Aguardaban alguna denuncia de un
amigo, un vecino, un ser querido, una llamada annima tal vez, pero no falsa.
Todos esperaban. Pas el dedo por la foto ms grande de Angie Riddell. La haba
conocido porque l estaba de servicio la noche de su detencin en Leith; ella y
muchas otras furcias. Haba habido buen ambiente, muchas bromas y chirigota
con los agentes casados. La may ora de las prostitutas conocan la rutina y las
ms veteranas tranquilizaban a las nuevas. Angie Riddell se puso a acariciar el
pelo a una jovencita histrica, una drogata. A Rebus le haba gustado el gesto y
fue l quien le tom declaracin. La haba hecho rer. Se tropez con ella dos
semanas ms tarde, y endo en coche por Commercial Street, y le pregunt qu
tal estaba. Ella contest que su tiempo vala dinero y que charlar sala caro, pero
le ofreci un descuento si quera algo ms sustancioso que hablar de bobadas. l
se ech a rer otra vez y la invit a un t y un bollo en un caf. Quince das
despus, al pasar otra vez por Leith, las chicas le dijeron que no haban vuelto a
verla. Punto.
Violada, torturada, estrangulada.
Todo eso le recordaba los asesinatos de Worlds End ocurridos en octubre de
1977, homicidios de mujeres jvenes, muchos de los cuales haban quedado sin
resolver. El ao anterior al caso Spaven, los cadveres de dos quinceaeras que
haban estado en el pub Worlds End de High Street, aparecieron a la maana
siguiente; maltratadas, con las manos atadas y estranguladas, sin bolsos ni joy as.
Rebus no haba intervenido en el caso, pero tena compaeros que participaron en
la investigacin y an les duraba la frustracin de una tarea inconclusa con la que
se iran a la tumba. Para muchos policas una investigacin criminal era como si
el muerto fuese un cliente, mudo y fro, que no dejaba de reclamar justicia. Y
deba de ser cierto, porque a veces, si se escuchaba con atencin, se los poda or
gritar. En aquel silln, junto a la ventana, Rebus haba odo muchos gritos de
angustia. Una noche oy a Angie Riddell y le parti el corazn, porque la haba
conocido y le gustaba. Por un instante se convirti en algo suy o ntimo. Claro que
le interesaba Johnny Biblia. Pero no saba qu poda hacer. Seguramente su
curiosidad por el antiguo caso de John Biblia era contraproducente. Le retrotraa
al pasado y le robaba cada vez ms tiempo del presente. A veces le costaba un
esfuerzo mprobo volver al aqu y ahora.
Tena llamadas telefnicas que hacer. La primera a Pete Hewitt de
Howdenhall.
Buenos das, inspector. Qu maravilla.
Una voz llena de irona. Rebus mir al sol lechoso.
Mala noche, Pete?
Mala? Peor. Supongo que recibira mi mensaje. Rebus tena a punto
papel y bolgrafo. Saqu un par de huellas aceptables de la botella de whisky,
del pulgar y el ndice. Lo intent con la bolsa de plstico y la cinta adhesiva de la
silla, pero slo consegu algunas parciales, nada concluy ente.
Vamos, Pete, la identidad.
Bien, usted que tanto se queja de lo que gastamos en ordenadores Dentro
de un cuarto de hora tendr los duplicados. El nombre es Anthony Ellis Kane,
fichado por intento de asesinato y por agresiones; y adems es reincidente. Le
suena de algo?
De nada.
Sola operar en Glasgow. Tiene en blanco los ltimos siete aos.
Lo comprobar en comisara. Gracias, Pete.
La siguiente llamada era una conferencia a la oficina de personal de T-Bird
Oil. Llamara ms tarde desde Fort Apache. Ech un vistazo por la ventana: ni
rastro del equipo de Redgauntlet. Cogi la chaqueta y sali.

Hizo un alto en el despacho del jefe. MacAskill apuraba un Irn-Bru y tir la lata a
la papelera. Su mesa estaba a rebosar de expedientes viejos del primer cajn del
archivador. En el suelo haba una caja vaca.
 Qu hay de la familia y de los amigos del difunto?
Rebus mene la cabeza.
Voy a llamar al jefe de personal para que me d los datos.
Eso es lo primero, John.
Lo primero, seor.
Pero cuando lleg al cobertizo y se sent a su mesa pens en llamar
primero a Gill Templer, aunque luego desisti. Bain estaba all y no quera
testigos.
Dod dijo, mira a ver si tenemos algo de Anthony Ellis Kane.
Howdenhall ha encontrado sus huellas en la bolsa de las bebidas.
Bain asinti con la cabeza y se puso a teclear. Rebus llam a Aberdeen, dio su
nombre y pidi que le pusieran con Stuart Minchell.
Buenos das, inspector.
Gracias por su mensaje, seor Minchell. Tiene los datos de Alian
Mitchison?
Aqu los tengo. Qu desea saber?
Si hay algn familiar.
Minchell removi papeles.
Parece que no. Un momento que compruebe el curriculum. Pausa larga.
Menos mal que no haba hecho la llamada desde casa. Inspector, por lo visto,
Alian Mitchison era hurfano. Hay datos de su niez y el nombre de un centro de
menores.
Familia?
No figura nada.
Rebus haba escrito el apellido Mitchison en una hoja. Lo subray ; el resto de
la pgina estaba en blanco.
Qu cargo tena el seor Mitchison?
Era Vamos a ver Trabajaba en mantenimiento de plataformas, de
pintor, concretamente. Tenemos una delegacin en Shetland, quiz trabajase all.
Ms sonido de papeles. No, el seor Mitchison trabajaba en las plataformas.
Pintando?
Y mantenimiento general. El acero se oxida, inspector. No tiene usted idea
con qu rapidez se carga la pintura el mar del Norte.
En qu torre trabajaba?
En una torre no. En una plataforma de extraccin. Tendra que mirarlo.
Si es tan amable. Y enveme por fax el expediente personal.
Dice usted que ha muerto?
Segn las ltimas noticias.
Entonces, no habr problema alguno. Cul es el nmero de fax?
Rebus se lo indic y colg. Bain le haca seas para que se acercase. Cruz la
sala y se situ a su lado para ver mejor el monitor.
 Este to est loco dijo Bain.
Su telfono son, cogi el auricular y empez a hablar.
Rebus ley en la pantalla: Anthony Ellis Kane, alias Tony El , fichado
desde joven. En la actualidad tena cuarenta y cuatro aos y la polica de
Strathcly de le conoca bien. La may or parte de su vida adulta haba trabajado
para Jseph Toal, ms conocido por To Joe, quien prcticamente mandaba en
Glasgow ay udado por los msculos de su hijo y elementos como Tony El. Bain
colg.
To Joe musit. Si Tony El sigue con l, podra tratarse de un caso muy
distinto.
Rebus pensaba en lo que haba dicho el jefe: Me huele a cosa de
gngsteres . Drogas o ajuste de cuentas. Quiz MacAskill tuviera razn.
Sabes qu significa esto?
Rebus asinti con la cabeza.
Un viaje a Glasgow.
Las dos principales ciudades de Escocia, a cincuenta minutos por autopista,
eran vecinas recelosas, como si desde tiempos inmemoriales una de ellas hubiera
acusado a la otra de algo y el reproche, fundado o no, siguiera agraviando. Como
Rebus tena un par de conocidos en el DIC de Glasgow, fue a su mesa a hacer dos
llamadas.
Si quiere informacin sobre To Joe le dijeron en el segundo nmero,
ser mejor que hable con Chick Ancram. Espere, le doy su nmero.
Result que Charles Ancram era el inspector jefe de Govan. Rebus malgast
media hora intentando localizarlo y sali a dar una vuelta. Las tiendas que haba
frente a Fort Apache eran los tpicos locales de puertas metlicas y verjas, la
may ora de propietarios asiticos, aunque los dependientes fueran blancos. Vio a
varios hombres deambulando por la calle principal, en camiseta, luciendo
tatuajes y fumando. Su mirada era tan poco de fiar como la de una comadreja
en un gallinero.
Huevos? Yo no, gracias, amigo. No puedo ni verlos .
Rebus compr cigarrillos y un peridico. Al salir de la tienda un cochecito de
nio le golpe en los tobillos y una mujer le grit que mirase por dnde coo iba,
largndose acto seguido a toda velocidad y tirando de otro pequeo. Tendra
veinte o veintids aos, pelo teido de rubio, dos incisivos mellados y brazos
tatuados. En la acera de enfrente una valla publicitaria incitaba a gastar veinte
mil libras en un coche nuevo. Detrs, un supermercado sin clientes, con el
aparcamiento transformado por los cros en pista de monopatines.
Al regresar al cobertizo , Maclay, que estaba al telfono, le pas el
auricular.
El inspector jefe Ancram, que contesta a tu llamada.
Diga respondi Rebus recostado en el escritorio.
 Inspector Rebus? Aqu Ancram. Quera hablar conmigo?
S, gracias por llamarme, seor. Slo dos palabras: Joseph Toal.
Ancram buf. Hablaba con acento de la Costa Oeste, nasal, arrastrando las
palabras, con un tonillo de condescendencia.
El To Joe Corleone? Nuestro querido padrino? Ha hecho algo que y o
ignore?
Conoce usted a uno de sus hombres llamado Anthony Kane?
Tony El asinti Ancram. Trabaj muchos aos para To Joe.
Trabaj?
No se ha vuelto a saber nada de l desde hace tiempo. Se dice que el jefe
se enfad con l y le envi a Stanley. Tony El qued muy afectado.
Qu Stanley ?
El hijo de To Joe. No es su verdadero nombre, pero todos le llaman
Stanley por su aficin.
Cul?
Cuchillos Stanley. Es coleccionista.
Cree que Stanley se carg a Tony El?
Bueno, el cadver no ha aparecido todava, lo que suele ser una prueba, en
el mal sentido.
Tony El est bien vivo. Estuvo aqu hace unos das.
Ah. Ancram guard silencio. Como ruido de fondo, se oan voces dando
rdenes, transmisiones de radio y sonidos tpicos de una comisara. Una bolsa
en la cabeza?
Cmo lo sabe?
Es la marca de fbrica de Tony El. As que ha vuelto a la circulacin, no?
Inspector, creo que es mejor que nos veamos. El lunes por la maana. Sabe
dnde est la comisara de Govan? No, espere; pase por Partick, en Dumbarton
Rod 613. Tengo all una reunin a las nueve. Qu le parece a las diez?
Muy bien. A las diez.
Hasta entonces.
Rebus colg y se dirigi a Bain:
El lunes a las diez estar en Partick.
Qu cabrn espet Bain como si lo dijera en serio.
Quieres que difundamos la descripcin de Tony El? pregunt Maclay.
Ahora mismo. A ver si podemos echarle el guante antes del lunes.

John Biblia volvi en avin a Escocia una esplndida maana de viernes. Lo

primero que hizo en el aeropuerto fue comprar peridicos. Observ en el quiosco
que haba salido otro libro sobre la Segunda Guerra Mundial y lo compr
tambin. Sentado entre los dems pasajeros, hoje los diarios y no encontr
ninguna nueva noticia sobre el Advenedizo. Dej la prensa en el asiento y se
acerc a la cinta transportadora de equipajes a recoger su maleta.
Un taxi le llev a Glasgow. Haba decidido no quedarse en la ciudad. No
porque tuviese nada que temer, sino porque no tena sentido quedarse. Glasgow le
traa recuerdos agridulces. A finales de los sesenta, la ciudad haba comenzado a
reinventarse, derribando sus barrios bajos y levantando en la periferia los
sucedneos en hormign, adems de nuevas calles, puentes y autopistas: eso
haba afectado a toda la urbe. Y tena la impresin de que el proceso se
prolongaba, como si la ciudad no hubiese logrado an el aspecto que le convena.
Algo de lo que John Biblia saba bastante.
En la estacin de Queen Street tom un tren para Edimburgo y por el mvil
reserv habitacin en su hotel habitual a cuenta de la empresa. Llam a su esposa
para decirle dnde iba a estar y, como llevaba el ordenador porttil, aprovech
para trabajar un poco durante el tray ecto. El trabajo le apaciguaba; tener el
cerebro ocupado era lo mejor. As que a trabajar, pues no se os dar la paja, y
habis de hacer la misma cantidad de ladrillos , xodo. En aquel entonces los
medios de comunicacin le haban hecho un favor, igual que la polica, al
publicar su descripcin sealando que se llamaba John y que le gustaba citar
pasajes de la Biblia . No era totalmente cierto lo uno ni lo otro, pues John era su
segundo nombre de pila y slo en ocasiones citaba algn pasaje del libro santo.
Aquellos ltimos aos haba vuelto a la iglesia, pero ahora lo lamentaba,
lamentaba haber pensado que no haba peligro.
Nadie estaba exento de peligro en este mundo; ni en el otro.
Se baj en Hay market. All era ms fcil coger un taxi en verano, pero al
salir a la luz del sol opt por caminar hasta el hotel: era un paseo de cinco o diez
minutos. Llevaba una maleta con ruedas y la bolsa colgada del hombro no
pesaba gran cosa. Respir hondo: ola a humo de coches y ligeramente a lpulo
de cerveza. Cansado de entornar los ojos, se detuvo a ponerse las gafas de sol e
inmediatamente se sinti ms a gusto. Mir su imagen reflejada en un escaparate
y vio a uno de tantos hombres de negocios cansado despus de un viaje. Ningn
detalle relevante en su rostro ni en su aspecto, l siempre vesta de forma
conservadora: un traje de Austin Reed y camisa Double 2. Un hombre de
negocios bien vestido y acomodado. Comprob el nudo de la corbata y se pas la
lengua por los dos nicos dientes falsos, una intervencin necesaria haca
veinticinco aos. Cruz la calle por el semforo, como uno ms.
Pasar por recepcin le llev poco tiempo. En la habitacin, se sent a la
mesa, abri el porttil y lo enchuf, cambiando el adaptador de 110 voltios a 240.
Tecle la contrasea, hizo doble clic en el archivo ADVENEDIZO, donde
guardaba sus notas sobre el tal Johnny Biblia con su propio perfil psicolgico del
asesino. Le estaba quedando muy bien.
John Biblia se dijo que dispona de algo que les faltaba a las autoridades: un
conocimiento profundo de cmo actuaba, pensaba y viva un asesino en serie, las
mentiras que tena que decir, sus argucias, sus disfraces y su doble vida. Esto le
confera ventaja. Con un poco de suerte cazara a Johnny Biblia antes que la
polica.
Tena pistas. A partir de sus hbitos de trabajo estaba claro que el Advenedizo
dispona de datos sobre el caso John Biblia. De dnde los haba sacado? Tena
veintitantos aos y era demasiado joven para recordarlo. Por consiguiente,
habra odo hablar de l en alguna parte, o lo habra ledo, dedicndose a
investigar los detalles. Haba libros algunos recientes y otros no tanto sobre
los asesinatos de John Biblia o que les dedicaban captulos enteros. Si Johnny
Biblia era meticuloso habra consultado todo lo escrito al respecto, pero como
parte del material impreso estaba agotado tendra que haber buscado en libreras
de viejo o haber recurrido a las bibliotecas. La bsqueda se estrechaba cada vez
ms.
Otra posible fuente: los peridicos. Pero era bastante improbable que el
Advenedizo pudiera consultar sin ms los peridicos de haca veinticinco aos.
Circunstancia que pona en primer plano las bibliotecas, y pocas bibliotecas
conservaban tanto tiempo los peridicos. La bsqueda se estrechaba cada vez
ms.
Estaba despus el propio Advenedizo. Muchos depredadores cometen errores
desde el principio, equivocaciones debidas a la falta de una planificacin
adecuada o a simple nerviosismo. John Biblia era realmente una excepcin:
haba cometido un nico error, con la vctima nmero tres, al compartir un taxi
con su hermana. Existan vctimas que hubieran escapado del Advenedizo? Eso
equivala a tener que buscar en los peridicos recientes, verificar si se haban
producido agresiones a mujeres en Aberdeen, Glasgow y Edimburgo para
detectar los primeros intentos fallidos del asesino. Sera un trabajo laborioso, pero
tambin teraputico.
Se desvisti, se dio una ducha y se puso un atuendo ms informal: un blazer
azul marino y pantalones caqui. Decidi no arriesgarse utilizando el telfono de la
habitacin, en recepcin controlaran las llamadas, y sali del hotel. Ahora y a no
haba cabinas con listn; se encamin a un pub, pidi una tnica y el listn de
telfonos a la camarera. La camarera unos veinte aos, piercing en la nariz y
pelo rosa se lo entreg sonriente. Se acomod en una mesa, sac la libreta y el
bolgrafo, apunt unos nmeros y se dirigi al telfono del fondo, junto a los
servicios; un sitio discreto para sus propsitos, y ms a aquella hora en que el
local estaba casi vaco. Llam a un par de libreros y a tres bibliotecas. Los
resultados le parecieron satisfactorios aunque no reveladores, pero y a saba que
iba a ser un proceso muy largo. Pese a contar con la ventaja de su propia
experiencia, lo cierto era que la polica dispona de centenares de personas, de
ordenadores y de los medios de difusin. Y ellos podan investigar abiertamente.
Era evidente que la investigacin que l haca sobre el Advenedizo requera
may or discrecin. Pero, por otra parte, no poda hacerla solo y ah estaba el
riesgo. Al intervenir terceros siempre hay un riesgo. Haba reflexionado sobre
ese dilema durante mucho tiempo: un platillo de la balanza lo ocupaba su deseo
de localizar al Advenedizo y el otro el peligro de que al hacerlo pudiera levantar
sospechas.
Por todo ello se haba preguntado hasta qu extremo deseaba cazar al
Advenedizo.
La respuesta fue que por encima de todo. Naturalmente.
Pas la tarde por los aledaos del puente Jorge IV y merode junto a la
Biblioteca Nacional de Escocia y la Biblioteca Central de Prstamos. Tena
carnet de lector de la Nacional porque haba realizado all unas indagaciones para
asuntos de la empresa y sobre la Segunda Guerra Mundial, su aficin de
entonces. Curiose tambin en algunas libreras de ocasin de los alrededores y
pregunt si tenan algn libro sobre crmenes autnticos, alegando que le mova
su inters por los asesinatos de Johnny Biblia.
Slo tenemos media estantera policaca le dijo la dependienta de la
primera tienda, sealndosela.
John Biblia fingi interesarse hojeando los volmenes y volvi al mostrador.
No; no hay nada que me interese. Se pueden encargar libros?
No exactamente, pero anotamos peticiones respondi la mujer,
sacando y abriendo un grueso libraco. Si anota lo que busca, nombre y
domicilio, y el libro pasa por nuestras manos, le avisaremos.
Estupendo.
John Biblia sac el bolgrafo y escribi morosamente mientras lea los ltimos
encargos. Pas una pgina hacia atrs y repas la lista de ttulos y nombres.
Hay que ver qu gustos tan variados tiene la gente coment a la
dependienta, sonriente.
Utiliz el mismo truco en otros tres comercios, pero no encontr pistas del
Advenedizo. Luego, se dirigi al anexo de la Biblioteca Nacional en
Causeway side, donde guardaban los peridicos recientes, y curiose los
ejemplares de un mes de Scotsman, Herald y Press and Journal, tomando nota
de algunas noticias sobre agresiones y violaciones. Claro que, aunque hubiese una
primera vctima fallida, no significaba necesariamente que el conato se hubiera
publicado en la prensa. Los norteamericanos tenan una palabra para designar lo
que l haca: trabajo sucio.
Volvi a la Biblioteca Nacional y observ a los bibliotecarios. Buscaba a
alguien peculiar y cuando crey haberlo encontrado, fue a ver la tabla de
horarios y decidi esperar.
A media tarde, con gafas de sol, aguardaba la hora de cierre frente al edificio
central, separado de l por un trfico congestionado. Vio salir al personal, de uno
en uno y en grupos, hasta que por fin apareci el joven que esperaba. Lo vio
alejarse por Victoria Street y cruz para seguirle. Haba mucha gente en la calle,
turistas y trabajadores que volvan a casa. Se mezcl con la multitud a paso ligero
sin perder de vista a su presa. En Grassmarket el joven entr en el primer pub
que encontr. John Biblia se detuvo y reflexion. Sera slo una copa antes de
volver a casa o ira a reunirse con sus amigos para pasar con ellos la velada?
Decidi entrar.
Era un bar con poca luz y bullicio de oficinistas, hombres con la chaqueta
echada por los hombros y mujeres tomando tnica en vasos largos. El
bibliotecario estaba solo en la barra. John Biblia se sent a su lado y pidi un
zumo de naranja, haciendo un gesto con la cabeza hacia la cerveza del joven.
Toma otra?
Cuando el joven se volvi, se inclin sobre l y le susurr:
Voy a decirle tres cosas. Primero: soy periodista. Segundo: quiero
obsequiarle con quinientas libras. Tercero: no implica en absoluto nada ilegal.
Hizo una pausa. Bien, acepta la copa?
El joven no dejaba de mirarle, pero acept.
Es un s a la cerveza o al dinero? aadi John Biblia sin perder su
sonrisa.
A la cerveza. De lo otro, explqueme algo ms.
Se trata de una tarea tediosa que y o no puedo hacer. En la biblioteca,
llevan un libro de registro de los volmenes en consulta y prstamo?
El bibliotecario reflexion y asinti con la cabeza.
Parte de ellos se registran por ordenador y otros, todava por fichas.
Bien, con los de ordenador ser cosa rpida, pero los de fichas le llevarn
ms tiempo. De todos modos, es una buena remuneracin, crame. Y la
consulta de prensa?
Figurar en el registro. Qu fechas le interesan?
Los ltimos tres o seis meses. Y los peridicos entre 1968 y 1970.
Pag las dos consumiciones con un billete de veinte libras y abri
ostensiblemente la cartera para que el joven viese que haba ms.
Tardar un poco dijo el joven, porque tendr que recurrir al cruce de
datos entre Causeway side y el puente Jorge IV.
Puede contar con otras cien libras si se da prisa.
Necesito datos.
John Biblia asinti con la cabeza y le entreg una tarjeta profesional con
nombre y direccin falsos y sin nmero de telfono.
No se moleste en pasar; le telefonear y o. Cmo se llama?
Mark Jenkins.
Muy bien, Mark dijo John Biblia.
Cogi dos billetes de cincuenta libras y se los meti al joven en el bolsillo
superior de la chaqueta.
De qu se trata? inquiri este.
John Biblia se encogi de hombros.
De Johnny Biblia. Estamos verificando una posible relacin con ciertos
casos antiguos.
El joven asinti con la cabeza.
Bien, y qu libros le interesan?
John Biblia le entreg una lista.
Y los peridicos Scotsman y Glasgow Herald entre febrero del 68 y
diciembre del 69.
Qu quiere saber?
La gente que los ha consultado. Necesito nombres y direcciones. Puede
hacerlo?
Los peridicos originales se guardan en Causeway side; nosotros slo
conservamos microfilmes.
Qu dice!
Pedir ay uda a un colega de all.
John Biblia sonri.
Mi peridico puede permitirse un suplemento con tal de obtener resultados.
Cunto cree que querr su amigo?

SUSURRO DE LLUVIA

No me olvides cuando me azote la maldad

del cruel y del vanidoso

The Bathers,
Ave the Leopards
 5

La lengua escocesa es particularmente rica en vocabulario meteorolgico: dreich

y smirr (nublado y calabobos) son dos ejemplos.
Rebus tard una hora en llegar a la ciudad de la lluvia y otros cuarenta
minutos en dar con Dumbarton Road. No haba estado en aquella comisara de
Partick, trasladada en 1993, aunque s conoca la antigua, la Marina . Circular
en coche por Glasgow puede ser una pesadilla si no se conoce el laberinto de
calles de una sola direccin y la deficiente sealizacin de cruces.
Tuvo que dejar el automvil en dos ocasiones para llamar por telfono y que
le orientaran, obligado las dos veces a guardar cola bajo la lluvia ante las cabinas.
No era verdadera lluvia sino el chispear del smirr, una neblina de minsculas
gotas que te deja calado sin que te des cuenta. Vena del oeste, del ocano
Atlntico. Era lo que le faltaba a Rebus un lunes dreich por la maana.
Al llegar a la comisara, observ que haba un coche aparcado con dos
personas; por la ventanilla salan volutas de humo y el sonido de una radio.
Periodistas, sin duda del turno de noche. Cuando no hay novedades sobre un caso,
los periodistas se reparten la guardia en turnos para poder atender otras
informaciones y los que quedan al acecho estn obligados a comunicar
inmediatamente a sus colegas cualquier nueva noticia sobre la investigacin.
Cuando por fin franque la puerta de la comisara oy aplausos dispersos. Se
acerc al mostrador.
Por fin dio con ello, no? Pens que bamos a tener que enviar patrullas en
su bsqueda coment el sargento de guardia.
Y el inspector jefe Ancram?
Est en una reunin. Dijo que subiera y esperase.
Rebus subi a la primera planta y vio que los despachos del departamento
parecan una nica sala de homicidios: en todos ellos haba fotos de Judith Cairns
en las paredes: Ju-Ju, viva y muerta. Y fotos del lugar del crimen, Kelvingrove
Park, un rincn cubierto rodeado de setos. Haban establecido una lista de tareas;
con una rutina de investigaciones a domicilio no esperaban obtener gran cosa,
pero haba que hacer un esfuerzo. Por todas partes vea agentes tecleando,
conectados quiz con el ordenador SCRO, o con el HOLMES, el may or banco de
datos de Interior y a travs del cual se procesaban todos los casos de homicidio
por resolver. Varios equipos dedicados exclusivamente a esa tarea polica
secreta y agentes uniformados atendan el sistema cargando los datos,
verificndolos y documentndolos con referencias cruzadas. El propio Rebus,
poco partidario de la nueva tecnologa, reconoca las ventajas en comparacin
con el viejo sistema de ficheros. Se detuvo junto a una pantalla para observar
cmo se introducan unos datos, y al levantar la vista y ver una cara conocida, se
apart para saludar.
Qu tal, Jack? Te haca an en Falkirk.
El inspector Jack Morton se volvi como quien ve visiones, se levant de su
mesa de trabajo y le estrech la mano.
Y all sigo, pero aqu necesitaban ay uda dijo, echando una mirada a la
sala. Se comprende.
Rebus mir a Jack Morton de arriba abajo, sin poder dar crdito a sus ojos. La
ltima vez que se vieron Jack tena unos doce kilos de ms y era un fumador
empedernido con una tos capaz de romper el parabrisas de un coche patrulla. De
todo lo cual y a no quedaba nada, ni siquiera el sempiterno cigarrillo. Llevaba,
adems, el pelo cortado de forma reglamentaria y vesta un traje caro con
zapatos negros relucientes y una camisa con corbata.
Qu te ha pasado? inquiri.
Morton sonri y se dio unas palmaditas en el estmago casi plano.
Un da me vi en el espejo y me sorprendi que no se rompiera. Dej la
bebida y el tabaco y me apunt a un gimnasio.
De buenas a primeras?
Son decisiones de vida o muerte que hay que tomar sin vacilar.
Tienes un aspecto estupendo.
Me gustara poder decir lo mismo, John.
Rebus sopesaba una rplica cuando entr el inspector jefe Ancram.
Inspector Rebus? Ancram le estrech la mano mientras le escrutaba
con la mirada. Lamento haberle hecho esperar.
Ancram pasaba de los cincuenta, vesta tan bien como Jack Morton y estaba
bastante calvo, al estilo Sean Connery, con un grueso mostacho a juego.
Ya le ha enseado esto Jack?
No exactamente, seor.
Bien. Est usted en Glasgow, en el ltimo lugar donde actu Johnny Biblia.
Esta es la comisara ms prxima a Kelvingrove?
La proximidad con el lugar del crimen fue uno de los puntos a favor
aadi Ancram sonriente. Aunque Judith Cairns fue la tercera vctima, los
periodistas y a haban mencionado la relacin con John Biblia. Aqu tenemos todo
lo relativo al asesino.
Podra verlo?
Ancram lo mir y despus accedi con un gesto.
 Venga por aqu.
Rebus sigui al inspector jefe por el pasillo hasta otra sala rodeada de
despachos. Aquello pareca ms una biblioteca que una comisara. Enseguida
comprendi por qu ola a polvo: estaba lleno de viejas cajas de cartn,
archivadores de muelle y legajos de bordes deteriorados y atados con cordel.
Cuatro oficiales de Homicidios dos hombres y dos mujeres clasificaban todo
lo relacionado con el antiguo caso John Biblia.
Estaba en un almacn dijo Ancram. Si hubiera visto cmo ola al
retirarlo aadi, soplando una carpeta, que desprendi un polvillo fino.
Entonces, aceptan la tesis de que existe una relacin?
Era la pregunta que mutuamente se haban planteado todos los policas de
Escocia; si descartaban la posibilidad de que los dos casos y los dos asesinos no
tuviesen nada que ver, entonces malgastaran cientos de horas de trabajo.
Oh, s respondi Ancram. S, Rebus tambin lo crea. Mire, para
empezar el modus operandi es muy parecido, y adems estn los recuerdos que
se lleva. Puede fallar la descripcin de Johnny Biblia, pero estoy seguro de que
emula a su dolo. No cree? aadi mirando a Rebus.
Rebus asinti con la cabeza. Miraba el material, pensando cunto le gustara
poder quedarse unas semanas y encontrar algo en lo que nadie hubiese
reparado Un sueo, claro, una fantasa, pero en las noches de poco trabajo a
veces era motivacin suficiente. l tena los peridicos, pero slo explicaban lo
que haba revelado la polica. Se acerc a unas estanteras a leer los lomos de los
archivadores: Indagaciones puerta a puerta, Empresas de taxis, Peluqueros,
Sastreras, Postizos.
Postizos?
Ancram sonri.
Por su pelo tan corto. Se sospech que poda ser una peluca Y se indag
entre los peluqueros para ver si alguno reconoca el estilo.
Y a los sastres por el corte italiano del traje.
Ancram lo mir.
l se encogi de hombros.
Me interesa el caso. Esto qu es? aadi Rebus sealando un Cuadro en
la pared.
Similitudes y diferencias entre ambos casos dijo Ancram. Salas de
baile y discotecas. Y las descripciones: alto, delgado, tmido, pelo castao rojizo,
bien vestido Fjese que es como si Johnny fuese el hijo de John Biblia.
Es algo que y o mismo me he planteado. Suponiendo que Johnny Biblia est
copiando a su mentor y suponiendo que John Biblia est todava por ah
John Biblia est muerto.
Pero, suponiendo que no lo est aadi Rebus sin quitar la vista del
cuadro. Me pregunto si le halaga o le cabrea.
 A m no me lo pregunte.
La vctima de Glasgow no estaba en un club dijo Rebus.
Bueno, no se la vio a ltima hora en un club, pero aquella misma noche s
haba estado en uno, y l pudo muy bien haberla seguido desde all hasta el
concierto.
Johnny Biblia haba recogido a la primera y segunda vctimas en discotecas,
el equivalente en los noventa de los salones de baile de los sesenta, ms ruidosas,
menos iluminadas y ms peligrosas. Las dos iban con gente que facilit slo una
vaga descripcin del hombre con quien se haba marchado su amiga. Pero a la
tercera vctima, Judith Cairns, la haba recogido en un concierto de rock en la sala
superior de un pub.
Hay ms casos deca Ancram. Tres sin resolver en Glasgow a finales
de los setenta y siempre con la desaparicin de algn objeto de la vctima.
Como si fuera el mismo musit Rebus.
Y muchas otras pistas poco estudiadas aadi Ancram cruzndose de
brazos. Hasta qu extremo conoce Johnny Biblia las tres ciudades? Eligi al
azar los clubes nocturnos o los conoca de antemano? Fue elegido cada uno de
ellos premeditadamente? Podra tratarse de un repartidor de cerveza? De un
disc-jockey? Un periodista de revistas musicales? Quin sabe si no es un simple
redactor de pueteras guas de viaje espet Ancram a guisa de conclusin,
echndose a rer forzadamente y restregndose la frente.
Podra ser el propio John Biblia dijo Rebus.
Inspector, John Biblia est muerto y enterrado.
De verdad lo cree?
Ancram asinti con la cabeza. No era el nico; haba muchos policas que
crean saber todo sobre John Biblia y estaban convencidos de que haba muerto.
Pero otros eran ms escpticos, Rebus entre ellos. Probablemente ni una prueba
de ADN le habra hecho desistir. La posibilidad de que John Biblia siguiera vivo
para l era una realidad.
Disponan de la descripcin de un hombre de unos treinta aos, pero existan
enormes discrepancias en las declaraciones de los testigos. Por eso se haban
desempolvado los retratos robot originales y los dibujos artsticos de John Biblia,
para difundirlos a travs de los medios de comunicacin. Recurran al habitual
truco psicolgico de publicar notas en la prensa para que se entregara: Es
evidente que necesita ay uda y nos gustara que se pusiera en contacto con
nosotros . Un farol y silencio por respuesta.
Ancram seal unas fotos en la pared: un retrato robot de 1970, y otro
avejentado mediante ordenador, con barba y gafas y menos pelo en la coronilla
y las sienes. Haban difundido los dos.
Es que podra ser cualquiera exclam Ancram.
Le cabrea, seor? Rebus esperaba que Ancram le invitara a tutearle.
 Claro que me cabrea. El rostro del inspector jefe se seren. A qu
viene tanto inters?
Por nada en particular.
Porque ha venido aqu para hablar de To Joe y no de Johnny Biblia,
verdad?
Cuando usted guste, seor.
Bien, pues vamos a ver si encontramos dos sillas libres en este puetero
edificio.

Acabaron de pie en el pasillo, tomando caf de mquina.

Sabemos con qu las estrangula? pregunt Rebus.
Ancram abri los ojos perplejo.
Ms Johnny Biblia? Suspir. Sea lo que fuere, no deja mucha
impronta. Hemos llegado a la conclusin de que utiliza un trozo de cuerda de
tender; y a sabe, esa forrada de plstico. Los laboratorios forenses han analizado
unas doscientas posibilidades, desde soga hasta cuerdas de guitarra.
Y qu piensa de los recuerdos?
Yo creo que habra que divulgarlo. Cierto que mantenindolo en secreto nos
ahorramos toda esa caterva de chiflados que acuden a confesar el crimen, pero
creo que es mejor pedir ay uda a los ciudadanos. El collar, por ejemplo, es de lo
ms peculiar. Si alguien lo ha encontrado o lo ha visto
Tienen a un vidente trabajando en el caso, no?
A Ancram no pareci gustarle la pregunta.
Yo, no. Algn gilipollas de las altas esferas. Es un truco publicitario de un
peridico, pero los jefazos han dado su conformidad.
Y no hay ningn resultado?
Le pedimos una demostracin previa, que predijera el ganador de la
carrera de caballos de las dos y cuarto en Ay r.
Rebus se ech a rer.
Y?
Dijo que vea las letras S y P y un jockey con traje rosa de lunares
amarillos.
Impresionante.
Pero es que no hubo carrera a esa hora, ni en Ay r ni en ningn sitio. A mi
entender, toda esta investigacin tipo vud es una prdida de tiempo.
As que no cuentan con nuevas pistas?
Poca cosa. En el lugar del crimen no apareci ni saliva ni un simple
cabello. El hijo de puta utiliza un condn y se lo lleva con el envoltorio. Yo
apostara que tambin usa guantes. Hemos encontrado alguna hebra de chaqueta
o cosa similar, que an se est analizando. Ancram se llev el vasito a los
labios, soplando. Bueno, inspector, quiere informacin sobre To Joe o no?
A eso he venido.
Es que parece como si Rebus esboz un gesto de contrariedad y
Ancram dio un profundo suspiro. Bien, escuche entonces. To Joe controla casi
todo el negocio del msculo, y literalmente, porque es copropietario de un par de
centros culturistas. De hecho, participa en casi todo lo que sean negocios turbios,
cuando menos. Prestamismo, proteccin, zonas de prostitucin, apuestas.
Drogas?
Quizs. Hay muchos quizs en el caso de To Joe. Lo comprobar cuando
lea el expediente. Es tan escurridizo como una anguila. Es dueo tambin de
saunas de masaje-relax y tiene muchos taxis, de esos que no bajan la bandera
cuando sube el cliente, o si lo hacen, tienen trucado el taxmetro. Todos los
taxistas estn en el ajo y se llevan su parte. Hemos entrado en contacto con
algunos, pero ninguno dice nada en contra de To Joe. Se da el caso de que si la
Seguridad Social comienza a indagar cualquier posible fraude, los inspectores
reciben una carta en la que se indica su domicilio, nombre de su esposa con sus
movimientos cotidianos, el nombre de los hijos y el colegio al que van
Ya entiendo.
Y, claro, solicitan un traslado de departamento mientras el mdico les da la
baja por trastornos del sueo.
Entendido. To Joe no es precisamente el hombre del ao en Glasgow.
Dnde vive?
Ancram apur su caf.
Eso es lo bueno: habita un piso subvencionado. Aunque recordar usted que
tambin Robert Maxwell viva en uno de esos. Tendra que verlo.
Es lo que pretendo.
Ancram movi la cabeza de un lado a otro.
No podr pasar del portal.
Se apuesta algo?
Muy seguro le veo replic Ancram entornando los ojos.
Jack Morton pas a su lado, poniendo los ojos en blanco a guisa de comentario
general sobre la vida y hurgndose los bolsillos buscando monedas. Mientras la
mquina le preparaba el caf, se volvi hacia ellos.
Chick, en The Lobby ?
A la una contest Ancram con una inclinacin de cabeza.
Estupendo.
Y de socios qu? inquiri Rebus, percatndose de que Ancram segua
sin pedirle que lo llamara por su nombre de pila.
Ah, socios tiene muchos. Sus guardaespaldas son culturistas escogidos entre
los mejores. Y dispone de algunos chalados, autnticos descerebrados. Los
culturistas le cuidan el negocio, pero estos otros son el negocio. Uno de ellos era
Tony El, un vendedor de bolsas de plstico loco por las herramientas elctricas.
An le quedan a To Joe uno o dos como l. Aparte de su hijo, Malky.
Mister cuchillos Stanley ?
Las salas de urgencia de todo Glasgow pueden confirmar esa aficin.
Y a Tony El no se le ha visto por aqu?
Ancram neg con la cabeza.
Pero tengo a mis confidentes husmeando y maana podr decirle algo.
Se abri la puerta del fondo del pasillo y dio paso a tres hombres.
Bueno, bueno canturre Ancram por lo bajo, aqu viene el de la bola
de cristal.
Rebus reconoci a uno de ellos por la fotografa de una revista: Aldous Zane,
el vidente norteamericano. Haba colaborado con la polica estadounidense en la
captura de Mac el Alegre, llamado as porque alguien que pasaba por el lugar en
que cometa un asesinato ajeno a lo que realmente suceda detrs de una tapia
haba odo una especie de risotada parecida a un gorgojeo. Zane expuso sus
visiones sobre el domicilio del asesino y cuando por fin la polica lo detuvo, los
medios de comunicacin sealaron que la vivienda era asombrosamente
parecida a la descrita por Zane.
Durante unas semanas Aldous Zane fue noticia en todo el mundo,
circunstancia suficiente para tentar a un peridico sensacionalista escocs que se
avino a correr con los gastos para que prestara sus servicios a la investigacin
sobre Johnny Biblia. Los altos mandos de la polica estaban tan desesperados que
se avinieron a ello.
Buenas, Chick dijo uno de los hombres que acompaaban al vidente.
Buenas, Terry.
Terry miraba a Rebus en espera de que se lo presentasen.
El inspector John Rebus. El sargento Thompson.
Tendi la mano y Rebus se la estrech. Masn, como casi todos los del
cuerpo. Rebus, sin ser de la cofrada, haba aprendido a imitar su manera de dar
la mano.
Thompson se volvi hacia Ancram.
Vamos con el seor Zane a que eche otro vistazo a algunas de las pruebas
materiales.
No slo un vistazo terci Zane. Tengo que tocarlas.
Thompson acompa sus palabras con un guio del ojo izquierdo. Era
evidente que comparta el escepticismo con Ancram.
S, naturalmente. Por aqu, seor Zane.
Y se fueron los tres.
Quin era ese que no ha dicho ni mu? pregunt Rebus.
El mentor de Zane en el peridico. Quieren estar al tanto de todo lo que
hace.
 Rebus asinti con la cabeza.
Lo conozco desde hace un par de aos dijo.
Creo que se llama Stevens.
Jim Stevens complet Rebus, con otra inclinacin de cabeza. Por
cierto, existe otra diferencia entre ambos asesinos.
Cul?
Todas las vctimas de John Biblia tenan la menstruacin.

Dejaron a Rebus a solas en una mesa con los archivos sobre Joseph Toal, sin que
averiguara nada nuevo excepto que To Joe haba comparecido ante el juez. A
Rebus le dio que pensar. Era como si Toal estuviese sobre aviso siempre que la
polica lo tena en su punto de mira en ocasiones en que la cosa estaba al rojo
vivo, y por ello nunca encontraban las pruebas suficientes para enviarlo a la
crcel. Quedaba impune con un par de multas y, pese a haber organizado varias
operaciones, todo se sald con la suspensin por falta de pruebas concluy entes o
porque le haban dado el soplo. Era como si To Joe dispusiera de un vidente
particular. Pero para Rebus haba una explicacin ms verosmil: alguien del
departamento le avisaba, y pens en los trajes que lucan todos, los relojes y los
zapatos caros y el aire general de prosperidad y presuncin.
La mierda de la Costa Oeste: que la limpien o la escondan. Vio una anotacin
a mano casi al final del expediente; supuso que era letra de Ancram:
To Joe no necesita matar a nadie ms. Su fama es su mejor arma y el
cabrn es cada vez ms poderoso .
Encontr un telfono libre y llam a la crcel de Barlinnie, y, como no haba
ni rastro de Chick Ancram, se dio una vuelta por el local.
Saba que al final volvera all: a la sala de olor a moho, donde estaba
entronizado el antiguo monstruo John Biblia. An se le recordaba en Glasgow y
se le mencionaba, incluso antes de que surgiera Johnny Biblia. Su predecesor era
el coco de carne y hueso invocado para que los nios se fueran a la cama y
utilizado como espantajo durante toda una generacin. Poda ser el vecino
sigiloso de la puerta de enfrente, el hombre tranquilo de dos pisos ms arriba, el
repartidor de paquetes de la furgoneta. Poda ser cualquiera; a gusto del
consumidor. A principios de los setenta, los padres amenazaban a sus hijos con un
S bueno o vendr John Biblia! . Un coco de carne y hueso. Y ahora volva.
Pareca que el turno de la polica secreta hubiera cogido un permiso
colectivo. Estaba solo en la sala, as que dej la puerta abierta y, sin saber muy
bien por qu, se puso a examinar la documentacin. Cincuenta mil declaraciones
en total. Ley un par de titulares de peridico: EL DONJUN DE LOS
SALONES DE BAILE PLANEA EL CRIMEN , CIEN DAS A LA CAZA DEL
ASESINO . El primer ao de su bsqueda, se haba interrogado y descartado a
ms de cinco mil sospechosos. Cuando la hermana de la tercera vctima facilit
la detallada descripcin, pudieron saber que el asesino tena los ojos azules, una
dentadura regular salvo el incisivo derecho, un tanto superpuesto sobre el
contiguo, que su marca preferida de cigarrillos era Embassy y que hablaba bien,
citando a veces pasajes de la Biblia. Pero y a era demasiado tarde. John Biblia se
haba esfumado.
Otra diferencia entre John Biblia y Johnny Biblia era el intervalo entre un
crimen y otro. Johnny mataba con pocas semanas de pausa y John Biblia no
segua pauta temporal alguna, podan ser semanas o meses. Se cobr la primera
vctima en febrero de 1968, y la segunda fue ao y medio despus. Dos meses y
medio ms tarde cometi el tercero y ltimo. Primera y tercera vctimas,
muertas en jueves por la noche, y la segunda, un sbado. Dieciocho meses era
un intervalo muy largo. Rebus conoca las hiptesis: ausencia en el extranjero,
por tratarse quiz de un marino mercante o de alguien que perteneciera a la
armada o la RAF destinado fuera del pas; tal vez haba estado en prisin por
algn delito menor. Pero eran simples hiptesis. Las tres vctimas tenan hijos, no
como las de Johnny Biblia. Era importante que las vctimas de John Biblia
tuvieran la regla o fueran madres? A la tercera vctima le haba dejado una
compresa en la axila, como acto ritual. Las interpretaciones de los psiclogos que
estudiaron el caso eran muy diversas, y la tesis sostena que el asesino se atena a
las consideraciones bblicas de las mujeres como prostitutas, extremo que a John
Biblia le haba parecido corroborar cuando su primera vctima, una mujer
casada, accedi a marcharse con l del saln de baile. La circunstancia de que
tuvieran la regla le irrit, potenci su sed de sangre y fue el mvil del crimen.
Rebus no ignoraba que haba algunos convencidos siempre los haba habido
de que se trataba de una simple relacin fortuita entre los tres asesinatos
realizados por tres asesinos, aun admitiendo una notable vinculacin por las
coincidencias. Rebus, poco amigo de las coincidencias, segua convencido de que
slo haba un asesino.
En el caso haban intervenido policas famosos: Tom Goodall, que haba
capturado a Jimmy Boy le y asistido a la confesin de Peter Manuel. Tras la
muerte de Goodall, haban tomado su relevo Elphinstone Dalgliesh y Joe Beattie.
Este ltimo dedic horas y horas a escudriar fotos de sospechosos hasta con
lupa, y estaba convencido de poder reconocer a John Biblia en cualquier sitio.
Aquel caso haba sido una autntica obsesin para los investigadores, causando la
ruina de algunos en el escalafn. Tanto trabajo y ningn resultado. Una burla
para todos, mtodos y organizacin incluidos. Volvi a pensar en Lawson Geddes.

Levant la cabeza y vio que le observaban desde la puerta. Se puso en pie cuando
vio que entraban Aldous Zane y Jim Stevens.
 Ha habido suerte? inquiri.
Stevens se encogi de hombros.
An es pronto. Aldous ha sealado un par de cosas. Le tendi la mano y
Rebus se la estrech. Se acuerda de m, verdad? Rebus asinti con la cabeza
. Antes, en el pasillo, no estaba seguro.
Le supona en Londres.
Hace tres aos que regres y ahora trabajo por mi cuenta.
Y de guardin, por lo que veo.
Rebus mir hacia donde estaba Aldous Zane, pero el norteamericano no les
prestaba atencin, dedicado a pasar la palma de las manos por los papeles que
haba en la mesa. Era bajo, delgado, de mediana edad, con gafas de montura
metlica y cristales azulados, labios levemente abiertos que dejaban ver unos
dientes pequeos y afilados. A Rebus le recordaba un poco a Peter Sellers en el
papel de doctor Strangelove. Encima de la chaqueta llevaba un chubasquero que
haca frufr al menor movimiento.
Esto qu es? pregunt.
John Biblia. El antecesor de Johnny Biblia. En este caso tambin trajeron a
un vidente: Gerard Croiset.
El paranormal musit Zane. Descubri algo?
Describi un lugar, dos tenderos y un viejo que poda ser importante para
la investigacin.
Y?
Y un periodista localiz lo que pareca ser el lugar terci Jim Stevens.
Pero ningn tendero ni ningn viejo aadi Rebus.
El cinismo no sirve de nada dijo Zane, alzando la vista.
Llmeme paragnstico.
Zane sonri y le tendi la mano; Rebus se la estrech y sinti un gran calor y
un hormigueo que le recorra el antebrazo.
Escalofriante, no? coment Jim Stevens ley ndole el pensamiento.
Rebus seal con un gesto la documentacin esparcida por las cuatro mesas.
Bien, seor Zane, siente algo?
Slo tristeza y sufrimiento, en grandes proporciones respondi, cogiendo
una de las ltimas fotos robot de John Biblia. Y como si hubiera banderas.
Banderas?
Barras y estrellas y una esvstica. Un bal lleno de objetos aadi con
los ojos cerrados, las pestaas temblorosas. En el tico de una casa moderna.
Abri los ojos. Nada ms. Hace mucho, mucho tiempo.
Stevens haba sacado su cuaderno de anotaciones y garabateaba unas lneas
de taquigrafa. Alguien, desde la puerta, miraba sorprendido al grupo.
Inspector, es hora de comer oy que deca Chick Ancram.
Ancram conduca un coche de la comisara. Pareca algo distinto: ms interesado
por l y ms cauteloso a la vez. La conversacin entr en va muerta.
Ancram seal un cono de trfico cerca del bordillo, que reservaba el nico
hueco de aparcamiento en toda la calle.
Bjese a retirarlo, haga el favor.
Rebus le complaci y puso el cono en la acera. Ancram aparc dando
marcha atrs con una precisin de milmetros.
Se ve que tiene prctica.
Es el sitio del dueo replic Ancram, ajustndose la corbata.
Entraron en The Lobby. Un bar de moda con un nmero excesivo de
incmodos taburetes, paredes de azulejos blancos y negros y con guitarras
elctricas y acsticas colgadas del techo.
Una pizarra con el men detrs de la barra, tres empleados atareados por la
aglomeracin de medioda y ms olor a perfume que a alcohol. Chicas de
oficina, hablando a voces por encima de la msica atronadora y bebiendo
combinados de vistosos colores; algunas acompaadas por sus jefes, hombres
sonrientes, callados, may ores, delatados por su traje de directivos . En las
mesas haba ms mviles y buscas que vasos. Hasta el personal del bar deba de
llevar uno.
Qu va a tomar?
Una jarra de cerveza contest Rebus.
Y para comer?
Hay algo con carne? pregunt, mirando por encima el men.
Empanada.
Acept con un gesto afirmativo. Delante de ellos, una fila bloqueaba la barra,
pero Ancram haba logrado llamar la atencin de un camarero y se alz de
puntillas vocendole lo que queran por encima de las permanentes pajizas de las
quinceaeras que les precedan, quienes se volvieron a mirarles con mala cara
por colarse.
Pasa algo, seoritas? dijo Ancram, con una sonrisa lasciva y disuasoria.
Acto seguido, condujo a Rebus a un rincn apartado de la barra hasta una
mesa llena de verduras, ensaladas, quiche y aguacates. Rebus cogi una silla y
vio que Ancram tena asiento reservado. La ocupaban tres oficiales del
departamento, ninguno con jarra de cerveza. Ancram hizo las presentaciones.
A Jack y a lo conoce. Jack Morton asinti con la cabeza mientras
mascaba pan rabe. Sargento Andy Lennox e inspector Billy Eggleston.
Ambos le dirigieron un escueto saludo, interesados ms por la comida que por
su presencia. Rebus mir a su alrededor.
Y la bebida?
Paciencia, hombre, paciencia. Aqu llega.
Llegaba, efectivamente, el camarero con una bandeja: la jarra de Rebus y su
empanada, ms el salmn ahumado de Ancram y un gin-tonic.
Doce libras con diez dijo.
Ancram pag con tres billetes de cinco libras y le dijo que se quedara el
cambio.
Por nosotros dijo, alzando el vaso hacia Rebus.
Los nicos aadi Rebus.
Eran pocos y murieron apostill Jack Morton, alzando una copa de algo
sospechosamente parecido a agua, y volviendo a su plato y a la conversacin del
da.
Cerca de ellos haba otra mesa con unas oficinistas, con quienes Lennox y
Eggleston trataban infructuosamente de vez en cuando de entablar conversacin.
Rebus pens que un buen traje no es garanta de nada. Se senta agobiado e
incmodo en aquella mesa tan reducida, con su silla pegada a la de Ancram y la
msica bombardendole.
Bien, qu me cuenta de To Joe? dijo Ancram por fin.
Cuento que voy a hacerle hoy mismo una visita.
Ancram se ech a rer.
Si habla en serio hgamelo saber y le pondremos algn refuerzo.
Los otros rieron tambin sin dejar de comer. Rebus se preguntaba cunto
dinero de To Joe haba en el departamento de Glasgow.
A John y a m aadi Jack Morton nos encargaron del caso Knots and
Crosses[7]
Ah, s? dijo Ancram con inters.
Es agua pasada terci Rebus con gesto despectivo.
Morton capt su nimo por el tono de voz, inclin la cabeza sobre el plato y
cogi el vaso de agua. Una vieja y lamentable historia.
Por cierto dijo Ancram, creo que tiene algunos problemas con el caso
Spaven. Lo he ledo en los peridicos aadi con una sonrisa maliciosa.
Una campaa orquestada para un programa de la tele. Fue el nico
comentario de Rebus.
Chick, tenemos ms problemas con los NSA coment Eggleston.
Era alto, delgado y estirado. A Rebus le recordaba a un contable; seguro que
era eficiente en el papeleo y un intil en la calle. Pero en todas las comisaras
tena que haber uno as.
Es una plaga gru Lennox.
Un problema social, seores coment Ancram. Y, por consiguiente, un
problema para nosotros.
Los NSA?
Ancram se volvi hacia Rebus.
Los que No Se Alojan; sin domicilio. El Ay untamiento ha ido echando a la
calle a muchos inquilinos problemticos , se niega a darles casa y no les
permite la entrada en centros de acogida nocturna. Son casi todos drogadictos y
chiflados, psicolgicamente trastornados que vuelven al seno de la
comunidad. Pero la comunidad les dice que se vay an a la mierda y andan por la
calle dando la lata y crendonos problemas. Desnudndose en pblico, picndose
una sobredosis de diazepam en la vena y qu s y o.
Es repugnante terci Lennox.
Era un pelirrojo de cabellos rizados y mejillas carmes, pecoso, de cejas y
pestaas claras. El nico de la mesa que fumaba. Rebus encendi un cigarrillo
para secundarle y Jack Morton le dirigi una mirada de reproche.
Y qu pueden hacer? inquiri Rebus.
Pues contest Ancram, vamos a meterlos a todos el prximo fin de
semana en varios autobuses y los soltaremos en Princes Street.
Rieron, mirando a Rebus, y a Ancram, que llevaba la batuta. Rebus mir su
reloj de pulsera.
Tiene que ir a algn sitio?
S, se me hace tarde.
Bien, escuche dijo Ancram, si le invitan a casa de To Joe, quiero que
me lo diga. Me encontrar aqu esta tarde entre las siete y las diez. De acuerdo?
Rebus le dirigi una inclinacin de cabeza, dijo adis a los dems con la mano
y abandon The Lobby.
Afuera se sinti mejor y empez a caminar sin rumbo fijo. El centro de la
ciudad era como en Norteamrica, una red urbana con calles de una sola
direccin. Pero si Edimburgo tena monumentos, Glasgow estaba construido a
una escala tan monumental que, a su lado, la capital pareca de juguete. Sigui
caminando hasta encontrar un bar que le gustara. Necesitaba un refuerzo para el
viaje que iba a emprender. Haba un televisor a bajo volumen pero no msica; la
gente conversaba en voz baja. A su lado dos hombres hablaban con un acento tan
cerrado que no poda entenderles. La nica mujer del local era la camarera.
Qu va a ser?
Un Grouse doble. Y una botella pequea para llevar.
Ech un poco de agua en el vaso y pens que de haber comido all un par de
empanadas con dos whiskies le habra costado la mitad que en The Lobby. Bueno,
haba pagado Ancram: tres billetes nuevecitos de cinco libras salidos del bolsillo
de su elegante traje.
Coca-Cola, por favor.
Rebus se volvi hacia el nuevo cliente.
Ests siguindome?
No tienes muy buen aspecto, John replic Morton sonriente.
Y el tuy o y el de tus colegas es demasiado bueno.
A m no me compran.
No? Y a quines s?
 Vamos, John. Lo deca en broma replic Morton, sentndose a su lado.
O algo sobre Lawson Geddes. Es que se va calmando el asunto?
Puede. Rebus vaci el vaso de un trago. Mira eso aadi, sealando
una mquina de caramelos en un rincn. Dulces a veinte centavos. Los
escoceses tenemos fama de dos cosas, Jack: de golosos y de grandes bebedores.
Y de otras dos replic Morton.
Cules?
Eludir las cuestiones y sentirnos siempre culpables.
Te refieres al calvinismo? dijo Rebus a punto de echarse a rer. Por
Dios, Jack, pensaba que el nico calvinista conocido actualmente era Calvin
Klein.
Jack Morton no le quitaba ojo a la espera de que sus miradas se cruzaran.
Dime otro motivo por el cual un hombre acabe con todo dijo.
Rebus lanz un resoplido.
T hasta dnde has llegado?
Hasta donde hay que llegar replic Morton.
Ni por asomo, Jack. Anda, tmate un trago como es debido.
Esto es un trago como es debido. Lo que t bebes s que no es un trago.
Qu, entonces?
Un modo de escapar.

Jack se ofreci a llevarle a Barlinnie sin preguntarle a qu iba. Fueron por la M8

hasta Riddrie, pues Jack conoca el camino, y no hablaron gran cosa durante el
tray ecto hasta que le plante la pregunta que flotaba en el aire.
Cmo est Sammy ?
La hija de Rebus, y a crecida, a quien Jack haca casi diez aos que no vea.
Muy bien respondi; pero y a abordaba otro tema para cambiar de
conversacin. Me da la impresin de que a Chick Ancram no le caigo bien. No
hace ms que estudiarme.
Es un listillo. Procura ser amable.
Por algn motivo en concreto?
Jack Morton se call un comentario y neg con la cabeza. Giraron en
Cumbernauld Road y llegaron a la crcel.
Oy e, no puedo esperarte dijo Morton. Dime cunto vas a tardar y te
envo un coche patrulla.
Ser cuestin de una hora.
Jack Morton mir su reloj de pulsera.
Una hora. Le tendi la mano. Me alegro de haberte visto, John.
Rebus se la estrech.
 6

Big Ger Cafferty y a esperaba cuando pas al locutorio.

Vay a, Hombre de paja , qu inesperado placer.
Hombre de paja era el apelativo que Cafferty daba a Rebus. El guardin que
haba acompaado al inspector no pareca dispuesto a dejarlos solos, y dos ms
vigilaban a Cafferty. No queran que se volviera a fugar de Barlinnie.
Hola, Cafferty. Rebus tom asiento frente a l. Cafferty haba
envejecido en la crcel; estaba ms plido y fofo, haba engordado bastante.
Tena menos pelo, algunas canas y llevaba barba. Te he trado algo dijo,
mirando a los guardianes mientras sacaba del bolsillo la botella.
Est prohibido espet un vigilante.
No se preocupe, Hombre de paja dijo Cafferty , de eso tengo lo que
quiero; aqu corre como el agua. Pero se agradece la intencin.
Rebus se guard la botella.
Supongo que quiere algo.
As es.
Cafferty cruz las piernas, estirndolas para ponerse a sus anchas.
De qu se trata?
Conoces a Joseph Toal?
Todos conocen a To Joe, hasta los gatos.
S, pero no como t.
Y? sonri nervioso.
Quiero que le llames y le pidas que hable conmigo.
Cafferty reflexion un instante.
Para?
Quiero preguntarle algo sobre Anthony Kane.
Tony El? Crea que haba muerto.
Dej sus huellas en el escenario de un crimen en Niddrie.
Pese a lo que dijera el jefe, l enfocaba el caso como un asesinato, y,
adems, as impresionaba ms a Cafferty, quien, efectivamente, lanz un silbido.
Qu idiota. Tony El no sola ser tan imbcil. Y si sigue trabajando para To
Joe Puede tener consecuencias.
Rebus saba que ahora Cafferty ataba cabos para ver el modo de conseguir
que Toal aterrizara en Barlinnie a hacerle compaa. Motivos no deban faltarle
para desear verle en chirona: cuentas pendientes, deudas, usurpacin de
territorio. Siempre haba viejas cuentas por saldar. Cafferty se decidi.
Pida un telfono.
Rebus se levant y se dirigi al guardin, que ladr No est permitido! ,
pero l le introdujo tranquilamente la botella de whisky en el bolsillo.
Es preciso que haga una llamada aadi.

Condujeron a Cafferty a travs de corredores bloqueados por tres rejas hasta un

telfono de monedas.
Es lo ms cerca de la calle que estoy desde hace tiempo brome
Cafferty.
Los guardianes no sonrieron. Rebus le dio unas monedas.
Vamos a ver si lo recuerdo dijo Cafferty con un guio a Rebus.
Marc siete cifras y esper.
Oiga. Quin est ah? Dijeron un nombre. No te conozco. Escucha,
dile a To Joe que Big Ger quiere hablarle. Nada ms. Aguard, mir a Rebus
y se pas la lengua por los labios. Que dice, qu? Dile que llamo desde la
Bar-L y no me sobra el dinero.
Rebus ech otra moneda.
Escchame insista Cafferty irritado, dile que tiene un tatuaje en la
espalda. Una cosa que To Joe no va contando por ah aadi, tapando el
micrfono.
Rebus se acerc lo ms posible al auricular y oy una voz grave.
Eres t, Morris Gerald Cafferty ? Pens que alguien quera tomarme el
pelo.
Hola, To Joe. Cmo van los negocios?
Funcionan. Quin est a la escucha?
Que y o vea, tres monos y un pasma.
A ti siempre te gust tener pblico. Ese es tu problema.
Suena a consejo, To Joe, pero y a es demasiado tarde.
Bueno, qu quieren esos?
Esos: Rebus, el pasma, y los tres monos guardianes.
Es el poli de Edimburgo que quiere hablar contigo.
De qu?
De Tony El.
Y sobre qu? Tony hace un ao que no trabaja aqu.
Pues dselo al amable polica. Tony ha vuelto a las andadas, por lo visto. En
Edimburgo hay un fiambre con sus huellas donde lo encontraron.
Gruido humano.
 Tienes un perro, To Joe?
Dile al poli que y o no tengo nada que ver con Tony.
Creo que quiere orlo l mismo.
Pues que se ponga.
Cafferty, inquisitivo, mir a Rebus, quien neg con la cabeza.
Quiere verte la cara mientras se lo cuentas.
Es maricn o qu?
No, de la vieja escuela. Te gustar, To Joe.
Y por qu ha acudido a ti?
Era su ltimo recurso.
Por qu coo aceptaste?
Por media botella de whisky respondi Cafferty sin inmutarse.
Dios mo, esa Bar-L debe de estar ms seca de lo que y o pensaba. Su
tono se suaviz.
Mndame una entera y le mando a tomar por culo.
Risas agudas.
Joder, Cafferty, te echo de menos! Cunto te queda?
Pregunta a mis abogados.
Sigues con lo tuy o?
T qu crees?
Eso me han dicho.
Pues me alegro.
Envame a ese cabrn y dile que tiene cinco minutos. A lo mejor voy a
verte un da de estos.
Mejor no, To Joe, a ver si al final de la visita han perdido la llave.
Ms risas. Despus, Cafferty colg.
Me debe un favor, Hombre de paja mascull, y es el siguiente:
encierre a ese cabrn.
Pero Rebus iba y a camino de la calle.

Morton haba cumplido su palabra y all estaba el coche esperndole. Dio las
seas que recordaba haber ledo en el expediente de Toal y se acomod en el
asiento de atrs. Delante iban dos agentes. El que ocupaba el asiento del pasajero
se volvi hacia l.
No es donde vive To Joe?
Rebus asinti y los agentes intercambiaron una mirada.
Djenme all orden.
El trfico era denso, la gente volva del trabajo, y Glasgow se alargaba hacia
los cuatro puntos cardinales como si fuera de goma. Cuando llegaron a la
barriada de viviendas subvencionadas, vio que eran muy parecidas a las de
Edimburgo: piedra artificial gris, zonas de juego sin un rbol, asfalto y varias
tiendas fortificadas. Cros en bicicleta que se detenan a mirar el coche con
curiosidad, como centinelas, y cochecitos de nio conducidos por mujeres
vulgares teidas de rubio. La gente observaba tras las ventanas y haba hombres
apostados en las esquinas. Una ciudad dentro de otra, uniforme y enervante,
debilitada, librada a su mera obstinacin: la pintada RESISTIR en un hastial, un
mensaje del Ulster pertinente all tambin.
Le esperan? pregunt el conductor.
S.
Menos mal, gracias a Dios.
Hay por aqu ms coches patrulla?
El copiloto solt una risa nerviosa.
Hemos cruzado la lnea divisoria, seor. Esta zona se rige por su propia ley
y orden.
Si usted tuviera el dinero que l tiene, vivira aqu? inquiri el que
conduca.
Ese naci aqu respondi Rebus y, adems, tengo entendido que su
casa es un poco especial.
Especial? resopl el conductor. Espere a verla.
Se detuvieron a la entrada de una calle sin salida y Rebus vio al fondo dos
casas que destacaban del resto por su revestimiento de piedra.
Es una de esas dos? inquiri.
Lo mismo da una que otra.
Rebus baj del coche y se inclin hacia los agentes.
No se les ocurra marcharse dijo, cerrando con fuerza la portezuela y
encaminndose al fondo del callejn.
Opt por llamar a la puerta de la casa adosada de la izquierda y le abri un
gigante musculoso en camiseta que le franque el paso.
Es usted el poli? pregunt en el estrecho recibidor. Pase ah.
Rebus empuj la puerta del cuarto de estar y se qued pasmado: haban
eliminado el tabique divisorio y aquello era una sala de estar de proporciones
enormes. Le record a Tardis de Doctor Who y, como estaba solo, se lleg hasta
el fondo de la pieza. Haban ganado tanto espacio que inclua un gran
invernadero, lo que reduca el tamao del jardn, pero desde la casa se vean
inmensos prados con campos de deportes y comprob que To Joe se haba
apoderado de una gran parte de la zona para su propio jardn. Ni que decir tiene
que sin permiso municipal.
Espero que tenga limpios los odos dijo una voz.
Rebus se dio la vuelta y vio un hombrecillo algo encorvado que entraba en el
saln, con un cigarrillo en una mano y un bastn en la otra. Arrastr sus pies en
zapatillas de cuadros hasta un rado silln y se hundi en l, agarrndose a los
grasientos tapetillos de los brazos, con el bastn en el regazo.
Rebus le haba visto en fotos, pero aun as le sorprendi. Joseph Toal pareca
realmente el to de alguien. Tendra ms de setenta aos; era fornido y sus manos
y rostro recordaban a los de un antiguo minero; su frente estaba muy arrugada, y
llevaba el escaso pelo cano peinado hacia atrs y engominado. Tena una cara
cuadrada, de ojos acuosos, y las gafas le colgaban de un cordn al cuello. Al
llevarse el cigarrillo a los labios, Rebus advirti que la nicotina amarilleaba sus
dedos y que sus uas eran deformes y encarnadas. Vesta una chaqueta corriente
y una camisa deportiva tambin anodina. La chaqueta estaba remendada y
deshilachada y los pantalones, marrones, estaban dados de s, con las rodilleras
sucias.
Los odos los tengo bien respondi Rebus, acercndose.
Estupendo, porque no pienso repetir las cosas dijo con un profundo
resoplido para controlar la respiracin. Anthony Kane trabaj conmigo doce o
trece aos; no de forma seguida, sino en contratos temporales. Pero hace un ao,
algo ms quiz, me dijo que se iba porque quera establecerse por su cuenta. Nos
despedimos de forma amistosa y no he vuelto a saber de l.
Rebus seal una silla y Toal asinti con la cabeza. El inspector se acomod
sin mucha prisa.
Seor Toal
Todos me llaman To Joe.
Como a Stalin?
Cree que el chiste es nuevo, hijo? Pregunte.
Qu planes tena Tony cuando dej su empleo?
No me dio detalles. La conversacin que tuvimos fue breve.
Rebus asinti con la cabeza. Estaba pensando: Tena y o un to que se pareca
mucho a ti, y ni recuerdo su nombre .
Bien, si eso es todo
Toal hizo el gesto de ir a levantarse.
Se acuerda de John Biblia, To Joe?
Toal frunci el ceo; entenda la pregunta pero no captaba la intencin. Estir
el brazo hasta el suelo para coger un cenicero y apag el cigarrillo.
Me acuerdo muy bien. Centenares de policas por las calles; fue fatal para
el negocio. Colaboramos al cien por cien y tuve hombres a la caza de ese hijo de
puta meses enteros. Meses! Y ahora sale ese otro cabrn.
Johnny Biblia?
Yo soy un hombre de negocios dijo, sealndose y que maten a
inocentes me repugna. A mis taxistas Hizo una pausa. Tengo acciones en
una empresa de taxis. Les he dado instrucciones para que sean todo ojos y odos.
Se oy una respiracin agitada. Si s algo lo comunicar inmediatamente a
la poli.
 Un ciudadano ejemplar.
Toal se encogi de hombros.
Yo hago negocios con los ciudadanos. Hizo otra pausa y frunci el ceo
. Qu tiene esto que ver con Tony El?
Nada. Toal no pareca muy convencido. Pongamos que est
relacionado. Puedo fumar?
No se va a quedar lo bastante para disfrutarlo.
Rebus, sin inmutarse, encendi un pitillo.
Adnde se march Tony El?
No me envi ninguna postal.
Tendr alguna idea.
Toal fingi reflexionar.
Al sur, creo; no s dnde. Londres, tal vez. All tena amistades.
En Londres?
Toal asinti con la cabeza sin mirar a Rebus.
Tengo entendido que se fue al sur repiti.
Rebus se puso en pie.
Ya ha concluido el tiempo? A Toal le costaba incorporarse en el silln y
tuvo que recurrir al apoy o del bastn. Cuando apenas habamos empezado a
conocernos. Cmo est ahora Edimburgo? Sabe lo que decamos en otro
tiempo? Mucho abrigo de piel y pocas agallas. Eso era Edimburgo. Se ech a
rer y le sobrevino un ataque de tos. Se aferr al bastn con ambas manos,
doblando un poco las rodillas.
Rebus aguard a que se sosegara. Su cara abotargada estaba plida y reluca
de sudor.
Quiz sea verdad replic, pero aqu ni siquiera hay abrigos de piel.
Una sonrisa cruz el rostro de Toal dejando ver su amarillenta dentadura
postiza.
Cafferty dijo que usted me agradara. Pues, sabe qu?
Qu?
La sonrisa se transform en gesto de desdn.
No acert. Y ahora que lo he visto, an entiendo menos por qu le ha
enviado. Por la botella no ha sido, pues ni siquiera Cafferty es tan barato. Ms
vale que se vuelva a Edimburgo, amiguito. Y vay a con cuidado. Me han dicho
que la calle y a no es lo que era.
Rebus se dirigi al otro lado de la sala, dispuesto a salir por la segunda puerta.
Junto a ella haba una escalera por la que alguien descendi a toda prisa y casi
choc con l. Era un tipo corpulento, mal vestido, con rostro de pocas luces y
brazos tatuados. Tendra unos veinticinco aos y Rebus le reconoci por las fotos
del expediente: Mad Malky Toal, Stanley. La esposa de Joseph Toal haba muerto
de parto por su avanzada edad al dar a luz. Los dos hijos anteriores tambin
murieron, uno cuando era pequeo y el otro atropellado por un coche, y ahora
slo quedaba Stanley, heredero nico y de los ltimos de la fila en la distribucin
de coeficiente de inteligencia.
Mir a Rebus fijamente, con expresin amenazadora y rabiosa, y se acerc a
su padre a zancadas. Vesta pantalones de ray a diplomtica, una camiseta de
manga corta, calcetines blancos y zapatillas de deporte y adornaba su rostro
media docena de gruesas verrugas. Rebus no conoca a ningn gngster que
supiera vestir bien.
Hola, pap, he perdido las llaves del BMW, dnde estn los duplicados?
Rebus sali de la casa, feliz de que el coche patrulla siguiera all. Una pandilla
de chiquillos daba vueltas a su alrededor en bicicleta como indios cherokees.
Antes de salir del callejn se fij en los coches: un Rover nuevo, un BMW serie
3, un viejo Mercedes, de los ms grandes, y un par de utilitarios. De haber sido
para una subasta de vehculos usados, habra buscado en otra parte.
Se escurri entre dos bicicletas, abri la portezuela y subi al coche. El
conductor arranc y Rebus mir hacia atrs; vio a Stanley dirigirse hacia el
BMW, como si caminara accionado por un muelle en los talones.
Bueno dijo el otro agente, antes de irnos, ha mirado si le falta algn
dedo?
A la zona del centro dijo Rebus, recostndose en el asiento y cerrando los
ojos.
Necesitaba otro trago.

Primero fue al bar Horseshoe. Pidi un chupito de whisky de malta y sali a

buscar un taxi. Le dijo al chofer que le llevase a Langside Place, en Battlefield.
Desde que haba estado en la sala donde tenan toda la informacin referente a
John Biblia, saba que acabara y endo all. Poda habrselo pedido a los del coche
patrulla, pero no quera dar explicaciones.
En Langside Place tena su domicilio la primera vctima de John Biblia. Era
enfermera y viva con sus padres. Su padre cuidaba del hijo pequeo cuando ella
sala a bailar. Rebus saba que aquel da pensaba ir al saln Majestic de Hope
Street, pero cambi de parecer y fue al Barrowland. Se habra salvado de haber
seguido su primer impulso. Por qu habra decidido ir al Barrowland? Fue slo
cosa del destino?
Mand esperar al taxista, se ape y anduvo por la calle de arriba abajo. El
cadver lo haban encontrado cerca de all, a la puerta de un taller en Carmichael
Lane, sin ropa y sin bolso. La polica haba llevado a cabo una intensa bsqueda
intil. Y no menos laboriosos haban sido los interrogatorios de quienes aquella
noche estaban en el Barrowland, con el agravante de que la noche del jueves era
muy concurrida por estar dedicada a los clientes may ores de veinticinco aos, y
acudan muchos casados y casadas para echar una cana al aire. Muchos no
habran debido estar all y no se les poda considerar testigos fiables.
El motor del taxi segua en marcha, y el contador corra. No saba lo que
esperaba encontrar all, pero, de todos modos, le satisfaca haber ido. Resultaba
difcil mirar la calle y recrear el ao 1968; no quedaba nada que recordase a
aquella poca. Todo haba cambiado, incluidas las personas.
El segundo lugar Rebus y a lo conoca: Mackeith Street. All haba vivido y
muerto la segunda vctima. Un detalle en el caso de John Biblia era que haba
acompaado a sus vctimas hasta cerca de su domicilio, lo que indicaba mucha
confianza o indecisin. En agosto de 1969, la polica tena casi abandonada la
investigacin y el Barrowland volva a llenarse. Aquel sbado por la noche, la
vctima haba dejado a sus tres hijos al cuidado de una hermana que viva en el
piso de enfrente. En aquella poca toda Mackeith Street eran edificios de pisos,
pero al llegar all en taxi, Rebus vio casas adosadas y antenas parablicas. Haca
y a mucho que los pisos haban desaparecido; en 1969 estaban condenados a la
piqueta y muchos de ellos deshabitados. La haban encontrado en uno de los
edificios abandonados, estrangulada con sus propias medias. Faltaban algunas
pertenencias, bolso incluido. Rebus no vea motivo para bajar del taxi. El taxista
volvi la cabeza.
John Biblia, no?
Rebus, sorprendido, asinti con la cabeza. El hombre encendi un cigarrillo.
Tendra unos cincuenta aos: pelo canoso y rizado, rostro rubicundo y una mirada
infantil en sus ojos azules.
Tambin entonces era taxista, sabe? aadi. La verdad es que
siempre he hecho lo mismo.
Rebus record el archivador con la etiqueta Empresas de taxi.
Le interrog la polica?
Ah, s, pero lo que queran, sobre todo, es que estuviramos alerta, sabe?,
por si suba al taxi. Pero por su descripcin podra haber sido uno de tantos
clientes y sus rasgos eran los de muchos. Estuvieron a punto de producirse
linchamientos y la polica tuvo que dar a algunos un certificado que especificaba:
Este hombre no es John Biblia .
Y qu cree que fue de l?
Ah, quin sabe? Al menos par, que es lo que importa, no?
Si es que par dijo Rebus con voz queda.
El tercer lugar estaba en Earl Street de Scotstoun, donde apareci el cadver
la vspera de Todos los Santos. La hermana de la vctima, que haba pasado con
ella toda la velada, hizo un relato muy detallado de aquella noche: el autobs
hasta Glasgow Cross, el paseo por Gallowgate, los escaparates que haban
mirado, lo que haban bebido en Traders Tavern y el baile de Barrowland.
Ambas haban conocido a dos tipos que se llamaban John, pero que no
congeniaban, y uno de ellos se despidi para coger el autobs; el otro se qued
con ellas y las acompa en taxi charlando. A Rebus le extraaba, igual que a
otros muchos, que John Biblia hubiese dejado un testigo tan slido. Por qu se
haba cobrado aquella tercera vctima a sabiendas de que la hermana iba a
facilitar un minucioso retrato de l: cmo vesta, lo que haba hablado y el detalle
del diente? A qu se deba tal descuido? Era un desafo a la polica, o haba otro
motivo? Quizs estaba a punto de marcharse de Glasgow y eso hizo que no
actuara como siempre. Pero marcharse, adnde? A algn lugar en que por su
descripcin pasara inadvertido, como Australia, Canad o Estados Unidos?
A medio camino de Earl Street, Rebus le dijo al taxista que haba cambiado
de idea y que le llevase a la Marina . La antigua comisara de Partick centro
de la investigacin sobre John Biblia estaba vaca y casi en ruinas. Se poda an
acceder a ella abriendo los candados, pero los cros no tenan necesidad de
hacerlo para entrar. Se content con sentarse fuera un rato. Por la Marina
haban pasado muchos sospechosos a declarar y ser sometidos a ruedas de
identificacin y careos ms informales. Joe Beattie y la hermana de la tercera
vctima los observaban, escrutaban sus rostros, los rasgos y la forma de hablar, y,
luego, vuelta a empezar.
Ahora querr ir al Barrowland, verdad? dijo el taxista, pero Rebus neg
con la cabeza.
Ya haba visto suficiente. El Barrowland no iba a decirle nada que no supiera.
Conoce un bar llamado The Lobby ? pregunt. El hombre hizo un gesto
afirmativo. Pues llveme all.
Pag la carrera, le dio cinco libras de propina y pidi el recibo.
No damos recibos, amigo. Lo siento.
No trabajar por casualidad para Joe Toal, eh?
Ni lo he odo nombrar.
El hombre le mir con mala cara, meti la primera y arranc.
En la barra de The Lobby estaba Ancram, con aire relajado entre dos
hombres y dos mujeres que le escuchaban atentamente. El local estaba lleno de
gente que haba salido del trabajo, arribistas y mujeres solas.
Qu toma, inspector?
Invito y o dijo Rebus, sealando el vaso de Ancram y los de los otros,
pero Ancram solt una carcajada.
A ellos no se les invita; son periodistas.
De todos modos, la ronda es ma dijo una de las mujeres. Qu
toman?
Mi madre me aconsej no aceptar bebidas de desconocidos.
La mujer sonri, iba maquillada y su rostro cansado finga entusiasmo.
Jennifer Dry sdale. Rebus saba la causa del cansancio: resultaba duro actuar
como un hombre ms . Mairie Henderson le haba hablado de ello las cosas
cambiaban muy lentamente, la realidad era un barniz de igualdad sobre el
mismo papel pintado de siempre.
Un disco de Jeff Beck, Hi-Ho Silver Lining. La letra era idiota pero se
escuchaba desde haca ms de veinte aos. No entenda por qu en un local con
las pretensiones de The Lobby ponan viejos xitos.
En realidad deca Ancram, estamos cerca de encontrar algo. Verdad,
John?
S.
Que le llamara por su nombre le dio a entender que el inspector jefe quera
zanjar el asunto.
Los periodistas y a no parecan tan contentos y comenzaron a asediarle a
preguntas sobre Johnny Biblia para tener algo que escribir.
Qu ms quisiera y o que contarles algo, pero todava no tengo datos.
Ancram alz las manos para tratar de calmarlos.
Rebus vio que haba una grabadora en la barra.
Declare usted cualquier cosa dijo uno de los hombres, arriesgando una
mirada en direccin a Rebus, que se mantena al margen.
Si quieren informacin aadi Ancram, rompiendo el corro, contraten
un vidente. Gracias por las copas.
Fuera del local su sonrisa se esfum. No era ms que puro teatro ante los
periodistas.
Esos cabrones son como sanguijuelas.
Y tienen sus costumbres, como las sanguijuelas.
Cierto, pero con quin, si no, vas a tomar una copa? No he trado el coche,
te importa ir a pie?
Adnde?
Al primer bar que encontremos.
En realidad tuvieron que dejar atrs tres pubs lugares poco seguros para
que un polica tome una copa tranquilo hasta dar con uno del agrado de
Ancram. No dejaba de llover, aunque con menos fuerza. Rebus notaba la camisa
pegada en la espalda. Pese a la lluvia, haba una legin de vendedores de Big
Issue, que y a nadie compraba.
Se sacudieron el agua y se sentaron en sendos taburetes de la barra. Rebus
pidi un whisky y un gin-tonic y encendi un cigarrillo; le ofreci uno a Ancram,
que lo rehus.
Bueno, dnde has estado?
He ido a ver a To Joe.
Entre otros sitios .
Y qu tal?
Habl con l.
Y adis muy buenas .
 Cara a cara? Rebus asinti y Ancram pareci admirado. Dnde?
En su casa.
La Ponderosa? Y se lo permiti sin orden de registro?
Una casa limpia como la patena.
Se pasara media hora antes de que llegaras escondindolo todo en el piso
de arriba.
En el piso de arriba estaba su hijo.
Haciendo guardia a la puerta del dormitorio, seguro. Viste a Eve?
Quin es Eve?
Su contable. No te fes de su asma de jubilada. Debe de andar por los
cincuenta y se conserva perfectamente.
No la he visto.
Te acordaras seguro. Bueno, le sacaste algo a ese viejo cabrn?
Poca cosa. Me jur que hace un ao que no tiene a Tony El en plantilla y
que no ha vuelto a verle.
Un individuo entr en el bar. Al ver a Ancram estuvo a punto de dar media
vuelta, pero como el inspector le haba visto por el espejo de la barra, opt por
acercarse, sacudindose la lluvia del pelo.
Hola, Chick.
Qu tal, Dusty ?
Vamos tirando.
Bien, no?
Ya me conoce, Chick.
El hombre hablaba en voz queda con la cabeza gacha, y se fue al otro
extremo de la barra arrastrando los pies.
Un conocido dijo Ancram a guisa de explicacin.
Un confidente, claro. El hombre pidi un medio y media : whisky con
media jarra de cerveza para que entrara mejor. Abri un paquete de Embassy,
haciendo esfuerzos para no mirar al otro extremo de la barra.
Bueno, y eso fue todo lo que le sacaste a To Joe? Tengo curiosidad por
saber cmo llegaste all.
Fui en un coche patrulla y entr andando.
Ya sabes a qu me refiero.
To Joe y y o tenemos un amigo en comn.
Rebus apur el whisky.
Otro? insinu Ancram, y Rebus asinti con la cabeza. S, y a s que
estuviste en Barlinnie. Cosa de Jack Morton?. Y no se me ocurre que hay a
all muchos que tengan mano con To Joe Big Ger Cafferty ? Rebus le
aplaudi mentalmente y esta vez Ancram solt una carcajada sincera. As
que el viejo cabrn no solt prenda?
Slo que tena entendido que Tony El se haba marchado al sur, a Londres
quiz.
Ancram retir del vaso la raja de limn.
De veras? Qu interesante.
Por qu?
Porque he movilizado a mis amigos en busca de informacin. Ancram
hizo un gesto casi imperceptible con la cabeza y el sopln del extremo de la barra
dej su taburete y se le acerc. Dile al inspector Rebus lo que me has contado,
Dusty.
Dusty se pas la lengua por unos labios inexistentes. Pareca ser el tipo que
hace de confidente por darse importancia ms que por dinero o rencor.
Se dice hablaba otra vez sin alzar la cabeza y Rebus poda verle la
coronilla que Tony El ha estado trabajando por el norte.
Por el norte?
Dundee, en el nordeste.
Y en Aberdeen?
Por all; s.
En qu?
Se encogi de hombros.
Opera por su cuenta; a saber Se le ha visto por all.
Gracias, Dusty dijo Ancram y el hombre se escabull hacia el fondo de
la barra. Ancram mir a la camarera. Otras dos dijo y pngale a Dusty lo
que quiera. Se volvi hacia Rebus. A quin crees, a To Joe o a Dusty ?
Crees que me minti para tomarme el pelo?
O por liarte.
S, hacerle ir a Londres con una falsa pista que entorpeciera la investigacin.
Tiempo y esfuerzos perdidos.
La vctima trabajaba en Aberdeen aadi Rebus.
Todas las pistas se juntan all. Les sirvieron las bebidas y Ancram pag
con un billete de veinte libras. Qudese la vuelta; cobre lo que deba Dusty y le
da lo que sobre, menos una libra para usted.
La mujer hizo el gesto de asentimiento de quien est acostumbrada. Rebus no
dejaba de pensar en los caminos que llevaban al norte. Quera ir a Aberdeen?
Estara a salvo de Justicia en directo, quizs as dejara de pensar en Lawson
Geddes. A ese respecto, el da haba sido una especie de vacaciones; Edimburgo
estaba lleno de fantasmas, pero tambin Glasgow: Jim Stevens, Jack Morton, John
Biblia y sus vctimas.
Fue Jack quien te dijo que haba ido a Barlinnie?
Me impuse por jerarqua, no se lo reproches.
Cunto ha cambiado.
Te molest? No s por qu te sigui despus de comer. El celo del
converso.
 No s a qu te refieres dijo Rebus.
Se llev el vaso a los labios y dio un largo trago.
No te lo cont? Se ha afiliado a Alcohlicos Annimos y, en serio, no para
cobrar la baja por depresin. Ancram hizo una pausa. Pensndolo bien, a lo
mejor y o tambin lo hago aadi con un guio, sonriendo.
Haba algo molesto en su sonrisa; como si escondiera muchos secretos. Una
sonrisa condescendiente.
Una sonrisa muy de Glasgow.
Era un alcohlico prosigui Ancram. Bueno, lo sigue siendo. Una vez
que se empieza, nunca se deja. Pero algo le sucedi en Falkirk y acab en el
hospital casi en coma con sudores, vmitos y alucinaciones. Lo primero que hizo
al salir fue buscar en el listn el telfono de la Esperanza y ellos le remitieron a la
iglesia de los zumos. Mir el vaso de Rebus. Dios, qu rpido. Anda, tmate
otra.
La camarera vena y a con otra copa en la mano.
Pues s, gracias dijo Rebus, algo despechado consigo mismo por sentirse
tan tranquilo. Pareces sobrado de pasta. Y el traje es precioso.
Los ojos de Ancram perdieron la chispa.
Hay un sastre de Argy le Street que nos hace el diez por ciento de
descuento a los del cuerpo replic, entrecerrando los ojos. Vamos, sultalo.
No, en realidad, no es nada, pero revisando el expediente de Toal no pude
por menos que advertir que siempre parece disponer de informacin interna.
Cuidado, amiguito.
Lo de amiguito chirriaba con toda intencin.
Bueno prosigui Rebus, todo el mundo sabe que en la Costa Oeste hay
sobornos. No siempre con dinero, y a sabe. Pueden ser relojes, pulseras con el
nombre grabado, anillos, algn traje que otro
Ancram ech una mirada a su alrededor, como si buscase testigos a los
comentarios de Rebus.
Le importara dar nombres, inspector, o en el DIC de Edimburgo se
contentan con rumores? Tengo entendido que en Fettes no hay sitio en los
armarios, que estn repletos de esqueletos. Cogi su copa. Y por lo visto la
mitad de ellos estn llenos de sus huellas.
Otra vez la sonrisa, los ojos chispeantes. Cmo lo saba? Rebus dio media
vuelta y sali del pub. Oy a Ancram que deca:
No todos podemos ir a Barlinnie a ver a un amigo! Hasta luego,
inspector
 7

Aberdeen.
Aberdeen significaba lejos de Edimburgo, sin Justicia en directo, ni Fort
Apache, ni tanta mierda encima. Aberdeen no estaba mal.
Pero en Edimburgo tena cosas que hacer. Quera ver el lugar del crimen de
da; ira con el Escort de Fort Apache, sin arriesgarse con su Saab. Jim MacAskill
le quera en el caso porque llevaba poco tiempo en aquel destino para haberse
ganado enemigos; Rebus se preguntaba cmo podra hacer amigos en Niddrie.
De da, el lugar era an ms inhspito: ventanas tapiadas, vidrios rotos sobre el
asfalto, cros aburridos jugando al sol y miradas de desaprobacin cuando pasaba
en coche.
Haban derruido y a muchos edificios; detrs de la barriada haba casas
adosadas. Antenas parablicas como smbolo del estatus: el paro. Tambin un pub
abandonado, y una tienda solitaria en una esquina con el escaparate lleno de
carteles de vdeos; parada obligatoria para todos los chicos. Bandidos en
ciclomotor masticando chicle. Rebus pas despacio mirndolos. El apartamento
del crimen quedaba ms all y no se vea desde la calle principal de Niddrie.
Rebus pens que Tony El no perteneca a aquel barrio. Por qu habran ido all si
haba otros ms cerca del centro?
Dos hombres y la vctima. Tony El y un cmplice.
El cmplice conoca el barrio.
Subi la escalera hasta la vivienda. La puerta estaba precintada pero l tena
llaves de los candados. El saln segua igual: con la mesa patas arriba y la manta.
Si hubiera vecinos, quizs habran podido ver algo, pero haba que reconocer que
las posibilidades se reducan a un uno por ciento y an menos las de obtener
declaraciones. Cocina, cuarto de bao, dormitorio, recibidor. Andaba pegado a
las paredes por si el suelo ceda. En aquel bloque no viva nadie, pero en el
contiguo haba un par de ventanas con cristales: una en la primera planta y otra
en la segunda. Llam a la puerta de la primera y le abri una mujer desaliada
con un nio de pecho aferrado al cuello. Sobraban las presentaciones.
Yo no s nada y no he visto ni odo nada le espet la mujer intentando
cerrar la puerta.
Est casada?
 Abri de nuevo.
Y a usted qu ms le da?
Rebus se encogi de hombros. Buena pregunta.
l estar en el bar, lo ms seguro aadi ella.
Cuntos hijos tienen?
Tres.
Vivirn muy apretados.
Eso es lo que no paramos de repetirles. Y nos dicen que estamos en la lista.
Qu edad tiene el may or?
Ella entorn los ojos.
Once aos.
Cree que pudo haber visto algo?
Me lo habra dicho respondi ella, negando con la cabeza.
Y su marido?
Lo habra visto todo doble contest sonriendo.
Rebus sonri tambin.
Bien, si se entera de algo por los cros o por su marido
S, muy bien.
Y le cerr la puerta sin ms.
Rebus subi a la otra planta. Cagadas de perro en el rellano y un condn
usado. Lo mir evitando la asociacin de ideas. Pintadas en la puerta: mamona,
el coo de Su Majestad y dibujos de coitos de cmic, que la inquilina haba
desistido de borrar. Rebus toc el timbre. No contestaban. Prob otra vez.
Una voz se oy desde el fondo:
Largo, cabrn!
Podra hacerle unas preguntas?
Quin es?
Departamento de Investigacin Criminal.
Ruido de cadena. La puerta se entreabri cuatro centmetros. Rebus vio
media cara: una vieja, o quizs un viejo. Mostr su placa.
No van a echarme. Me encerrar en el piso aunque tiren la casa.
No vengo a echarla.
Cmo?
Que nadie va a echarla repiti, alzando la voz.
S que quieren, pero y o no me voy. Dgaselo.
Le llegaba un olor como de carne podrida.
Escuche, se ha enterado de lo que pas aqu al lado?
Cmo?
Rebus mir por la rendija de la puerta. Un recibidor lleno de hojas de
peridico y latas vacas de comida para gatos. Lo intent de nuevo.
Aqu al lado mataron a una persona.
 A m no me venga con cuentos, joven replic la anciana irritada.
No le vengo con Bah, al diablo.
Gir sobre sus talones y descendi las escaleras. De pronto el mundo exterior
le pareci agradable al calorcillo del sol. Bueno, relativamente. Se lleg a la
tienda de la esquina, hizo unas cuantas preguntas a los chicos y ofreci caramelos
de menta a todos. Informacin no obtuvo, pero le sirvi de excusa para entrar en
la tienda a comprar un paquete de extrafuertes, que se guard en el bolsillo para
despus, y hacer un par de preguntas a la dependienta asitica, una chica de
quince o diecisis aos guapsima. En el televisor, a buena altura en la pared,
unos gngsteres de Hong Kong se destrozaban a tiros. La chica no saba nada.
Le gusta Niddrie?
No est mal le contest con acento de Edimburgo sin apartar la vista del
televisor.
Rebus volvi a Fort Apache. En el cobertizo no haba nadie. Tom un caf
y se fum un cigarrillo. Niddrie, Craigmillar, Wester Hailes, Muirhouse, Pilton,
Granton Todas esas barriadas le parecan una especie de horrible experimento
de ingeniera social, obra de cientficos con bata blanca que situaban a la gente en
diversos laberintos, a ver qu pasaba, cmo encontraban la salida l viva en
una zona de Edimburgo donde los pisos de tres dormitorios se vendan por una
suma de seis cifras. Le haca gracia poder vender el suy o y hacerse
inmensamente rico salvo que, claro, no tendra dnde vivir y no podra
mudarse a una zona mejor. Se daba cuenta de que estaba tan atrapado como los
de Niddrie o Craigmillar; simplemente en una trampa ms bonita.
Son su telfono. Descolg, arrepintindose de inmediato.
Inspector Rebus? Una voz de secretaria. Puede venir maana a
Fettes para una reunin?
Rebus sinti un escalofro en la columna vertebral.
Una reunin de qu?
No lo s. La voz era neutra y risuea. Es a peticin de la oficina del
ACC.
El subdirector Colin Carswell, adjunto del jefe de polica, era de Yorkshire, lo
ms parecido a un escocs que puede ser un ingls. Llevaba en la direccin
territorial dos aos y medio y hasta el momento nadie haba hablado mal de l, lo
que le haca merecedor de aparecer en el libro Guinness. Haba habido un poco
de desorganizacin durante los meses siguientes a la dimisin del anterior director
hasta el nombramiento de otro nuevo, pero Carswell supo hacerse con el timn,
aunque algunos opinaban que era excesivamente apto, por lo que nunca llegara a
ser jefe supremo. En la territorial de Lothian y Borders solan presumir de un
jefe supremo y dos ay udantes, pero uno de estos haba pasado a ocupar el cargo
de director de Servicios Corporativos, empleo que nadie del cuerpo saba en qu
consista.
 A qu hora?
A las dos. No le entretendrn mucho.
Y habr t con galletas? Si no, no voy.
Hubo un silencio y despus un suspiro al advertir que era broma.
Veremos qu puede hacerse, inspector.
Rebus colg. Volvi a sonar y cogi el auricular.
John? Soy Gill. Recibiste mi mensaje?
S, gracias.
Ah. Pens que me llamaras.
Hum
John, sucede algo?
No lo s dijo, alzando los hombros. El subdirector quiere verme.
Para qu?
Suspir.
Qu has hecho ahora?
Nada en absoluto, Gill. Es la pura verdad.
Ya te has ganado enemigos?
En ese momento entraron Bain y Maclay. Rebus les salud con la cabeza.
De enemigos nada. Por qu, crees que he cometido alguna pifia?
Maclay y Bain se despojaban de la chaqueta como ajenos a la conversacin.
Escucha, el mensaje que te dej
Diga, inspector jefe.
Maclay y Bain dejaron de fingir.
Podemos vernos?
Por qu no? Hoy, para cenar?
Hoy bueno, por qu no?
Ella viva en Morningside y Rebus en Marchmont: se citaron en Tollcross.
A las ocho y media en el restaurante indio de Brougham Street dijo l.
Ese de persianas de listones.
Muy bien.
Nos vemos all, inspector jefe.
Bain y Maclay estuvieron durante un par de minutos dedicados a sus asuntos
hasta que Bain tosi, trag saliva y dijo:
Qu tal la ciudad de la lluvia?
Sal con vida.
Has averiguado algo sobre To Joe y Tony El? pregunt Bain, llevndose
la mano a la cicatriz bajo el ojo.
Pues s y no respondi Rebus, encogindose de hombros.
Vale, no cuentes nada terci Maclay.
Era gracioso verle sentado en una silla a la que haban serrado tres
centmetros las patas para que cupieran sus piernas bajo el escritorio. La primera
vez que Rebus repar en ello le pregunt por qu no haba alzado la mesa.
Maclay no haba cado en ello; lo de serrar las patas de la silla haba sido idea de
Bain.
No hay nada que contar replic. Slo que se rumorea que Tony El
trabaja por libre en el nordeste, as que tenemos que ponernos en contacto con el
DIC de Grampian a ver qu saben.
Les enviar los datos por fax dijo Maclay.
Supongo que aqu no hay nada nuevo.
Bain y Maclay negaron con la cabeza.
Pero te dir un secreto dijo Bain.
Cul?
En Brougham Street hay por lo menos dos restaurantes con persianas de
listones.
Rebus se qued mirando cmo se rean del chiste y a continuacin pregunt
qu novedades haba sobre los datos del difunto.
No gran cosa contest Bain.
Inclin hacia atrs la silla y enarbol un papel.
Rebus se levant y se lo cogi.
Allan Mitchison. Hijo nico. Lugar de nacimiento: Grangemouth. La madre,
fallecida de parto; el padre, vctima de la depresin, la sigui dos aos despus. El
pequeo Allan, sin familia, fue a parar a un orfelinato y posteriormente lo acogi
una familia para adoptarlo, pero era un nio travieso y rebelde proclive a gritos,
berrinches y enfurruamientos, que siempre acababa escapndose de casa para
volver al orfelinato. Despus, una adolescencia tranquila aunque con tendencia a
la depresin con algn arrebato de clera, si bien con muestras de evidente
talento para ciertas materias ingls, geografa, arte y msica y dcil en
trminos generales. Termin sus estudios a los diecisiete aos y, como haba visto
un documental sobre la vida en una plataforma petrolfera del mar del Norte,
decidi que eso le gustaba: estaba a kilmetros de la civilizacin y le recordaba al
orfelinato. Le gustaba la vida en comunidad, los dormitorios y las salas comunes.
Pintor. Su trabajo era variado y pasaba tiempo en el mar y en tierra; cursillo de
formacin en ITRG-CSM
Qu es ITRG-CSM?
Maclay esperaba que lo preguntara.
Instituto de Tecnologa Robert Gordon, Centro de Supervivencia en el Mar.
Es lo mismo que la Universidad Robert Gordon?
Maclay y Bain intercambiaron una mirada de sorpresa.
Da igual dijo Rebus, pensando que la primera vctima de Johnny Biblia
haba estudiado en la URG.
Mitchison haba trabajado tambin en el terminal de Sullom Voe en Shetland
y algn otro lugar. Tena muchos compaeros de trabajo y muy pocos amigos.
Edimburgo haba sido para l una ciudad sin porvenir; sus vecinos nunca lo vean
y de Aberdeen y otros lugares del norte la informacin no era ms halagea.
Un par de nombres; uno en una plataforma y otro en Sullom Voe
Estos dos aceptan que se les interrogue?
Dios!, no estars pensando en ir all? exclam Bain. Primero
Glasgow y ahora Aberdeen. Es que no has tenido vacaciones este ao?
Maclay se ech a rer.
Me estis tomando por tonto o qu? He pensado que quien eligi ese piso
conoca la zona y seguramente era de la barriada. Tenis confidentes en
Niddrie?
Naturalmente.
Pues hablad con ellos. Alguien que cuadre con la descripcin de Tony El, y
que quizs hay a estado en pubs y clubes buscando a uno del barrio. Hay algo de
la empresa del difunto?
Bain alz otra hoja y la enarbol sonriente. Rebus tuvo que volver a
levantarse a por ella.
La T-Bird Oil deba su nombre a Thom Bird, cofundador de la empresa con el
may or Randall Weir.
May or?
As le llaman: may or Weir dijo Bain, encogindose de hombros.
Weir y Bird eran norteamericanos con fuertes races escocesas. Tras la
muerte de Bird en 1986, Weir se hizo cargo de la empresa, una de las ms
pequeas para extraccin de petrleo y gas en el lecho marino
Rebus reflexion sobre sus escasos conocimientos de la industria petrolera. Su
imaginera mental al respecto eran catstrofes y manchas negras.
T-Bird tena su sede en el Reino Unido en Aberdeen, junto al aeropuerto de
Dy ce, y la central era estadounidense; la firma extraa, adems, gas y petrleo
en Alaska, frica y el golfo de Mxico.
Aburrido, no? coment Maclay.
Se supone que es un chiste?
Un simple comentario.
Rebus se levant y se puso la chaqueta.
Adnde vas?
A otra comisara.

A nadie pareca interesar verle de nuevo por St. Leonard. Un par de agentes se
pararon a saludarle, pero result que no saban nada de su traslado.
Lo cual no s si dice menos en mi favor que en el vuestro.
Ya en las oficinas del departamento, vio a Siobhan Clarke sentada a su mesa,
que hablaba por telfono, y le salud esgrimiendo un bolgrafo. Vesta una blusa
blanca de manga corta que dejaba ver sus brazos bronceados, como el rostro y el
cuello.
Rebus le agradeci el clido saludo con una mirada. Resultaba raro estar en
casa . Pens en Alian Mitchison y en su piso vaco: haba vuelto a Edimburgo
porque era lo ms parecido a lo que poda llamarse su hogar.
Finalmente localiz a Brian Holmes, quien charlaba animadamente con una
agente.
Hola, Brian. Cmo est tu mujer?
La agente se ruboriz, musit una excusa y los dej.
Ja, ja Cabrn dijo Holmes.
Ahora, sin la agente, pareca un hombre derrotado; hombros cados, tez
griscea y mal afeitado.
El favor que le espet Rebus.
Estoy en ello.
Y qu?
Estoy en ello!
Tranquilo, hijo, que somos amigos.
Fue como la puntilla. Se restreg los ojos y se pas los dedos por el pelo.
Perdona dijo. Es que estoy deshecho.
Qu tal un caf?
Si me invitas a la cantina, s.
En la cantina servan buenos dobles. Se acomodaron a una mesa y, como
prembulo, Holmes abri los sobrecillos de azcar y verti el contenido en el
caf.
Escucha dijo, respecto a la otra noche y Mental Minto
De eso no se habla replic Rebus con firmeza. Es historia.
Nos rodea la historia.
Qu otra cosa hay en Escocia?
Estis tan alegres como dos monjas en un cabaret dijo Siobhan Clarke
mientras arrimaba una silla para sentarse.
Qu tal las vacaciones? le pregunt Rebus.
Relajantes.
Ya veo que hizo mal tiempo.
Mis horas de play a me cost replic al pasarse la mano por el brazo.
Siempre fuiste una perfeccionista.
Siobhan dio un sorbo a una Pepsi diet.
Bueno, por qu est todo el mundo tan deprimido?
No te lo diremos.
Ella enarc una ceja sin replicar. Dos hombres con tez cenicienta, cansados,
y una mujer joven bronceada y llena de vida. Rebus tena que salir pitando para
su cita.
 Oy e, y eso que te dije que miraras? pregunt a Holmes sin darle
importancia.
Va despacio. Si quieres que te diga mi opinin aadi, levantando los ojos
hacia l, el que ha escrito las notas es un maestro del circunloquio. Vueltas y
ms vueltas en torno al asunto. Me da la impresin de que cualquiera que le eche
una primera ojeada abandonar en vez de enfrascarse en la lectura.
Y qu pretendera el que lo redact? dijo Rebus sonriente.
Disuadir al lector. Lo ms probable es que intentara inducirle a ir
directamente a las conclusiones prescindiendo de toda la paja descriptiva. Con
ello se pierden muchos detalles que hay salteados en el texto.
Perdonad terci Siobhan, interrumpo por casualidad una reunin
masnica? Hablis en clave para que y o no me entere?
Nada de eso, hermana Clarke dijo Rebus al tiempo que se levantaba. A
lo mejor el hermano Holmes te lo explica.
Holmes la mir.
Slo si prometes no ensearme las fotos de tus vacaciones.
No pensaba hacerlo replic Siobhan, erguida en la silla. S que las
play as nudistas no te van.

Rebus lleg expresamente pronto a la cita. Bain no menta. En efecto, haba dos
restaurantes con persianas de listones de madera separados por unos ochenta
metros, distancia que se dedic a recorrer paseando de arriba abajo. Vio a Gill
torcer la esquina de Tollcross y la llam con la mano. No se haba arreglado para
la ocasin: vaqueros nuevos, una sencilla blusa beige y un jersey de cachemira
amarillo anudado al cuello. Gafas de sol, una cadenita de oro al cuello y zapatos
de tacn alto. Le gustaba hacer ruido al caminar.
Hola, John.
Cmo ests, Gill?
Es ste?
Rebus mir al restaurante.
Hay otro ms all, si lo prefieres. O uno francs, o un tai
No, aqu est bien dijo ella mientras empujaba la puerta y le preceda.
Has reservado mesa?
Pens que no habra mucha gente respondi Rebus al ver que no estaba
vaco, pero quedaba una mesa para dos junto a la ventana, justo debajo de un
altavoz que distorsionaba.
Gill se quit el bolso en bandolera para dejarlo bajo la silla.
Van a beber algo? inquiri el camarero.
Para m, whisky con soda dijo Gill.
Yo, whisky solo pidi l.
 Despus del primer camarero lleg otro con la carta, pan indio y pepinillos.
Cuando se hubo retirado, Rebus mir en derredor, vio que nadie les miraba y
estir el brazo para desconectar de un tirn el cable del altavoz. Fuera msica.
Mejor dijo Gill, sonriendo.
Bueno dijo Rebus, desplegando la servilleta sobre las piernas, es una
cena de trabajo o simple diversin?
Ambas respondi ella, pero se interrumpi al llegar el camarero, quien
mir desconcertado al advertir algo raro hasta detener la mirada en el altavoz
silenciado.
Tiene fcil arreglo les coment, pero ellos negaron con la cabeza y se
enfrascaron en la carta.
El camarero tom nota y Rebus alz la copa.
Slinte.
Salud dijo ella.
Dio un sorbo y exhal un suspiro.
Bueno dijo Rebus, una vez hechos los cumplidos, al grano.
Sabes cuntas inspectores jefe hay en la polica escocesa?
Podran contarse con los dedos de una mano.
Exacto. Gill hizo una pausa y recoloc sus cubiertos. No quiero
fastidiar.
Y quin lo quiere?
Ella le mir y sonri. Rebus: un autntico cenizo donde los hubiera, una vida
llena de meteduras de pata y ms difcil de enmendar que una grabacin de ocho
pistas.
De acuerdo admiti l, me llevo la palma.
Y eso cuenta a tu favor.
No replic sacudiendo la cabeza, porque sigo cagndola.
John, y o llevo cinco meses sin conseguir una buena captura dijo ella con
una sonrisa.
Y ahora las cosas van a cambiar, eh?
No lo s aadi ella. Me han pasado una informacin sobre un asunto
de drogas Un jefazo.
Que segn el reglamento deberas trasladar a la Brigada de Investigacin
Criminal de Escocia.
Gill clav la vista en l.
Y que esos cabronazos gandules se apunten el mrito? Vamos, John.
En cualquier caso, nunca he sido muy partidario del reglamento No
quera que Gill la cagara. Senta que era algo importante para ella; quiz muy
importante. Necesitaba orientacin, como le haba sucedido a l con Spaven.
Bien, quin te pas la informacin?
Fergus McLure.
 Feardie Fergie? dijo Rebus, con los labios fruncidos. No era
confidente de Flower?
Gill asinti con la cabeza.
Yo me qued la lista de Flower cuando lo trasladaron.
Joder, cuntas cosas te sac a ti?
Es igual.
La may ora de las confidencias de Flower son de lo peorcito del sector
soplones.
Sea lo que fuere, me dio su lista.
Feardie Fergie, eh?
Fergus McLure se haba pasado media vida de clnica en clnica porque tena
los nervios hechos trizas; lo ms fuerte que beba era Ovomaltina y, como
espectador, lo que ms le excitaba eran los concursos de animales de compaa.
Su botiqun contribua en gran parte a los beneficios de la industria farmacutica
inglesa. Aparte de ello, diriga un modesto imperio casi legal: joy ero de
profesin, venda tambin alfombras persas con alguna tara que liquidaba en
subastas. Viva en Ratho, un pueblo de las afueras. Se saba que era homosexual,
pero llevaba una vida discreta, no como algunos jueces que Rebus conoca.
Gill mordisque el pan indio y lo unt de salsa picante.
Cul es el problema? inquiri Rebus.
Conoces bien a Fergus McLure?
Slo lo que dicen minti Rebus. Por qu?
Porque quiero tenerlo todo bien atado antes de actuar.
El problema con los soplones, Gill, es que no siempre puedes contar con
una confirmacin.
Ya, pero otro puede darme su opinin.
Quieres que hable con l?
John, pese a todos tus fallos
A los que debo mi fama.
eres buen psiclogo y conoces muy bien a los confidentes.
Fue mi tema de reserva en el concurso Mastermind.
Slo quisiera que vieras si la cosa est clara. No quisiera echar toda la
carne en el asador y abrir una investigacin, disponiendo la vigilancia,
intervencin de telfonos, o incluso una operacin de cebo, para quedar en
ridculo.
Entendido. Pero y a sabes que, si no les informas, los de la brigada se
cabrearn; ellos tienen el personal y la experiencia para una operacin de ese
tipo.
Gill volvi a clavar la mirada en John.
Desde cundo ests a favor del reglamento?
No se trata de mi posicin. Soy la oveja negra de la jefatura territorial y
para ellos con una basta.
Les trajeron la cena y la mesa se llen de bandejas y platos, ms pan indio
en unas obleas enormes. Se miraron como si y a no tuvieran tanto apetito.
Otros dos dijo Rebus, al tiempo que entregaba al camarero su vaso
vaco. Y, dirigindose a Gill: Bueno, explcame lo de Fergie.
Es algo deslavazado. Se espera que llegue del norte droga consignada como
antigedades, para entregar luego a los traficantes.
Que son
Ella se encogi de hombros.
McLure cree que son norteamericanos.
Quines, los vendedores?
No, los compradores. Los vendedores son alemanes.
Rebus repas mentalmente los principales compradores de Edimburgo sin
que recordara ningn norteamericano.
S, y a s dijo Gill, como si le hubiera ledo el pensamiento.
Unos que quieren entrar en el negocio?
McLure cree que el destino de la droga est mucho ms al norte.
Dundee?
Afirm con la cabeza.
Y Aberdeen.
Otra vez Aberdeen. Dios, aquella ciudad se la tena jurada.
Y Fergie qu pinta aqu?
Con una de sus subastas sera la tapadera ideal.
Y ha aceptado?
Asinti de nuevo. Mordisque un trozo de pollo y moj una oblea en la salsa.
Rebus contempl su modo de comer y record detalles de su persona: la manera
de mover involuntariamente las orejas al masticar, el destello de los ojos al
examinar la variedad de platos, el modo de frotarse al final los dedos Aparte
de unas arrugas en el cuello, y que tal vez se tiera las races, estaba estupenda.
Por qu lo dices?
No te ha contado algo ms?
Que tiene miedo a esos traficantes; demasiado miedo para decirles que le
olviden. Pero lo que no querra es que interceptramos la operacin y le
encarcelemos a l por cmplice. Por eso da el soplo.
A pesar de tener miedo?
As es.
Para cundo se prev el asunto?
Tienen que avisarle por telfono.
No s, Gill. De ser un clavo, no podras fiarte ni para colgar un pauelo, y
no digamos el abrigo.
Muy creativo.
 Le mir la corbata. Era chillona; se la haba puesto expresamente para
distraer la atencin de la camisa arrugada y a la que le faltaba un botn.
Bien, hablar maana con l a ver si puedo sonsacarle algo ms.
Pero s amable.
Como si fuera mi peluche preferido.

Slo dieron cuenta de la mitad de la comida pero quedaron hartos. Lleg el caf
y unas pastillas de menta que Gill guard en el bolso para despus. Rebus tom
un tercer whisky. Estaba imaginndose la escena final: los dos solos en la calle.
nicamente poda ofrecerse a acompaarla a casa a pie. O invitarla a su piso.
Pero no poda quedarse, porque por la maana estaran apostados los periodistas.
Rebus, cabronazo, eres un bastardo presuntuoso .
De qu te res? inquiri ella.
salo o djalo, como suele decirse.
Pagaron a medias, pues las bebidas suban tanto como la comida. Y y a
estaban en la calle. Haba refrescado.
Ser fcil encontrar taxi por aqu? dijo ella, mientras miraba la calle en
ambas direcciones.
An no han cerrado los pubs, no habr problema. He dejado mi coche en
casa
Gracias, John. Me las arreglar. Mira, ah viene uno dijo alzando la
mano.
El taxista puso el intermitente y par junto a ellos de un frenazo.
Dime si consigues algo aadi ella.
Te llamar en cuanto lo tenga.
Gracias.
Le dio un beso rpido en la mejilla, apoy ndose en su hombro, antes de subir
al taxi, cerrar la portezuela y dar la direccin al conductor. Rebus contempl al
coche dar media vuelta despacio para perderse en direccin a Tollcross y an
permaneci un rato mirndose los zapatos.
Simplemente para pedirle un favor. Era una alegra saber que uno an serva
para ciertas cosas. Feardie Fergie , Fergus McLure. Un nombre del pasado;
amigo antao de un tal Lenny Spaven. Sin duda, por la maana valdra la pena
darse una vuelta por Ratho.
Por el inconfundible ruido del motor, advirti que llegaba otro taxi. Estaba
libre. Lo par y subi.
Al bar Oxford dijo.

Cuanto ms pensaba John Biblia en el Advenedizo ms cosas saba de l y

ms seguro estaba de que Aberdeen era la clave.
Estaba en su estudio con la llave echada, aislado del mundo, repasando el
archivo ADVENEDIZO en su porttil. El intervalo entre la primera y la segunda
vctima era de seis semanas; entre la segunda y la tercera, slo cuatro. Johnny
Biblia era un demonio ansioso, pero no haba vuelto a matar. O si lo haba hecho
an estara divirtindose con el cadver. Aunque no era el estilo del Advenedizo.
Las liquidaba con rapidez y dejaba los cuerpos a la vista. John Biblia haba
repasado los peridicos, con el resultado de dos casos que recoga el Press and
Journal de Aberdeen. Una mujer agredida cuando volva a casa de la discoteca,
el agresor haba intentado arrastrarla a un callejn; ella grit y l, atemorizado,
se dio a la fuga. John Biblia fue en automvil una noche al lugar de los hechos y,
de pie en el callejn, estuvo un rato pensando en el Advenedizo al acecho en el
mismo sitio, aguardando la hora propicia del cierre de la discoteca. Haba cerca
una urbanizacin y la calle de acceso pasaba por la boca del callejn. En
apariencia era el lugar ideal, pero el Advenedizo se haba puesto nervioso o no lo
haba preparado bien. Lo ms probable es que hubiese estado all al acecho una o
dos horas, en la oscuridad, receloso de que alguien lo descubriera, y haba estado
a punto de abandonar. De manera que cuando finalmente cay sobre su vctima,
no haba sido capaz de neutralizarla con la rapidez suficiente y un solo grito le
haba puesto en fuga.
S, poda muy bien tratarse del Advenedizo. l haba estudiado su fracaso,
ideando un plan mejor: ir a la discoteca, entablar conversacin con la vctima,
ganarse su confianza y, despus, la agresin.
Segundo caso: una mujer denunci a un mirn furtivo en el jardn trasero de
la casa. La polica haba encontrado seales en la puerta de la cocina, torpes
intentos de allanamiento. Quizs estuviera relacionado con el primer caso, quiz
no. Primer suceso: ocho semanas antes del primer asesinato. Segundo: cuatro
semanas antes. De lo que se deduca una pauta de meses, a la que se superpona
otro patrn: el mirn devena en agresor. Claro que podan existir, en otras
ciudades, casos que l ignorase y que dieran pie a otras hiptesis, pero a John
Biblia le complaca ceirse a la de Aberdeen. Primera vctima: muchas veces la
primera vctima era de la localidad y cuando el asesino adquira confianza el
radio de accin se ampliaba. Pero el primer xito era fundamental.
Llamaron tmidamente a la puerta del estudio:
He hecho caf.
Voy enseguida.
Volvi al ordenador. Saba que la polica estara atareada estableciendo los
retratos robot y los perfiles psicolgicos; recordaba uno sobre l, aportado por un
psiquiatra, una autoridad por la cantidad de siglas, ttulos y diplomas que seguan
a su apellido: Bsc, BL, MA, MB, ChB, LLB, DPA y miembro del Real Colegio de
Patologa. En trminos generales, una bobada. l haba ledo aquel informe haca
aos en un libro y subsanado las pocas cosas ciertas que sobre l se afirmaba:
que el asesino en serie era, supuestamente, introvertido y con muy pocos amigos
ntimos, por lo que se vea forzado a ser ms social. El prototipo psicolgico
corresponda al de un individuo poco dinmico y temeroso del contacto con
adultos, circunstancia que le induca a hacer un trabajo cuy as caractersticas
esenciales fuesen dinamismo y contactos. En cuanto al resto del perfil, basura
en su may or parte.
Los asesinos en serie tienen muchas veces un historial de actividad
homosexual: fro.
Suelen ser solteros: que se lo dijeran al destapador de Yorkshire.
Suelen escuchar dos voces interiores, una buena y otra mala. Coleccionan
armas y les ponen nombres cariosos parecidos a los de animales de compaa.
Hay muchos que se visten de mujer. Otros muestran inters por la magia negra o
los monstruos y coleccionan pornografa dura. Y abundan los que disponen de un
lugar privado donde guardan objetos como capuchas, muecas y trajes de
submarinismo.
Mir a su alrededor y movi la cabeza despectivamente.
Pocas cosas haba acertado el psiquiatra. S, admita que era egocntrico,
como la mitad de la humanidad; limpio y acicalado, tambin. Le interesaba la
Segunda Guerra Mundial (pero no exclusivamente el nazismo o los campos de
concentracin). Posible embustero: bueno, aunque ms bien era la gente, que se
lo crea todo. Y desde luego planeaba con mucha anticipacin a quin iba a
matar, como pareca estar haciendo ahora el Advenedizo.
El bibliotecario no haba concluido la comprobacin de la lista de peridicos
que le haba dado, y la revisin de los encargos de libros sobre John Biblia no
haba dado resultado. Era la parte negativa. Pero estaba la parte positiva: gracias
a la reciente fiebre de inters por el caso de John Biblia, dispona ahora de los
detalles que daba la prensa sobre otros asesinatos no resueltos, siete en total.
Cinco se haban producido en 1977, uno en 1978 y otro en una fecha mucho ms
reciente. A partir de lo cual se perfilaba una segunda tesis. El primer crimen era
el debut del Advenedizo y el segundo, su reaparicin tras un largo intervalo.
Quiz por una estancia en el extranjero, o en alguna institucin, quin sabe si por
una relacin estable que neutralizaba sus impulsos asesinos. Si la polica era
meticulosa cosa que dudaba estara comprobando los divorcios recientes de
hombres casados en 1978 o 1979. l, John Biblia, careca de sus medios, lo cual
era frustrante. Se levant y mir sin ver las estanteras de libros. El hecho era que
ahora corra el rumor de que el Advenedizo era John Biblia y que las
descripciones de los testigos presenciales no eran fiables y, como consecuencia,
la polica y los medios de comunicacin desempolvaban sus fotos robot y sus
retratos artsticos.
Un peligro. La nica manera de acabar con tales especulaciones era localizar
al Advenedizo. La imitacin no era la expresin ms sincera de admiracin.
Potencialmente era letal. Tena que dar con el Advenedizo. Encontrarlo o dar su
pista a la polica. Eso hara.
 8

A las seis estaba celebrando haber dormido bien con un solo trago.
Haba dormido bien, pero se haba despertado demasiado pronto y se haba
vestido, decidido a dar una vuelta. Cruz Meadows y se dirigi al puente Jorge IV
y a High Street, a la izquierda de Cockburn Street. Cockburn Street: la meca de las
compras para los jovenzuelos y los hippies. Rebus recordaba aquel mercado de
cuando la calle tena mucha peor fama que ahora. Angie Riddell haba comprado
aquel collar en una tienda de Cockburn Street. Quiz lo llevase puesto el da en
que l la haba invitado al caf, pero seguramente no. Desech el recuerdo, dobl
por un pasaje entre edificios una empinada escalinata y despus por otro a
la izquierda de Market Street. Frente a la estacin Waverley haba un pub abierto
adnde iban los ferroviarios del turno de noche a tomarse un par de copas antes
de volver a casa a dormir. Pero tambin se vean hombres de negocios
tomndose un lingotazo antes de la jornada que tenan por delante.
Por los peridicos que haba all cerca, la clientela eran tipgrafos y jefes de
seccin y no faltaban las primeras ediciones con tinta an fresca. Eso s, aunque
hubiese un periodista tomndose una copa, nadie le molestaba preguntndole por
una noticia: era una regla implcita que todos respetaban.
Aquella maana haba tres quinceaeros sentados a una mesa, ms bien
desmoronados en sus asientos sin apenas tocar sus bebidas. Por lo desaliados y
su cara de sueo, Rebus comprendi que era la etapa final de una jornada de
veinticuatro horas ininterrumpidas de alcohol. De da resultaba fcil: comenzabas
a las seis de la maana en algn sitio como aquel y hasta medianoche o la
una haba pubs abiertos. Despus, el recurso obligado eran los clubes y casinos, y
el maratn conclua en una pizzera de Lothian Road, abierta hasta las seis, donde
se tomaba la ltima copa.
La barra estaba tranquila: ni televisor ni radio, y la mquina tragaperras
permaneca desenchufada. Era otra regla implcita: a cierta hora del da, all slo
se iba a beber. Y a leer los peridicos. Rebus se ech un poco de agua en el
whisky y, junto con un diario, se lo llev a una mesa. Los cristales dejaban ver un
sol rosado en un cielo lechoso. Haba sido un buen paseo; le gustaba aquella hora
tranquila de la ciudad: taxis y madrugadores, primeros paseantes de perros y aire
claro, limpio. Pero con la noche an pegada: un cubo de basura tirado, un banco
de los Meadows con el respaldo roto, conos de trfico sobre las marquesinas de
las paradas de autobs. En el bar suceda lo mismo: el aire viciado de la noche no
se haba disipado del todo. Encendi un cigarrillo y se puso a leer el peridico.
Le llam la atencin un artculo en las pginas centrales. En Aberdeen se
celebraba un congreso internacional sobre polucin marina y el papel de la
industria petrolera, al que asistan delegados de diecisis pases. Y un recuadro
dentro del artculo: la zona de extraccin de gas y petrleo en Bannock, ciento
cincuenta kilmetros al nordeste en Shetland, estaba en las ltimas de su vida
econmica til y faltaba poco para que expirara la concesin. A los ecologistas
les preocupaba el destino de la plataforma principal de extraccin de Bannock,
una estructura de hormign y acero de doscientas mil toneladas, y pedan que la
empresa propietaria, T-Bird Oil, dijera qu pensaba hacer con ella.
Amparndose en la ley, la empresa haba presentado a la subsecretara de
Petrleo y Gas del Ministerio de Industria y Comercio un Programa de
Abandono cuy o contenido no se haba hecho pblico.
Los ecologistas sealaban que existan ms de doscientas instalaciones para
extraccin de petrleo y gas en la plataforma continental del Reino Unido, todas
ellas con una vida de produccin limitada. El Gobierno apoy aba al parecer la
opcin de dejar in situ la may ora de las instalaciones de aguas profundas con un
programa mnimo de mantenimiento. Se hablaba incluso de venderlas para el
reciclaje, sugirindose el empleo en crceles y complejos casino-hotel.
Gobierno y empresas petroleras procedan al clculo de los costes reales para
determinar el trmino medio entre gastos, seguridad y medio ambiente. La
reivindicacin de los ecologistas era preservar el medio ambiente a toda costa.
Animados por su triunfo sobre la Shell cuando el Brent Spar, los grupos de presin
queran lograr algo similar en Bannock y estaba previsto convocar en Aberdeen
manifestaciones, reuniones y conciertos al aire libre cerca del lugar en que se
celebraba el congreso.
Aberdeen se haba convertido en el centro del universo de Rebus.
Termin el whisky sin pensar en tomarse otro, pero cambi de idea. Sigui
hojeando el peridico: nada nuevo sobre Johnny Biblia. En la seccin
inmobiliaria ech un vistazo a los precios en la zona Marchmont-Sciennes y no
pudo por menos que rerse de algunos detalles del anuncio de New Town: lujosa
casa urbana, cinco plantas de gran categora , garaje aparte, veinte mil
libras . En Escocia an haba lugares donde por veinte mil libras comprabas una
casa, puede que hasta con garaje. Mir la seccin Propiedad rural y eran
igualmente precios de locura, con sus correspondientes fotos. Una de ellas al
sudeste de la ciudad, con vistas al mar, por el precio de su piso de Marchmont.
Suea, marinero
Regres a casa, cogi el coche y se fue a Craigmillar, una zona de la ciudad
que an no figuraba en la seccin inmobiliaria y que seguramente tardara lo
suy o.

El turno de noche estaba a punto de concluir y vio a agentes que no conoca. Les
pregunt qu tal y le dijeron que haba sido una noche tranquila; los calabozos
estaban vacos y las galleteras tambin. En el cobertizo se sent a su mesa
y se encontr con ms papeleo esperndole. Fue a por un caf y cogi la
primera hoja.
Ninguna pista en el caso de Alian Mitchison; la polica local haba interrogado
al director del orfelinato. La comprobacin de la cuenta bancaria no haba
revelado nada. Nada por parte del DIC de Aberdeen respecto a Tony El. Entr un
agente tray ndole un paquete con sello de Correos de Aberdeen y remite de
T-Bird Oil. Lo abri. Publicidad con una nota de cortesa de Stuart Minchell,
Departamento de Personal, media docena de folletos bien maquetados y en
papel satinado, mucha fotografa y pocos datos. Rebus, autor de miles de
informes, reconoca la paja. Minchell le adjuntaba un ejemplar de T-BIRD OIL
ROMPE EL EQUILIBRIO, idntico al que llevaba Mitchison en la mochila. Lo
abri, mir el mapa de la zona de Bannock, representada sobre la cuadrcula
topogrfica con el rea que ocupaba. Una nota explicando que el mar del Norte
haba sido dividido en casillas de cien millas cuadradas sobre las cuales las
petroleras haban presentado sus ofertas para obtener concesiones de
prospeccin. Bannock estaba en el linde de aguas internacionales, y aunque unas
millas ms al este haba otras bolsas de petrleo, era y a en aguas noruegas.
Bannock ser el primer y acimiento de T-Bird Oil sujeto a un estricto
desmantelamiento , ley . Al parecer haba siete opciones, desde dejarlo tal
como estaba hasta un desmantelamiento integral. La modesta propuesta de la
empresa era dejar la estructura y aparcar el tema para ms adelante.
Ah, sorpresa dijo Rebus para sus adentros, al leer: si se dejaba
aparcado habra fondos para futuras prospecciones y desarrollo .
Guard los folletos en el sobre y los meti en el cajn para seguir con el
papeleo. Debajo del montn haba un fax; era de Stuart Minchell, remitido la
vspera a las siete de la tarde: ms detalles sobre los dos compaeros de trabajo
de Alian Mitchison. El que trabajaba en el terminal de Sullom Voe se llamaba
Jake Harley y estaba de vacaciones en las Shetland haciendo senderismo y algo
de ornitologa, por lo que seguramente no se habra enterado an del
fallecimiento de su amigo. El que trabajaba en el mar se llamaba Willie Ford y
cumpla el perodo de trabajo de diecisis das y, naturalmente , se habra
enterado.
Cogi el telfono, sac del cajn la nota de cortesa de Minchell, mir el
nmero y marc las cifras. Era temprano. Daba igual
Personal.
 Stuart Minchell, por favor.
Al habla.
Premio: Minchell era un hombre de empresa madrugador.
Seor Minchell, soy el inspector Rebus.
Inspector, tiene suerte de que hay a contestado al telfono. Generalmente
dejo que suene, pues es la nica manera de sacar adelante algo de trabajo antes
de que empiecen las prisas.
Le llamo por su fax, seor Minchell. Por qu dice que Willie Ford se
habra enterado naturalmente de la muerte de Alian Mitchison?
Porque trabajaban en el mismo turno, no se lo dije?
En el mar?
S.
En qu plataforma, seor Minchell?
No se lo dije tambin? En Bannock.
La que queda aparcada?
S. Nuestro departamento de relaciones pblicas tiene mucho trabajo all.
Guard silencio. Es importante, inspector?
Probablemente no respondi Rebus. Gracias, de todos modos
agreg; colg y tamborile con los dedos sobre el auricular.
Sali y se compr para desay unar un bocadillo de carne encebollada en
conserva. El panecillo tena mucha miga y se le pegaba al paladar. Se tom un
caf. Al volver al cobertizo , Bain y Maclay estaban y a en sus mesas con las
piernas en alto, ley endo la prensa sensacionalista. Bain coma un donut y Maclay
una salchicha.
Informes de confidentes? pregunt Rebus.
Nada de momento dijo Bain, sin levantar la vista del peridico.
Y de Tony El?
Maclay respondi:
Hemos distribuido la descripcin a toda la polica escocesa, pero no han
contestado.
Llam al DIC de Grampian aadi Bain para decirles que indagasen
en el restaurante indio de Mitchison, y parece que era cliente habitual. Tal vez
sepan algo.
Muy bien pensado, Dod dijo Rebus.
Verdad que no es slo un nio bonito? coment Maclay.

La previsin meteorolgica anunciaba sol y chaparrones. A Rebus, en coche

camino de Ratho, se le antojaban rachas de diez minutos entre nubarrones y
ray os de sol. Cielo azul y otra vez nubes. Y en determinado momento comenz a
llover cuando el cielo pareca despejado.
 Ratho estaba situada entre tierras de cultivo que bordeaba al norte el canal
Union, muy concurrido en verano para dar un paseo en barco, dar de comer a
los patos o almorzar en el restaurante de la orilla. Quedaba a menos de un
kilmetro de la M8 y a tres del aeropuerto Turnhouse. Se diriga all por Calder
Road, confiando en su sentido de la orientacin. La casa de Fergus McLure
estaba en Hallcroft Park y saba que era fcil de encontrar, pues el pueblo estaba
formado por una docena de calles, y, adems, McLure trabajaba en su domicilio.
No le haba telefoneado previamente para que no estuviera prevenido.
A los cinco minutos de llegar haba localizado Hallcroft Park; aparc ante la
casa de Fergie y llam a la puerta. No contestaba nadie. Volvi a tocar el timbre.
Los visillos de la ventana no le dejaban ver el interior.
Debera haber telefoneado musit.
En aquel momento pas una mujer con un terrier tirando de la correa y
resoplando al olisquear el suelo.
No est? dijo la mujer.
No.
Qu raro; tiene ah el coche agreg mientras sealaba con la cabeza un
Volvo aparcado, antes de que el perro se la llevase a rastras.
Era una ranchera azul 940. Rebus mir por las ventanillas pero no vio ms
que un interior impecablemente limpio. Ech un vistazo al cuentakilmetros y
marcaba muy pocos. Coche nuevo. Los neumticos ni siquiera haban perdido el
brillo.
Volvi al suy o, con un kilometraje cincuenta veces superior al del Volvo, y
decidi regresar a Edimburgo por Glasgow Road, pero cuando iba a cruzar el
puente del canal vio, al otro lado, un coche de polica en el aparcamiento del
restaurante, justo en la rampa de bajada al canal, y a su lado una ambulancia.
Fren y entr en el aparcamiento dando marcha atrs para acercarse al sitio. Le
sali al paso un agente hacindole seales de que se alejara, pero l y a tena la
placa en la mano. Aparc y baj del coche.
Qu ha pasado? inquiri.
Alguien se tom un bao vestido.
El agente sigui a Rebus por la rampa hasta el embarcadero. En los amarres
haba barcos de paseo y un par de turistas que parecan haber desembarcado de
uno de ellos. Llova otra vez y las gotas punteaban la superficie del agua. Los
patos haban desaparecido al ver que sacaban un cadver chorreando y lo
depositaban sobre los tablones de madera del embarcadero. Un hombre con
aspecto de mdico proceda a auscultarlo con expresin de pocas esperanzas. El
restaurante tena abierta la puerta trasera, desde donde el personal contemplaba
la escena con inters y horror.
El mdico neg con la cabeza. Uno de los turistas, la mujer, comenz a llorar
y su compaero le cogi la videocmara y le pas una mano por los hombros.
 Resbalara y al caer se golpeara en la cabeza coment alguien.
El mdico examin la cabeza del muerto y descubri una brecha.
Rebus dirigi la mirada hacia el grupo del restaurante.
Alguien ha visto algo? Todos negaron con la cabeza. Quin dio parte?
Yo contest la turista, con acento ingls.
Rebus se volvi hacia el mdico.
Cunto tiempo llevara en el agua?
Soy mdico de cabecera, no un experto, pero, de todos modos, y o dira
que no mucho. Desde luego no toda la noche.
Del bolsillo de la chaqueta del ahogado rod un objeto que fue a encajarse
entre dos tablones. Un frasco marrn con tapn rojo de plstico. Pastillas por
receta. Rebus mir la cara abotargada, relacionndola con un hombre mucho
ms joven, un hombre que l haba interrogado en 1978 por su vinculacin con
Lenny Spaven.
Es de aqu dijo a los agentes y al mdico. Se llama Fergus McLure.

Trat de hablar con Gill Templer por telfono pero no pudo localizarla y le dej
media docena de recados en distintos lugares. De vuelta a casa, limpi sus
zapatos, se puso su mejor traje, cogi la camisa menos arrugada y la corbata
ms discreta (excluida la de luto).
Se mir en el espejo. Duchado y afeitado, con el pelo seco y peinado. El
nudo de la corbata bien hecho, y por una vez haba localizado un par de
calcetines iguales. Se vea bien, pero no le convenca del todo.
Era la una y media y haba que ir a Fettes.
El trfico era aceptable y los semforos parecan secundarle como si no
quisieran que llegara tarde. Lleg antes de tiempo a la jefatura territorial de
Lothian y Borders y pens en dar unas vueltas con el coche, pero nicamente iba
a ponerse ms nervioso, as que opt por entrar y preguntar por Homicidios. Se
hallaba en la segunda planta: una pieza central espaciosa con pequeos
compartimientos para los oficiales superiores. El vrtice que corresponda a
Edimburgo en el tringulo creado por Johnny Biblia y centro de la investigacin
sobre Angie Riddell. Rebus conoca de vista a muchas de las caras que haba por
all y fue repartiendo sonrisas y saludos. Las paredes estaban llenas de mapas,
fotos y grficos; en un intento de dar sentido. Con un trabajo policial tan intenso
las cosas empezaban a adquirir cierto orden: la cronologa se concretaba, los
detalles se plegaban a una exposicin correcta y se desentraaba la maraa de la
vida de las personas y de su muerte.
La may ora de los que estaban de servicio aquella tarde parecan cansados y
faltos de entusiasmo. Slo esperaban un telefonazo, la inesperada informacin, el
eslabn perdido, un nombre o una observacin, de quien fuese esperaban
desde haca mucho. En una foto robot de Johnny Biblia alguien le haba pintado
cuernos, volutas de humo saliendo de la nariz, colmillos y una lengua bfida.
El coco.
Rebus se acerc a mirarla. Era una foto robot hecha por ordenador a partir de
la antigua de John Biblia. Con aquellos cuernos y los colmillos tena un ligero
parecido con Alister Flower
Examin las fotos de Angie Riddell en vida y apart la vista de las de la
autopsia. La recordaba de aquella noche de redada, sentada en el coche hablando
con l, tan llena de vida. En cada una de las fotos se le vea el pelo de color
distinto, como si nunca estuviera satisfecha de s misma. Quiz necesitaba
cambiar continuamente para huir de la persona que haba sido; riendo por no
llorar. Pay aso de circo, sonrisa pintada
Rebus mir su reloj de pulsera. Mierda; y a era la hora.
 9

El subdirector en persona, Colin Carswell, le estaba esperando en su cmodo y

alfombrado despacho.
Sintese, por favor.
Carswell se haba erguido a medias para darle la mano.
Rebus se sent frente a l, mirando la mesa por si algo le daba una pista. El de
Yorkshire era alto, con una prominente barriga de bebedor de cerveza. Pelo
castao y escaso, nariz pequea y casi chata como la de un boxeador. Dio un
resoplido.
Lamento no poder hacer honor a su peticin de galletas, pero, si quiere,
hay caf o t.
Rebus record la llamada telefnica: Habr t y galletas? Si no, no voy .
Se lo haban comentado.
No, gracias, seor.
Carswell abri una carpeta y sac un recorte de peridico.
Una verdadera lstima lo de Lawson Geddes. Me han dicho que en su da
fue un inspector excepcional.
Una nota sobre el suicidio de Geddes.
S, seor dijo Rebus.
Hay quien dice que es una solucin de cobardes, pero a m, desde luego,
me faltaran agallas para hacerlo coment, alzando la vista. Y a usted?
Espero no tener que plantermelo, seor.
Carswell sonri, meti el recorte en la carpeta y la cerr.
John, sufrimos un verdadero asedio por parte de los medios de
comunicacin. Al principio eran slo los de la tele, pero es que ahora parece ser
que todos se apuntan al carnaval aadi, mirndole. Mal asunto.
S, seor.
As que hemos decidido, el director y y o, que hay que hacer un esfuerzo.
Va a revisarse el caso Spaven? dijo Rebus, al tiempo que tragaba saliva.
Carswell sacudi un polvo imaginario de la carpeta.
No de inmediato. No hay nuevas pruebas que lo hagan necesario. Alz
rpidamente la vista. A menos que sepa usted de algn motivo que nos obligue
a ello.
 Era asunto concluido, seor.
Dgales eso a los medios de comunicacin.
Tenga la seguridad de que y a lo he hecho.
Vamos a abrir una investigacin interna, para estar seguros de que no se
pas nada por alto o de que no se cometi un error en su momento.
Estoy bajo sospecha.
Rebus senta crecer su furia.
Slo en caso de que nos oculte algo.
Vamos, seor, si se revisa una investigacin, todos empiezan a parecer
pringados. Y al haber muerto Spaven y Lawson Geddes quien paga el pato soy
y o.
No hay ningn pato que pagar.
Rebus se puso en pie.
Sintese, inspector! No he terminado todava!
Rebus volvi a sentarse y se aferr con las manos a los brazos del silln,
convencido de que explotara si se soltaba. Carswell se detuvo para recobrar la
calma.
Bueno, por mor de objetividad, realizar la investigacin alguien ajeno a
Lothian y Borders y me informar directamente a m. Se revisarn los archivos
originales
Avisar a Holmes.
haciendo los interrogatorios de seguimiento que se estime necesario y se
redactar un informe.
Esto se va a hacer pblico?
No, hasta que me llegue el informe definitivo. Que no puede reducirse a un
simple enjalbegado, por supuesto. Si en algn punto ha habido una infraccin del
reglamento hay que subsanarla. Est claro?
S, seor.
Bien, tiene algo que decirme?
Para que quede entre nosotros o se lo va a contar al inquisidor?
Carswell dej pasar la broma.
No creo que pueda calificrsele as.
Era un hombre.
A quin va a encargrselo, seor?
A un inspector del DIC de Strathcly de, Charles Ancram.
Dios bendito, hay que joderse! . l que se haba despedido de Ancram
con una imputacin de soborno. Y Ancram estaba en el ajo; al tanto de todo lo
que a l se le vena encima. Por aquella manera de sonrer como si guardara
algn secreto, por el modo de mirarle midiendo a un adversario.
Seor, podra darse cierta animosidad entre el inspector jefe Ancram y y o.
Quiere explicarse?
 Carswell lo mir fijamente.
No, seor; con todo respeto.
Bueno, supongo que, en ese caso, puedo encomendrselo al inspector jefe
Flower, que en estos momentos se cree la mar de listo por echar el guante al hijo
de ese diputado por cultivo de cannabis
Preferira a Ancram, seor objet Rebus, tragando saliva.
No es usted quien decide, inspector! Entiende? replic Carswell, con el
ceo fruncido.
No, seor.
Carswell lanz un suspiro.
A Ancram y a se le ha informado. Que lo haga l Le parece?
Gracias, seor. Adnde he llegado, pens, dando las gracias por
ponerme a Ancram sobre mis talones . Puedo marcharme y a, seor?
No. Carswell volva a mirar en la carpeta y Rebus entretanto procuraba
calmarse; el subdirector jefe comenz a hablar sin levantar la vista de una nota
que estaba ley endo. Qu haca usted esta maana en Ratho?
Cmo dice, seor?
Sacaron un cadver del canal y me han dicho que se le vio por all. Ratho
no es Craigmillar, cierto?
Andaba por la zona.
Parece ser que identific el cadver.
S, seor.
Es til tenerle a usted a mano coment con ostensible irona. De qu
le conoca?
Lo suelto o me callo? Ninguna de las dos .
Lo reconoc porque era confidente nuestro, seor.
De quin concretamente?
Carswell alz la vista.
Del inspector Flower.
Iba a invadir su terreno? Rebus guard silencio para que Carswell
sacara sus propias conclusiones. Se cay al canal por la maana qu raro,
no?
Rebus se encogi de hombros.
Cosas que pasan, seor dijo, clavando la mirada en Carswell, quien se la
sostuvo.
Puede marcharse, inspector.
Rebus no parpade hasta llegar al pasillo.

Llam a St. Leonard desde Fettes con mano temblorosa. Pero Gill no estaba y
nadie saba dnde se encontraba. Dej el recado en centralita y a continuacin
pidi que le pusieran con el DIC. Contest Siobhan.
Est ah Brian?
Hace dos horas que no lo veo. Es que tramis algo?
Lo nico que se trama es joderme. Si lo ves, dile que me llame. Y a Gill
Templer tambin.
Colg antes de que ella comentara nada. Seguramente se habra ofrecido a
ay udar y en ese momento no quera implicar a nadie ms. Mentir para
protegerse, mentir para proteger a Gill Templen A Gill tena que hacerle
unas preguntas. Preguntas urgentes. Llam a su casa y le dej un mensaje en el
contestador; acto seguido, marc el nmero de casa de Holmes. Sali otro
contestador y dej el mismo mensaje: Llmame .
Alto. Piensa un momento .
Le haba pedido a Holmes que echase un vistazo al caso Spaven, lo que
implicaba revisar los archivos. Cuando la comisara de Great London Road se
incendi muchos se perdieron, pero los antiguos no, porque y a los haban
trasladado para hacer sitio. Los tenan almacenados con los dems casos
antiguos, todos los viejos esqueletos, en una nave cerca de Granton Harbour. Era
de suponer que Holmes y a los habra localizado, o quiz no
De Fettes al almacn haba diez minutos. l lleg en siete. Sonri satisfecho al
ver en el aparcamiento el coche de Holmes. Se dirigi a la puerta principal, la
empuj y se encontr en un amplio espacio con escasa luz en el que resonaban
sus pasos. Filas de estanteras metlicas verdes llenas de cajas de cartn con la
historia de la polica de Lothian y Borders y de la polica de la ciudad de
Edimburgo hasta su desaparicin entre los aos cincuenta y setenta. Segua
llegando documentacin y haba cajones de madera con rtulos casi
desprendidos, a la espera de que los vaciaran. Al parecer estaba en marcha una
renovacin y ahora sustituan las cajas de cartn por otras de plstico con tapa.
Un viejecillo muy atildado, con bigote negro y gafas de culo de botella, vino a su
encuentro.
En qu puedo servirle?
Era el prototipo del oficinista . Cuando no miraba al suelo atisbaba ms all
de la oreja derecha de Rebus. Llevaba un guardapolvo de nailon gris y camisa
blanca de cuello gastado con corbata de tweed verde. Por el bolsillo superior del
guardapolvo asomaban lpices y bolgrafos.
Rebus le mostr su tarjeta de identificacin.
Busco a un colega, el inspector Holmes. Creo que est revisando casos
antiguos.
El hombre examin la tarjeta, cogi una carpeta sujetapapeles y apunt el
nombre y rango de Rebus con la fecha y hora de llegada.
Es imprescindible? inquiri l.
El hombre le mir como si en su vida le hubiesen preguntado algo semejante.
 Papeleo espet, mirando en derredor a lo que se almacenaba all.
Todo es necesario, si no, y o estara de ms. Sonri. Venga por aqu.
Condujo a Rebus por un pasillo de cajas, dobl a la derecha y finalmente, tras
un momento de duda, giraron a la izquierda y desembocaron en un claro donde
estaba sentado Brian Holmes ante una especie de pupitre escolar, con tintero y
todo. A falta de silla haba recurrido a un cajn puesto del revs y estaba acodado
sobre el pupitre con la cabeza entre las manos. Una lmpara en el improvisado
escritorio iluminaba la escena. El empleado tosi.
Alguien quiere verle.
Holmes se gir y se levant al ver de quin se trataba. Rebus se volvi hacia
el hombre.
Gracias por guiarme.
No tiene importancia. No hay muchas visitas.
El hombrecillo se alej arrastrando los pies, dejando or sus pasos.
No temas coment Holmes, he dejado un reguero de migas para
saber volver. No es el lugar ms siniestro que has visto? aadi mirando en
derredor.
Uno de ellos replic Rebus. Brian, hay un problema dijo. Se
armar una buena.
Cuenta.
El subdirector va a abrir una investigacin sobre el caso Spaven previa a su
revisin. Y se la ha encargado precisamente a alguien con quien hace poco me
enemist.
Una tontera por tu parte.
S. Pero no tardarn en venir a por los archivadores. Y no quiero que
vengan a por ti.
Holmes mir los apretados cartapacios y la tinta negra desvada de sus tapas.
Podran perderse los archivadores, no?
Podran. Pero hay dos problemas. Uno: que resultara muy sospechoso.
Dos: supongo que el de la entrada sabe cules ests revisando.
Cierto admiti Holmes. Y los tiene apuntados en su lista.
Con tu nombre.
Podramos intentar untarle.
No me parece ese tipo de persona. No est aqu por dinero, no crees?
Holmes adopt una actitud dubitativa. Su aspecto era horrible: mal afeitado,
despeinado y sucio. Y enormes ojeras.
Mira dijo al fin, voy por la mitad o ms. Si me quedo hoy el tiempo
que haga falta y acelero la lectura, quiz maana hay a acabado.
Rebus asinti con la cabeza pausadamente.
Qu impresin tienes hasta el momento?
Senta casi temor de tocar los archivadores y hojearlos. Ms que historia era
arqueologa.
Que no ha mejorado tu mecanografa. No, hay algo chungo, por lo que he
ledo entre lneas. Redactando el caso a tu manera, me he dado cuenta de a quin
encubres exactamente. No eras muy sutil en aquel entonces. La versin de
Geddes queda mejor, tiene ms soltura. Se permite enrollarse sobre el asunto. Lo
que y o quisiera saber es qu sucedi en principio entre l y Spaven. Me dijiste
que estuvieron los dos en Birmania o algo as. Por qu se enemistaron? Si lo
averigusemos sabramos hasta qu extremo Geddes se senta agraviado y hasta
dnde estaba decidido a llegar.
Rebus volvi a dar una palmada amortiguada de admiracin.
Es un buen enfoque.
Dame un da ms y a ver qu saco. Quiero hacerte este favor.
Y si te pillan?
Ya sabr salir, no te preocupes.
Son el busca de Rebus y mir a Holmes.
Cuanto antes te marches, antes habr acabado dijo Holmes.
Rebus le dio una palmada en la espalda y se perdi entre las hileras de
estanteras. Brian Holmes era realmente un amigo. Resultaba difcil ver en l al
personaje que haba maltratado a Mental Minto. Pero la esquizofrenia era una
condicin intrnseca en la polica; se daba fcilmente la doble personalidad
Pregunt al empleado si poda usar el telfono y llam desde uno que haba
en la pared.
Soy el inspector Rebus.
S, inspector. Creo que trataba usted de localizar a la inspectora jefe
Templer.
S.
Bien, pues, a ver est en un restaurante de Ratho.
Rebus colg airado, maldicindose por no haberlo pensado.

El viento haba barrido el embarcadero de madera donde depositaron el cadver

de McLure y no quedaban indicios del macabro suceso. Los patos volvan a
surcar las aguas, una embarcacin acababa de zarpar con media docena de
turistas y los comensales miraban desde el restaurante aquellas dos figuras a
orillas del canal.
Llevo medio da de reuniones dijo Gill y slo hace media hora que me
he enterado. Qu pas?
Hablaba con las manos en los bolsillos de la gabardina, una Burberry beige.
Pareca triste.
El forense lo dir. McLure presentaba una brecha en la cabeza, pero eso no
significa gran cosa. Pudo golpearse al resbalar.
 O le golpearon y le empujaron.
O se tir agreg Rebus con un estremecimiento. Aquella muerte le
recordaba las posibles disy untivas del caso Mitchison. Creo que lo nico que
vamos a sacar en limpio con la autopsia es si estaba vivo al caer al agua. Y
probablemente lo estaba; lo que sigue sin aclarar si ha sido accidente, suicidio o
porrazo y empujn.
Gill gir sobre sus talones y se dirigi hacia el camino de sirga. Le dio
alcance. Volva a llover en gotas finas, dispersas, y contempl cmo caan en la
gabardina de ella, oscurecindola poco a poco.
Mi operacin se fue al agua dijo ella con cierta crispacin en la voz.
Rebus asinti reiteradamente con la cabeza y Gill, captando el sentido, sonri.
Ya habr otras coment l. De momento, ha muerto un hombre no
lo olvides. Ella afirm con la cabeza. Oy e, esta tarde el subdirector me ha
echado un rapapolvo.
Por el caso Spaven?
Rebus asinti.
Y, adems, quera saber qu haca aqu esta maana.
Gill le mir:
Y t qu le has dicho?
No le he dicho nada. Pero lo que sucede es que McLure est relacionado
con Spaven.
Qu? exclam ella, todo odos.
En aquellos tiempos mantenan una cierta amistad.
Santo Dios, por qu no me lo dijiste?
No lo cre importante respondi Rebus, mientras se encoga de hombros.
Gill pensaba a toda velocidad.
Pues si Carswell vincula a McLure con Spaven
El que y o hay a estado aqu la misma maana en que Feardie Fergie dijo
adis va a resultar algo sospechoso.
Tienes que decrselo.
No lo creo.
Ella se volvi hacia l y le agarr por las solapas.
Actas como si fueses mi refugio nuclear.
La lluvia arreciaba y las gotas mojaban su melena.
Bueno, digamos que soy antirradiactivo respondi l, llevndola de la
mano hacia el bar.
No tenan mucho apetito y tomaron una tapa. Rebus pidi un whisky y Gill un
agua mineral Highland. Se sentaron frente a frente a la mesa de un
compartimiento. El local estaba medio vaco y no haba cerca nadie que pudiera
orles.
Quin ms lo saba? dijo Rebus.
 T eres el nico a quien se lo coment.
Bueno, de todos modos, pueden enterarse. Quiz fue Fergie quien perdi los
nervios, o que confes. O quiz sospechaban.
Demasiados quiz.
Qu otras conjeturas hay ? pregunt Rebus. Y los otros confidentes
que heredaste?
Por qu?
Los soplones oy en cosas, y a lo mejor Fergie no era el nico que estaba
enterado de esa operacin de narcos.
Gill neg con la cabeza.
Se lo pregunt en su momento y l me asegur que era el nico que lo
saba. T das por supuesto que lo han matado, pero ten en cuenta que tena
antecedentes de crisis nerviosas y problemas mentales. Quizs el miedo pudo
ms que l.
Mira, Gill, haznos un favor y cete a la investigacin. Indaga con los
vecinos. Si recibi alguna visita esa maana y si era alguien conocido o un
sospechoso. Trata de comprobar las llamadas telefnicas. Apostara a que va a
quedar como un accidente sin que nadie se lo tome muy en serio. Apritales las
clavijas; pdeselo como un favor si es preciso. Sola dar un paseo por las
maanas?
Ella asinti con la cabeza.
Algo ms?
S, quin tiene las llaves de la casa?

Gill hizo las llamadas pertinentes y tomaron caf hasta que lleg un agente con
las llaves recin recogidas del depsito de cadveres. Hasta ese momento ella le
haba estado preguntando sobre el caso Spaven, pero Rebus se limitaba a
responder con evasivas. Hablaron tambin de Johnny Biblia, de Alian
Mitchison Slo conversaron sobre trabajo, lejos de cualquier asunto personal.
Pero hubo un momento en que se miraron a los ojos, sonrindose uno a otro,
conscientes de que los interrogantes estaban en el aire aunque los callaran.
Bien dijo Rebus, qu sabes?
De la informacin que me dio McLure? Suspir. Con eso no vamos a
ninguna parte. Era demasiado vaga Sin nombres, ni detalles, ni fecha
concreta Nada.
Bueno, a lo mejor dijo Rebus, agitando las llaves en la mano.
Depende de si quieres ir a fisgar o no.
Las aceras de Ratho eran estrechas y Rebus iba por la calzada al lado de Gill.
Caminaban en silencio; no haba necesidad de hablar. Era la segunda vez que se
vean, y Rebus se senta a gusto con ella pero manteniendo las distancias.
 Este es su coche.
Gill dio una vuelta alrededor del Volvo mirando por los cristales. En el
salpicadero parpadeaba una lucecita roja: la alarma automtica.
Tapizado de cuero. Parece recin comprado.
El tpico coche de Feardie Fergie: bonito y seguro.
No s qu decirte replic ella pensativa, es la versin turbo.
Rebus no se haba percatado. Pens en su viejo Saab.
Es extrao
Se dirigieron a la casa. Abrieron con un llavn y una Yale de seguridad. Rebus
dio la luz del recibidor.
Sabes si alguien de los nuestros ha estado aqu antes? inquiri.
Somos los primeros, que y o sepa. Por qu?
Por hacer conjeturas. Supongamos que tuvo una visita y le metieron
miedo, que le invitaron a dar un paseo
Y?
Pues que l an tuvo la entereza de cerrar la puerta con las dos llaves.
Luego no estaba tan asustado
O quien estuvo aqu la cerr de ese modo, suponiendo que era lo que
McLure haca normalmente.
Rebus asinti con la cabeza.
Otra cosa: el sistema de alarma agreg, sealando un cajetn en la pared
con una lucecita verde encendida. No est conectado. Si tena prisa, pudo
olvidrsele. Pero si pens que no iba a volver con vida, ni se preocupara.
Tampoco se habra preocupado de haber salido a dar un paseo.
S, Gill tena razn.
Conclusin: el que cerr la puerta con dos llaves se olvid de la alarma o no
repar en ella. Es decir, cerrar con dos llaves y dejarse la alarma desconectada
no cuadra. Y una persona como Fergie, que conduce un Volvo, debe de ser
consecuente.
Bueno, vamos a ver si hay algo que valga la pena.
Entraron en la sala de estar, atiborrada de muebles y cachivaches, algunos
modernos y otros que parecan herencia de familia. Pero, pese al exceso de
objetos, era una pieza limpia, sin polvo y con alfombras caras, no precisamente
de ocasin.
Suponiendo que alguien viniera a verle dijo Gill, quiz deberamos
buscar huellas.
Por supuesto. Que maana sea lo primero que hagan.
Como usted diga, seor.
Perdone usted, seora replic l, sonriendo.
Recorrieron atentos la estancia con las manos en los bolsillos, reprimiendo la
poderosa tentacin de tocar los objetos.
 No hay seales de forcejeo y no parece que hay an tocado nada.
Estoy de acuerdo.
Despus de la sala de estar haba un corto pasillo que conduca a un
dormitorio de invitados y a lo que probablemente haba sido el saln de visitas y
que Fergus McLure haba transformado en despacho. Haba papeles por todas
partes y una mesa de comedor plegable con un ordenador nuevo.
Me imagino que alguien tendr que mirar eso dijo Gill, con ganas de
hacerlo ella.
Detesto los ordenadores coment Rebus.
Vio un grueso taco de notas junto al teclado y sac una mano del bolsillo para
cogerlo por los bordes y mirarlo a la luz. El papel conservaba marcas de la
ltima hoja anotada. Gill se acerc a verlo.
No me digas!
Casi no se lee, y no creo que sirva de nada el truco de ray arlo con lpiz.
Se miraron el uno al otro pensando lo mismo.
Howdenhall.
Miramos ahora la papelera? dijo ella.
Hazlo t; y o voy arriba.
Rebus volvi al recibidor y vio otras puertas que fue abriendo: una cocina no
muy grande, anticuada, fotos de familia en la pared; un aseo y un trastero. Subi
a la otra planta por una escalera de mullida alfombra que silenciaba sus pasos.
Era una casa tranquila, y le daba la impresin de que siempre haba sido as pese
a habitarla McLure. Otro dormitorio de invitados, un cuarto de bao amplio sin
modernizar, igual que la cocina y el dormitorio principal. Mir en los lugares
de rigor: bajo la cama, colchn y almohadillas; mesillas, cmoda y armario.
Estaba todo rigurosamente ordenado: los jersis perfectamente doblados y por
colores, zapatillas y zapatos en hilera, los marrones a un lado, los negros, a otro.
Haba una pequea librera con una coleccin anodina sobre alfombras y arte
oriental y un volumen con fotografas de los viedos de Francia.
Una vida sin complicaciones.
A no ser que los trapos sucios de Feardie Fergie estuvieran en otra parte.
Has visto algo? pregunt Gill desde el pie de la escalera.
Rebus sali al descansillo.
No, pero que alguien eche un vistazo al local de su negocio.
Maana a primera hora.
Y t? dijo Rebus, y a abajo.
Nada. Lo que se encuentra en las papeleras. Nada que diga Droga: el
viernes a las dos y media en la subasta de alfombras .
Lstima coment l con una sonrisa, mirando su reloj. Qu tal una
copa?
Gill dijo que no con la cabeza, desperezndose.
 Me marcho a casa. Ha sido un da pesado.
Otro da pesado.
Otro da pesado repiti ella, ladeando la cabeza. Y t? Vas a tomarte
otra copa?
Por qu lo dices?
Lo digo porque no deberas le espet sin dejar de mirarle.
Cunto debera beber, doctor?
No te lo tomes as.
Cmo sabes lo que bebo? Es que alguien se ha quejado?
Recuerda que anoche salimos juntos.
Y no tom ms que dos o tres whiskies.
Y despus de irme y o?
Me fui a casa a dormir respondi l, tragando saliva.
Gill sonri entristecida.
Qu embustero. Seguiste bebiendo: un coche patrulla te vio salir del pub
que hay detrs de Waverley.
Es que me vigilan?
Simplemente hay gente que se preocupa por ti.
Es increble dijo Rebus, al tiempo que abra la puerta.
Adnde vas?
A tomarme una puetera copa. Si quieres, puedes acompaarme.
 10

De camino hacia Arden Street vio un grupo de gente ante la puerta de su casa.
Andaban de un lado para otro, contndose chistes para animar la espera. Un par
de ellos coma patatas fritas de un cucurucho de papel de peridico; curiosa
irona y a que parecan periodistas.
Mierda.
Pas rpido de largo, sin dejar de mirar por el retrovisor. No haba donde
aparcar y dobl por la primera bocacalle a la izquierda, y endo a parar a un
aparcamiento de Thirlestane Baths.
Cerr la llave del contacto y golpe el volante. Poda optar por largarse,
tomar por la M90 hasta Dundee y luego volver, pero no le apeteca. Respir
hondo varias veces y not que su circulacin se activaba por la fuerte pulsacin
en los odos.
Vamos all dijo al bajar del coche.
Se dirigi por Marchmont Crescent a su puesto de patatas fritas y, a
continuacin, emprendi el camino de su casa, sintiendo el calor que desprendan
las patatas a travs de las hojas de peridico. Ya en Arden Street aminor el paso.
No esperaban que llegara a pie y estaba y a casi encima de ellos cuando uno le
reconoci.
Era el equipo de filmacin, con el cmara de Redgauntlet, Kay leigh Burgess
y Eamonn Breen. Pillado de improviso, Breen tir el cigarrillo al suelo y cogi el
micrfono. Rebus vio un foco supletorio en la cmara de vdeo. Consciente de
que las luces deslumbran, hacen parpadear y pareces culpable, mantuvo los ojos
bien abiertos.
Un periodista le lanz la primera pregunta.
Inspector, algn comentario sobre la encuesta Spaven?
Es cierto que se va a reabrir el caso?
Qu sinti al saber que Lawson Geddes se haba suicidado?
Ante tal pregunta, Rebus mir hacia Kay leigh Burgess, quien tuvo la
delicadeza de bajar la vista. Estaba y a a medio camino de la entrada, a pocos
pasos del portal, pero rodeado de periodistas. Se detuvo y les hizo frente.
Seoras y caballeros de la prensa, tengo una declaracin que hacer.
Se miraron unos a otros, con gesto de sorpresa, y apuntaron hacia l las
grabadoras. Un par de periodistas veteranos, que y a estaban acostumbrados a
perder el tiempo, cogieron bolgrafo y cuaderno sin gran entusiasmo.
El rumor de voces decay . Rebus alz el paquete de patatas fritas.
En nombre de los escoceses adictos a las patatas fritas, quisiera darles las
gracias por proveernos de envoltorios.
Antes de que pudieran reaccionar y a estaba dentro.
En el piso, sin encender las luces, fue a la ventana del cuarto de estar para
observarles. Algunos meneaban la cabeza sin salir de su asombro, otros llamaban
por el mvil consultando con la redaccin y un par iban hacia sus coches.
Eamonn Breen hablaba con el operador de la cmara con aire pretencioso, como
de costumbre. Uno de los ms jvenes alz dos dedos por detrs de la cabeza del
presentador.
Mir enfrente y vio a un hombre al lado de un coche, con los brazos cruzados.
Miraba sonriente hacia su ventana. Alz los brazos y le dirigi un silencioso
aplauso para montar acto seguido en el coche y arrancar.
Jim Stevens.
Gir sobre sus talones y encendi el flexo, se sent en el silln y se puso a
comer patatas fritas. Pero no tena mucho apetito. Se preguntaba cmo habra
llegado la noticia a los buitres. Haba hablado con el subdirector por la tarde, y no
se lo haba comentado ms que a Brian Holmes y a Gill Templer. El contestador
parpadeaba furioso: cuatro mensajes. Prob a accionarlo sin el manual y logr
que funcionase, para su gran satisfaccin, hasta que oy el deje de Glasgow.
Inspector Rebus, soy el inspector jefe Ancram. El tono era cortante y
formal. Es para decirle que seguramente llegar a Edimburgo maana para
iniciar la investigacin; cuanto antes empecemos, antes acabaremos. Es lo mejor
para todos, no le parece? Le dej un mensaje en Craigmillar para que me
llamase, pero por lo visto no ha ido usted por all.
Gracias y buenas noches gru Rebus.
Bip. Segundo mensaje.
Inspector, soy y o otra vez. Sera muy conveniente saber dnde va a estar,
en trminos generales, durante la semana que viene y as aprovecho el tiempo al
mximo. Si puede hacerme por escrito un resumen lo ms pormenorizado
posible se lo agradecera.
Se acerc a la ventana inquieto. Ya se marchaban. Estaban metiendo la
cmara en la ranchera. Tercer mensaje. Al or la voz, gir atnito sobre sus
talones y mir fijamente el aparato.
Inspector, la investigacin se llevar desde Fettes. Me acompaar uno de
mis hombres, aunque, en caso contrario, utilizaremos agentes y personal de all.
As que desde maana por la maana puede ponerse en contacto conmigo en
Fettes.
Rebus fue hasta el aparato sin dejar de mirarlo, tentado de
 Cuarto mensaje.
Maana a las dos de la tarde, la primera reunin, inspector. Dgame si
Rebus cogi el aparato y lo lanz contra la pared. La tapa se abri y la cinta
sali disparada.
Son el timbre de la puerta.
Fue a escrutar por la mirilla. No poda creerlo. Abri de par en par.
Kay leigh Burgess retrocedi un paso.
Dios, parece furioso.
Lo estoy. Qu demonios quiere?
Ella sac la mano de detrs de la espalda y le mostr una botella de
Macallan.
Vengo en son de paz dijo.
Rebus mir la botella y despus a la periodista.
Es su modo de tenderme una trampa?
Ni mucho menos.
Trae micrfonos o cmaras?
Ella neg con la cabeza y los rizos castaos cubrieron sus mejillas. Rebus se
hizo a un lado.
Tiene suerte de pillarme seco dijo.
Ella se encamin al cuarto de estar, dndole ocasin de observarla. Estaba
todo tan impecable como en casa de Feardie Fergie.
Escuche aadi l, lamento de veras lo de la grabadora. Enveme la
factura.
Ella se encogi de hombros y vio el contestador.
Tiene algn problema con las mquinas?
Diez segundos, y y a empieza con las preguntas. Espere que traiga unos
vasos.
Fue a la cocina y cerr la puerta tras de s, recogi los recortes de prensa y
los peridicos de la mesa y los meti en uno de los armaritos. Enjuag dos vasos
y los sec despacio, mirando a la pared. Qu querra? Informacin, desde luego.
Le vino a la cabeza la cara de Gill. Ella le haba pedido un favor y haba muerto
un hombre. En cuanto a Kay leigh Burgess tal vez haba tenido la culpa del
suicidio de Geddes. Sali con los vasos y se la encontr en cuclillas ante el equipo
de msica, ley endo los ttulos de los discos.
Nunca he tenido tocadiscos le dijo.
Me han dicho que se van a poner de moda coment l mientras abra el
Macallan y serva las bebidas. Lo que no tengo es hielo, aunque podra
arrancar un trozo del congelador.
Solo est bien dijo ella, levantndose y cogindole el vaso.
Vesta vaqueros negros ajustados, descoloridos en la entrepierna y las rodillas,
y una cazadora vaquera forrada de borreguito. Advirti que tena los ojos algo
saltones y las cejas arqueadas, sin depilar, pens. Los pmulos marcados.
Sintese dijo.
Ella se sent en el sof, con las piernas levemente separadas, los codos
apoy ados en las rodillas y sosteniendo el vaso a la altura del rostro.
No es el primero que toma hoy, verdad? inquiri.
Rebus dio un sorbo y dej el vaso en el brazo del silln.
Puedo dejarlo cuando quiera. No ve? contest y le mostr las manos
vacas.
Ella sonri y bebi, observndole por encima del vaso. Rebus trat de
interpretar su actitud. Coqueta, descarada, tranquila, expectante, calculadora,
risuea?
Quin le dijo lo de la investigacin? pregunt.
Quiere decir quin inform a los medios de comunicacin o a m
personalmente?
Lo mismo da.
No s de dnde sali, pero un periodista se lo cont a otro y corri la
noticia. A m me llam una amiga de Scotland on Sun day que saba que
estbamos cubriendo el caso Spaven.
Rebus se puso a pensar: Jim Stevens, al margen de la escena como si fuera el
director de escena. Stevens, destinado en Glasgow. Chick Ancram, de Glasgow.
Seguro que Ancram saba que Rebus y Stevens haca tiempo
Cabrn. No le extraaba que no le hubiera invitado a llamarle Chick.
Es como un mecanismo.
Me parece que y a s de dnde procede.
Sonri levemente.
Cogi la botella y la dej al alcance de la mano. Kay leigh Burgess se reclin
en el respaldo del sof y se sent sobre las piernas recogidas, mirando en
derredor.
Bonito cuarto. Es muy espacioso.
Necesita una mano de pintura.
Ella asinti con la cabeza.
Las molduras, desde luego, y quiz la ventana. Pero y o eso lo eliminara.
Se refera a un cuadro que haba encima de la chimenea; una barca de pesca
en el muelle. Dnde es?
Un lugar ficticio respondi Rebus, encogindose de hombros.
A l tampoco le gustaba el cuadro pero no hasta el extremo de deshacerse de
l.
Podra tambin rascar la pintura de la puerta prosigui ella, quedara
bien en su tono natural. Acabo de comprarme un piso en Glasgow aadi al
interpretar su mirada inquisitiva.
Me alegro.
 Los techos son muy altos para mi gusto, pero
Se interrumpi al darse cuenta del tono con que Rebus haba hecho el
cumplido.
Lo siento. Soy un poco anticuado para chismorrear.
Pero no para la irona.
Tengo mucha prctica. Qu tal va el programa?
Pens que no quera hablar de eso.
Rebus alz los hombros.
Ser ms interesante que Bricolaje en casa replic, mientras se
levantaba para volver a llenar los vasos.
Va bien dijo ella, mirndole, pero l no levantaba la vista del vaso. Ira
mejor si usted se dejase entrevistar.
No respondi l cuando volvi al silln.
No repiti ella. Bien, pues con usted o sin usted el programa seguir
adelante. Ya est estructurado. Ha ledo el libro de Spaven?
No soy un gran lector de ficcin.
Ella se volvi hacia los numerosos libros que haba al lado del equipo de
msica, que desmentan la afirmacin.
He conocido a pocos presos que no proclamen su inocencia prosigui
Rebus. Es un mecanismo de supervivencia.
Y tampoco se habr tropezado con un error de la justicia, no?
He visto muchos. Pero el error suele producirse cuando el criminal
queda impune. Todo el sistema judicial es un error.
Puedo citar la fuente?
Esta conversacin es estrictamente extraoficial.
Pues djelo bien claro antes de decir las cosas.
Extraoficial insisti l, alzando un dedo.
Ella asinti con la cabeza y alz su vaso para brindar.
Por los comentarios extraoficiales.
Rebus se llev el vaso a los labios pero no bebi. El whisky comenzaba a
relajarle, funda el cansancio y su dolorida cabeza. Un cctel peligroso. Saba
que desde ese momento tena que ir con mucho ms cuidado.
Algo de msica? dijo.
Un sutil cambio de conversacin?
Preguntas, preguntas replic l, poniendo la cinta Meddle.
Qu es? pregunt ella.
Pink Floy d.
Ah, me gusta. Su nuevo disco?
No precisamente.
Le dio pie para que le hablara de su trabajo y cmo se haba dedicado a
aquella profesin y ella le cont su vida hasta la niez, interrumpindose de vez
en cuando para preguntarle algo de su pasado, pero l negaba con la cabeza y la
obligaba a seguir con su historia.
Necesita parar pens; un descanso . Pero ella estaba obsesionada por
su trabajo, y quizs aquella conversacin era la mxima concesin que se haca,
slo porque con l era como si trabajara. Volvi a surgir lo de la culpa; culpa y
tica. Le vino a la cabeza una historia: Primera Guerra Mundial, Navidad, los
enemigos salen de sus trincheras a darse la mano y jugar un partido de ftbol,
para volver de nuevo a las trincheras a coger las armas
Al cabo de una hora y cuatro whiskies, ella se haba tumbado en el sof con
una mano detrs de la cabeza y la otra en el estmago. Se haba quitado la
cazadora y ahora se suba las mangas de la camiseta: la lmpara convirti en
filamentos dorados el vello de sus brazos.
Ser mejor que llame a un taxi dijo con voz queda, con el Tubular
Bells de fondo. Y este quin es?
Rebus no contest. Era innecesario: se haba rendido al sueo. Poda
despertarla, ay udarla a subir a un taxi. Poda llevarla a casa; a aquella hora,
Glasgow estaba a menos de una hora de coche. Pero la tap con el edredn y
dej la msica tan baja que casi no se oan las entradas de Viv Stanshall. Fue a
sentarse en un silln junto a la ventana y se tap con un abrigo. La calefaccin de
gas caldeaba el cuarto. Esperara a que se despertase y se ofrecera a llamar a
un taxi o bien a hacer de chfer. Ella dira.
Tena mucho que pensar, mucho que planear. Y una idea para el da siguiente,
Ancram y la investigacin. Estaba perfilndola, dndole forma, consolidndola.
Mucho que pensar
Le despert la luz de las farolas de la calle y tuvo la sensacin de no haber
dormido mucho; mir hacia el sof y vio que Kay leigh no estaba. Iba a cerrar de
nuevo los ojos cuando advirti que en el suelo estaba la cazadora vaquera.
Se levant medio adormecido; ahora deseaba despejarse. La luz del recibidor
estaba encendida y la puerta de la cocina, abierta. Tambin haba luz
La encontr junto a la mesa, con dos paracetamol en la mano y un vaso de
agua en la otra. Y los recortes de prensa esparcidos, delante. Dio un respingo al
verle y a continuacin fij la mirada en la mesa.
Buscaba caf para despejarme y encontr eso.
Trabajo coment Rebus lacnico.
No saba que era usted del equipo de investigacin del caso Johnny Biblia.
No lo soy replic l, recogiendo los papeles y volvindolos a guardar en
el armario. No queda caf. Se me acab.
Me arreglo con el agua dijo ella, tragando las tabletas.
Resaca?
Ella dio un buen trago de agua y asinti.
Creo que se me pasar. Le mir fijamente. No estaba fisgando.
Quiero que quede claro.
Rebus se encogi de hombros.
Si sale en el programa, los dos sabremos de dnde viene.
A qu viene ese inters por Johnny Biblia?
Por nada. Comprendi que no colaba. Es difcil de explicar.
Pruebe.
No s llmelo el final de la inocencia.
Rebus bebi un par de vasos de agua y dej que ella se fuese al cuarto de
estar. Volvi con la cazadora puesta, sacndose el pelo por fuera.
Me voy.
Quiere que la deje en algn sitio? Neg con la cabeza. Y la botella?
Quiz podamos acabarla en otra ocasin.
No le garantizo que an la tenga.
No pasa nada.
Se dirigi a la puerta, la abri y se volvi hacia l.
Se ha enterado de ese ahogado en Ratho?
S contest impasible.
Fergus McLure; le entrevist hace poco.
Ah, s?
Era amigo de Spaven.
No lo saba.
No? Qu raro, a m me cont que usted le llam para interrogarle cuando
el caso Spaven. Algo que alegar, inspector? aadi con sonrisa sarcstica.
No, no creo.
Cerr la puerta y oy cmo bajaba las escaleras; despus, volvi al cuarto de
estar y, de pie ante la ventana, mir hacia la calle. La vio doblar a la derecha
hacia el Meadows en busca de un taxi. No haba seales del coche de Stevens.
Clav la mirada en su propio reflejo. Ella conoca el vnculo entre Spaven y
McLure y saba que l haba interrogado a McLure. Era justamente la clase de
municin que le vendra bien a Chick Ancram. Su propio reflejo le miraba,
burlonamente tranquilo. Le cost un gran esfuerzo no estampar el puo contra el
cristal.
 11

Se puso en marcha blanco mvil, etc. venciendo la galbana de la resaca

matinal. Lo primero que hizo fue meter alguna cosa en la maleta y dejarse el
busca en la repisa de la chimenea.
En el taller en que generalmente pasaba la ITV le hicieron un hueco para dar
un repaso al Saab: neumticos y niveles. Quince minutos, quince libras. La nica
pega que encontraron era que la direccin estaba floja.
Como mi modo de conducir les coment.
Tena que hacer llamadas, pero no desde el piso ni desde Fort Apache u otra
comisara. Pens en los pubs que abran a primera hora, pero eran como oficinas
y saban que sola llamar desde all: Ancram le poda localizar fcilmente. Se
decidi por la lavandera, rechazando al entrar la oferta de la semana: un lavado
con el diez por ciento de descuento. Oferta promocional . Desde cundo
necesitaban las lavanderas hacer ofertas de promocin?
Fue a la mquina a cambiar un billete de cinco libras en monedas, sac caf
y un bizcocho de chocolate en otra y arrim una silla al telfono de la pared.
Primera llamada: a casa de Brian Holmes, ltimo recurso de su investigacin .
No contestaban. No dej mensaje. Segunda llamada: a Holmes al trabajo.
Disimul la voz y escuch a un joven agente decirle que Brian an no haba
llegado.
Quiere dejar algn mensaje?
Rebus colg sin contestar. A lo mejor Brian estaba en su casa trabajando en la
revisin y no coga el telfono. Poda ser. Tercera llamada: a Gill Templer en
su despacho.
Departamento de Investigacin Criminal, Templer al habla.
Soy John dijo Rebus, mirando en torno a l.
Dos clientes embebidos en sus revistas, ruido sordo de motores y
centrifugadoras. Ola a suavizante, la encargada echaba detergente en una
mquina y se oa una radio al fondo: Double Barrel de Dave y Ansel Collins. Una
letra estpida.
Quieres las ltimas noticias?
Para qu iba a telefonear, si no?
Eres de lo ms zalamero, inspector Rebus.
 Ya. Qu habis descubierto sobre Fergie?
El cuaderno de notas est en Howdenhall, pero todava no hay resultados.
Un equipo del forense ir hoy a la casa para comprobar si hay huellas y todo lo
dems. Han preguntado por qu les envibamos.
Y se lo explicaste?
Impuse mi rango. Al fin y al cabo para eso est.
Rebus sonri.
Y el ordenador?
Volver esta tarde a examinar los disquetes. Preguntar tambin a los
vecinos por visitantes, coches raros, etc.
Y el local del negocio de Fergie?
Dentro de media hora voy a la tienda. Qu tal lo voy haciendo?
De momento, no me puedo quejar.
Vale.
Ya te llamar para ver cmo van las cosas.
Te noto raro.
Raro, cmo?
Como si estuvieras tramando algo.
No soy de esos. Adis, Gill.
Siguiente llamada: a Fort Apache, lnea directa al cobertizo . Contest
Maclay.
Hola, Heavy. Tengo algn mensaje?
Alguno? Voy a tener que coger el telfono con manoplas de amianto.
Del inspector jefe Ancram?
Cmo lo has adivinado?
Percepcin extrasensorial. He estado intentando localizarle.
Pero dnde ests?
En cama. Con gripe o algo.
No lo parece por la voz.
Afronto la situacin.
Ests en casa?
En la de una amiga que me cuida.
Ah, s? Cuenta, cuenta.
Ahora no, Heavy. Escucha, si vuelve a telefonear Ancram
No te quepa duda.
Dile que intento localizarle.
Tiene telfono tu abnegada enfermera?
Pero Rebus y a haba colgado. Llam a su piso para comprobar si el
contestador an funcionaba despus de los malos tratos. Tena dos mensajes:
ambos de Ancram.
Por favor rezong alucinado.
 Termin el caf, se comi el bizcocho y permaneci sentado mirando los
tambores de las lavadoras. Era como si su cabeza estuviera dentro de una de ellas
mirando hacia fuera.

Hizo otras dos llamadas a T-Bird Oil y al DIC de Grampian y decidi

acercarse en un momento a casa de Brian Holmes, con la esperanza de no
encontrarse con Nell. Era una casa adosada estrecha, de dos plantas, bastante
grande para una pareja. Delante tena su jardincito, penosamente abandonado, y
flanqueando la puerta dos sedientas macetas colgantes. Y l convencido de que a
Nell le gustaban las plantas.
No contestaban. Se acerc a la ventana a mirar. No tena visillos; en la
actualidad haba parejas jvenes que no se preocupaban de eso. Pareca que
hubiera estallado una bomba en el cuarto de estar: el suelo lleno de peridicos y
revistas, envoltorios de comestibles, platos y tazas y jarras de cerveza vacas, la
papelera a rebosar de latas de cerveza. El televisor transmita un culebrn
matinal con una pareja bronceada mirndose a los ojos. Sin orlos parecan ms
convincentes.
Decidi preguntar en la casa contigua. Le abri un nio.
Hola, vaquero, est tu mam?
Una joven sala de la cocina secndose las manos con un trapo.
Perdone que la moleste dijo Rebus. Busco al seor Holmes, de aqu al
lado.
La mujer se asom a la puerta.
El coche no est y siempre lo deja en el mismo sitio dijo, sealando
hacia donde l haba aparcado el Saab.
No ha visto usted, por casualidad, a su esposa esta maana?
Hace siglos que no la veo respondi la mujer. Antes pasaba a darle
caramelos a Damon aadi, revolviendo el pelo al nio, que escap corriendo
hacia dentro.
Bien; de todos modos, gracias.
l volver por la tarde. No est mucho tiempo fuera de casa.
Rebus asinti. Y an segua hacindolo cuando subi al coche. Permaneci un
rato sentado, pasando la mano por el volante. Ella le haba dejado. Cunto
tiempo hara? Por qu el gilipollas no haba dicho nada? S, claro, los policas
tenan fama precisamente de exteriorizar sus emociones y comentar sus crisis
personales. l mismo era un buen ejemplo.
Fue al almacn: ni rastro de Holmes, pero el empleado le dijo que haba
estado trabajando la vspera hasta la hora de cerrar.
Usted cree que haba terminado?
El hombre neg con la cabeza.
 Al marcharse me dijo hasta maana .
Rebus consider dejarle un recado, pero se dijo que no poda correr el riesgo.
Subi al coche y arranc.
Fue por Pilton y Muirhouse por no meterse demasiado pronto en la transitada
Queensferry Road. No haba mucho trfico saliendo de la ciudad; al menos se
avanzaba. Prepar las monedas para la entrada a la autopista en el puente Forth.
Iba en direccin norte. Y esta vez no era a Dundee, sino a Aberdeen. No
saba si hua o iba a enfrentarse a algo.
Tal vez las dos cosas. Los cobardes son hroes a veces. Puso un casete: Rock
Bottom[8] de Robert Wy att.
S lo que es eso, Bob musit, y aadi: Anmate, a lo mejor no.
Tras lo cual cambi de cinta: Deep Purple atacando Into the Fire [9] . Pis el
acelerador.
CIUDAD GRANITO
 12

Haca un par de aos que Rebus no volva a Aberdeen, y en aquella ocasin

estuvo slo una tarde visitando a una ta suy a que y a haba fallecido; y l sin
enterarse. La mujer viva cerca del estadio Pittodrie en una casa rodeada de
nuevas edificaciones. Ya no deba de existir. Casi seguro que la habran demolido.
Pese a la asociacin de ideas Aberdeen-granito, la ciudad evocaba para l lo
efmero. En la actualidad casi toda su riqueza proceda del petrleo, pero este no
iba a durar siempre. Rebus, criado en Fife, haba vivido un proceso similar con el
carbn: no haban hecho previsiones para el futuro cuando se agotase. Acabado
el carbn, se acab la esperanza.
Lo mismo haba ocurrido en Linwood, Bathgate y el Cly de: no
escarmentaban.
Recordaba los primeros aos del petrleo, las voces de los que acudan de las
Lowlands al norte en busca de empleos duros y buenos sueldos: obreros sin
trabajo de los astilleros y las metalrgicas, gente recin salida de la universidad y
estudiantes. Aberdeen era el Eldorado de Escocia. Los sbados por la tarde, te
sentabas en un pub de Edimburgo o de Glasgow, abras un peridico por la
seccin de carreras de caballos y era como si vieras tus sueos correr ilustrando
fabulosas escapadas. Entonces haba empleo de sobra, era un Dallas en ciernes
que desbordaba el ncleo de un puerto pesquero. Un portento, algo increble.
Mgico.
La gente que segua la serie de J. R. fantaseaba sin dificultad sobre algo
similar en la costa nordeste. Hubo una invasin de norteamericanos, y los peones
americanos matones, pendencieros no queran una ciudad martima
tranquila e independiente, sino armar jaleo, y por ah empez todo. A partir de
entonces, las historias de Eldorado fueron convirtindose en relatos muy distintos:
burdeles, matanzas, peleas de borrachos. La corrupcin lo invada todo, haba
millones de dlares en juego y los lugareos lamentaban la invasin del mismo
modo que se beneficiaban del dinero y el trabajo. Para la clase trabajadora que
viva al sur de Aberdeen era como el verbo hecho carne, y no slo un mundo de
hombres sino un mundo de hombres duros en el que el respeto se obtena con y
por dinero. En cosa de semanas cambiaban, y se marchaban desengaados,
rezongando sobre la esclavitud, los turnos de doce horas y la pesadilla del mar del
Norte.
Y a medio camino entre el Infierno y Eldorado se situaba algo parecido a la
verdad, siempre menos interesante que los mitos. El nordeste haba prosperado
gracias al petrleo y casi sin traumatismos, pues, a semejanza de Edimburgo, no
se haba permitido que el desarrollo comercial destrozara en exceso el centro de
la ciudad. Pero en los alrededores proliferaban las viviendas tipo colmena y las
naves industriales, muchas de estas con nombres relacionados con el petrleo
martimo: On-Off, Grampian Oil, PlatTech
Sin embargo, antes de llegar a todo eso haba un maravilloso viaje en coche.
Se mantuvo en la carretera de la costa el may or tiempo posible, reflexionando
sobre la mentalidad de una nacin que construy e un campo de golf al borde de
un acantilado. En un alto que hizo en una gasolinera compr un mapa de
Aberdeen para mirar dnde estaba la jefatura de polica de Grampian. Queen
Street, en pleno centro. Esperaba que el sistema de trfico de una sola direccin
no fuese un problema. Puede que hubiera estado en Aberdeen seis veces, tres de
ellas cuando era nio. Pese a ser una ciudad moderna, l segua burlndose de
ella como muchos de las Lowlands: llena de palurdos y destripaterrones, con un
modo de hablar que daba risa. Pero para los de Aberdeen era la ciudad de
granito . Rebus saba que tendra que andarse con cuidado en cuanto a burlas e
ironas.
Cerca del centro haba un embotellamiento que le vino de perlas para mirar
el mapa y el nombre de las calles. Encontr Queen Street y aparc, entr en la
jefatura y dio su nombre.
Antes habl por telfono con el agente Shanks.
Voy a preguntar en el DIC replic la agente uniformada de recepcin,
dicindole que tomara asiento.
Slo por la mirada poda distinguir a los delincuentes de los policas de la
secreta. Dos de ellos, jvenes, hacan gala del bigote distintivo del departamento,
poblado pero bien recortado, para parecer may ores. Frente a l, un grupo de
jovenzuelos de aspecto sumiso, cara saludable y pecosa y labios plidos, pero
con un brillo peculiar en los ojos. Dos rubios y otro pelirrojo.
Inspector Rebus?
Estaba de pie a su derecha, seguramente desde haca un par de minutos. Se
levant y se estrecharon la mano.
Soy el sargento Lumsden. El agente Shanks me pas su mensaje. Un asunto
relacionado con una empresa petrolera, no es eso?
Cuy a sede est aqu. Uno de sus empleados sali volando por una ventana
de una casa en Edimburgo.
Se tir?
Rebus se encogi de hombros.
Haba alguien ms. Entre ellos un delincuente conocido como Anthony
Ellis Kane. Me han informado que opera por la zona.
Lumsden asinti con la cabeza.
S, me consta que el DIC de Edimburgo requiri informacin sobre l, pero
a m no me suena; lo siento. Normalmente se habra encargado de recibirle el
oficial de enlace con las petroleras, pero est de permiso y y o le sustituy o. As
que ser su cicerone mientras se quede con nosotros. Bienvenido a la Ciudad de
Plata aadi sonriente.
Plata por el ro Dee que la surca. Plata por el color de los edificios baados
por el sol que confiere al granito esa tonalidad.
Lumsden se lo fue explicando durante el tray ecto en coche hacia Union
Street.
Otro mito de Aberdeen es que la gente es tacaa dijo. Ya vera usted lo
que es Union Street un sbado por la tarde. Seguro que es la zona comercial ms
concurrida del Reino Unido.
Lumsden vesta un blazer azul con relucientes botones de latn, pantaln gris
y mocasines negros, con una elegante camisa azul de ray as blancas y corbata
color rosa-salmn. Era un hombre de metro ochenta y cinco, enjuto y fuerte,
con el pelo rubio corto, lo que resaltaba las entradas de su frente. Sus ojos eran un
poco amarillentos, con un iris azul intenso. No llevaba alianza. Aparentaba entre
treinta y cuarenta aos. Rebus no acababa de localizar su acento.
Es usted ingls? pregunt.
De Gillingham respondi Lumsden. Mi familia cambi de domicilio
varias veces. Mi padre era de la polica. Ha acertado mi deje a la primera; casi
todo el mundo piensa que soy escocs.
Rebus le dijo que se quedara al menos una noche.
Ningn problema dijo Lumsden. Conozco un hotel como Dios manda.
Se dirigieron a un hotel situado en Union Terrace, enfrente del parque, y
Lumsden le indic que aparcase a la puerta. Sac una tarjeta del bolsillo y la
puso sobre el salpicadero: POLICA DE GRAMPIAN. ASUNTO OFICIAL.
Rebus cogi el equipaje del maletero pero Lumsden se empe en llevarlo l y
se ocup igualmente de los trmites en recepcin. Un mozo se hizo cargo de la
maleta y Rebus le sigui hacia la escalera.
Mire la habitacin, a ver si le gusta. Yo le espero en el bar dijo Lumsden.
La habitacin estaba en el primer piso y tena unas ventanas altsimas con
vistas al parque. Haca un calor insoportable y el mozo corri las cortinas.
Cuando hace sol siempre pasa igual dijo.
Rebus ech un vistazo al cuarto.
Probablemente era la mejor habitacin de hotel en que haba estado. El mozo
le observaba.
Y champn no?
El mozo no capt el chiste y Rebus se limit a darle una libra de propina. El
hombre le puso al corriente del funcionamiento, servicio de habitacin,
restaurante y otros detalles, y le entreg la llave. Rebus volvi a bajar con l.
No haba mucha gente en el bar, pues haba pasado la hora de la comida y los
clientes habituales haban vuelto a su trabajo; los platos y vasos continuaban en
las mesas. Lumsden estaba sentado en un taburete de la barra, comiendo
cacahuetes y mirando la televisin, con una jarra de cerveza.
No le he pedido nada de beber dijo cuando se sent a su lado.
Otra igual dijo Rebus al barman.
Qu tal la habitacin?
Un poco lujosa para mi gusto, la verdad.
No se preocupe, el DIC de Grampian corre con los gastos coment con
un guio. Cortesa de la casa.
Tendr que venir ms veces.
Lumsden sonri.
Bueno, y qu es lo que quiere hacer durante su estancia?
Rebus mir el televisor y vio a los Stones en su ltima gira. Dios, qu viejos.
Stonehenge con ritmos de blues.
Hablar con esa petrolera a ver si puedo localizar a un par de amigos del
difunto. Y averiguar si hay algn indicio de Tony El.
Tony El?
Anthony Ellis Kane dijo Rebus, sacando del bolsillo sus cigarrillos. Le
molesta?
Lumsden neg dos veces con la cabeza; una para indicar que no le importaba
y otra para rehusar el pitillo que le ofreca Rebus.
Salud dijo este, dando un trago de cerveza y relamindose satisfecho.
Era buena, pero la televisin encendida le distraa. Bueno, qu tal va el caso
Johnny Biblia?
Lumsden se ech unos cacahuetes a la boca.
Nada. Casi en va muerta. Est usted vinculado al de Edimburgo?
Slo en cierto modo. Interrogu a parte de los chiflados.
Yo tambin dijo Lumsden. Me habra gustado estrangular a algunos.
Tuve tambin que interrogar a DPF nuestros aadi, haciendo una mueca: los
Delincuentes Potenciales Fichados, eran los sospechosos habituales de una
lista de pervertidos, agresores sexuales, exhibicionistas y mirones conocidos. En
el caso de Johnny Biblia todos fueron interrogados y se verificaron sus coartadas.
Supongo que se dara un buen bao a continuacin.
Media docena, por lo menos.
Y no hay nuevas pistas?
Nada.
Creen que es alguien de por aqu?
Lumsden se encogi de hombros.
 Yo no creo nada. Cabe pensar cualquier cosa. A qu se debe el inters?
Cmo?
Ese inters por Johnny Biblia.
Rebus se encogi de hombros. Guardaron silencio hasta que finalmente
pregunt:
Cul es el cometido de un oficial de enlace con petroleras?
De cajn: enlazar con la industria del petrleo. Aqu es fundamental. El
motivo es que el cuerpo de polica en Grampian no es meramente un efectivo
terrestre por tener tambin jurisdiccin sobre las instalaciones martimas. Si en
alguna de ellas se produce un robo, una pelea o hay una denuncia, la
investigacin es competencia nuestra. Puedes verte volando tres horas seguidas
en pleno infierno en un molinillo.
Un molinillo?
Un helicptero. Tres horas lejos de tierra, echando las tripas, para
investigar un delito de poca monta. Gracias a Dios no suelen recurrir a nosotros.
Aquello es otro mundo con su polica fronteriza.
Un agente de Glasgow haba hecho el mismo comentario sobre la barriada
del To Joe.
Es que tienen su propia polica?
Es algo reprobable pero eficaz. Y si te evita un viaje de seis horas de ida y
vuelta, para m est bien.
Y Aberdeen qu tal?
Relativamente tranquilo, salvo los fines de semana. Un sbado por la
noche, Union Street es como el centro de Saign. Tenemos mucha juventud
frustrada. Se han criado sin problemas de dinero y oy endo continuamente hablar
de eso, y ahora quieren su parte; pero sucede que y a no hay. Dios, qu rpido
bebe. Rebus observ que aunque l haba dado cuenta de su jarra, la de
Lumsden estaba casi llena. Me gusta la gente bebedora de cerveza.
Esta la pago y o dijo l.
El barman estaba y a a la espera, pero como Lumsden no consuma, Rebus se
content discretamente con una pequea. Primeras impresiones y otras
intrascendencias.
Puede quedarse en el hotel cuanto guste dijo Lumsden y no pague
esta; crguela a la cuenta de la habitacin. Las comidas no estn incluidas pero
y o le indicar algunos restaurantes. Diga que es poli y le harn un buen precio.
Aj.
A muchos compaeros no se lo dira, pero s a alguien con quien me parece
estar en la misma longitud de onda, no? dijo Lumsden, sonriendo de nuevo.
Seguramente.
No suelo equivocarme. Quin sabe si mi prximo destino no es
Edimburgo Una cara amistosa es siempre de agradecer.
 A propsito, no quiero que se divulgue mi presencia aqu.
Ah!
Me siguen los pasos los medios de comunicacin. Estn preparando un
programa de televisin sobre un antiguo caso y quieren entrevistarme.
Ya entiendo.
Puede que intenten localizarme por telfono fingindose compaeros
Bueno, nadie sabe que est aqu salvo el agente Shanks y y o. Procurar que
no trascienda.
Se lo agradezco. A lo mejor utilizan el nombre de Ancram. Es quien lleva
la investigacin.
Lumsden le hizo un guio y acab los cacahuetes.
Pierda cuidado por su secreto.
Terminaron las cervezas y Lumsden dijo que tena que volver a la comisara.
Le dio el nmero de telfono casa y comisara y anot el nmero de la
habitacin.
Si necesita algo, no dude en llamarme.
Gracias.
Sabe cmo llegar a T-Bird Oil?
Tengo un mapa.
Lumsden asinti con la cabeza.
Y esta noche? Le apetece salir a cenar?
Estupendo.
Le recoger hacia las siete y media.
Se dieron la mano y Rebus le vio salir antes de volver al bar a tomarse un
whisky. Lo carg en cuenta tal como le haba dicho Lumsden y subi a la
habitacin. Con las cortinas echadas no era tan calurosa pero an le faltaba
ventilacin. Intent sin xito abrir las ventanas: tendran casi tres metros de alto.
Sin descorrer las cortinas, se tumb en la cama, se quit los zapatos y se puso a
repasar su conversacin con Lumsden. Una costumbre que tena, mediante la
cual sola reflexionar sobre cosas que habra podido decir o sobre un modo mejor
de decirlas. De pronto se sent en la cama. Lumsden haba mencionado la T-Bird
Oit, y l no recordaba haber citado el nombre de la empresa petrolera. Tal vez
o quiz se lo dijo al agente Shanks por telfono, y Lumsden lo saba por l.
Intranquilo, se puso a mirar por la habitacin y en un cajn encontr folletos
tursticos y propaganda sobre Aberdeen; se sent en el tocador a hojearlos. Los
hechos hablaban por s solos.
En la regin de Grampian trabajaban cincuenta mil personas en la industria
del gas y el petrleo, el veinte por ciento de la poblacin activa. La poblacin
total de la zona haba aumentado en sesenta mil personas desde principio de los
aos setenta y la construccin de viviendas haba crecido un tercio, con la
consiguiente aparicin de nuevos suburbios en las afueras, donde se haba
edificado sobre cuatro millones de metros cuadrados. El aeropuerto haba
multiplicado por diez el trfico de pasajeros y era ahora el helipuerto ms activo
del mundo. Ni un solo dato negativo con excepcin de un comentario sobre un
pueblo pesquero llamado Old Torry, merecedor de fueros propios tres aos
despus del descubrimiento de Amrica. Con el hallazgo de petrleo en el
nordeste, Old Torry fue destruido para dejar sitio al terminal de la Shell. Rebus
alz su vaso y brind en memoria del pueblo.
Se duch, se cambi y volvi al bar. Una mujer de aspecto aturdido con falda
larga escocesa y blusa blanca se le acerc animosa.
Es usted de la convencin?
Rebus neg con la cabeza y record haber ledo la noticia: polucin en el mar
del Norte o algo parecido. Finalmente la mujer dio con tres corpulentos
ejecutivos a quienes dirigi hacia la salida. Rebus lleg al vestbulo y vio cmo se
marchaban en una limusina. Mir el reloj. Era hora de irse.
Encontrar Dy ce fue fcil, no tuvo ms que seguir los indicadores hasta el
aeropuerto. Naturalmente, vio helicpteros. La zona del aeropuerto era una
mezcla de terrenos agrcolas, hoteles nuevos y polgonos industriales. La sede de
T-Bird Oil era un modesto hexgono de tres plantas, casi enteramente de vidrio
tintado, con su aparcamiento delante y jardines de diseo con un camino que
serpenteaba hasta la entrada. A lo lejos no paraban de despegar y aterrizar
aviones.
La recepcin era grande y luminosa. En unas vitrinas se vean maquetas de
los campos petrolferos del mar del Norte y de plataformas de extraccin de
T-Bird Oil. Bannock era la may or y ms antigua. Un autobs miniatura de dos
pisos pareca a su lado una hormiga. En las paredes, enormes fotos en color y
una panoplia de trofeos. La recepcionista le dijo que le esperaban y que tomase
el ascensor a la primera planta. Record la escena en el exiguo ascensor de casa
de Alian Mitchison, con Bain tapando el espejo. Se meti en la boca un caramelo
de menta.
Le aguardaba una chica preciosa que le invit a seguirla. No se hizo de rogar.
Cruzaron una gran planta de oficinas con slo la mitad de los escritorios ocupados
y televisores conectados al servicio teletexto, a los ndices de las acciones y a la
CNN. Continuaron por un corredor ms tranquilo y de mullida alfombra. En la
segunda puerta, que estaba abierta, la joven le indic que pasase.
Vio en la puerta el nombre de Stuart Minchell y supuso que era l quien se
levantaba para saludarlo y darle la mano.
Inspector Rebus? Encantado, finalmente, de conocerle.
Era cierto eso de que es difcil adivinar la cara y el porte de un individuo por
la voz. Minchell hablaba con autoridad, pero no tendra ms de veinticinco aos.
De cara lustrosa y mejillas rubicundas, llevaba el pelo corto peinado hacia atrs,
usaba gafas de montura metlica y sus cejas eran negras y espesas, lo que
confera a su rostro cierto aire de pcaro. Adems, exhiba unos tirantes rojos. Al
girarse un poco, Rebus advirti que llevaba una pequea cola de caballo.
Caf o t? pregunt la joven.
No hay tiempo, Sabrina dijo Minchell, abriendo los brazos en direccin a
Rebus, excusndose. Ha habido cambios, inspector, y tengo que asistir a un
congreso sobre el mar del Norte. Trat de localizarle para advertrselo.
No pasa nada.
Mierda pens Rebus, si ha llamado a Fort Apache y a saben dnde
estoy .
He pensado que podemos ir en mi coche y as hablamos durante el
tray ecto. Cosa de media hora. Si nos queda algo pendiente y a lo resolveremos
ms adelante.
Muy bien.
Minchell se puso la chaqueta.
Documentos le dijo la secretaria.
Positivo dijo l, recogiendo media docena y guardndolos en la cartera.
Tarjetas de visita.
Abri la agenda.
Positivo.
Mvil.
Se palp el bolsillo y asinti con la cabeza.
Est listo el coche?
Sabrina dijo que iba a comprobarlo y busc su mvil.
Podramos esperar abajo dijo Minchell.
Positivo dijo Rebus.
Aguardaron el ascensor y al llegar este vieron que iba ocupado por dos
personas, aunque haba sitio. Minchell vacil y pareci que iba a esperarse, pero
sigui a Rebus, que y a haba entrado, y dirigi una leve inclinacin de cabeza al
may or de los hombres.
Rebus observ la escena por el espejo y vio que el anciano no le quitaba ojo
de encima. Llevaba el pelo largo blanco-amarillento peinado hacia atrs por
detrs de las orejas, vesta un traje cedido en las rodillas y apoy aba sus manos en
un bastn de empuadura de plata. Pareca un personaje de Tennessee Williams
con aquel rostro cincelado y ceudo y el porte tieso pese a la edad. Rebus baj la
vista y vio que calzaba unas zapatillas deportivas muy usadas. El hombre se sac
un taco de notas del bolsillo, escribi algo sin soltar el bastn y se lo pas al otro,
quien lo ley y asinti con la cabeza.
El ascensor se detuvo en la planta baja y Minchell prcticamente contuvo a
Rebus para que cediera el paso a los otros. Rebus los vio dirigirse a la puerta del
edificio, al tiempo que el que llevaba la nota se acercaba a recepcin a hacer una
llamada. Afuera esperaba un Jaguar rojo con chofer de librea que abri la
portezuela de atrs al anciano personaje.
Minchell se pas la mano por la frente.
Quin era ese? pregunt Rebus.
El may or Weir.
Si lo llego a saber le habra preguntado por qu no dan y a bonos-premio al
repostar gasolina.
Minchell no estaba para bromas.
Y eso de la nota? inquiri Rebus.
El may or habla poco. Prefiere comunicarse por escrito. Rebus se ech a
rer. Hablo en serio aadi Minchell, no le habr odo decir ms de media
docena de palabras en todo el tiempo que llevo aqu.
Le pasa algo en la voz?
No, en absoluto; algo cascada, pero normal. Lo que sucede es que tiene
acento norteamericano.
Y?
Que le gustara ser escocs.
Ya haba arrancado el Jaguar cuando se dirigieron al aparcamiento.
Est obsesionado con Escocia prosigui Minchell. Sus padres eran
escoceses que emigraron a Norteamrica y cuando l era nio le contaban
historias del viejo pas , que le causaron una impresin imperecedera. Aqu
pasar por lo menos una tercera parte del ao, dado que T-Bird Oil es una red
mundial, pero se le nota que detesta salir de Escocia.
Algo ms que pueda interesarme?
Que es un abstemio empedernido: un empleado que huela a alcohol, y a la
calle.
Est casado?
Viudo. Su esposa est enterrada en Islay o en un lugar parecido. Este es mi
coche.
Era un Mazda deportivo azul oscuro con asientos bajos y espacio slo para
dos. La parte de atrs la llenaba prcticamente la cartera de Minchell, quien
colg el mvil antes de arrancar.
Tena un hijo prosigui, pero creo que tambin muri, o l le
deshered. El may or no habla nunca de l. Por dnde empiezo, por la buena
noticia o por la mala?
Adelante con la mala.
An no hay seales de Jake Harley. No regresa de sus vacaciones de
senderismo hasta dentro de un par de das.
De todos modos, me gustara ir a Sullom Voe dijo Rebus.
Y ms si Ancram le localizaba en Aberdeen.
No hay problema. Le llevaremos en un helicptero.
Y la buena noticia?
 La buena, que hemos dispuesto otro helicptero para llevarle a Bannock a
que hable con Willie Ford. Como es un viaje de un da no necesita cursillo de
supervivencia. Crame que es una buena noticia, porque en el entrenamiento te
obligan a montar en un simulador y a tirarte a una piscina.
Usted lo ha hecho?
Pues claro. Todo el que sume ms de diez das de viaje al ao est obligado
a hacerlo. Pas pnico.
Pero los helicpteros son seguros, no?
Pierda cuidado por eso. Y en estos momentos tiene suerte: tenemos buenas
previsiones. Advirti que Rebus pona cara de circunstancias. Previsiones
meteorolgicas. No se esperan fuertes temporales. Tenga en cuenta que el
petrleo es una industria todo el ao, pero tambin se rige por las estaciones. No
siempre se puede acceder a las plataformas o salir de ellas: depende del tiempo.
Cuando hay que transportar una torre o dos al mar, hay que consultar las
previsiones y cruzar los dedos. En alta mar, los elementos Minchell movi
de un lado a otro la cabeza. Te hacen pensar a veces en Dios todopoderoso.
El del Antiguo Testamento? coment Rebus y Minchell sonri,
asintiendo con la cabeza, y a continuacin hizo una llamada por el mvil.
Dejaron Dy ce atrs y enfilaron por el puente de Don, siguiendo los
indicadores del Centro de Conferencias y Exposiciones de Aberdeen. Rebus
aguard a que Minchell acabase su charla telefnica para hacerle otra pregunta.
Adnde iba el may or Weir?
Al mismo sitio que nosotros. Tiene que dar una conferencia.
Pero no dice que no habla?
Y no habla l. Ese que le acompaaba es su gur de relaciones pblicas,
Hay den Fletcher, que ser quien lea el discurso en presencia del may or
tranquilamente sentado.
No es una excentricidad?
No cuando se tiene una fortuna de cien millones de dlares.
 13

El aparcamiento del Centro de Congresos estaba lleno de modelos de altos

ejecutivos: Mercedes, BMW, Jaguar y algn que otro Bentley y Rolls Roy ce. Un
tropel de chferes fumaba cigarrillos mientras se contaban ancdotas.
Cara al pblico, habra quedado mejor si todos hubiesen acudido en
bicicleta coment Rebus al ver una manifestacin ante la cpula prismtica de
acceso al congreso.
Del tejado colgaba una gigantesca bandera blanca que deca en letras verdes:
NO MATIS LOS MARES! Desde arriba los de seguridad intentaban quitarla sin
perder el equilibrio ni la dignidad. Una voz diriga las protestas desde un
megfono. Muchos de los que protestaban lucan equipo completo de combate
con capucha antirradiactiva, haba otros vestidos de sirenas y sirenos, amn de
una ballena hinchable, a la que, por impulso del viento, poco faltaba para soltar
sus amarres. Policas de uniforme patrullaban por la zona, comunicndose a
travs de pequeos aparatos de radio. Rebus pens que no andara lejos algn
furgn con la artillera pesada: escudos antidisturbios, cascos y porras estilo
norteamericano Aunque, de momento, no pareca esa clase de demostracin.
Tendremos que pasar por en medio dijo Minchell. Es lamentable. Con
los millones que gastamos en proteccin ambiental Yo hasta soy miembro de
Greenpeace, de Oxfam. Pero todos los putos aos sucede lo mismo.
Cogi la cartera y el mvil, conect el dispositivo de cierre de control remoto,
la alarma, y se encaminaron hacia la puerta.
Le hara falta una tarjeta de identificacin de delegado. Pero no creo que
pase nada coment.
Estaban y a a dos pasos de la manifestacin. La msica difunda por
megafona una cancin sobre las ballenas y Rebus reconoci el estilo de los
Dancing Pigs. Se abalanzaron sobre l para darle octavillas; cogi una de cada y
dio las gracias. Justo delante de l una joven paseaba como un leopardo
enjaulado. Era la encargada del megfono, su voz nasal tena acento
norteamericano.
Las decisiones que se adopten en el presente afectarn a nuestros hijos y
nietos. El futuro no tiene precio! Demos prioridad al futuro por el bien de todos!
Cuando Rebus pas por delante la mir. Una expresin neutra sin odio ni
desdn; era su trabajo. Llevaba el pelo decolorado y descuidado con trencitas
brillantes, una de las cuales le caa sobre la frente.
Matad los ocanos y mataris el planeta! La madre tierra es ms
importante que el dinero!
Antes de llegar a la entrada Rebus y a estaba convencido.
Ya en el interior, haba una papelera para tirar las octavillas, pero l dobl las
suy as y se las guard. Una pareja de vigilantes les requiri la tarjeta de
identificacin, pero, efectivamente, bast con su carnet de polica. Haba ms
vigilantes: guardias de seguridad privada uniformados y con gorras relucientes
que seguramente habran asistido a un cursillo acelerado de veinticuatro horas
sobre bromas de mal gusto. Entre los asistentes abundaban los trajes. Los
megfonos transmitan continuamente mensajes y haba zonas de propaganda
con mesas llenas de folletos, y un mercadillo de infinidad de productos. En
algunas casetas parecan estar hacindose negocios. Minchell se excus y
propuso reunirse en la entrada al cabo de media hora, pues tena que fingir
por ah. Deba de tratarse de dar la mano a gente, sonrer, decir cuatro cosas y
repartir alguna que otra tarjeta de visita. Rebus lo perdi de vista enseguida.
No vio muchas fotos de plataformas y las que haba eran del tipo con patas de
tensin y semisumergibles. La autntica novedad pareca ser los SADPF
Sistemas de Almacenamiento y Descarga de Produccin Flotante, consistentes
en una especie de depsitos que hacan prescindible el empleo de una autntica
plataforma. Los oleoductos conectaban directamente con aquellos depsitos con
capacidad para trescientos mil barriles diarios.
Verdad que es impresionante? pregunt un escandinavo; seguramente
agente de ventas.
Rebus asinti con la cabeza.
Se prescinde de la plataforma dijo.
Y es ms fcil de convertir en chatarra cuando llega su hora. Barato y
ecolgico. Hizo una pausa. Le interesa alquilar uno?
Y dnde lo aparco?
Se alej sin esperar a que el vendedor pudiera interpretarlo.
Quiz por su olfato de sabueso dio fcilmente con el bar y se acomod en un
extremo de la barra con un whisky y algo de picar. Haba almorzado un bocadillo
en la gasolinera y empezaba a sentir apetito. Lleg un nuevo cliente que se puso a
su lado, se sec el rostro con un pauelo blanco y pidi una soda con mucho
hielo.
No s por qu sigo asistiendo a estos eventos farfull.
Tena acento de la costa atlntica, del centro; el hombre era alto y delgado, de
pelo rojizo y algo calvo. Por la piel floja del cuello juzg que tendra algo ms de
cincuenta aos, aunque aparentaba algunos menos. Rebus no saba qu decirle y
guard silencio. Le trajeron la soda, se la bebi de un trago y pidi otra.
 Quiere una? ofreci.
No, gracias.
El sediento advirti que Rebus no llevaba la tarjeta de identificacin con la
foto.
Es usted delegado? pregunt.
Observador.
Periodista?
Rebus volvi a negar con la cabeza.
Ya me pareca. Las nicas noticias sobre el petrleo son las catstrofes. Es
una industria mucho ms importante que la nuclear, y se le da la mitad de
cobertura.
Pero en definitiva est bien si todas las noticias que publican son malas,
no?
El hombre reflexion al respecto y se ech a rer, mostrando una dentadura
perfecta.
En eso estoy con usted dijo, volviendo a secarse la cara. As que es
usted observador: de qu exactamente?
Ahora no estoy de servicio.
Suerte que tiene.
Y usted qu hace?
Trabajar como un burro. Pero tengo que decirle que mi empresa est a
punto de renunciar a vender a la industria petrolfera. Prefieren comprar
productos y anquis o escandinavos. Pues que se vay an a tomar por culo. No me
extraa que Escocia se est quedando a la cola. Y queremos la independencia
El hombre agit la cabeza y se inclin hacia l. Rebus le imit en plan
conspirador. Fundamentalmente, mi cometido es asistir a congresos aburridos
como este y cuando vuelvo a casa por la noche me pongo a pensar qu estoy
haciendo. Seguro que no quiere nada?
Bueno, de acuerdo.
Dej que le invitase y por su modo de decir que se vay an a tomar por
culo pens que no deba decirlo con frecuencia. Era un simple pretexto para
romper el hielo y hablar entre hombres, de un modo informal. Le ofreci un
cigarrillo, pero el otro rehus.
Hace aos que lo dej. No crea que no me tienta an, a veces. Hizo una
pausa y mir a su alrededor. Sabe quin me gustara ser? Rebus puso cara
de circunstancias. A ver si lo adivina.
Ni la menor idea.
Sean Connery dijo. Figrese, con lo que gana por pelcula, podra dar
una libra a cada hombre, mujer y nio del pas y an le quedaran un par de
millones. No es increble?
Entonces, si usted fuera Sean Connery, le dara a todo el mundo una libra?
 Para qu necesitara dinero si fuera el hombre ms sexy del mundo?
Tena razn y brindaron por la idea. Lo nico malo fue que, al mencionar a
Sean Connery, Rebus se acord de Ancram por el parecido fsico. Mir el reloj y
vio que tena que marcharse.
Puedo invitarle antes de irme? dijo.
El hombre neg con la cabeza, al tiempo que, con un movimiento rpido,
como de prestidigitador, le daba su tarjeta de visita.
Por si le hiciera falta. Por cierto, me llamo Ry an.
Rebus ley la tarjeta: Ry an Slocum, jefe de ventas de la Seccin de
Ingeniera y el nombre de una empresa: Eugene Construction.
John Rebus dijo estrechndole la mano.
John Rebus repiti Slocum. No tiene tarjeta de visita?
Soy polica.
Slocum le mir con los ojos muy abiertos.
No habr dicho algo incriminador
Aunque lo hubiera dicho, me tendra sin cuidado. Soy de la polica de
Edimburgo.
Est lejos de Aberdeen. Ha venido por Johnny Biblia?
Por qu lo pregunta?
Porque ha asesinado en ambas ciudades, no es cierto?
Rebus asinti con la cabeza.
No, no es por Johnny Biblia. Cudese, Ry an.
Usted tambin. Que esos estn muy locos.
Ya lo creo.
Stuart Minchell le esperaba en la puerta.
Quiere ver alguna cosa ms o nos vamos?
Vamonos.

Lumsden le llam a la habitacin y baj a reunirse con l. Iba bien vestido, pero
con un atuendo ms informal y una chaqueta beige con camisa amarilla sin
corbata que sustitua la blazer.
Bueno dijo Rebus, voy a estar toda la noche llamndole Lumsden?
Me llamo Ludovic.
Ludovic Lumsden?
El sentido del humor de mis padres. Ludo, para los amigos.
An haca calor y no haba anochecido. La algaraba de los pjaros llenaba el
parque y las gaviotas picoteaban en las aceras.
Hay luz hasta las diez, hasta las once incluso coment Lumsden.
Son las gaviotas ms grandes que he visto en mi vida.
Las detesto. Fjese cmo est la acera.
 Era cierto, estaba llena de cagadas.
Adnde vamos? pregunt Rebus.
Digamos que es una sorpresa. Podemos ir a pie. Le gustan las sorpresas?
Me gusta llevar gua.
Fueron a un restaurante italiano, donde era muy conocido y todos queran
estrecharle la mano. El dueo pidi excusas a Rebus y se llev a Lumsden para
cuchichear un rato.
Aqu, los italianos no nos dan guerra coment Lumsden una vez
concluida su charla privada. No consiguieron hacerse con el control de la
ciudad.
Y quin lo tiene?
Lumsden reflexion.
Hay un poco de todo.
Norteamericanos tambin?
Lumsden asinti sin dejar de mirarle.
Tienen muchas discotecas y clubes y algunos hoteles nuevos. La industria
del sector servicios. Llegaron en los setenta y aqu los tenemos. Querr ir
despus a un club?
No creo que sea un inconveniente dijo Rebus con gesto de displicencia.
Lumsden se ech a rer.
O quiere ir a lo fuerte , que es lo que se supone que hay en Aberdeen?
Pues se equivoca; aqu domina lo empresarial. Si tiene inters, ms tarde le
llevar a la zona portuaria donde hay locales de striptease y borrachos, pero son
una minora.
Cuando uno vive en el sur oy e contar historias.
S, cmo no. Burdeles de lujo, droga, pornografa, juego y alcohol.
Tambin nosotros las omos. Pero en cuanto a la realidad aadi, sacudiendo
la cabeza. La industria del petrleo es muy tranquila, en el fondo. Ya no
quedan casi matones. El petrleo se ha vuelto legal.
Se habra convencido con facilidad, pero Lumsden insista en exceso, habla
que te habla, y cuanto ms hablaba menos creble resultaba. Se acerc otra vez
el dueo para hablar con l y se alejaron a un rincn. Lumsden no cesaba de
darle al hombre palmaditas en la espalda. Cuando volvi a sentarse se atus la
corbata.
El hijo, que se le desmanda coment, encogiendo los hombros como si
no hubiera ms que decir, al tiempo que recomendaba a Rebus que probase las
albndigas.
La siguiente etapa fue un club nocturno donde los hombres de negocios
competan con los jvenes por los favores de las dependientas transformadas en
elegantes zorras. La msica era tan excesiva como las indumentarias. Lumsden
segua el ritmo con la cabeza pero no pareca pasarlo bien. Era como si fuese un
gua turstico. Ludo, el organizador de juegos. Rebus era consciente de que le
estaban vendiendo la moto, como a cualquier turista que viaja al norte: que no
era ms que la tierra de las sopas Baxter, de currantes en camiseta y abuelas en
sus casitas, y donde el petrleo era una industria ms que haba beneficiado a la
ciudad y a los lugareos. Una estampa que tiene mucho del estereotipo del
Highland montas.
Sin tacha alguna.
Cre que este sitio le interesara voce Lumsden por encima de la
msica.
Por qu?
Aqu es donde Michelle Strachan conoci a Johnny Biblia.
Rebus se qued de piedra. No se haba fijado en el nombre del club. Ahora lo
vea todo distinto: las chicas en las pistas de baile y las que estaban en la barra,
brazos posesivos enroscndose en cuellos reticentes. Vea ojos de deseo y dinero
corruptor. Se imagin a Johnny Biblia tranquilo en la barra, columbrando posibles
presas y descartndolas hasta elegir una en concreto. Y sacando a Michelle Fifer
a bailar
Cuando Rebus sugiri ir a otro lugar Lumsden no se opuso. El gasto haba
consistido en una sola ronda, haban cenado por cuenta de la casa y el gorila
del club les franque discretamente la entrada con una inclinacin de cabeza.
Al salir se cruzaron con un hombre que acompaaba a una joven y Rebus
volvi ligeramente la cabeza.
Los conoce? pregunt Lumsden.
Rebus se encogi de hombros.
Me sonaba la cara.
Acababa de verla aquella tarde: pelo negro rizado, gafas, tez olivcea.
Hay den Fletcher, el gur de relaciones pblicas del may or Weir. Pareca muy
contento. La mujer cruz su mirada con la de Rebus y sonri.
Afuera el cielo conservaba un fulgor prpura. En un cementerio del otro lado
de la calle un rbol era asediado por el estruendo de los estorninos.
Adnde vamos? dijo Lumsden.
En realidad, Ludo contest Rebus, desperezndose, creo que me
vuelvo al hotel. Perdona que me raje.
Lumsden procur ocultar el peso que se quitaba de encima.
Bueno, y dnde piensas ir maana?
Se dio cuenta de que prefera no decrselo.
A otra entrevista en la empresa del difunto contest, ante la aparente
satisfaccin de Lumsden.
Y te vuelves a Edimburgo?
Dentro de un par de das.
Lumsden procur ocultar su decepcin.
 Bueno, que duermas bien. Sabrs volver?
Rebus asinti con la cabeza y se dieron la mano. Tomaron direcciones
opuestas. Sigui caminando hacia el hotel, despacio, mirando escaparates y
atento por si le seguan. Luego se detuvo, consult el plano y vio que la zona
portuaria no estaba lejos, pero par al primer taxi que pasaba.
Adnde vamos? pregunt el taxista.
A algn sitio en que pueda tomar una buena copa. Por el puerto.
Donde se divierten los borrachos , pens.
Con mucha marcha?
Donde hay a ms.
El hombre asinti con la cabeza y arranc. Rebus se inclin hacia delante.
Cre que aqu haba ms animacin.
Ah, es algo pronto. Pero los fines de semana es el desmadre. Vienen los de
las plataformas con la paga.
Y beben cantidad.
Cantidad de todo.
Tengo entendido que todos los clubes son de los norteamericanos.
Yanquis. Estn por todas partes dijo el taxista.
Lo legal y lo ilegal?
El hombre mir por el retrovisor.
Qu es lo que busca, en concreto?
Pues algo que me pusiera bien.
No tiene usted el aspecto de esos.
Y qu aspecto tienen estos?
No el de un poli.
Rebus se ech a rer.
Fuera de servicio y lejos de mi ciudad.
Cul?
Edimburgo.
El hombre asinti con la cabeza, pensativo.
Si y o buscase ponerme bien aadi tal vez ira al club Burkes en
College Street. Hemos llegado.
Fren. El contador marcaba algo ms de dos libras. Rebus le dio un billete de
cinco y le dijo que se quedase con la vuelta. El taxista se asom por la ventanilla.
Estaba usted a menos de cien metros de Burkes cuando le recog.
Lo s.
Claro que lo saba, el Burkes era donde Johnny Biblia haba conocido a
Michelle.
Mientras el taxi se alejaba ech un vistazo para situarse. Frente a l tena el
puerto, con barcos atracados y luces en algunos en los que an trabajaban;
equipos de mantenimiento, lo ms probable. La acera donde estaba era una
mezcla de viviendas, comercios y pubs. Un par de busconas y poco trfico. Ante
l haba un local llamado Yardarm que ofreca karaoke, bailarinas exticas,
bebida ms barata a partir de cierta hora, televisin por satlite y ambiente
clido .
Nada ms cruzar la puerta sinti la calidez de sopetn: era un horno. Tard
ms de un minuto en llegar a la barra, y a pesar de ser un fumador empedernido
atrac en ella con los ojos irritados por el humo.
Algunos clientes parecan pescadores: rostros enrojecidos, pelo ralo y jersis
gruesos. Otros, con manos sucias de gasleo; deban ser mecnicos de los
muelles. Las mujeres tenan la mirada vaca por la bebida y los rostros muy
maquillados o demacrados. Pidi un whisky doble en la barra. Ahora que se
haba impuesto el sistema mtrico nunca saba si treinta y cinco mililitros eran
ms de un cuarto de pinta. No haba vuelto a ver tantos borrachos juntos desde el
partido de los Hibs contra los Hearts, en un bar de Easter Road en que se haba
organizado un jaleo de rdago al ganar los Hibs.
A los cinco minutos y a haba entablado conversacin con su vecino, un tipo
que haba trabajado en el petrleo. Era bajo y enjuto y y a casi calvo con poco
ms de treinta aos, adems de usar gafas a lo Buddy Holly con cristales de culo
de botella. Haba estado empleado en la cantina.
Una comida cojonuda. Tres mens en dos turnos. De lo mejor. Los nuevos
se hartaban, pero escarmentaban enseguida.
Trabajaba dos semanas s y dos no?
Todos. Y semanas de siete das. Hablaba con la cara casi pegada a la
barra, como si el peso le venciera. Algo que al final te engancha. Luego, en
tierra, no me acostumbraba y estaba deseando volver al mar.
Y qu pas?
La cosa se puso mal. Reduccin de personal.
Me han dicho que en las plataformas corre la droga. Usted lo vio?
Ay, s. Por todas partes. Fuera de las horas de trabajo, claro. A nadie se le
ocurrira trabajar colocado. Un movimiento en falso y un tubo puede seccionarte
la mano Lo s porque lo he visto. O si pierdes el equilibrio, vamos, que das un
vuelo de treinta metros al agua. Pero s, haba mucha droga, y mucho alcohol. Y
mire lo que le digo, no haba mujeres pero tenamos revistas y pelculas porno a
porrillo. No he visto cosa igual. Haba para todos los gustos y algunas bien
asquerosas. Yo he corrido mucho mundo y s de qu hablo.
Eso pensaba Rebus. Le invit a un trago. Si segua inclinndose ms sobre la
barra acabara dndose de narices con el vaso. Cuando anunciaron que faltaban
cinco minutos para el karaoke, se dijo que era hora de irse. Aquello y a lo haba
visto. Recurri al plano para regresar a Union Street. La noche comenzaba a
animarse y se cruzaba con pandillas de quinceaeros y furgones de polica
Transit de color azul haciendo la ronda. Un exceso de uniformes que a nadie
pareca intimidar. Todos gritaban, cantaban y batan palmas. Entre semana,
Aberdeen era como Edimburgo un sbado por la noche de los malos. Una pareja
de policas discuta algo con dos jvenes mientras sus respectivas novias
aguardaban mascando chicle. Cerca de all haba una furgoneta con las puertas
traseras abiertas.
Yo soy turista , se dijo pasando de largo.
En un determinado momento gir hacia donde no deba y lleg al hotel por la
direccin opuesta, pasando ante una enorme estatua de William Wallace que
esgrima una espada escocesa.
Buenas noches, Mel.
Subi la escalinata del hotel y decidi tomarse la ltima copa; se la llevara a
la habitacin. El bar estaba lleno de congresistas, muchos de ellos con la tarjeta
credencial en la solapa, en mesas llenas de vasos vacos. En la barra, una mujer
sola fumaba un cigarrillo negro y expulsaba el humo hacia el techo. Rubia
oxigenada con mucho oro y traje sastre granate con leotardos o medias negras.
Rebus la mir y dedujo que seran medias. Tena un rostro duro y el pelo peinado
hacia atrs y recogido con un gran broche de oro; mejillas empolvadas y labios
pintados de carmn oscuro brillante. Deba de tener su misma edad o quizs un
ao o dos menos: la clase de mujer que los hombres llaman de bandera .
Tena delante un par de vasos, motivo suficiente, quiz, para que le sonriera.
Es congresista?
No respondi Rebus.
Gracias a Dios. Le juro que no ha habido uno que no hay a intentado
ligarme, pero no saben ms que hablar de crudo. Hizo una pausa. Petrleo
crudo crudo vivo y crudo muerto. Saba que hay una diferencia?
Rebus sonri, neg con la cabeza y pidi una copa.
Toma otra o slo quiere ligar?
Ambas cosas. Viendo que l miraba su cigarrillo aadi: Sobranie.
Saben mejor por el papel negro?
Saben mejor por el tabaco.
Yo fumo picadura dijo Rebus, sacando los suy os.
Ya veo.
Les sirvieron la bebida y Rebus firm la nota para que las cargasen a la
cuenta de su habitacin.
Est aqu por trabajo?
Tena una voz profunda, probablemente de la Costa Oeste, clase trabajadora
con estudios.
Algo as. Y usted?
Por trabajo. Y a qu se dedica?
La peor respuesta del mundo para ligar:
Soy polica.
 Ella enarc una ceja con inters.
Del Departamento de Investigacin Criminal?
S.
Est en el caso de Johnny Biblia?
No.
Tal como lo ponen los peridicos, pensaba que estaba en ello toda la polica
de Escocia.
Yo soy una excepcin.
Recuerdo el caso John Biblia dijo ella, dando una calada al Sobranie.
Me crie en Glasgow y mi madre estuvo semanas enteras sin dejarme salir de
casa. Como si me tuviera en la trena.
Les pas a muchas mujeres.
Y ahora vuelta a empezar. Hizo una pausa. Cuando dije que me
acordaba de John Biblia hubiera debido decirme: No parece usted tan may or .
Lo que demuestra que no estoy ligando.
Ella se le qued mirando.
Lstima dijo, cogiendo el vaso.
Rebus no saba dnde poner las manos y cogi tambin el suy o para ganar
tiempo. Le haba marcado la pauta claramente. Le tocaba a l actuar o no en
consecuencia. Invitarla a su habitacin? O alegar qu exactamente? Mala
conciencia? Miedo? Repulsa de s mismo?
Miedo.
Se imaginaba lo que poda dar de s la noche, en un intento de extraer belleza
de la necesidad, pasin de una especie de desesperacin.
Muy halagador atin a decir.
No hay de qu fue la inmediata rplica de ella.
Le tocaba a l; una partida de ajedrez de aficionado contra profesional.
Bien, y a qu se dedica? inquiri.
Ella se gir. Sus ojos daban a entender que se saba todas las tcticas del
juego.
Ventas. Productos para la industria del petrleo. Puede que tenga que
trabajar con esos aadi, ladeando la cabeza hacia la barra, pero nadie dice
que tenga que pasar el tiempo con ellos.
Vive aqu en Aberdeen?
Neg con la cabeza.
Ahora invito y o ofreci.
Tengo que madrugar.
Una ms no ser grave.
Podra serlo replic Rebus, sostenindole la mirada.
Bueno, final perfecto para un da perfectamente asqueroso dijo ella.
Lo siento.
 Es igual.
Notaba sus ojos clavados en l mientras sala del bar hacia recepcin. Tuvo
que hacer un esfuerzo para subir la escalera hacia la habitacin. Era muy
atractiva. Y ni siquiera saba su nombre.

Encendi el televisor mientras se desvesta. Un subproducto de la factora de

Holly wood: las mujeres parecan esqueletos con pintalabios y los hombres eran
muy malos actores. Volvi a pensar en la mujer. Sera una buscona? No, desde
luego. Pero le haba entrado rpido. Le haba dicho que se senta halagado,
cuando, en realidad, le haba aturdido. Siempre encontraba difcil la relacin con
el sexo contrario. Se haba criado en un pueblo minero, un poco atrasado en lo
que ataa a asuntos como la promiscuidad. Echabas mano a la blusa de una
chica y enseguida tenas a su padre persiguindote con un cinto.
Despus se haba enrolado en el Ejrcito, donde las mujeres eran o fantasas
erticas o figuras intocables: escoria y vrgenes, sin trmino medio. Despus de
licenciarse ingres en la polica, y a casado; pero el trabajo haba resultado ms
atray ente, ms entregado, que la relacin, que cualquier tipo de relacin. Y
desde entonces, sus aventuras haban durado meses, semanas y a veces das.
Tena la sensacin de que y a era demasiado tarde para algo ms duradero.
Gustaba a las mujeres; ese no era el problema, sino algo ms ntimo que se
agravaba con asuntos como el caso de Johnny Biblia y esas mujeres violadas y
asesinadas. La violacin era imponer el poder, y asesinar, tres cuartos de lo
mismo. Y el poder, no era la mxima fantasa masculina? Acaso l no soaba a
veces con el poder?
Al ver las fotos de la autopsia de Angie Riddell la primera idea que le haba
venido a la cabeza, el primer pensamiento que tuvo que descartar fue: buen
cuerpo. Y le fastidi, porque en aquel momento fue como si tambin l la
hubiera visto como un simple objeto. Luego, una vez que el mdico forense inici
su faena, ella, de objeto, pas a despojo.
Se durmi nada ms rozar la almohada. Como cada noche, lo nico que haba
rogado era no tener pesadillas. Se despert en la oscuridad con la espalda mojada
en sudor oy endo un tictac. No haba reloj y el suy o estaba en el cuarto de bao.
Aquello era ms prximo, ms recoleto. Sala de la pared? Del cabezal?
Encendi la luz y dej de orlo. Carcoma? El marco de madera del cabezal no
tena agujeritos. Apag la luz y cerr los ojos. Volva a orlo: ahora ms tipo
contador Geiger que diapasn. Trat de distraer su atencin, pero lo notaba muy
cerca. No poda. Era la almohada; la almohada de plumas. Algo haba dentro;
algo vivo. Se le metera en el odo? Para devorar? Para mutar y volverse
crislida, o simplemente regalarse con un poco de cerumen y pabelln de su
oreja? El sudor le chorreaba por la espalda y mojaba la sbana. Se asfixiaba en
aquella habitacin; pero se encontraba demasiado cansado para levantarse y
demasiado nervioso para dormir. Opt por hacer lo nico razonable: tirar la
almohada contra la puerta.
Dej de or el tictac, pero no poda dormir. El timbre del telfono fue un
consuelo. A lo mejor era la mujer del bar. Le dira que era un alcohlico, una
basura, un desecho que no serva para nada.
Diga.
Soy Ludo. Lamento despertarte.
No dorma. Qu sucede?
Ahora sale un coche patrulla a recogerte.
Rebus torci el gesto. Le habra localizado y a Ancram?
Para qu?
Un suicidio en Stonehaven. Pens que te interesara. Resulta que se llama
Anthony Ellis Kane.
Tony El? Se ha suicidado? exclam saltando de la cama.
Por lo visto. El coche llegar dentro de cinco minutos.
Estar listo.

Ahora que John Rebus estaba en Aberdeen la situacin era ms peligrosa.

John Rebus.
Era el primer nombre de la lista del bibliotecario, con domicilio en Arden
Street, Edimburgo EH9. Con una tarjeta de lector de plazo limitado, Rebus haba
consultado los ejemplares de The Scotsman entre febrero de 1968 y diciembre de
1969. Otras cuatro personas haban consultado los microfilmes equivalentes en
los seis meses anteriores. A John Biblia le constaba que dos eran periodistas y el
tercero un escritor, autor de un captulo sobre el caso para un estudio sobre el
crimen en Escocia. En cuanto al cuarto el cuarto haba dado el nombre de
Peter Manuel. Para el bibliotecario que haba extendido otra tarjeta de consulta
de plazo limitado no significara nada, pero el autntico Peter Manuel era un
asesino en serie de los cincuenta con doce vctimas en su haber, por lo que haba
pagado con la horca en la crcel de Barlinnie. Para John Biblia estaba claro: el
Advenedizo era lector de casos clebres de asesinato y a lo largo de sus lecturas
se haba tropezado con la historia de Manuel y la de John Biblia. Y para
completar sus conocimientos haba decidido centrar la indagacin en John Biblia,
ampliando detalles sobre el caso con los peridicos de la poca. Peter Manuel
haba solicitado no slo los Scotsman de 1968 a 1970, sino los Glasgow Herald del
mismo perodo.
Una investigacin exhaustiva, aunque la direccin de su tarjeta de lector
Lanark Terrace, Aberdeen era tan ficticia como su nombre. S, pero el
autntico Peter Manuel haba cometido sus asesinatos en Lanarkshire.
 Aun siendo falsa la direccin, John Biblia se par a pensar en el detalle de
Aberdeen. Sus propias investigaciones le haban conducido a situar al Advenedizo
en la zona de Aberdeen. Y esto pareca corroborar la vinculacin. Y ahora John
Rebus estaba tambin en Aberdeen Ese John Rebus y a le haba llamado la
atencin antes de saber quin era. Su primer enigma y ahora un problema.
Mientras reflexionaba sobre qu hacer con el polica examin y repas con el
ordenador algunos de los recortes de prensa ms recientes sobre el Advenedizo.
Ley lo que deca otro polica: Esta persona necesita ay uda y nosotros le
pedimos que no dude en acudir a nosotros . Y seguan otras especulaciones.
Simples palos de ciego.
Pero ahora Rebus estaba en Aberdeen.
Y John Biblia le haba dado su tarjeta de visita.
Saba de sobra desde un principio que sera peligroso seguir la pista del
Advenedizo, pero difcilmente habra podido sospechar tropezarse con un polica.
Y no cualquier polica, sino uno que haba estado estudiando el caso de John
Biblia. John Rebus, inspector de Edimburgo, con domicilio en Arden Street, y
ahora en Aberdeen Decidi abrir un nuevo archivo para l en el ordenador.
Haba ledo algunos peridicos recientes y crea saber por qu haba venido a
Aberdeen: un trabajador del petrleo, cado desde la ventana de una vivienda de
Edimburgo, por lo que se sospechaba algn asunto turbio. Era lgico llegar a la
conclusin de que Rebus trabajaba en ese caso. Pero tambin que el inspector
haba estado estudiando el caso de John Biblia. Por qu? En qu le concerna a
l?
Y un segundo dato, an ms problemtico: Rebus tena ahora su tarjeta de
visita. A l no le dira nada; de momento. Pero poda suceder cuanto ms se
acercara al Advenedizo ms peligro correra. Con el tiempo, la tarjeta podra
cobrar cierto sentido para el polica. Poda asumir tal riesgo? Haba dos
opciones: acelerar la caza del Advenedizo o poner al polica fuera de juego.
Se lo pensara. Mientras, tena que fijar su atencin en el Advenedizo.
Su contacto en la Biblioteca Nacional le haba explicado que para obtener la
tarjeta de lector haca falta un carnet de identidad o el carnet de conducir. Quizs
el Advenedizo se haba buscado una identidad igual a la de Peter Manuel ,
pero John Biblia lo dudaba. Lo ms probable era que el Advenedizo hubiese
sabido evitar ensearlo. Saba hablar bien, halagar y congraciarse con la gente.
No parecera un monstruo: su cara, por el contrario, inspirara confianza a
hombres y mujeres; a mujeres sobre todo. Se le daba bien irse de las discotecas
en compaa de mujeres que acababa de conocer un par de horas antes. Eludir
una verificacin de identidad no le planteara grandes problemas.
Se puso en pie y se mir al espejo. La polica haba difundido una serie de
fotos robot, hechas por ordenador, en las que se haba envejecido el retrato robot
original de John Biblia. Una de ellas no estaba mal del todo, pero era una entre
muchas otras. Hasta el momento nadie se le haba quedado mirando ni ninguno
de sus colegas haba comentado ningn parecido. Ni siquiera el polica haba
advertido nada. Se restreg la barbilla. En su piel enrojecida se marcaron
sombras en los puntos mal afeitados. La casa se hallaba en silencio. Su mujer no
estaba. Se haba casado para marcar una diferencia ms con el perfil
psicolgico. Abri la puerta del estudio, fue hasta la puerta de la vivienda y se
asegur de que estaba echada la llave. A continuacin, subi a la planta superior
y descolg la escalerilla mvil de acceso a la buhardilla. Le gustaba estar all, un
lugar suy o. Mir el bal con dos cajones viejos encima, simple camuflaje. No
los haban movido. Los quit, sac del bolsillo una llave, abri el bal y solt los
dos cierres de latn. Volvi a prestar odo: silencio y el latido sordo de su corazn.
Levant la tapa.
El arca de los tesoros: bolsos, zapatos, pauelos, baratijas, relojes y
monederos; nada que tuviese una marca especial que permitiese identificar a la
propietaria. Haba vaciado y revisado cuidadosamente los bolsos y monederos
por si tenan iniciales o algn defecto o seal distintiva. Haba quemado cualquier
carta o papel con un nombre o unas seas. Se sent en el suelo ante su bal sin
tocar nada. No haba necesidad. Recordaba a la vecina de su calle cuando l
tena ocho o nueve aos, y ella un ao menos. Jugaban a tumbarse
alternativamente en el suelo y a quedarse muy quietos, con los ojos cerrados,
mientras el otro iba quitndole todas las prendas de ropa que poda sin que lo
notara.
John Biblia no tard en sentir los dedos de la chica tocndole l haba
jugado segn las reglas, con ella tumbada, desabrochndole botones y
cremalleras y ella pestaeaba emocionada y sonriente y se haba quedado
echada sin protestar, a pesar de que l saba que deba de sentir sus torpes dedos.
Haca trampa, claro.
Su abuela no dejaba de advertirle que anduviera con cuidado con las mujeres
que iban muy perfumadas, que no jugase a las cartas en el tren con
desconocidas
La polica no haba dicho nada de que el Advenedizo se llevase recuerdos.
Era evidente que no queran divulgarlo; sus motivos tenan. Pero el Advenedizo
coga recuerdos. Tres hasta el momento. Y los atesoraba en Aberdeen. Se haba
descuidado un poco al dar Aberdeen como direccin en la tarjeta de lector
John Biblia se puso en pie de repente. Ahora lo vea, vea la escena entre el
bibliotecario y Peter Manuel . El Advenedizo dicindole que necesitaba hacer
unas consultas; el bibliotecario pidindole los datos: domicilio, nombre El
Advenedizo sonrojndose, alegando que tena el carnet en casa. No puede ir a
por l? . Imposible: vena de Aberdeen a pasar el da y era muy lejos. Y el
bibliotecario haba accedido a darle la tarjeta. Y, claro, el Advenedizo no tuvo
ms remedio que dar una direccin de Aberdeen.
 Viva en Aberdeen.
Animado, John Biblia cerr el bal, volvi a colocar los cajones igual que
antes y baj. Le acongojaba que John Rebus estuviera tan cerca; tendra que
trasladar el bal, mudarse. Se sent a su mesa en el estudio. El Advenedizo
pareca tener su base en Aberdeen, aunque su campo de accin fuera may or.
Haba aprendido de sus primeros errores y ahora planeaba sus agresiones con
ms anticipacin. Escoga las vctimas al azar o segua una pauta de conducta?
Era ms fcil elegir vctimas premeditadamente; pero, entonces, tambin era
ms fcil para la polica determinar la pauta y llegar a capturarle. Pero el
Advenedizo era joven y tal vez an no saba eso. Al elegir Peter Manuel
demostraba cierto engreimiento, para tomar el pelo a quien lo detectara. Una de
dos: conoca a las vctimas o no las conoca. Dos caminos que seguir. Primer
camino: suponiendo que las conociera podra existir cierta relacin entre ellas
que las vinculase al Advenedizo.
El Advenedizo poda ser un viajante: camionero, representante de una
empresa o un empleo por el estilo. En Escocia se viaja mucho y los viajantes
suelen ser hombres solitarios, que a veces recurren a una prostituta. La vctima
de Edimburgo era una prostituta. Se alojan con frecuencia en hoteles. La vctima
de Glasgow era camarera. La primera vctima la de Aberdeen no encajaba
en el esquema.
O s? Haba algo que la polica no haba detectado, algo que l pudiera
descubrir? Cogi el telfono y llam a Informacin.
Es un nmero de Glasgow dijo a la operadora.
 14

En plena noche Stonehaven quedaba a escasos veinte minutos de Aberdeen en

direccin sur; sobre todo con un loco al volante.
Por muy pronto que lleguemos no habr resucitado dijo Rebus al
conductor.
Y bien muerto estaba; en el bao de una pensin con derecho a desay uno,
con un brazo colgando de la baera, estilo Marat. El clsico corte de venas en las
muecas en sentido longitudinal. El agua de la baera pareca fra, pero Rebus no
se acerc demasiado, pues el brazo y erto haba regado el suelo de sangre.
La patrona no saba que era l quien estaba en el cuarto de bao le
inform Lumsden. Saba que haba alguien que llevaba mucho tiempo dentro,
y como no contestaban fue a buscar a uno de los muchachos los
trabajadores del petrleo a los que atiende. Dice que pensaba que el seor Kane
era tambin del petrleo. Bien, un husped abri la puerta y se encontraron con
esta escena.
Y no hay nadie que hay a visto u odo nada?
El suicidio suele ser un asunto silencioso. Ven conmigo.
Cruzaron pasillos estrechos y subieron dos plantas hasta el dormitorio de Tony
El. Estaba bastante aseado.
La patrona pasa la aspiradora y cambia toallas y sbanas dos veces por
semana. Haba una botella de whisky barato con el tapn puesto y con la quinta
parte de su contenido, y un vaso vaco al lado. Mira esto.
Rebus dirigi la mirada hacia el tocador. Todo un instrumental: jeringuilla,
cuchara, algodn, mechero y una bolsita de plstico con polvo marrn.
Me han dicho que la herona vuelve a estar muy de moda coment
Lumsden.
No le he visto seales en los brazos dijo Rebus, pero Lumsden afirm
con la cabeza, contradicindole, y l volvi al cuarto de bao a comprobarlo.
S, un par de pinchazos en la cara interna del antebrazo. Regres a la
habitacin y se encontr a Lumsden sentado en la cama hojeando una revista.
No haca mucho que se drogaba dijo Rebus. Hay pocos pinchazos en
los brazos. Y no hay navaja.
Mira esto dijo Lumsden, mostrndole la revista. Una mujer con una
bolsa de plstico en la cabeza a quien penetraban por detrs. No falta gente
morbosa.
Rebus cogi la revista: Snuff Babes. En la contraportada ley que se
preciaba de estar editada en Estados Unidos. Aparte de ser ilegal, era el porno
ms duro que Rebus haba visto en su vida. Pginas y ms pginas de asesinatos
ficticios con sexo incluido.
Lumsden sac del bolsillo una bolsita de pruebas con un cuchillo manchado
de sangre. Pero no uno corriente, era un Stanley.
A m no me parece un suicidio dijo Rebus en voz baja.
Y a continuacin explic por qu: la visita a To Joe, la razn por la que su
hijo reciba aquel apodo y la circunstancia de que Tony El haba sido matn a
sueldo de To Joe.
La puerta estaba cerrada por dentro arguy Lumsden.
Y no haba sido forzada cuando y o llegu.
Entonces?
Entonces, cmo entr el muchacho de la patrona?
Llev a Lumsden al cuarto de bao y examinaron la puerta: con un
destornillador se abra y cerraba fcilmente por fuera.
Quieres que lo llevemos como homicidio? pregunt Lumsden. Crees
que ese Stanley se present aqu, mat al seor Kane, le arrastr pasillo adelante
hasta el bao y all le cort las venas? Hay media docena de habitaciones en el
tray ecto y dos pisos No crees que alguien hubiera odo algo?
Les has preguntado?
John, te he dicho que nadie vio nada.
Y y o te digo que esto lleva la firma de Joseph Toal.
Lumsden meneaba la cabeza sin dar crdito. La revista enrollada asomaba
por el bolsillo de la chaqueta.
Yo lo nico que veo es un suicidio. Y por lo que me has contado, me alegro
de que el cabrn la hay a palmado y punto.

Volvi en el mismo coche patrulla, contraviniendo de nuevo el lmite de

velocidad.
Ahora estaba completamente despierto. Pase de arriba abajo por la
habitacin y se fum tres cigarrillos. Tras las ventanas catedralicias la ciudad
dorma. An funcionaba el canal de pago para adultos, y la otra opcin era un
partido de balonvolea en una play a de California. Por distraerse, sac las
octavillas de la manifestacin. Eran deprimentes. En el mar del Norte la caballa
y otras especies estaban y a comercialmente extintas , y otras, entre ellas el
eglefino, congnere del bacalao y base de la alimentacin de aquella zona,
habran desaparecido a finales del milenio. Entretanto haba en la zona
cuatrocientas instalaciones petrolferas que en su momento seran excedentes y si
se optaba por hundirlas con sus metales pesados y productos qumicos adis
peces.
Probablemente, los peces estuvieran, de todos modos, condenados por los
nitratos y fosfatos de las alcantarillas y los fertilizantes agrcolas que se vertan al
mar. Se senta peor que nunca y tir las octavillas a la papelera, pero una fue a
parar al suelo y la recogi. Anunciaba la convocatoria de una marcha de protesta
el sbado y un concierto para recaudar fondos con figuras como los Dancing
Pigs. La ech tambin a la papelera y decidi comprobar si tena mensajes en el
contestador de casa. Haba dos llamadas de Ancram, exaltado y casi furioso, y
una de Gill, dicindole que llamase a cualquier hora. Eso hizo.
Diga.
Hablaba como si tuviera la boca pegada.
Perdona que sea tan tarde.
John. Mir la hora. Es tan tarde que y a es pronto.
Me decas en el mensaje
S, s. Pareca como si tratara de incorporarse en la cama, bostezando
exageradamente. Examinaron en Howdenhall ese bloc de notas con el ESDA,
el mtodo electrosttico.
Y?
Un nmero de telfono.
De dnde?
El prefijo es de Aberdeen.
Rebus sinti que un estremecimiento le recorra la espina dorsal.
De quin en concreto?
Es el telfono pblico de una discoteca. Espera, tengo el nombre
apuntado del club Burkes.
Ding-dong.
Te sugiere algo?
No me va a sugerir pens; ahora resulta que estoy aqu trabajando
en dos casos como mnimo .
Un telfono pblico, dices?
S. Lo s porque llam, y no debe de estar lejos de la barra, a juzgar por el
jaleo.
Dame el nmero. Gill se lo ley . Algo ms?
Las huellas que haba eran slo de Fergie. Nada de inters en el ordenador,
salvo que tena un par de triquiuelas fiscales.
Atente a lo principal. Y en el local del negocio?
Nada de momento. John, ests bien?
Muy bien. Por qu?
Es que te noto No s, como lejano.
 Rebus esboz una sonrisa.
Estoy aqu. Duerme un poco, Gill.
Buenas noches, John.
Buenas noches.
Decidi llamar a Lumsden a la comisara. Eran las tres de la madrugada y
estara all.
Deberas estar en el pas de los sueos coment Lumsden.
Es que antes se me olvid preguntarte una cosa.
Qu?
Referente al club ese en que estuvimos, donde Michelle Strachan conoci a
Johnny Biblia.
Burkes?
Es que he pensado si es totalmente legal aadi Rebus.
Ms o menos.
En qu sentido?
Han pisado en alguna ocasin terreno resbaladizo y hubo algo de droga en
el local, pero los dueos hicieron limpieza y creo que lo solucionaron.
Quines son los dueos?
Dos y anquis. John, a qu viene esto?
Rebus se invent rpidamente una mentira.
Porque el que peg el salto en Edimburgo llevaba en el bolsillo un librillo de
fsforos de Burkes.
Es un lugar muy concurrido.
Rebus emiti un sonido de aceptacin.
Y los dueos, cmo dijiste que se llamaban?
No lo he dicho.
El tono era cauteloso.
Es un secreto?
Carcajada.
Qu va.
O es que no quieres que los moleste?
Santo Dios, John Suspir de un modo exagerado. Erik, con k final,
Stemmons y Judd Fuller. No veo para qu tienes que hablar con ellos.
Ni y o, Ludo. Slo quera saber sus nombres. Ciao, baby aadi en un mal
remedo del acento norteamericano.
Colg sonriendo y mir el reloj. Las tres y diez. College Street quedaba a
cinco minutos de all a pie. Estara an abierto? Cogi el listn de telfonos y
comprob el nmero: el mismo que le haba dado Gill. Llam y no contestaban.
Decidi dejarlo de momento.
Una espiral que se estrechaba: Alian Mitchison, Johnny Biblia, To Joe,
el cargamento de droga de Fergus McLure.
 Beach Boy s: God Only Knows[10] y More Trouble Every Day [11] de Zappa
y The Mothers. Cogi la almohada del suelo, escuch un minuto, la volvi a
poner en la cabecera y se puso a dormir.

Se despert pronto y sin ganas de desay unar, y fue a dar un paseo. Haca una
maana esplndida. Las gaviotas picoteaban los restos de la noche pero las calles
an estaban desiertas. Camin hasta Mercat Cross y tom despus por King
Street. Saba que iba ms o menos en direccin de la casa de su ta, pero no era
probable que la encontrara todava en pie. Se vio de pronto ante un viejo edificio,
una especie de escuela, con el cartel de ITRG martimo. Le constaba que ITRG
era el Instituto de Tecnologa Robert Gordon, y que Alian Mitchison haba
cursado sus estudios en el ITRC-CSM, y, por otro lado, la primera vctima de
Johnny Biblia haba estudiado en la Universidad Robert Gordon, pero no saba
qu exactamente. Los habra seguido en aquel edificio? Mir los muros de
granito gris. Un primer asesinato en Aberdeen y las siguientes vctimas de
Johnny Biblia en Glasgow y Edimburgo. Qu significaba eso? Tena Aberdeen
un significado concreto para el asesino? Haba salido con su vctima de un club
nocturno, y la acompa hasta el parque Duthie, pero eso no significaba
necesariamente que fuese de la ciudad; poda haberle indicado el camino la
propia Michelle. Volvi a sacar el plano, localiz College Street y sigui con el
dedo el itinerario desde el Burkes hasta el parque. Un buen paseo por una zona
residencial sin que nadie los viera en todo el tray ecto. Habran ido por calles
secundarias? Dobl el plano y se lo guard.
Sigui hasta ms all del hospital y lleg a la explanada, un amplio paseo con
varios minigolf, boleras y pistas de tenis. Ya haba madrugadores corriendo y
paseando al perro. Camin entre ellos. Unos espolones dividan la play a en
pulcras secciones. Era la parte de la ciudad ms limpia que haba visto, excepto
por las pintadas: un artista que firmaba Zero se haba prodigado en una autntica
exposicin individual.
Zero el Fiero; un personaje sacado de algn relato Bang. Dios, haca aos
que no pensaba en esos porreros. Anarqua en el aire.
Al final de la explanada, junto al puerto, se alzaban un par de manzanas de
viviendas, un pueblo dentro de la ciudad. En el interior de las manzanas se
encontraban los correspondientes jardines mustios con cobertizos. Ladraban
perros a su paso, y le recordaron las casitas de pescadores de Fife, pintadas de
colores pero modestas. Par un taxi que cruzaba el puerto y puso as fin a los
recuerdos.

Haba una manifestacin ante la sede de T-Bird Oil. La joven con el cabello lleno
de trencitas, tan persuasiva la vspera, estaba ahora sentada, cruzada de piernas,
en el csped, fumando un pitillo liado, como si fuera su turno de descanso. El que
la sustitua en el megfono no lograba emular su ardor y elocuencia, pero sus
compaeros le jaleaban. Puede que fuese lego en eso de las manifestaciones.
Dos policas de uniforme, tan jvenes como los activistas, parlamentaban con
tres o cuatro ecologistas de mono rojo y mscara antigs. Les decan que si se
quitaban la mscara antigs la conversacin resultara ms fcil, requirindoles
que desalojaran los terrenos propiedad de T-Bird Oil, es decir, el trozo de csped
en la entrada principal. Los manifestantes alegaban algo sobre infraccin de las
ley es de propiedad. Lo ltimo era aadir conocimientos legales a la defensa del
territorio. Una especie de regla de combate sin armas para el recluta.
Le ofrecieron las mismas octavillas del da anterior.
Ya tengo dijo Rebus con una sonrisa.
La de las trencitas alz la vista y entrecerr los ojos como si estuviera
haciendo una foto.
En la zona de recepcin haba un tipo filmando la manifestacin tras los
cristales. Para la polica o para el archivo de T-Bird Oil. Stuart Minchell le estaba
esperando.
No es increble? exclam. Me han dicho que hay grupos como este
delante de todas las Seis Hermanas y hasta de empresas ms modestas como
nosotros.
Las Seis Hermanas?
Los grandes del mar del Norte. Exxon, Shell, BP, Mobil y otras dos que
no recuerdo. Listo para el viaje?
No s qu decirle. Podr echar una siestecita?
Puede que no sea muy tranquilo. La buena noticia es que tenemos un avin
que va all y as no tendr que volar en helicptero hoy, al menos. Ir hasta
Scatsta, que es una antigua base de la RAF. As se ahorra la molestia de
transbordar en Sumburgh.
Y queda cerca de Sullom Voe?
Al ladito. Le recogern a la llegada.
Se lo agradezco, seor Minchell.
Minchell se encogi de hombros.
Conoce las Shetland? Rebus neg con la cabeza. Bueno, seguramente
no ver gran cosa; lo que atisbe desde el aire. Recuerde que en cuanto despegue
y a no est en Escocia y que no es ms que un sureo volando millas y millas
hacia la nada.
 15

Minchell lo llev al aeropuerto de Dy ce. Era un avin de dos motores a hlice de

catorce plazas, pero aquel da slo llevaba seis pasajeros. Cuatro de ellos iban con
traje, y de inmediato abrieron sus carteras para sacar papeles, informes,
calculadoras, bolgrafos y porttiles. Haba otro con una pelliza de borrego, que
no iba, como habra dicho el resto, vestido decentemente . Con las manos en
los bolsillos, miraba por la ventanilla. Rebus, que no tena ningn inconveniente en
ocupar el asiento del pasillo, se acomod a su lado.
El hombre trat de disuadirle con la mirada. Tena los ojos enrojecidos y una
barba griscea. Rebus, ni corto ni perezoso, se ajust el cinturn de seguridad y l
lanz un gruido, aunque enderezndose en el asiento y dejndole medio
apoy abrazos, tras lo cual volvi a concentrarse en mirar por la ventanilla. Un
coche se acercaba al avin.
Son el motor y las hlices comenzaron a girar. En la cola haba una azafata
junto a la puerta an abierta. El de la pelliza apart la vista de la ventanilla y se
volvi hacia el grupo de los trajeados.
Preparaos para jiaros dijo, soltando una carcajada.
Rebus sinti en su rostro los efluvios del whisky de la noche y se alegr de no
haber desay unado.
Un ltimo pasajero suba a bordo. Asom la cabeza por el pasillo y vio que
era el may or Weir, con falda escocesa y su correspondiente escarcela. Los
trajeados se estremecieron, mientras el de la pelliza continuaba rindose por lo
bajo. Cerraron la puerta de golpe y en cuestin de segundos el avin rodaba por
la pista.
Rebus, que detestaba volar, procur imaginarse de pasajero en un simptico
tren en tierra firme sin ninguna intencin de despegar hacia las alturas.
Si contina agarrando con esa fuerza el maldito apoy abrazos lo va a
arrancar dijo su vecino.
El despegue fue como rodar por un camino de tierra. Rebus notaba como si
los empastes se le fueran a caer y oa el traqueteo de tuercas y soldaduras. Pero
el aparato acab por estabilizarse y todo fue como la seda. Respir tranquilo de
nuevo y vio que las manos y la frente le sudaban. Regul el dispositivo del aire
que haba encima del asiento.
 Mejor? pregunt el de la pelliza.
S contest l.
Not cmo se plegaba el tren de aterrizaje y se cerraba la compuerta. El de
la pelliza le dio una detallada explicacin de los ruidos y Rebus asinti con la
cabeza agradecido, y oy que la azafata deca desde el final del pasillo:
May or, si hubiramos sabido que vena usted habramos preparado caf.
Lo lamento.
Se oy un gruido por toda respuesta; los trajeados seguan pendientes de su
trabajo pero no parecan concentrarse. Una turbulencia zarande el aparato y
Rebus volvi a aferrarse al apoy abrazos.
Miedo a volar coment el de la pelliza con un guio.
Rebus era consciente de que lo mejor era distraerse.
Trabaja en Sullom Voe? dijo.
Lo dirijo, prcticamente. No trabajo para esos aadi sealando con la
cabeza a los trajeados. Voy en su avin pero trabajo para el consorcio.
Las Seis Hermanas?
Y los dems. Treinta y pico en el ltimo recuento.
Mire, y o no s nada de Sullom Voe.
Es periodista? replic el de la pelliza, mirndole de soslay o.
Soy de la polica criminal.
Me da igual mientras no sea periodista. Yo soy el jefe suplente de
mantenimiento. En la prensa siempre estn dndonos la lata de que si roturas de
tuberas, que si escapes, que si filtraciones Pero las nicas filtraciones de mi
terminal son las de los putos peridicos. Volvi a mirar por la ventanilla como
si la conversacin hubiese terminado. Pero al cabo de un minuto volvi al ataque
. A la terminal llegan dos oleoductos. De Brent y Ninian, aparte de lo que
descargan los petroleros. Con los cuatro muelles de atraque casi no damos abasto.
Llevo all desde el principio, en 1973. Cuatro aos despus de que los primeros
barcos de prospeccin llegaran a Lerwick. Joder, tendra que haber visto la cara
que ponan los pescadores. Seguramente pensaban que no iba a haber nada de
nada. Pero y a lo creo que se encontr petrleo y bastante; fue una puja de la
hostia con las islas, pero al consorcio le sacaron hasta el ltimo cntimo. Hasta el
ltimo cntimo.
Su rostro se relajaba a medida que hablaba, y Rebus pens que quiz segua
borracho, porque charlaba en voz baja, mirando casi constantemente por la
ventanilla.
Tendra que haber visto este lugar en los setenta, muchacho. Pareca
Klondike: slo un montn de remolques y chabolas, y las carreteras eran un
autntico barrizal. Nos cortaban la luz, faltaba agua potable y los de aqu nos
odiaban a muerte. Una delicia. No haba ms que un pub y los vveres los traa el
consorcio en helicptero como si estuvisemos en guerra. Qu cojones, casi lo
estbamos.
Se volvi hacia Rebus.
Y el tiempo el viento te desollaba la cara.
Entonces, no habra hecho falta que me trajera la maquinilla de afeitar?
El hombretn lanz un resoplido.
A qu va a Sullom Voe?
Una muerte en circunstancias sospechosas.
En Shetland?
En Edimburgo.
Muy sospechosa?
Quiz no, pero hay que comprobarlo.
S, y a s. Igual que aqu; hacemos al da miles de comprobaciones, sean
necesarias o no. El otro da, en la zona de enfriamiento del LPG sospechbamos
una avera; sospechbamos, repito. Bueno, pues Dios sabe la gente que tuvimos
de guardia. Claro, porque est cerca del depsito de crudo.
Rebus asinti con la cabeza, sin estar muy seguro de lo que el otro deca. Le
pareca que volva a divagar y decidi centrarle.
El difunto trabaj un tiempo en Sullom Voe. Alian Mitchison.
Mitchison?
De mantenimiento, creo.
El de la pelliza agit la cabeza.
Ese nombre no me No.
Y Jake Harley ? Trabaja en Sullom Voe.
Ah, s, a ese le conozco. No me gusta mucho, pero le conozco.
Por qu no le gusta?
Es de esos cabrones de los verdes. Ecologistas, sabe usted? aadi con
despecho. Qu carajo nos ha dado a nosotros la ecologa?
As que le conoce?
A quin?
A Jake Harley.
Eso he dicho, no?
Est de vacaciones, haciendo senderismo.
En Shetland? Rebus asinti con la cabeza. S, no me extraa. Siempre
est hablando de arqueologa y cosas de esas, y de observar a los pjaros. Los
nicos pjaros que me paso y o el da observando no tienen plumas, se lo digo y o.
Rebus pens: Este to es peor que y o .
Pues s, senderismo y observando pjaros. Tiene idea de dnde puede
estar?
Pues donde van ellos. En el terminal hay unos cuantos observadores de
pjaros. Es como el control de polucin. Sabemos que lo estamos haciendo bien
si los pjaros no la dian. Como pas con el Negrita aadi, casi mordiendo la
ltima slaba y atragantndose. Mire, lo que sucede es que los vientos y las
corrientes son tan fuertes que lo dispersan todo. Como cuando el Braer. Alguien
me dijo que en Shetland el viento cambia totalmente cada cuarto de hora.
Condiciones ideales de dispersin. Y, qu cojones, si al fin y al cabo slo son
pjaros. Puestos a pensarlo, para qu sirven?
Apoy la cabeza en la ventanilla.
Cuando lleguemos al terminal le consigo un mapa y le marco los sitios
donde puede estar
Segundos despus haba cerrado los ojos. Rebus se levant y fue al vter de
cola. Al pasar ante el may or Weir, sentado en la ltima fila, vio que estaba
enfrascado en la lectura del Financial Times. El retrete era como un atad
infantil. Si hubiera estado ms gordo habra tenido que ponerse a dieta. Se
sonroj, pensando en que sus orines iban a parar al mar del Norte en lo que a
polucin respecta, una gota en el ocano. Abri la puerta acorden y se sent en
la fila de al lado del may or en la butaca que haba ocupado la azafata, en aquel
momento en la cabina del piloto.
Algn acierto en las carreras de caballos?
El may or Weir alz la vista del peridico y lade la cabeza para observar a
aquella extraa criatura. No tard ms de medio minuto, pero no dijo nada.
Nos conocimos ay er aadi l. Soy el inspector Rebus. S que usted
habla poco pero llevo un bloc de notas si lo precisa apostill, dndose unas
palmaditas en la chaqueta.
Inspector, cuando est fuera de servicio se dedica al teatro?
Era una voz refinada y corts. Pero tambin seca y algo cascada.
Me permite una pregunta, may or? Por qu ha puesto nombre de torta de
avena a su campo petrolfero?
Weir enrojeci de clera.
Es la abreviatura de Bannockburn!
Rebus asinti con la cabeza.
Una de las batallas que ganamos? dijo.
No conoce su historia, amiguito? Rebus se encogi de hombros. Le
juro que a veces es desesperante. Es usted escocs!
Y bien?
El pasado tiene su importancia! Hay que conocerlo para aprender.
Aprender, qu, seor?
Weir lanz un suspiro.
Como deca un poeta, un poeta escocs que hablaba sobre lenguaje, de
nosotros los escoceses, que somos seres domados por la crueldad .
Comprende?
No acabo de verlo claro.
Es bebedor? aadi Weir, ceudo.
 Abstemio es mi segundo nombre. El may or emiti un gruido de
satisfaccin. Lo malo es aadi Rebus que el primero es Nada-de-eso.
El viejo capt finalmente la broma y esboz a regaadientes una torva
sonrisa. La primera que vea Rebus.
El caso es, seor, que he venido aqu
S a qu ha venido, inspector. Ay er, al verlo, le dije a Hay den Fletcher que
averiguase quin era.
Puedo preguntar por qu?
Porque no paraba usted de mirarme en el ascensor. Y no estoy
acostumbrado a semejante comportamiento. Eso significaba que no trabajaba
para m y como iba con mi jefe de personal
Pens que buscaba un empleo?
Quera asegurarme de que no se lo daban.
Me halaga.
El may or volvi a mirarle.
Por qu le enva mi empresa a Sullom Voe?
Quiero hablar con un amigo de Mitchison.
Alian Mitchison.
Le conoca?
No diga tonteras. Me inform Minchell ay er por la tarde. Me gusta saber
todo lo que sucede en mi empresa. Quiero hacerle una pregunta.
Adelante.
Podra tener algo que ver T-Bird Oil con la muerte del seor Mitchison?
De momento no creo.
El may or Weir hizo una inclinacin de cabeza y levant el peridico a la
altura de los ojos. La conversacin haba terminado.
 16

Bienvenido a Mainland dijo el gua de Rebus, al pie de pista.

El may or Weir se alej a toda velocidad en un Range Rover. Junto a ellos
haba una fila de helicpteros parados. El viento era serio. Sacuda las palas de
los rotores de los helicpteros y aullaba en los odos de Rebus. El viento de
Edimburgo era un profesional y haba veces en que al salir de casa era como si
te dieran un puetazo, pero el viento de Shetland pareca que fuera a levantarte
y darte una tunda.
El descenso haba sido movido, pero antes pudo divisar por primera vez las
Shetland. La nada ms absoluta. Apenas un rbol y muchas ovejas. Y un
espectacular litoral desierto donde rompan blancas olas. Se pregunt si la erosin
sera un problema. Las islas no eran precisamente grandes. Pasaron por el este
de Lerwick y a continuacin por algunas ciudades dormitorio que, segn el de la
pelliza, eran aldeas en los aos setenta. Acababa de despertarse y volvi al
ataque con ms ancdotas.
Sabe lo que hicimos? Me refiero a la industria del petrleo. Mantuvimos a
Maggie Thatcher en el poder. Los ingresos del petrleo sirvieron para compensar
la reduccin de impuestos. Asimismo, pagaron la guerra de las Malvinas. El
petrleo corri por las venas de todo su puto reinado y ella ni nos dio las gracias.
Ni una sola vez, la mala puta. Pero es inevitable que le guste a uno espet,
echndose a rer.
Creo que hay un antdoto dijo Rebus; pero el de la pelliza no le
escuchaba.
El petrleo y la poltica son inseparables. Las sanciones contra Irak eran
slo para impedir que llenara el mercado de petrleo barato. Hizo una pausa
. Los cabrones de los noruegos.
Los noruegos? pregunt Rebus perplejo.
Ellos tambin tienen petrleo, pero metieron el dinero en el banco y lo
emplearon en impulsar otras industrias. Maggie lo gast en la guerra y las putas
elecciones
Despus de Lerwick volvieron a salir a mar abierto. El de la pelliza seal
unos barcos. Unos putos barcos.
De Klondiker precis. Barcos factora para procesar pescado.
Probablemente hacen ms dao al medio ambiente que toda la industria
petrolera del mar del Norte. Pero los de aqu dejan que sigan y les importa un
pito. La pesca es para ellos una tradicin, no como el petrleo. Bah, que les den
por culo.
Se separaron en la pista sin que el hombre le hubiera dicho cmo se llamaba.
A Rebus le esperaba un tipo que esgrima una discreta sonrisa dentona:
Bienvenido a Mainland , le dijo. En el coche, camino del terminal de Sullom
Voe, le explic a qu se refera.
Esto es lo que los de Shetland llaman isla principal, Mainland, diferente de
la tierra firme, mainland con eme minscula aadi con un resoplido a guisa
de carcajada y limpindose la nariz con la manga de la chaqueta.
Pareca un cro que ha cogido el coche de pap: inclinado sobre el volante
que agarraba con todas sus fuerzas. Se llamaba Walter Rowbotham y era nuevo
en el Departamento de Relaciones Pblicas de Sullom Voe.
Le ensear todo esto con mucho gusto, inspector dijo sin dejar de
sonrer con nimo de congraciarse.
Si nos queda tiempo coment Rebus.
Con mucho gusto, de verdad. Sabr usted que la construccin del terminal
cost mil trescientos millones. De libras, no dlares.
Interesante.
El rostro de Rowbotham prcticamente se ilumin al or el comentario.
El primer crudo comenz a llegar a Sullom Voe en 1978. La empresa da
trabajo a muchas personas y ha contribuido enormemente a reducir la tasa de
paro en Shetland, que es de un cuatro por ciento, la mitad de la de Escocia.
Dgame una cosa, seor Rowbotham.
Llmeme Walter, por favor. O Walt, si prefiere.
Walt, han vuelto a tener problemas con el enfriamiento del LPG? dijo
Rebus sonriente.
El rostro de Rowbotham se arrug como una remolacha en conserva.
Caray pens Rebus, les va a encantar a los periodistas .
Tuvieron que recorrer en coche la mitad de las instalaciones para llegar hasta
donde Rebus quera, por lo que tuvo que seguir escuchando a su cicerone y
aprendi ms de lo que hubiera podido imaginar sobre desbutanizar,
desmetanizar y despropanizar, aparte de detalles sobre depsitos de rebose y
medidores de integridad. No sera fantstico pens disponer de medidores
de integridad para seres humanos? .
En el edificio de la administracin general les dijeron que Jake Harley
trabajaba en la sala de control de produccin, y que sus compaeros estaban
advertidos de que iba a hablarles un polica. Cruzaron los oleoductos de llegada de
crudo, la estacin de alimentacin y el depsito terminal, y en un momento dado
Walt dijo que pensaba que se haban perdido, aunque logr orientarse con el
plano.
Afortunadamente, porque Sullom Voe era enorme. Se tardaron siete aos en
construirlo superando toda clase de rcords (que Walt se saba de memoria) y
Rebus se rindi a la evidencia de que era un monstruo impresionante. l haba
pasado muchas veces por Grangemouth y Mossmorran, pero no tenan punto de
comparacin. Mirando ms all de los depsitos de crudo y los muelles de
descarga, se vea agua, la propia baha al sur y la isla de Gluss al oeste, lo que
produca la agradable impresin de naturaleza virgen. Era como una ciudad de
ciencia ficcin trasladada a la prehistoria.
La sala de control del terminal deba de ser el lugar ms tranquilo en que
Rebus haba estado en su vida. En el centro, haba dos hombres y una mujer
sentados ante sus ordenadores; las paredes estaban cubiertas de organigramas
electrnicos con luces parpadeantes y silenciosas que indicaban los flujos de gas
y petrleo. Tan slo se oa el ruido que producan los dedos al teclear y alguna
conversacin en voz baja. Walt tom la iniciativa de presentar a Rebus quien,
de pronto, se haba sosegado como si estuviera en una iglesia en pleno oficio
religioso y se dirigi a la consola central para hablar en voz queda con los tres
oficiantes.
El may or de los dos hombres se levant y se acerc a Rebus a darle la mano.
Milne, inspector. En qu puedo servirle?
Seor Milne, en realidad quera hablar con Jake Harley, pero, dada su
ausencia, quizs usted pueda decirme algo de l. Concretamente de su amistad
con Alian Mitchison.
Milne vesta una camisa a cuadros con las mangas arremangadas, y se
rascaba un brazo mientras Rebus le expona el motivo de su visita. Contaba algo
ms de treinta aos, llevaba el cabello pelirrojo despeinado y tena antiguas
marcas de acn en la cara. Hizo una inclinacin de cabeza, levemente girado
hacia sus compaeros, asumiendo el papel de portavoz.
Bueno, los tres trabajamos con Jake, as que podemos hablarle de l. Yo no
conoca muy bien a Alian, aunque l me lo present en cierta ocasin.
A m no creo que me lo presentara dijo la mujer.
Yo le vi una vez aadi el tercer empleado.
Alian estuvo trabajando aqu slo dos o tres meses prosigui Milne. Y
lo nico que s es que hizo amistad con Jake agreg, encogindose de hombros.
Si eran amigos, tendran algo en comn. Observar a los pjaros?
No creo.
Las excursiones terci la mujer.
Ah, s coment Milne con una leve inclinacin de cabeza. Claro, en un
sitio como este siempre se acaba por hablar de ecologa ms pronto o ms tarde;
el tema preocupa.
Est muy concienciado Jake?
 No en especial dijo Milne, mirando a sus compaeros, quienes le
apoy aron negando con la cabeza.
Rebus advirti que todos hablaban en voz baja.
Es aqu mismo donde trabaja Jake?
Exactamente. En turnos alternos.
Es decir, que a veces coinciden
Y a veces no.
Rebus asinti con la cabeza. No estaba sacando nada en limpio, ni saba si
realmente estaba convencido de que iba a averiguar nada. As que Mitchison
haba estado relacionado con la ecologa Pues vay a cosa. All se estaba bien,
era relajante. Haba dejado atrs Edimburgo con todos los problemas y lo
notaba.
Este trabajo parece un chollo dijo. Admiten solicitudes?
Tendr que darse prisa coment Milne sonriente. Quin sabe cunto
durar el petrleo?
No se acabar de la noche a la maana, verdad?
Milne se encogi de hombros.
Depende de los costes de extraccin. Ahora las empresas comienzan a
hacer prospecciones al oeste, lo que llaman el petrleo atlntico. Y y a est
llegando crudo del oeste de Shetland a Flotta.
En Orkney puntualiz la mujer.
Se llevaron ellos la concesin prosigui Milne. All, dentro de cinco o
diez aos el margen de beneficio ser ms sustancioso.
Y se irn del mar del Norte?
Asintieron con la cabeza como un solo hombre.
Ha hablado usted con Briony ? inquiri la mujer de pronto.
Quin es Briony ?
La bueno, no est casada con Jake, verdad? aadi, dirigindose a
Milne.
Una novia, creo agreg este.
Dnde vive? pregunt Rebus.
Comparte una casa con Jake, en Brae respondi Milne. Trabaja en la
piscina.
Rebus se volvi hacia Walt.
Est muy lejos?
A unos diez kilmetros. Llveme all.

Pasaron primero por la piscina, pero no estaba de turno y les indicaron dnde
quedaba la casa. Brae pareca pasar por una crisis de identidad, como si de
pronto hubiese tenido que cambiar. Las casas eran nuevas y anodinas; se notaba
que haba dinero, pero el dinero no lo compra todo y era imposible que Brae
volviera a ser el pueblo de antao, cuando an no exista el terminal de Sullom
Voe.
Encontraron la casa y Rebus le indic a Walt que aguardase en el coche. Le
abri una joven veinteaera con pantaln de chndal y una camiseta de tirantes
blanca. Iba descalza.
Briony ? pregunt Rebus.
S.
Perdone, pero no s su apellido. Puedo pasar?
No. Quin es usted?
El inspector John Rebus dijo, mostrando su identificacin. Se trata de
Alian Mitchison.
De Mitch? Qu sucede?
Haba muchas respuestas a la pregunta y Rebus escogi una.
Ha muerto.
Vio que ella palideca y se agarraba a la puerta para sostenerse, pero no le
dijo que entrara.
Desea sentarse? aventur Rebus.
Qu le ha sucedido?
No lo sabemos exactamente; por eso quera hablar con Jake.
No lo saben exactamente?
Podra tratarse de un accidente. Estoy intentando averiguar cosas sobre l.
Jake no est.
Lo s. He intentado ponerme en contacto con l.
Llamaron varias veces del Departamento de Personal.
A peticin ma.
La mujer asinti repetidamente con la cabeza.
Pues l an no ha regresado aadi, sin apartar el brazo del marco de la
puerta.
Podra darle un recado?
Yo no s dnde est. A medida que hablaba sus mejillas iban recobrando
el color. Pobre Mitch.
Y Jake, no tiene usted idea de dnde puede estar?
Se va por ah a veces sin rumbo determinado.
Y no llama?
l necesita su territorio. Igual que y o; el mo es la natacin, y el de Jake el
senderismo.
Cundo vuelve, maana, pasado?
A saber contest ella, alzando los hombros.
Rebus sac del bolsillo su bloc de notas, escribi unas lneas y arranc la
pgina.
 Tenga. Son dos nmeros de telfono. Dgale que me llame.
Muy bien.
Gracias. Miraba la hoja, incapaz de llorar. Briony, hay algo que
pueda usted decirme sobre Mitch? Algn detalle que ay ude en la investigacin?
Alz la vista del papel y se le qued mirando.
No respondi, y a continuacin le cerr despacio en las narices.
En el ltimo instante sus miradas se cruzaron y en sus ojos Rebus vio algo que
no era desconcierto ni pena.
Miedo, le pareci. Y un fondo calculador.

Sinti de pronto que tena hambre y que le apeteca tomar un caf. Fueron a
comer a la cantina de Sullom Voe. Era un local blanco, limpio y espacioso con
macetas y carteles de prohibido fumar. Walt segua parloteando acerca de que
Shetland segua siendo ms nrdica que escocesa; prueba de ello era que la
may ora de los topnimos eran noruegos. A Rebus le pareca el fin del mundo, lo
cual le complaca. Le dijo a Walt lo que haba hablado en el avin con el de la
pelliza.
Ah, ese debe de ser Mike Sutcliffe.
Rebus pidi que le llevara a verle.
Mike Sutcliffe haba cambiado su pelliza de borrego por un impecable
atuendo de trabajo. Le encontraron inmerso en una acalorada conversacin junto
a los depsitos de lastre de agua. Dos subalternos le escuchaban decir la poca
diferencia que representara sustituirles por un par de simios, a la par que haca
aspavientos mirando los depsitos y sealaba despus los muelles, en uno de los
cuales se vea un petrolero de tamao no inferior a seis campos de ftbol. Al ver
al inspector, Sutcliffe perdi el hilo del discurso; despidi a los trabajadores y
ech a andar; pero tena necesariamente que pasar por donde l estaba.
Rebus esgrimi su mejor sonrisa.
Seor Sutcliffe, me ha conseguido ese mapa?
Qu mapa? replic Sutcliffe sin detenerse.
Me dijo que tena alguna idea de dnde dar con Jake Harley.
Ah, s?
Casi tena que correr para mantenerse a su altura. Ya no sonrea.
Claro que s espet con brusquedad.
Sutcliffe se detuvo de pronto y Rebus lo rebas por inercia.
Escuche, inspector, en este momento estoy hasta las gnadas de los. Ahora
no tengo tiempo.
Y se larg sin dignarse a mirarle. Rebus le sigui sin decir palabra durante
unos cien metros hasta que se cans. Pero Sutcliffe continu como si fuera a
llegar al final del muelle y seguir caminando sobre las aguas si era preciso.
 Rebus volvi junto a Walt, pensativo. Aquello era poco menos que echarle a
patadas. Por qu habra cambiado as de actitud? Le vino a la mente la imagen
de un viejo de pelo blanco con falda escocesa y escarcela. S, deba de ser eso.

Walt le acompa al edificio principal de la administracin, y le dej en un

despacho con telfono, dicindole que iba a buscar caf. Rebus cerr la puerta y
tom posesin de una mesa. Las paredes estaban invadidas por enormes fotos
con plataformas petrolferas, petroleros, oleoductos y el enclave de Sullom Voe;
haba montones de folletos de propaganda y, sobre un escritorio, la maqueta de
un superpetrolero. Pidi lnea y llam a Edimburgo, buscando un trmino medio
entre cierta diplomacia y un cuento chino, pero lleg a la conclusin de que
ganara tiempo diciendo la verdad.
Mairie Henderson estaba en casa.
Mairie, soy John Rebus.
Vlgame Dios.
Cmo no ests en el trabajo?
Es que no has odo hablar de la oficina porttil? Con el fax, un mdem y el
telfono lo tienes resuelto. Escucha, ests en deuda conmigo.
Cmo es eso? replic Rebus intentando parecer ofendido.
Todo aquel trabajo que hice por ti y al final, de artculo nada. No es
precisamente un toma y daca. Los periodistas tenemos memoria de elefante.
Te filtr la dimisin de sir Ian.
S, hora y media antes de que lo supieran los dems. Y, adems, no era
precisamente el crimen del siglo. S que me ocultas informacin.
Mairie, me duele que digas eso.
Me alegro. Y ahora dime que me llamas por cortesa.
Totalmente. Qu tal ests?
Se oy un suspiro.
Qu quieres?
Rebus gir ciento ochenta grados en el silln. Era cmodo; ideal para dormir.
Necesito que escarbes un poco.
Vay a, qu sorpresa ms inesperada.
Su nombre es Weir. Y se hace llamar may or Weir, pero puede ser un rango
espreo.
T-Bird Oil?
Mairie era una periodista excepcional.
Exacto.
Hizo un discurso en ese congreso.
Bueno, se lo ley un tipo.
Una pausa. Rebus se estremeci.
 John, ests en Aberdeen?
Algo as admiti.
Cuntame.
Despus.
Y si hay una historia
Sers la primera en la parrilla de salida.
Con algo ms de ventaja que los noventa minutos de la ltima vez?
Dalo por hecho.
Silencio. Ella era consciente de que poda ser mentira. Como periodista saba
bastante de eso.
De acuerdo. Qu quieres saber de Weir?
No s. Todo. Lo interesante.
Negocios o vida privada?
Ambas cosas; sobre todo, negocios.
Tienes un nmero de telfono ah en Aberdeen?
Mairie, no estoy en Aberdeen; por si alguien te pregunta. Volver a
llamarte.
Me han dicho que reabren el caso Spaven.
Una simple investigacin interna.
Previa a una revisin?
Entr Walt con dos cafs y Rebus se levant.
Escucha, tengo que dejarte.
Te ha comido la lengua el gato?
Adis, Mairie.
He comprobado que su avin sale dentro de una hora dijo Walt. Rebus
asinti con la cabeza y cogi el caf. Espero que le hay a gustado la visita.
Joder pens Rebus, lo dice en serio .
 17

Aquella noche, una vez recuperado del vuelo de regreso a Dy ce, Rebus comi en
el mismo restaurante indio que Alian Mitchison. Y no fue por casualidad; quera
ver por s mismo el lugar. La comida no estaba mal: empanada de pollo ni mejor
ni peor que la que se coma en Edimburgo. Los clientes eran parejas jvenes y
de mediana edad que conversaban en voz baja. No pareca el tipo de restaurante
para ir de parranda tras quince das en el mar, sino ms bien un lugar para
pensar, si uno cenaba solo, naturalmente. Cuando le trajeron la cuenta record
los cargos en la tarjeta de crdito de Mitchison y comprob que eran el doble de
lo que l haba gastado.
Ense su identificacin de polica y pidi hablar con el encargado. El
hombre lleg renuente a la mesa con la sonrisa pintada en el rostro.
Hay algn problema, seor?
No dijo Rebus.
El hombre se dispona a romper la nota, cuando Rebus le detuvo.
No; lo abonar dijo. Slo quera hacerle unas preguntas.
Por supuesto. Usted dir. Se sent en la otra silla frente a l. En qu
puedo servirle?
Un joven llamado Alian Mitchison sola cenar aqu ms o menos cada dos
semanas.
El hombre asinti con la cabeza.
Ya vino un polica preguntando.
Del DIC de Aberdeen; Bain orden que comprobasen datos de Mitchison y
haban cursado un informe casi en blanco.
Le recuerda usted? Me refiero al cliente.
Un joven muy amable contest el hombre, asintiendo varias veces con
la cabeza. Le habr visto unas diez veces.
Solo?
A veces solo y a veces con una seora.
Podra describrmela?
Neg con la cabeza. Un estrpito en la cocina lo distrajo.
nicamente puedo decirle que no siempre vena solo.
Y por qu no se lo mencion al otro polica?
 El hombre se le qued mirando como si no hubiese entendido la pregunta,
mientras se pona en pie, claramente preocupado por lo ocurrido en la cocina.
S que se lo dije respondi, alejndose.
Un detalle que el DIC de Aberdeen haba omitido expresamente en el
informe

Haba otro gorila en la puerta del Burkes, as que tuvo que pagar la entrada. Era
la noche de los setenta, y se daban premios a los mejores disfraces. Observ el
desfile de zapatos con plataforma, pantalones de pata de elefante, minifaldas y
maxifaldas y corbatas estrechas. Una pesadilla: le recordaba las fotos de su boda.
Haba un Travolta de Fiebre del sbado noche y una chica bastante parecida a la
Jodie Foster de Taxi Driver.
La msica era una mezcla de disco kitsch y rock regresivo: Chic, Donna
Summer, Mud, Showaddy waddy y Rubettes, intercalados con Rod Stewart,
Rolling Stones, Status Quo y rfagas del Hi-Ho Silver Lining de Hawkwind.
Jeff Beck: El remate!
La vieja cancin le hizo volver al pasado. El pinchadiscos tena el Connection
de Montrose, una de las mejores versiones de la cancin de los Stones. Una
noche l la estuvo escuchando en el barracn del Ejrcito en un radiocasete
Sany o, con un solo auricular para que no le oy eran, y por la maana estaba
sordo de un odo. Desde entonces cada noche cambiaba el auricular de lado para
no quedarse sordo de verdad.
Se sent a la barra. Era como la barrera desde donde hombres solos
admiraban en silencio la pista. Los compartimientos y las mesas estaban
reservados a parejas y fiestas de empresas; las mujeres chillaban como si
realmente se divirtieran. Vestan tops escotados y faldas cortas ajustadas y con
aquella escasa luz parecan todas estupendas. Pens que estaba bebiendo
demasiado deprisa; ech ms agua al whisky y pidi hielo al camarero. Estaba
en el extremo de la barra, a menos de dos metros del telfono pblico. Imposible
hablar con la msica a todo volumen y, de momento, no haba tregua. Eso le hizo
pensar que el nico momento razonable para llamar sera fuera de horas, cuando
cesara el jaleo. Pero entonces no habra clientes; slo el personal
Se levant y dio una vuelta en torno a la pista. Un letrero indicaba un pasillo
para ir a los servicios. Se dirigi hacia all y nada ms entrar oy en uno de los
cubculos a alguien esnifando. Se lav las manos y esper. Oy la descarga de la
cisterna y el pestillo al abrirse la puerta y dar paso a un joven trajeado. Rebus le
ense la placa.
Queda detenido. Cualquier cosa que diga
Eh, oiga! protest el joven.
An tena restos de polvo blanco en la nariz. Veintitantos aos; ejecutivo de
baja categora, aspirante a la mediana. Chaqueta nueva pero no cara. Le empuj
contra la pared, dirigi el secador de manos a su rostro y apret el botn del aire.
Y este polvo qu?
El individuo apart la cara del calor. Temblaba como un flan sin saber qu
decir.
Una pregunta dijo Rebus y te largas Cmo dice la cancin? Libre
como un pjaro. Una pregunta.
El hombre asinti con la cabeza.
Qu?
Rebus aument la presin de la mano.
La droga dijo.
Slo la tomo los viernes por la noche.
De dnde la sacaste la ltima vez?
De uno que a veces viene por aqu.
Est hoy ?
No lo he visto.
Qu aspecto tiene?
Corriente; nada de particular. Usted dijo una pregunta.
Te ment replic Rebus, soltndole.
El hombre dio un resoplido y se estir la chaqueta.
Puedo irme?
Largo.
Se lav las manos y se afloj el nudo de la corbata para desabrocharse el
primer botn. Que se fuera con el de la farlopa. Se marchara; o quiz se quejase
a la direccin. Tal vez procuraban que no hubiera esa clase de incidentes. Sali de
los servicios y busc las oficinas, pero no vea ninguna puerta. En el vestbulo
haba una escalera con un gorila que impeda el paso. Le dijo que quera hablar
con el encargado.
No se puede.
Es importante.
El gorila mene despacio la cabeza sin apartar los ojos de Rebus, quien lo
catalog rpidamente: un borracho de mediana edad, un tipo pattico con
esmoquin. No haba ms remedio que desengaarle. Le ense la placa.
Departamento de Investigacin Criminal. Hay gente vendiendo droga en el
local y ha faltado un suspiro para que llamase a la Brigada de Narcticos. Puedo
hablar con el jefe?
Y habl con el jefe.

Soy Erik Stemmons dijo el hombre mientras se levantaba de la mesa de

despacho y acuda a darle la mano.
 Era una oficina pequea, bien decorada e insonorizada; slo se oan
levemente los graves de la msica de pista. Haba media docena de monitores de
vdeo. Tres de la pista, dos de la barra y uno general de los compartimientos.
Ponga uno en el meadero dijo Rebus, que es donde pasan las cosas.
Veo que hay dos en la barra. Problemas con el personal?
Desde que pusimos las cmaras no.
Stemmons vesta vaqueros y una camiseta blanca de mangas cortas subidas
hasta los hombros. Llevaba el pelo largo y rizado, quiz con permanente, pero y a
estaba algo calvo y se le notaban arrugas en la cara. No era mucho ms joven
que Rebus y sus intentos por rejuvenecerse le hacan parecer may or.
Es usted del DIC de Grampian?
No.
Ya me lo pareca. Casi todos vienen por aqu y son buenos clientes.
Sintese, haga el favor.
Rebus tom asiento y Stemmons se acomod tras su mesa, llena de papeles.
Francamente, me sorprende su afirmacin prosigui. Cooperamos de
lleno con la polica de aqu y el club est tan limpio como el primero. Aunque y a
sabe usted que es imposible acabar con la droga al cien por cien.
Haba un tipo esnifando en los servicios.
Stemmons se encogi de hombros.
Lo ve? Qu podemos hacer? Cachear a todo el mundo en la entrada?
Tener un perro olisqueando por el local? Solt una breve carcajada.
Comprndalo.
Cunto tiempo lleva viviendo aqu, seor Stemmons?
Vine en el setenta y ocho. Me gust y me qued. Hace casi veinte aos.
Estoy prcticamente integrado. Otra carcajada; y Rebus sigui impasible.
Stemmons puso las palmas de las manos sobre el escritorio. A cualquier parte
del mundo adnde van los norteamericanos, Vietnam, Alemania, Panam, llegan
empresarios. Y mientras hay a negocio, por qu bamos a marcharnos? Se
mir las manos. Qu quiere, en realidad?
Quiero saber qu puede decirme de Fergus McLure.
Fergus McLure?
Ha muerto. Viva cerca de Edimburgo.
El norteamericano neg con la cabeza.
Lo siento. No me suena de nada el nombre.
Hombre, qu casualidad! , pens Rebus.
No tiene telfono aqu, por lo que veo.
Cmo dice?
Telfono.
Uso un mvil.
La oficina porttil.
 Abierta las veinticuatro horas. Oiga, si tiene una queja plantesela a la
polica de aqu. No quiero problemas.
No sabe usted lo que son problemas, seor Stemmons.
Oiga replic el norteamericano apuntndole con el dedo, si tiene algo
que decir, dgalo. Si no, la puerta es eso que tiene detrs de usted.
Y usted es eso que tengo aqu delante con la cara muy dura replic
Rebus, levantndose al tiempo que se inclinaba sobre la mesa. Fergus McLure
tena informacin sobre una operacin de narcticos. Y muri de repente. Pero
en su despacho apareci el nmero de telfono de este club. Y McLure no era
precisamente un discotequero.
Y bien?
Fue como si viera a Stemmons ante el tribunal diciendo exactamente lo
mismo. Y al jurado plantendose el mismo interrogante.
Mire aadi Stemmons aplacado, si y o tuviese algo que ver con esa
operacin, iba a darle a ese McLure el nmero del telfono pblico del club, que
puede cogerlo cualquiera, o le dara el del mvil? Usted que es polica, qu cree?
Rebus se imagin a un juez sopesando las dos opciones.
Aqu conoci Johnny Biblia a su primera vctima, verdad?
Joder, no me saque eso ahora. Es usted un morboso o qu? Bastante nos
fastidiaron los del DIC durante semanas.
No le reconoci por las descripciones?
Nadie; ni el gorila. Y les pago para eso, para que recuerden las caras. Ya
les dije a sus compaeros que a lo mejor la conoci despus de que ella se
marchar de aqu. Cmo puede saberse?
Rebus se dirigi a la puerta y se detuvo.
Su socio no est?
Judd? No, hoy no est.
Tiene despacho?
La puerta de al lado.
Puedo verlo?
No tengo llave.
Rebus comenz a abrir la puerta.
l tambin usa mvil?
Haba pillado a Stemmons desprevenido. El norteamericano tosi antes de
contestar.
No me ha odo?
Judd no tiene mvil. Detesta el telfono.
Y qu hace si hay una emergencia? Enva seales de humo?
Rebus saba perfectamente lo que hara Judd Fuller: hablar desde un telfono
pblico.
Pens que se haba ganado una copa antes de retirarse, pero a mitad de camino
de la barra se qued helado. Una nueva pareja ocupaba uno de los
compartimientos. Y conoca a los dos. Ella era la rubia del bar del hotel y el
hombre que tena a su lado, con los brazos estirados sobre el respaldo de los
asientos, tendra veinte aos menos que ella y llevaba una camisa abierta que
dejaba ver muchas cadenas de oro. Seguramente habra visto a alguien vestido
as en alguna pelcula, o quiz participaba en el concurso de disfraces imitando al
malo de los aos setenta. Aquel rostro con verrugas era inconfundible.
Mad Malky Toal.
Stanley.
Y estableci la relacin. No paraba de establecer relaciones. Se sinti
mareado y encontr apoy o en el telfono pblico. Descolg y meti una
moneda. Tena el nmero en el bloc de notas. Comisara de Partick. Pregunt por
el inspector Jack Morton y esper una eternidad. Echo ms monedas y al final le
dijeron que Morton se haba marchado.
Es urgente dijo. Soy el inspector John Rebus. Tiene su nmero
particular?
Puedo hacer que l le llame respondi la voz. Le parece, inspector?
Qu poda decir? Glasgow era el territorio de Ancram. Si daba su nmero
poda llegar a odos suy os y sabra dnde estaba A la mierda; slo iba a estar
all un da ms. Recit el nmero y colg, dando gracias al cielo porque el
pinchadiscos hubiera puesto algo lento: In a Broken Dream[12] de Py thon Lee
Jackson.
De esos tena l de sobra.
Se sent a la barra de espaldas a Stanley y la mujer. Pero los vea
deformados en el espejo tras las luces cambiantes. Figuras en sombra, distantes,
que se enroscaban y desenroscaban. Claro, Stanley estaba en Aberdeen, habra
matado a Tony El? Por qu? Y lo que era ms importante: estaba en Burkes por
casualidad?, qu haca con la rubia del hotel? Comenzaba a atar cabos. Estaba
atento por si sonaba el telfono, rogando que pusieran otro disco lento. Bowie,
John, Im Only Dancing[13] . Una guitarra serrando metal. Daba igual: el
telfono segua mudo.
Ah va una que ms vale olvidarla dijo el pinchadiscos con voz cansina
, pero quiero veros bailarla porque si no tendr que ponerla otra vez.
Mouldy Old Dough[14] de Lieutenant Pigeon. Son el telfono y Rebus se
abalanz sobre l.
Diga.
John, no tienes demasiado alta la msica?
Estoy en una disco.
A tu edad? Es esa la emergencia? Es para que te saque de ah?
 No. Quiero que me describas a Eve.
Eve?
La mujer de Joe Toal.
Slo la he visto en fotos contest Jack Morton, pensando. Rubia teida
y unas facciones duras. Hace veinte o treinta aos quiz fuese una Madonna,
aunque tal vez exagero.
La compaera de To Joe, Eve, intentando ligarle en un hotel de Aberdeen.
Coincidencia? Poco probable. Para sacarle informacin? Buena jugada. Y all
estaba Stanley ; los dos tan acaramelados Record lo que le haba dicho ella:
Ventas. Productos para la industria del petrleo . S, ahora comprenda qu
clase de productos
John
Dime, Jack.
Tu nmero de telfono no es un prefijo de Aberdeen?
Que quede entre nosotros. No se lo chives a Ancram.
John, una pregunta
Qu?
Eso que se oy e no es Mouldy Old Dough?
Rebus colg, pag su copa y se fue. Haba un coche aparcado enfrente. El
conductor baj el cristal de la ventanilla para que le viera. Era el inspector
Ludovic Lumsden.
Rebus sonri, le salud con la mano y cruz la calle mientras pensaba que no
poda creerlo.
Hola, Ludo dijo con el tono natural de quien ha salido a tomar una copa
y a bailar. Qu haces por aqu?
No estabas en el hotel y pens que habras venido aqu.
Acertaste.
Me has mentido, John. Me hablaste de un librillo de fsforos del club
Burkes.
S.
En Burkes no hacen librillos de fsforos.
Oh.
Te llevo a algn sitio?
El hotel queda a dos minutos.
John dijo Lumsden con una mirada glacial, te llevo a algn sitio?
Pues claro, Ludo contest, dando la vuelta al coche y sentndose a su
lado.

Fueron hacia el puerto y aparcaron en una calle solitaria. Lumsden par el motor
y se volvi hacia l.
 Y bien?
Y bien, qu?
Pues que fuiste hoy a Sullom Voe sin que te dignaras informarme. Mi
terreno se ha convertido en tu terreno. Qu te parecera si y o fuese a Edimburgo
y me pusiera a actuar a tus espaldas?
Es que soy un prisionero? Cre que era del bando de los buenos.
No es tu ciudad.
S, y a lo veo. Pero quiz tampoco sea la tuy a.
Qu quieres decir?
Lo que quiero decir es quin manda realmente aqu en la sombra. Tenis
una juventud desquiciada por la frustracin, candidata perfecta para la droga o
cualquier cosa que les anime la vida. Y esta misma noche he visto en esa
discoteca al loco del que te habl: Stanley.
El hijo de Toal?
El mismo. Querras decirme si ha venido aqu a una exposicin de flores?
Se lo has preguntado?
Rebus encendi un cigarrillo y baj el cristal de la ventanilla para tirar la
ceniza fuera.
No me vio.
T crees que deberamos interrogarle a propsito de Tony El. La
respuesta era obvia. Y qu nos va a decir: S, claro, y o lo mat ? Vamos,
John.
Una mujer golpe con la mano en la ventanilla. Lumsden baj el cristal. Era
una buscona.
Dos? Bueno, normalmente no hago tros, pero no estis mal Ah, hola,
seor Lumsden.
Buenas noches, Cleo.
La mujer mir a Rebus y, de nuevo, a Lumsden.
Veo que ha cambiado de gustos.
Lrgate, Cleo dijo Lumsden subiendo el cristal.
La mujer desapareci en la oscuridad.
Rebus se volvi hacia Lumsden.
Mira, no s lo corrupto que ests. No s quin paga mi hotel. Hay muchas
cosas que ignoro, pero me da la impresin de que empiezo a conocer la ciudad.
Lo s porque es muy parecida a Edimburgo. Y s que podras vivir aqu varios
aos sin ver lo que hay bajo la superficie.
Lumsden se ech a rer.
Llevas aqu Cunto?, da y medio? Eres un turista; no presumas de
conocerla. A m, que hace mucho ms tiempo que vivo aqu, no se me ocurrira
alardear.
Es igual, Ludo musit Rebus.
 Esta discusin no nos lleva a ninguna parte.
T eres el que quera hablar.
Y slo hablas t.
Rebus lanz un suspiro y comenz a hablar como si se dirigiera a un nio.
El To Joe domina Glasgow, incluido, supongo, una buena tajada del
narcotrfico. Ahora est aqu su hijo, tomando copas en el Burkes. Un confidente
de Edimburgo tena informacin sobre un cargamento que iba destinado al norte.
Y adems tena el nmero de telfono de Burkes. Y acab ahogado. Es una pista
aadi, alzando un dedo. Tony El tortur a un trabajador del petrleo, que
tambin muri. Acto seguido ese Tony El viene aqu y aparece muerto. Son tres
muertes de momento, todas sospechosas y nadie hace nada. Alz de nuevo el
dedo. Segunda pista. Hay relacin entre las dos ltimas? No lo s. De
momento lo nico que las relaciona es Aberdeen. Pero y a es algo. T no me
conoces, Ludo. Todo lo que necesito es un buen comienzo.
Puedo cambiar ligeramente de tema?
Adelante.
Sacaste algo en limpio en Shetland?
Hostilidad. Una de mis aficiones. Soy coleccionista.
Y vas maana a Bannock?
No has perdido el tiempo.
Unas simples llamadas. Sabes qu? aadi, dando al contacto. Estoy
deseando que te largues. Mi vida era muy tranquila antes de que t llegaras.
Soy una diversin continua dijo Rebus, mientras abra la portezuela.
Adnde vas?
Vuelvo a pie. Es una noche agradable.
Como gustes.
Siempre lo hago.
Rebus contempl cmo el coche se alejaba y tomaba una curva. Escuch
desvanecerse el ruido del motor, tir el cigarrillo y ech a andar. El primer club
que encontr era el Yardarm. Era la noche de baile extico, con un
espantapjaros en la puerta para cobrar la entrada. l y a estaba de vuelta. El
momento de auge de los bailes exticos a finales de los setenta haba sido
generalizado en los pubs de Edimburgo: hombres con gafas oscuras, la chica del
striptease elega tres discos de la mquina y despus, si queras que la cosa fuera
a ms, toda la coleccin.
Slo dos libras, amigo dijo el espantapjaros, pero Rebus neg con la
cabeza y sigui su camino.
La noche estaba llena de ruidos: alaridos de borrachos, silbidos y pjaros que
ignoraban lo tarde que era. Unos polis interpelaban a dos quinceaeros. Pas de
largo como un turista ms. Quiz Lumsden tuviera razn, pero l no pensaba as.
Aberdeen era muy parecido a Edimburgo. A veces ibas a un pueblo o a una
ciudad y no le cogas el pulso, pero no era el caso de Aberdeen.
En Union Terrace un murete de piedra protega el parque que se extenda en
declive hacia una hondonada. Su coche segua aparcado en la otra acera, justo
delante del hotel. Iba a cruzar cuando dos manos le agarraron por los brazos,
tirando de l hacia atrs. Cay sobre el murete y sigui cuesta abajo dando
tumbos y revolcones.
Caa, rodaba Resbalaba por la pendiente del parque, sin poder parar,
dejndose ir, golpendose con matas y arbustos, rompindose la camisa. Le
entraba tierra en la nariz y sinti que los ojos se le llenaban de lgrimas. Al fin
aterriz en el csped recin cortado boca arriba y sin aliento, ms furioso que
dolorido. Oy ruido entre los arbustos. Bajaban a por l. Consigui ponerse de
rodillas, pero le alcanz un puntapi que le tumb de bruces con los brazos
abiertos. El pie agresor le presion con fuerza la cabeza y se la inmoviliz,
hacindole chupar hierba y aplastndole la nariz. Ahora le agarraban los brazos
por detrs tirando un poco hacia arriba: un dolor insoportable que no le impidi
darse cuenta de que no le convena moverse.
Deban de ser al menos dos hombres. Las calles con borrachos quedaban
muy lejos y el trfico era un zumbido distante. Not algo fro contra la sien.
Saba lo que era: una pistola. Fra como el hielo.
Una voz le silb al odo. Le golpeaba el pulso agitado y tuvo que hacer un
esfuerzo para escucharla. Casi un susurro, difcil de reconocer.
Es un aviso, as que espero que escuche.
No poda hablar. Tena la boca llena de tierra.
Aguard a or el aviso pero no decan nada.
Un culatazo en el temporal, por encima del odo. Miles de estrellas y
oscuridad.

Se despert; an era de noche. Se sent y mir a su alrededor. No poda ni mover

los ojos de dolor. Se toc la cabeza no tena sangre. Le haban golpeado con
algo romo. Para que se enterara. Y le haban dejado tirado all mismo. Mir en
los bolsillos y tena el dinero, las llaves, el carnet de polica y todo lo dems. S,
claro que no era un atraco. No le haban dicho que se trataba de un aviso?
Intent levantarse. Le dola el costado. Se mir y vio que tena una rozadura
de haber rodado por la pendiente. Tambin rasguos en la frente y haba
sangrado un poco por la nariz. Mir en el suelo a su alrededor, pero no haban
dejado ningn rastro. No era una chapuza. De todos modos, procur rastrear por
donde ellos haban bajado por si se les haba cado algo.
Nada. Se irgui sobre el muro y lo salt. Un taxista le mir asqueado y apret
el acelerador. Un borracho, un vagabundo, un perdedor.
Pura escoria.
 Cruz cojeando hacia el hotel. La recepcionista iba y a a descolgar el telfono
para pedir ay uda, pero le reconoci antes de hacerlo.
Qu le ha sucedido?
Me ca por una escalera.
Quiere que avise a un mdico?
Slo la llave, por favor.
Tenemos un botiqun.
Que me lo suban a la habitacin.

Se dio un bao, tranquilo y sin prisas, se sec bien y se mir las contusiones. Un
chichn en la sien y un dolor de cabeza peor que diez resacas. Se le haban
clavado espinas en el costado, pero se las pudo sacar. Se limpi la raspadura; no
necesitaba emplastos. Le dolera por la maana, pero podra dormir si no volva a
or el ruidito de la almohada. Con el botiqun le lleg un coac doble y se lo tom
con mano temblorosa. Se tumb en la cama y telefone a su casa para escuchar
los mensajes. Ancram y ms Ancram. Era muy tarde para llamar a Mairie,
pero prob con Brian Holmes. Tard en contestar.
S?
Brian, soy y o.
Qu deseas?
Rebus hablaba con los ojos cerrados, tratando en vano de conjurar el dolor.
Por qu no me dijiste que Nell se haba marchado?
Cmo te has enterado?
Fui a tu casa y vi el panorama. Quieres hablar de ello?
No.
El problema de siempre?
Quiere que deje la polica.
Y?
Quiz tenga razn. Pero y a lo he intentado y es duro.
Lo s.
Bueno, hay ms de una manera de dejarlo.
Qu quieres decir?
Nada.
Y se cerr en banda.
Slo quera hablar del caso Spaven; el resultado de la lectura de las notas.
Ancram se olera cierta connivencia, que no se deca toda la verdad; pero no
podra hacer nada para evitarlo.
Tambin he visto que interrogaste a un antiguo amigo de Spaven: Fergus
McLure. Acaba de morir, sabes?
Madre ma.
 Ahogado en el canal que pasa por Ratho.
Cul es el resultado de la autopsia?
Tiene un golpe feo en la cabeza anterior a la cada al agua. No creen que
fuera un accidente, as que
As que, qu?
Yo en tu caso no me dejara ver. No le des ms facilidades a Ancram.
Hablando de Ancram Te anda buscando.
Digamos que me perd la primera entrevista.
Dnde ests?
Emboscado dijo con los ojos cerrados y tres paracetamol en el
estmago.
No creo que se hay a tragado tu cuento de la gripe.
l sabr.
Puede.
Entonces, has acabado lo de Spaven?
Pues, s.
Y el preso, el ltimo que habl con Spaven?
Estoy en ello, pero creo que no tiene domicilio fijo y a lo mejor tardo.
Te lo agradezco mucho, Brian. Te has preparado una explicacin por si
Ancram lo descubre?
No te preocupes. Cudate, John.
Y t, hijo.
Hijo ? De dnde haba salido eso? Colg y cogi el mando a distancia del
televisor. Esa noche se las arreglara con balonvolea play ero
CRUDO MUERTO
 18

Petrleo: oro negro. Los derechos de prospeccin y explotacin del mar del
Norte estaban asignados desde haca tiempo. Las compaas petrolferas haban
gastado mucho en los sondeos y haba parcelas sin garanta de extraccin de
petrleo o gas. Llegaron barcos cargados de equipo cientfico y, mucho antes de
plantar el primer pozo experimental, hubo que analizar y estudiar los datos. Haba
casos en que las bolsas estaran incluso a tres mil metros por debajo del lecho
marino. La madre naturaleza no era prdiga con sus tesoros ocultos. Pero los
saqueadores tenan mucha ms pericia tcnica y las profundidades de ms de
doscientos metros eran pan comido. De hecho, los ltimos descubrimientos
petrleo atlntico a doscientos kilmetros al oeste de las Shetland estaban a
cuatrocientos o seiscientos metros.
Si la primera perforacin daba buen resultado, vala la pena proceder a la
extraccin y levantar una plataforma con sus diversos mdulos
complementarios. En algunas zonas del mar del Norte el tiempo era tan
imprevisible para racionalizar la carga de los petroleros que hubo que tender
oleoductos: los de Brent y Ninian llevaban el crudo directamente a Sullon Voe, y
otros conducan el gas a Aberdeenshire. A pesar de ello, el petrleo se resista.
Haba campos en los que nicamente se poda extraer un cuarenta o un cincuenta
por ciento de la reserva; pero se trataba de una reserva de un billn y medio de
barriles.
Por otro lado, haba que considerar la plataforma en s, algunas eran de
trescientos metros de alto, una infraestructura de cuarenta mil toneladas, que
requera ochocientas toneladas de pintura ms un peso adicional con mdulos y
equipo de otras treinta mil toneladas. Las cifras mareaban. Rebus trataba de
retenerlas, pero al cabo de un rato opt por resignarse y rendirse a la admiracin.
El slo haba visto un pozo petrolfero con motivo de una visita a unos familiares
en Methil. La calle de casitas prefabricadas desembocaba directamente en el
almacn de materiales de construccin, junto al cual se ergua hacia el cielo
aquella torre de acero, que y a desde kilmetro y medio le haba parecido
enorme. Lo recordaba ahora al mirar las relucientes fotografas del folleto sobre
Bannock. Sealaba que la plataforma tena mil quinientos kilmetros de cable
elctrico y albergaba a casi doscientos trabajadores. Sobre su base, una vez
remolcada hasta el campo de extraccin y anclada en l, se haban instalado una
docena de mdulos: cuanto era necesario para efectuar el proceso de separacin
y almacenamiento del crudo y el gas. La estructura estaba proy ectada para
resistir vientos de cien nudos y temporales con olas de ms de treinta metros.
Esperaba que aquel da el mar estuviera en calma.
Lea sentado en una sala de espera del aeropuerto de Dy ce, algo nervioso por
el vuelo que iba a emprender. El folleto insista en que la seguridad era primordial
en un entorno tan peligroso potencialmente y lo ilustraba con fotos de los
equipos de bomberos, de un barco de apoy o y seguridad siempre listo y de botes
salvavidas perfectamente equipados. Hemos aprendido la leccin de la
plataforma Piper Alpha . La Piper Alpha, situada al nordeste de Aberdeen, se
cobr ms de ciento sesenta vidas una noche de verano de 1988.
Muy tranquilizador.
El aclito que le haba dado el folleto le dijo que esperaba que hubiese trado
algo para leer.
Por qu?
Porque el vuelo puede durar tres horas y la may or parte del tiempo hay
demasiado ruido para charlar.
Tres horas. Se haba acercado al quiosco del terminal a comprar un libro.
Saba que era un viaje de dos etapas: aterrizaje en Sumburgh y despus en un
helicptero Puma hasta Bannock. Tres horas de ida y tres horas de vuelta.
Bostez y mir el reloj. An no eran las ocho. No haba querido desay unar
porque no le apeteca vomitar en pleno vuelo. Su dosis matinal: cuatro
comprimidos de paracetamol y un vaso de zumo de naranja. Estir los brazos
para mirarse cmo le temblaban las manos debido a la conmocin.
Haba dos ancdotas del folleto que le hacan gracia: que el nombre de las
torres derrick procediera del apellido de un verdugo del siglo XVII y que el
primer crudo descargado en tierra firme hubiera llegado a Cruden Bay, donde
Bram Stoker sola pasar sus vacaciones. Un tipo de vampirismo por otro slo
que el folleto no lo expona as.
Tena enfrente un televisor que pasaba un vdeo sobre seguridad explicando lo
que haba que hacer en caso de que el helicptero cay era al mar del Norte. Todo
pareca ir de perlas: los pasajeros abandonaban sus asientos, localizaban las
balsas salvavidas hinchables y las botaban en unas aguas tan calmas como las de
una piscina cubierta.
Santo Dios! Qu te ha pasado?
Alz la vista. Ludovic Lumsden con un peridico doblado en el bolsillo de la
chaqueta y un vaso de caf en la mano.
Me atacaron contest Rebus. T no sabrs nada, claro.
Que te atacaron?
Anoche. Dos tipos me esperaban cerca del hotel. Me tiraron por encima
del muro al parque y me dieron un culatazo dijo, tocndose el chichn de la
sien.
El dolor era peor que los moratones.
Lumsden se acomod dos asientos ms all, horrorizado.
Lograste verlos?
No.
Lumsden dej el vaso de caf en el suelo.
Te robaron algo?
No queran robarme, era un simple aviso.
De qu?
El golpe contest Rebus, y se llev un dedo a la sien.
Ese era el aviso? inquiri Lumsden ceudo.
Supongo que queran que ley era entre lneas. T no podras ay udarme a
interpretarlo, claro.
Qu insinas?
Nada replic Rebus, mirndole fijamente. Qu haces aqu?
Lumsden segua con la vista clavada en las baldosas del suelo.
Te acompao en el viaje.
Por qu?
Soy el enlace con las petroleras. Vas a visitar una plataforma y tengo que ir
contigo.
Para vigilarme?
Es el reglamento respondi sin dejar de mirar el televisor. No pienses
en el chapuzn. Hice el cursillo de entrenamiento y el resumen es que al caer al
agua le quedan a uno cinco minutos.
Y pasados esos cinco minutos?
Hipotermia. Lumsden cogi el caf del suelo y dio un sorbo. As que
reza por que no pillemos una tormenta.

Despus del aeropuerto de Sumburgh no se vea ms que agua y un cielo surcado

por nubes. El ruidoso bimotor Puma volaba bajo. Los trajes salvavidas que les
haban obligado a ponerse eran muy ceidos e incmodos. El de Rebus era
naranja intenso de una sola pieza, con capucha; le indicaron que se cerrase la
cremallera hasta el cuello y el piloto le recomend que se pusiera tambin la
capucha, pero su experiencia le deca que y endo sentado con la capucha puesta
las perneras acabaran por rajarle el escroto. Haba ido en helicptero en sus
tiempos de militar, pero slo en vuelos cortos. El diseo haba cambiado con los
aos, pero aquel Puma era tan ruidoso como los cacharros utilizados antao por
el Ejrcito. Desde luego, todos llevaban protectores auditivos por los que les
hablaba el piloto. Iban en compaa de otros dos ingenieros del consorcio. Desde
aquella altura, el mar del Norte pareca tranquilo y slo se adverta la suave
ondulacin de la superficie por efecto de las corrientes. El agua pareca negra
debido a la capa de nubes. El folleto explicaba ahora con abundancia de detalles
las medidas antipolucin y Rebus trat de leer el libro, pero le temblaba en las
rodillas y vea el texto borroso; adems, no poda concentrarse en la historia.
Lumsden miraba por la ventanilla, entornando los ojos por la fuerte luz. Rebus
saba que no le quitaba ojo porque la noche anterior le haba tocado una fibra
sensible. Lumsden le dio un golpecito en el hombro, sealndole la ventanilla.
A la derecha se vean tres plataformas y en una de ellas un petrolero
maniobraba para dejar el muelle. Las enormes antorchas lanzaban llamaradas
amarillas que laman el cielo. El piloto dijo que sobrevolaran los campos de
Ninian y Brent por el oeste antes de llegar a Bannock. Poco despus anunciaba
por radio:
Estamos llegando a Bannock.
Rebus mir por encima del hombro de Lumsden y vio que se aproximaban a
una plataforma. El punto culminante era una chimenea pero estaba apagada.
Claro que Bannock estaba en las ltimas y no quedaba mucho gas ni crudo. Al
lado de la chimenea haba un tubo, mezcla de chimenea industrial y cohete
espacial, pintado de rojo con ray as blancas, como la antorcha. Deba de ser el
pozo de perforacin. Rebus ley en el faldn de la plataforma T-Bird Oil, bloque
nmero 211/7. En el borde de la plataforma se alzaban tres enormes gras y una
parte de la misma serva de helipuerto, pintada de verde con un crculo amarillo
rodeando la letra H. Pens que una simple rfaga poda llevrselos. Y haba una
distancia de ms de treinta metros. Del faldn colgaban botes salvavidas y en
otra destacaban unos barracones blancos prefabricados parecidos a enormes
contenedores. A un costado de la estructura haba un barco de apoy o y seguridad
amarrado.
Vay a dijo el piloto, qu es eso?
Acababa de avistar otro barco que navegaba en crculo alrededor de la
plataforma a una distancia de casi media milla.
Manifestantes aadi. Idiotas.
Lumsden mir por la ventanilla y seal hacia abajo. Rebus lo vea ahora:
era una embarcacin alargada pintada de color naranja con las velas recogidas.
Le pareci que estaba peligrosamente cerca del barco de seguridad.
Se van a matar coment Lumsden. Que revienten!
Vivan los polis con objetividad.
El aparato hizo un giro muy cerrado sobre el mar antes de enfilar hacia el
helipuerto. Rebus rogaba al cielo en medio de un espantoso bamboleo a tan slo
unos veinte metros de la pista. Vea alternativamente el rea de la H, el mar
picado y otra vez la pista. Y de pronto aterrizaron en lo que pareca una especie
de red de pesca que cubra la H may scula blanca. Nada ms abrirse las puertas
se quit los audfonos de proteccin. Lo ltimo que oy fue: Agachen la cabeza
al salir .
Lo hizo. Dos hombres con mono color naranja, casco amarillo y protectores
en los odos les esperaban al pie del aparato y les entregaron sus respectivos
cascos. A los ingenieros les encaminaron en una direccin y a Rebus y Lumsden
en otra.
Seguramente les apetecer un t despus del viajecito dijo su gua, que
advirti que Rebus batallaba con su casco. La correa es regulable le dijo,
mostrndole cmo hacerlo.
Rebus coment que el viento era feroz y el hombre se ech a rer.
Esto es calma chicha le grit para que pudiera orle.
Rebus no pensaba ms que en encontrar dnde asirse. No era slo el viento,
sino la sensacin de fragilidad de aquella estructura. Esperaba ver petrleo,
olerlo, y all lo nico que se vea era agua de mar: el mar del Norte por todas
partes. Una inmensidad frente a aquella mota de metal soldado. Penetraba en sus
pulmones y el salitre se le adhera a las mejillas; aquellas olas parecan
amenazar con engullirle y se le antojaba ms inmenso que el cielo, una fuerza de
la naturaleza digna de respeto. El gua sonrea.
S lo que est pensando. A m me sucedi igual la primera vez.
Rebus asinti con la cabeza. Los nacionalistas decan que el petrleo era de
Escocia y que las compaas tenan concesiones de explotacin, pero l, in situ, lo
vea distinto: el petrleo era del mar y no iba a entregarlo por las buenas.
El gua les condujo a la relativa seguridad de la cantina. Un local limpio y
tranquilo con jardineras de ladrillo y largas mesas blancas y a preparadas para el
turno siguiente. Dos tipos con mono naranja tomaban t en una mesa y otros tres
con camisas de cuadros coman chocolatinas y y ogur.
A la hora de la comida es una locura coment el gua, cogiendo una
bandeja. T para los dos?
Lumsden y Rebus asintieron. Una mujer les sonrea desde el extremo de los
mostradores.
Hola, Thelma. Tres ts. Qu bien huele el men! coment el gua.
Menestra y bistec con patatas o chili dijo la mujer, sirviendo los ts de
una gran tetera.
La cantina permanece abierta las veinticuatro horas del da coment el
cicerone a Rebus. Muchos nuevos al principio se hartan de comer. El pudn es
mortal aadi a la par que se daba unas palmaditas en el vientre y rea. A
que s, Thelma?
Rebus record que el hombre de Yardarm le haba hecho el mismo
comentario.
A pesar de estar sentado, a Rebus le temblaban las piernas. Lo atribuy al
vuelo. El gua dijo que se llamaba Eric y que, dado que eran policas, omitira el
vdeo preliminar de seguridad.
Aunque, de acuerdo con el reglamento, debera enserselo.
Los dos negaron con la cabeza y Lumsden pregunt cunto faltaba para
abandonar aquella plataforma.
El ltimo crudo y a ha sido extrado respondi Eric. Bombearemos una
ltima carga de agua de mar en el depsito y casi todos marcharemos a tierra.
Aqu slo quedarn los de mantenimiento hasta que decidan qu hacer con ella.
Y ms vale que se decidan pronto porque mantener esto a base de turnos es muy
caro, pues hay que traer las provisiones, hacer el cambio de turnos y, adems,
disponer de un barco de seguridad. Todo eso cuesta dinero.
Lo cual no importa mientras Bannock produzca, no es eso?
Exacto dijo Eric. Pero si no produce los responsables de finanzas
empiezan a ponerse nerviosos. El mes pasado perdimos dos das de trabajo por
unos problemas con la calefaccin. Vinieron y anduvieron con sus calculadoras
por todas partes aadi, y se ech a rer.
No era en absoluto el pen clsico, el tipo duro, sino un hombre delgado de
uno sesenta y cinco con gafas de montura metlica sobre una nariz aguilea y
barbilla alargada. Rebus mir a los otros tipos que haba en la cantina, tratando de
asimilarlos al estereotipo de grandulln trabajador del petrleo con la cara
manchada de crudo y bceps tensos tratando de taponar un chorro de oro negro.
Eric advirti que se fijaba en los de la otra mesa.
Esos tres trabajan en la sala de control. Actualmente casi todo se hace por
ordenador: circuitos digitalizados y monitores Soliciten ustedes que les den una
vuelta: es como la NASA, y con tres o cuatro personas funciona todo. Estn muy
lejos los tiempos de Texas Tea.
Hemos visto unos manifestantes en un barco dijo Lumsden, echndose
azcar.
Estn zumbados. Estas aguas son peligrosas para un barco pequeo. Y se
acercan demasiado; una rfaga fuerte podra lanzarles contra la plataforma.
Rebus se volvi hacia Lumsden.
T representas a la polica de Grampian. Podras hacer algo.
Lumsden lanz un bufido y se volvi hacia Eric.
De momento no han hecho nada ilegal, verdad?
Lo nico que estn infringiendo son las reglas tcitas de la navegacin.
Cuando acaben el t querrn ver a Willie Ford, no es eso?
As es dijo Rebus.
Le dije que nos veramos en el saln recreativo.
Quisiera ir tambin a la habitacin de Alian Mitchison.
Eric asinti.
La misma de Willie. Son habitaciones de dos literas.
Y sabe usted lo que piensa hacer T-Bird Oil con la plataforma cuando deje
de funcionar? pregunt Rebus.
A lo mejor acaban hundindola.
Despus de todo el jaleo con Brent Spar?
Eric se encogi de hombros.
Los de finanzas estn a favor de ello. No necesitan ms que dos cosas: que
el Gobierno lo apruebe y una buena campaa de relaciones pblicas. Y esta y a
va muy avanzada.
A las rdenes de Hay den Fletcher? aventur Rebus.
Exacto contest Eric, cogiendo su casco. Han acabado?
Cuando quiera dijo Rebus, dando el ltimo sorbo.
Fuera haca ahora viento tempestuoso , segn expresin de Eric. Rebus
avanzaba agarrado a la barandilla y vio que haba trabajadores asomados en la
plataforma, encuadrados por una cortina de espuma. Se acerc al grupo y vio
que el barco de seguridad lanzaba chorros de agua sobre el barco de los
manifestantes.
Tratan de asustarlos para que no se acerquen demasiado a las patas de la
plataforma coment Eric.
Maldita sea, por qu habr tenido que ser hoy ? , pens Rebus, temindose
que el barco chocara contra la plataforma y hubiera que evacuarla.
Continuaban acosndoles con las cuatro mangueras. Alguien le pas unos
prismticos que enfoc sobre el barco. Impermeables color naranja, media
docena de personas y pancartas: VERTIDOS NO. SALVEMOS EL MAR.
Ese barco no parece muy seguro coment alguien.
En el puente se vea aparecer y desaparecer gente que agitaba los brazos y
discuta.
Esos gilipollas seguramente han ahogado el motor.
No podemos dejarlo a la deriva.
Podra ser un caballo de Troy a, muchachos.
Se echaron a rer, mientras Rebus y Lumsden seguan a Eric. Subieron y
bajaron escaleras de mano y en algunos tramos del suelo Rebus pudo ver a
travs de la celosa metlica el mar bullente bajo sus pies. Cables y tuberas por
doquier, pero siempre de modo que no hubiera peligro de tropezar. Finalmente,
Eric empuj una puerta y siguieron por un pasillo. Era un alivio estar a resguardo
del viento. Haban permanecido a la intemperie ocho minutos seguidos, se dijo
Rebus.
Pasaron por salas con mesas de billar, de pimpn, tableros de dardos y juegos
de vdeo. Al parecer, los juegos de vdeo eran muy solicitados. No haba nadie
jugando al pimpn.
Hay plataformas con piscina; pero aqu no dijo Eric.
Es producto de mi imaginacin o se mueve el suelo? inquiri Rebus.
Ah, s contest Eric, las juntas de dilatacin; tiene que haber cierta
holgura. Cuando azota el temporal se dira que se va a romper. Otra carcajada.
Siguieron pasillo adelante para pasar por una biblioteca, vaca, y un saln de
televisin.
Hay tres salas de televisin dijo Eric. Exclusivamente por satlite,
pero casi todos prefieren los vdeos. Aqu estar Willie.
Entraron en una amplia estancia con ms de veinte sillas de respaldo recto y
una gran pantalla. No haba ventanas y estaba en penumbra. Frente a la pantalla
haba ocho o nueve hombres, de brazos cruzados, quejndose de algo. Uno de
ellos miraba una cinta junto al proy ector de vdeo. Se encogi de hombros.
Lo siento dijo.
Ese es Willie dijo Eric.
Willie Ford tendra algo ms de cuarenta aos, era fornido aunque algo
encorvado y llevaba el pelo rapado. La nariz le tapaba una cuarta parte de la
cara y la barba se ocupaba de ocultar el resto casi por completo. Si hubiese
tenido la tez ms oscura, habra podido pasar por un fundamentalista musulmn.
Rebus se acerc a l.
Es usted el polica? pregunt el hombre.
Rebus asinti.
La gente parece inquieta.
Por culpa de este vdeo. Tena que ser Black Rain, con Michael Douglas, y
resulta que es una peli japonesa de igual ttulo pero sobre Hiroshima. Totalmente
distinta. Pues s, muchachos, tendris que contentaros con otra cosa dijo,
volvindose hacia el pblico alzando los hombros y alejndose con Rebus y los
otros tres a la zaga.
Cruzaron el pasillo y entraron en la biblioteca.
As que usted es el encargado del entretenimiento, seor Ford?
No, simplemente me gustan los vdeos. En Aberdeen hay una tienda donde
se pueden alquilar por dos semanas y casi siempre me traigo unos cuantos.
Conservaba en la mano la cinta japonesa. No s cmo ha podido suceder. La
ltima pelcula extranjera que han visto esos debe de haber sido Emmanuelle.
Tienen pelculas porno? pregunt Rebus para dar conversacin.
Docenas.
Muy fuertes?
Depende. Sonri. Inspector, ha volado hasta aqu para interrogarme
sobre vdeos porno?
En absoluto. He venido a interrogarle sobre Alian Mitchison.
El rostro de Ford se ensombreci como el cielo. Lumsden miraba por la
ventana, pensando quiz si iban a tener que pasar la noche all
Pobre Mitch. An no acabo de crermelo dijo Ford.
Eran compaeros de habitacin?
Los seis ltimos meses.
 Seor Ford, me perdonar que sea franco, pero no tenemos mucho tiempo
aadi Rebus, e hizo una pausa. Pensaba en Lumsden. A Mitch lo asesin un
tal Anthony Kane, un matn a sueldo que antes trabajaba para un mafioso de
Glasgow, pero parece que hace poco actuaba por cuenta propia en Aberdeen. El
caso es que anoche tambin el seor Kane apareci muerto. Sabe usted por qu
Kane mat a Mitch?
Ford puso cara de perplejidad y pestae varias veces boquiabierto. Eric
pareca tambin estupefacto y Lumsden adopt una actitud de estricto inters
profesional. Ford logr por fin balbucir:
No no tengo ni idea. No sera por error?
Rebus se encogi de hombros.
Podra ser cualquier cosa. Precisamente, he venido aqu para intentar
hacerme una idea de la vida que llevaba Mitch. Para lo cual necesito que sus
amigos me ay uden. Puedo contar con usted?
Ford asinti con la cabeza y Rebus se sent en una silla.
Pues, adelante, empiece por decirme todo lo que sepa dijo.

En un determinado momento Eric y Lumsden se fueron a almorzar. Regresaron

poco despus, y Lumsden trajo unos emparedados para Rebus y Willie Ford. El
hombre callaba de vez en cuando para beber agua. Explic lo que Alian
Mitchison le haba contado: que sus padres eran adoptivos y que haba pasado
mucho tiempo en el internado juvenil. Esa era la razn de que le gustara vivir en
la plataforma: por la camaradera y la vida en comn. Rebus comprenda ahora
el motivo de que no se hubiera acostumbrado al piso de Edimburgo. Ford saba
muchas cosas de Mitch y dijo que era aficionado al montaismo y a la ecologa.
Por eso hizo amistad con Jake Harley ?
El de Sullom Voe? Rebus asinti con la cabeza y Ford hizo lo propio.
S, Mitch me habl de l. Eran los dos muy aficionados a la ecologa.
Rebus pens en el barco de los manifestantes y lo asoci con Alian
Mitchison, trabajador de una industria blanco de protestas de los verdes.
Estaba muy comprometido?
Era bastante activista. Bueno, con los turnos de trabajo que tenemos
nosotros no se puede ser activista a tiempo completo. l solo estaba en tierra
diecisis das al mes. Y aqu tenemos las noticias de la tele, pero de peridicos,
poca cosa. Y menos de los que a Mitch le gustaba leer. No obstante, eso no le
impidi organizar ese concierto. Pobre, tanto entusiasmo que puso en ello
Qu concierto? inquiri Rebus, frunciendo el ceo.
El de Duthie Park. Creo que es esta noche, si el tiempo lo permite.
El concierto de protesta? Ford asinti con la cabeza. Lo organiz
Alian Mitchison?
 Bueno, intervino en la preparacin contactando con un par de grupos para
que vinieran a actuar.
Rebus at cabos. Los Dancing Pigs tocaban en el concierto y Mitchison era un
fan. Sin embargo, no tena entrada para el concierto Claro, porque no le haca
falta: pase de invitado! Lo que significaba exactamente, qu?
Nada.
Slo que Michelle Strachan haba sido asesinada en Duthie Park
Seor Ford, a la empresa no le preocupaba la lealtad de Mitch?
No hay que estar necesariamente a favor de arrasar el planeta para tener
un empleo en esta industria. De hecho, en cuanto a industria se refiere, la del
petrleo es mucho ms limpia que otras.
Rebus reflexion sorprendido.
Seor Ford, puedo echar un vistazo a su camarote?
Por supuesto.

Era pequeo. Contraindicado para claustrofobia nocturna. Dos camas

individuales y sobre la de Ford unas fotos, pero encima de la de Mitchison slo
seales de chinchetas.
Recog todas sus cosas dijo Ford. Sabe usted si hay alguien?
Nadie.
Beneficiencia tal vez
Lo que a usted le parezca, seor Ford. Ahora es como su albacea.
Fue la gota que hizo rebosar el vaso. Ford se dej caer en la cama, con la
cabeza entre las manos.
Dios, Dios
John el discreto; siempre portador de malas noticias. Con lgrimas en los ojos,
Ford se excus y sali del cuarto.
Rebus se puso manos a la obra.
Abri cajones y el pequeo armario empotrado y no encontr nada hasta dar
finalmente con lo que buscaba debajo de la cama de Mitchison. Una bolsa de
basura con bolsas de papel dentro: los bienes materiales del finado.
No eran gran cosa, pero tal vez estuvieran relacionados con el pasado de
Mitchison. Ligero de equipaje puedes salir pitando en cualquier momento a
donde sea. Algo de ropa, libros de ciencia ficcin y de economa y The Dancing
Wu-Li Masters. A Rebus este ltimo le sonaba a concurso de baile. Haba un par
de sobres con fotos y se puso a mirarlas. La plataforma, compaeros de trabajo,
el helicptero con los tripulantes y ms grupos; estos en tierra con rboles al
fondo. Pero aquellos no parecan compaeros de trabajo: melenas, camisetas de
colores teidas a mano y sombreros reggae. Amigos? Ecologistas? El segundo
paquete era menos voluminoso. Cont las fotos: catorce, y comprob los
negativos: veinticinco. Faltaban once. Los mir a trasluz y no vio gran cosa. Las
copias que faltaban eran tambin parecidas: grupos, algunos de ellos de tres o
cuatro personas. Se los guard en el bolsillo justo en el momento en que volva a
entrar Willie Ford.
Lo lamento.
Fue culpa ma, seor Ford. Habl sin pensar. Recuerda que antes le
mencion lo de la pornografa?
S.
Y en cuanto a drogas?
Yo no tomo.
Pero si tomase
Es un crculo reducido, inspector. Yo no tomo y nadie me las ha ofrecido.
Por lo que a m respecta, la gente podra pincharse en cualquier rincn y ni me
enterara porque no estoy en el rollo.
Pero rollo hay.
Ford sonri.
Puede, pero slo en tiempo de ocio. Me habra enterado si hubiera estado
trabajando al lado de alguien drogado. Nadie se atrevera. En una plataforma
necesitas estar en tu trabajo con los cinco sentidos, y aun as no es suficiente.
Ha habido accidentes?
Uno o dos, pero no es una tasa muy alta. Y no tuvieron relacin con las
drogas.
Rebus se qued pensativo y Ford pareca ahora recordar algo.
Debera echar un vistazo a lo que sucede ah fuera.
Qu?
Que van a subir a bordo a los manifestantes.
Ya los suban, y Rebus y Ford salieron a verlo. Ford con el casco puesto, pero
Rebus, que no acababa de ajustrselo bien, lo llevaba en la mano. De arriba slo
poda caerle la lluvia, que y a amenazaba. Lumsden y Eric estaban y a con los
otros, mirando. Vieron subir los ltimos escalones a las desaliadas figuras. A
pesar de los impermeables venan chorreando por culpa de las mangueras. Rebus
reconoci a alguien: la de las trencitas, otra vez. Pareca melanclica y al borde
de la clera. Se acerc para que le viera.
Esta no es manera de encontrarnos dijo.
Pero ella ni le miraba. De pronto grit: AHORA! , escabullndose hacia
la izquierda y sacando la mano del bolsillo, en la que y a llevaba una esposa
puesta, cerr la otra anilla en el pasamanos de la plataforma, secundada por dos
compaeros. Tras lo cual, reanudaron los tres las protestas a voz en grito. Los
otros dos pudieron ser reducidos antes de que hicieran lo mismo, y de paso les
esposaron ambas manos.
Quin tiene las llaves? gritaba uno de los trabajadores.
 Las hemos dejado en tierra!
Joder! exclam el hombre, volvindose hacia un compaero. Trete
el soplete. No te preocupes aadi mirando a la de las trencitas, aunque te
quemen las chispas, te soltamos en un periquete.
Ella, indiferente, segua gritando consignas con los dems. Rebus sonri. Era
de admirar. El caballo de Troy a trabado.
Lleg el soplete. Rebus no acababa de creerse que fueran por las bravas, y se
volvi hacia Lumsden.
T, chitn le previno el de Aberdeen. No recuerdas lo que te dije de
su propia ley ? Nosotros no intervenimos.
Encendieron el soplete mientras un helicptero sobrevolaba la escena y
Rebus se debata en su interior, casi y a decidido, a tirar el soplete al mar.
Joder, la tele!
Alzaron todos la cabeza. El helicptero descenda hacia ellos enfocndoles
con una cmara de vdeo.
Las putas noticias de la tele.
Ah, sensacional pens Rebus. Esto s que es en directo. In fraganti,
John, y en el noticiario televisivo. Quiz pudiera enviarle una postal a
Ancram .
 19

Una vez de vuelta en Aberdeen, an le pareca notar el suelo movindose bajo

sus pies. Lumsden se haba marchado a casa tras arrancarle la promesa de que
se fuera al da siguiente.
l se abstuvo de decirle que a lo mejor volva.
Era primera hora de la tarde y haca fro, pero el cielo estaba despejado. Los
ltimos compradores del sbado volvan a casa y los primeros juerguistas
comenzaban a salir. Ech a andar hacia el Burkes. Otro gorila distinto; un
problema menos. Pag su entrada como un buen chico y se abri camino a
travs de la msica hasta la barra. Llevara abierto poco rato y los pocos clientes
que haba parecan dispuestos a marcharse si aquello no se animaba. Pidi medio
whisky cargado de hielo, que le cost un rin, y ech un vistazo al local por el
espejo. Ni rastro de Eve y Stanley. Ni rastro evidente de traficantes. En eso
Willie Ford tena razn: qu aspecto tenan los traficantes? Exceptuando los
yonquis, tenan una apariencia corriente. Su negocio consista en contactar con la
mirada y un mutuo entendimiento con la otra persona. Reconocerse y una
transaccin con cuatro palabras.
Se imagin a Michelle Strachan bailando en aquel lugar, rumbo a los ltimos
momentos de su vida. Movi el vaso para deshacer el hielo y pens en dar un
paseo hasta Duthie Park. A lo mejor ella no haba seguido ese itinerario y era
dudoso que le proporcionara alguna pista, pero quera hacerlo, igual que haba
querido llegarse a Leith a saludar a Angie Riddell. Tom por South College Street
y vio en el plano que en lnea recta haba un tramo que discurra a lo largo del
Dee. Demasiado trfico. Concluy que Michelle habra cortado por Ferry hill y
tom esa direccin. All las calles eran y a ms tranquilas y las casas grandes, de
tipo residencial. Un barrio de clase media acomodada. Haba algunas tiendas
abiertas en los cruces; vendan leche, helados y diarios. Se oa jugar a los nios
en los jardines. Era el lugar por donde haban pasado Michelle y Johnny Biblia,
pero a las dos de la maana estara desierto. Si hubiesen hecho ruido, alguien de
las casas lo habra odo. Pero nadie haba declarado nada. Michelle no ira
borracha; sus compaeros de estudios decan que cuando beba armaba jaleo. Tal
vez algo animada, lo justo para perder el instinto de supervivencia. Y Johnny
Biblia ira tranquilo, sobrio y con una sonrisa que velaba sus intenciones.
 Gir en Polmuir Road. La pensin de Michelle estaba cerca, pero Johnny
Biblia la convencera para continuar hasta el parque. Cmo lo lograra? Rebus
mene la cabeza de un lado a otro, tratando de desentraar algo. A lo mejor la
patrona era muy estricta y no poda invitarle a subir. A ella le gustaba aquel
alojamiento y no quera que la echasen por contravenir las reglas. O tal vez
Johnny haba comentado que era una noche esplndida, que no deseaba que
tuviera fin y que ella le gustaba mucho. Por qu no prolongar el paseo hasta el
parque? O incluso pasear por el parque? No sera delicioso?
Conoca Johnny Biblia el Duthie Park?
Crey or msica y, a continuacin, silencio y aplausos. Claro, el concierto
protesta. Los Dancing Pigs y sus colegas. Entr en el parque y cruz un recinto
de juegos infantiles. Michelle y su galn haban pasado por all: su cuerpo haba
aparecido cerca, junto al invernadero y la cafetera En el centro del parque
haba un amplio espacio donde estaba el escenario. Unos centenares de
jovenzuelos. Los vendedores ilegales con su mercanca a la vista sobre el csped,
junto con echadores de tarot, trenzadores de pelo y herboristas. Sonri pensando
en que pareca el concierto de Ingliston en miniatura. En medio del pblico
circulaban unos tipos haciendo sonar las huchas. Sobre el escenario ondeaba
ahora la pancarta que haba adornado el tejado del centro de congresos: NO
MATIS LOS MARES! Y all estaba tambin la ballena hinchable. Se le acerc
una quinceaera.
Un recuerdo? Camisetas, programas?
Rebus neg con la cabeza, pero cambi de idea.
Dame un programa.
Tres libras.
Consista en fotocopias grapadas con una portada en color. Papel reciclado;
igual que el texto. Lo ley por encima. En la ltima hoja, haba una lista de
agradecimientos. El tercer nombre era Mitch, con cario y gratitud . Alian
Mitchison haba desempeado un papel en la organizacin del concierto y lo
hacan constar con gratitud: in memriam.
A ver si y o puedo mejorarlo musit Rebus, enrollando el programa y
guardndoselo en el bolsillo.
Se dirigi a la zona de detrs del escenario, bloqueada por un semicrculo de
camiones y furgonetas, y dentro de la cual los grupos y sus squitos se movan
como fieras enjauladas. Su identificacin le abri camino a la par que le vala
unas cuantas miradas de odio.
Es usted el encargado? pregunt a un gordo que le sali al paso.
Tendra sus cincuenta aos; una especie de Jerry Garca pelirrojo con falda
escocesa y chaleco blanco sucio y sudado.
No hay encargado replic.
Pero pertenece a la organizacin
 Oiga, to, qu problema hay ? Tenemos permiso y no queremos jaleo.
No voy a montar ningn jaleo. Slo quera hacer una pregunta sobre la
organizacin.
El qu?
Alian Mitchison Mitch.
Y bien?
Le conoca?
No.
Tengo entendido que fue quien se ocup de que vinieran los Dancing Pigs.
El hombre se qued pensativo y asinti con la cabeza.
Ah, s, Mitch. No le conozco. Bueno, de vista s.
Hay alguien aqu que pueda contarme algo de l?
Por qu? Qu ha hecho?
Ha muerto.
Mal rollo. Ojal y o pudiera hacer algo agreg encogindose de
hombros.
Rebus regres a la parte delantera. El control de sonido era malo, como de
costumbre, y el grupo no sonaba ni la mitad de bien que en el disco. Un tanto a
favor del productor. De pronto par la msica y se hizo un silencio ms dulce que
cualquier meloda. El cantante se acerc al micrfono.
Vamos a presentaros a unos amigos que hace pocas horas luchaban por la
causa para intentar salvar nuestros mares. Un aplauso para ellos.
Aplausos y vtores. En el escenario aparecieron dos personas vestidas an con
impermeables color naranja, y reconoci sus caras de Bannock. Aguard un
poco ms, pero la de las trencitas no apareca, y, en cuanto iniciaron su discurso,
se dio media vuelta para irse. Haba que sortear otra recolecta, pero,
pensndoselo mejor, dobl en cuatro un billete de cinco libras y lo ech en una
hucha. Tras lo cual, decidi tomar una buena cena en el hotel. Cargada a la
cuenta de la habitacin, por supuesto.

Ruido insistente.
En un principio Rebus lo incorpor al sueo; pero al poco rato abri un ojo y
vio resquicios de luz en las gruesas cortinas. Qu coo de hora sera? Encendi la
lamparita y agarr el reloj, parpadeando. Las seis. Pero bueno! Tanto deseaba
Lumsden que se largara?
Salt de la cama y fue hacia la puerta. Haba cenado regiamente con una
botella de vino. Y el problema en s no era el vino, sino que a guisa de digestivo se
haba bebido cuatro whiskies en flagrante transgresin de las reglas del bebedor
de no mezclar.
Porrazos y ms porrazos.
 Abri la puerta. Dos policas de uniforme, con aspecto de llevar all un buen
rato.
Inspector Rebus?
Eso parece.
Vstase, por favor.
No les gusta mi atuendo?
Calzoncillos y camiseta.
Vstase, seor.
Rebus se los qued mirando y decidi hacer lo que decan. Se dio media
vuelta y ellos le siguieron dentro, observando la estancia con mirada profesional.
Qu he hecho?
Pregntelo en comisara.
Jreme que no es una puta broma replic Rebus sin dejar de mirarle a
los ojos.
Hable bien, seor.
Rebus se sent en la cama y cogi unos calcetines limpios.
Me gustara saber qu significa todo esto. Vamos, en plan confidencial; de
polica a polica.
Son slo unas preguntas, seor. Dese prisa.
Al descorrer el otro agente las cortinas de par en par, la luz hiri sus ojos
somnolientos. El polica pareca arrobado ante el panorama.
Hace unas cuantas noches hubo una pelea en el parque, recuerdas, Bill?
Su compaero se acerc tambin a la ventana.
Y hace quince das se tir uno del puente y dio de lleno en Denburn Road.
Menudo susto se llev la mujer del coche.
Sonrieron los dos al recordarlo.
Rebus se puso en pie y mir en torno suy o, pensando qu llevarse.
Ser rpido, seor.
Ahora le sonrean. Tena retortijones de estmago y trat de no pensar en las
asaduras de cordero en avena y especias ni en el cranachan Ni en el vino y el
whisky
Se siente indispuesto, seor?
El polica se mostraba solcito en extremo.
 20

Soy el inspector jefe Edward Grogan. Tenemos que hacerle unas preguntas,
inspector Rebus.
Eso es lo que me dicen todos , pens, y permaneci cruzado de brazos con
cara de mala leche. Ted Grogan. Ya haba odo hablar de l: un cabronazo. Y lo
pareca: cuello de toro y calvo, ms parecido a Frazier que a Al. Ojos pequeos
y labios gruesos; luchador callejero de frente abombada, simiesca.
Al sargento Lumsden y a lo conoce.
El mencionado estaba sentado junto a la puerta con la cabeza gacha y las
piernas abiertas. Pareca agotado e incmodo. Grogan se sentaba frente a Rebus,
detrs de la mesa. Era una galletera , aunque all seguramente la llamaran de
otro modo.
Bueno, no hay tiempo para andarse con rodeos dijo Grogan, tan cmodo
en la silla como un semental Aberdeen de concurso. Cmo se hizo esas
contusiones?
Ya se lo cont a Lumsden.
Pues ahora cuntemelo a m.
Me atacaron unos recaderos. Y el aviso fue un culatazo.
Y las otras seales?
Me tiraron por encima de un muro y en la cada me clav unas zarzas.
Tengo el costado lleno de rasguos.
Ocurri tal como dice?
Claro. Mire, le agradezco su preocupacin, pero
No es eso lo que nos preocupa, inspector. El sargento Lumsden dice que la
otra noche le dej cerca del puerto.
Exacto.
Y tengo entendido que se haba ofrecido a llevarle al hotel.
Es posible.
Y que usted no quiso.
Rebus mir a Lumsden. Qu coo pasa aqu? . Pero Lumsden continuaba
mirando al suelo.
Me apeteca pasear.
De vuelta al hotel?
 S.
Y cuando volva, le pegaron?
Con una pistola.
En Aberdeen, inspector?
Lo observ con una mezcla de simpata e incredulidad.
Hay ms de un Aberdeen. No s qu tiene esto que ver con nada.
Tenga paciencia. As que regres al hotel?
Al carsimo hotel que me busc la polica de Grampian.
Ah, el hotel Lo tenamos reservado para un jefe que cancel el viaje a
ltima hora, y de todos modos habramos tenido que pagarlo. Tengo entendido
que el sargento Lumsden tom la iniciativa de procurarle ese alojamiento.
Cortesa de las Highlands, inspector.
Cuento de las Highlands, ms bien.
Si usted lo dice
No es lo que y o diga lo que importa aqu. En ese paseo de vuelta al hotel,
vio a alguien, habl con alguien?
No. Hizo una pausa. Vi una pareja de sus mejores agentes discutiendo
con unos quinceaeros.
Habl con ellos?
Neg con la cabeza.
No quise entrometerme. No es mi zona.
Por lo que me ha dicho el sargento Lumsden, ha estado usted actuando
como si lo fuese.
Rebus mir a Lumsden, que le atravesaba con los ojos.
Le examin un mdico las heridas?
Me hice una cura con el botiqun de recepcin del hotel.
Le preguntaron si quera un mdico.
Rebus asinti con la cabeza.
Dije que no era necesario. Autoconfianza de las Lowlands[15]
Sonrisa helada de Grogan.
Estuvo ay er en una plataforma petrolfera, creo.
Con el sargento Lumsden tras mis pasos.
Y por la noche?
Tom una copa, di un paseo y cen en el hotel. Por cierto, lo cargu a la
cuenta.
Dnde tom la copa?
En el club Burkes, un paraso de traficantes de College Street. Para m que
los que me atacaron procedan de all. Cul es aqu la tarifa de matones?
Cincuenta por una paliza? Setenta y cinco por romper un hueso?
Grogan lanz un resoplido y se puso en pie.
Un poquitn ms alta.
 Escuche, con todo respeto, me quedan unas dos horas para irme. Si es una
especie de advertencia, y a no viene a cuento.
No es una advertencia, inspector. Grogan vocaliz perfectamente la
frase.
Pues qu, entonces?
Dice que al salir de Burkes dio un paseo?
S.
Por dnde?
Por Duthie Park.
Un buen paseo.
Soy fan de los Dancing Pigs.
Un grupo musical, seor terci Lumsden. Anoche daban un concierto.
Un autntico tostn.
Modrese, inspector.
Grogan se situ a sus espaldas.
El interrogador invisible. Te vuelves a verle la cara o sigues mirando a la
pared? l tambin haba recurrido al truco ms de una vez con el propsito de
poner nervioso al detenido.
Detenido Joder!
Recordar, seor intervino Lumsden, con una vocecita neutra, que es
el camino que sigui Michelle Strachan.
Es cierto, no, inspector? Supongo que lo saba.
Qu quiere decir?
Pues que ha estado usted mostrando mucho inters por el caso de Johnny
Biblia, no es cierto?
Me he visto indirectamente implicado, seor.
Indirectamente, eh? Grogan volvi a hacerse visible enseando unos
dientes amarillos que parecan recortados. En fin, es una manera de decirlo. El
sargento Lumsden afirma que usted se mostr muy interesado en el caso y que
no cesaba de hacerle preguntas.
Con todo respeto, seor, esa es la interpretacin del sargento Lumsden.
Y cul es la suy a?
Apoy los puos sobre la mesa, inclinado hacia l.
Ahora el propsito era atemorizar al detenido y demostrarle quin mandaba.
Le importa que fume?
Conteste a mi pregunta!
Deje de tratarme como a un puto sospechoso!
Rebus se arrepinti inmediatamente de su arrebato. Era una seal de
debilidad, de desconcierto. En los entrenamientos del Ejrcito haba superado
muchas sesiones de tcnicas de interrogatorio. S, pero entonces tena la cabeza
ms clara y con menos asuntos por los que sentirse culpable.
 Pero, inspector replic Grogan framente como agraviado, eso es
precisamente lo que es usted.
Rebus se agarr al extremo de la mesa, sintiendo el cortante borde metlico.
Quiso incorporarse, pero le fallaban las piernas. Deba dar la impresin de estar
muerto de miedo; hizo un esfuerzo y solt la mesa.
Anoche prosigui Grogan inflexible se encontr el cadver de una
mujer en un cajn en el puerto. El forense certifica que fue asesinada
anteanoche. Estrangulada, violada. Y falta un zapato.
Rebus meneaba la cabeza de un lado a otro. Santo Dios pensaba, otra
no .
No hay seales de que se resistiera, pues no hay piel en las uas. Pero
podra haberse defendido a puetazos. Tena el aspecto de ser una mujer fuerte,
tenaz.
Involuntariamente, Rebus se llev la mano a la contusin de la sien.
Usted estaba cerca del puerto, inspector, y de un humor de perros, segn el
sargento Lumsden.
Intenta incriminarme? Se puso en pie de un salto.
El contraataque era la mejor defensa, segn decan. No es una verdad
absoluta, pero si Lumsden quera jugar sucio, l no iba a quedarse corto.
Sintese, inspector.
Trata de cubrir a sus putos clientes! Cunto te sacas a la semana,
Lumsden? Cunto te pasan?
He dicho que se siente!
Cabrn! exclam Rebus sin control. Intentas acusarme de ser
Johnny Biblia! Si casi tengo la edad de John Biblia, joder!
Estaba usted en el puerto a la hora en que la asesinaron. Y volvi al hotel
con contusiones y cortes y la ropa destrozada.
Esto es una gilipollez! No lo aguanto ms!
S lo va a aguantar.
Entonces, acseme.
Unas preguntas ms, inspector. Puede usted facilitar las cosas o hacerlas
infinitamente ms penosas. Elija usted, pero antes sintese!
Rebus sigui de pie. Boquiabierto y quitndose saliva de la barbilla. Mir a
Lumsden, que segua sentado, aunque tenso y dispuesto a saltar si llegaban a las
manos. Pero no iba a darle esa satisfaccin y se sent.
Grogan lanz un profundo suspiro. El poco aire que quedaba en el cuarto era
y a irrespirable. Todava no eran las siete y media.
Bovril y naranjas en el descanso? dijo.
An falta bastante replic Grogan.
Abri la puerta y asom la cabeza. A continuacin, entr alguien.
El inspector jefe Chick Ancram en persona.
Le he visto en las noticias, John. No es muy fotognico que digamos.
Ancram se quit la chaqueta y la puso con cuidado en el respaldo de una silla.
Pareca dispuesto a disfrutar. Si hubiera llevado puesto el casco a lo mejor no
le habra reconocido.
Grogan se acerc a Lumsden, que segua sentado como un luchador de
relevo en espera de entrar al ring, mientras Ancram comenzaba a remangarse.
La cosa est que arde, eh, John?
Abrasa musit Rebus. Ahora saba por qu en Homicidios les gustaba
detener temprano: y a estaba agotado. Y el agotamiento te juega malas pasadas y
te hace cometer errores. Sera posible que me tomara un caf?
Ancram mir a Grogan.
Y por qu no? T qu dices, Ted?
S que me tomara una tacita. Ande, hijo aadi volvindose hacia
Lumsden.
Puto recadero musit Rebus sin poder contenerse.
Lumsden se puso en pie de un salto, pero Grogan alz una mano conciliadora.
Tranquilo, hijo; vay a a por los cafs.
Sargento Lumsden terci Ancram, el del inspector Rebus que sea
descafeinado. No queremos que se ponga nervioso.
Si me pongo ms nervioso me convierto en canguro. Lumsden, que sea
descafeinado legal; nada de meados ni gargajos, eh?
Lumsden sali sin decir nada.
Bueno, bueno canturre Ancram mientras se sentaba frente a Rebus.
S que es difcil de cazar.
No s por qu se ha tomado tantas molestias.
Creo que merece usted la pena, no es as? Dgame algo sobre Johnny
Biblia.
Qu, por ejemplo?
Lo que sea. Sus mtodos, sus antecedentes, su perfil.
Podra llevarnos todo el da.
Tenemos todo el da.
Usted quiz, pero y o tengo que dejar libre la habitacin antes de las once o
facturan un da ms.
Su habitacin y a est libre dijo Grogan. Tenemos sus cosas en mi
despacho.
No sirve como prueba, falta la orden de registro.
Ancram se ech a rer secundado por Grogan. Bien saba por qu; l mismo
lo habra hecho en su lugar. Pero no estaba en su lugar. Estaba donde muchos
hombres y mujeres, algunos casi unos nios, se haban visto antes que l. La
misma silla, el mismo cuarto agobiante, el mismo decorado. Centenares, miles
de sospechosos. Inocentes ante la ley hasta que se demuestre su culpabilidad,
pero todo lo contrario a los ojos del interrogador. A veces, para estar seguro de
que un sospechoso es inocente tienes que machacarlo. En ocasiones es necesario
llegar a ese extremo para estar seguro. Ya ni recordaba en cuntas sesiones
como aquella haba actuado Centenares, desde luego; l mismo habra
machacado por lo menos a una docena de sospechosos que posteriormente
resultaron inocentes. Saba dnde estaba y por qu se encontraba all, pero eso no
solucionaba nada.
Le voy a decir una cosa sobre Johnny Biblia dijo Ancram. Su perfil
puede corresponder a distintas profesiones, y una de ellas es la de polica en
activo o retirado, alguien que conoce nuestros mtodos y acta con sumo cuidado
para no dejar pruebas.
Tenemos una descripcin fsica de l. Yo soy demasiado viejo.
Ancram torci el gesto.
John, todos sabemos que las descripciones fallan.
Yo no soy Johnny Biblia.
Lo que no quiere decir que no sea un imitador. Tenga en cuenta que no
decimos que lo sea; simplemente, que hay que hacerle unas preguntas.
Pues hgalas.
Vino a Partick.
Correcto.
Sin duda para hablar conmigo de To Joe Toal.
La astucia en persona.
S, y si no recuerdo mal, acab hacindome muchas preguntas sobre
Johnny Biblia. Y pareca saber mucho sobre el caso John Biblia. Ancram
aguard por si Rebus le diriga una rplica adecuada. Nada. Mientras estuvo en
Partick pas un buen rato en la sala donde revisbamos los primitivos archivos de
John Biblia. Nueva pausa. Y ahora, un periodista de la tele me dice que
guarda recortes y notas sobre John Biblia y Johnny Biblia en los armarios de la
cocina.
Hija de puta! .
Espere un momento.
Estoy esperando dijo Ancram mientras se recostaba en la silla.
Todo eso que dice es cierto. Me interesan los dos casos. El de John Biblia
sera largo de explicar. Y el de Johnny Biblia por el hecho de que conoc a
una de las vctimas.
Cul?
Ancram se inclin hacia l.
Angie Riddell.
En Edimburgo?
Ancram y Grogan se miraron.
 Rebus saba lo que estaban pensando: una vinculacin ms.
Form parte del equipo que la detuvo en cierta ocasin. Y despus volv a
verla.
Cundo?
Una vez que fui a Leith como turista.
Grogan resopl.
Como eufemismo es la primera vez que lo oigo.
Slo hablamos. La invit a t y a una empanadilla.
Y no se lo dijo a nadie? Sabe lo que parece?
Otra mancha negra. Tengo tantas que y o mismo parezco negro.
Ancram se levant con la intencin de pasear de arriba abajo, pero el cuarto
no daba para tanto.
Eso est mal dijo.
Por qu va a estar mal la verdad?
Pero saba que Ancram tena razn. No quera estar de acuerdo con l en
nada eso equivala a caer en la trampa del interrogador: identificarse con l,
pero en ese punto no poda por menos de hacerlo. Estaba mal. Su vida era como
la de una cancin de los Kinks: Dead End Street[16]
Est con el agua al cuello, amigo coment Ancram.
Gracias por recordrmelo.
Grogan encendi un cigarrillo y ofreci otro a Rebus, que lo rehus con una
sonrisa. Tena los suy os si quera fumar.
Y quera fumar, pero an no. De momento se rasc la palma de las manos,
clavndose las uas para estimularse. En el cuarto se hizo el silencio durante un
minuto. Ancram se apoy en la mesa recostado en la silla.
Joder, ese caf, lo estn sembrando?
Grogan se encogi de hombros.
Es el cambio de turno y la cantina estar llena.
Es que en los tiempos que corren el servicio est fatal dijo Rebus.
Ancram, con la cabeza gacha, sonri y le mir de soslay o.
Ahora empieza el truco de la simpata , se dijo l. Y quizs Ancram le
ley el pensamiento porque cambi de tctica.
Hablemos un poco ms de John Biblia.
Por m que no quede.
He comenzado a leer las notas del caso Spaven.
Ah, s?
Habra sorprendido a Brian Holmes?
Una lectura fascinante.
Hubo dos editores interesados en su momento.
Esta vez no hubo sonrisa por parte del inquisidor.
No saba que Lawson Geddes haba trabajado en el caso John Biblia.
 No?
Ni que le prohibieran seguir investigando. Tiene usted idea de por qu?
Rebus no contest. Ancram detect su indecisin, se levant y se inclin sobre
l.
No lo saba?
Saba que haba trabajado en el caso.
Pero no saba que le prohibieron continuar. No, porque l no se lo dijo. He
encontrado esa perla en los archivos sobre John Biblia. Pero no se menciona por
qu.
Acaso eso nos conduce a alguna parte?
No le habl l del caso John Biblia?
Puede que en alguna ocasin. Hablaba mucho de casos antiguos.
Estoy seguro. Ustedes dos eran muy amigos. Y por lo que me han dicho, a
Geddes le gustaba charlar ms de la cuenta.
Era un buen polica espet Rebus mirndole enfurecido.
S, eh?
En serio.
Pero tambin los buenos policas cometen errores, John. Incluso los buenos
policas llegan a pasarse de la ray a una vez en su vida. Un pajarito me ha dicho
que usted se ha pasado ms de una vez.
Los pajaritos podran cagar en su propio nido.
Ancram mene la cabeza de un lado a otro.
Su anterior conducta nada tiene que ver aqu. Se levant y dio media
vuelta, haciendo una pausa, para continuar hablando de espaldas. Sabe una
cosa? El inters de los medios de comunicacin por el caso Spaven coincide con
el primer asesinato de Johnny Biblia. Y sabe lo que puede pensar la gente? Se
volvi apuntndole con un dedo. Un polica obsesionado por John Biblia, que
recuerda historias que le contaba sobre el caso su antiguo compaero. Otro
dedo. La basura del caso Spaven a punto de salir, muchos aos despus cuando
y a el polica en cuestin crea que estaba bien oculta. Tercer dedo. El polica
estalla. Ha vivido todo ese tiempo con una bomba de relojera en su cerebro y
ahora se activa
Rebus se puso en pie.
Sabe que todo eso no es verdad dijo con calma.
Demustremelo.
No creo que hay a necesidad.
Ancram le mir con desdn.
Se tomarn muestras de saliva, sangre, huellas dactilares.
Para qu? Johnny Biblia no ha dejado pistas.
Y quiero que un laboratorio forense examine sus ropas y que echen un
vistazo a su piso. Si no ha hecho nada, no habr incriminacin. Esper una
rplica que no lleg. Se abri la puerta. Ya era hora, cojones exclam.
Era Lumsden con una bandeja manchada de caf vertido.
Descanso. Ancram y Grogan salieron a charlar al pasillo y Lumsden se
qued junto a la puerta con los brazos cruzados, como si estuviera de guardia,
pensando si Rebus tendra energa suficiente para hacerle trizas.
Pero Rebus se content con seguir sentado tomndose lo que quedaba del
caf. Saba fatal, as que seguramente era descafeinado. Encendi un cigarrillo y
aspir como si fuese el ltimo de su vida. Lo sostuvo en posicin vertical
preguntndose cmo una cosa tan pequea e insignificante haba podido
apoderarse de l hasta tal extremo Al sostener el pitillo advirti que le
temblaban las manos.
Lumsden, vay a cuento le has soltado a tu jefe. Tengo que aguantarme,
pero no creas que lo voy a olvidar.
Mira cmo tiemblo replic Lumsden clavando los ojos en l.
Rebus le sostuvo la mirada sin dejar de fumar y en silencio. Ancram y
Grogan volvieron a entrar muy serios.
John dijo Ancram, el inspector jefe Grogan y y o hemos decidido que
es mejor llevar este caso desde Edimburgo.
Lo que significaba que no tenan ninguna prueba contra l, porque de haber
existido el menor indicio, Grogan habra querido apuntarse el tanto.
Hay aspectos disciplinarios prosigui Ancram, pero pueden ser
tratados conjuntamente con la investigacin del caso Spaven. Hizo una pausa
. Igual que lo del sargento Holmes.
Rebus no tuvo ms remedio que entrar al trapo.
Qu pasa con l?
Cuando fuimos a recoger las notas de Spaven, un funcionario nos dijo que
haban suscitado un gran inters ltimamente. Holmes las haba estado
consultando dos o tres das seguidos, a veces horas enteras, en lugar de atender
sus obligaciones. Otra pausa. Usted tambin estaba en la lista de visitas. Por
lo visto fue a verle. Quiere decirme qu es lo que se traa entre manos?
Silencio.
Eliminar las pruebas?
Vy ase a la mierda!
Es lo que parece. Un lo estpido, sea como fuere. l se ha negado a hablar
y se le aplicar una sancin disciplinaria que podra costarle el empleo.
Rebus puso cara de palo, pero la procesin iba por dentro.
Vamos dijo Ancram, volvemos a Edimburgo. Mi chofer llevar su
coche y nosotros iremos en el mo. Quiz podamos charlar un poco por el
camino.
Rebus se puso en pie y se acerc a Grogan, quien cuadr los hombros como a
la defensiva. Lumsden cerr los puos, alerta. Rebus aproxim unos centmetros
su rostro al de Grogan.
Se deja sobornar, seor?
Tena su gracia ver aquel cabezn congestionado, mostrando las venas
hinchadas y arrugas.
Ancram le amonest:
John
Es una pregunta sincera. Si no se deja, ser mucho ms fcil que ponga
vigilancia a dos mafiosos de Glasgow que andan por aqu por lo visto de
vacaciones: Eve y Stanley Toal, aunque su verdadero nombre es Malky. El pap
se llama Joseph Toal, To Joe, y es el amo de Glasgow, donde el inspector jefe
Ancram trabaja, vive, derrocha el dinero y compra sus trajes. Eve y Stanley
alternan en el club Burkes, un local donde la coca no es precisamente un dulce.
All me llev el sargento Lumsden, y me dio la impresin de que era cliente
habitual. Y el propio sargento Lumsden me record que fue all donde Johnny
Biblia eligi su primera vctima. Y aquella misma noche, el sargento Lumsden
me llev en coche al puerto sin que y o se lo pidiera. Mir a Lumsden. Muy
astuto el juego del sargento Lumsden. No es de extraar que le llamen Ludo.
No tolero comentarios malvolos sobre mis subordinados.
Vigilen a Eve y Stanley insisti Rebus. Y si hay una filtracin, y a sabe
de dnde procede.
Del mismo sitio hacia donde miraba l.
Lumsden se abalanz, dispuesto a estrangularle, pero Rebus se lo quit de
encima.
Tienes ms mierda que una sentina, Lumsden. No creas que no lo s!
Lumsden lanz un directo que Rebus esquiv. Ancram y Grogan los
separaron. Grogan seal con un dedo a Rebus, pero se dirigi a Ancram.
Quiz convendra dejarlo aqu, al fin y al cabo.
No, me lo llevo y o.
No s qu decirte.
S, Ted, me lo llevo.
Haca tiempo que dos hombres no se me disputaban dijo Rebus con una
sonrisa.
Los dos le fulminaron con la mirada, mientras Ancram le pona en el hombro
una mano con gesto posesivo.
Inspector Rebus dijo, no cree que es mejor que nos vay amos?

Hgame un favor dijo Rebus.

Cul?
Iba en el asiento trasero del automvil de Ancram camino del hotel para
recoger su coche.
 Pasemos un momento por el puerto.
Para qu?
Quiero ver dnde muri.
Qu pretende? inquiri Ancram mirndole.
Rebus se encogi de hombros.
Presentar mis respetos.
Ancram slo tena una vaga idea de dnde haban encontrado el cadver,
pero no tardaron en localizar el acordonamiento de cintas de color que haba
puesto la polica en el escenario del crimen. Los muelles estaban tranquilos y se
haban llevado el cajn en que encontraran el cadver. Estara en algn
laboratorio del departamento. Rebus se situ a la derecha y mir a su alrededor.
Unas gaviotas se pavoneaban a una distancia prudencial. El viento era fro. No
poda saber si aquel lugar quedaba cerca o lejos de donde le haba dejado
Lumsden.
Qu sabe de ella? pregunt a Ancram, de pie a su lado con las manos en
los bolsillos, mirndole.
Creo que se llamaba Holden. Veintisiete o veintiocho aos.
Se llev algo?
Un zapato. Escuche, Rebus Todo este inters es porque una vez invit a
una prostituta a un t?
Se llamaba Angie Riddell. Hizo una pausa. Tena unos ojos preciosos.
Mir hacia el casco oxidado de un buque amarrado al muelle. Hay algo que
siempre me he preguntado. Dejamos que sucediera o fuimos responsables?
Usted lo sabe? agreg mirando a Ancram.
No estoy seguro de entenderlo contest encogindose de hombros.
Ni y o. Dgale a su chofer que tenga cuidado con mi coche. La direccin
est algo torcida.
EL TERROR EN SUEOS
 21

Le perseguan por escaleras endiabladas que suban y bajaban y a sus pies el

mar rugiente creca y creca combando el metal. Le fall la mano al sujetarse y
rod por peldaos de hierro, desgarrndose el costado; al llevarse la mano a la
herida la retir manchada de petrleo y no de sangre. Estaban a slo siete metros
por encima de l, rindose y tranquilos: dnde iba a huir? Podra quiz volar,
mover los brazos como un pjaro y elevarse en el espacio. Lo nico temible era
la cada.
Igual que aterrizar en el cemento.
Era mejor o peor que aterrizar sobre pinchos? Tena que decidirse: sus
perseguidores le daban alcance. No lograba dejarlos muy atrs aunque siempre
les llevaba ventaja a pesar de ir herido. Que salga de esta , pens.
Que salga de esta! .
Una voz a su espalda: En tus sueos . Y un empujn al vaco.
Fue tal el sobresalto al despertar que se golpe la cabeza con el techo del
coche. Notaba la sensacin fsica del miedo y la adrenalina.
Joder exclam Ancram, que conduca, corrigiendo el desvo del vehculo
con un golpe de volante, qu pasa?
Cunto tiempo he dormido?
Ni me haba fijado que dorma.
Mir el reloj: quiz slo haban pasado un par de minutos. Se restreg la cara
instando a su corazn a frenar un poco. Poda explicarle a Ancram que haba sido
una pesadilla, o un ataque de pnico. Pero no quera decirle nada. Hasta que se
demostrara lo contrario, Ancram era tan enemigo como cualquier matn con
pistola.
Qu estaba usted diciendo? aventur.
Perfilaba el trato.
Ah, s, el trato.
Se le haba escurrido del regazo el dominical The Sunday; lo recogi del suelo.
La ltima faena de Johnny Biblia ocupaba slo la primera pgina. Las otras y a
estaban impresas al llegar la noticia.
Con lo que hay hasta ahora tengo de sobra para que le suspendan de
empleo dijo Ancram. No es una situacin nueva para usted, inspector.
 Pues no.
Aun haciendo caso omiso del interrogatorio acerca de Johnny Biblia, est
lo de su falta de colaboracin en mi investigacin sobre el caso Spaven.
Tena gripe.
A los dos nos constan dos cosas sigui Ancram sin hacerle caso.
Primero, que un buen polica no est exento de problemas de vez en cuando. En
una ocasin se recibieron quejas de mi persona. Segundo, que esos programas de
televisin casi nunca aportan nuevas pruebas, aparte de simples especulaciones e
hiptesis; todo lo contrario de una investigacin policial meticulosa en la que los
informes y los datos se remiten a Interior para que los criben algunos de los
mejores abogados criminalistas del pas.
Rebus se volvi en su asiento para mirar a Ancram, preguntndose adnde
ira a parar. Vea por el retrovisor su propio coche conducido con cuidado y
atencin por el sicario del inspector jefe que no apartaba la vista de la carretera.
Mire, John, lo que y o digo es: por qu andar huy endo si no tiene nada que
temer?
Quin dice que no tengo nada que temer?
Ancram sonri. El truco de los viejos colegas estaba muy visto. Confiaba en
Ancram menos que en un pedfilo en un jardn con nios. De todas formas,
cuando To Joe le minti a propsito de Tony El, haba sido l quien dio la
informacin sobre Aberdeen De parte de quin estaba? Jugaba a dos bandas?
O es que pensaba simplemente que l no iba a ser capaz de llegar a ninguna
parte con informacin o sin ella? Era un modo de encubrir que To Joe lo tena
en el bolsillo?
Si no he odo mal, dice que no tengo nada que temer del caso Spaven.
Podra ser.
Y depende de usted. Ancram se encogi de hombros. A cambio de
qu?
John, ha herido demasiadas susceptibilidades, y sin ninguna sutileza.
Quiere que sea ms sutil?
En tono ms severo Ancram contest:
Quiero que ponga los pies en la tierra de una puta vez.
Y abandone la investigacin sobre Mitchison?
Ancram no contestaba y Rebus repiti la pregunta.
Eso le beneficiara mucho.
As usted le hace otro favor a To Joe, no, Ancram?
Sea realista. No todo es blanco o negro.
Claro, estn tambin los trajes grises de seda y los billetes verdes
nuevecitos.
Se trata de un toma y daca. Los tipos como To Joe nunca desaparecen; te
libras de ellos y les sale un suplente.
 Mejor malo conocido?
Es una buena mxima.
John Marty n: Id Rather Be the Devil[17]
Pero hay otra: No hacer olas . Es lo que trata de decirme? replic
Rebus.
Se lo aconsejo por su propio bien.
No sabe cmo se lo agradezco.
Joder, Rebus, ahora entiendo por qu siempre est solo. Sabe lo difcil que
es tratarle?
Mister Personalidad con seis aos de mandato.
No lo creo.
Pues incluso llor en la tribuna. Hizo una pausa. Le ha preguntado a
Jack Morton algo de m?
Jack, extraamente, tiene de usted una buena opinin, supongo que es puro
sentimentalismo.
Qu generoso!
Esto no nos lleva a ninguna parte.
No, pero nos ay uda a pasar el rato. Va a parar para almorzar? aadi
Rebus al ver un indicador de rea de servicio.
Ancram neg con la cabeza.
Mire, hay una pregunta que no me ha hecho.
Ancram consider no darse por aludido, pero finalmente cedi.
Cul?
No me ha preguntado qu hacan Stanley y Eve en Aberdeen.
Ancram seal con un frenazo que iba a entrar en el rea de servicio,
obligando al conductor del Saab a hacer lo mismo, con un chirrido de
neumticos, para no pasarse la entrada.
Pretenda darle esquinazo? coment Rebus con fruicin al advertir el
nerviosismo de Ancram.
Slo un caf dijo l con un gruido abriendo la portezuela.
Rebus se sent frente a l a leer lo de Johnny Biblia. En esta ocasin la
vctima era Vanessa Holden; veintisiete aos, casada. Las otras vctimas eran
solteras. Directora de una empresa que organizaba presentaciones
corporativas , actividad que Rebus no tena del todo clara. La foto del diario era
la habitual: sonrea mirando al fotgrafo, un amigo de la vctima. Melena
ondulada hasta los hombros y bonita dentadura; con toda probabilidad jams se
habra planteado morir antes de los ochenta.
Tenemos que cazar a ese monstruo dijo Rebus, hacindose eco de la
ltima frase del artculo.
Estruj el peridico y cogi el caf. Al bajar la vista a la mesa vio de soslay o
la cara de Vanessa Holden y tuvo la impresin de conocerla de algo, de algn
lugar en que se hubieran cruzado sus miradas. Le tap el pelo con la mano, pero
era una foto antigua y quin sabe si no haba cambiado de peinado. Trat de
imaginarse el rostro con ms aos. Ancram, ausente, hablaba con su sicario y no
advirti el respingo de Rebus al recordar por fin aquel rostro.
Tengo que llamar por telfono dijo levantndose.
El telfono pblico estaba cerca de la entrada y se vea desde la mesa.
Ancram dio su consentimiento con un movimiento de cabeza.
Qu problema tiene ahora? inquiri.
Es domingo y tendra que haber ido a la iglesia. Para tranquilidad del cura.
Este beicon es ms fcil de tragar que eso replic Ancram hincando el
tenedor en el tocino; pero no le impidi ir al telfono.
Rebus marc el nmero con la esperanza de que le alcanzase la calderilla.
Tarifa dominical reducida y, adems, en la jefatura de polica de Grampian
descolgaron de inmediato.
El inspector jefe Grogan, por favor dijo sin quitar ojo a Ancram.
Pero el restaurante estaba lleno de domingueros con nios y no poda orle.
Lo siento, est ocupado en este momento.
Es sobre la ltima vctima de Johnny Biblia. Llamo desde un telfono
pblico y tengo poco dinero.
Un momento, por favor.
Treinta segundos; Ancram le miraba frunciendo el ceo.
Al habla el inspector jefe Grogan.
Soy Rebus.
Suspiro de Grogan.
Qu coo quiere?
Hacerle un favor.
No me diga.
Podra ser el broche de oro de su carrera.
Escuche, si est gastndome una broma
No es ninguna broma. Oy lo que dije sobre Eve y Stanley Toal?
Lo o.
Piensa tomar medidas?
Tal vez.
No deje de tomarlas, hgame ese favor.
Y en contrapartida me hace usted su favor de primera divisin?
Exacto.
Tos de Grogan para aclararse la garganta.
De acuerdo.
De verdad?
Yo cumplo lo que prometo.
Escuche, entonces. Acabo de ver una foto de la ltima vctima de Johnny.
 Y?
Esa cara la conozco.
Un silencio.
De dnde?
Una noche, en el momento en que Lumsden y y o salamos del Burkes
entraba ella.
Y qu?
Que iba del brazo de alguien que conozco.
Conoce usted a mucha gente, inspector.
Lo que no quiere decir que y o est relacionado con Johnny Biblia. Pero s
que puede estarlo el hombre que le daba el brazo.
Y acaso sabe cmo se llama?
Hay den Fletcher; trabaja de relaciones pblicas en T-Bird Oil.
Grogan tomaba nota.
Bien; lo comprobar.
No olvide su promesa.
He prometido algo? No me acuerdo.
La comunicacin se cort y Rebus pens en estrellar el receptor contra la
pared, pero Ancram le miraba y adems haba nios cerca embobados ante un
escaparate de juguetes, planeando y a un ataque al bolsillo de sus padres. As que
colg como Dios manda y volvi a la mesa. El chofer se levant para marcharse
sin dirigirle una sola mirada, de lo que dedujo que cumpla rdenes.
Todo bien? dijo Ancram.
Positivo. Se sent frente a l. Bueno, cundo empieza la inquisicin?
En cuanto encontremos una cmara de tortura libre. Ambos sonrieron.
Mire, Rebus, a m me importa un rbano lo que pasara hace veinte aos entre su
amigo Geddes y ese Spaven. No es la primera vez que veo malhechores
injustamente incriminados; no se les puede acusar de lo que uno est convencido
y se les trinca por otra cosa que no han hecho. Alz los hombros: Son cosas
que pasan.
Corri el rumor de que eso fue lo que sucedi con John Biblia.
Ancram neg con la cabeza.
No creo. Pero, mire, el meollo del asunto es si su colega Geddes se
obsesion con Spaven y le empapel con ay uda de usted, a sabiendas o no
Bien, sabe lo que eso significa?
Rebus asinti con la cabeza incapaz de expresarlo: haca semanas que le
atosigaban. Y lo que vendra.
Significa sigui Ancram que el verdadero asesino qued impune.
Nadie ha tratado de dar con l y anda por ah tan campante. Sonri y se
recost en el asiento. Mire, voy a decirle una cosa sobre To Joe. Rebus le
escuchaba con atencin. Probablemente est implicado en narcotrfico. Es un
buen negocio y no es de extraar que quiera su tajada. Pero en Glasgow hace
aos que todo qued atado, por lo que en vez de embarcarse en una guerra con la
competencia, pensamos que lo que ha hecho ha sido echar sus redes allende.
Hasta Aberdeen?
Ancram asinti.
Estamos confeccionando un dossier previo a un operativo de vigilancia
conjunta con la brigada de all.
Y todas las vigilancias anteriores han fallado.
En esta se ha montado un doble dispositivo y si alguien da el soplo a To Joe
sabremos de dnde proviene la filtracin.
Para cazar a To Joe o al sopln? Puede salir bien si no va usted por ah
dicindoselo a todo el mundo.
En usted tengo confianza.
Por qu?
Porque si no sera capaz de joderlo todo.
Sabe que no es la primera vez que se me propone abandonar y dejar las
cosas a los dems?
Y?
Pues que generalmente es porque hay algo que ocultar.
Esta vez no replic Ancram negando con la cabeza. Pero s tengo algo
que ofrecer. Como le he dicho, a m el caso Spaven no me interesa, pero
profesionalmente no me queda ms remedio que cumplir con mi obligacin.
Ahora bien; hay maneras y maneras de realizar un informe. Podra minimizar su
intervencin en ese asunto dejndole totalmente al margen. No le estoy diciendo
que abandone ninguna investigacin, sino que la aparque durante una semana.
Para que el asunto se enfre y d tiempo a un par de suicidios y muertes
accidentales ms, por ejemplo?
Ancram hizo un gesto de irritacin.
Cumpla con su obligacin, inspector jefe dijo Rebus, que y o cumplir
con la ma.
Se puso en pie, cogi el peridico con la noticia sobre Johnny Biblia y se lo
guard en el bolsillo.
El trato que le propongo sigui Ancram conteniendo su furia es
ponerle alguien de vigilancia permanente o la suspensin de empleo.
Ese? dijo Rebus basculando el pulgar hacia la ventana.
Afuera el chofer fumaba apaciblemente un pitillo al sol.
Ancram neg con la cabeza.
Alguien que le conoce mejor.
Rebus pronunci el nombre un segundo antes que Ancram.
Jack Morton.
Estaba y a esperndole delante de casa. Los sumideros tragaban el agua del
lavado de coches de los vecinos. Jack se haba pasado la espera dentro del coche
con el cristal de la ventanilla bajado y el peridico abierto por la pgina de
crucigramas. Pero en esos momentos estaba fuera tomando el sol cruzado de
brazos. Llevaba una camisa de manga corta, vaqueros gastados y zapatillas
deportivas blancas y nuevas.
Siento fastidiarte el fin de semana dijo Rebus bajando del coche de
Ancram.
Ya sabe dijo este a Morton, no le pierda de vista. Si va a cagar,
comprubelo por el ojo de la cerradura, y si dice que va a tirar la basura, le
acompaa, entendido?
S, seor.
El polica-chofer pregunt a Rebus dnde aparcaba el Saab y este le indic
las dobles lneas amarillas ms adelante. Segua en el parabrisas el tarjetn de
polica de Grampian y Rebus no tena ninguna prisa por quitarlo. Ancram se ape
y abri el maletero. El chofer entreg a Rebus las llaves del Saab, sac el
equipaje y fue a ponerse al volante del coche de su jefe ajustando el asiento y el
retrovisor. Rebus y Morton les miraron alejarse.
Bueno dijo Rebus, me han dicho que te has pasado a la iglesia de los
zumos.
Morton hizo una mueca.
Lo que prediquen ni me va ni me viene, pero me ha ay udado a dejar la
bebida.
Magnfico.
Por qu ser que nunca s cundo hablas en serio?
Aos de prctica.
Has tenido buenas vacaciones?
Buenas es poco.
Ya veo que te han acariciado la cara.
Rebus se llev la mano a la zona tumefacta y not que haba bajado la
inflamacin.
La gente, que se pone temperamental si te sientas en su tumbona.
Subieron la escalera. Morton le segua a una distancia de un par de escalones.
En serio que no vas a quitarme ojo?
Eso quiere el jefe.
Y consigue lo que quiere?
Siempre que y o sepa lo que me conviene; y mis aos me ha costado llegar
a la conclusin de qu es lo que me conviene.
Habl el filsofo. Rebus meti la llave en la cerradura y abri. El correo
estaba tirado en la alfombra. No s si sabrs que esto va en contra de por lo
menos una docena de ley es. Es decir, que no puedes ir siguindome a todas
partes si y o no quiero.
Pues plantalo ante el tribunal de Derechos Humanos.
Morton entr tras Rebus en el cuarto de estar; la maleta qued en el recibidor.
Una copita? dijo Rebus.
Ja, ja.
Rebus alz los hombros, vio un vaso limpio y se sirvi del whisky de Kay leigh
Burgess. Lo apur de un trago y eruct.
T te lo pierdes.
Constantemente dijo Morton resignado dejndose caer en el sof.
A m me sucedera igual replic Rebus sirvindose de nuevo.
Eso y a es media batalla ganada.
Qu?
Reconocer que es un problema.
Yo no he dicho eso.
Morton se encogi de hombros y se puso en pie.
Puedo hacer una llamada?
Como en tu propia casa.
Parece que tienes mensajes coment al acercarse al aparato.
Quieres orlos?
Sern todos de Ancram.
Morton cogi el auricular y marc siete cifras.
Soy y o dijo cuando respondieron al otro extremo. Aqu estamos. Y
colg.
Rebus le mir por encima del vaso.
Ahora viene hacia aqu un equipo a registrar el piso dijo Morton. Chick
me ha comentado que te lo haba dicho.
Me lo dijo. Sin orden de registro, claro.
Podemos conseguir una si te empeas. Pero y o en tu caso les dejara
hacer rpido y sin historias. Adems si el asunto llegara a los tribunales
tendras a tu favor lo de defecto de forma.
Rebus sonri.
T ests de mi parte, Jack? Morton volvi a sentarse sin contestar. Le
dijiste a Ancram que te telefone, verdad?
Morton neg con la cabeza.
Yo cierro el pico cuando tal vez no debera replic inclinndose hacia
delante. Chick sabe que t y y o nos conocemos hace tiempo; por eso estoy
aqu.
No lo entiendo.
Una cuestin de lealtad. Est comprobando si le soy leal, sopesando el
pasado, t y y o, y mi futuro.
Y hasta qu extremo eres leal, Jack?
 No me busques las cosquillas.
Rebus apur el whisky.
Van a ser unos das muy interesantes. Y qu pasa si tengo la suerte de
echar un polvo? Vas a estarte debajo de la cama como un orinal o el puto
hombre del saco?
John, no
Rebus se puso en pie.
Es mi casa, joder! El nico sitio en que puedo evadirme de toda la
mierda que nos rodea! Acaso se supone que tengo que estarme calladito,
aguantndome? T montando guardia, los de la forense oliendo como perros en
una farola Es que tengo que quedarme sentado por las buenas como si no
pasara nada?
S.
Pues que les den por saco, y a ti tambin, Jack! Son el timbre de la
puerta. Abre t. Sern tus sabuesos.
Morton se dirigi a la entrada con gesto ofendido. Rebus cogi la maleta del
recibidor y la llev al dormitorio; la tir en la cama y la abri. Estaba todo
revuelto. Tendra que llevarlo a la lavandera. Cogi la bolsa de ropa sucia y vio
que haba un papel doblado: una nota sealando que algunas prendas quedaban en
poder de la polica de Grampian para anlisis forense. Revis el contenido y
vio que faltaban los pantalones manchados de hierba y la camisa rota de la noche
del ataque. Grogan mandara examinarlos por si era el asesino de Vanessa
Holden. Que le den por saco; que les den por culo a todos. Que les den a todos
por el mismsimo culo . Tir la maleta abierta al suelo en el momento en que
entraba Morton.
John, dicen que ser cosa de nada.
Diles que se tomen el tiempo que quieran.
Y maana por la maana hay que hacer el anlisis de sangre y el de
saliva.
Con el segundo no tendr problema. Ponme a Ancram delante y vers.
Esto no es cosa suy a, sabes?
Vete a la mierda, Jack.
Ojal pudiera.
Rebus le dej all plantado y sali a mirar en el cuarto de estar. Haba varios
hombres, algunos de ellos conocidos, todos con monos blancos y guantes de
goma. Levantaban los almohadones del sof y miraban entre las hojas de los
libros. Aunque, eso s, no parecan hacerlo con fruicin: consuelo de tontos. Era
lgico que Ancram utilizase personal de Edimburgo; resultaba ms fcil que
desplazar a un equipo desde Aberdeen. Uno que estaba agachado delante del
armario del rincn se puso en pie y al volverse sus miradas se cruzaron.
Et tu Siobhan?
 Buenas tardes, seor dijo Siobhan Clarke, roja como un tomate.
Aquello era lo ltimo; Rebus cogi la chaqueta y se dirigi a la puerta.
John! exclam Morton a sus espaldas.
A ver si me coges replic y a a media escalera, seguido de cerca por el
otro.
Adnde vamos?
Vamos a un pub contest Rebus. En mi coche. Como t no bebes,
conduces a la vuelta y as no infringimos la ley. Ahora veremos lo resistente que
es tu nueva religin de los zumos apostill abriendo el portal.
Estuvo a punto de tropezar con un hombre alto, moreno, de pelo rizado y
cano. Vio un micrfono y oy que le haca una pregunta: Eamonn Breen. Se
limit a flexionar con fuerza la cabeza para darle un golpe en el puente de la
nariz. El beso de Glasgow no opuso resistencia y le abri paso sin ms.
Hijo de puta! farfull Breen, soltando el micro y llevndose las manos a
la nariz. Lo has filmado? Lo has cogido?
Rebus mir de reojo y vio que Breen tena sangre en los dedos y que el
cmara mova afirmativamente la cabeza, y tambin a Kay leigh Burgess a un
lado con el bolgrafo en la boca, dirigindole una mirada y una sutil sonrisa.
Seguro que pens que te animara ver un rostro amigo coment Jack
Morton.
Estaban en la barra del Oxford y Rebus acababa de comentarle lo de
Siobhan.
Dadas las circunstancias, y o le estara agradecido insisti.
Morton se haba tomado media jarra mediana de zumo natural de naranja
con gaseosa. El hielo haca sonar el vaso cuando se serva. Rebus y a iba por la
segunda jarra de Belhaven Best. La tarde del domingo, veinte minutos despus de
abrir, en el Oxford el ambiente era tranquilo: tres clientes ms en la barra, que
estiraban el cuello hacia el televisor mirando un concurso cuy o presentador
llevaba una especie de arbusto a guisa de peinado y sus dientes parecan teclas de
piano Steinway ; su cometido era sostener una tarjeta delante de las narices, leer
la pregunta, mirar a la cmara y repetir la pregunta como si de su respuesta
dependiese el desarme nuclear.
Bien, Barry canturre, por doscientos puntos: qu personaje
interpreta el Muro en El sueo de una noche de verano?
Pink Floy d dijo el primer cliente.
Snout solt el segundo.
Hasta luego, Barry ! dijo el tercero, agitando la mano hacia la pantalla
que enmarcaba a un Barry muy apurado.
Son una chicharra y el presentador plante la pregunta a los otros dos
concursantes.
No? dijo. No hay respuesta? A pesar de su cara de sorpresa tuvo
que mirar la tarjeta para leerla l. Snout agreg mirando al desventurado
tro y repiti el nombre como insinuando que la prxima vez no lo olvidasen.
Nueva tarjeta: Jasmine, por ciento cincuenta puntos: en qu estado americano
encontraras el nombre de Akron?
En Ohio dijo el segundo cliente.
No es un personaje de Star Trek? inquiri el primero.
Hasta luego, Jasmine dijo el tercero.
Bueno cort Morton, hablamos?
No voy a ofenderme porque asalten mi casa, me confisquen la ropa y
sobre mi cabeza penda la sospecha de asesinato mltiple. Claro que hablamos,
coo!
Pues estupendo, coo.
A Rebus se le escap un resoplido en la jarra y tuvo que limpiarse espuma de
la nariz.
No sabes lo mucho que he disfrutado con el cabezazo a ese gilipollas.
Y l seguramente ha disfrutado porque lo han filmado.
Rebus se encogi de hombros y meti la mano en el bolsillo para coger el
tabaco y el mechero.
Venga, dame uno dijo Morton.
Lo has dejado, recuerdas?
S, pero no hay Fumadores Annimos. Venga.
Rebus neg con la cabeza.
Aprecio tu actitud, Jack, y tienes razn.
En qu?
En mirar por tu futuro. Tienes toda la razn. As que no te rindas; contina.
Nada de bebida ni tabaco, y a Ancram le informas de mis movimientos.
Lo dices en serio?
Completamente. Rebus apur la cerveza. Menos lo de Ancram, por
supuesto.
Pidi otra ronda.
La respuesta es Ohio exclamaba el presentador, sin que ninguno de los
de la barra se sorprendiera.
Creo sigui Morton, mediada su segunda jarra de zumo que vamos a
tener nuestra primera crisis de confianza.
Tienes que ir a mear! espet Rebus y Morton asinti con la cabeza.
Pues olvdate; y o no te acompao.
Dame tu palabra de que no vas a largarte.
Dnde iba a ir?
John
Vale, vale. Te buscara y o complicaciones, Jack?
No s. T qu crees?
 Un guio de Rebus.
Ve al meadero y lo averiguars.
Morton aguant hasta que no pudo ms. Rebus permaneci con los codos
apoy ados en la barra, fumando. Pensaba en qu hara Morton si se largaba por
las buenas. Informara a Ancram o no dira nada? Sacara algo positivo por
informar? En ltimo extremo, si lo haca quedara mal y no le interesaba. As
que, a lo mejor, no le delataba. Y l podra dedicarse a sus asuntos sin que
Ancram lo supiera.
Lo malo era que Ancram tena maneras de enterarse. Para ello no dependa
exclusivamente de Jack Morton. No obstante, era un planteamiento interesante:
cuestin de fe, muy a tono con una tarde de domingo. Quiz llevase despus a
Jack Morton a ver al padre Conor Leary. Jack siempre haba sido un
concienciado, sabelotodo, quizs an lo fuese. Una copa con un cura catlico
podra ser un buen repaso de las profundidades de la conciencia. Mir hacia atrs
y vio a Morton que coronaba la escalera con gesto de alivio, en el doble sentido
de la palabra.
Pobre cabronazo , pens Rebus. Era una jugarreta por parte de Ancram.
Se le notaba la contrariedad por el rictus en la boca. De pronto se sinti cansado y
record que llevaba en pie sin parar desde las seis. Apur el vaso y seal la
puerta, propuesta que encant a Morton. En la calle, Rebus le pregunt si no haba
estado a punto de hacerlo.
El qu?
Pedir una copa de verdad.
Ms que nunca.
Rebus se apoy en el techo del coche esperando a que abriera.
Perdona que te hay a hecho eso dijo.
El qu?
Traerte aqu.
Tengo que tener la fuerza de voluntad para ir a un pub y no beber.
Gracias agreg Rebus.
Y sonri para sus adentros: Jack no estaba mal. l no le vendera. Ya haba
perdido demasiado amor propio.
Hay una habitacin libre coment al subir al coche, pero no tengo
sbanas ni nada. Te pondr en el sof, si te parece.
Muy bien dijo Morton.
Muy bien para Jack; pero no tan bien para l. Tendra que dormir en la cama.
Se acabaron las noches medio desvestido en el silln junto a la ventana. Se
acabaron los Stones a las dos de la madrugada. Tena trabajo, debera acabarlo lo
antes posible; del modo que fuera.
A partir de maana mismo.
Cuando arrancaban Rebus decidi desviarse y le indic que fuese a Leith a
dar una vuelta; en un momento dado le seal el escaparate cerrado de una
tienda.
Ese era su sitio dijo.
De quin? inquiri Morton parando el coche.
No se vea una sola buscona en la calle.
De Angie Riddell. Yo la conoca, Jack. Bueno, haba hablado con ella un par
de veces. La primera, para detenerla. Pero luego vine aqu una vez a buscarla.
Mir a Morton, esperando algn comentario jocoso, pero vio que continuaba
serio, a la escucha. Nos sentamos a charlar. Y luego, supe que haba muerto.
Es distinto cuando conoces a alguien. Recuerdas sus ojos No me refiero al
color ni nada de eso, sino a todo lo que unos ojos expresan de la persona.
Guard silencio un instante. Seguro que el que la mat no le miraba a los ojos.
John, no somos curas, sabes? Lo nuestro es un trabajo. Y a veces hay que
saber distanciarse.
Es lo que t haces, Jack? A casita despus del servicio y todo bien de
nuevo? Sin importarte lo que hay as visto en la calle? Tu casa es tu castillo, no?
Morton se encogi de hombros acariciando el volante.
No es cosa ma, John.
Ah, que te aproveche.
Volvi a mirar la tienda como si fuese a ver algo: la mujer o alguna sombra,
algo que quedara de ella. Pero slo haba una oscuridad absoluta.
Llvame a casa dijo mientras se cerraba los prpados con los pulgares.

El hotel Fairmount estaba en la zona ms animada y transitada de Glasgow. Visto

desde fuera era una masa anodina de cemento, pero dentro revelaba la clase de
parador para directivos medios, activo sobre todo entre semana. All reserv John
Biblia habitacin para el domingo por la noche.
El domingo haba corrido la noticia sobre la ltima vctima del Advenedizo,
aunque demasiado tarde para que la publicase la prensa. Pero l escuch en la
habitacin las noticias sintonizando diversas emisoras y vio cuantos noticiarios de
televisin pudo, tomando nota de todo. Los mensajes de teletexto eran breves y lo
nico que saba era que el cadver de una mujer casada de veintitantos aos
haba aparecido cerca del puerto de Aberdeen.
Otra vez Aberdeen. Todo encajaba. Pero al mismo tiempo, si es que,
efectivamente, se trataba del Advenedizo, ahora rompa la pauta: esta era la
primera vctima casada, y quiz la de ms edad. Lo que podra significar que
nunca haba habido una pauta; aunque no descartara necesariamente su
existencia, esta estaba todava por concretar.
Que era lo que John Biblia esperaba.
Mientras, abri en su porttil el archivo ADVENEDIZO para repasar las
notas sobre la tercera vctima. Judith Cairns, Ju-Ju para los amigos, de veintin
aos, comparta un piso alquilado en Hillhead, cerca de Kelvingrove Park. Desde
la ventana l casi poda ver Hillhead. Aunque estaba registrada en el paro, Judith
trabajaba en la economa sumergida: bares a la hora del almuerzo, un quiosco de
patatas fritas por la noche y de camarera en el hotel Fairmount las maanas del
fin de semana. Circunstancia por la que el Advenedizo la haba conocido, deduca
John Biblia. Un viajante de comercio va a hoteles; bien lo saba l. Le intrigaba
hasta qu punto se parecera al Advenedizo; no fsicamente, sino mentalmente. l
no quera sentirse identificado en ningn aspecto con su presuntuoso mulo, el
usurpador. l quera ser nico.
Pase por la habitacin, anhelando hallarse en Aberdeen para seguir el
desarrollo de la investigacin; pero tena trabajo en Glasgow. Un trabajo que no
poda llevar a cabo hasta medianoche. Mir por la ventana, imaginndose a
Judith Cairns cruzando Kelvingrove Park: lo habra hecho docenas de veces. Y
una de ellas, acompaada por el Advenedizo. Lo bastante para l.
Durante la tarde y por la noche fueron difundiendo ms detalles sobre la
vctima. Ya la describan como una eficiente directiva de veintisiete aos . El
trmino hombre de negocios se encendi en el cerebro de John Biblia. No era
un camionero ni nada parecido, sino un simple hombre de negocios. El
Advenedizo. Se sent ante el ordenador y volvi a las notas sobre la primera
vctima, la estudiante de geologa de la Universidad Robert Gordon. Necesitaba
ms datos sobre ella, pero no saba cmo procurrselos. Y ahora, con una cuarta
vctima, ms trabajo todava. Tal vez el estudio de la nmero cuatro diera como
resultado no tener que indagar sobre la primera para completar el perfil. Por la
noche quiz sabra a qu atenerse.
Sali y a tarde a dar un paseo. La noche era sumamente agradable, con un
aire perfumado y poco trfico. Glasgow no estaba mal, aunque comparado con
ciudades de Estados Unidos que l conoca, era un pueblo. Recordaba la ciudad
en que se haba criado, las bandas callejeras, los puetazos y los navajazos.
Haba violencia en la historia de Glasgow, pero su historia no se reduca a eso.
Resultaba tambin una ciudad preciosa, una ciudad para fotgrafos y pintores.
Un lugar para enamorados
Yo no quera matarlas . Le gustara poder decrselo a Glasgow, pero
resultara falso, claro. En aquel entonces en el ltimo momento lo que ms
deseaba en el mundo era su muerte. Haba ledo entrevistas con asesinos y haba
asistido a algn juicio por el deseo de hallar a alguien con quien poder
identificarse. Pero nadie se aproximaba. Era imposible describir o entender sus
sentimientos.
Lo que concretamente no entendieron muchos era por qu haba elegido a la
tercera vctima. Aquello fue como un sentimiento preordenado, habra podido
contestar. Y no le import que hubiera testigos en el taxi. Nada importaba; todo
estaba decidido por un poder que vena desde arriba.
O desde abajo.
O sencillamente por un simple conflicto qumico en su cerebro debido a una
anomala gentica.
Despus, su to le haba ofrecido un empleo en Estados Unidos y pudo
marcharse de Glasgow. Dejar atrs toda una vida para crearse otra nueva, una
nueva identidad como si el matrimonio y el xito en el trabajo pudiesen
sustituir lo que dejaba atrs
La maana siguiente compr la primera edicin del Herald y se sent en un
rincn de un bar a leerlo con avidez, tomando un zumo de naranja. Nadie se
fijaba en l. Ms detalles sobre la ltima vctima del Advenedizo: trabajaba en
presentaciones de empresas, es decir, propaganda genrica con vdeos,
escaparates, redaccin de discursos, casetas para congresos Volvi a examinar
la foto. Una empresa de Aberdeen, y en Aberdeen realmente no haba ms que
una industria: el petrleo. No la conoca; seguro que nunca haban coincidido. De
todos modos, no saba por qu la haba elegido el Advenedizo: le estara
enviando un mensaje? Imposible; habra significado que saba quin era John
Biblia. Y eso nadie lo saba. Nadie.
Era medianoche cuando regres al hotel. La recepcin estaba vaca. Subi a
la habitacin y puso el despertador a las dos y media.
Baj la escalera alfombrada hasta recepcin, que segua desierta. Entrar en
la oficina fue cosa de medio minuto. Cerr la puerta y se sent a oscuras ante el
ordenador. Estaba puesto el salvapantallas. Movi el ratn para activar la pantalla
y se puso manos a la obra. Retrocedi mes y medio a partir de la fecha del
asesinato de Judith Cairns para comprobar las reservas de habitacin y el modo
de pago. Buscaba facturas cargadas a empresas de Aberdeen o cercanas. Tena
la impresin de que el Advenedizo no haba ido especficamente al hotel a buscar
a la vctima, sino que se alojaba all por asuntos de trabajo y la haba conocido
casualmente. Quera ver si acababa de perfilarse aquella pauta inconcreta.
Un cuarto de hora ms tarde dispona de una lista de veinte firmas con los
individuos que haban pagado con tarjeta de crdito de la empresa. De momento,
era lo que necesitaba, pero haba un dilema: borrar los archivos del ordenador o
dejarlos? Si borraba la informacin tendra todas las posibilidades de ganar por la
mano a la polica descubriendo al Advenedizo S, pero alguien del hotel podra
advertirlo y, picado por la curiosidad A lo mejor llamaba a la polica. Y
seguramente, adems, tendran copias de seguridad. Lo que, en realidad,
equivaldra a ay udar a la polica alertndoles de su presencia No, nada de
tocarlos. Haca slo lo estrictamente necesario. Era una mxima que siempre le
haba dado buen resultado.
Ya en su habitacin, volvi a repasar la lista que haba recopilado. Comprobar
la direccin de las empresas y sus actividades no sera difcil y a lo hara. Al
da siguiente tena una reunin en Edimburgo y aprovechara el viaje para hacer
algo en relacin con John Rebus. Mir el teletexto una ltima vez antes de
acostarse. Despus de apagar la luz, descorri las cortinas y se tumb en la
cama. Haba estrellas; algunas tan brillantes que se vean a pesar del alumbrado
de la calle, y tambin otras muchas muertas, como decan los astrnomos. Haba
tantas cosas muertas en la vida, qu importaba una ms?
Nada en absoluto. Nada.
 22

Fueron a Howdendall en el coche de Morton. Rebus en el asiento de atrs,

llamndole chofer . Era un Peugeot 405 negro brillante, versin turbo, con tres
aos. Rebus hizo caso omiso del letrero No fumar y encendi un pitillo,
aunque abri la ventanilla. Morton no dijo nada ni mir por el retrovisor. En la
cama no haba dormido bien: sudaba y senta las sbanas como una camisa de
fuerza. Aparte de haberse despertado casi cada hora con pesadillas de
persecucin que le hacan saltar al suelo, desnudo y temblando.
Morton, por su parte, se quej en primer lugar de tortcolis. La segunda queja
se centr en la cocina, por la nevera vaca y todo lo dems. Y no poda salir a
comprar sin Rebus. En definitiva, que fueron directamente al coche.
Me muero de hambre dijo.
Pues para y comemos algo.
Hicieron un alto en una panadera de Liberton para comprar pastas con
salchicha, caf y mostachones y se sentaron a comerlos en el coche aparcado en
la lnea amarilla de una parada de autobuses, que llegaban y frenaban casi
rozndoles, como dando a entender que se fueran de all. Algunos con letreros de
Ceda el paso en la parte de atrs.
Los autobuses tienen un pase dijo Morton. Son los conductores a
quienes no trago.
Aqu quien da el cante no son los autobuses coment Rebus.
S que ests jovial esta maana.
Jack, cierra el pico y arranca.
En Howdendall le estaban esperando. El equipo del registro de la vspera
haba confiscado en el piso todos sus zapatos para que los de la polica cientfica
los comparasen, intilmente, claro, con las huellas de pisadas del escenario de los
crmenes de Johnny Biblia. Lo primero que le dijeron es que se quitara los que
llevaba puestos para darle unos chanclos de plstico e informarle que se los
devolveran antes de marcharse. Los chanclos eran demasiado grandes e
incmodos, y como le bailaba el pie tuvo que encoger los dedos para sujetarlos.
Prescindieron del test de saliva, que era el menos fiable, pero le arrancaron
pelos de la cabeza.
No me los podra implantar en las entradas, cuando termine?
 La mujer de las pinzas sonri y sigui con su cometido, dicindole que tena
que arrancarlos de raz porque la reaccin en cadena de la polimerasa no daba
resultado con cabellos cortados. En otros laboratorios disponan de otro test,
pero
Pero qu?
No contest. Rebus saba lo que haba insinuado: que con l se lo tomaban en
plan tranquilo. Ni Ancram ni nadie esperaba que los anlisis caros diesen ningn
resultado positivo. El nico propsito era fastidiarle y ponerle nervioso. Nada
ms. Lo saban los de la cientfica, y l el primero.
Anlisis de sangre previa anulacin del permiso potestativo y a
continuacin huellas dactilares, sin contar los hilos y hebras que recogieron de su
ropa. De all al ordenador pens, y sin haber hecho nada quedo y a para
siempre como sospechoso. Cualquiera que investigue en los archivos dentro de
veinte aos descubrir que un polica fue interrogado y tuvo que someterse a
anlisis . Era lamentable. Ya tenan su ADN, lo que equivala a tenerle
archivado en persona. Precisamente cuando comenzaba a dar sus primeros pasos
el banco de datos de ADN de Escocia Ojal hubiese exigido el permiso legal.
Jack Morton estuvo presente durante todo el proceso, apartando la vista. Una
vez concluido, al devolverle los zapatos, le dio la impresin de que el personal le
miraba, aunque no acababa de estar plenamente seguro. Pete Hewitt que no
haba asistido a la toma de huellas pas en ese momento por la sala y solt la
gracia del cazador cazado. Morton contuvo a Rebus cogindole del brazo y
Hewitt se larg a paso ligero.
Tenemos que ir a Fettes dijo Morton.
Por m, cuando quieras.
Podramos primero parar en algn sitio para tomar un caf aadi
Morton mirndole.
Rebus sonri.
Temes que empiece dndole un puetazo a Ancram?
Si piensas hacerlo, ten en cuenta que es zurdo.
Inspector, alguna objecin a que se grabe el interrogatorio?
Y qu destino tiene la grabacin?
Se registra el da y la hora y se hace una copia para usted. E igualmente
con la trascripcin.
Ninguna objecin.
Ancram hizo un gesto con la cabeza a Jack Morton para indicarle que estaba
ante la grabadora. Era un despacho muy estrecho de la tercera planta de Fettes y
daba la impresin de que haban desalojado a alguien a la fuerza. Haba una
papelera llena junto a la mesa, clips por el suelo y an se vean en la pared
seales de la cinta adhesiva que sujetaba unas fotos arrancadas. Ancram estaba
sentado detrs de aquella mesa ray ada, con las notas sobre el caso Spaven
amontonadas a un lado. Vesta un traje formal azul oscuro de ray a diplomtica
con camisa azul celeste y corbata, y pareca haber pasado antes por la
peluquera. Ante l tena dos bolgrafos: un Bic amarillo de punta fina y tinta azul
y otro lacado, de aspecto caro. Sus uas cuidadas tamborileaban sobre un
cuaderno nuevo en formato Din A4, a la derecha del cual tena una lista
mecanografiada de preguntas y puntos para plantear.
Bien, doctor dijo Rebus, qu posibilidades tengo?
Ancram se limit a sonrer antes de hablar para la grabadora.
Inspector jefe Charles Ancram del DIC de Strathcly de. Son mir el
reloj de pulsera las diez cuarenta y cinco del lunes veinticuatro de junio.
Interrogatorio preliminar al inspector John Rebus de la polica de Lothian y
Borders. El interrogatorio tiene lugar en la jefatura de la polica de Lothian,
avenida Fettes, Edimburgo. Est tambin presente
Se le ha olvidado el cdigo postal dijo Rebus cruzndose de brazos.
Era la voz del inspector Rebus. Est tambin presente el inspector Jack
Morton del DIC de Falkirk, actualmente de servicio temporal en la polica de
Strathcly de, Glasgow.
Ancram ech un vistazo a sus notas, cogi el Bic y lo llev a lo largo de las
dos primeras lneas. Luego, cogi un vasito de plstico con agua y dio un sorbo
mirando a Rebus por encima del borde.
Cuando quiera dijo este.
Ancram estaba ms que dispuesto. Tena a Jack Morton con la grabadora, de
la que salan dos cables con sus respectivos micrfonos colocados sobre la mesa
y orientados uno hacia l y el otro hacia Rebus, aunque este desde su asiento no
vea bien a Morton. Los protagonistas de aquella partida de ajedrez eran l y
Ancram.
Inspector dijo Ancram, sabe por qu est aqu?
S, seor. Estoy aqu porque me he negado a abandonar una investigacin
sobre la posible relacin entre un gngster de Glasgow, Joseph Toal, el
narcotrfico en Aberdeen y el asesinato en Edimburgo de un trabajador del
petrleo.
Ancram hoje las notas del caso con gesto de aburrimiento.
Inspector, sabe que se ha reavivado el inters por el caso de Leonard
Spaven?
S que los tiburones de la tele estrechan el crculo crey endo oler sangre.
Y la huelen?
Es un simple escape de una vieja lata de salsa de tomate, seor.
Ancram sonri; pero eso no iba a grabarse.
El inspector jefe Ancram sonre dijo Rebus al micrfono.
Inspector mirando las notas, qu suscit ese inters de los medios de
comunicacin?
 El suicidio de Leonard Spaven, unido a su notoriedad pblica.
Notoriedad?
Rebus se encogi de hombros.
Los medios de comunicacin se emocionan inexplicablemente con los
asesinos y matones reciclados cuando muestran cierta tendencia artstica. Ellos
tambin suelen tener aspiraciones artsticas.
Ancram pareca poco satisfecho con la respuesta. Se hizo un silencio; se oa el
zumbido de la grabadora y el paso de la cinta. Alguien estornud, afuera, en el
pasillo. Era un da sin sol, con nubarrones que presagiaban lluvia y un viento fro
del mar del Norte.
Ancram se recost en la silla, como hacindole ver que no necesitaba las
notas. Conozco el caso .
Qu sinti al saber que Lawson Geddes se haba suicidado?
Me qued hecho polvo. Era un buen polica y un buen amigo.
Pero tenan sus diferencias, no?
Rebus trat de sostenerle la mirada, pero acab apartndola. Pens que por
acumular errores as se pierden las batallas.
Ah, s?
El viejo truco de responder con otra pregunta. La mirada de Ancram era de
por s elocuente.
Mis hombres han hablado con oficiales que estaban en el servicio por
entonces.
Mir a Morton; apenas un segundo. Tratando de implicarlo. Sembrar la duda
era una buena tctica.
Tenamos pequeas divergencias, como todo el mundo.
Pero usted le respetaba?
Y le respeto.
Una inclinacin de Ancram, con la cabeza, captando la intencin. Pasaba
ahora el dedo por las notas, como si acariciase el brazo a una mujer, posesivo.
Pero tambin para darse confianza.
As que trabajaban bien juntos?
Bastante bien. Le importa que fume?
Haremos una pausa a las mir el reloj de pulsera once cuarenta y
cinco. Le parece?
Procurar sobrevivir.
Usted sabe sobrevivir, inspector. Su expediente habla por s solo.
Pues interrogue a mi expediente.
Sonrisita.
Cundo descubri que Lawson Geddes la tena tomada con Leonard
Spaven?
No entiendo la pregunta.
 Creo que s la entiende.
No est tan seguro.
Sabe por qu fue apartado Geddes de la investigacin sobre John Biblia?
No.
Era una pregunta de impacto. La que ms poda afectar a Rebus. Porque le
habra gustado saber la respuesta.
No? Nunca se lo dijo?
Nunca.
Pero le hablaba de John Biblia
S.
En realidad, todo es algo vago Ancram abri un cajn y cogi dos
archivadores gruesos, que dej en la mesa. Tengo el expediente de Geddes e
informes sobre l. Aparte de cosas de la investigacin sobre John Biblia; minucias
de su intervencin. Y parece que fue haciendo presa en l la obsesin. Ancram
abri un archivador y lo hoje distradamente antes de volver a mirar a Rebus.
Le suena eso?
Insina que estaba obsesionado con Lenny Spaven?
Es que lo estaba solt Ancram, asintiendo con la cabeza. Lo s porque
me lo han contado oficiales que estaban en el servicio en aquella poca, pero lo
ms importante es que lo s a causa de John Biblia.
El cabrn acababa de lanzarle un gancho de izquierda. Y llevaban slo veinte
minutos de interrogatorio. Rebus cruz las piernas y trat de aparentar
indiferencia. Era tal la tensin de su cara que pens que deba de notrsele el
relieve de los msculos.
Mire prosigui Ancram, Geddes intent implicar a Spaven en el caso
de John Biblia. Pero las notas estn incompletas. Fueron destruidas o se perdieron;
o Geddes y sus superiores no lo pusieron todo por escrito. Pero Geddes iba a por
Spaven, de eso no cabe duda. En los archivos encontr unas viejas fotos y en
ellas aparece Spaven. Alz las fotos. Son de la campaa de Borneo. l y
Geddes servan en el mismo regimiento de la Guardia Escocesa. Tengo la
impresin de que entre ambos sucedi algo y a partir de ah Geddes se la tuvo
jurada a Spaven. Cmo he llegado tan lejos?
Llenando tranquilamente el tiempo hasta la pausa del cigarrillo. Puedo ver
las fotos?
Ancram se encogi de hombros y se las pas. Rebus ech un vistazo. Fotos
antiguas en blanco y negro con los bordes gastados; un par de ellas de cinco por
tres centmetros y el resto de diez por quince. Enseguida reconoci a Spaven por
su caracterstica sonrisa de seductor. Haba tambin un sacerdote con uniforme
militar y alzacuello y otros hombres con pantaln corto ancho, calcetines largos
y cara reluciente por el sudor, con ojos casi de temor. Algunas caras se vean
borrosas y Rebus no reconoci a Lawson Geddes en ninguna foto. Las haban
hecho al aire libre; se vean chozas de bamb en segundo trmino, y el morro de
un jeep apareca en una de las fotos. Les dio la vuelta y ley algunos nombres y
Borneo, 1965 .
Eran de Lawson Geddes? inquiri al devolvrselas.
No tengo ni idea. Estaban con todo lo dems de John Biblia.
Ancram volvi a guardarlas en el archivador, contndolas una por una.
No falta ninguna dijo Rebus.
La silla de Jack Morton chirri: estaba comprobando si la cinta llegaba a su
final para cambiarla.
Bueno dijo Ancram, tenemos a Geddes y a Spaven sirviendo juntos en
Borneo, despus a Geddes tratando de incriminar a Spaven durante la
investigacin de John Biblia y expulsado de ella. Luego, transcurren unos aos,
y qu encontramos? Geddes que sigue persiguiendo a Spaven, esta vez por el
asesinato de Elizabeth Rhind. Y de nuevo suspenden la investigacin.
Spaven conoca a la vctima.
Eso no vamos a discutirlo, inspector. Hizo una pausa de cuatro compases
. Usted conoca a una de las vctimas de Johnny Biblia, significa eso que la
mat?
Encuentre su collar en mi piso y vuelva a preguntrmelo.
Ah, bien, ahora llegamos a lo interesante, eh?
Ah, menos mal.
Conoce la palabra serendipidad?
Sazono con ella mi discurso.
Definicin del diccionario: la posibilidad de efectuar casualmente un
hallazgo. Una palabra muy til.
Ya lo creo.
Y Lawson Geddes tena ese don, verdad? Vamos, que les lleg una
denuncia annima sobre un cargamento de radio-relojes robados. Y fueron al
garaje, sin orden de registro ni nada, y qu encontraron? A Leonard Spaven, los
radio-relojes ms un bolso y un sombrero pertenecientes a la vctima. Es lo
que y o llamo un hallazgo muy casual. Salvo que no era casual, verdad?
Hubo orden de registro.
Firmada con fecha retrospectiva por un juez paniaguado. Otra sonrisa.
Cree que domina la situacin? Piensa que y o me lo digo todo y que, por
consiguiente, usted no est diciendo nada que pueda comprometerle? Pues
escuche bien: hablo porque quiero que sepa cmo est el asunto. Despus tendr
plena oportunidad de refutar o no.
Lo estoy deseando.
Ancram mir sus notas. Rebus segua mentalmente en Borneo y pensaba en
las fotos: qu diablos tendran que ver con John Biblia? Ojal las hubiera mirado
con ms atencin.
 He ledo su propia versin de los acontecimientos, inspector prosigui
Ancram, y empiezo a comprender por qu usted y su amigo Holmes
rebuscaban tanto. Era por eso, no? apostill alzando la vista.
Rebus guard silencio.
Mire, en aquella poca le faltaba a usted veterana a pesar de lo mucho que
Geddes le ense. El informe est bien redactado, pero se nota que era
consciente de las mentiras que deca y de las lagunas que se vio obligado a dejar.
Yo s leer entre lneas; llmelo crtica, si quiere.
A Rebus le vino una imagen a la cabeza: Lawson Geddes tembloroso y con
ojos de loco en la puerta de su casa.
Bien, esto es lo que y o creo que sucedi: Geddes iba detrs de Spaven, por
cuenta propia esta vez, y a que haban suspendido la investigacin, y un da le
sigui hasta el lugar del alijo, esper a que se marchase y forz la entrada. Le
gust lo que vio y decidi colocar una prueba incriminatoria.
No.
A lo primero o a lo segundo?
A ambos.
Se ratifica?
S.
Ancram haba hablado inclinado sobre la mesa. Volvi a recostarse en la silla
y mir su reloj.
Descanso y un cigarrillo? inquiri Rebus.
Un no con la cabeza.
No, creo que por hoy basta. Hizo tantas pifias en ese falso informe que me
va a llevar tiempo enumerarlas. Las trataremos en la prxima reunin.
Ardo en deseos dijo Rebus levantndose y sacando los cigarrillos.
Morton apag la grabadora, sac la cinta y se la entreg a Ancram.
Ahora mismo mando hacer una copia y se la enviar para que la
compruebe.
Se agradece replic Rebus mientras aspiraba el humo deseando poder
mantenerlo ms tiempo hasta expulsarlo. Haba quien al expulsar el aire no
echaba humo. l no era tan egosta. Una pregunta.
Diga.
Qu les tengo que decir a los compaeros que me vean entrar con Jack en
este despacho?
Piense algo. ltimamente est muy ducho en mentiras.
No buscaba un cumplido, pero gracias.
Se levant para irse.
Me ha dicho un pajarito que le dio un cabezazo a uno de la televisin.
Tropec.
Tropez? replic Ancram con sonrisa sibilina; aguard hasta que Rebus
se lo confirm con una inclinacin de cabeza. Pues va a quedar muy bonito,
sabe? Lo tienen todo grabado en vdeo.
Rebus se encogi de hombros.
Ese pajarito suy o no tendr un nombre?
Por qu lo pregunta?
Bueno, tiene usted sus propias fuentes, no es as? En la prensa, me refiero.
Y Jim Stevens, por ejemplo, y usted son tan amigos
Sin comentarios, inspector. Rebus se ech a rer, y a camino de la puerta
. Otra cosa aadi Ancram.
Qu?
Cuando Geddes intentaba imputar a Spaven el asesinato, interrog usted a
algunos amigos y socios de Spaven, incluido Fingi que buscaba el nombre
entre sus notas. Fergus McLure.
Y qu?
McLure ha muerto hace poco. Y creo que fue usted a verlo la maana en
que muri.
Quin se lo habra soplado?
Y bien?
Ancram alz los hombros con cierta petulancia.
Otra coincidencia. Por cierto, el inspector jefe Grogan me ha llamado
esta maana.
Eso es amor.
Conoce el pub Yardarm, en Aberdeen?
Est en el puerto.
S, efectivamente. Ha estado all?
Tal vez.
Uno de los clientes lo asegura. Le invit usted a una copa y hablaron del
petrleo.
El cabezn aquel.
Y qu?
Pues que demuestra que estuvo en el puerto la noche anterior al asesinato
de Vanessa Holden. Dos noches seguidas, inspector. Grogan empieza a ponerse
muy nervioso y me parece que le va a reclamar para detenerle en su
jurisdiccin.
Va usted a entregarme? Ancram neg con la cabeza. No, claro, no le
interesa, verdad?
Rebus le ech humo a Ancram a la cara. Bah, slo un poco. Quiz fuese ms
egosta de lo que pensaba

No fue tan mal la cosa dijo Jack Morton, que iba al volante con Rebus al
lado.
Slo porque t esperabas que fuese un duelo a muerte.
No dej de pensar en mi cursillo de primeros auxilios.
Rebus se ech a rer y relaj la tensin. Le dola la cabeza.
En la guantera tienes aspirinas dijo Morton.
Rebus la abri y vio que tambin haba una botellita de Vittel. Se tom tres
tabletas con un trago de agua.
Jack, t estuviste en los Boy s Scouts?
Seis meses en los lobatos pero no pas a los Scouts. Por entonces tena y a
otras aficiones. Todava existen?
Que y o sepa, s.
Te acuerdas de la semana de trabajo? Haba que ir por las casas limpiando
cristales y arreglando jardines. Y entregbamos todo lo que recaudbamos.
Y ellos se quedaban la mitad.
Desde luego, tienes algo de cnico dijo Morton mirndole.
S, algo.
Bueno, dnde vamos? A Fort Apache?
Despus de lo que he padecido?
Al Oxford?
Vas haciendo progresos.

Jack Morton opt por un zumo de tomate alegando el exceso de peso y

Rebus pidi una jarra mediana de cerveza y, tras un momento de indecisin, un
chupito de whisky.
Todava no era la hora del turno de comidas, pero y a estaban preparando las
empanadas y lo dems. Quizs aquella camarera haba estado en los Scouts. Se
fueron con las bebidas al fondo, a un rincn tranquilo.
Tiene gracia estar otra vez en Edimburgo dijo Morton. Aqu no
venamos nunca, verdad? Cmo se llamaba aquel bar de Great London Road?
No me acuerdo.
Era cierto; ni siquiera recordaba su interior a pesar de que habra estado en l
unas trescientas veces. Era un pub para beber y charlar, animado
exclusivamente por la vida que le daban los que iban a tomar copas.
Caray, el dinero que habremos gastado all.
Habla el bebedor arrepentido.
Morton esboz una sonrisa y alz el vaso.
John, quieres explicarme por qu bebes?
Por matar los sueos.
Al final, la bebida te matar a ti.
De algo hay que morir.
 Sabes lo que me dijo alguien? Que eras el suicida ms viejo del mundo.
Quin te lo dijo?
No importa.
Rebus se ech a rer.
Tal vez podra solicitar la inscripcin en el libro Guinness de los rcords.
Bueno aadi Morton apurando el vaso, qu programa nos espera?
Yo tendra que hacer una llamada; a una periodista. Mir el reloj.
Supongo que estar en casa. Voy al telfono de la barra. Me acompaas?
No, me fo de ti.
Seguro?
Ms o menos.
As que Rebus fue a llamar a Mairie, pero slo habl con el contestador
automtico. Dej un breve recado y pregunt a la camarera si haba cerca
alguna tienda de fotografa. Ella dijo que s, le indic el sitio y sigui secando
vasos. Llam a Morton y salieron del local. Haca ms calor, pero persista
aquella capa opresiva de nubes, casi tormentosa. Aunque se notaba que el sol la
zurraba como un nio a una almohada. Rebus se quit la chaqueta y se la ech al
hombro. El fotgrafo estaba en otra calle y cortaron por Hill Street.
Era una tienda con el escaparate lleno de retratos de recin casados como
envueltos en una aureola y nios de sonrisa radiante. Momentos de felicidad
congelados gran engao para enmarcarlos y colocarlos en lugar destacado,
en una vitrina o encima del televisor.
Fotos de tus vacaciones? pregunt Morton.
No preguntes de dnde las he sacado.
Rebus encarg una copia de los negativos y la dependienta anot los que
quera y le indic que volviera al da siguiente.
No podran hacerlas en una hora?
No en el caso de segundas copias, lo siento.
Cogi el recibo y se lo guard doblado en el bolsillo. Afuera el sol se haba
rendido y comenzaba a llover, pero Rebus no se puso la chaqueta porque an
sudaba.
Mira dijo Morton, no tienes por qu decrmelo todo, pero me gustara
saber algo de todo esto.
De qu parte?
De tu viaje a Aberdeen y esos mensajes cifrados entre t y Chick. En fin,
no s; todo.
Probablemente ms vale que no lo sepas.
Por qu? Porque estoy a las rdenes de Ancram?
Tal vez.
Vamos, John.
Pero Rebus estaba y a en otra cosa. Dos casas ms all del fotgrafo haba
una tienda de bricolaje: pintura, brochas y rollos de papel pintado. Se le haba
ocurrido algo. Ya en el coche, le indic a Morton el camino que deba seguir,
aadiendo que era una sorpresa, lo que le hizo recordar que eso mismo haba
dicho Lumsden la primera noche en Aberdeen. Cerca de St. Leonard le dijo que
doblara a la izquierda.
Aqu?
Eso es.
El aparcamiento del supermercado de bricolaje estaba casi vaco y pudieron
dejar el coche cerca de la entrada. Rebus se ape de un salto y logr localizar un
carrito con las cuatro ruedas en buen estado.
Se supone que en un sitio como este deberan tener alguien que supiera
arreglarlos.
Y a qu hemos venido aqu?
A por unas cosas que necesito.
Necesitas comida, no y eso.
En eso te equivocas replic Rebus.
Compr pintura, rodillos y brochas, aguarrs, tela para cubrir el suelo, y eso,
un secador, lija (gruesa y fina), barniz, y pag con la tarjeta de crdito. Despus
invit a Morton a comer en un caf cercano, uno de sus predilectos de cuando
estaba en St. Leonard.
Cuando acabaron fueron a casa. Morton le ay ud a subir las cosas.
Te has trado ropa vieja? le pregunt Rebus.
Tengo un mono en el maletero.
Sbetelo.
Rebus se qued de una pieza al ver la puerta abierta; dej la pintura y entr
como una tromba en el piso. Le bast una ojeada para saber que no haba nadie.
Morton examinaba el marco de la puerta.
La tpica palanca. Qu te falta?
El equipo de msica y la tele, no.
Morton cruz el recibidor y fue a mirar en las habitaciones.
Da la impresin de que est todo igual que cuando nos fuimos coment
. Vas a denunciarlo?
Para qu? Sabemos perfectamente que es Ancram que quiere ponerme
nervioso.
Yo no lo creo.
No? Qu casualidad que entren en mi casa mientras l me interroga.
Habra que denunciarlo, as el seguro te pagar el marco. Morton mir a
su alrededor. Me extraa que nadie oy ese nada.
Vecinos sordos apostill Rebus. La especialidad de Edimburgo. Bien, lo
denunciaremos. T vuelves a esa tienda y compras una cerradura.
Y t qu vas a hacer?
 Quedarme aqu quietecito, guardando el fuerte. Lo prometo.
Nada ms salir Morton, Rebus fue al telfono y pidi que le pusieran con el
inspector jefe Ancram y mientras aguardaba ech un vistazo al cuarto: fuerzan
la puerta y se marchan sin llevarse el equipo de msica. Era descarado.
Ancram al habla.
Soy y o.
Alguna nueva idea, inspector?
Han forzado la puerta de mi piso.
Lo lamento. Qu le han robado?
Nada. Se les olvid. Creo que debera usted comentrselo.
Ancram solt una carcajada.
Cree que y o tengo algo que ver?
S.
Por qu?
Esperaba que usted me lo explicara. Me viene a la cabeza la palabra
acoso .
Y nada ms decirlo pens en Justicia en directo. Tan desesperados estaran
como para allanar una vivienda? No lo crea; Kay leigh Burgess, no. Pero
Eamonn Breen era otro cantar
Oiga, eso es una acusacin muy grave. Pongamos que no he odo nada.
Por qu no se tranquiliza y recapacita?
Era precisamente lo que haca. Colg y sac la cartera del bolsillo de la
chaqueta: llena de papelotes, recibos y tarjetas de visita. Encontr la de Kay leigh
Burgess y llam a su trabajo.
No estar en toda la tarde contest una secretaria. Quiere dejar algn
recado?
Y Eamonn, no andar por ah? aadi con un tono de voz como si fuera
amigo suy o.
Voy a ver. Quin le llama?
John Rebus.
Un momento. Se qued en espera. No, lo siento. Eamonn tambin ha
salido. Quiere que le diga que ha llamado?
No, djelo. Ya le ver ms tarde. Gracias, de todos modos.
Volvi a recorrer el piso, esta vez con may or minuciosidad. Su primera
impresin es que haban sido ladrones; y la segunda, que se trataba de alguna
especie de treta para inquietarle. Pero ahora cavilaba sobre otras posibles cosas
que pudieran interesar a alguien. No era tan fcil advertir si faltaba algo; Siobhan
y sus amigos no habran dejado el piso igual que estaba, ni mucho menos.
Aunque tampoco lo habran revuelto demasiado. En la cocina, por ejemplo, no
haban registrado ni haban abierto el armario donde guardaba sus recortes y
peridicos.
 Ellos no, pero alguien s. Saba perfectamente cul era el ltimo recorte que
haba repasado y ahora no estaba encima del montn, sino unas hojas ms abajo.
Tal vez Jack no, no crea que l hubiera estado fisgando.
Pero alguien s. De eso no caba duda.

Cuando Morton regres Rebus estaba y a en vaqueros y con una llamativa

camiseta de manga corta con la ley enda DANCING PIGS. Haban venido
tambin dos agentes de polica a examinar la puerta y hacer el atestado, y le
haban dejado un nmero de referencia para el seguro.
l solo haba trasladado algunos muebles del cuarto de estar al recibidor y
todo lo dems lo tena tapado con telas, igual que el suelo. Descolg el cuadro de
la barca.
Me gusta dijo Morton.
Me lo regal Rhona en mi primer cumpleaos despus de la boda. Lo
compr en una feria de artesana pensando que a m me recordara Fife.
Mir el cuadro y mene la cabeza.
Y de eso nada?
Yo soy del oeste de Fife, zona de pueblos mineros rsticos, no del Neuk
oriental, lleno de riachuelos de pesca, turistas y casas de jubilados. Me parece
que ella nunca lo entendi.
Sac el cuadro al recibidor.
No puedo creer que vay amos a pintar dijo Morton.
Y en tiempo de servicio. Qu prefieres, pintar las paredes, rascar la puerta
o montar la cerradura?
Pintar.
Con el mono azul Morton pareca un autntico pintor. Rebus le dio el rodillo y
se desliz bajo la tela que protega el equipo de msica para poner Exile on Main
Street[18] de los Rolling Stones. Muy apropiado. Y comenzaron la faena.
 23

Hicieron un descanso y fueron a pie a Marchmont Road a comprar comestibles.

Morton iba en mono, alegando que as se senta agente secreto. Sali sin limpiarse
una mancha de pintura en la cara. Lo estaba pasando bien. No haba parado de
tararear las canciones aun sin saberse la letra de muchas de ellas. Compraron
cosas de comer, fatales casi todas hidratos de carbono, pero agregaron
cuatro manzanas y un par de pltanos. Morton pregunt si compraba cerveza.
Rebus neg con la cabeza y opt por Irn-Bru y zumo de naranja.
Y a qu se debe todo esto? pregunt Morton de vuelta en la casa.
Es por aclarar la mente y tener tiempo para pensar respondi Rebus
. No s, a lo mejor me da por venderlo.
El piso?
Rebus asinti.
Y qu haras exactamente?
Podra comprarme un billete para dar la vuelta al mundo, no? Cogera seis
meses de vacaciones. O, si no, puedo meter el dinero en el banco y vivir de los
intereses. Hizo una pausa. O comprarme algo fuera de la ciudad.
Dnde?
A orillas del mar.
Sera bonito.
Bonito? Hizo un gesto de escepticismo. Supongo que s. Tengo ganas
de un cambio.
Pero junto a la play a?
O en un acantilado, quin sabe?
Y cul ha sido el detonante?
Rebus reflexion un instante.
Noto que esta casa y a no es mi castillo inviolable.
Bueno, pero las cosas las hemos comprado antes de ver que haban
entrado.
Rebus no supo qu decir.
Trabajaron el resto de la tarde con las ventanas abiertas para ventilar las
emanaciones de la pintura.
Y y o tengo que dormir aqu esta noche? inquiri Morton.
 En la habitacin libre.
Son el telfono a las cinco y media. Rebus lo cogi justo cuando se
conectaba el contestador.
Diga.
John, soy Brian. Siobhan me ha dicho que habas vuelto.
Claro, no lo va a saber ella Cmo ests?
No s si preguntarte lo mismo.
Estoy bien.
Yo tambin.
T no eres lo mejor de la semana del inspector jefe Ancram.
Jack Morton comenz a interesarse por la llamada.
Puede que no; tampoco manda en m.
Pero tiene influencia.
Pues que la tenga.
Brian, s lo que ests pasando y querra hablar de ello. Podemos pasar a
verte?
Podemos?
Es largo de contar.
Podra pasar y o por tu casa.
Lo tengo todo patas arriba. Estaremos ah dentro de una hora, de acuerdo?
Holmes dudaba pero al final dijo que s.

Brian, te presento a Jack Morton, un viejo amigo mo. Est en el DIC de Falkirk,
y ahora adscrito a John Rebus.
Morton dirigi un guio a Holmes. Se haba limpiado la pintura de la cara y
las manos.
Lo que l quiere decir es que se supone que estoy encargado de impedir
que se meta en los.
En plan casco azul, eh? Pasad.
Brian Holmes se haba dedicado a ordenar el cuarto de estar mientras estaban
de camino y advirti la apreciacin de Rebus.
En la cocina mejor que no entris. Es como si los apaches hubieran hecho
una incursin.
Rebus sonri y se sent en el sof con Morton a su lado. Holmes les pregunt
si queran beber algo y Rebus rehus con la cabeza.
Brian, le he contado a Jack algo de lo sucedido. Es buena persona y
podemos hablar delante de l. De acuerdo?
Rebus adoptaba un riesgo calculado con la esperanza de que la vinculacin
afectiva de aquella tarde fuese slida. Si no, al menos haban hecho un buen
trabajo en el piso: una primera mano en tres paredes y media puerta rascada,
aparte de la cerradura nueva.
Brian Holmes asinti con la cabeza y se sent en un silln. Haba fotos de Nell
sobre la estufa de gas. Parecan recin enmarcadas y puestas all a modo de
improvisado altar.
Se ha ido a casa de su madre? pregunt Rebus.
Holmes asinti.
Pero sobre todo se queda trabajando hasta ltima hora en la biblioteca.
Posibilidades de que vuelva?
No s.
Holmes hizo el gesto de morderse una ua, pero no quedaba nada que
morder.
No me parece que sea la respuesta.
Qu?
No lo aceptas con resignacin y vas a jugrtela con Ancram, por no
colaborar y empecinarte.
Tuve un buen maestro.
Rebus sonri. No dejaba de ser cierto. l haba tenido a Lawson Geddes y
Brian le tena a l.
No es la primera vez sigui Holmes. En el colegio tena un buen amigo
con quien pensaba ir a la universidad, pero como l decidi estudiar en Stirling,
me dije, pues y o igual, aunque en principio haba pedido Edimburgo, y para
eliminar esa opcin tena que suspender en alemn avanzado.
Y qu?
Pues que llegu al aula de examen pensando que bastara con
permanecer all sin contestar a las preguntas.
Y las contestaste.
No pude evitarlo. Saqu un aprobado dijo Brian Holmes sonriendo.
Y ahora se te plantea un problema igual aadi Rebus. Si sigues ese
camino lo lamentars toda tu vida, porque en lo ms hondo de ti te niegas a dejar
la polica. Te gusta tu trabajo y te ests dando una paliza
Y doy palizas a otros? replic mirndole a los ojos, pensando en las
contusiones de Mental Minto.
Perdiste una vez la cabeza. Y y a es mucho aadi Rebus alzando un
dedo para poner may or nfasis. Pero se solucion y no creo que vuelvas a
hacerlo.
Eso espero. Se volvi hacia Morton: Un sospechoso; le sacud en la
galletera .
Morton asinti con la cabeza. Rebus se lo haba contado.
A m tambin me ha sucedido, Brian dijo. Bueno, no he llegado a
zurrar pero poco me ha faltado. En ocasiones me he destrozado los nudillos
contra la pared.
 Holmes estir sus dedos para ensear las marcas.
Lo ves? terci Rebus. Lo que y o digo: que te das una paliza. Mental se
llev unas seales, pero desaparecern. Pero cuando las seales estn aqu
aadi dndose unos golpecitos en la cabeza.
Quiero que Nell vuelva.
Lgico.
Pero tambin quiero ser polica.
Tienes que hacerle ver a ella esas dos cosas con claridad.
Joder! Holmes se restreg la cara. Ya lo he intentado
T siempre has escrito informes excelentes, bien claros, Brian.
Y qu?
Si no te salen las palabras, prueba a decrselo por escrito.
Y le mando la carta?
Llmalo como quieras. Escribe lo que quieres decirle, explicando si acaso
cmo lo sientes.
Has estado ley endo Cosmopolitan o qu?
Slo la pgina de consultas.
Se echaron a rer de algo tan inane y Holmes se estir en el silln.
Tengo falta de sueo dijo.
Hoy te acuestas pronto y maana escribes la carta a primera hora.
S, a lo mejor lo hago.
Rebus se dispona a marcharse y Holmes le mir.
No quieres saber nada de Mick Hine?
Quin es ese?
El expresidiario; el ltimo que habl con Lenny Spaven.
Rebus volvi a sentarse.
Me cost localizarlo. Resulta que no se haba marchado de Edimburgo.
Duerme por ah a la buena de Dios.
Y bien?
Pues que al fin habl con l. Hizo una pausa. Creo que t tambin
deberas hacerlo. Tendrs una imagen muy distinta de Lenny Spaven, creme.
Rebus le crea, aun sin saber por qu. No quera creerle, pero le crea.

Jack Morton se opona a la idea.

Mira, John, mi jefe querr tambin hablar con ese tal Hine, cierto?
Cierto.
Y qu pasar cuando descubra que tu amigo Brian le ha localizado y que
t has hablado con l?
Pasar de todo, pero l no me lo ha prohibido.
Morton lanz un gruido de despecho. Haban dejado el coche cerca de casa
de Rebus y ahora caminaban por Melville Drive: a un lado Bruntsfield Links y al
otro los Meadows, unos cspedes esplndidos para las tardes de verano
tumbarse, jugar al ftbol o al criquet, aunque de noche daban miedo. Haba
farolas en los caminos pero muy poco generosas en vatios, y algunas noches
pasar por all era casi como regresar al siglo XIX. Mas ahora era verano, el cielo
conservaba un fulgor rosado y se vean los cuadrados de luz de las ventanas de la
Roy al Infirmary, y en George Square un par de torres de la universidad
marcaban su presencia. Las estudiantes cruzaban los Meadows en manadas,
quin sabe si como leccin aprendida del reino animal. Aunque aquella noche no
hubiera depredadores, el miedo persista. El Gobierno haba hecho una
declaracin para combatir el temor al crimen y lo anunciaban en la tele antes
de la pelcula de tiros de Holly wood de ltima hora.
Rebus se volvi hacia Morton.
Piensas chivarte?
Debera.
S, deberas; pero vas a hacerlo?
No lo s, John.
Bueno, que nuestra amistad no sea un obstculo.
Vay a nimos que me das.
Mira, Jack, estoy tan hundido que seguramente no saldr a flote, pero voy a
hacer lo imposible.
Has odo hablar de las trincheras de las Marianas? Ancram tiene
probablemente una dispuesta para ti.
Te vas decantando.
Cmo?
Antes era Chick y ahora es Ancram . Atento.
Oy e, ests sobrio?
Como un juez.
Ya. Entonces no es envalentonamiento por alcohol, sino pura locura.
Bienvenido a mi mundo, Jack.
Se dirigan a la parte de atrs de la Infirmary. Haba bancos en aquel lado de
la tapia del recinto. Y en verano servan de cama a vagabundos, trotamundos o
bohemios Haba uno, Frank, conocido de Rebus y a quien sola ver todos los
veranos, que desapareca al llegar el otoo como un ave migratoria, para
reaparecer al ao siguiente. Pero aquel ao aquel ao Frank no se haba dejado
ver. Aquellos desheredados que ahora contemplaba Rebus eran ms jvenes que
Frank, como sus hijos espirituales, si no nietos, pero distintos, ms duros y
desconfiados, ms speros y ms cansados. Los caballeros andantes de
Edimburgo? Veinte aos antes se habran reducido a unas decenas, pero
actualmente, no. Ni mucho menos.
Despertaron a un par de ellos. Respondieron que no eran Mick Hine y que no
le conocan. En el tercer banco tuvieron suerte. El que lo ocupaba se incorpor y
se sent sobre un montn de peridicos; tena un pequeo transistor que
escuchaba pegado al odo.
Est sordo o le faltan bateras? dijo Rebus.
Ni sordo, ni mudo, ni ciego. l dijo que otro polica querra hablar conmigo.
Quiere sentarse?
Rebus tom asiento en el banco y Jack Morton se apart para apoy arse en la
tapia, detrs, como para no escuchar. Rebus sac un billete de cinco libras.
Tome, para pilas.
Mick Hine cogi el dinero.
As que usted es Rebus?
Hine le observ con detenimiento.
Tendra algo ms de cuarenta aos, era algo calvo y un poco estrbico. Su
traje era bastante aceptable, pero tena agujeros en las rodilleras y debajo
asomaba una camiseta roja sucia. Llevaba dos bolsas de supermercado a rebosar
que haba dejado a un lado en el banco.
Lenny me habl de usted. Pens que sera distinto.
Distinto?
Ms joven.
Cuando Lenny me conoci era ms joven.
S, claro. Slo las estrellas de cine permanecen ms jvenes, no lo ha
advertido? El resto de los mortales nos arrugamos y encanecemos.
Pero no era el caso de Hine; luca un leve bronceado lustroso, su cabello era
color azabache y lo llevaba largo. Tena rozaduras en mejillas y barbilla, en la
frente y los nudillos. Una cada o una pelea.
Se ha cado, Mick?
Es que me dan mareos.
Y qu dice el mdico?
Cmo?
No haba consultado a ningn mdico.
Sabe que hay albergues? No tiene por qu dormir a la intemperie.
Atestados. Me revienta hacer cola y siempre llego el ltimo. Michael
Edward Hine toma nota de su preocupacin. Bien, quiere or la historia?
Cuando guste.
Conoc a Lenny en la crcel, donde compartimos celda unos cuatro meses.
Era una persona tranquila y pensativa. S que anteriormente y a haba tenido
problemas y que no era la clase de hombre que se adapta a la crcel. l me
ense a hacer esos crucigramas en que hay que poner letras en orden. Tena
paciencia conmigo. Estaba divagando, pero volvi a centrarse. Era
exactamente como el individuo que reflejan sus escritos. l mismo me confes
que haba quedado impune de malas acciones anteriores, pero que ello no le
ay udaba a sobrellevar el castigo por un crimen que l no haba cometido. Me lo
repeta una y otra vez: No fui y o, Mick, te lo juro. Lo juro por Dios y todos los
santos . Era una obsesin. Yo creo que de no haber sido por aquellos relatos que
escriba se habra suicidado antes.
No cree que le asesinaran?
Hine reflexion antes de negar taxativamente con la cabeza.
Estoy seguro de que fue suicidio. Aquel ltimo da se notaba que haba
tomado una decisin y estaba reconciliado consigo mismo. Se le vea ms
tranquilo, casi sereno, pero sus ojos Ya no me miraba. Era como si y a fuese
incapaz de tratar con la gente. Hablaba, s, pero slo conversaba consigo mismo.
Yo le apreciaba muchsimo. Y hay que ver lo bien que escriba
El ltimo da? inquiri Rebus.
Morton miraba por la verja hacia el hospital.
El ltimo da repiti Hine. El ltimo da fue el ms espiritual de mi
vida. Me sent verdaderamente tocado por la gracia.
Una buena chica musit Morton, pero Hine no lo oy .
Sabe cules fueron sus ltimas palabras? aadi Hine cerrando los ojos
para hacer memoria. Dios sabe que soy inocente, Mick, pero estoy harto de
decirlo .
Rebus estaba inquieto. Quera mostrarse intrascendente, irnico, como era l,
pero adverta ahora que su espritu tenda a identificarse con excesiva naturalidad
con las ltimas palabras de Spaven; incluso algo con la persona. Le haba cegado
realmente Lawson Geddes? Para l Spaven era casi un desconocido, y, sin
embargo, le haba ay udado a meterlo en la crcel por homicidio, vulnerando
reglas y reglamentos durante el proceso y prestando ay uda a un hombre
enfebrecido por el odio e impulsado por la venganza.
Venganza de qu?
Cuando me dijeron que se haba dado un tajo al cuello, no me sorprendi.
Se pas todo aquel da acaricindoselo. Hine se inclin de pronto y elev la voz
. Y hasta ese ltimo da no ces de repetir que haba cado en una trampa!
Tendida por usted y su amigo!
Morton se volvi hacia el banco, alerta. Pero Rebus permaneca impvido.
Mreme a los ojos y niguelo! espet Hine. Fue el mejor amigo que
he tenido, el hombre ms amable y agradable. Y y a no est No est aadi
agarrndose la cabeza con las manos y rompiendo en sollozos.
De todas las opciones que tena, Rebus saba que la mejor era largarse. Y eso
fue precisamente lo que hizo: echar a correr por los cspedes hacia Melville
Drive seguido con notable esfuerzo por Jack Morton, que gritaba:
Espera! Espera, hombre!
Estaban a medio camino, en la zona de juego, en el tringulo poco iluminado
formado por los paseos. Morton le asi del brazo para intentar detenerle, pero
Rebus gir sobre sus talones y le larg un puetazo que fue a darle en la mejilla y
le hizo tambalearse. Con cara de asombro, se puso en guardia y par un segundo
golpe con el antebrazo, lanzando l un derechazo con amago para que Rebus
crey era que iba dirigido a la cabeza y que percuti con fuerza en su estmago.
Rebus lanz un gruido de dolor, pero aguant y retrocedi dos pasos antes de
echrsele encima. Cay eron los dos al suelo rodando, dndose golpes sin fuerza,
pero luchando a brazo partido. Oa a Morton repitiendo sin cesar su nombre; le
apart de un empujn y se puso en cuclillas. Un par de ciclistas se haban parado
a mirarles.
John, pero qu coo te pasa?
Enseando los dientes, Rebus volvi a lanzarse con may or mpetu, dando a su
amigo tiempo de sobra para esquivarle y replicar con un puetazo que Rebus
estuvo a punto de esquivar tambin; pero cambi de idea y aguant el golpe. Un
golpe que le alcanz abajo; el tipo de puetazo que dobla a un hombre sin hacerle
dao. Rebus se quebr, para caer a cuatro patas y comenzar a escupir y a
vomitar casi todo lquido. Y aun consciente de que haba vaciado el estmago,
segua deseando echar ms. Tras lo cual rompi a llorar. Lloraba por s mismo y
por Lawson Geddes, y quiz por Lenny Spaven. Y sobre todo por Elsie Rhind y
por todas sus hermanas, vctimas a las que no haba podido ni podra ay udar
jams.
Jack Morton aguardaba sentado a un par de metros con las manos en las
rodillas. Sudoroso, recobraba el aliento y se quitaba la chaqueta. El llanto de
Rebus pareca no tener fin; le chorreaban mocos por la nariz y saliva por la boca.
Poco a poco los sollozos disminuy eron y cesaron por completo y vio que se
tumbaba de espaldas, con la respiracin agitada y un brazo sobre la frente.
Joder, qu falta me haca dijo.
No me haba peleado desde los quince aos coment Morton. Te
sientes mejor?
Mucho mejor. Rebus sac un pauelo y se limpi los ojos, la boca y se
son. Siento que hay a sido contigo.
Mejor y o que el primer inocente que hubieras encontrado.
Eso es bien cierto.
Por eso bebes? Para evitar estas situaciones?
Joder, Jack, no lo s. Bebo porque siempre he bebido. Me gusta. Me gusta el
sabor y la sensacin. Me gusta ir a los pubs.
Y te gusta dormir sin soar?
Rebus asinti con la cabeza.
Eso ms que nada.
Hay otros modos, John.
Vas a intentar venderme ahora lo de la iglesia de los zumos?
Eres may orcito; decide t mismo.
 Morton se puso en pie y ay ud a Rebus a hacerlo.
Seguro que parecemos dos pordioseros.
Yo no s, pero t desde luego que s.
T tienes pinta elegante, Jack; sereno y elegante.
Morton le toc el hombro con la mano.
Te sientes bien y a?
Rebus asinti con la cabeza.
Es una bobada, pero haca mucho tiempo que no me senta tan bien. Anda,
vamos a dar un paseo.

Volvieron sobre sus pasos camino de la Infirmary. Morton no pregunt adnde

iban, pero Rebus se diriga a un sitio muy concreto: la biblioteca de la
Universidad en George Square. Estaban cerrando cuando entraron y las
estudiantes, carpeta contra el pecho, les abrieron paso hacia el mostrador sin
hacerse de rogar.
Qu desean? les dijo el empleado mirndoles de arriba abajo.
Pero Rebus y a haba rebasado el mostrador para acercarse a una joven
enfrascada en sus libros.
Hola, Nell.
Ella alz la vista sin reconocerle al principio, y acto seguido se ruboriz.
Qu ha sucedido?
Brian est bien replic l alzando una mano. Es que Jack y y o,
bueno, nos
Tropezamos y nos camos apostill Morton.
No deberas ir a pubs con escaleras. Ahora que y a saba que Brian
estaba bien recuperaba su aplomo y su recelo. Qu quieres?
Hablar contigo. Vamos afuera?
Acabo en cinco minutos.
Rebus asinti con la cabeza.
Te esperamos, entonces.
Salieron y Rebus quiso encender un cigarrillo, pero el paquete estaba
aplastado e inservible.
Caray, ahora que me apetece fumarme uno
As apreciars lo que es dejarlo.
Se sentaron en la escalinata mirando los jardines de George Square y los
edificios del entorno, una mezcla de antigedad y modernidad.
Parece que se palpa en el ambiente todo ese esfuerzo intelectual
coment Morton.
Hoy en da la mitad de la polica pasa por la universidad.
Y supongo que no van por ah dando puetazos a los amigos.
 Te he pedido perdn.
Sammy fue a la universidad?
A una escuela superior. Creo que hizo algo de secretariado. Ahora trabaja
en una organizacin benfica.
En cul?
SWEEP.
Esos que reinsertan a expresidiarios?
Exacto.
Lo hizo por lanzarte una indirecta?
Rebus se haba planteado la misma pregunta muchas veces. Se encogi de
hombros.
Padres e hijas, no?
Se abri la puerta a sus espaldas: Nell Stapleton. Era una mujer alta de
cabello moreno corto y rostro desafiante. Sin pendientes ni alhajas.
Podis acompaarme al autobs le dijo.
Mira, Nell comenz a balbucir Rebus, dndose cuenta de que habra
debido prepararlo y ensay arlo, lo nico que quiero decirte es que siento lo que
os ha pasado a ti y a Brian.
Gracias.
Caminaba deprisa y a Rebus le dola la rodilla.
Ya s que no soy el ms indicado para dar consejos matrimoniales, pero
hay una cosa que quiero que sepas: Brian ha nacido para polica. No quiere
perderte y sufre una barbaridad, pero si abandona el cuerpo ser la muerte lenta
para l. Como es incapaz de dejarlo, lo que hace es buscarse complicaciones
para que a los jefes no les quede otra alternativa que expulsarle. Pero ese no es
modo de solucionar el problema.
Nell continu un rato sin decir nada. Fueron hacia Potterrow, cruzaron el
semforo y se encaminaron hacia Grey friars, donde paraban casi todas las
lneas de autobs.
Me hago cargo de lo que dices dijo ella por fin. Me lo expones como
una situacin insoluble.
En absoluto.
Haz el favor de escucharme. Le brillaban los ojos a la luz de la farola.
No quiero pasarme el resto de mi vida aguardando la fatal llamada telefnica.
No quiero hacer planes para el fin de semana y las vacaciones para luego
anularlos porque antes que nada est cualquier investigacin o una
comparecencia judicial. Es pedir demasiado.
Ms que pedir demasiado admiti Rebus, es estar en la cuerda floja
sin red debajo. Pero de todos modos
Qu?
T puedes hacer que funcione. No eres la nica. Quiz no puedas planificar
las cosas, y habr anulaciones y lgrimas. Se trata de saber aprovechar las
oportunidades que se presenten.
No estar por casualidad en el programa de la doctora Ruth? Rebus
lanz un suspiro y ella se detuvo y le cogi de la mano. Mira, John, s por qu
haces esto. Brian sufre y a ti no te gusta verle as. A m tampoco.
Se oy una sirena a lo lejos, en direccin a High Street y Nell se estremeci.
Rebus lo advirti, la mir a los ojos y comprendi. Asinti con la cabeza. Tena
razn; tambin su mujer haba dicho lo mismo. Y conoca aquella misma
situacin: la actitud de Morton y su expresin. Nell reanud la marcha.
Dejar la polica, Nell. Har que lo expulsen. Pero el resto de su vida No
volver a ser el mismo, Nell. No volver a ser el mismo.
Y a m qu? replic ella.
Lo dices sin pensar.
Pues s.
Asumes ese riesgo, y no vas a asumir el reto de que siga en la polica?
El rostro de Nell se endureci, pero Rebus no le dio margen de rplica. Aqu
llega tu autobs. Pinsatelo, Nell.
Se dio media vuelta en direccin a los Meadows.

Hicieron la cama para Morton en la habitacin extra, el antiguo dormitorio de

Sammy lleno de postres de Duran Duran y Michael Jackson. Se lavaron y
tomaron un t, sin alcohol ni tabaco. Rebus se tumb en la cama y mir al techo,
consciente de que tardara una eternidad en dormirse, y que cuando lo hiciese
tendra pesadillas. Se levant y fue de puntillas al cuarto de estar sin encender la
luz. Haca fro porque haban dejado las ventanas abiertas hasta tarde, pero la
pintura nueva y la que haban rascado en la puerta haban producido una mezcla
olorosa agradable. Quit la tela del silln y lo arrim a la ventana. Se sent, se
tap con la manta y sinti que se relajaba. Haba luces enfrente y se concentr
en ellas. Soy un mirn, un voyeur pens. Todos los polis lo son . Pero
saba que era algo ms que eso: a l le gustaba implicarse en las vidas de sus
congneres. Era un ansia de saber que trascenda el simple voy eurismo. Una
droga. Y el caso era que, una vez adquirido el conocimiento, tena que recurrir al
alcohol para borrarlo. Vio en los cristales su reflejo, bidimensional,
fantasmagrico.
Casi no estoy presente , pens.
 24

Nada ms despertar se dio cuenta de que pasaba algo raro. Se duch y se visti y
segua sin saber qu era. Luego, Morton entr cabizbajo en la cocina y le
pregunt si haba dormido bien.
Y s que haba dormido bien. Eso era lo raro. Haba dormido muy bien sin
haber bebido.
Noticias de Ancram? pregunt Morton mientras abra la nevera.
No.
Entonces, seguramente que hoy libras.
Estar entrenndose para el prximo asalto.
En ese caso, dejamos la decoracin o seguimos con ella?
Haremos una hora de pintura dijo Rebus.
Y se pusieron a ello, pero l no quitaba ojo de la calle. No haba periodistas, ni
Justicia en directo. A lo mejor los haba asustado o puede que estuvieran
esperando el momento propicio.
No se haba producido la denuncia por agresin; lo ms probable era que
Breen estuviese tan eufrico con la toma de vdeo que ni se hubiera ocupado de
ello. Tiempo de sobra tendra cuando emitiesen el programa
Despus de pintar fueron en el coche de Morton a Fort Apache. La primera
reaccin de este no decepcion a Rebus.
Vay a pocilga.
En el interior todo era un frentico empaquetar y trasladar cosas; estaban
sacando cajas para cargarlas en camiones y transportarlas a la nueva comisara.
El sargento de guardia haca las veces de capataz, con la camisa remangada,
controlando el etiquetado de las cajas y aleccionando a los hombres de la
empresa de mudanzas sobre su concreta colocacin en destino.
Ser un milagro si todo sale segn lo previsto dijo. Y, adems, los del
DIC no arriman el hombro.
Morton y Rebus le aplaudieron en broma, pero sin mala intencin, y fueron al
cobertizo .
All estaban Bain y Maclay.
El hijo prdigo! exclam Bain. Dnde diantre has estado?
Colaborando en la investigacin del inspector jefe Ancram.
 Tendras que haber pasado por aqu. MacAskill quiere hablar contigo,
bomboncito.
Te dije que no volvieras a llamarme as.
Bain sonri satisfecho. Rebus present a Jack Morton. Inclinaciones de
cabeza, apretones de mano, gruidos: el procedimiento habitual.
Ms vale que vay as a ver al jefe dijo Maclay . Est preocupado.
Yo tambin le he echado de menos.
Nos has trado algo de Aberdeen?
Rebus se hurg en los bolsillos.
Debi de olvidrseme.
Bueno, seguramente estaras ocupado dijo Bain.
Ms que vosotros dos, lo que no es nada difcil.
Ve a ver al jefe insisti Maclay.
Bain esgrimi un dedo.
Y prtate bien con nosotros, si no, no te diremos lo que nos han contado los
confidentes.
Qu?
Sus soplones locales: informacin sobre el cmplice de Tony El.
Cuando hay as hablado con MacAskill.
Rebus fue a ver al jefe y Jack Morton se qued aguardando fuera.

John dijo Jim MacAskill, pero dnde ha estado?

Asuntos diversos, seor.
Eso tengo entendido, y ninguno ha ido bien, no?
Ya tena el despacho medio vaco, pero an quedaba algo. El archivador, sin
los cajones, y las carpetas de expedientes en el suelo.
Esto es una pesadilla coment al advertir la mirada de Rebus. Cmo
va el traslado de sus cosas?
Yo voy ligero de equipaje, seor.
Es verdad, no lleva mucho con nosotros. Aunque a veces me parece una
eternidad.
Es el efecto que causo en las personas.
MacAskill sonri.
Lo primero que me planteo es la reapertura del caso Spaven. Va a dar
algn resultado?
No, si me salen bien las cosas.
Ese Chick Ancram es muy persistente y minucioso. No se le escapa una.
S, seor.
He hablado con su jefe de St. Leonard y me ha dicho que el procedimiento
es de lo ms normal.
 No lo s, seor. Es como si y o estuviera en desventaja.
En fin, John, si puedo hacer algo
Gracias, seor.
Conozco el modo de actuar de Chick: por desgaste. Se las har pasar putas e
ir estrechando el crculo para inducirle a que mienta y admita que es culpable
en vez de decir la verdad. Tenga cuidado.
Lo tendr.
Bien, de momento, primera pregunta: Qu tal se encuentra?
Estoy bien, seor.
Por aqu no hay nada nuevo que no podamos resolver. As que tmese el
tiempo que necesite.
Se lo agradezco, seor.
Chick es de la Costa Oeste, John. No tendra por qu estar aqu. MacAskill
mene la cabeza y abri el cajn para sacar una lata de Irn-Bru. Joder!
Algn problema, seor?
He comprado la de rgimen.
Rebus le dej ocupado en el traslado.
Morton le esperaba en el pasillo.
Has odo eso?
No estaba escuchando.
Mi jefe acaba de decirme que puedo escaquearme cuanto quiera.
Lo que quiere decir que podemos terminar el cuarto de estar.
Rebus asinti con la cabeza, pero l estaba pensando en acabar otro asunto.
Fue al cobertizo y se plant ante la mesa de Bain.
Entonces, qu?
Pues que hicimos lo que pediste. Y los soplones nos dieron un nombre
dijo Bain.
Hank Shankley aadi Maclay.
No est muy fichado, pero siempre est dispuesto a ganarse una pasta sin
ningn escrpulo si sale algo. Y no para. Corre el rumor de que pill mucho
dinero y al cabo de un par de copas se le oy presumir de su contacto en
Glasgow .
Habis hablado con l?
Bain neg con la cabeza.
Esperbamos el momento propicio.
Esperbamos a que aparecieras aadi Maclay.
Habis comprobado adnde va? Dnde puedo encontrarlo?
Le gusta nadar.
En algn sitio concreto?
En la piscina olmpica.
Descripcin.
 Es un edificio grande al final de Dalkeith Road.
Me refiero a Shankley.
Es inconfundible dijo Maclay . Treinta y pico aos, uno ochenta y
delgado como una espingarda; tiene pelo rubio y corto. Aspecto nrdico.
En la descripcin dice que es albino intervino Bain.
Rebus sacudi la cabeza.
Os quedo muy agradecido, caballeros.
An no te hemos dicho quin nos lo cont.
Quin?
Te acuerdas de Craw Shand? dijo Bain sonriendo.
El que se empeaba en que era Johnny Biblia? Bain y Maclay
asintieron con la cabeza. Por qu no me dijisteis que era confidente vuestro?
Bain se encogi de hombros.
No queramos divulgarlo. Pero Craw te ha tomado afecto. Es que le gusta
que le den caa de vez en cuando
Nada ms salir, Morton se dirigi al coche pero Rebus tena otros planes.
Fueron a una tienda a comprar seis latas de Irn-Bru, no de rgimen, y volvieron a
la comisara a entregrselas al sargento de guardia, que sudaba como un
condenado.
De servicio no se puede dijo este al ver la bolsa.
Son para Jim MacAskill dijo Rebus. Que le lleguen cinco por lo menos.
Ahora y a podan marcharse.

La piscina de la Commonwealth, construida para los juegos de 1970, estaba al

final de Dalkeith Road, al pie de Arthurs Seat, a unos cuatrocientos metros de la
comisara de St. Leonard. En los tiempos en que nadaba, Rebus sola almorzar en
aquella piscina. Escogas un carril nunca vaco y parecido a la entrada de un
rea de descanso de autopista y nadabas rtmicamente para no tropezar con el
de delante ni que te alcanzara el de atrs. La piscina estaba muy bien, aunque
tena demasiadas reglas de uso. La otra opcin era hacer anchos en la piscina
abierta, pero entonces te tropezabas con los cros y sus padres. Y haba una
tercera para nios pequeos y tres toboganes por los que nunca se haba tirado;
adems estaban las saunas, el gimnasio y la cafetera.
Encontraron sitio para aparcar y entraron en el edificio. Rebus se identific y
dio la descripcin de Shankley.
Es cliente habitual dijo la mujer.
Y est hoy ?
No lo s. Yo acabo de entrar.
Volvi la cabeza para preguntar a una compaera que contaba monedas
dentro de la taquilla y las meta en bolsas de plstico. Jack Morton dio un
golpecito en el hombro a Rebus.
Detrs de la cabina haba un espacio abierto con ventanales a la piscina
principal. All, recostado, bebiendo una lata de Coca-Cola, se hallaba un hombre
muy alto y delgado de pelo descolorido y mojado. Con una toalla enrollada bajo
el brazo. Rebus se volvi a mirar y advirti que tena cejas y pestaas rubias.
Shankley, al ver dos hombres mirndole, comprendi de inmediato quines eran
y en cuanto ellos se dirigieron hacia l, ech a correr.
Fue a dar la vuelta a la esquina de la cafetera, pero por all no haba salida y
sigui corriendo hasta la zona de juego infantil. Era un recinto amplio de tres
plantas rodeado de red, toboganes, pasarelas y otros artefactos ideales para un
cursillo de asalto a los pequeajos. A Rebus le gustaba a veces despus de nadar
sentarse a tomar un caf viendo jugar a los cros y elucubrando quin de ellos
sera mejor soldado.
Shankley, al verse acorralado, se revolvi como dispuesto a plantarles cara.
Rebus y Morton sonrieron. Pero su ansia por escapar era tan fuerte, que Shankley
dio un empujn a la encargada, abri la puerta del rea de juego, se agach y se
meti all. Dos cilindros enormes acolchados, cual rodillos gigantes de secadora,
le cerraban el paso, pero l se escurri entre ellos sin dificultad.
Jack Morton se ech a rer.
Pero adnde va?
No s.
Vamos a tomar un t y aguardar a que se harte.
Rebus mene con insistencia la cabeza. Acababa de or un ruido en el ltimo
nivel.
Hay un nio ah dentro. Verdad que s? aadi dirigindose a la
encargada.
Esta afirm con la cabeza, y Rebus se volvi hacia Morton.
Un posible rehn. Voy a entrar. T qudate aqu fuera y me vas sealando
su posicin.
Se quit la chaqueta y entr en el recinto.
Los cilindros eran el primer obstculo. Estaba demasiado gordo para pasar
por all, pero consigui introducirse entre ellos y la red. Record su curso de
entrenamiento en las Fuerzas Areas: de pelcula. Vade una balsa de bolas de
plstico de colores y a continuacin un tubo curvado hacia arriba que conduca al
primer nivel. Al lado haba un tobogn; subi por l. Vea a Jack detrs de la red
indicndole un lugar arriba en la esquina de atrs. Mir a su alrededor sin dejar
de caminar agachado: sacos de arena y un foso con red, un cilindro para trepar y
ms toboganes y cuerdas para ascender. Y Hank Shankley en la esquina
posterior, pensando cmo salir de aquella. El pblico de la cafetera, perdido el
inters por los esforzados nadadores, miraba expectante. Un piso ms arriba
estaba el nio. Rebus tena que llegar a l antes que Shankley. Adelantarse a l o
atraparle. Shankley ignoraba la presencia del nio y Rebus le distraa dando
voces:
Oy e, Hank, por m podemos pasarnos aqu todo el da! Y toda la noche, si
hace falta! Vamos, sal; simplemente queremos charlar contigo! Hank, ests
ridculo ah arriba. Mira que cerramos y te dejamos enjaulado.
Cllese!
A Shankley le sala espuma por la boca. Demacrado y delgado como
estaba Rebus saba que era una tontera preocuparse por el VIH, pero no pudo
evitar pensarlo. Edimburgo tena una alta tasa de VIH. Estaba y a a unos cinco
metros de Shankley cuando oy un frufr en aumento hacia donde l estaba, y a
casi a punto de salir por el extremo de un tubo, y de pronto unos pies le
golpearon, tumbndole de lado. Un nio de unos ocho aos le miraba fijamente.
Es demasiado grande para estar aqu, seor.
Rebus se levant, vio a Shankley que se les vena encima y agarr al cro por
el cogote y lo arrastr hacia el tobogn; una vez all lo ech hacia abajo. Cuando
se giraba para hacer frente a Shankley recibi otra patada: esta del albino. Rebot
en la red y cay en el tobogn acolchado. El nio iba y a camino de la salida
desde donde la encargada haca aspavientos para que se diera prisa. Shankley se
tir por el tobogn con los puos por delante, golpeando a Rebus en el cuello, y
ech a correr detrs del cro, pero este y a haba cruzado los cilindros. Rebus se
lanz sobre Shankley, lo arrastr hasta las bolas de plstico y le propin un directo
limpio. Shankley, con los brazos cansados de nadar, le golpeaba en los costados,
pero eran puetazos como de mueco de trapo. Rebus cogi una bola que le
encaj en la boca y Shankley qued con una cara ridcula de labios tensos y
exanges. Acto seguido, dos golpes en la entrepierna y fin de la historia.
Morton entr a ay udarle a arrastrar el flaco inerte.
Ests bien? pregunt.
Me ha hecho ms dao el nio que l.
La madre del pequeo, que estaba abrazndole y comprobando si tena algn
rasguo, dirigi a Rebus una mirada asesina: el nio protestaba porque le haban
fastidiado los diez minutos que le quedaban para jugar. La encargada se le
acerc.
Perdone, nos puede devolver la bola?

Como St. Leonard estaba tan cerca llevaron
galletera y les asignaron una que deba de
juzgar por el olor.
Sintate orden Rebus a Shankley, y a
para aleccionarle.
Para tu informacin: Tony El mat a
all a Shankley. Pidieron una
haber sido usada poco antes a
continuacin sali con Morton
Alian Mitchison an no s
exactamente por qu. A Tony le echaron una mano aadi sealando hacia la
galletera , pero no s qu podr aclararnos Hank.
Morton asinti con la cabeza.
No digo ni po o participo?
T haces de bueno dijo Rebus dndole una palmadita en la espalda.
Siempre lo has hecho.
Y entraron formando equipo como en los viejos tiempos.
Bien, seor Shankley comenz diciendo Rebus, de momento tenemos
resistencia a la autoridad y agresin a un polica. Y testigos de sobra.
Yo no he hecho nada.
Negacin doble.
Qu?
Dos negaciones equivalen a una afirmacin. O sea, que s ha hecho algo.
Shankley estaba abatido. Rebus le haba podido bajar los humos recordando el
comentario de Bain sobre la falta de escrpulos del detenido. Para Shankley no
haba cdigos, salvo quizs el de respeto al nmero uno. Le importaba un bledo
todo y todos. Su intelecto no iba ms all de un arraigado instinto de
supervivencia. Y Rebus saba que poda jugar con eso.
A Tony El no le debes nada, Hank. Quin crees que te delat?
Tony qu?
Anthony Ellis Kane. Un duro de Glasgow mudado a Aberdeen y que
estuvo aqu para hacer una faena y como necesitaba un socio, acab
encontrndote.
T no tienes la culpa terci Morton con las manos en los bolsillos. T
fuiste slo su cmplice; no te imputamos el asesinato.
Asesinato?
El de ese muchacho que buscaba Tony El aadi Rebus. T le
acompaaste a un lugar para cogerle. Era lo nico convenido contigo, no? Y
Tony El se encargaba del resto.
Shankley se mordi el labio superior, mostrando unos dientes estrechos y
desiguales. Sus ojos eran azul claro y con manchas oscuras y las pupilas se le
contrajeron como alfileres.
Claro que podemos plantearlo de otra manera prosigui Rebus. Y
decir que t le tiraste por la ventana.
Yo no s nada. Shankley se cruz de brazos y estir las piernas. Quiero
un abogado.
Has estado viendo la reposicin de Kojak, Hank? inquiri Morton
mirando a Rebus, quien asinti con la cabeza.
Se acab lo del poli bueno.
Hank, esto me aburre. Sabes qu? Vamos a tomarte las huellas. Dejasteis
huellas por todo aquel piso abandonado y en lo que comprasteis. Por todos lados.
Recuerdas que tocaste las latas? Las botellas? La bolsa? Shankley intentaba
recordar con todas sus fuerzas y Rebus baj el tono. Te tenemos, Hank. Ests
jodido. Te doy diez segundos para que empieces a hablar y nada ms, te lo
aseguro. No pienses que vas a poder hablar despus, pues no te escucharemos. El
juez tendr desconectado el sonotone y te las vers solito. Sabes qu? Hizo una
pausa hasta obtener la atencin de Shankley . Tony El ha estirado la pata,
rajado en una baera. T podras ser el siguiente. Sacudidas persuasivas de la
cabeza. Necesitas amigos, Hank.
Mire La historia de Tony El le haba despertado. Shankley se inclin en
la silla. Mire y o y o
Tranquilo, Hank.
Morton le pregunt si quera beber algo y Shankley acept.
Coca-Cola o algo parecido.
Treme una a m, Jack dijo Rebus.
Morton sali al vestbulo donde estaba la mquina mientras Rebus aguardaba
el momento propicio, paseando por el cuarto y dando tiempo a que Shankley
decidiera lo que iba a contar y la manera de adornarlo. Morton regres y le lanz
una lata a Shankley y otra a Rebus, que la abri y ech un trago. Aquello no era
una bebida de verdad. Era fra y demasiado dulce; lo nico que iba a notar era el
efecto de la cafena, a falta de alcohol. Vio a Morton que le miraba y torci el
gesto. l tambin quera un cigarrillo. Morton comprendi y se encogi de
hombros.
Bien, vamos a ver dijo Rebus. Sabes y a lo que tienes que contarnos,
Hank?
Shankley eruct y asinti con la cabeza.
Es como usted dice. Me cont que haba venido a hacer un trabajo y me
dijo que tena buenas relaciones en Glasgow.
Qu quera decir exactamente con eso?
Se encogi de hombros.
Yo no le pregunt.
No mencion Aberdeen para nada?
Neg con la cabeza.
Slo habl de Glasgow.
Contina.
Me ofreci doscientos cincuenta billetes por encontrar un sitio donde
pudiera llevar a un tipo. Le pregunt que para qu y me dijo que para
preguntarle unas cosas y a lo mejor currarle un poco. Nada ms. Despus
fuimos a esperar delante de aquel bloque de pisos elegante.
En el barrio financiero?
Se encogi de hombros.
Entre Lothian Road y Hay market. Sali el chico y le seguimos. Estuvimos
as un buen rato hasta que Tony dijo que haba que hablar con l.
Y?
Pues nos pusimos a hablar con l. Yo comenc a divertirme y me olvid
del asunto. Y Tony tambin pareca que se haba olvidado, por lo que pens que a
lo mejor no le hara nada. Pero luego, cuando salimos a por un taxi, en un
momento en que el chico no nos vea, me hizo seas y comprend que la cosa
segua en pie. Pero le juro que cre que slo era para una tunda.
Pues no.
No. La voz de Shankley se apag. Tony llevaba una bolsa. Llegamos al
piso y sac cinta adhesiva y at al muchacho a la silla. Tena tambin un plstico
y le tap la cabeza con una bolsa. Se le quebr la voz, lanz un carraspeo y dio
otro trago de Coca-Cola. Luego, empez a sacar cosas de la bolsa,
herramientas, como si fuese un carpintero: sierras, destornillador y todo lo
dems.
Rebus mir a Jack Morton.
Y entonces fue cuando comprend que el plstico era para no manchar de
sangre. No era una simple paliza.
Tony pensaba torturarle?
Creo que s. No s Quiz y o intent impedrselo. Yo nunca he hecho una
cosa as. Bueno, y o he dado lo mo en mi poca, pero eso
La siguiente pregunta era la que sola ser definitiva, pero Rebus y a no estaba
tan seguro.
Alian Mitchison salt o qu?
Shankley asinti con la cabeza.
Estbamos de espaldas y Tony sacaba las herramientas y las miraba. El
chico tena puesta la bolsa en la cabeza, pero y o creo que poda vernos. Pas
entre nosotros y se tir por la ventana. Debi de entrarle un miedo de muerte.
Mirando a Shankley y recordando a Anthony Kane, Rebus volvi a sentir lo
inspida que puede ser la monstruosidad. Ni el rostro ni la voz delataban nada;
ninguno tena cuernos y colmillos sanguinolentos, ni el menor indicio de maldad.
El mal era casi casi infantil, ingenuo, simplista. Un juego por el que te dejas
llevar hasta que luego despiertas y te das cuenta de que no era ficcin. Los
verdaderos monstruos no eran grotescos, sino hombres y mujeres apacibles,
gente con la que te cruzas por la calle sin percatarte de nada. Era una bendicin
no tener el don de leer en la mente de las personas. Habra sido un infierno.
Y qu hicisteis?
Lo recogimos todo y nos largamos. Volvimos primero a mi casa y
tomamos un par de copas. Yo estaba temblando y Tony no dejaba de decir que
era un desastre, pero no pareca preocuparle. Nos dimos cuenta de que nos
habamos dejado la bebida y no recordbamos si haban quedado huellas. Yo dije
que crea que s y entonces Tony se larg. Me dej mi parte, eso s.
 Tu casa queda muy lejos de ese piso, Hank?
A unos dos minutos a pie. No paro mucho all. Los cros me insultan.
La vida es cruel a veces, pens Rebus. Dos minutos: cuando l lleg al
escenario del crimen Tony El se haba largado dos minutos antes. Pero haban
acabado encontrndose en Stonehaven
No dijo Tony por qu iba a por Alian Mitchison? Shankley neg con la
cabeza. Y cundo entr en contacto contigo?
Un par de das antes.
Por tanto, fue premeditado. Bueno, claro que lo fue, pero lo importante era
que, por consiguiente, Tony El haba estado en Edimburgo preparando el plan
mientras Alian Mitchison todava estaba en Aberdeen. La noche de su muerte era
su primer da de permiso; luego Tony El no le haba seguido desde Aberdeen
pero conoca el aspecto fsico de Alian Mitchison y dnde viva puesto que
aunque en el piso haba telfono, no figuraba en el listn.
A Alian Mitchison le haba tendido una trampa alguien que le conoca.
Le tocaba a Jack Morton.
Hank, ahora pinsalo bien, no dijo Tony algo sobre el trabajo, sobre quin
le pagaba?
Shankley reflexion y luego sacudi varias veces la cabeza, como
complacido consigo mismo por recordar algo.
El seor H contest. Tony dijo algo sobre el seor H, pero luego cerr
el pico como si se le hubiese escapado.
Shankley se remova animado en la silla por congraciarse con ellos. S: le
sonrean. Rebus pensaba a toda velocidad: el nico seor H que le vena a la
cabeza era Jake Harley. No cuadraba.
Muy bien coment Morton zalamero. Ahora, piensa otra vez y dinos
algo ms.
Pero Rebus tena otra pregunta.
Viste a Tony El picndose?
No, pero saba que lo haca. Cuando bamos siguiendo al chico, en el
primer bar en que entramos Tony fue al meadero y cuando sali me di cuenta de
que se haba metido algo. Viviendo donde y o vivo te das cuenta enseguida.
Tony El se picaba. Pero eso no descartaba que le hubieran asesinado. Quiz la
nica consideracin era que a Stanley le habra facilitado la faena. Un Tony El
colocado era ms fcil de matar que un Tony El con pleno conocimiento. Droga
dirigida a Aberdeen El Burkes, un centro de trfico Tony El, usuario y
vendedor? Ojal le hubiera preguntado a Erik Stemmons por Tony El.
Necesito ir al vter dijo Shankley.
Ahora llamamos a un agente para que te acompae. Espera.
Salieron los dos de la galletera .
Jack, te pido que confes en m.
 Como cunto?
Quiero que te quedes aqu y tomes declaracin a Shankley.
Mientras t haces qu?
Invitar a alguien a comer. Ech un vistazo al reloj. Y vuelvo a las tres.
Mira, John
Tmalo como una libertad condicional. Voy a comer y vuelvo. Dos horas.
Dos horas, Jack insisti alzando los dedos.
A qu restaurante?
Qu?
Dime adnde vas y as telefoneo cada cuarto de hora para comprobar que
ests all. Rebus hizo un gesto de disgusto. Y dime a quin invitas.
A una mujer.
Nombre.
Rebus lanz un suspiro.
Hay negociadores duros, pero t eres un peso pesado.
Nombre repiti Morton sonriente.
Gill Templer. Inspectora jefe Gill Templer, vale?
Vale. Y el restaurante?
No lo s. Te lo dir desde el local.
Me telefoneas. Si no lo haces se entera Chick, de acuerdo?
Ah, ahora vuelve a ser Chick , eh?
Se entera.
Vale, te llamo.
Y me das el nmero del restaurante?
Te lo digo. Sabes una cosa, Jack? Me has quitado el apetito.
Pide mucha comida y me traes una bolsita.
Rebus fue a buscar a Gill Templer y la encontr en su despacho, pero ella
dijo que y a haba comido.
Pues acompame y me miras.
Eso no me lo pierdo.
Haba un restaurante italiano en Clerk Street. Rebus pidi una pizza; lo que le
sobrara se lo llevara a Jack. A continuacin, telefone a St. Leonard y dio el
nmero de telfono de la pizzera para que se lo pasaran a Morton.
As que has estado ocupado? dijo Gill cuando l volvi a sentarse.
Muy ocupado. He estado en Aberdeen.
Para qu?
Por ese nmero de telfono del bloc de Feardie Fergie. Y por un par de
cosas ms.
Qu cosas?
Bueno, no guardan relacin.
Y ha sido un viaje sin incidentes? inquiri ella cogiendo un trozo del pan
de ajo que acababan de traer.
No exactamente.
Ah, y a.
Para dar vidilla al asunto.
Gill cogi otro trozo de pan.
Y qu has averiguado?
En el club Burkes hay gato encerrado. Adems, es donde se vio por ltima
vez con vida a la primera vctima de Johnny Biblia. Los dueos son dos y anquis,
pero slo habl con uno, y lo ms seguro es que el otro socio sea el ms podrido.
Y qu?
Adems vi en Burkes a una pareja, miembros de una familia de mafiosos
de Glasgow. Conoces a To Joe Toal?
De odas.
Creo que est suministrando droga a Aberdeen. Y supongo que desde all
parte de ella va a parar a las plataformas petrolferas, un mercado cautivo. La
vida en las plataformas es un aburrimiento.
S, claro, bien lo sabes t replic ella en broma, pero al ver la expresin
de l entorn los ojos. Has estado en una plataforma?
La experiencia ms terrorfica de mi vida, pero es catrtico.
Catrtico?
Una antigua amiga utilizaba palabras as y se le pega a uno. El dueo del
club, Erik Stemmons, dijo que no conoca a Fergie McLure. Y creo que es cierto.
Lo cual incrimina al socio.
Para m s.
Para ti; slo eso? No hay pruebas?
Ni la ms mnima.
Lleg la pizza. Chorizo, championes y anchoas. Gill apart la vista. La pizza
vena y a partida en seis porciones. Rebus cogi una.
No s cmo vas a poder acabrtela toda.
Ni y o dijo Rebus olindola. Pero me quedar una buena bolsa de
sobras.
Haba una mquina de tabaco y por encima del hombro de Gill vea cinco
marcas. Una cualquiera estara bien. Una caja de cerillas esperaba en el
cenicero. Pidi un vaso de vino blanco de la casa y Gill, agua mineral. Lleg el
vino de delicado bouquet como deca la carta y lo olfate antes de probarlo.
Fro y cido.
Qu tal el bouquet? dijo Gill.
Si llega a ser ms delicado tengo que tomar Prozac.
En un soporte vertical estaba la carta de bebidas con todos los aperitivos,
ccteles y digestivos, ms los vinos, cervezas y licores. Era todo lo que lea Rebus
desde haca un par de das y se la ley dos veces. Habra estrechado la mano al
autor.
Con aquella porcin de pizza tena de sobra.
Falta de apetito?
Hago rgimen.
T?
Quiero estar en forma para pasear por la play a.
Ella no captaba qu quera decir y sacudi la cabeza atnita para drselo a
entender.
Gill sigui l tras tomar un sorbo de vino, el caso es que creo que
andabas detrs de algo importante. Y creo que el asunto puede salvarse. Pero
quiero asegurarme de que te lo apuntas t.
Por qu? replic ella mirndole.
Por todos los regalos de Navidad que no te he hecho. Porque te lo mereces.
Porque es tu primer caso.
Pero no cuenta si todo el trabajo lo haces t.
S que cuenta; y o slo hago la labor de reconocimiento.
O sea que no has acabado?
Rebus neg con la cabeza y dijo al camarero que pusiese en una caja el resto
de la pizza. Cogi el ltimo trozo de pan.
No he acabado del todo, pero puede que necesite tu ay uda.
Aj. Ya veo.
Rebus fue al grano.
Chick Ancram me tiene empapelado para una serie de interrogatorios a la
brasa. Ya he pasado uno y, entre nosotros, ha sido vuelta y vuelta. Pero la cosa va
para largo y y o necesitara volver al norte.
John
Slo con que t Puede que tenga necesidad de que un da telefonees a
Ancram para que le digas que estoy trabajando para ti en algo urgente y que
aplace el interrogatorio. Le haces la rosca para darme a m un margen de
tiempo. Simplemente eso. Si no me hiciera falta, no te lo pedir.
En resumen, que cuanto necesitas es que y o mienta a un oficial de mi
rango que tiene en curso una investigacin interna. Mientras t, sin pruebas
materiales o verbales, te dedicas a resolver un caso de narcotrfico.
Muy bien resumido. Ahora comprendo por qu t eres inspectora jefe y
y o no.
Se puso en pie y ech a correr hacia el telfono. Lo haba odo sonar antes
que nadie en el restaurante. Era Jack, para comprobar si estaba y recordarle lo
de la bolsa de comida.
Precisamente ahora la traen.
Cuando volvi a la mesa Gill miraba la nota.
Pago y o dijo l.
 Djame al menos que ponga la propina. Me he comido casi todo el pan. Y
adems, mi agua es ms cara que tu vino. As sales ganando. Qu me dices
entonces, Gill? Ella asinti con la cabeza.
Le contar lo que t quieras.
 25

Morton poda sorprender an ms a su viejo amigo. Devor la pizza y slo

coment: Has comido poco .
La encontr algo inspida, Jack.
Ahora s que rabiaba por fumarse un cigarrillo; y por ir a Aberdeen. All le
esperaba algo, aunque no saba exactamente qu.
La verdad, quiz.
Debera estar tambin rabiando por tomarse una copa, pero el vino le haba
quitado las ganas. Notaba su ardor en el estmago. Se sent a la mesa y ley la
declaracin de Shankley, y a encerrado en un calabozo del stano. Morton no
haba dejado ningn cabo suelto.
Bien. Aqu me tienes de vuelta de la libertad condicional. Me he portado,
no? dijo.
No te acostumbres. Mis nervios no lo aguantaran.
Rebus sonri y cogi el telfono. Quera comprobar el contestador de casa y
ver si Ancram le necesitaba. Pero haba otro mensaje: Kay leigh Burgess deca
que la llamara. Tengo una entrevista a las tres en Morningside, qu le parece
ese hotel en Bruntsfield? Podemos tomar el t .
Insista en que era importante y Rebus decidi ir. Le habra gustado dejar a
Morton al margen
Jack, sabes que ests afectando gravemente a mi estilo?
Por qu lo dices?
Por las mujeres. Tengo que verme con una, pero t vas a estar presente,
no?
Morton se encogi de hombros.
Si quieres me quedo en la puerta.
Ser un alivio saber que ests de guardia.
Podra ser peor. Te imaginas cmo organizaran su vida amorosa dos
siameses? replic Morton engullendo el ltimo trozo de pizza.
Mejor no contestar a ciertas preguntas replic Rebus.
Y la pregunta se las trae , pens.
Era un hotel bonito y bastante elegante. Rebus prepar mentalmente un posible
dilogo. Ancram saba lo de los recortes de prensa de su cocina y Kay leigh era
la nica fuente de informacin posible. En su momento le haba enfurecido pero
y a se le haba pasado. Al fin y al cabo era su trabajo: utilizar lo que averiguaba
para conseguir ms informacin. Pero an le dola. Luego estaba la relacin
Spaven-McLure. Ancram la haba detectado y Kay leigh lo saba. Y despus,
sobre todo, estaba la incursin en su piso.
La esperaron en el vestbulo. Morton hojeaba el Scottish Field mirando los
anuncios de propiedades en venta: Siete mil acres en Caithness, pabelln de
caza, establo y granja de labor . Mir a Rebus.
Vay a pas. Dnde se puede encontrar siete mil acres a precio de ganga?
Hay un grupo teatral llamado 7:84, sabes lo que quiere decir?
Qu?
Que el siete por ciento de la poblacin posee el ochenta y cuatro por ciento
de la riqueza.
Y nosotros estamos en el siete?
Ni por asomo, Jack replic Rebus con un bufido.
Pues a m no me importara probar la buena vida.
A qu precio?
Cmo?
A cambio de qu?
No, me refiero a que me tocase la lotera o algo parecido.
Aceptaras sobornos por dejar de investigar?
A dnde quieres ir a parar? replic Morton entornando la mirada.
Vamos, Jack. He estado en Glasgow, te acuerdas? Y all vi buenos trajes,
alhajas y hasta presuncin.
Les gusta vestir bien para sentirse importantes.
Y no se lo subvenciona el To Joe?
No lo s.
Morton alz el peridico para taparse la cara.
Asunto zanjado. En ese momento entr Kay leigh Burgess.
Le vio de inmediato y el rubor ti su cuello. Cuando lleg junto a Rebus, que
se levant del asiento, le haba subido hasta las mejillas.
Inspector, recibi mi mensaje Rebus asinti con la cabeza
sostenindole la mirada. Le agradezco que hay a venido.
Se volvi hacia Jack Morton.
Inspector Morton se present Jack, dndole la mano.
Le apetece un t?
Rebus le indic con un gesto una silla y ella se sent.
 Y bien? dijo, decidido a no volver a facilitarle las cosas.
Ella tena el bolso en el regazo y retorca la correa.
Mire, quera excusarme con usted dijo mirndole; luego apart la vista y
lanz un suspiro. Yo no le he dicho nada de esos recortes al inspector jefe
Ancram. Ni tampoco que Fergus McLure conoca a Spaven.
Pero sabe que l lo sabe.
Se lo cont Eamonn.
Y a Eamonn quin se lo dijo?
Yo. No saba qu hacer con ello Tena que contrselo a alguien. Y como
trabajamos en equipo se lo coment, hacindole prometer que no lo divulgara.
Pues lo hizo.
Ella asinti con la cabeza.
Fue directamente al telfono a decrselo a Ancram. Mire, es que a
Eamonn le deslumbran los jefes de polica. Si y o investigo algo de inspectores,
a l le gusta pasar por encima y hablar con los superiores y saber lo que se cuece
en las alturas.
Adems, usted no le ha causado muy buena impresin, precisamente.
Fue un accidente. Tropec.
Si usted lo dice
Qu se ve en la filmacin?
Ella reflexion un instante.
Era una toma por detrs de Eamonn y casi no se ve ms que su espalda.
Y a m no se me ve?
No he dicho eso. Usted, atngase a su versin.
Rebus asinti con la cabeza, captando su intencin.
Gracias. Pero por qu Eamonn habl con Ancram y no con mi jefe?
Porque Breen saba que Ancram era el encargado de la investigacin.
Y eso cmo lo saba?
Radio macuto.
Una radio macuto con muchos locutores. Volva a pensar en Jim Stevens,
mirando hacia su ventana desde la calle Provocando
Otra cosa dijo con un suspiro. Sabe algo de un allanamiento en mi
piso?
Yo, por qu? replic ella enarcando las cejas.
Recuerda los recortes sobre John Biblia que tena en el armarito? Forzaron
la puerta del piso slo por eso.
No hemos sido nosotros apostill ella con repetidos gestos negativos de la
cabeza.
No?
Allanamiento de morada? Por Dios bendito, somos periodistas.
Rebus alz las manos en plan conciliador, pero quera presionar ms.
 Y no correra ese riesgo Eamonn?
Ella se ech a rer.
Ni por una noticia como la del Watergate. Eamonn es el presentador y no
investiga nada por s mismo.
Quin investiga, usted y los suy os?
S, y ninguno de los mos revienta pisos. Estoy bajo sospecha?
Cruz las piernas y Rebus se las mir. Haba estado mirndola todo el rato
como hara un nio con un Scalextric.
D por zanjado el asunto dijo.
Pero de verdad que le han entrado en el piso?
Asunto zanjado.
Ella contuvo la risa.
Bueno, y qu tal va esa investigacin? Digamos que es simplemente
inters personal puntualiz alzando una mano.
Depende de la investigacin a que se refiera contest Rebus.
La del caso Spaven.
Ah, eso replic l torciendo el gesto y pensndose la respuesta. Bueno,
el inspector Ancram es muy confiado y tiene fe en sus oficiales. Si uno alega ser
inocente, l juzga por las apariencias. Es un alivio tener un superior as. Por
ejemplo, me cree tanto que me ha puesto un vigilante que es una lapa. Hizo un
gesto en direccin a Morton. Aqu, el inspector tiene por cometido no quitarme
ojo de encima. Incluso duerme en mi casa. Qu le parece? espet
sostenindole la mirada.
Es increble dijo ella finalmente.
Rebus se encogi de hombros y vio que ella meta la mano en el bolso y
sacaba un bloc de notas y un bolgrafo. Morton frunci el ceo y Rebus le hizo un
guio. Kay leigh tuvo que pasar varias hojas hasta dar con una en blanco.
Cundo empez?
Pues Rebus fingi que pensaba. Creo que el domingo por la tarde,
despus de ser interrogado en Aberdeen y trasladado aqu.
Interrogado? inquiri ella alzando la vista.
John previno Morton.
Ah, no lo saba? aadi l abriendo mucho los ojos. Soy sospechoso
en el caso Johnny Biblia.
De vuelta al piso Jack Morton estaba furioso.
Pero por qu demonios hiciste eso?
Para que no piense en Spaven.
No lo entiendo.
Jack, ella quiere hacer un programa sobre Spaven. No uno sobre policas
que fastidian a otros policas ni sobre Johnny Biblia.
Y qu?
 Pues que ahora tendr una empanada mental con lo que le he contado y
nada de ello tiene que ver con Spaven. As estar cmo se dice?
Preocupada?
Bueno, eso dijo Rebus mirando el reloj. Las cinco y veinte. Mierda!
Las fotos!
El trfico avanzaba a paso de tortuga cerca del centro. La hora punta en
Edimburgo era una pesadilla. Semforos y tubos de escape temblorosos que
hacan perder los nervios. Cuando llegaron a la tienda haban cerrado. Rebus
mir el horario: abran a las nueve. Recogera las fotos camino de Fettes y slo
llegara con un poco de retraso a su cita con Ancram. Ancram: slo pensar en l
le daban calambres.
Vamos a casa dijo, pero record el trfico. No, he cambiado de idea;
pasaremos por el Oxford. Jack sonri. Creas que me habas curado? Hay
veces que me tiro dos das seguidos sin beber. No es gran cosa.
Pero podra serlo.
Otro sermn, Jack?
Morton neg con la cabeza.
Y el tabaco?
Sacar un paquete en la mquina.

Estaba en la barra, con un pie en el escabel y el codo en el mostrador. Ante l

haba cuatro objetos: un paquete de cigarrillos sin abrir, una caja de cerillas
Bluebell, treinta y cinco mililitros de whisky Teachers y una jarra de Belhaven
Best. Los miraba con la concentracin de un telpata que intenta moverlos.
No aguanta ni tres minutos dijo un cliente al otro lado de la barra, como
si hubiese estado cronometrando la resistencia de Rebus.
Le estaba dando vueltas a una pregunta: Ellos lo queran a l o era al revs?
Cogi la cerveza. Como su nombre indicaba era bastante fuerte. La oli. No tena
un olor muy apetitoso; el sabor no estaba mal, pero haba otras cosas mejores. El
aroma del whisky s era bueno: una fragancia ahumada que entraba desde la
nariz hasta los pulmones. Le quemara en la boca y entrara en su cuerpo, aunque
el efecto no durase mucho.
Y la nicotina? Saba que cuando estaba unos das sin fumar notaba el mal
olor que dejaba en la piel, en la ropa, en el pelo. Era realmente un hbito
asqueroso: si no pillabas cncer, exista la posibilidad de que se lo provocases al
pobre desgraciado que tena la mala suerte de estar a tu lado. Harry, el barman,
le miraba expectante. El bar entero le miraba. Notaban que algo suceda: se lea
en la cara de Rebus, casi un gesto de dolor. Jack Morton permaneca a su lado
callado, conteniendo la respiracin.
Harry dijo al fin Rebus, retira esto.
 Harry se llev los dos vasos meneando la cabeza.
La cosa merecera un foto coment.
Rebus desliz el paquete de cigarrillos por la barra hacia un fumador.
Qudeselos y no me los deje al alcance de la mano, no sea que cambie de
parecer.
El fumador cogi el paquete sin acabar de crerselo.
En compensacin por los pitillos que me ha gorreado dijo.
Con intereses apostill Rebus mirando cmo el barman tiraba la cerveza
en el fregadero.
Eso va directo al barril, Harry ?
Bueno, quiere alguna otra cosa, o slo ha venido a sentarse?
Coca-Cola y patatas fritas. Se volvi hacia Morton. Puedo tomar
patatas fritas, no?
Morton apoy una mano en su hombro, dndole palmaditas, muy sonriente.

Camino de casa pararon en una tienda y compraron comida.

Eres capaz de recordar la ltima vez que guisaste? pregunt Morton.
No creas que soy tan patoso.
Pero no lo recordaba.
Sin embargo, result que a Jack Morton le encantaba cocinar, aunque ech de
menos en la cocina de Rebus los adminculos propios de su arte: ni exprimidor de
limones, ni triturador de ajos.
Pon el ajo ah y y o lo aplasto dijo Rebus.
Yo tambin era un dejado coment Morton, y cuando Audrey se
march se me ocurri frer tocino en una tostadora. Pero cocinar es sencillo si te
pones a ello.
Bueno, y qu vas a preparar?
Espaguetis bajos en caloras con ensalada; si te apartas, claro.
Rebus se apart, pero vio que tena que ir a comprar los ingredientes para el
alio. Como haca buen tiempo no cogi la chaqueta.
Te fas de m?
Morton prob la salsa y asinti con la cabeza. Una vez en la calle, Rebus
pens en no volver. Haba un pub abierto en la esquina. Claro que iba a volver:
para comer. Con el sueo tan profundo que tena Jack, no le sera difcil darle
esquinazo si quera.
Pusieron los platos en la mesa del cuarto de estar. La primera vez que se
usaba a tal efecto desde que a Rebus le haba dejado su mujer. Sera posible?
Hizo una pausa con la cuchara y el tenedor en la mano. Su piso, su refugio, le
pareca de pronto ms vaco que nunca. Sensiblero, adems; otro motivo por el
que beba.
 Compartieron una botella de agua mineral Highland y brindaron con ella.
Lstima que no sea pasta fresca coment Morton.
Pero es comida recin hecha aadi Rebus llevndose una cucharada a
la boca. Cosa rara en esta casa.
A continuacin despacharon la ensalada; estilo francs, puntualiz Morton.
Rebus estaba acabando cuando son el telfono. Lo cogi.
John Rebus al habla.
Rebus, soy el inspector jefe Grogan.
Inspector jefe Grogan dijo mirando a Morton, qu se le ofrece,
seor?
Morton se acerc al telfono a escuchar.
Se ha realizado un anlisis previo en sus zapatos y ropa y pens que le
gustara saber que est fuera de sospecha.
Es que haba alguna duda?
Rebus, usted es polica, y sabe que existen procedimientos.
Por supuesto, seor. Gracias por su llamada.
Otra cosa. Habl con el seor Fletcher. Hay den Fletcher, el relaciones
pblicas de T-Bird Oil. Y reconoci que conoca a la ltima vctima. Pero nos
dio una descripcin detallada de sus movimientos la noche del crimen. E incluso
se ofreci a dar sangre para el anlisis de ADN por si pudiera ser de utilidad.
Qu credo.
Eso es lo que y o dira de l. Me desagrad de inmediato; y no suele
sucederme.
Ni siquiera conmigo? dijo mirando a Morton, quien movi los labios
diciendo Cuidado .
Ni siquiera con usted.
Bueno, dos sospechosos eliminados. No es mucho avanzar, verdad?
No respondi Grogan con un suspiro.
Rebus se lo imagin restregndose los ojos cansados.
Y Eve y Stanley, seor? Sigui mi consejo?
S. Teniendo en cuenta su desconfianza hacia el sargento Lumsden, un
excelente oficial, por cierto, destin a dos de mis hombres a que vigilaran y me
informaran directamente.
Gracias, seor.
Grogan tosi.
Estaban alojados en un hotel cerca del aeropuerto. Uno de cinco estrellas al
que suelen ir directivos de las empresas del petrleo. Viajaban en un BMW. El
que haba visto en el callejn de To Joe, pens Rebus. Tengo la descripcin del
mismo y la matrcula.
No es necesario, seor.
Bien. Mis hombres les siguieron a un par de clubes.
 En horas de trabajo?
Durante el da, inspector. Entraron sin nada y salieron igual. Pero tambin
pasaron por varios bancos del centro de la ciudad. Uno de mis hombres se situ
cerca de ellos en una de las entidades y vio que efectuaban un ingreso.
En un banco?
Rebus frunci el ceo. El To Joe confiando en un banco? l dejando a
extraos acercarse a menos de un kilmetro de sus mal ganadas riquezas?
Y eso es todo, inspector. Comieron juntos por ah, estuvieron en el puerto y
se fueron de la ciudad.
Se fueron?
Esta tarde. Mis hombres les siguieron hasta Banchory. Yo dira que iban a
Perth. De camino a Glasgow. El hotel confirm que se haban marchado.
Pregunt si son clientes habituales?
S, nos lo confirmaron. Har unos seis meses que se alojan all.
Cuntas habitaciones?
Reservan siempre dos. Se notaba que Grogan estaba sonriendo. Pero
las camareras slo limpian una. Parece que no utilizan ms que esa.
Aj se dijo Rebus. Polvetes de tapadillo .
Gracias, seor.
Puede servirle esto de algo?
Quiz de mucho. Le tendr al tanto. Ah, quera preguntarle una cosa
Diga.
Dijo Hay den Fletcher cmo conoci a la vctima? Por asunto de
negocios. Ella organiz la caseta de T-Bird Oil en el congreso del mar del Norte.
Es eso lo que significa presentaciones de corporaciones ?
Parece ser que la seorita Holden dise varios proy ectos y luego su
empresa construy el definitivo. Fletcher la conoci durante las negociaciones.
Muy agradecido, seor.
Inspector, si vuelve al norte, llmeme, de acuerdo?
Rebus se dio cuenta de que no era una invitacin a tomar el t.
S, seor. Buenas noches.
Colg. Tena que ir a Aberdeen, pero ni hablar de avisar previamente a nadie.
No obstante, Aberdeen poda esperar un da ms. Vanessa Holden relacionada
con la industria del petrleo
De qu se trata, John?
Rebus mir a su amigo.
Johnny Biblia, Jack. Acabo de tener una corazonada.
De qu?
De que trabaja en la industria del petrleo.
Recogieron la mesa y fregaron los platos; despus hicieron caf y decidieron
reanudar las tareas de decoracin. Morton quera saber ms cosas de Johnny
Biblia y de Eve y Stanley, pero Rebus no saba por dnde empezar. Tena un
atasco mental por acumular tanta informacin sin darle salida. La primera
vctima de Johnny Biblia fue una estudiante de geologa en una universidad muy
vinculada a la industria del petrleo. Y ahora la cuarta vctima organizaba casetas
para congresos y trabajaba en Aberdeen; no era difcil deducir quines eran sus
mejores clientes. Si exista relacin entre las vctimas primera y cuarta, faltaba
algo entre las vctimas dos y tres, algo que las vinculara? Una prostituta y una
camarera, una en Edimburgo y la otra en Glasgow
Son el telfono y dej la lija la puerta estaba quedando bien para
atender la llamada. Morton estaba en una escalera trabajando en las molduras.
Diga.
John, soy Mairie.
He estado intentando ponerme en contacto contigo.
Lo siento; tena otro encargo. Uno de pago.
Has averiguado algo sobre el may or Weir?
Bastante. Qu tal Aberdeen?
Vigorizante.
Eso ser para ti. Mis notas Mira, me parece que hay mucho material
para lertelo por telfono.
Pues podramos vernos.
En qu pub?
En un pub no.
Debe de estar mal la lnea. Has dicho en un pub, no ?
Qu te parece en Duddingston Village? Est casi a la misma distancia de tu
casa y la ma. Aparco junto al lago.
Cundo?
Dentro de media hora.
Bien, media hora.
No acabaremos nunca esta habitacin coment Morton bajando de la
escalera.
Tena pintura en el pelo.
Te queda bien el gris le dijo Rebus.
Otra mujer? pregunt l limpindose la cabeza mientras Rebus asenta
. Cmo te las quitas de encima?
El piso tiene muchas puertas.
Cuando llegaron Mairie y a estaba aguardndoles. Haca aos que Morton no iba;
a Arthurs Seat, as que haban entrado por la ruta turstica, aunque poco haba que
ver de noche. La silueta de la montaa, cuy o parecido a un elefante tumbado
captaban hasta los nios, era un buen sitio para distraerse. Pero de noche estaba
poco iluminado y muy apartado. Edimburgo tena muchos lugares esplndidos
como aquel. Eran sitios elegantes e ntimos hasta que te tropezabas con un
heroinmano, un atracador, un violador o un gay al acecho.
Duddingston Village era un pueblo en medio de una ciudad, en la falda de
Arthurs Seat. El lago de Duddingston ms bien un estanque grande
dominaba una reserva de pjaros y un sendero llamado la Va de los Inocentes.
Rebus no entenda de dnde provena aquel nombre.
Morton detuvo el vehculo y apag y encendi los faros. Mairie apag los
suy os, abri la portezuela y lleg hasta ellos a grandes zancadas. Rebus se inclin
hacia atrs para abrirle la portezuela y present a Jack Morton.
Ah, usted trabaj con John en el caso Knots and Crosses coment ella.
Cmo sabes eso, si an no eras del oficio? dijo Rebus perplejo.
Me he documentado respondi ella con un guio.
Qu ms sabra aquella mujer? Pero no tena tiempo para especular. Ella le
entreg un sobre marrn tamao folio.
El correo electrnico es una bendicin. Me puse en contacto con el
Washington Post y de ah he sacado casi todo lo que hay.
Rebus encendi la luz interior. Haba adems una lamparita especial para leer.
Generalmente me cita en pubs coment la periodista a Morton. Y
bastante cutres, adems.
Morton sonri y se volvi en el asiento con el brazo colgando del
reposacabezas. Rebus not que le gustaba la chica. Mairie atraa a todos al primer
vistazo. Le habra gustado saber cul era el secreto.
Los pubs cutres hacen juego con su personalidad dijo Morton.
Una cosa interrumpi Rebus. Por qu no me hacis el jodido favor de
ir a mirar los patos o lo que sea?
Morton se encogi de hombros y como a ella no le pareca mal abri la
portezuela. A solas, Rebus se acomod mejor en el asiento y comenz a leer.
Uno: el may or Weir no tena esa graduacin militar. Era un apodo de su
poca de adolescente. Dos: sus padres le haban inculcado el ansia de
independencia nacionalista. Haba mucha informacin sobre sus primeros aos
en la industria, despus en la industria del petrleo, unos informes sobre el
fallecimiento de Thom Bird; pero nada sospechoso. Un periodista de Estados
Unidos haba empezado a escribir una biografa no autorizada de Weir, que dej
sin acabar, y se rumoreaba que le haban pagado para que no siguiera. Un par de
historias no verificadas: Weir haba abandonado a su esposa, entre grandes
disputas y finalmente con una sustanciosa pensin alimentaria. Y algo sobre el
hijo de Weir; fallecido o desheredado. O quizs en algn santuario hind,
alimentando a africanos hambrientos, o quin sabe si empleado en una
hamburguesera o especulando con valores burstiles en Wall Street. Pas la
pgina, pero no haba ms. La historia se haba cortado en una frase. Se baj del
coche y se acerc a donde estaban Mairie y Morton charlando muy juntitos.
Falta algo dijo enarbolando las hojas.
Ah, s. Mairie se meti la mano en el bolsillo y sac una sola hoja
doblada, que le entreg. Rebus se la qued mirando esperando una explicacin.
Era una broma aadi ella encogindose de hombros.
Morton se ech a rer.
Rebus se puso a leerla a la luz de los faros. Se qued boquiabierto de la
sorpresa. La reley tres veces, llevndose la mano a la cabeza para sujetrsela.
Te encuentras bien? coment Mairie.
l se la qued mirando un instante sin verla y a continuacin la atrajo hacia s
y le dio un beso en la mejilla.
Mairie, eres nica.
Ella se volvi hacia Jack Morton.
Yo lo ratifico aadi este.

Sentado en el coche, John Biblia vio a Rebus y a su amigo en Arden Street. Su

trabajo le haba obligado a quedarse un da ms en Edimburgo. Era frustrante,
pero al menos haba podido ver una vez ms al polica. De lejos era difcil
asegurarlo, pero pareca que Rebus tena contusiones en la cara, y su atuendo no
pareca muy cuidado. No poda evitarlo: a John Biblia le decepcionaba un poco;
esperaba un adversario algo mejor. Aquel hombre pareca estar hecho polvo.
En realidad no los consideraba adversarios. El piso de Rebus no haba dado
para gran cosa, pero le haba revelado que el inters de Rebus por John Biblia
estaba relacionado con el Advenedizo. Y eso lo explicaba en parte. No pudo
permanecer en el piso tanto tiempo como le habra gustado, pues, como no haba
logrado abrir con ganza, se vio obligado a apalancar la puerta. Y tema que
algn vecino advirtiera su presencia. El piso le haba servido para revelarle datos
sobre el polica; ahora era como si le conociera: senta hasta cierto punto la
soledad de la vida de aquel polica, los espacios en que faltaban sentimientos,
cario y amor. Haba msica y libros, pero ni muchos ni buenos. La ropa era
prctica; chaquetas muy parecidas. Ningn zapato. Eso s que le pareca raro.
No tendra ms que un solo par?
En la cocina no haba utensilios ni provisiones. Y el bao necesitaba una
remodelacin.
 Pero al volver a la cocina se encontr una sorpresa. Peridicos y recortes de
prensa escondidos precipitadamente y fciles de hallar. John Biblia y Johnny
Biblia. Prueba de que Rebus se haba tomado ciertas molestias; los peridicos de
la poca deba de haberlos comprado a un librero de viejo. Aquello era como
una investigacin dentro de la investigacin oficial. Lo que a ojos de John Biblia
haca a Rebus ms interesante.
En el dormitorio slo hall papeles. Cajas con correspondencia antigua,
estadillos del banco y algunas fotos; suficientes para comprobar que Rebus haba
estado casado y tena una hija. Nada reciente; ni fotos de la hija y a crecida ni de
nada.
Pero del objeto por el que haba entrado all, su tarjeta de visita ni rastro.
Lo que significaba que o Rebus la haba tirado o que an la llevaba consigo en el
bolsillo de la chaqueta o en la cartera.
En el cuarto de estar anot el nmero de telfono y cerr los ojos para
asegurarse de que recordara de memoria la distribucin del piso. Era fcil.
Podra volver de noche y caminar por all sin tropiezos. Podra cazar a John
Rebus cuando quisiera. En cualquier momento.
Pero le intrigaba el amigo de Rebus. El polica no pareca muy sociable.
Haban estado pintando juntos el piso. Y no saba si tendra relacin con el
registro policial. Probablemente no. Era un hombre de la edad de Rebus, quizs
algo ms joven, y pareca bastante reflexivo. Otro polica? Tal vez. Su rostro no
tena la expresin apasionada de Rebus. En Rebus haba algo; lo haba advertido
el da en que se conocieron, y aquella tarde se le haca ms evidente. Cierta
firmeza; determinacin. Fsicamente, su amigo pareca ms fuerte, sin que eso
significara que Rebus no lo fuese. La fuerza fsica tiene su lmite.
Despus, lo que cuenta es la entereza.
 26

Por la maana, esperaban a que abriesen ante la tienda de fotografa. Morton

mir el reloj por ensima vez.
Nos matar dijo tambin por ensima vez. No, de verdad; nos matar.
Tranquilo.
Morton mir alrededor sin saber qu hacer tratando de relajarse. Cuando el
encargado acudi a abrir salieron corriendo del coche. Rebus con la colilla en la
mano.
Un minuto dijo el hombre.
Es que llegamos tarde a un sitio.
Sin quitarse el abrigo, el encargado busc en un cajn lleno de sobres. Rebus
pens en das familiares, cumpleaos de gente con ojos rojos y borrosas escenas
de boda. Haba algo desesperado y enternecedor a la vez en acumular
fotografas. En su vida haba visto tantas fotos, casi siempre para hallar pistas
de un crimen o las amistades de la vctima.
De todos modos tendrn que esperar a que abra la caja.
El hombre le entreg el sobre y Morton mir el precio, dej en el mostrador
mucho ms del importe y arrastr a Rebus afuera.
Morton se dirigi hacia Fettes como si acudieran al lugar del crimen. Los
otros coches les pitaban y protestaban por su manera de conducir. Llegaban con
veinte minutos de retraso, pero a Rebus le tena sin cuidado. l tena sus copias;
las fotos que faltaban en el cuarto de Alian Mitchison. Eran tambin grupos pero
menos numerosos. Y en todas ellas apareca la chica de las trencitas, al lado de
Mitchison. En una, le rodeaba con el brazo y en otra se besaban, sonrientes.
No le sorprenda. Ahora y a no.
Espero que hay an valido la pena las jodidas fotos dijo Morton.
Hasta el ltimo cntimo.
No me refera a eso.

Chick Ancram les esperaba sentado con las manos juntas y cara de pocos
amigos. Tena delante los archivadores como si no los hubieran quitado desde la
sesin anterior. Su voz tena un ligero vibrato. Controlaba la situacin a duras
penas.
Me ha llamado una tal Kay leigh Burgess dijo.
Ah, s?
Quera hacerme unas preguntas. Hizo una pausa. Sobre usted. Y sobre
el papel que el inspector Morton desempea actualmente en su vida.
Calumnias, seor. Jack y y o slo somos buenos amigos.
Ancram plant las manos en la mesa.
Cre que habamos llegado a un acuerdo.
Pues no recuerdo.
Bien, esperemos que su memoria a largo plazo no le falle tanto. Abri un
archivador. Porque ahora es cuando empieza lo divertido.
Hizo un gesto con la cabeza para indicar al sumiso Morton que pusiera en
marcha la grabadora, tras lo cual empez otra vez la rutina de fecha, hora y
testigos Rebus estaba a punto de explotar. Senta que si continuaba sentado all
un segundo ms se le saldran los ojos de las rbitas como en esas gafas de
broma. Haba notado lo mismo antes de un ataque de pnico, pero ahora no se
trataba de miedo, sino que no aguantaba ms. Se puso en pie y Ancram
enmudeci a media frase.
Sucede algo, inspector?
Mire contest Rebus pasndose la mano por la frente, hoy no puedo
pensar con claridad sobre Spaven. Imposible.
Soy y o quien decide; no usted. Si se siente mal, podemos llamar a un
mdico, pero si no
No es que est enfermo. Es simplemente
Pues sintese. Rebus se sent y Ancram volvi a mirar sus notas. Bien,
inspector, en la noche de autos dice en su informe que estaba en casa del
inspector Geddes y all se recibi una llamada telefnica.
S.
Usted no oy realmente la conversacin?
No.
La de las trencitas y Mitchison Mitch el organizador, el ecologista. Mitch
trabajador del petrleo. Asesinado por Tony El, matn a sueldo de To Joe. Eve y
Stanley en Aberdeen, en la misma habitacin
Y el inspector Geddes le dijo que era sobre Spaven? Una confidencia?
S.
El Burkes, local frecuentado por policas. Hay den Fletcher, all. Ludovic
Lumsden, all. Michelle Strachan conoce a Johnny Biblia all
Y Geddes no le dijo quin le haba llamado?
S. Ancram alz la vista y Rebus se percat de su error. No, quera
decir no.
No?
 No.
Ancram se le qued mirando, lanz un bufido y volvi a concentrarse en sus
notas. Tena montones de pginas esencialmente preparadas para la sesin:
preguntas, hechos comprobados dos veces y todo el caso despiezado y
reconstruido.
Que y o sepa, las delaciones annimas son muy poco frecuentes dijo.
S.
Y suelen dirigirse a la comisara. Est de acuerdo?
S, seor.
Era entonces Aberdeen la clave o haba que encontrarla ms al norte? Qu
tena que ver en todo aquello Jake Harley ? Y a Mike Sutcliffe el de la pelliza,
no le haba dado el toque el may or Weir? Qu haba dicho Sutcliffe? En el avin
haba comenzado a contar algo pero de pronto se call. Algo sobre un barco
Se relacionaba todo eso con Johnny Biblia? Trabajaba Johnny Biblia en el
petrleo?
Por consiguiente, sera lgico pensar que el inspector Geddes saba quin
llamaba.
O que ellos saban a quin llamaban.
Ancram hizo caso omiso de la observacin.
Y la delacin concerna precisamente al seor Spaven. En su momento,
no le pareci a usted demasiada coincidencia, inspector, sabiendo que Geddes
y a haba ejercido presin sobre Spaven? Quiero decir que a usted
necesariamente deba quedarle claro que su jefe estaba obsesionado con Spaven.
Rebus volvi a levantarse y, frustrado, comenz a dar zancadas por el
pequeo despacho.
Sintese!
Perdone, seor, pero no puedo. Si sigo sentado ah voy a darle un puetazo.
Jack Morton se tap los ojos con una mano.
Qu ha dicho?
Rebobine la cinta y escchelo. Me estoy moviendo para controlar la crisis,
por as decir.
Inspector, le advierto
Rebus se ech a rer.
No me diga. Qu amable por su parte, seor.
Ancram se levant cuando Rebus gir sobre sus talones y camin hasta la
pared de enfrente. Se volvi, camin en direccin contraria y se detuvo.
Escuche dijo. Una simple pregunta: quiere ver a To Joe jodido?
Aqu no estamos
Aqu estamos para montar un nmero y lo sabe tan bien como y o. Los
jefazos tiemblan con los medios de comunicacin y quieren que la polica salga
bien librada en el programa de marras, si consiguen terminarlo. As todos se
arrellanan cmodamente en su poltrona y alegan que est en marcha una
investigacin interna. Por lo visto, la tele es lo nico que asusta a los jefazos. Los
malhechores les tienen sin cuidado, pero diez minutos de publicidad negativa, no,
por Dios! Eso no. Total, por un programa que van a ver unos cuantos millones de
personas, la mitad de ellos a medio volumen y la otra mitad sin enterarse y que
al da siguiente y a habr cado en el olvido. As que respir, s o no?
Ancram no contest y Rebus repiti la pregunta.
Ancram indic a Morton que parase la grabadora y volvi a sentarse.
S dijo con voz queda.
Aunque puede que suceda prosigui Rebus en el mismo tono de voz,
no quiero que usted solo se lleve los laureles. Si de alguien es el mrito, pertenece
por derecho propio a la inspectora jefe Templer. Rebus volvi a la silla y se
sent en el borde. Bien, tengo un par de preguntas.
Hubo una llamada? inquiri Ancram para sorpresa de Rebus. Se
miraron los dos. No est en marcha la grabadora. Esto queda entre los tres.
Hubo realmente una llamada?
Yo contesto la suy a y usted contesta las mas? Ancram asinti. Claro
que hubo una llamada.
Ancram sonri.
Mentiroso. l fue a casa de usted, no es cierto? Qu demonios le cont?
Le dijo que no haca falta permiso judicial? Usted saba que no era cierto.
Era un buen polica.
Cada vez que repite eso es menos creble. Qu sucede, y a no est
convencido?
Lo era.
Pero tena un problema, un demonio personal llamado Lenny Spaven.
Usted era su amigo, Rebus, y debi pararle los pies.
Yo, pararle los pies?
Ancram asinti con la cabeza; sus ojos brillaban como lunas.
Debi ay udarle.
Lo intent dijo Rebus con un hilo de voz.
Otra mentira. Lawson era por entonces como un drogadicto y slo le
calmaba una cosa: la droga.
Ancram se recost en el asiento tratando de ocultar su satisfaccin. Pensaba
que Rebus se desmoronaba. Haba dejado ver sus dudas internas No era la
primera vez. Ahora las sazonara con simpata.
Le dir una cosa aadi: no se lo reprocho. Puedo entender su estado
anmico. Pero fue una tapadera. Una mentira sobre la que giraba todo: la
llamada confidencial. Levant las notas dos centmetros. Est escrito aqu y
hace que todo encaje. Porque, si Geddes haba estado siguiendo a Spaven, qu
iba a impedirle colocar sobre la marcha una prueba falsa?
 l no era as.
Ni siquiera cuando lleg al lmite? Le haba visto usted antes en esas
circunstancias? Rebus no saba qu decir. Ancram se inclin otra vez sobre la
mesa apoy ando las manos encima. Volvi a recostarse en el asiento. Qu
quera preguntarme?
De nio Rebus viva en una casa pareada con un pasadizo de separacin de la
casa vecina que conduca a los dos jardines de la parte trasera. All jugaba al
ftbol con su padre y a veces trepaba hasta lo alto del muro. Otras se situaban en
el centro y lanzaba con todas sus fuerzas una pelota de goma maciza contra las
losas de piedra para que botara como loca en el suelo y de una pared a otra
Eso era lo que senta en aquel momento.
Cmo?
Me ha dicho que tena un par de preguntas.
Rebus regres despacio al presente. Se restreg los ojos.
S contest. La primera es sobre Eve y Stanley.
Qu pasa con ellos?
Son amigos?
Quiere decir que si se llevan bien? Pues s.
Slo bien?
No hay peleas que y o sepa.
Yo me refera ms a cuestiones de celos.
Ancram cay en la cuenta.
Entre To Joe y Stanley ?
Rebus asinti con la cabeza.
Es capaz ella de enfrentarlos?
l la haba conocido y crea saber la respuesta. Ancram se encogi de
hombros. La conversacin tomaba un derrotero inesperado.
Es que sigui Rebus en Aberdeen compartan habitacin en el hotel.
Ancram entorn los ojos.
Est seguro? Rebus asinti. Tienen que estar locos. To Joe los matar.
A lo mejor piensan que no puede.
Qu quiere decir?
A lo mejor piensan que son ms fuertes que l. A lo mejor piensan que en
un enfrentamiento los matones cambiaran de bando. Actualmente de quien todos
tienen miedo es de Stanley ; lo dijo usted mismo. Y ms ahora que ha muerto
Tony El.
Tony era cosa del pasado, de todos modos.
No estoy seguro.
Explquese.
Rebus neg con la cabeza.
Primero tengo que hablar con un par de personas. Sabe si Stanley y Eve
han trabajado juntos antes?
No.
Luego esa excursin a Aberdeen
Yo dira que es algo nuevo.
En el hotel dicen que hace seis meses que se alojan all.
Entonces la cuestin es: qu se trae To Joe entre manos?
Rebus sonri.
Creo que usted sabe la respuesta: drogas. Ha perdido el mercado de
Glasgow que y a estaba repartido. As que o lucha por una tajada, o se lo monta
en otro sitio. El Burkes recibira la mercanca y la vendera, sobre todo si tienen a
alguien del DIC en el bolsillo. Aberdeen es un buen mercado, no tanto como hace
quince o veinte aos, pero sigue siendo un mercado.
Entonces, vamos a ver, qu va usted a hacer que no podamos hacer
nosotros?
Es que an no s si usted habla con franqueza. Quiero decir que a lo mejor
est indeciso.
Ancram esboz una amplia sonrisa.
Yo podra decir lo mismo de usted en el caso Spaven.
Es probable.
No estar satisfecho hasta que lo sepa. Creo que eso nos iguala.
Mire, Ancram, fuimos a aquel garaje y la bolsa estaba dentro. Importa el
modo como entramos nosotros?
Pudieron ponerla all.
Que y o sepa, no.
Geddes nunca le hizo una confidencia?
Rebus se puso en pie.
Estar fuera un da o dos. De acuerdo?
De acuerdo, nada. Le espero maana aqu, a la misma hora.
Por Dios bendito
O rebobinamos ahora mismo la grabadora y me dice lo que sepa. As
tendr todo el tiempo que quiera. Y, adems, creo que ser un desahogo para
usted.
Nunca he necesitado desahogarme. El problema es respirar el mismo aire
de gente como usted.
Ya le he dicho que la polica de Strathcly de y la Brigada de Narcotrfico
estn planeando una operacin
Que quedar en nada, porque como sabemos To Joe tiene en el bolsillo a
la mitad de la polica de Glasgow.
No soy y o quien va a verle a su casa con una carta de presentacin de un
tal Morris Cafferty.
Rebus sinti una opresin en el pecho. Un infarto , pens. Pero era
simplemente Jack Morton que le sujetaba para que no se abalanzara sobre
Ancram.
Hasta maana por la maana, caballeros dijo Ancram como si no
hubiese pasado nada.
S, seor dijo Morton sacando a Rebus a empujones del despacho.
Rebus le dijo a Jack que fuera por la M8.
De eso nada, monada.
Pues aparca en Waverley ; cogeremos el tren.
A Morton no le gustaba el aspecto de Rebus; pareca como si pretendiera liar
una buena. Le salan chispas por los ojos.
Qu vas a hacer en Glasgow? Ir a To Joe a decirle: Ah, por cierto, su
mujer se acuesta con su hijo ? Ni t puedes ser tan idiota.
Claro que no soy tan idiota.
Glasgow no es de nuestra jurisdiccin insisti Morton. Yo volver a
Falkirk dentro de unas semanas y t
Yo dnde estar, Jack? dijo Rebus sonriendo.
Slo Dios o el diablo lo saben.
Rebus sonri para sus adentros.
Siempre tienes que ser el hroe, no es cierto? apostill Morton.
Vivimos en una poca de hroes replic Rebus.

En la M8, a medio camino entre Edimburgo y Glasgow y ralentizado por el

trfico, Morton volvi al ataque:
Esto es una locura. De verdad.
Confa en m, Jack.
Confiar en ti? El que quiso tumbarme a puetazos hace un par de das?
Con amigos como t
no hacen falta enemigos.
An hay tiempo.
No lo hay ; es lo que t crees.
No dices ms que gilipolleces.
Lo que pasa es que t no escuchas.
Rebus se senta ms sosegado ahora. A Jack le pareci que haba superado el
cortocircuito: y a no haba chispas. Casi prefera verle ms alterado. La falta de
emocin en su voz era escalofriante, incluso en aquel coche con calefaccin.
Abri un poco ms la ventanilla. La aguja no pasaba de sesenta y cinco y eso
que iban por el carril ms rpido. Si encontrase un hueco se metera en el otro;
tena que retrasar la llegada como fuese.
Haba admirado mucho a Rebus y haba odo a otros policas elogiarle
por su tenacidad y por el modo de entregarse a los casos como un autntico
sabueso, llegando en muchas ocasiones a destriparlos, descubriendo motivos
secretos y cadveres ocultos. Pero esa misma tenacidad poda convertirse en una
debilidad que lo cegaba y le abocaba al peligro, hacindole impaciente y
temerario. Saba por qu iban a Glasgow y tambin lo que Rebus quera hacer
all. Y como Ancram le haba ordenado no perderle de vista, se iba a ver metido
en los.
Aos atrs los dos haban trabajado juntos y formaron un buen equipo; pero a
l le alegr que le destinaran fuera de Edimburgo. Tanto la ciudad como su
compaero le ahogaban. Por aquel entonces Rebus pareca vivir ms consigo
mismo que en compaa de los dems. Incluso el pub que frecuentaba era un
local con menos distracciones de las habituales: un simple televisor, una
tragaperras y una mquina de tabaco. Y siempre que se organizaban salidas en
grupo pesca, jugar al golf o excursiones en autocar l nunca iba. Era un
informal formal, un solitario entre la gente, y slo se entregaba de lleno cuando
investigaba algn caso. Morton saba de sobra lo que era aquello. El trabajo te
envolva de tal manera que te aislaba del resto del mundo. Los otros suelen
mirarte con suspicacia o franca hostilidad y uno acababa por relacionarse slo
con policas, lo cual resultaba aburrido para la esposa o la novia. Y luego tambin
ellas comienzan a sentirse aisladas. Era una putada.
Desde luego que, en la polica, muchos saban afrontar la situacin. Su pareja
era comprensiva, o ellos eran capaces de olvidarse del trabajo al volver a casa;
podan lograr que fuera slo eso: un trabajo, el modo de pagar la hipoteca.
Imaginaba que en el DIC habra un cincuenta por ciento con vocacin y otros
tantos que habran podido hacer un trabajo de oficina en cualquier otro lugar.
Pero no saba qu otra cosa podra hacer John Rebus. Si le expulsaban de la
polica probablemente quemara la pensin en bebida y se convertira en uno
de tantos expolicas que contaban batallitas, repitindoselas a las mismas personas
y cambiando una forma de aislamiento por otra.
Era importante que John siguiera en la polica. Por lo tanto, era importante
evitar que se metiera en los. Se preguntaba por qu la vida sera tan difcil.
Cuando Chick Ancram le dijo que le encargaba vigilar a Rebus , le haba
complacido, pensando en que iban a estar juntos y recordaran casos y
personajes, lugares, ancdotas. Pero no. l haba cambiado; ahora era un pelota,
un chupatintas, un arribista, mas John era el mismo de siempre pero peor. El
tiempo haba endurecido su cinismo. Ya no era un sabueso: era un perro de pelea
con mandbulas de hierro. Por mucho que sangrara, por mucho dolor que
denotaran sus ojos, si morda no soltaba la presa hasta morir
Ya se aclara el trfico dijo Rebus.
Era cierto. Resuelto el problema que fuese, ahora avanzaban ms deprisa. El
velocmetro subi hasta noventa. Pronto llegaran a Glasgow. Mir a Rebus; este
le dedic un guio sin dejar de mirar al frente. Morton se vio a s mismo
apoy ndose en una barra, gastndose la pensin en copas. Mierda. Por el bien de
su amigo jugara el partido entero, pero sin prrroga ni penaltis. Nada de penaltis.

Fueron a la comisara de Partick porque all les conocan. Habran podido ir a

Govan, pero Govan era el cuartel general de Ancram y no habran podido actuar
con discrecin. La investigacin de Johnny Biblia haba recuperado inercia por el
ltimo asesinato, pero la brigada de Glasgow estara dedicada a leer y clasificar
el material que les enviasen de Aberdeen. Rebus senta un escalofro al pensar
que se haba cruzado con Vanessa Holden en el Burkes. A pesar de lo que le haba
fastidiado Lumsden, su relacin con el DIC de Aberdeen era positiva por la serie
de coincidencias que le vinculaban con la investigacin de Johnny Biblia. Y de tal
manera que Rebus y a empezaba a dudar de que fuesen simples coincidencias.
An no saba exactamente cmo, pero Johnny estaba relacionado con alguna de
sus investigaciones. De momento no era ms que una simple corazonada sin
perspectivas, pero que estaba ah, pinchndole, y hacindole preguntarse si no
saba sobre Johnny Biblia ms de lo que pensaba
Partick, nueva, limpia y confortable prcticamente lo ltimo en
dependencias policiales segua siendo territorio enemigo. Rebus no saba
cuntos confidentes tendra To Joe all, pero pens que podra encontrar un
rincn tranquilo, un lugar en el que estuvieran a sus anchas. A su paso por las
distintas dependencias les saludaron varios agentes con un gesto o de viva voz a
Morton.
Campamento base dijo Rebus entrando en el despacho vaco que
albergaba provisionalmente a John Biblia.
All estaba esparcido por mesas y suelos y pinchado y pegado a las paredes.
Era como una exposicin. De la ltima foto robot de John Biblia, segn la
descripcin de la hermana de la tercera vctima, haba all varios ejemplares con
un anexo de detalle de lo ms peculiar. Aquella acumulacin de imgenes lo
convertan en un ser real, transformando papel y tinta en carne y hueso.
Detesto este cuarto dijo Morton cuando Rebus cerr la puerta.
Y, por lo que se ve, todos. Deben de estar tomando caf y ocupados en
otras cosas.
La mitad de la plantilla no haba nacido cuando John Biblia haca de las
suy as. Para ellos no tiene sentido.
Pero contarn a sus nietos las andanzas de Johnny Biblia.
Eso s replic Morton. Y tras una pausa pregunt: T lo hars?
Rebus vio su propia mano sobre el telfono. Cogi el auricular y marc unas
cifras.
Lo pones en duda? dijo.
Ni por un instante.
 La voz que respondi era brusca y antiptica. No era To Joe ni Stanley sino
uno de los culturistas. Rebus se las ingeni sobre la marcha.
Est Malky ?
Vacilacin: slo sus ntimos le llamaban Malky.
Quin le llama?
Dgale que es Johnny. Hizo una pausa. De Aberdeen.
Un momento.
Oy un ruido procedente del auricular al golpear con una superficie dura.
Rebus prest atencin y oy voces de televisin y aplausos, tal vez un concurso.
Quiz To Joe o Eve la estaban mirando. A Stanley no le gustaran los concursos.
No acertara una sola pregunta.
Telfono! voce el culturista.
Al cabo de un rato contest alguien:
Quin es?
Johnny.
Johnny ? Elev el tono de voz: Johnny qu?
De Aberdeen.
Diga.
Rebus respir hondo.
Procura disimular por tu propio bien. S lo de vosotros dos, Eve y t, y lo
que habis estado haciendo en Aberdeen. As que si quieres que la cosa no se
sepa habla con naturalidad. Que el musculitos ese no sospeche nada.
Se oy un crujido. Stanley se dio la vuelta y se peg al telfono.
Bueno, y de qu se trata?
Estis montando un buen timo y no quiero jodroslo si no me obligis, as
que no hagis nada para obligarme. Entendido?
Tranquilo.
La voz no estaba acostumbrada al tono displicente cuando el cerebro pide
sangre.
Muy bien, Stanley. Eve se sentira orgullosa de ti. Tenemos que hablar; no
slo t y y o, sino los tres.
Con mi padre?
Con Eve.
Bien. Hizo una pausa para calmar la furia. S no hay problema.
Esta noche?
Bueno s.
En la comisara de Partick.
Un momento
Ese es el trato. Slo hablar. No es ninguna trampa. Si te importa, cierra el
pico hasta que nos pongamos de acuerdo. Si no te gusta podrs marcharte. No
habrs dicho nada y nada tendrs que temer. No hay cargos ni trucos. No eres t
quien me interesa. Estamos?
No s. Puedo llamarte?
Es s o no, ahora. Si es no, puedes pasarme a tu padre.
Hasta los condenados rean con ms ganas.
No, si por m no hay problema. Pero hay ms personas en esto.
Dile a Eve lo que te acabo de decir. Si ella no viene, no importa; pero t s.
Os har pases de visita con nombres falsos. Rebus mir en un libro abierto que
haba delante y ley : William Pritchard y Madeleine Smith. Me sigues?
Creo que s.
Repite.
William no s qu.
Pritchard.
Y Maggie Smith.
No est mal. Ya s que no puedes salir ahora mismo, as que dejamos la
hora en blanco. Ven cuando puedas. Y si te da por pensrtelo o arrepentirte
recuerda esas cuentas bancarias y lo solas que van a estar sin ti.
Rebus colg. Le temblaba la mano.
 27

Notificaron al mostrador de recepcin para que hicieran pases de visita; a partir

de entonces slo caba esperar. Morton dijo que haca fro, que aquel cuarto ola a
humedad y que tena que salir. Sugiri ir a la cantina, al pasillo o a donde fuese,
pero Rebus se neg.
Ve t. Yo me quedo a planear lo que voy a decirles a Bonnie y Cly de.
Treme un caf y un panecillo relleno si acaso. Morton asinti con la cabeza
. Ah, y una botella de whisky.
Morton se le qued mirando y Rebus sonri. Trat de recordar la ltima vez
que haba bebido. Se vio en el Oxford con dos vasos y un paquete de cigarrillos.
Y antes el vino con Gill?
Morton se haba quejado de que all haca fro, pero a Rebus el despacho le
pareca sofocante. Se quit la chaqueta, se afloj la corbata y se desabroch el
primer botn de la camisa. Despus se puso a dar vueltas por la estancia,
mirando cajones y cajas de cartn gris.
Haba transcripciones de interrogatorios con las pastas descoloridas y
gastadas; informes manuscritos, informes mecanografiados; resmenes de
pruebas; planos, casi todos hechos a mano; horarios de servicio; y resmas y
resmas de declaraciones de testigos, descripciones de hombres vistos en el
saln de baile Barrowland. Y luego estaban las fotos, en blanco y negro mate de
veinticuatro por veinte y ms pequeas. El Barrowland por dentro y por fuera.
Pareca ms moderno que lo que sugera la palabra baile , y le recordaba un
poco su antiguo colegio: un edificio bajo, prefabricado, con alguna ventana. Tres
focos en una marquesina de cemento dirigidos a las ventanas y al cielo. Y en la
marquesina til para guarecerse de la lluvia mientras se esperaba para entrar o
al salir el nombre del local: Saln de Baile Barrowland. Casi todas las fotos
exteriores las haban tomado una tarde lluviosa; se vean mujeres con
impermeable y hombres con gorra y gabardina. Ms fotos: hombres rana de la
polica buceando en el ro; los escenarios de los crmenes con los agentes del DIC
enfundados en sus tradicionales sombreros y gabardinas, un callejn, el patio
trasero de una casa y otro patio trasero. Lugares tpicos para besarse y meterse
mano, quizs algo ms. Excesivo para las vctimas. Haba una foto del subjefe
Joe Beattie con un retrato artstico de John Biblia. Su expresin y la del retrato
parecan la misma. Algunas personas lo haban comentado. Mackeith Street y
Earl Street: las vctimas segunda y tercera haban sido asesinadas en la calle
donde vivan. Las haba llevado l tan cerca de sus casas? Por qu? Para que
se confiaran? O es que haba estado dudando y demorando el ataque? Le pona
nervioso pedirles que se dejasen abrazar o estara asustado y acuciado por su
impulso asesino? Los archivos estaban llenos de especulaciones intiles por el
estilo y de teoras de psiclogos y psiquiatras. Al final haban resultado de tan
poco provecho como el vidente Croiset.
Rebus record que haba conocido a Aldous Zane en aquel mismo cuarto.
Zane volva a salir en los peridicos; haba examinado el lugar del ltimo crimen,
largando el mismo discurso inconexo antes de marcharse a su pas. Se
preguntaba qu se traera ahora Jim Stevens entre manos. Recordaba el modo de
estrechar la mano de Zane y aquella sensacin elctrica. Las impresiones de
Zane sobre John Biblia; aunque Stevens estaba delante, el peridico no las haba
publicado. Un bal en el tico de una casa moderna. Bueno, l habra podido
inventarse algo mejor si un peridico le hubiese pagado un buen hotel.
Lumsden le haba alojado en un hotel de postn, pensando probablemente que
el DIC no se enterara. Lumsden, intentando congraciarse, dicindole que eran
iguales, y presumiendo ante l de ser importante en la ciudad: comida y bebida
gratis, entrada libre en Burkes. Le haba estado observando, por si estaba
predispuesto al soborno. Pero quin se lo habra pedido? Los dueos del club?
El propio To Joe?
Ms fotos. No parecan acabarse. Eran los espontneos los que interesaban a
Rebus, los desconocidos que haban quedado retratados para la posteridad. Una
mujer con zapatos de tacn, y buenas piernas; de hecho, slo se vean tacones y
piernas porque el resto lo tapaba un polica que participaba en la reconstruccin.
Agentes de uniforme buscando en los patios traseros de Mackeith Street el bolso
de la vctima. Pareca una zona bombardeada con los tendederos de secar la ropa
asomando entre la hierba rala y la basura. Coches en las calles: Zephy r, Hillman
y Zodiac. De haca un siglo. En una caja haba un rollo de carteles con la goma
elstica podrida. Fotos robot de John Biblia con diversas descripciones: Habla
con acento culto de Glasgow y anda erguido . Muy til. El nmero de telfono
del cuartel general de la investigacin. Se recibieron miles de llamadas; haba
cajas llenas, con un resumen de cada una y un seguimiento ms detallado
cuando haban juzgado que mereca la pena indagar.
Recorri con la vista el resto de las cajas. Eligi una al azar; una grande y
plana de cartn que guardaba peridicos de la poca, intactos durante veinticinco
aos. Mir las primeras planas y les dio la vuelta para echar una ojeada a los
deportes. Algunos crucigramas estaban a medio hacer; probablemente algn
agente aburrido. Unas tiras de papel grapado a guisa de banderitas sealaban el
nmero de pgina en que haba noticias sobre John Biblia. Pero l no buscaba
nada all. Lo que haca era mirar otras noticias y sonrer al leer ciertos anuncios.
Algunos eran burdos segn el canon actual, pero otros no haban envejecido. En
la seccin de artculos de segunda mano la gente venda cortacspedes, lavadoras
y tocadiscos a precios de saldo. Advirti el mismo anuncio en un par de
peridicos, encuadrado como algo oficial: Encuentre una nueva vida y un
nuevo empleo en Amrica. Infrmese en Booklet . Haba que enviar un par de
sellos a una direccin de Manchester. Rebus se recost en la silla, pensando si
John Biblia se habra marchado tan lejos.
En octubre de 1969, el tribunal supremo de Edimburgo condenaba a Paddy
Meehan, quien haba gritado: Cometen un error! Soy inocente! . Aquello le
hizo pensar en Lenny Spaven; alej el pensamiento y cogi otro peridico. Ocho
de noviembre: la galerna obliga a evacuar la plataforma petrolfera de Staflo. El
12, un artculo informando que los dueos del Torrey Cany on haban pagado tres
millones de libras como indemnizacin por el vertido de cinco mil toneladas de
crudo kuwait en el canal de la Mancha. Dunfermline haba decidido permitir la
proy eccin de The Killing of Sister George [19] , y un Rover nuevo de tres litros y
medio costaba mil setecientas libras. Pas a finales de diciembre. El presidente
del Partido Nacional Escocs predeca que Escocia estaba en el umbral de una
dcada decisiva . Muy bien dicho, seor. El 31 de diciembre, Nochevieja, el
Herald deseaba a sus lectores un feliz y prspero 1970, y traa la noticia de un
tiroteo en Govanhill: un agente muerto y tres heridos. Dej el peridico y el aire
hizo volar unas fotos de la mesa. Las recogi: las tres vctimas llenas de vida. La
primera y la tercera tenan cierta similitud fisonmica, y las tres parecan llenas
de confianza, como si el futuro fuese a traerles cuanto soaban. Era bueno tener
confianza y no rendirse, pero dudaba de que mucha gente lo lograse. S, ante la
cmara sonrean, pero fotografiadas por sorpresa seguramente tendran un
aspecto desaliado y cansado, como los transentes de las otras fotos.
Cuntas vctimas haba? No eran slo las de John Biblia y Johnny Biblia sino
las de todos los asesinos, los castigados y los impunes. Los asesinatos de Wends
End, de Cromwell Street, de Nilsen, el destripador de Yorkshire Y Elsie
Rhind Si Spaven no la haba matado, el asesino se habra estado riendo durante
todo el proceso. Y segua libre, quiz con otros trofeos en su haber, otros casos no
resueltos. Elsie Rhind y aca en su tumba sin ser vengada; una vctima olvidada.
Spaven se haba suicidado porque no poda soportar el peso de su inocencia. Y
Lawson Geddes, se haba suicidado por el dolor de perder a su esposa o a
causa de Spaven? Habra llegado a planterselo framente?
Todos haban desaparecido. Slo quedaba el cabrn de John Rebus. Y en l
queran descargar el peso de sus conciencias. Pero nunca lo admitira. Se negaba
a ello. No saba qu otra cosa poda hacer. Salvo beber. En ese momento
necesitaba una copa desesperadamente. Pero no iba a tomrsela. An no. Tal vez
ms tarde; y a vera. La gente mora y no se les poda devolver la vida. Algunos,
de forma violenta, trgicamente jvenes y sin saber por qu les haba tocado a
ellos. Se senta rodeado de ausencias. Todos aquellos fantasmas gritndole,
suplicndole, chillando
John?
Alz la vista de la mesa. Jack Morton estaba a su lado con un caf en una
mano y un panecillo en la otra. Parpade; se le nublaba la vista y era como si
viera a Jack entre calina.
Dios, to, te encuentras bien?
Tena los labios hmedos y casi moqueaba. Se limpi. Tambin las fotos de la
mesa estaban hmedas. Saba que haba estado llorando y sac el pauelo.
Morton dej el caf y el panecillo en la mesa y le pas una mano por los
hombros, dndole un leve apretn.
No s lo que me pasa dijo Rebus sonndose.
S que lo sabes replic Morton con voz queda.
S, lo s. Recogi las fotos y los peridicos y volvi a meterlos en las
cajas. Deja de mirarme de ese modo.
De qu modo?
No te lo deca a ti.
Morton se irgui y se apoy en una mesa.
No te quedan muchas defensas, eh?
Parece que no.
Tienes que organizarte de una vez.
Uf, cmo tardan Eve y Stanley.
Sabes que eso no
Lo s. Y tienes razn; tengo que organizarme. Por dnde empiezo? No, no
me lo digas La iglesia de los zumos?
Decdelo t replic Morton encogindose de hombros.
Rebus cogi el panecillo y dio un mordisco. Grave error: se le haca un nudo
en la garganta. Dio un sorbo de caf para tragar y pudo acabarse el panecillo de
jamn de York y tomate. Record que tena que hacer otra llamada a un nmero
de Shetland.
Vuelvo dentro de un minuto dijo.
En los servicios se lav la cara. Tena los ojos enrojecidos; venillas irritadas;
como si hubiera estado de parranda.
Totalmente sobrio y sereno, se dijo para sus adentros y endo hacia el telfono.
Contest Briony, la novia de Jake Harley.
Est Jake? pregunt Rebus.
No, lo siento.
Briony, nos vimos el otro da. Soy el inspector Rebus.
Ah, s.
No ha llamado Jake?
 Una larga pausa.
Perdn, cmo ha dicho? No se oy e bien.
Digo que si ha llamado repiti Rebus que oa perfectamente.
No.
No?
En tono crispado:
Eso he dicho.
Bien, bien. Est preocupada?
Por qu?
Por Jake.
Por qu iba a estarlo?
Bueno, lleva fuera ms de lo previsto. A lo mejor le ha sucedido algo.
Est bien.
Cmo lo sabe?
Casi gritando:
Lo s!
Clmese. Mire, por qu no?
Djenos en paz!
Y colg.
Djenos . Rebus se qued mirando el auricular.
Se la oa desde aqu dijo Morton. Parece que empieza a ceder.
Eso creo.
Tiene los el novio?
El novio tiene los.
Colg al ver que haba una llamada.
Inspector Rebus.
Era de recepcin anunciando que acababa de llegar la primera visita.

Eve tena casi el mismo aspecto que aquella noche en que l la haba visto en el
bar del hotel. Vestida de mujer de negocios con un traje sastre clsico y no rojo
vampiresa; llevaba alhajas de oro en muecas, dedos y cuello, y el mismo
broche de oro sujetando por detrs su pelo teido. Se puso el bolso bajo el brazo
al prenderse en la solapa el pase de visita.
Quin es Madeleine Smith? pregunt cuando suban la escalera.
Saqu el nombre de un libro. Creo que era una asesina.
Ella lanz a Rebus una mirada dura y divertida al mismo tiempo.
Por aqu dijo l conducindola hacia el cuarto de John Biblia donde
esperaba Morton. Jack Morton, Eve, no s su apellido. No es Toal, verdad?
Cudden dijo ella con frialdad.
Sintese, seorita Cudden.
 Tom asiento y sac del bolso un paquete de tabaco negro.
Les importa?
En realidad, no se permite fumar dijo Morton en tono de disculpa. Y ni
el inspector Rebus ni y o fumamos.
Desde cundo? replic ella mirando a Rebus.
l se encogi de hombros.
Y Stanley ? inquiri.
Vendr. Pensamos que era ms prudente salir por separado.
Sospechar To Joe?
Ese es nuestro problema, no el suy o. A Joe se le ha dicho que Malky est de
juerga y y o he ido a visitar a una amiga. Es una buena amiga y no dir nada.
Por su tono de voz Rebus comprendi que no era la primera vez que recurra
a la supuesta amiga.
Bien, me alegro de que hay a llegado antes, porque quera hablar con usted
a solas. Se recost en una mesa y cruz los brazos para contener el temblor.
Aquella noche en el hotel, me estaba tendiendo una trampa, verdad?
Cunteme lo que sabe.
De usted y Stanley ?
Malky. Detesto ese apodo replic ella y su rostro se ensombreci.
Bien, Malky. Lo que s? Bueno, lo s todo. Ustedes dos van al norte de vez
en cuando por negocios de To Joe. Me imagino que hacen de mensajeros porque
no tendr muchos en quien confiar. Pronunci la ltima palabra con retintn.
Gente que no comparta la habitacin del hotel dejando la otra vaca. Gente que
no le time.
Le timamos?
Haciendo caso omiso de Morton, ella encendi un cigarrillo. No haba
ceniceros a la vista y Rebus situ una papelera a su lado, aspirando el humo al
mismo tiempo que ella. Un humo esplndido. Casi le coloc de inmediato.
S contest volviendo a apoy arse en la mesa. Haban situado la silla de
Eve en el centro y quedaba flanqueada por Rebus a un lado y Morton al otro. Ella
no pareca incmoda. No veo a To Joe como el malo que abre cuentas
bancarias. Vamos, que si no confa en los bancos de Glasgow, menos en los de
Aberdeen. Sin embargo, ustedes van all, Malky y usted, a ingresar fajos de
billetes en diversas cuentas. Tengo fechas, horas y cantidades. Exageraba, pero
saba que poda improvisar. Tengo el testimonio de los empleados de hotel,
incluidas las camareras que nunca tenan que arreglar la habitacin de Malky. Y
eso que, curiosamente, no me parece un ejemplo de orden.
Eve ech humo por la nariz y sonri.
Vale dijo.
Bien sigui Rebus para borrar su confiada sonrisa, qu dira To Joe
de todo esto? Me refiero a que Malky es su propia sangre, pero usted no, Eve. Yo
dira que de usted puede prescindir. Hizo una pausa. Y y o dira que usted lo
sabe hace tiempo.
Con lo que quiere decir?
Quiero decir que no preveo a usted y a Malky un gran futuro juntos. Es
demasiado burdo para usted y nunca llegar a ser lo bastante rico para
compensarlo. Comprendo lo que l ve en usted, porque usted es una seductora de
primera.
No tan de primera replic ella buscando su mirada.
Lo bastante. Lo bastante para enganchar a Malky. Lo bastante para
inducirle a sisar del dinero de Aberdeen. Vamos a ver: el tema sera que ustedes
dos pensaban largarse juntos cuando tuvieran bien cubierto el rin, no?
No s si y o lo habra expuesto tan claro.
Sus ojos calculadores eran ranuras, y a no sonrea. Rebus iba a negociar y por
eso haba accedido a venir. Reflexionaba en qu poda beneficiarse.
Pero ese no era el plan, verdad? Aqu, entre nosotros, usted planeaba
largarse sola.
Ah, s?
Estoy seguro. Se levant y se acerc a ella. Eve, y o no voy a por
usted. Y puta suerte que tiene, mire. Coja el dinero y lrguese. En tono ms
bajo: Pero quiero a Malky. Lo quiero por lo de Tony El. Y quiero que conteste
a ciertas preguntas. Cuando venga, usted le habla y le persuade para que
colabore. Despus haremos un interrogatorio grabado. Ella abri los ojos
intrigada. Lo hago como garanta para m por si usted no se larga.
Pero qu busca en realidad?
Cargarme a Malky, y a To Joe de paso.
Y y o de rositas?
Lo prometo.
Y cmo s que puedo confiar en usted?
Soy un caballero, no recuerda? Lo dijo usted en el bar.
Ella volva a sonrer y apart la vista. Pareca un gato: la misma moral y el
mismo instinto. Acab asintiendo con la cabeza.

Un cuarto de hora despus llegaba Malcolm Toal a la comisara; Rebus le dej a

solas con Eve en la sala de interrogatorios. Por la tarde, la comisara estaba
tranquila; todava era pronto para las pendencias de pubs, peleas con navaja y
malos tratos antes de acostarse. Morton le pregunt a Rebus cmo pensaba
enfocarlo.
T simplemente escuchas sentado lo que y o diga, como si estuvieras
oy endo un sermn. Con eso me basta.
Y si Stanley intenta algo?
 Podemos controlarlo.
Le haba dicho a Eve que averiguase si Stanley llevaba algn arma y que si
era el caso, la dejara encima de la mesa para cuando ellos volvieran. Fue otra
vez a los servicios slo para sosegar su respiracin y mirarse en el espejo.
Procuraba relajar los msculos maxilares. En otras ocasiones y a habra echado
mano a la petaca de whisky. Pero ahora iba a pelo; por una vez se enfrentaba a la
realidad.
De nuevo en la galletera , Malky le mir con ojos como ray os, prueba de
que Eve le haba explicado el asunto. En la mesa haba dos cuchillos Stanley.
Rebus hizo una inclinacin de cabeza, satisfecho. Morton preparaba la grabadora
y rompa el envoltorio de un par de cintas.
Le ha explicado la seorita Cudden la situacin, seor Toal? Malky
asinti con la cabeza. No me interesa lo de ustedes dos; me interesa todo lo
dems. Han patinado, pero an pueden salirse con la suy a tal como haban
planeado.
Rebus procuraba no mirar a Eve, quien diriga los ojos a todas partes menos a
su enamorado Stanley. Joder, qu dura. A Rebus casi comenzaba a gustarle; casi
le gustaba ms ahora que aquella noche en el bar. Morton hizo un gesto indicando
que la grabadora estaba en marcha.
Bien, ahora estamos grabando y quiero que quede claro que es por mi
propia garanta y que no lo utilizaremos contra ustedes en ningn caso, a
condicin de que despus se esfumen. Digan sus respectivos nombres.
Lo hicieron y Morton ajust el volumen de la grabacin.
Soy el inspector Rebus y me acompaa el inspector Jack Morton. Hizo
una pausa y acerc la tercera silla a la mesa para sentarse; Eve estaba a su
izquierda y Toal a la derecha. Empecemos por aquella noche en el bar del
hotel, seorita Cudden. No creo mucho en las coincidencias.
Eve parpade. Esperaba que las preguntas se refiriesen slo a Stanley. Ahora
comprenda que Rebus quera una garanta total.
No fue casual dijo, y fue a echar mano a otro Sobranie.
Pero se le cay el paquete y Toal lo recogi, le encendi un cigarrillo y se lo
pas. Ella hizo ademn de rehusarlo, o tal vez deseaba que Rebus lo pensase.
Pero este miraba a Toal, sorprendido por el gesto. Haba un afecto inesperado en
el loco Malky , autntico gozo por estar junto a su amada, aun en aquella
situacin. Pareca muy distinto del quejica enfurecido que Rebus haba conocido
en la Ponderosa: ahora era ms joven, pareca encandilado y tena los ojos muy
abiertos. Resultaba difcil pensar que pudiese matar a sangre fra aunque no
imposible. Vesta tan mal como la otra vez: pantalones de chndal y chaqueta de
cuero color naranja con camisa estampada azul y mocasines negros muy
usados. Mova la boca como si mascara un hipottico chicle y estaba recostado
en la silla, con las piernas separadas y las manos apoy adas en los muslos junto a
la entrepierna.
En cierto modo lo planeamos sigui Eve. Yo pens que haba
probabilidades de que pasara por el bar antes de acostarse.
Y por qu?
Dicen que le gusta beber.
Quin lo dice?
Ella se encogi de hombros.
Cmo saba en qu hotel me alojaba?
Me lo dijeron.
Quin?
Los y anquis.
Diga sus nombres.
As, segn las reglas, John .
Judd Fuller y Erik Stemmons.
Se lo dijeron los dos?
Stemmons en concreto. Ese cobarde contest ella sonriendo.
Contine.
Debi de pensar que era preferible que nosotros le gansemos que dejarle
en manos de Fuller.
Porque Fuller me habra tratado con menos miramientos?
Ella neg con la cabeza.
Pensaba en su propio inters. Si nosotros nos encargbamos de usted, ellos
quedaban al margen. Judd es difcil de controlar a veces. Un bufido de Toal.
Y Erik prefiere que no se exalte.
Probablemente Stemmons haba frenado a Fuller y por eso sus matones se
haban contentado con aquel culatazo en el parque que lo puso fuera de juego.
Una tarjeta amarilla. Pero se le antojaba que Fuller no iba a ensearle otra. Tena
ganas de preguntarle ms, saber hasta dnde habra llegado ella para descubrir lo
que l saba Pero pens que un interrogatorio sobre eso desquiciara a Malky.
Quin les dijo a los y anquis dnde me alojaba y o?
Saba la respuesta Ludovic Lumsden, pero quera intentar grabarlo. Eve
se encogi de hombros y Toal neg con la cabeza.
Dgame qu haca en Aberdeen le pregunt Rebus.
Eve se concentr en el cigarrillo y Toal carraspe.
Trabajaba para mi padre.
En qu concretamente?
Ventas y cosas as.
Ventas?
Droga Speed, caballo, de todo un poco.
Lo dice muy tranquilo, seor Toal.
Diga ms bien resignado replic Toal irguindose en el asiento. Eve
me ha dicho que podemos confiar en usted. Eso no lo s, pero s lo que hara mi
padre si se enterara de que le hemos estafado.
O sea, que y o soy el mal menor?
Si usted lo dice
Bien, volvamos a Aberdeen. Fue a vender droga?
S.
A quin?
Al club Burkes.
Nombres de los compradores.
Erik Stemmons y Judd Fuller. Bueno, concretamente Judd. Aunque Erik est
en el ajo. Sonrisa dirigida a Eve. En el ajo repiti y ella hizo una breve
inclinacin de cabeza para darle a entender que haba captado la broma.
Por qu concretamente a Judd Fuller?
Erik lleva el club y las cosas del negocio. No quiere ensuciarse las manos,
sino que todo sea legal, sabe?
Rebus recordaba el despacho de Stemmons lleno de papeles: el hombre de
negocios.
Puede describir a Fuller?
Usted le conoce. Fue el que le dio la paliza aadi Toal con una sonrisita.
El de la pistola. Tena acento norteamericano? Lo haba notado Rebus?
No llegu a verle.
Bueno, es alto y tiene un pelo negro que siempre parece mojado, por el
Bry lcreem o algo. Y se lo peina hacia atrs, como el de ese que sale en Fiebre
del sbado noche.
Travolta?
S y en la otra pelcula. Esa de
Toal hizo gesto de disparar a mansalva.
Pulp Fiction?
Toal chasque los dedos.
Pero Judd tiene un rostro ms alargado aadi Eve. Est muy delgado,
aunque le gustan los trajes oscuros. Y tiene una cicatriz en el dorso de una mano;
como si le hubiesen hecho una sutura muy apretada.
Rebus asinti.
Fuller trafica con drogas?
Toal neg con la cabeza.
No, hace de todo; prostitucin, porno, casinos, algo de reventa y
falsificacin de marcas Relojes, camisas y eso.
Un empresario completo aadi Eve echando la ceniza en la papelera.
No deca nada que pudiese incriminarla.
Y Judd y Erik no son los nicos. En Aberdeen hay y anquis peores que ellos:
Eddie Segal, Moose Maloney
 Toal vio la mirada de Eve y se interrumpi.
Malcolm le increp cariosa, queremos salir de esto con vida, no?
Toal se ruboriz.
Olvdelo.
Rebus asinti con la cabeza, pero y a estaba grabado.
Bueno dijo, por qu mat a Tony El?
Yo? exclam Toal fingiendo sorpresa.
Creo que el inspector terci Eve quiere que lo digamos todo. Si no,
hablar con tu padre.
Toal se la qued mirando pero ella le sostuvo la mirada. l volvi a ponerse
las manos en la entrepierna.
Pues s; cumpla rdenes.
De quin?
De mi padre, claro. Tony segua trabajando para nosotros. Era el que
llevaba los asuntos de Aberdeen. Todo eso de que se haba marchado era un
cuento. Pero como vino usted y habl con mi padre l se subi por las paredes
porque Tony haba estado dando golpes fuera de Glasgow, poniendo en peligro la
operacin. Y como usted andaba tras l, pues
Tony sobraba, no?
Rebus record que Tony El haba presumido ante Hank Shankley de su
contacto en Glasgow No menta.
Eso.
Y supongo que no le molest mucho despacharle.
No, desde luego que no coment Eve con una sonrisa.
Porque para salvar el pellejo Tony les habra delatado?
l no saba lo del dinero, pero se haba enterado de lo del hotel.
Ese fue su gran error dijo Toal tambin sonriente.
Se iba entusiasmando y disfrutaba contando la historia, confiando en que todo
iba a salir bien. A medida que se enardeca, Eve le miraba cada vez con peores
ojos. Se notaba que para ella era un alivio librarse de l. Pobre cabronazo ,
pens Rebus.
Logr engaar al DIC. Crean que fue un suicidio.
Bueno, cuando tienes a un par de polis en el bolsillo
Rebus se le qued mirando.
Repita eso.
Un par de polis en nmina.
Nombres.
Lumsden, Jenkins.
Jenkins?
Uno que tiene algo que ver con las petroleras aadi Eve.
Oficial de enlace?
 Ella asinti con la cabeza.
El que estaba de vacaciones cuando l fue a Aberdeen y le sustitua
Lumsden. Con aquellos dos a sueldo no habra problema para abastecer las
plataformas de cuanto necesitaran Un mercado cautivo. Y cuando los
trabajadores bajaban a tierra, ms oferta: clubes, prostitucin, bebida y juego.
Lo legal y lo ilegal codo a codo, realimentndose. No era de extraar que
Lumsden le hubiera seguido en el viaje a Bannock. Para proteger la inversin.
Qu sabe de Fergus McLure?
Toal mir a Eve, pidindole permiso para hablar. Ella asinti sin decir palabra.
Sufri un pequeo accidente al acercarse demasiado a Judd.
Le mat Fuller?
Le ech mano, como dice l respondi Toal con cierto tono de
admiracin. Le dijo a McLure que tenan que hablar a solas porque las paredes
oy en y fueron a dar un paseo hasta el canal; un culatazo y al agua aadi con
indiferencia. An tuvo tiempo de volver a Aberdeen para desay unar. Tarde
sonri a Eve, pero ella se mantuvo impasible, al margen de todo.
Rebus tena ms preguntas pero empezaba a sentir cansancio y decidi
dejarlo. Se levant, hizo un gesto a Morton para que parase la grabadora y a
continuacin le dijo a Eve que poda irse.
Y y o? inquiri Toal.
Salen por separado.
Toal pareci tranquilizarse y Rebus acompa a Eve por el pasillo y baj con
ella la escalera. Ninguno de los dos cruz palabra ni dijo nada para despedirse.
Pero l se qued contemplndola un instante mientras se alejaba antes de decirle
al oficial de guardia que enviase rpidamente al cuarto de interrogatorios dos
agentes de uniforme.
Cuando entr all Morton acababa de rebobinar la cinta y Toal estaba de pie
haciendo flexiones. Llamaron a la puerta y entraron los dos agentes. Toal se
irgui alerta, figurndose algo raro.
Malcolm Toal dijo Rebus, le acuso del asesinato de Anthony Ellis
Kane la noche de
Con un alarido de rabia el loco Malky se lanz sobre Rebus para estrangularle.

Finalmente los dos agentes de uniforme lograron meterle en un calabozo. Rebus

se sent en el cuarto de interrogatorios mirndose las manos temblorosas.
Te encuentras bien? pregunt Morton.
Sabes qu, Jack? Eres como un disco ray ado.
Sabes qu, John? Hace falta preguntrtelo constantemente.
Rebus sonri y se restreg el cuello.
Estoy bien.
 Para repeler el ataque de Toal le haba dado un rodillazo en la entrepierna
capaz de levantarle del suelo. Tras lo cual, los uniformados pudieron controlarle
con una llave de lucha libre sobre la cartida.
Qu quieres hacer? pregunt Morton.
Una copia de la cinta se queda en el DIC de aqu. As tendrn trabajo de
sobra hasta que volvamos.
De Aberdeen? aventur Morton.
Y ms al norte dijo Rebus sealando la grabadora. Vuelve a meter la
cinta y ponla en marcha. Morton obedeci. Gill, ah va un regalito para ti.
Espero que sepas qu hacer con l.
Hizo seal a Morton de haber acabado y este sac la cinta.
La dejaremos en St. Leonard.
Entonces, volvemos a Edimburgo? pregunt Morton pensando en la
reunin del da siguiente con Ancram.
Lo justo para cambiarnos y coger la baja por enfermedad.

En el aparcamiento les aguardaba una figura solitaria: Eve.

Vamos al mismo sitio?
Cmo lo ha sabido?
Le dirigi su sonrisa ms femenina.
Porque usted es como y o y tiene cosas que resolver en Aberdeen. Yo
voy simplemente a pasar por unos bancos y cancelar unas cuentas, pero dado
que estn reservadas esas dos habitaciones de hotel
Era una buena idea y a que necesitaban un campamento base y mejor si
Lumsden no lo conoca.
Le han metido en un calabozo? inquiri ella.
S.
Cuntos hombres hicieron falta?
Dos.
Me sorprende.
Todos nos sorprendemos alguna vez replic Rebus abrindole la
portezuela trasera del coche de Morton.
Rebus no se sorprendi de encontrar y a cerrado el despacho de Gill Templer.
Mir en el turno de noche y vio a Siobhan Clarke, que procuraba pasar
inadvertida, temerosa del enfrentamiento despus de haber formado parte del
equipo que fue a registrar su piso. Rebus se dirigi directamente a ella con un
sobre acolchado en la mano.
No pasa nada porque fueses con ellos dijo Rebus. Debo darte las
gracias.
Yo pensaba
 l hizo un signo afirmativo con la cabeza para mostrar que lo deca en serio y
vio por el gesto de alivio de ella el mal trago que haba pasado.
Ests trabajando en algo? sigui l, por darle algo de conversacin para
aliviarla.
Morton y Eve aguardaban en el coche.
He estado repasando los antecedentes del caso Johnny Biblia y son
terriblemente aburridos respondi ella animada. Pero repasando los
peridicos antiguos en la Nacional he descubierto una cosa.
Qu?
Tambin l haba estado all.
Me dijo un bibliotecario que alguien haba consultado peridicos recientes
y que estuvo preguntando qu lectores haban mirado los de 1968 a 1970. Pens
que era una combinacin extraa porque los recientes eran todos justo antes del
primer asesinato de Johnny Biblia.
Y los otros de los aos en que actuaba John Biblia?
S.
Era periodista?
Eso dice el bibliotecario, pero la tarjeta que dio es falsa. Fue l quien se
puso en contacto por telfono con el bibliotecario.
Y ese bibliotecario tiene datos?
Unos cuantos nombres. Los apunt por si acaso. Un par de ellos s que son
periodistas, otro eres t y los dems Dios sabe.
S, l haba pasado un da entero revisando los viejos artculos y pidiendo
fotocopias de los ms relevantes para su coleccin.
Y el misterioso periodista?
Ni idea. Tengo la descripcin fsica, pero no sirve de mucho. Algo ms de
cincuenta aos, alto, rubio
No es realmente ninguna excepcin, verdad? Y por qu ese inters en los
peridicos recientes? A ver Qu enrevesado.
Es lo que y o he pensado dijo Siobhan. Porque preguntar a la vez por la
gente que ha mostrado inters por el caso de John Biblia El caso es que, sea
quien sea, ahora tiene tu nombre y direccin.
Qu bien, un admirador coment Rebus sin dejar de pensar. Y los
otros nombres Djame verlos.
Ella busc la pgina en su bloc de notas. Un nombre llam su atencin: Peter
Manuel.
Qu pasa?
Rebus seal con el dedo.
Un nombre falso. Manuel fue un asesino de los aos cincuenta.
Entonces, el que
Lector de material sobre John Biblia y un seudnimo que corresponda al
nombre de un asesino.
Johnny Biblia dijo Rebus con voz queda.
Tendr que volver a hablar con el bibliotecario.
Maana por la maana sin falta apostill Rebus. Por cierto Te
encargas de entregarle esto a Gill Templer? aadi dndole el sobre.
Claro. Lo mene y not que se mova el casete. Debo saber de qu se
trata?
Ni mucho menos.
Pues ahora s que me pica la curiosidad dijo ella sonriendo.
Pues te rascas.
Gir sobre sus talones para marcharse. No quera que notara su agitacin.
Alguien ms estaba a la caza de Johnny Biblia, alguien que ahora saba su
nombre y direccin. Lo acababa de escuchar por boca de Siobhan: John Biblia
buscando a su retoo. Descripcin: alto, rubio, poco ms de cincuenta aos. La
edad coincida con la de John Biblia. Y fuera quien fuese saba su direccin y
haban entrado en su piso, sin robar nada; pero revolvindole los peridicos y los
recortes de prensa.
John Biblia buscando a su retoo.
Qu tal va la investigacin? pregunt Siobhan.
Cul?
La de Spaven.
Pan comido. Se detuvo y se volvi hacia ella. Por cierto, si ests
aburrida
Qu?
En la de Johnny Biblia podra darse cierta relacin con la industria del
petrleo. La ltima vctima trabajaba en una empresa de servicio para las
petroleras y alternaba con gente con actividad en ese campo. La primera vctima
estudi en la TIRG, geologa, creo. Averigua si existe relacin con el petrleo y si
hay algo que nos permita establecer un vnculo entre la segunda y tercera
vctimas.
Crees que vive en Aberdeen?
Ahora me apostara algo.
Y se march. Otra escala que hacer antes del salto al norte.

John Biblia circulaba en coche por las calles de Aberdeen.

La ciudad estaba tranquila y a l le gustaba. El viaje a Glasgow haba sido
provechoso, pero la cuarta vctima haba resultado ms til an.
Del ordenador del hotel haba sacado una lista de veinte empresas. Veinte
clientes del hotel Fairmount que haban pagado con tarjeta de crdito empresarial
en las semanas anteriores a la muerte de Judith Cairns. Veinte empresas
radicadas en el noreste. Veinte individuos para comprobar: cualquiera de ellos
poda ser el Advenedizo.
Haba estado dndole vueltas a la cabeza sobre la relacin entre las vctimas,
y la primera y la cuarta le haban dado la clave: petrleo. En el petrleo estaba la
clave. La primera vctima haba estudiado geologa en la Universidad Robert
Gordon, y en el noreste estudiar geologa estaba estrechamente relacionado con
la prospeccin petrolfera. La empresa en que trabajaba la cuarta vctima
contaba entre su clientela con empresas petrolferas y auxiliares. Tena que
buscar a alguien relacionado con la industria del petrleo, alguien muy parecido
a l. El descubrimiento le haba conmocionado. Si por una parte resultaba an
ms imperativo dar con el Advenedizo, por otra era mucho ms arriesgado. No
por el peligro fsico; haca tiempo que eso no le importaba. Era por el peligro de
perder la identidad de Ry an Slocum que tanto le haba costado. Casi se senta
como Ry an Slocum. Pero Ry an Slocum era un muerto, el nombre que haba
visto en una esquela de peridico. l slo haba sacado un duplicado del
certificado de nacimiento alegando que haba perdido el original en el incendio
de su vivienda. En tiempos anteriores a la era de la informtica no le fue difcil.
As su pasado dejaba de existir al menos por un tiempo. Pero el bal de la
buhardilla desmenta lo del cambio de identidad: no se puede cambiar el modo de
ser. Aquel bal lleno de recuerdos, norteamericanos en su may ora Ya haba
hecho gestiones para trasladarlo en breve cuando su esposa estuviese fuera. Una
empresa de mudanzas lo llevara a un almacn. Era una precaucin lgica pero
no dejaba de pesarle. Era como admitir que el Advenedizo haba ganado.
Independientemente del resultado final.
Veinte empresas que comprobar. Ya haba descartado cuatro posibles
sospechosos por su avanzada edad. Otras siete empresas no guardaban relacin
alguna con la industria del petrleo; las dejara al final de la lista. Quedaban
nueve nombres. Iba a llevarle tiempo. Cuando llamaba a las oficinas de las
empresas se haca pasar por otra persona, pero esa treta no poda durar mucho.
Tambin haba recurrido al listn telefnico para localizar la direccin
correspondiente a los nombres, ir a sus casas y ver qu aspecto tenan.
Conocera al Advenedizo nada ms verle? S, crea que s; al menos, reconocera
el tipo de individuo. Pero tambin Joe Beattie haba dicho lo mismo de John
Biblia que le reconocera en una sala llena de gente. Como si el corazn de un
hombre se reflejase en las arrugas o rasgos del rostro como una especie de
frenologa del pecado.
Aparc el coche cerca de una casa y llam a su oficina para ver si haba
mensajes. Por el trabajo que haca se supona que pasaba fuera de la oficina
bastante tiempo durante la jornada. Eso cuando no estaba ausente das o
semanas. Realmente, era el trabajo ideal. No, no haba mensajes ni nada en que
pensar: slo en el Advenedizo y en s mismo.
 Al principio le reconcoma la impaciencia. Pero ahora y a no. Su paciente
cerco al Advenedizo le hara disfrutar ms al final. Pero ensombreca tal
consideracin el hecho de que tambin la polica poda estar estrechando el
crculo. Al fin y al cabo ellos tenan toda la informacin a su alcance; les bastara
con establecer las relaciones debidas. Hasta entonces slo la prostituta de
Edimburgo rompa la pauta, pero si poda relacionar tres o cuatro estara ms que
satisfecho. Seguro que una vez que descubriese la identidad del Advenedizo
encajara su estancia en Edimburgo en el momento del asesinato. Quiz por los
registros de los hoteles o por un recibo de gasolina de una estacin de servicio de
la ciudad Cuatro vctimas. Una ms que el John Biblia de los sesenta. Era
mortificante; lo reconoca. Le dola.
Y eso iba a pagarlo muy pronto.
 AL NORTE DEL INFIERNO

Escocia renacer el da en que

estrangulen al ltimo ministro
con el ltimo ejemplar del Sunday Post.

TOM NAIRN
 28

Pasada la medianoche llegaron al hotel. Estaba cerca del aeropuerto y era uno
de los edificios de cristal que Rebus haba visto en su visita a la T-Bird Oil. En el
vestbulo haba demasiada luz, los mltiples espejos reflejaban a los tres cansados
viajeros sin equipaje. Habran despertado sospechas de no haber sido porque Eve
era cliente habitual. No hubo problema.
Crguenlo a la empresa de taxis, en mi cuenta dijo ella. Firmen la
factura para que la enven a Taxis Joe.
Sus habitaciones, seorita Cudden dijo el empleado entregndole las
llaves, y otra ms en el mismo piso.
Morton miraba los servicios del hotel.
Sauna, gimnasios. Nos viene al pelo, John.
Aqu todos son ejecutivos del petrleo coment Eve camino de los
ascensores y les encantan ese tipo de cosas. As se mantienen en forma para
colocarse. Ya saben.
Vende todo directamente a Fuller y Stemmons? pregunt Rebus.
Quiere decir si hago y o misma el trato? dijo ella sofocando un bostezo.
S.
No soy tan idiota.
Y los intermediarios Algn nombre?
Ella neg con la cabeza sonriendo cansada.
No para usted.
As no pienso en otras cosas.
Concretamente en John Biblia, Johnny Biblia que andaban por ah y quiz
no muy lejos
Que duerman bien, muchachos dijo ella entregndoles las llaves de sus
habitaciones. Seguramente habr salido y a cuando se levanten y no volver.
Cunto se va a llevar? inquiri Rebus.
Unas treinta y ocho mil libras.
Buen botn.
Todo beneficios.
Cunto tardar To Joe en enterarse de lo de Stanley ?
Bueno, Malcolm no arder en deseos de decrselo, y Joe est
acostumbrado a que desaparezca un da o dos por ah de juerga Con un poco
de suerte no estar en el pas cuando estalle la bomba.
Me parece que usted es el tipo de mujer con suerte.

La antigua habitacin de Stanley era amplia y contaba con lo que Rebus supona
era la habitual parafernalia de los ejecutivos: minibar, planchaprensa para
pantalones, un platillo con chocolatinas sobre la almohada y un flamante albornoz
encima de la cama abierta. Con una nota que rogaba no llevrselo y aada que
si se deseaba uno se poda adquirir en el gimnasio. Gracias por ser un cliente
considerado .
El cliente considerado se hizo una taza de caf Hag. Haba una lista de precios
sobre el minibar detallando las delicias que encerraba. La guard en un cajn.
Dentro del armario haba una caja fuerte; cogi la llave del minibar y la meti
all. Otro obstculo que vencer y al mismo tiempo la posibilidad de cambiar de
idea si se le ocurra beber.
De momento, el caf estaba bueno. Se dio una ducha, se puso el albornoz, se
sent en la cama y mir hacia la puerta que daba a la habitacin contigua. Claro,
tena que haber una puerta de comunicacin; no iba a estar Stanley entrando y
saliendo por el pasillo. Un simple pestillo, igual que al otro lado, seguramente. Se
preguntaba qu pasara si lo abra. Tendra Eve tambin abierto? Si llamaba, le
abrira? Y si llamaba ella? Apart la vista de la puerta y mir al minibar. Tena
hambre Dentro habra nueces y patatas fritas. Podra No, no, no. Volvi a
centrar la atencin en la puerta y prest odo, pero no se oa nada. A lo mejor
Eve se haba dormido porque tena que madrugar. Bueno, pues ahora no se
senta cansado. Y y a que estaba all, no deseaba ms que empezar a trabajar.
Descorri las cortinas. Llova en esos momentos y el asfalto reluca como el
dorso de un escarabajo gigante. Arrim un silln a la ventana. El viento
arrastraba el agua y a la luz de las farolas trazaba formas raras. De tanto mirar
fijamente, la lluvia comenz a parecerle humo que caa de las nubes negras.
Abajo, el aparcamiento estaba lleno a medias y los coches eran como ganado de
pastores a cubierto y calentitos.
Johnny Biblia estara por ah, probablemente en Aberdeen, con toda
seguridad relacionado con la industria del petrleo. Pens en las personas que
haba conocido en los ltimos das, desde el may or Weir hasta el gua Walt. No
dejaba de resultar una irona que la persona cuy o caso le haba llevado all
Alian Mitchison tuviera relacin no slo con el petrleo sino que fuese adems
el nico candidato descartable por llevar muerto mucho tiempo antes del
asesinato de Vanessa Holden. Senta mala conciencia respecto a Mitchison. Su
caso se estaba empantanando a causa de los asesinatos en serie. Y era un trabajo
que tena que hacer. Pero no le produca aquel nudo en la garganta como el caso
de Johnny Biblia.
No era el nico a quien le interesaba Johnny Biblia. Alguien haba entrado en
su piso. Alguien haba estado comprobando un registro de lectores. Alguien con
falsa identidad. Alguien con algo que ocultar. No era un periodista; ni otro polica.
Andara realmente por ah an John Biblia? Adormecido hasta que Johnny
Biblia lo haba despertado? Enfurecido de rabia, por su temeridad y por el hecho
de que con ello volva a salir a la luz el caso antiguo? Y no slo enfurecido:
sintindose en peligro tambin exterior e internamente. Por miedo a ser
reconocido y capturado y por miedo a dejar de ser el monstruo legendario.
Un nuevo monstruo en los noventa; otro coco para asustar. Un mito que
sustituy e a otro.
S, lo presenta. Se imaginaba la hostilidad de John Biblia ante su nuevo rival.
No era una emulacin halagea. Ni mucho menos
Sabe dnde vivo. Ha estado en el piso, ha tocado los objetos de mi obsesin
y habr pensado hasta dnde estoy dispuesto a llegar. Y por qu? Por qu
correr ese riesgo forzando un piso en pleno da? . Qu buscaba exactamente?
Algo en concreto? El qu? Dio vueltas a la pregunta en su cabeza y pens si no
le ay udara un trago; fue hasta la caja fuerte, pero se arrepinti y se qued en
medio de la habitacin temblando.
Todos dorman en el hotel; seguramente todo el pas soaba cosas inocentes.
Stemmons y Fuller, To Joe, el may or Weir, Johnny Biblia todo el mundo era
inocente en los sueos. Se acerc a la puerta de comunicacin y abri el pestillo.
La puerta de Eve estaba entreabierta. La abri poco a poco. No haba ninguna luz
encendida y las cortinas estaban echadas. La luz de su habitacin era como una
flecha sobre el suelo apuntando hacia la gran cama. Ella estaba echada de lado,
con un brazo sobre la colcha. Tena los ojos cerrados. Rebus dio un paso. Ya era
un intruso. Permaneci all mirndola. Debi de estar as unos cuantos minutos.
Me estaba preguntando cunto iba a tardar en decidirse dijo ella.
Rebus se acerc a la cama y ella le abri los brazos. Estaba desnuda, clida y
perfumada. l se sent en la cama y le cogi las manos.
Eve dijo en voz baja, antes de que se vay a debe hacerme un favor.
Sin contar este? replic ella irguindose.
Sin contar este.
El qu?
Quiero que telefonee a Judd Fuller y le diga que tiene que verle.
No le busque las cosquillas.
Ya lo s.
Ella lanz un suspiro.
Pero no puede evitarlo. Rebus asinti con la cabeza y ella le acarici la
mejilla con el dorso de la mano. De acuerdo, pero y o quiero un favor a
cambio.
 Cul?
Que se tome el resto de la noche libre dijo atray ndole hacia s.

Se despert solo en la cama de ella; y a era de da. Busc con la mirada por si
haba dejado una nota, pero no haba nada, claro. No era esa clase de mujer.
Volvi a su alcoba, ech el pestillo y apag las luces. Llamaron a la puerta:
sera Morton. Se puso los calzoncillos y el pantaln y estaba a punto de abrir
cuando record algo. Fue hasta la cama, quit las chocolatinas de la almohada y
tir de la manta y la sbana arrugndolas. Ech un vistazo y hundi una
almohada como si fuese la huella de la cabeza. Abri.
No era Morton, sino un camarero con una bandeja.
Buenos das, seor. Rebus se apart dejndole paso. Siento haberle
despertado. La seorita Cudden dijo que llamase a esta hora.
Ha hecho muy bien.
Mir cmo el hombre pona la bandeja en la mesita al lado de la ventana.
Desea que la abra?
Se refera a la media botella de champn de la cubitera. Haba un zumo de
naranja natural, un vaso de cristal fino y un ejemplar doblado del Press and
Journal. Y un esbelto jarroncito de porcelana con un clavel rojo.
No dijo Rebus cogiendo el cubo de hielo con la botella. Esto puede
llevrselo.
Muy bien, seor. Si quiere firmarme
Rebus cogi el bolgrafo que le prestaba y aadi una buena propina. El joven
le obsequi con una amplia sonrisa que le hizo desear poder ser generoso todas
las maanas.
Gracias, seor.
Cuando se fue, Rebus se sirvi un vaso de zumo. El zumo natural costaba una
fortuna en el supermercado. Afuera las calles an estaban hmedas y el da
estaba muy nublado, pero daba la impresin de que el cielo sonreira antes del
medioda. De Dy ce despeg un avin, seguramente con destino a Shetland. Mir
el reloj y llam a la habitacin de Morton. Este contest con un gruido.
El despertador gorje Rebus.
Vete a la mierda.
Ven a tomar zumo de naranja y caf.
Cinco minutos.
Rebus dijo que era lo menos que poda hacer. Luego, telefone a casa de
Siobhan y sali el contestador. Prob en St. Leonard pero no estaba all; l saba
que hara lo que le haba encomendado, pero quera saber si descubra algo.
Colg, mir de nuevo la bandeja y sonri.
Al fin y al cabo era el mensaje de Eve.
El comedor estaba tranquilo y la may ora de las mesas las ocupaban hombres
solos, algunos y a trabajando con mviles y porttiles. Rebus y Morton se
lanzaron sobre el zumo y las palomitas de maz y a continuacin, el desay uno
formal de las Highlands con un buen t.
Morton dio unos golpecitos a su reloj.
Dentro de un cuarto de hora Ancram comenzar a subirse por las paredes.
A ver si as entra en razn dijo Rebus untando mantequilla en la tostada.
Sera un hotel de cinco estrellas, pero estaba fra.
Bueno, cul es nuestro plan de ataque?
Busco a una chica que aparece en las fotos con Alian Mitchison. Una
ecologista.
Y por dnde empezamos?
Seguro que quieres intervenir en esto? Rebus mir alrededor. Podras
quedarte en el hotel, ir al gimnasio o ver una pelcula Paga To Joe.
John, voy contigo. Hizo una pausa. Como amigo, no como sabueso de
Ancram.
En ese caso, nuestra primera visita ser al Centro de Exposiciones. Ahora,
come; va a ser un da largo, y a vers. Una pregunta.
Qu?
Cmo es que a ti te llevaron zumo de naranja a la habitacin?

El Centro de Exposiciones estaba casi vaco. Los diversos puestos y casetas,

muchos de ellos, como Rebus saba, diseados por la cuarta vctima de Johnny
Biblia, haban sido desmontados y retirados y el suelo estaba limpio y brillante.
En el exterior no haba manifestantes ni ballenas hinchables. Pidieron hablar con
un responsable y les condujeron a un despacho donde una dinmica mujer con
gafas les dijo que era la adjunta y pregunt qu se les ofreca.
En el congreso del mar del Norte tuvieron ustedes problemas con los
manifestantes dijo Rebus.
Ella sonri distrada.
Es un poco tarde para intervenir, no cree? replic removiendo papeles
de la mesa como buscando algo.
Me interesa uno en concreto. Cmo se llamaba el grupo?
No estaban tan organizados, inspector. Haba de todo: Amigos de la Tierra,
Greenpeace, Salvad las Ballenas y Dios sabe
Les causaron muchas molestias?
Nada que no pudisemos solventar.
Sonri con frialdad. Pareca molesta por haber traspapelado algo. Rebus se
puso en pie.
 Bueno, lamento haberla molestado.
En absoluto. Siento no poder ay udarles.
No se preocupe.
Rebus se dio la vuelta para marcharse cuando Morton se agach a coger un
papel del suelo y se lo entreg a la mujer.
Gracias dijo ella, levantndose para acompaarles fuera del despacho
. Ah, la marcha del sbado la organiz un grupo local.
Qu marcha?
La que acab en Duthie Park. Despus hubo un concierto.
Rebus asinti con la cabeza: los Dancing Pigs. El da que l haba ido a
Bannock.
Puedo darle su telfono aadi ella, ahora con una sonrisa ms clida.

Rebus telefone a la sede del grupo.

Busco a una amiga de Alian Mitchison. No s cmo se llama pero es rubia,
de pelo corto y lleva trencitas, con abalorios y cosas de esas; una le cuelga por la
frente hasta la nariz. Tiene acento norteamericano.
Y usted quin es?
Era una voz culta. Sin saber por qu, Rebus se imagin a un hombre con
barba, pero no el Jerry Garca de falda escocesa. Tena otro acento.
Soy el inspector John Rebus. Sabe que Alian Mitchison ha muerto?
Una pausa y una exhalacin. Estaba fumando.
S, me enter. Muy lamentable.
Le conoca usted bien?
Rebus trataba de recordar las caras de los que aparecan en las fotografas.
Era un muchacho tmido. Slo le vi en un par de ocasiones. Un gran
admirador de los Dancing Pigs, por eso se esforz tanto en traerlos para el
concierto. Me sorprendi que lo consiguiera. Los bombarde con cartas, ms de
cien, figrese.
Cmo se llama su novia?
No se dan nombres a desconocidos. Entindame, slo s que es polica
porque usted lo dice.
Puedo pasarme por ah.
No.
Escuche, me gustara hablar con usted
Pero haban colgado.
Quieres que vay amos? pregunt Morton.
Rebus neg con la cabeza.
No nos dira nada voluntariamente. Adems, me da la impresin de que
cuando llegsemos se habra marchado. No puedo perder el tiempo.
 Rebus tamborile con el bolgrafo en los dientes. Estaban en su habitacin y el
telfono tena un dispositivo de escucha, que l haba conectado para que Morton
oy ese la conversacin. Este coma ahora las chocolatinas de la vspera.
La polica local dijo Rebus cogiendo el auricular. Seguramente el
concierto estaba autorizado y en Queen Street saban quines son los
organizadores.
Se hara pasar por un oficial de Regulacin de Comercio que indagaba sobre
ventas no autorizadas de un concierto anterior de los Dancing Pigs. A Morton le
pareci buena idea.
Aqu John Baxter de Regulacin de Comercio de Edimburgo. Le estaba
diciendo a su colega Pero volvi a cortarse y cuando le pasaron a otro,
reconoci la voz del primero con quien haba hablado y colg enfadado.
Estn cabreados porque no han podido armar folln.
Es un callejn sin salida? dijo Morton pasndole una taza de t.
Ni hablar.
Rebus consult su agenda, descolg, marc el nmero y pidi que le pasaran
con Stuart Minchell de T-Bird Oil.
Inspector, qu agradable sorpresa.
Perdone que vuelva a molestarle, seor Minchell.
Qu tal va su investigacin?
A decir verdad, no me sobrara una ay udita.
Diga, diga.
Es a propsito de Bannock. Cuando fui all subieron a la plataforma unos
manifestantes.
S, me lo dijeron. Se encadenaron a la barandilla.
Lo deca como riendo y Rebus record el viento endemoniado, el casco
oprimindole la cabeza, el helicptero filmando
Quisiera saber qu fue de los manifestantes, si fueron detenidos.
Saba que no porque haba visto en el concierto a un par de ellos.
Eso quien mejor lo sabe es Hay den Fletcher.
No podra usted preguntrselo, por favor? Sin que trascienda, como si
fuera cosa suy a, por as decir.
S, cmo no. Dme su telfono de Edimburgo.
No se moleste. Le llamar y o, dentro de veinte minutos?
Rebus mir por la ventana: casi poda ver el edificio de T-Bird Oil.
Depende de si puedo localizarle.
Bien, volver a llamarle dentro de veinte minutos. Y, ah, seor Minchell.
Diga.
Si tiene que hablar con Bannock, podra preguntar algo a Willie Ford?
El qu?
Querra saber si est al corriente de que Alian Mitchison tena una novia
rubia con trencitas.
Trencitas. Minchell tomaba nota. Muy bien.
En caso afirmativo, que le diga el nombre y la direccin si es posible.
Rebus pensaba y a en otra cosa. Cuando los manifestantes protestaban delante
de la empresa lo filmaron en vdeo, no?
No recuerdo.
Podra averiguarlo? Es asunto de seguridad, verdad?
Siguen siendo veinte minutos para tanta cosa?
No, seor dijo Rebus sonriendo. Pongamos media hora.
Colg y apur el t.
Qu te parece hacer otra llamada? dijo Morton.
A quin?
A Chick Ancram.
Jack, mrame replic sealndose el rostro. T crees que alguien tan
enfermo puede hablar por telfono?
Acabars en la horca.
Como un pndulo.
Rebus concedi cuarenta minutos a Stuart Minchell.
Inspector, sabe una cosa? Usted hace que trabajar para el may or Weir sea
coser y cantar
Me alegra ser til. Qu ha podido averiguar?
Casi todo. Ruido de papeles. No, los manifestantes no fueron detenidos.
No es algo generoso dadas las circunstancias?
Habra sido ms publicidad negativa.
Lo que en este momento les interesa muy poco.
A la empresa le constan los nombres de los manifestantes, pero eran falsos.
Al menos, supongo que Yuri Gagarin y Judy Garland sern seudnimos.
Yo dira que s.
Judy Garland: trencitas. Interesante eleccin.
As que los subieron a la plataforma, les dieron una bebida caliente y les
llevaron en helicptero a tierra firme.
Buen gesto por parte de T-Bird.
Verdad que s?
Y la grabacin de vdeo?
S, es lo que usted deca. La hizo el personal de seguridad a ttulo
preventivo, dicen. Si hay daos, disponemos de pruebas.
Y no utilizan la pelcula para identificar a los manifestantes?
Inspector, somos T-Bird Oil; no la CA.
Perdone usted. Contine.
Willie Ford dice que Mitch haba estado saliendo con una chica en
Aberdeen, pero se pelearon. Mitch era, le cito sus propias palabras, un
enigma en cuanto a vida amorosa , fin de la cita.
Otro punto muerto.
Eso es todo?
Aj.
Bien, muchas gracias. Se lo agradezco de verdad.
Ha sido un placer, inspector. Pero la prxima vez que quiera un favor
procure que sea un da en que no tenga que despedir a una docena de
trabajadores.
Tiempos difciles, seor Minchell?
Autor: Charles Dickens, inspector Rebus. Adis.
Buena salida coment Morton riendo.
Ni que lo digas dijo Rebus. Perdona, pero estaba muy lejos de aqu.
Rebus se acerc a la ventana y vio que otro avin despegaba cerca de ella,
hasta que el ruido de los motores a reaccin se fue apagando a medida que se
alejaba hacia el norte.
Vale por esta maana? pregunt Morton.
Rebus no contest. Esperaba que Eve llamase. Le hara ese favor? Se lo
deba, pero molestar a Judd Fuller no pareca el paso ms acertado en aquel
baile, y ella llevaba aos bailando a pasitos cortos. Por qu dar uno en falso?
Morton repiti la pregunta.
Nos queda una cosa respondi Rebus volvindose hacia l.
Qu?
Volar.

En el aeropuerto de Dy ce, Rebus mostr su carnet y pregunt si haba vuelos a

Sullom Voe.
De momento no. Tal vez dentro de cuatro o cinco horas.
No nos importa volar con quien sea.
La mujer se encogi de hombros y neg con la cabeza.
Es un asunto importante.
Podran probar Sumburgh y hacer autostop.
Est a muchos kilmetros de Sullom Voe.
Lo digo por ay udarles. Pueden alquilar un coche.
Rebus lo consider, pero se le ocurri algo mejor.
Cundo podramos salir?
Para Sumburgh? En media hora o cuarenta minutos; un helicptero que va
a Ninian hace escala all.
Estupendo.
Voy a hablar con ellos dijo la mujer cogiendo el telfono.
Volvemos dentro de cinco minutos.
 Morton sigui a Rebus hasta los telfonos pblicos desde donde llam a St.
Leonard y le pasaron a Gill Templer.
He escuchado media cinta le dijo ella.
Mejor que el Saturday Night Theatre, a que s?
Despus me marcho a Glasgow. Quiero hablar con l personalmente.
Buena idea. He dejado una copia en el DIC de Partick. Has visto a Siobhan
esta maana?
Pues no. En qu turno est? Si quieres puedo intentar localizarla.
Djalo, Gill. Las conferencias salen caras.
Vay a, dnde demonios ests ahora?
Enfermo en cama, si pregunta Ancram.
Y qu favor quieres ahora?
Slo un nmero de telfono. De la comisara de Lerwick. Supongo que
existe.
S. Bajo los auspicios de la Divisin Norte. El ao pasado hubo una
conferencia y se quejaron de tener que hacer servicio de vigilancia en Orkney y
Shetland.
Gill
Lo estaba mirando mientras hablaba.
Le dio el nmero y l lo anot en el bloc.
Gracias, Gill. Adis.
John!
Pero l colg.
Cmo andas de calderilla, Jack?
Morton sac unas monedas y Rebus las cogi casi todas y llam a Lerwick
para preguntar si podan dejarles un coche durante medio da. Explic que era un
asunto de asesinato de Lothian y Borders, pero nada del otro mundo: se trataba de
interrogar a un amigo de la vctima.
Es que un coche ahora respondieron como si Rebus hubiese pedido
una nave espacial. Cundo piensan llegar?
Vamos en un helicptero que sale de aqu dentro de una media hora.
Son dos?
Dos. No nos mande un motorista dijo Rebus.
Se oy eron risas al otro extremo de la lnea.
No, hombre, no!
Puede ser?
Bueno, puedo hacer algo. El nico problema es que los coches estn de
servicio. A veces nos llaman del fin del mundo.
Si no hay nadie esperndonos cuando lleguemos, vuelvo a llamar.
Eso. Hasta luego.
Cuando volvieron al mostrador les dijeron que les haban acomodado en un
vuelo que sala al cabo de treinta y cinco minutos.
Nunca he subido en un helicptero dijo Morton.
Una experiencia que nunca olvidars.
Morton frunci el ceo.
No puedes decirlo con menos nfasis? se quej.
 29

Haba media docena de aviones en el aeropuerto de Sumburgh y el mismo

nmero de helicpteros, la may or parte conectados como por un cordn
umbilical a su correspondiente cisterna de carburante. Rebus entr en la terminal
de Wilsness abrindose la cremallera del traje salvavidas y observ que Morton
segua en la pista contemplando el paisaje costero de la isla plana y desolada. Se
haba levantado un fuerte viento y Morton se encoga para resguardarse. Estaba
plido y tena el estmago algo revuelto. Esta vez Rebus haba procurado durante
todo el vuelo no pensar en el copioso desay uno. Morton vio al fin las seas que le
haca y fue hasta l.
Qu azul est el mar.
Del mismo color que se pone uno si se queda afuera dos minutos.
Y el cielo es increble.
No te pongas en plan new age, Jack. Vamos a quitarnos estos trajes. Creo
que ha llegado nuestro acompaante con el Escort.
Pero era un Astra, cmodo para los tres, sobre todo teniendo en cuenta que el
agente uniformado que conduca era un gigante. Su cabeza sin gorra rozaba el
techo. Era la misma voz del telfono. Estrech la mano de Rebus como si se
tratara de algn emisario extranjero.
Ha estado antes en Shetland?
Morton neg con la cabeza y Rebus confes que haba estado slo una vez.
Y dnde desean que les lleve?
A la comisara dijo Rebus desde el asiento trasero. Le dejaremos all y
y a devolveremos el coche cuando acabemos.
El agente, llamado Alexander Forres, expres su decepcin.
Llevo veinte aos en la polica.
Ah, s?
Y esta iba a ser mi primera investigacin en un homicidio.
Mire, sargento Forres, slo hemos venido a hablar con un amigo de la
vctima. Datos sobre la misma e informacin rutinaria de lo ms aburrido.
Ya, es igual; me haca ilusin acompaarles.
Iban por la A970 en direccin a Lerwick a treinta kilmetros de Sumburgh. El
viento azotaba y Forres mantena sus manazas firmes sobre el volante como un
ogro que ahoga a un nio. Rebus opt por cambiar de tema.
Bonita carretera.
Hecha con el dinero del petrleo puntualiz el sargento.
Y qu tal se les da estar a las rdenes de Inverness?
Quin dice eso? Cree que vienen a controlarnos todas las semanas?
Supongo que no.
Supone bien, inspector. Es como Lothian y Borders Cuntas veces va
alguien de Fettes a echar un vistazo a Hawick? Forres mir a Rebus por el
retrovisor. No crea usted que aqu somos unos idiotas que slo sabemos
quemar una barca cuando llega el Up-Helly -Aa.
Up-Helly qu?
Esa fiesta en la que queman una barca, John le susurr Morton.
El ltimo martes de enero matiz Forres.
Curiosa forma de calefaccin coment Rebus.
Es cnico de nacimiento coment Morton al sargento.
Pues lstima si muere sindolo dijo el hombre sin quitar la vista del
retrovisor.
En las afueras de Lerwick pasaron ante feos edificios prefabricados que
Rebus imagin relacionados con la industria del petrleo. La comisara estaba
all, en la Ciudad Nueva. Dejaron a Forres y el sargento fue a buscar un mapa de
la isla.
No pueden perderse dijo. No hay ms que tres carreteras.
Rebus mir el mapa y comprendi lo que quera decir. La isla tena una
configuracin levemente cruciforme, su eje, la A970, con la 971 y la 968 a guisa
de brazos. Brae quedaba en el extremo ms al norte. Conducira l, Morton
prefera ir de copiloto. Dijo que as vera el paisaje.
La carretera era una sucesin de curvas espantosas en pleno pramo con
panormicas costeras, y en medio de aquella desolacin alguna aldea y muchas
ovejas a veces en la carretera y algn que otro rbol. Morton tena razn: el
cielo era increble. Forres les haba dicho que en aquella poca del ao era luz
de fuego lento en que nunca anocheca. Pero en invierno la luz diurna era todo
un lujo. La gente que viva a cientos de kilmetros de cualquier comodidad
mereca un respeto. En la ciudad resultaba fcil ser un cazador-recolector, pero
aqu No era un paisaje que inspirara conversacin. Se les atascaba el dilogo
en monoslabos y aun juntos en aquel coche a toda velocidad, parecan
incomunicados. Rebus estaba convencido de que no hubiera podido vivir all.
Tomaron un desvo a la izquierda en direccin a Brae y de pronto se
encontraron en la costa oeste de la isla. No acababan de hacerse una idea exacta
de cmo era. Forres era el nico lugareo con quien haban hablado, y la
arquitectura que haban visto en Lerwick era una mezcla de estilo escocs y
escandinavo, una especie de Ikea moderno y ampuloso. Las granjas eran como
las de todas las islas, pero en sus nombres se adverta la influencia escandinava.
Al cruzar Burravoe antes de Brae, Rebus se dio cuenta de que se senta ms
extranjero que nunca en su vida.
Hacia dnde vamos? pregunt Morton.
Un momento. La otra vez que estuve aqu entr por la direccin opuesta
Rebus logr orientarse y finalmente encontraron la casa de Jake Harley y
Briony. Los vecinos miraban el coche de polica como si nunca hubieran visto
uno. Quiz fuese as. Llamaron a la puerta y nadie contest. Rebus volvi a
insistir ms fuerte; slo oy eron el eco. Echaron un vistazo por la ventana del
cuarto de estar: estaba un poco desordenado. Desorden femenino dentro de un
orden. Volvieron al coche.
Trabaja en la piscina dijo Rebus. Vamos all.

Fue fcil dar con la piscina de tejado metlico azul. Briony paseaba por el borde
vigilando a los nios que jugaban. Llevaba el mismo atuendo de la vez anterior,
camiseta sin mangas y pantaln de chndal, pero en esta ocasin calzaba
zapatillas de tenis. Sin calcetines, lo cual era lgico en una socorrista. Tena un
silbato de rbitro colgado al cuello, pero los nios no alborotaban. Vio a Rebus y,
al reconocerle, lanz tres pitidos cortos; deba de ser una seal a otro empleado
que ocup su puesto junto a la piscina. Se acerc a ellos. Haca una temperatura
tropical, hmeda.
Ya le dije que Jake no ha vuelto dijo.
Lo s, y tambin que no estaba preocupada.
Ella se encogi de hombros. Tena el cabello negro corto y liso con puntas
rizadas. Un peinado que le haca parecer unos seis aos ms joven, una
quinceaera, pese a su rostro de adulta, algo duro, y a fuese por el clima o por las
circunstancias. Resultaba difcil saberlo. Los ojos eran pequeos, igual que la
nariz y la boca. Rebus intent no compararla con un hmster, pero en ese
momento ella arrug la nariz y no pudo evitarlo.
l va a su aire dijo.
Pero la semana pasada estaba preocupada.
Yo?
Pude advertirlo antes de que me cerrara la puerta.
Y qu? replic ella cruzndose de brazos.
Una de dos, Briony : o Jake est escondido porque teme por su vida
O?
O y a est muerto. En cualquier caso, usted puede ay udarnos.
Mitch balbuci ella tragando saliva.
Le ha dicho Jake por qu han matado a Mitch?
Ella neg con la cabeza. Rebus sonri: as que Jake se haba puesto en
contacto con ella desde la ltima vez.
Est vivo, verdad?
Ella se mordi el labio y asinti.
Quisiera hablar con l. Probablemente podra sacarle del lo en que se
encuentra.
Ella le mir intentando desentraar la verdad, pero Rebus pona cara de palo.
Est en apuros? pregunt.
S, pero no por nosotros.
Ella se volvi a mirar la piscina y vio que todo estaba en orden.
Les llevar a donde est dijo.

Regresaron por el pramo hasta Lerwick para dirigirse a un lugar llamado

Sandwick en la costa este, quince kilmetros al norte de donde haba aterrizado el
helicptero.
Briony fue en silencio durante todo el camino y Rebus pens que no deba de
saber mucho del asunto. Sandwick era una zona en la que haba antiguos poblados
de la poca del auge del petrleo. La joven les llev a Leebotten, un enclave con
casitas frente al mar.
Est aqu? pregunt Rebus al bajarse del coche.
Ella neg con la cabeza y seal hacia el mar. Se vea una islita en apariencia
deshabitada. Acantilados y escollos. Rebus mir inquisitivo a Briony.
Mousa dijo ella.
Y cmo se llega all?
En barca, suponiendo que hay a alguien que se preste a llevarnos.
Ella misma llam a la puerta de una casita que abri una mujer de mediana
edad.
Briony dijo la mujer, ms como constatacin que como saludo.
Buenas, seora Munroe. Est Scott?
S. Abri un poco ms la puerta. Pasen, por favor.
Entraron en una pieza bastante grande que pareca cocina y cuarto de estar.
Una mesa de madera llenaba casi todo el espacio y junto a la chimenea haba
dos sillones. Un hombre se levant de uno de ellos quitndose las gafas de leer.
Las pleg y se las guard en el bolsillo del chaleco. El libro que lea qued en el
suelo: una Biblia de tamao familiar con pastas de cuero y cierre de latn.
Vay a, vay a, Briony dijo el hombre.
Era de mediana edad o algo may or, pero su rostro curtido pareca el de un
anciano. Tena el pelo plateado. La mujer fue al fregadero a llenar la tetera.
No, seora Munroe, gracias dijo Briony volvindose hacia el hombre.
Scott, ha visto a Jake?
Hace un par de das que estuve all y estaba bien.
 Podra llevarnos?
Scott Munroe mir a Rebus y este le tendi la mano.
Inspector de polica Rebus, seor Munroe. Aqu el inspector Morton.
Munroe les estrech la mano sin gran entusiasmo.
Bueno, ha disminuido algo el viento dijo el hombre restregndose la
barba gris del mentn. Supongo que s. Meg aadi y se volvi hacia su
mujer, preparas algo de pan y jamn para el muchacho?
La seora Munroe asinti sin decir nada y se puso manos a la obra mientras
el marido haca los preparativos. Cuando volvi con impermeables para todos y
botas de agua para l, la mujer y a tena listo un paquete con bocadillos y un
termo de t. Rebus lo mir, consciente de que Morton haca lo mismo. Los dos
deseaban una taza.
Pero no tenan tiempo y se pusieron en marcha.
La barca era pequea y estaba recin pintada, con motor fuera borda. Rebus
se haba estado preguntando si tendran que remar.
Hay un muelle dijo Briony y a de camino, zarandeados por el mar
picado para el ferry que lleva a los turistas. No se tarda mucho.
Vay a lugar tan inhspito que ha elegido grit Rebus por encima del
viento.
No tanto replic ella con un esbozo de sonrisa.
Qu es eso? pregunt Morton sealando hacia un promontorio.
Estaba en un saliente cerca de unas rocas que descendan hasta el agua: una
estructura extraa en torno a la cual pastaban las ovejas. A Rebus le pareca una
especie de castillo de arena gigantesco o un tiesto boca abajo, y a medida que se
aproximaban juzg que tendra unos trece o quiz diecisiete metros de dimetro
en la base y que estaba construido con grandes piedras planas; miles de piedras.
El Mousa Broch dijo Briony.
Y eso qu es?
Una especie de fuerte. Vivan all, era fcil de defender.
Quines?
Ella se encogi de hombros.
Los colonizadores. Cientos de aos antes de Cristo. Detrs del fuerte
haba un recinto con muros bajos. Eso era el Haa; ahora est en ruinas.
Y dnde est Jake?
Pues dentro del fuerte contest ella.

Munroe los dej en tierra y dijo que dara una vuelta a la isla y los recogera una
hora ms tarde. Briony cogi la bolsa de provisiones y se encamin decidida
hacia el fuerte, bajo la mirada de las ovejas que rumiaban morosamente y de
unas aves remisas a apartarse a su paso.
 Vives toda tu vida en el campo iba diciendo Morton con la capucha del
impermeable puesta para resguardarse del viento sin imaginar que hay a cosas
como esta.
Rebus asinti con la cabeza. Era un lugar increble. La sensacin de pisar
aquella hierba no era igual que caminar por el csped o por el campo: pareca
como si uno fuese el primer ser vivo que pona el pie all. Siguieron a Briony por
un pasadizo hasta el corazn del fuerte, a cubierto del viento pero sin un techo
para la amenazante lluvia. La hora que les haba concedido Munroe era
improrrogable, pues ms tarde la travesa poda ser movida, si no peligrosa.
La tienda individual de nailon azul era como una incongruencia en el centro
del fuerte. De ella sali un hombre que abraz a Briony. Rebus esper un instante
mientras ella le daba la bolsa con las provisiones.
Dios mo, qu cantidad de comida exclam Jake Harley.
No le sorprendi ver a Rebus.
Me imagin que Briony cedera a la presin coment.
No es cuestin de presin, seor Harley. Simplemente est preocupada por
usted. Yo tambin lo he estado pensando que habra tenido un accidente.
Harley sonri dbilmente.
No se refiere a un autntico accidente, verdad?
Rebus asinti con la cabeza. Miraba a Harley tratando de imaginrselo como
el seor H , la persona que haba dado la orden de matar a Alian Mitchison.
No, ni mucho menos.
No le reprocho que se hay a escondido dijo Rebus. Es muy probable
que hay a sido lo ms conveniente.
Pobre Mitch.
Harley dirigi la vista al suelo. Era alto, fornido, de pelo negro corto, con
entradas, y gafas de montura metlica. Su rostro conservaba algo de inocencia,
pero necesitaba urgentemente un afeitado y un bao. Los faldones de la tienda
estaban abiertos y se vea una esterilla con un saco de dormir encima, una radio
y varios libros. Y, apoy ado en el muro del fuerte, una mochila junto a un hornillo
de camping y una bolsa de basura.
Podemos hablar? dijo Rebus.
Jake Harley asinti con la cabeza. Vio que Jack Morton estaba ms interesado
en el fuerte que en la conversacin.
A que es fantstico? le dijo.
Ya lo creo contest Morton. Tena tejado?
Harley se encogi de hombros.
Fuera de aqu vivan en cobertizos, as que a lo mejor no necesitaban
tejado. Los muros son dobles y huecos y una de las galeras conduce a lo alto.
Mir a su alrededor. Hay muchas cosas que no sabemos. Lleva ah dos mil
aos aadi mirando a Rebus y ah seguir despus de que se acabe el
petrleo.
No lo dudo.
Hay gente que no lo ve. El dinero los vuelve miopes.
Cree que todo es por dinero, Jake?
En absoluto, qu va. Vengan, les ensear la torre.
Volvieron a salir al viento y cruzaron la explanada de hierba para descender
hasta el muro bajo de lo que haba sido una casa de piedra de tamao regular, de
la que no quedaban ms que cuatro paredes. Dieron la vuelta al recinto,
acompaados por Briony, mientras Morton se rezagaba renuente a abandonar el
fuerte.
Mousa Broch siempre ha sido un refugio para perseguidos. Hay una
historia en la saga Orkney inga sobre una pareja que huy e y se esconde aqu
dijo el joven sonriendo a Briony.
Se enter de que haban matado a Mitch? inquiri Rebus.
S.
Cmo?
Telefone a Jo.
Jo?
Joanna Bruce. Mitch y ella haban estado saliendo.
Por fin la de las trencitas tena nombre.
Y ella cmo lo saba?
Sali en la prensa de Edimburgo. Jo lee muchos peridicos Lo primero
que hace por la maana es leerse los peridicos para ver si hay algo que interese
a los grupos activistas.
Y usted no se lo cont a Briony ?
Te habras preocupado dijo Harley cogiendo la mano de su novia y
besndosela.
Dos preguntas, seor Harley : por qu cree que asesinaron a Mitch, y
quin cree que lo hizo?
Harley se encogi de hombros.
Quin lo hizo? Yo no podra demostrar nada. Pero s por qu lo
mataron por culpa ma.
Culpa suy a?
Fui y o quien le dije que sospechaba del Negrita.
El barco que haba mencionado el de la pelliza durante el vuelo a Sullom Voe
antes de cerrarse en banda.
Qu sucedi?
Fue hace meses. Sabe que ahora en Sullom Voe se aplica un reglamento
de lo ms estricto? Hubo una poca en que los petroleros vertan toda la basura al
acercarse a la costa para ahorrarse la limpieza en la terminal Ganaban tiempo
y eso era dinero. Moran el martn pescador negro, los patos buceadores, los
cormoranes, los patos de flojel y hasta las nutrias. Ahora y a no sucede, se han
vuelto ms rigurosos. Pero se siguen cometiendo errores. Y es lo que pas con el
Negrita.
Una mancha negra?
Harley asinti con la cabeza.
No fue muy grande comparado con las del Braer y el Sea Empress. El
primer ay udante que estaba al mando se encontraba, por lo visto, en la
enfermera con resaca. Y un marinero que no haba efectuado antes la
operacin movi las palancas equivocadas. El caso es que el marinero no saba
nada de ingls. Actualmente se dan estos casos porque aunque los oficiales son
ingleses, contratan la tripulacin ms barata que encuentran con gente de
cualquier nacionalidad: portugueses, filipinos y qu s y o. Para m que ese pobre
desgraciado no entendi las instrucciones.
Y se ech tierra al asunto?
Harley se encogi de hombros.
No era una gran noticia en principio, no se trataba de un vertido de gran
magnitud.
Y cul era, entonces, el problema? inquiri Rebus con el ceo fruncido.
Ya le he dicho que y o le cont la historia a Mitch
Y usted cmo se enter?
Los tripulantes desembarcaron en la terminal y fueron a la cantina, y o
estuve hablando con un marinero al que vi muy angustiado. Hablo un poco de
espaol. Y el hombre me lo cont.
Rebus asinti con la cabeza.
Y Mitch?
Es que Mitch descubri algo que se ignoraba. De quin era realmente ese
petrolero. Es difcil enterarse, porque esos barcos los fletan con muchas banderas
y en diversos sitios y es una autntica estela de papeleo. No siempre es fcil
obtener los datos de los puertos en que estn registrados, son empresas
subsidiarias de otras y radicadas en pases distintos
Un laberinto.
S, hecho a propsito. Muchos de esos petroleros se encuentran en psimas
condiciones, pero la ley martima es internacional y aunque se quiera impedir
que atracasen sera imposible sin el consentimiento del resto de los signatarios.
Mitch descubri que el petrolero era de T-Bird Oil?
Cmo lo ha adivinado?
Cursillos de clarividencia.
S, eso es lo que me dijo a m.
Y usted cree que alguien de T-Bird Oil le mat? Pero por qu? Tal como
ha dicho, no era un vertido digno de ser noticia.
Pero pona a T-Bird en el candelero. En este momento hacen cuanto
pueden para convencer al Gobierno de que les deje hundir las plataformas en el
mar. Hablan de ecologismo y de sus logros en ese campo. Somos Mister Limpio,
as que djennos hacer lo que queramos. Harley hablaba casi con desdn
descubriendo sus blancos dientes. Inspector, en serio. Estoy paranoico? Que
Mitch cay era por una ventana no significa que le asesinaran, verdad?
Ah, claro que le asesinaron. Pero de lo que no estoy seguro es de que el
Negrita tuviese mucho que ver. Harley se detuvo y se le qued mirando. Yo
creo que no correr peligro volviendo a casa, Jake dijo Rebus. Estoy seguro.
Pero antes necesito una cosa.
Qu?
La direccin de Joanna Bruce.
 30

El viaje de vuelta fue realmente una operacin complicada, ms espantoso que

el de ida. Despus de llevar a Jake y Briony a Brae dejaron el coche en Lerwick
y pidieron que les llevaran a Sumburgh. Forres segua enfurruado pero
finalmente se le pas, comprob los vuelos y ellos pudieron reservar uno que les
permita tomarse una sopa instantnea en la comisara.
En Dy ce volvieron a subir al coche de Morton y permanecieron quietos un
par de minutos adaptndose a hallarse de nuevo en tierra. A continuacin
tomaron la A92 siguiendo las indicaciones de Harley. Era la misma carretera que
Rebus haba seguido la noche del asesinato de Tony El. Al menos y a tenan al
responsable: Stanley. Rebus se preguntaba qu ms podra cantar aquel
subnormal, y ms ahora que se haba quedado sin Eve. Se habra percatado de
que haba alzado el vuelo llevndose el botn. Quin sabe si Gill no le haba hecho
confesar algo ms.
De ella dependa.
Vieron los indicadores de Cove Bay, hicieron lo que Harley les haba dicho y
llegaron a una explanada donde haba aparcadas docenas de furgonetas,
remolques, autobuses y caravanas. Dando tumbos por caminos abandonados
llegaron a un claro en el bosque. Los perros ladraban y unos nios jugaban al
ftbol con una pelota pinchada. Entre las ramas haba cuerdas con ropa tendida.
Reunidos en torno a una hoguera un grupo fumaba canutos y una mujer
rasgueaba una guitarra. No era la primera vez que Rebus iba a un campamento
de vagabundos. Los haba de dos tipos: el clsico estilo gitano con caravanas
bonitas y camionetas, rumanos de tez aceitunada que hablaban una lengua que l
no entenda. Y los de viajeros new age , generalmente con autobuses que
haban pasado la ltima ITV con Dios y ay uda. Eran jvenes e inteligentes,
cortaban madera para calentarse, cobraban el subsidio de desempleo a pesar de
todos los esfuerzos del Gobierno por impedrselo y ponan un nombre a sus hijos
por el que estos de may ores seran capaces de matarlos.
Nadie hizo el menor caso a Rebus y a Morton mientras se acercaban a la
fogata. Rebus iba con las manos en los bolsillos procurando no cerrar los puos.
Buscamos a Jo dijo. Reconoci la meloda que tocaba la de la guitarra:
Time of the Preacher. Insisti: Joanna Bruce.
 Mal rollo dijo uno.
Se puede arreglar replic Rebus.
El porro pasaba de mano en mano.
Dentro de diez aos esto ser legal. Incluso lo recetarn dijo otro.
Sus bocas risueas expulsaban el humo en espirales.
Joanna volvi a repetir Rebus.
Orden judicial? pregunt la de la guitarra.
Sabe perfectamente respondi Rebus que slo necesito una orden
judicial si quiero desalojar el campamento. Quiere que consiga una?
Macho, macho, man comenz a tararear uno.
Qu quiere?
Una mujer se asomaba desde la parte superior de la puerta de un remolque
blanco enganchado a un viejo Land Rover.
Hueles el tocino, Joanna? dijo la guitarrista.
Tengo que hablar con usted, Joanna dijo Rebus dirigindose hacia el
remolque. Sobre Mitch.
De qu?
Por qu muri?
Joanna Bruce dirigi la vista hacia sus compaeros, vio que estos miraban
ahora a Rebus y abri la parte inferior de la puerta.
Ser mejor que entren dijo.
El remolque estaba abarrotado y no haba calefaccin. Tampoco televisor,
slo montones desordenados de revistas y peridicos, con artculos recortados, y
en una mesa plegable, con asientos a ambos lados que se transformaban en
cama, un ordenador porttil. De pie, la cabeza de Rebus tocaba el techo. Joanna
apag el ordenador y les seal los asientos al tiempo que ella se sentaba sobre
un montn de revistas.
Bien dijo cruzando los brazos, qu pasa?
Esa es exactamente mi pregunta respondi Rebus. Seal con la cabeza
a espaldas de ella la pared donde haba pinchadas fotos a guisa de decoracin.
Fotos. Ella volvi la cabeza para mirarlas. Yo tambin he revelado unas
cuantas.
Rebus explic que si se trataba de las copias no estaban en el sobre de Mitch y
ella le escuch imperturbable sin manifestar ninguna emocin. Tena los ojos
pintados con kohl y, a la luz del farolillo, su pelo era rojo intenso. Durante medio
minuto slo se oy el rumor de la llama de gas. Rebus le daba tiempo para que
cambiase de idea, pero ella lo empleaba para oponer ms obstculos,
entrecerrando los ojos con los labios apretados.
Joanna Bruce musit Rebus. Ha elegido un nombre interesante.
Ella abri un poco la boca y volvi a cerrarla.
Joanna es su verdadero nombre de pila o tambin se lo cambi?
 Qu quiere decir?
Rebus mir a Morton que estaba recostado, tratando de hacer el papel de
visitante relajado para demostrarle a ella que no eran dos contra uno, y espet:
Su verdadero apellido es Weir.
Cmo quin le ha dicho eso? replic ella en tono sarcstico.
No hace falta que me lo dijese nadie. El may or Weir tena una hija, se
pelearon y l la deshered.
Y dijo que haba sido un hijo; quiz por echar tierra al asunto. Segn la fuente
de informacin de Mairie.
No la deshered! Ella se autodeshered! .
Rebus se volvi hacia ella. Ahora estaba alterada y se aferraba tensa las
rodillas.
Dos detalles me dieron la pista sigui Rebus con voz tranquila. Uno,
ese apellido: Bruce, que es como decir Robert para que adivine el
sobrenombre cualquier estudiante de historia de Escocia. Al may or Weir le
apasiona la historia de Escocia; a su concesin petrolfera le puso nombre
inspirndose en el de Bannockburn, que como sabemos gan Robert Bruce. Bruce
y Bannock. No ser que eligi ese apellido porque pens que a l le irritara?
Ya lo creo que le irrita.
Sonri un poco.
Lo segundo fue el propio Mitch, una vez que supe que haban sido amigos.
Jake Harley me ha dicho que Mitch saba algo del Negrita; un secreto. Bien,
Mitch sera ingenioso en muchos aspectos, pero no me lo imagino siguiendo la
pista de un papeleo complicado. l viajaba ligero de equipaje y no dej rastro de
notas ni nada parecido ni en su piso ni en su cuarto de la plataforma. Debi de
enterarse por usted, no? Ella asinti con la cabeza. Es usted quien tiene la
suficiente rabia a T-Bird Oil para preocuparse por desentraar ese laberinto. Y
como eso nos consta por la manifestacin en su sede y el encadenamiento en
Bannock ante las cmaras de televisin, y o pens que era algo personal.
Lo es.
El may or Weir es su padre?
Su rostro se contrajo en una mueca de disgusto infantil.
Slo en el aspecto biolgico. Pero aun as, si me consigue usted un
trasplante gentico ser la primera de la cola. Mat l a Mitch? concluy con
marcado acento norteamericano.
Usted lo cree?
Me gustara creerlo. Mir a Rebus a los ojos. Es decir, me gustara
creer que ha cado tan bajo.
Pero?
Pero nada. Tal vez s, tal vez no.
Tena motivos?
 Claro. Sin darse cuenta empez a morderse las uas. Por lo del Negrita
y el modo en que se ech tierra sobre la responsabilidad de T-Bird Oil y ahora
lo del hundimiento de la plataforma. Tena motivos econmicos de sobra.
Le amenaz Mitch con denunciarlo a los medios de comunicacin?
Ella se retir un trozo de ua de la lengua.
No; creo que primero intent chantajearle. Callrselo todo a cambio de que
T-Bird eliminara Bannock de una manera ecolgica.
Todo?
Cmo?
Ha dicho callrselo todo , como si hubiese algo ms.
No replic y neg con la cabeza sin mirarle.
Joanna, le voy a hacer una pregunta: por qu no acudi usted a los
peridicos o intent chantajear a su padre? Por qu tuvo que ser Mitch?
l tena agallas contest ella mientras se encoga de hombros.
Es cierto?
Volvi a encogerse de hombros.
Algo ms?
Mire, por lo que veo a usted no le importa atormentar a su padre y
cuanto ms pblico hay a mejor. Dirige las manifestaciones, se las arregla para
salir en la tele mientras que si divulgara quin es sera ms eficaz. A qu viene
tanto secreto?
Su rostro recobr la expresin infantil, sigui mordindose las uas; las
rodillas juntas. La trencita le caa entre los ojos como si quisiera resguardarse
tras ella y llamar la atencin al mismo tiempo Un juego pueril.
A qu viene tanto secreto? repiti Rebus. A m me parece que es
precisamente porque se trata de algo personal entre usted y su padre, algo
parecido a un juego privado. Le gusta la idea de torturarle y causarle
preocupacin por el temor de que vay a a hablar. Hizo una pausa. Yo creo
que manipul a Mitch.
No!
Le utiliz para llegar hasta su padre.
No!
Lo que significa que l tena algo que le pareci til. Qu podra ser?
Fuera de aqu! exclam ella levantndose.
Algo que les una a los dos.
Ella se tap las orejas con las manos y sacudi la cabeza.
Algo de su pasado, de la infancia de ambos. Algo como un juramento de
sangre. Hasta dnde llegaron, Jo? Entre usted y su padre hasta dnde se
remonta el pasado?
Ella rode la mesa y le dio una fuerte bofetada. Rebus no demostr que le
haba dolido.
 Vay a con la pacifista dijo restregndose la mejilla.
Ella volvi a sentarse sobre el montn de revistas y se pas la mano por la
cabeza retorciendo nerviosa una trencita.
Tiene razn dijo en voz tan baja que Rebus apenas la oy .
Sobre Mitch?
Sobre Mitch contest, propiciando al fin su recuerdo y asumiendo la
pena. A sus espaldas la luz arrancaba destellos de las fotos. Era muy nervioso
cuando nos conocimos. Nadie se acababa de creer que saliramos juntos. Como
el da y la noche, decan. Pero se equivocaban. Tard bastante, pero una noche se
abri a m. Alz la mirada. Conoce su infancia?
Hurfano dijo Rebus.
Ella asinti con la cabeza.
Y el internado. Hizo una pausa. Lo violaron. Me dijo que a veces haba
pensado en confesarlo, decrselo a la gente, pero que al cabo de tanto tiempo
no saba si iba a servir de algo. Sacudi la cabeza con los ojos llorosos. Era la
persona menos egosta que he conocido. Pero estaba amargado, y, Dios, y o s
muy bien lo que es sentir eso.
Rebus comprendi lo que insinuaba.
Su padre?
Ella lanz un bufido.
Dicen de l que es una institucin en la industria del petrleo. Yo s que
estuve en una institucin internada Suspir hondo sin fingimientos. Y
violada.
Cielo santo musit Morton.
Rebus senta latir su corazn y tuvo que hacer un esfuerzo para no alzar la
voz.
Cunto tiempo, Jo?
Ella alz la mirada furiosa.
Cree que le consent que me la metiera dos veces? Me largu en cuanto
pude. Y no he dejado de correr durante aos; pero luego pens: qu coo, y o no
tengo de qu avergonzarme. Yo no tengo nada que ocultar.
Rebus asinti con la cabeza.
Por eso exista un vnculo entre usted y Mitch.
Exacto.
Y le cont a l su historia?
A cambio de la suy a.
Y le revel quin era su padre? Ella comenz a asentir con la cabeza,
pero se detuvo y trag saliva. Y chantajeaba a su padre con la historia del
incesto?
No lo s. Muri antes de que y o pudiera averiguarlo.
Pero su intencin era hacerlo?
 Supongo respondi ella encogindose de hombros.
Jo, creo que tendr que hacer una declaracin. No ahora; despus. De
acuerdo?
Me lo pensar. Tras una pausa aadi: No se puede demostrar nada,
verdad?
An no.
Quiz nunca , se dijo para sus adentros. Se levant y Morton sigui su
ejemplo.
Afuera haba aumentado el jolgorio en torno al fuego. Haba velas temblonas
dentro de faroles chinos colgados de los rboles. Ahora los rostros parecan como
calabazas naranjas. Joanna Bruce les contempl marchar desde la puerta,
inclinada sobre la mitad inferior. Rebus se volvi a decirle adis.
Va a seguir acampada aqu?
A saber respondi ella alzando los hombros.
Le gusta lo que hace?
Ella reflexion un instante.
Es nuestro modo de vida.
Rebus sonri y sigui caminando.
Inspector! Rebus se volvi y vio que el kohl le chorreaba por las
mejillas. Si todo es tan maravilloso por qu la vida es una mierda?
Rebus no supo qu contestar.
Que el sol no la pille llorando replic por decir algo.

Durante el camino de vuelta trat de contestar a la pregunta, pero no pudo. Quiz

todo era cuestin de equilibrio, causa y efecto. Donde hay luz tiene que haber
oscuridad. Sonaba a sermn. Prob con un mantra de su propia cosecha: So
What?[20] de Miles Davis. Pero no pareca venir muy a cuento.
Nada a cuento.
Por qu no lo denunci? pregunt Morton frunciendo el ceo.
Porque por lo que a ella atae no tiene nada que ver con nosotros. Ni
siquiera tuvo nada que ver con Mitch; para ella fue una simple metedura de pata.
Ms bien parece que le invitaron.
Ms vala que hubiera rehusado.
Crees que fue obra del may or Weir?
No estoy seguro. Ni siquiera s si importa. No nos lleva a ninguna parte.
Qu quieres decir?
El may or se encuentra en ese infierno privado que ella ha construido para
los dos. l sabe que ella est ah manifestndose contra todo lo que l aprecia
Ese es el castigo y la venganza. Algo a lo que ninguno de los dos puede escapar.
Padres e hijas, eh?
 Padres e hijas acept Rebus.
Faltas pasadas que difcilmente se olvidan

Estaban agotados cuando llegaron al hotel.

Una partida de golf? dijo Morton.
Rebus se ech a rer.
Yo de lo nico que sera capaz es de un t y unos bocatas.
Me parece buena idea. Te espero en mi habitacin dentro de diez minutos.
Les haban arreglado la habitacin y haba otra vez chocolatinas en la
almohada y un albornoz limpio. Rebus se cambi enseguida y telefone a
recepcin por si haba mensajes. No pregunt al llegar, pues no quera que
Morton se enterara.
S, seor trin la recepcionista. Tengo uno para usted. A Rebus le dio
un vuelco el corazn: ella no se haba largado sin ms. Quiere que se lo lea?
S, por favor.
Dice: En Burkes media hora despus del cierre. Prob a otra hora, en
otro sitio, pero no estaba . Sin firma.
Es igual. Gracias.
A usted, seor.
S, claro: el negocio es el negocio. Todo el mundo te hace la rosca si eres de
una empresa. Pidi lnea y llam a casa de Siobhan, pero respondi el
contestador. Prob en St. Leonard y le dijeron que no estaba. Volvi a llamar a su
casa y esta vez decidi dejar en el contestador el nmero de telfono. Antes de
terminar ella descolg.
Para qu pones el contestador si ests en casa?
Digamos que es un filtro respondi ella. As controlo si es un
manitico.
Yo no soy de esos. Cuenta.
Primera vctima. Habl con alguien en la Robert Gordon. La difunta
estudi geologa, con prcticas en el mar. Los que estudian geologa en ese centro
consiguen casi siempre empleo en la industria del petrleo, todo el programa est
orientado en ese sentido. Como realiz actividades en el mar, hizo un cursillo de
supervivencia.
Rebus pensaba: simulador de helicptero, zambullida en una piscina.
As que estuvo y endo al CSM aadi Siobhan.
El Centro de Supervivencia en el Mar.
A donde slo van los que trabajan en el petrleo. Les he pedido por fax la
plantilla de profesores y de alumnos. Eso en cuanto a la primera vctima. Hizo
una pausa. Lo de la segunda vctima cambia totalmente: era may or, tena otro
tipo de amistades y viva en otra ciudad. Pero era prostituta, y y a sabemos que
muchos hombres de negocios utilizan sus servicios cuando estn fuera de viaje.
No lo saba.
La vctima nmero cuatro trabajaba en algo vinculado a la industria del
petrleo, con lo que nos queda la vctima de Glasgow: Judith Cairns. Diversos
empleos, incluida la limpieza a tiempo parcial en un hotel del centro de la ciudad.
Otra vez hombres de negocios.
As que maana empezarn a llegarme nombres por fax. Me cost un poco
porque protegen a la clientela y todo eso.
Pero t sabes convencer.
S.
Entonces, qu cabe esperar? Un cliente del Fairmount que tenga relacin
con la Robert Gordon?
Dios lo quiera.
A qu hora lo sabrs?
Eso depende del hotel. Quiz tenga que ir all a espabilarlos.
Te llamar.
Si sale el contestador, deja un nmero donde pueda localizarte.
De acuerdo. Hasta luego, Siobhan.
Colg y se dirigi a la habitacin de Morton. Jack se haba puesto el albornoz.
Igual salgo por ah vestido as dijo. Los bocatas y el caf estn de
camino. Voy a darme una ducha.
Bien. Escucha, Siobhan anda detrs de algo.
Aj. Parece prometedor
Caray, y y o me crea cnico.
Morton se encogi de hombros, le gui un ojo y entr en el cuarto de bao.
Rebus aguard hasta or correr el agua y a Jack canturreando algo que sonaba a
Puppy Love. Su ropa estaba en un silln. Rebus hurg en los bolsillos de la
chaqueta, encontr las llaves del coche y se las guard.
Se pregunt a qu hora cerrara Burkes los jueves y qu iba a decirle a Judd
Fuller. Pens que, dijera lo que dijera, Fuller se enfadara.
Dej de orse la ducha y a Puppy Love le sigui What Made Milwaukee
Famous. A Rebus le gustaban los tos de gustos eclcticos. Morton sali del bao
enfundado en el albornoz haciendo gestos de campen.
Volvemos maana a Edimburgo?
A primera hora contest Rebus.
A afrontar las consecuencias.
Rebus no aadi que a lo mejor l las afrontaba mucho antes, y cuando
trajeron los bocadillos not que haba perdido el apetito. Tom caf; tena que
estar despierto. Tena por delante una larga noche y ni siquiera haba luna.
Un breve recorrido nocturno en coche. Rebus se senta estimulado por el caf;
cables sueltos chispeando donde deban estar sus nervios. Pasaba un cuarto de
hora de medianoche: haba telefoneado a Burkes para preguntar a qu hora
cerraban.
No falta mucho, dse prisa!
Y colgaron. La msica de fondo: Albatross; una tontera de ltima hora. Dos o
tres nmeros de espectculo y la ltima oportunidad de ligar con alguien para
compartir el desay uno. Momentos desesperados en la pista; tan desesperados a
los cuarenta aos como a los quince.
Albatross.
Puso la radio: pop inspido, msica mquina y llamadas de oy entes. Y jazz. El
jazz estaba bien, muy bien. Incluso en Radio Two. Aparc cerca de Burkes y vio
un conato de pelea entre dos gorilas que queran zurrar a tres palurdos a quienes
sus novias trataban de alejar de all.
Haced caso a las chicas musit Rebus, que y a habis demostrado lo
que valis.
El altercado desemboc en amenazas e insultos, y los gorilas con los brazos
separados del cuerpo volvieron a entrar en el club. Una patada en la puerta y un
escupitajo en las ventanas y despus salieron corriendo. Se alza el teln y otro fin
de semana en la costa nordeste. Rebus cerr el coche y respir el aire de la
noche. Cruz la calle y se dirigi a Burkes.
La puerta estaba cerrada. Llam con los nudillos pero no abran: pensaran
que eran los palurdos. Insisti. Alguien asom la cabeza por la puerta interior; no
pareca un cliente, y desapareci gritando algo. Sali un gorila con un manojo de
llaves y con cara de desear irse a dormir tras la jornada de trabajo. La puerta
chirri y se abri dos centmetros.
Qu quiere? gru.
Tengo una cita con el seor Fuller.
El gorila le mir y abri del todo. La barra estaba iluminada y los empleados
vaciaban ceniceros, limpiaban las mesas y recogan montones de vasos. Con luz,
aquello pareca un pramo desolado. Dos que parecan pinchadiscos coleta y
camiseta negra sin mangas estaban sentados a la barra, fumando y bebiendo
cerveza. Rebus se volvi hacia el gorila.
Est el seor Stemmons?
No ha dicho que la cita era con el seor Fuller?
Asinti con la cabeza.
Era por saber si poda ver al seor Stemmons.
As hablara primero con l; el socio, hombre de negocios y ms conservador.
A lo mejor est arriba.
 Volvieron hacia la entrada y subieron la escalera que conduca a los
despachos de Stemmons y Fuller. El gorila abri una puerta.
Pase.
Pas y se agach demasiado tarde. Sinti el manotazo en el cuello como una
coz y cay al suelo. Unos dedos le aprisionaban la garganta buscando la cartida.
Contusin cerebral, no pens Rebus mientras se le nublaba la vista. Dios
mo, que no hay a lesin .
 31

Se despert medio ahogado.

Tragaba espuma y agua por la boca y la nariz. Efervescente, as que no era
agua. Cerveza. Movi enloquecido la cabeza y abri los ojos. Senta la cerveza en
el esfago y trat de vomitarla. Haba alguien de pie a su espalda, con la botella
vaca en la mano. Una risita. Rebus intent volverse y not que le ardan los
brazos. Fuego de verdad. Ola a whisky y vio en el suelo una botella rota. Le
haban baado los brazos con whisky y haban prendido fuego. Grit y se
retorci. Un toallazo y las llamas se apagaron. La toalla humeante fue a parar al
suelo. Se oy una carcajada estentrea.
Aquello apestaba a alcohol. Era una bodega. Bombillas desnudas y barriles de
aluminio, cajas de botellas y vasos. Media docena de pilastras de ladrillo hasta el
techo. No estaba atado a una de ellas, sino colgado de un gancho; la cuerda le
morda las muecas y los brazos iban a descoy untrsele. Apoy mejor un pie y
el que estaba detrs de l tir la botella de cerveza a un cajn y dio la vuelta para
situarse delante. Pelo negro liso con un rizo en la frente y una gran nariz aguilea
en un rostro venal. Un diamante brillaba en un diente. Traje oscuro y camiseta. A
Rebus no le cupo duda: Judd Fuller. Pero y a era tarde para presentaciones.
Siento no tener el arte de Tony El con las herramientas elctricas dijo el
norteamericano. Se hace lo que se puede.
A juzgar por mi situacin, lo hace muy bien.
Gracias.
Rebus mir en derredor. Estaban solos en el stano y nadie haba pensado en
atarle las piernas. Poda dar una patada en los huevos a Fuller y
Fue un puetazo bajo, justo encima de la ingle. Le habra doblado de haber
tenido los brazos libres, pero lo nico que hizo por instinto fue plegar las rodillas
levantando los pies del suelo. A juzgar por las articulaciones del hombro no era el
movimiento ms acertado.
Fuller se apart, flexionando los dedos de la mano derecha.
Bien, poli, qu tal va por ahora? dijo volviendo junto a l.
Por m, podemos cortar si no le importa.
El nico corte te lo vas a llevar t en el puto cuello.
Se volvi hacia l sonriendo y cogi otra botella de cerveza, la abri
rompindola en la pared y se bebi la mitad de un trago.
El olor a alcohol era asfixiante y los pocos tragos que Rebus haba bebido
comenzaban a hacer su efecto. Le picaban los ojos y la parte de las manos que
haban lamido las llamas. Notaba ampollas en las muecas.
Tenemos un club precioso deca Fuller y todo el mundo se divierte.
Puedes preguntar por ah y vers lo conocido que es. Quin te manda a ti aguar
la fiesta?
No s.
Incomodaste a Erik la noche que hablaste con l.
Est l al corriente de esto?
l no va a saber nada de esto. Erik es ms feliz sin saberlo. Tiene lcera,
sabes? Es por las preocupaciones.
No s por qu.
Rebus le mir a la cara. En cierta manera se pareca a Leonard Cohn de
joven, no tanto a Travolta.
Eres un estorbo, eso es lo que eres. Un estorbo que hay que eliminar.
No lo entiende, Judd. Esto no es Amrica. No puede hacer desaparecer un
cadver pensando que nadie lo encontrar.
Por qu no? replic separando los brazos. De Aberdeen zarpan barcos
constantemente. Un peso en los pies y al mar del Norte. Sabes lo hambrientos
que estn all los peces?
Lo que s s es que se pesca ms de lo debido. Quiere que me recoja una
red de arrastre?
Segunda opcin prosigui Fuller alzando dos dedos: las montaas. Que
te encuentren las putas ovejas y te monden hasta los huesos. Hay muchas
opciones; no creas que no las conocemos por experiencia. Hizo una pausa.
A qu has venido aqu esta noche? Qu pensabas que ibas a hacer?
No s.
Cuando Eve telefone no poda ocultarlo, se le notaba en la voz Saba
que me estaba jodiendo, incordindome. Pero la verdad es que y o esperaba algo
con ms clase.
Lamento decepcionarle.
Pero me alegro de que seas t. Estaba deseando volver a verte.
Pues aqu me tiene.
Qu te ha contado Eve?
Eve? No me ha contado nada.
Un gancho de travs lleva su tiempo y Rebus hizo lo que pudo girndose de
lado para evitarlo, pero lo recibi en las costillas. A continuacin Fuller le dio un
puetazo en la cara moviendo tan despacio la mano que pudo ver la cicatriz del
dorso, un costurn feo y largo. Le haba partido un diente, uno de los implantados.
Lo escupi con sangre sobre Fuller, que retrocedi un paso sorprendido por el
resultado.
Rebus saba que se las ventilaba con alguien a quien cuando menos caba
calificar de imprevisible, la peor clase de psicpata. Sin Stemmons para
apaciguarle, Judd Fuller era capaz de todo.
Lo nico que hice cece Rebus fue negociar. Ella concert la cita y la
dej marchar.
Tiene que haberte dicho algo.
Es dura de pelar. Y de Stanley saqu menos an.
Trataba de parecer derrotado: cosa fcil. Quera que Fuller entrara en el
juego.
Se han ido los dos juntos? Fuller casi estallaba de risa. To Joe va a
morirse de miedo.
Por no decir algo peor.
Vale, poli. Dime qu es lo que sabes. Por las buenas; y a lo mejor podemos
entendernos.
Se aceptan ofertas.
Fuller mene la cabeza.
No creo. Ludo y a te lo insinu.
l no tena precisamente sus mismas cartas.
Pues s, es cierto. Fuller le hizo un amago con el cuello roto de la botella
y Rebus not que le rozaba la mejilla. La prxima vez tendr menos cuidado.
Te afear.
Como si a un condenado le importase el aspecto fsico. Pero estaba
temblando.
Tengo pinta de mrtir? No haca ms que mi trabajo. Me pagan por ello,
no lo hago por amor!
Pero eres perseverante.
La culpa es del puto Lumsden que me puso negro!
Le vino el curioso recuerdo de la hora de cierre en el Oxford, las noches en
que salan de all tambalendose y bromeando acerca de que iban a encerrarse
en el stano a bebrselo todo. Ahora, lo nico que quera era salir de all.
Qu sabes? Tena el vidrio roto a dos dedos de la nariz. Fuller se lo
acerc ms. Ola a cerveza y not el fro del cristal. Recuerdas ese chiste de
cmo se puede oler sin nariz?
Rebus lanz un resoplido.
Lo s todo espet.
Todo, el qu?
La droga llega de Glasgow, directamente aqu. La vendis y la enviis a las
plataformas. Eve y Stanley recogen el dinero y Tony El era el delegado de To
Joe.
Pruebas?
 Casi inexistentes, sobre todo al estar muerto Tony El y largarse Eve y
Stanley. Pero Trag saliva.
Pero qu?
Rebus no contest. Fuller arrim levemente la botella y la apart. De la nariz
brot sangre.
A ver si te desangro vivo! Pero qu?
Pero no importa replic Rebus, tratando de secarse la nariz en la camisa.
Tena lgrimas en los ojos. Parpade y las lgrimas le rodaron por las
mejillas.
Por qu no? dijo Fuller interesado.
Porque hay soplones.
Quin?
Sabe que no puedo
Acerc la botella a su ojo derecho y l cerr los dos con fuerza.
Vale, vale! Se detuvo; tan cerca que el vidrio le impeda ver. Respir
hondo. Era el momento de remover la mierda. Cuntos polis tiene a sueldo?
Lumsden? dijo Fuller con el ceo fruncido.
Ha estado hablando y alguien ha hablado con l.
Casi poda or el mecanismo del cerebro de Fuller en accin; incluso l tena
que llegar a esa conclusin.
El seor H? dijo Fuller abriendo los ojos por la sorpresa. El seor H
habl con Lumsden, y a lo s. Pero era por lo de la mujer asesinada
Fuller segua pensativo.
El seor H, el que haba pagado a Tony El. Y ahora Rebus saba quin era el
seor H: Hay den Fletcher, a quien Lumsden haba interrogado a propsito de
Vanessa Holden. Fletcher haba pagado a Tony El para que se ocupara de Alian
Mitchison; probablemente los dos se haban reunido all. Quiz los haba
presentado el propio Fuller.
No es slo usted. Han hablado Eddie Segal, Moose Maloney
Soltaba los nombres que haba mencionado Stanley.
Fletcher y Lumsden? repiti Fuller sin mucho convencimiento y
mirando fijamente a Rebus, quien trataba de aparentar que estaba hecho un
guiapo; empresa bien fcil.
Est en marcha una operacin de la Brigada Criminal escocesa dijo
Rebus y tienen a Lumsden y a Fletcher en el bolsillo.
Son hombres muertos dijo Fuller finalmente.
Por qu parar si eso le divierte?
Una sonrisa fra, malvada. Fletcher y Lumsden estaban en la lista, pero l
estaba all.
Iremos a dar un paseo aadi Fuller. No te preocupes, te has portado
bien y ser rpido. Un tiro en la nuca.
 Dej caer la botella y pis vidrios al dirigirse a la escalera.
Rebus mir a su alrededor rpidamente; no poda saber el tiempo de que
dispona. El gancho pareca muy slido; de momento haba aguantado su peso. Si
pudiese subir a un cajn para ganar algo de altura quiz podra intentar desatarse.
A menos de un metro haba uno vaco. Estir los brazos cuanto pudo con un dolor
inaguantable y tent con el pie; el zapato toc el borde del cajn y comenz a
arrastrarlo. Fuller haba subido la escalera que se cerraba con una trampilla, pero
la haba dejado abierta. Oa voces en el bar. Estara tal vez llamando a un gorila o
a alguien para que vieran cmo mora. El cajn se atasc en un relieve del suelo
y no se mova. Trat de levantarlo con la punta del zapato, pero no poda.
Chorreaba sudor, sangre y alcohol. El cajn cedi y pudo acercarlo, se subi
encima y solt la cuerda del gancho; baj los brazos despacio, como si disfrutara
del dolor, notando cmo su sangre corra. Tena los dedos helados y entumecidos.
Mordi los nudos de la cuerda; era imposible deshacerlos. Haba muchos vidrios
rotos, pero cortarla le llevara demasiado tiempo. Se agach a coger una botella
rota cuando vio algo mejor.
Un mechero corriente de plstico rosa. Probablemente el que us Fuller para
encender el whisky que le haba rociado en los brazos. Lo cogi y mir en
derredor. El stano estaba lleno de cajas de botellas. La nica salida era la
escalera. Vio un trapo, abri una botella de whisky y lo introdujo por el cuello. No
era un cctel molotov, pero servira como arma. Una opcin era encenderlo y
lanzarlo dentro del club para que se disparase la alarma de incendios, con la
esperanza de que llegase la caballera. Suponiendo que llegase. Suponiendo que
eso impidiera que Fuller
La otra opcin era pensar en otra cosa.
Mir de nuevo en derredor. Bombonas de gas carbnico, cajas de plstico,
trozos de tubos de goma. Colgado en la pared, un pequeo extintor. Lo cogi, lo
ceb y se lo puso bajo el brazo para poder subir la escalera con la botella de
whisky en las manos.
El club estaba desierto y en penumbra. Una bola reflectante giraba arrojando
destellos sobre las paredes y el techo. Estaba en el centro de la pista cuando se
abri la puerta, enmarcando a Fuller a contraluz. Llevaba entre los dientes unas
llaves de coche que se le cay eron al abrir la boca por la sorpresa. Ech mano al
bolsillo de la chaqueta al mismo tiempo que Rebus encenda el trapo y le lanzaba
la botella que, describiendo un arco, fue a estrellarse a los pies de Fuller. Una
llamarada azul se esparci por el piso. Rebus sigui avanzando con el extintor
preparado. Fuller empuaba la pistola cuando el chorro le alcanz en pleno rostro
para recibir acto seguido un cabezazo de Rebus en la nariz y un rodillazo en los
huevos. No era una llave de manual, pero result muy eficaz. El norteamericano
cay de rodillas y Rebus le golpe en la cara y ech a correr, abri la puerta que
daba al mundo y casi cay en brazos de Jack Morton.
 Cristo bendito, to, qu te han hecho?
Jack, tiene una pistola. Largumonos de aqu.
Echaron a correr hacia el coche. Morton cogi las llaves que Rebus llevaba
en el bolsillo, subieron y se alejaron a toda velocidad. Rebus senta una mezcla
desconcertante de emociones, pero sobre todo euforia.
Hueles como una fbrica de cerveza dijo Morton.
Santo Dios, Jack, cmo llegaste al club?
En taxi.
No, me refiero
Puedes dar gracias a Shetland replic Morton estornudando. Con aquel
viento que haca pill un resfriado. Cuando fui a sacar el pauelo del bolsillo del
pantaln vi que no estaban las llaves del coche ni el coche en el aparcamiento.
Y tampoco John Rebus en su camita.
Y?
En recepcin me repitieron el mensaje que te haban dado, y llam a un
taxi. Qu diablos ha pasado?
Que me han zurrado.
Yo dira que te quedas corto. Quin era el de la pistola?
Judd Fuller, el norteamericano.
Vamos a pedir refuerzos en el primer telfono que encontremos.
No.
Morton se volvi hacia l.
No? Rebus meneaba la cabeza de un lado a otro. Por qu?
Era un riesgo calculado, Jack.
Pues y a es hora de que te compres otra calculadora.
Creo que dio resultado. Ahora slo falta dar tiempo al tiempo.
Morton se qued pensativo.
Qu intentas, ponerlos a unos en contra de los otros? Una inclinacin de
cabeza. T nunca sigues las reglas, verdad? El recado era de Eve? Otra
inclinacin de cabeza. Y decidiste dejarme al margen? Sabes una cosa?
Cuando vi que no tena las llaves me cabre tanto que estuve a punto de decir: A
tomar por culo, que haga lo que quiera; que se juegue el pellejo .
A punto he estado.
Eres un gilipollas de rdago.
Aos de intensa prctica, Jack. Anda, para y destame.
Te prefiero atado. Vamos a urgencias o llamamos a un mdico?
No hace falta.
La nariz haba dejado de sangrarle y el diente roto no le dola.
Bueno, y qu has hecho all?
Le di cuerda a Fuller y averig que Hay den Fletcher pag al asesino de
Alian Mitchison.
 Y no haba un modo mejor de hacerlo? Morton movi la cabeza
lentamente. Aunque llegase a los cien aos seguira sin entenderte.
Me lo tomo como un cumplido dijo Rebus descansando en el
reposacabezas.
En el hotel decidieron que deban marcharse de Aberdeen. Rebus se dio un
bao y Morton le examin las heridas.
Ese Fuller es todo un sdico.
Pidi disculpas al empezar dijo Rebus mirando en el espejo su sonrisa
mellada.
Le dola todo el cuerpo, pero estaba vivo, y para eso no necesitaba un
mdico. Metieron sus cosas en el coche, firmaron la cuenta y se marcharon.
Vay a colofn a las vacaciones coment Morton.
Pero su interlocutor y a se haba dormido.

Cuando tuvo reducida la lista a cuatro individuos y cuatro empresas lleg el

momento de utilizar la clave : Vanessa Holden.
Los otros sospechosos resultaron demasiado viejos, y el apellidado Alex era
una mujer.
John Biblia llam desde su despacho con la puerta cerrada. Tena ante s el
bloc de notas. Cuatro empresas, cuatro individuos.

James
Eskflo
Mackinley
Martin
LancerTech
Davidson
Steven
Gribbins
Jackobs
Oliver
 Yetland Howison

Llam a la empresa de Vanessa Holden. Contest una recepcionista.

Buenas dijo. Aqu el DIC de Queen Street, sargento Collier. Una
pregunta: ustedes han hecho algn trabajo para Eskflo Fabrication?
Eskflo? Le paso al seor Westerman.
John Biblia anot el nombre y cuando Westerman se puso al aparato le repiti
la pregunta.
Tiene algo que ver con Vanessa? inquiri el hombre.
No, seor. Ya me enter de lo de la seorita Holden, y es muy lamentable.
Mi ms sentido psame y el de todos mis compaeros aadi mirando las
paredes del despacho. Perdone que tenga que llamar en estas circunstancias.
Gracias, sargento. Ha sido un duro golpe.
Claro. Tenga la seguridad de que seguimos varias lneas de investigacin
sobre el caso de la seorita Holden. Pero mi pregunta tiene relacin con una
estafa.
Una estafa?
No es nada relacionado con ustedes, seor Westerman, pero es que
estamos investigando en diversas empresas.
Y Eskflo es una de ellas?
Efectivamente. John Biblia hizo una pausa. Entindame, se lo digo de
manera estrictamente confidencial.
S, s, por supuesto.
Bien, las empresas que me interesan son Fingi remover papeles, sin
apartar la vista del bloc de notas. Aqu est: Eskflo, LancerTech, Gribbins y
Yetland.
Para Yetland hicimos hace poco un trabajo dijo Westerman. No, un
momento Aspirbamos a un contrato pero no lo conseguimos.
Y con las otras?
Escuche, quiere que le llame? Tendr que mirar los archivos. En este
momento no recuerdo bien.
Es natural, seor. Tengo que salir a un servicio Le parece si le vuelvo a
llamar dentro de una hora?
O le llamo y o cuando lo tenga.
Yo volver a llamar, seor Westerman. Muchas gracias.
Colg y se mordi una ua. Llamara Westerman al DIC de Queen Street
preguntando por el sargento Collier?
 Le dara cuarenta minutos.
Pero, al final, le dio treinta y cinco.
Seor Westerman? He terminado antes de lo que pensaba. No s si habr
podido averiguar algo
S. Creo que tengo lo que quiere.
John Biblia se concentr en el tono de voz para captar cualquier inflexin de
duda o recelo que pudiera alimentar Westerman sobre su identidad. Ni la ms
mnima.
Como le dije sigui Westerman, intentamos firmar un contrato con
Yetland pero no lo logramos. Fue en marzo. Y Lancer Les hicimos un panel de
exposicin en febrero. Tenan un puesto en el congreso de seguridad martima.
John Biblia consult la lista.
Y sabe por casualidad quin fue el contacto?
Lo siento. Vanessa trat con ellos. Saba tratar muy bien con los clientes.
No le suena por casualidad el nombre de Martin Davidson?
Me temo que no.
No se preocupe. Y las otras dos empresas?
S, para Eskflo hemos trabajado hace tiempo, har un par de aos. Y
Gribbins, con toda franqueza, no s quines son.
John Biblia encerr en un crculo el nombre de Martin Davidson y traz un
interrogante junto al de James Mackinley : un intervalo de dos aos? Lo dudaba,
pero poda ser. Decidi que Yetland era una tercera posibilidad remota, pero para
estar seguro
Y los de Yetland trataron con usted o con la seorita Holden?
Vanessa estaba por entonces de vacaciones. Fue despus del congreso y
estaba agotada.
John Biblia tach Yetland y Gribbins de la lista.
Seor Westerman, ha sido muy amable. Le estoy muy agradecido.
No hay de qu. Una cosa, sargento.
Diga usted.
Si atrapan a ese cabrn que mat a Vanessa dle una de mi parte.

Dos Davidson en el listn telefnico, un James Mackinley y dos J. Mackinley.

Apunt las direcciones.
Y otra llamada; esta a Lancer Technical Support.
Hola, aqu la Cmara de Comercio. Una pregunta: estamos
confeccionando una base de datos sobre las empresas de la localidad
relacionadas con la industria del petrleo. LancerTech sera una de ellas, no?
Ah, s respondi la recepcionista, desde luego.
Por la voz pareca algo cansada. Ruido de fondo: personal hablando,
fotocopiadora y el timbre de un telfono.
Podra darme ms detalles?
Pues hacemos diseamos sistemas de seguridad de plataformas
petrolferas, barcos de apoy o Sonaba como si lo ley era en un folleto. Ese
tipo de cosas.
Tomo nota dijo John Biblia. Si trabajan en temas de seguridad, se
supone que tienen relacin con ITRG?
Ah, s, mucha relacin. Colaboramos en media docena de proy ectos y dos
personas de la empresa trabajan all a temporadas.
John Biblia subray el nombre de Martin Davidson. Dos ray as.
Gracias. Adis dijo.
Dos M. Davidson en el listn. Uno quiz fuese mujer. Poda telefonear, pero
con ello pondra en guardia al Advenedizo Qu hara con l? Qu quera
hacer con l? Haba iniciado aquella faena enojado, pero ahora estaba
tranquilo y senta ms que curiosidad. Poda llamar a la polica; la llamada
annima que estaban esperando. Pero ahora y a saba que no iba a hacerlo. En
cierto momento haba dado por supuesto que poda eliminar al miserable y
reanudar su vida como antes, pero era imposible. El Advenedizo lo haba
cambiado todo. Comprob el nudo de la corbata. Arranc la hoja del bloc y la
rompi en pedacitos que dej caer en la papelera.
Se preguntaba si no hubiera debido quedarse en Estados Unidos. No, siempre
haba sentido nostalgia por su tierra natal. Recordaba una de las primeras teoras
sobre su persona: que haba sido miembro de la secta Exclusive Brethren. En
cierto modo todava lo era. Y pensaba seguir sindolo.
El conocimiento es una gracia, pero el camino de trasgresin es duro.
Duro; era duro y siempre lo sera. Se pregunt si conoca bien al Advenedizo.
Lo dudaba y no estaba muy seguro de que quisiera hacerlo.
La verdad era que ahora estaba all y no saba lo que quera.
Pero saba lo que necesitaba.
 32

Hicieron un aterrizaje de emergencia en Arden Street a la hora del desay uno,

aunque ninguno de los dos tena ganas de tomar nada. Rebus haba cogido el
volante en Dundee para que Jack echara una cabezada de una hora en el asiento
trasero. Era como volver a casa despus de una de aquellas noches dando vueltas
en coche, con las calles tranquilas y los conejos y los faisanes en las granjas. El
momento ms limpio del da antes de que todos comenzasen a ensuciarlo otra
vez.
Al abrir la puerta vio correo en el suelo, y en el contestador haba tantos
mensajes que la luz roja pareca fija.
No se te ocurra largarte dijo Morton antes de entrar en su habitacin sin
cerrar la puerta.
Rebus se prepar un caf y se dej caer en el silln junto a la ventana. Las
ampollas de las muecas parecan urticaria y tena la nariz taponada de sangre.
Bueno dijo mirando a los peatones, sali mejor de lo que caba
esperar.
Cerr los ojos cinco minutos. El caf estaba fro cuando volvi a abrirlos.
Sonaba el telfono y lo cogi antes de que saltara el contestador.
Diga.
El DIC se despierta. Es como una pelcula de Ray Harry hausen. Pete
Hewitt de Howdenhall. Escuche, no debera decrselo, pero oficiosamente
Qu?
Todos esos anlisis forenses que le han hecho: nada. Supongo que se lo
comunicarn oficialmente, pero pens que le tranquilizara.
Ojal pudieses, Pete.
Una mala noche?
Otra ms para la posteridad. Gracias, Pete.
Adis, inspector.
Rebus colg y llam a Siobhan. Sali el contestador. Dijo que estaba en casa
y marc otro nmero. En este contestaron.
Diga contest una voz somnolienta.
Buenos das, Gill.
John?
 Vivito y coleando. Qu tal ha ido?
Interrogu a Malcolm Toal y creo que es un tesoro; bueno, cuando no se da
cabezazos contra las paredes del calabozo, pero
Pero?
He pasado el caso a la brigada de all. Al fin y al cabo, son los especialistas.
Tras un silencio: John? Escucha, lo siento si crees que me he rajado
No, si me estoy riendo, Gill. Has hecho bien. Tendrs tu parte de gloria y
que ellos hagan el trabajo sucio. Vas aprendiendo.
Ser que tengo un buen maestro.
No, qu va replic l riendo.
John, gracias por todo.
Quieres que te diga un secreto?
Qu?
Ya no bebo.
Estupendo. Eso s que es una sorpresa. Cmo ha sido?
En ese momento entr Morton bostezando y rascndose la cabeza.
He tenido un buen maestro contest colgando.
He odo el telfono dijo Morton. Hay caf?
En la cafetera.
Quieres uno?
Vale.
Rebus fue al vestbulo y recogi el correo. Haba un sobre ms grueso que los
dems con sello de Londres. Lo abri mientras iba a la cocina. Dentro, otro sobre
grueso con su nombre y direccin. Y, adems, una hoja con una nota. Se sent a
la mesa y la ley .
Era de la hija de Lawson Geddes.

Mi padre dej ese sobre dicindome que se lo enviara. Acabo de

volver de Lanzarote a donde fui para arreglar el entierro, vender la casa
de mis padres y ordenar y recoger sus cosas. Como recordar, mi padre
era un poco urraca. Perdone que hay a tardado ms de lo debido en
envirselo, pero espero que comprenda. Espero que usted y su familia se
encuentren bien.

Estaba firmada Aileen Jarrold (de soltera, Geddes).

Qu es? pregunt Morton cuando Rebus abra y a el segundo sobre y lea
las dos primeras lneas. Alz la mirada hacia Morton.
Una nota muy larga de un suicida dijo. De Lawson Geddes.
Jack Morton se sent y la ley eron juntos.

John: Aqu me tienes escribiendo con plena conciencia de que voy a

 suicidarme. Siempre decamos que era una solucin de cobardes,
recuerdas? Ahora no estoy tan seguro, pero tengo la impresin de que
ms que cobarde soy egosta, egosta porque s que los de la tele estn
revolviendo lo de Spaven, incluso han enviado un equipo a la isla. No lo
hago por Spaven, sino por Etta. La echo de menos y quiero ir con ella,
aunque la vida en el otro mundo no sea ms que mis huesos junto a los de
ella.

A medida que lea iba retrocediendo en el tiempo. Oa la voz de Lawson y le

vea entrar fanfarrn en la comisara o en un pub como si fuera el amo,
saludando a todos aunque no los conociera Morton se levant un instante y
volvi con dos tazas de caf. Continuaron ley endo.

Muerto Spaven y y o fuera de juego, slo quedas t para que te acosen

los de la tele. No me gusta pensarlo S que t no tienes nada que ver
con el caso. Por eso te escribo esta carta despus de tantos aos para
intentar aclarar las cosas. Ensala a quien creas conveniente si es
preciso. Dicen que los moribundos no mienten y quizs acepten que lo que
sigue es la verdad tal como y o la viv.
Conoc a Lenny Spaven en la Guardia Escocesa. Siempre se meta en
los, y siempre acababa arrestado o en el calabozo. Adems, era un
gandul y de ah que se relacionara con el cura. Spaven iba los domingos a
la iglesia (digo iglesia cuando en Borneo era en realidad una caseta
prefabricada). Supongo que hay muchos lugares que son iglesias a los
ojos de Dios. A lo mejor se lo pregunto cuando lo vea. Afuera hace treinta
y pico grados y estoy bebiendo whisky escocs, el ardiente usquebaugh.
Sabe mejor que nunca.

Rebus sinti el sabor fuerte del agua de fuego en el paladar. Jugarretas de la

memoria. A Lawson le gustaba el Cutty Sark.

Spaven ay udaba al cura; pona los misales en las sillas y al final de la

misa los contaba. T sabes que en el Ejrcito hay cabrones que roban
misales y de todo. No haba muchos feligreses y si la cosa se pona fea
venan algunos ms a pedir a Dios que no acabasen tiesos dentro de un
atad. Bien, como digo, Spaven tena un chollo. Yo no tena nada en
comn con l ni con los beatos.
Bien, hubo un asesinato; cerca del campamento apareci muerta una
prostituta y los nativos dijeron que era del kampong y nos echaron la
culpa. Hasta los gurkas pensaban que haba sido un soldado ingls. Se hizo
una investigacin civil y militar. Fue muy curioso, figrate, pasbamos las
de Can matando gente a mansalva para eso nos pagaban y de
repente se investigaba un asesinato. En fin, no descubrieron al culpable,
pero el caso es que a la puta la estrangularon y desapareci una de sus
sandalias.

Rebus pas la pgina.

Bueno, todo eso qued atrs. Volv a Escocia, me hice polica y viva
feliz. Hasta que me vi arrastrado en el caso de John Biblia. Recordars
que no le llamamos John Biblia hasta mucho ms tarde. Fue despus de la
tercera vctima cuando se supo el detalle de que citaba versculos de la
Biblia. Y entonces la prensa le puso ese apodo. Bien, cuando se me
ocurri pensar en alguien que citaba la Biblia, estrangulador y violador,
me acord de Borneo. Fui a ver a mi jefe y se lo cont. Me dijo que era
una coincidencia descabellada, pero que poda seguir la pista en mi
tiempo libre si quera. T sabes, John, que me gustan los retos. Adems,
tena pensado un atajo: Lenny Spaven. Saba que haba vuelto a Escocia y
que tendra informacin sobre todos los que iban a la iglesia. As que me
puse en contacto con l, pero estaba peor que nunca y no quiso saber
nada. T sabes que soy persistente y l se quej de ello a mi jefe. Me
advirtieron que me calmara, pero y o no estaba dispuesto. Saba lo que
quera y me constaba que Lenny tendra fotos de la poca de Borneo,
quiz con otros de los que iban a la iglesia, y quera enserselas a la
mujer que haba ido en el taxi con John Biblia. Quera comprobar si
reconoca a alguno. Pero el maldito Spaven me pona obstculos para
todo. Finalmente consegu unas fotos. Me cost lo mo; tuve que hablar
con el Ejrcito para localizar al cura de marras. Tard semanas.

Rebus mir a Morton.

Las fotos que nos ense Ancram dijo.

Enseamos las fotos a testigos oculares. Ten en cuenta que eran

instantneas de haca ocho o nueve aos y, adems, no muy buenas, y
algunas estaban estropeadas. La mujer dijo que no estaba segura y aadi
que uno se pareca a l , segn sus propias palabras. Pero como dijo mi
jefe, haba centenares de hombres en todo el mundo que tenan cierto
parecido fsico con el asesino, y y a habamos interrogado a muchos de
ellos. Pero y o no acababa de quedarme contento. Consegu averiguar el
nombre del sospechoso; se llamaba Ray Sloane un nombre muy poco
frecuente y no fue difcil localizarlo. Pero haba desaparecido. Despus
de vivir en una habitacin amueblada de Ay r y de trabajar fabricando
herramientas, se haba despedido haca poco y nadie saba adnde haba
ido. Yo estaba plenamente convencido de que poda ser el hombre que
buscbamos, pero no logr convencer a mi jefe para hacer lo que fuese
para dar con l.
John, de todo el retraso en la investigacin iniciada con el Ejrcito tuvo
la culpa Spaven. Si l hubiese colaborado, habra dado con Sloane antes de
que hubiera tenido tiempo de largarse. Estoy seguro; lo s. Habra podido
cazarle. Pero, por el contrario, me qued con las ganas, frustrado, y lo
dije claramente. El jefe me apart de la investigacin y se acab.

Se te enfra el caf dijo Morton.

Rebus dio un trago y pas la pgina.

O al menos hasta que Spaven volvi a aparecer en mi vida al

trasladarse a Edimburgo casi al mismo tiempo que y o. Era como si me
persiguiera y y o no le poda perdonar lo que me haba hecho. Es ms, a
medida que pasaba el tiempo may or era mi despecho. Por eso quise
imputarle lo de Elsie Rhind. Lo confieso, a ti y a quien lea esta carta, que
le tena tantas ganas que era como una bola en el estmago, algo que slo
poda eliminar la ciruga. Cuando me dijeron que le dejara tranquilo, no
hice caso. Cuando me aconsejaron que le eludiese, le busqu las vueltas.
Le segu, en mi tiempo libre, y endo tras sus pasos un da y otro. Estuve
casi tres das sin dormir, pero vali la pena cuando un da le vi dirigirse a
aquel garaje, un sitio que no conocamos. Estaba eufrico, en la gloria.
Por eso fui a toda prisa a tu casa y te arrastr al lugar. T me mencionaste
lo de la orden de registro y te dije que no fueras idiota. Te presion
mucho, chantajendote con la amistad; estaba enfebrecido y habra
hecho cualquier cosa, y una de ellas fue transgredir el reglamento que
ahora veo que entorpece a la polica y protege a los delincuentes. As que
entramos y vimos aquellos montones de cajas robadas en la fbrica de
Queensferry. Y el bolso, que result ser de Elsie Rhind. Estuve a punto de
caer de rodillas dando gracias a Dios.
S lo que pensaron muchos, t incluido. Pensaron que lo haba puesto
y o. Bien, te juro en mi lecho de muerte (bueno, estoy escribiendo en una
mesa) que no. Lo encontramos por las buenas, a pesar de que
vulnersemos el reglamento. Pero date cuenta de que esa prueba
fundamental no habra sido admitida por haberla encontrado del modo
que lo hicimos, que es por lo que te convenc aunque t te resistas
para que declarases la historia que invent. Si lo siento? S y no. Para ti
 ahora ser muy molesto, John, y debe de haberte costado mucho haberlo
tenido que asumir durante todos estos aos. Pero capturamos al asesino y
para m he pasado Dios sabe cunto tiempo pensando en ello,
revivindolo, rememorando mi forma de actuar es lo que realmente
importa.
John, espero que todo este asunto se calme. Spaven no merece la
pena. Nadie piensa en Elsie Rhind, a que no? La vctima siempre pierde.
Que Elsie Rhind se apunte este tanto. Por mucho que un malhechor sepa
escribir no deja de ser lo que es.
Los jefes de los campos de concentracin lean por la noche a los
clsicos y escuchaban msica de Beethoven. Los monstruos pueden
hacerlo.
Ahora lo s. Lo s a costa de Lenny Spaven.
Tu amigo Lawson.

Morton dio unas palmaditas a Rebus en la espalda.

Con esto te deja libre de toda sospecha, John. Se la pasas a Ancram por las
narices y se acab.
Rebus asinti con la cabeza, deseando poder sentir alivio u otra emocin
sensible.
Qu sucede? pregunt Morton.
Esto respondi Rebus golpeando las hojas. Vamos, que casi todo es
verdad, probablemente, pero no deja de ser una mentira.
Cmo?
Rebus se lo qued mirando.
Lo que encontramos en el garaje lo vi en casa de Elsie Rhind la primera
vez que fuimos all. Lawson debi de cogerlo despus.
Ests seguro? dijo Morton sin entender nada.
No replic Rebus levantndose. No estoy seguro, y eso es lo jodido
del caso! Que jams estar seguro!
Ten en cuenta que hace veinte aos y la memoria falla.
Lo s. Tampoco entonces estaba seguro de haberlo visto antes Quizs era
otro bolso y otro sombrero. Volv a la casa a echar otro vistazo, cuando Spaven
y a estaba preso, y busqu el bolso y el sombrero que haba visto pero no los
encontr. Ah, mierda, a lo mejor no los vi en realidad y pens que s. El hecho es
que creo que los haba visto. Siempre he pensado que a Lenny Spaven le
tendieron una trampa y me he callado. Volvi a sentarse. No se lo haba
dicho a nadie hasta ahora. Fue a coger la taza, pero le temblaba la mano.
Delrium trmens aadi forzando una sonrisa.
Jack Morton estaba pensativo.
Y qu puede importar? dijo por fin.
 Quieres decir si estoy en lo cierto o no? Por Dios, Jack, no lo s. Rebus
se restreg los ojos. Hace tanto tiempo Importa que el asesino hay a
quedado impune? Aunque en su momento lo hubiese denunciado, habra valido
para librar a Spaven pero no habramos capturado al verdadero culpable, no?
Suspir. Le he estado dando vueltas todos estos aos y y a no puedo ms.
Ha llegado el momento de dejarlo.
Rebus sonri sincero.
Tal vez tengas razn.
Lo que no entiendo es por qu el propio Spaven no explic nada. Me
refiero a que no toca el tema en su libro. Podra haber explicado por qu Geddes
la tena tomada con l.
Rebus se encogi de hombros.
Mira a Weir y su hija dijo.
Quieres decir que era algo personal?
No lo s, Jack.
Morton cogi la carta y pas las pginas.
Es interesante lo de las fotos de Borneo. Ancram crea que eran relevantes
porque se vea en ellas a Spaven. Y ahora resulta que es por ese tal Sloane al que
Geddes segua la pista. Morton mir su reloj. Tenemos que pasar por Fettes a
ensearle esto a Ancram.
Rebus asinti con la cabeza.
S, vamos; pero primero voy a fotocopiarlo. Como t dices, Jack, quiz no
acabe de crermelo, pero est todo ah en negro sobre blanco. Levant la
mirada hacia su amigo. Suficiente para Justicia en directo.

Ancram estaba a punto de estallar. Su irritacin era tal que haba estado paseando
de arriba abajo por el despacho. Su voz fue como la primera fumarola de un
volcn.
Esto qu es?
Rebus le presentaba una hoja doblada. En el despacho estaban los tres:
Ancram sentado y Rebus y Morton de pie.
Lalo dijo Rebus.
Ancram se le qued mirando y desdobl la nota.
Es la baja aadi Rebus. Dos das de dolor de estmago. El doctor Curt
fue taxativo y me orden estar aislado. Dijo que poda ser contagioso.
Ancram replic casi en un susurro:
Desde cundo los mdicos privados dan notas por escrito?
No ha visto las colas en mi ambulatorio.
Ancram hizo una bola con la nota.
Tiene fecha y todo dijo Rebus, que haba pasado por la clnica del doctor
Curt antes de dirigirse al norte con Eve.
Cllese, sintese y escuche mientras le explico que esto es una reprimenda
oficial. Y no crea que la cosa va a quedar as.
Seor, tal vez debiera leer esto primero dijo Morton entregndole la
carta de Geddes.
De qu se trata?
Para que la cosa no quede as, seor aadi Rebus. Creo que es la
madre del cordero. Mientras usted lo asimila quiz y o podra echar un vistazo a
los archivos.
Por qu?
Por esas fotos de Borneo. Me gustara darles una ojeada.
Al leer las primeras lneas de la confesin de Geddes, Ancram se qued de
piedra. Rebus habra podido salir del despacho sin que lo advirtiese llevndose los
archivadores. Pero no, sac las fotos del sobre y se puso a examinarlas, ley endo
los nombres en el reverso.
En una de ellas, el tercero por la izquierda estaba marcado: recluta Sloane, R.
Rebus mir su cara borrosa. Adems de haberse mojado, estaba desenfocada.
Un joven barbilampio, con menos de veinte aos y sonrisa un poco torcida,
quiz por algn defecto en los dientes.
John Biblia tena un diente torcido, segn los testigos.
Rebus asinti con la cabeza. Aquello era forzar al mximo las pruebas, algo
que Lawson Geddes haba hecho muchas veces cuando trabajaba con l. Sin
saber exactamente por qu, y comprobando antes que Ancram siguiera
enfrascado en la lectura de la carta, se guard la foto en el bolsillo.
Bien dijo por fin Ancram, es evidente que tendremos que hablarlo.
Evidentemente, seor. Entonces, no hay interrogatorio hoy ?
Slo un par de preguntas. Primera: qu demonios ha pasado con su nariz y
sus dientes?
Tropec con un puo. Algo ms, seor?
S. Qu demonios ha estado haciendo con Jack?
Rebus se volvi y comprendi por qu Ancram se lo preguntaba: Jack Morton
se haba quedado dormido en la silla.

Entonces, es la gran oportunidad dijo Morton.

Haban ido al bar Oxford por ir a algn sitio. Rebus pidi dos zumos de
naranja y se volvi hacia Morton.
Quieres algo de desay uno? Morton asinti. Y cuatro bolsas de patatas
del sabor que sea cant Rebus a la camarera.
Levantaron los vasos, brindaron y bebieron.
Te apetece un cigarrillo? dijo Morton.
 Sera capaz de matar por uno contest Rebus riendo.
Bien dijo Morton, qu se ha conseguido?
Depende respondi Rebus.
Se haba estado preguntando lo mismo. Quiz la brigada de Aberdeen haba
detenido a los narcotraficantes: To Joe, Fuller, Stemmons. O tal vez antes de eso
Fuller se haba ocupado de Ludovic Lumsden y Hay den Fletcher. Quizs Hay den
Fletcher era cliente de Burkes. All se haba reunido con Tony El, y a lo mejor
este le pasaba talco nasal. Tal vez Fletcher era la clase de tipo que alternaba con
gngsteres Haba gente as. Sabiendo que el may or estaba preocupado y que el
problema era Alian Mitchison no habra sido nada difcil hablar con Tony El, y
este sin duda habra aprovechado la ocasin de ganarse un dinero A saber si no
era el may or Weir en persona quien haba ordenado la muerte de Mitch. En
cualquier caso, impune no quedara; la hija se encargara de ello. Quizs l, en el
ltimo momento, habra quitado la bolsa de la cabeza a la vctima, aconsejndole
que se olvidase de T-Bird Oil.
Todo pareca formar parte de un esquema ms amplio, en el que los
accidentes se sucedan, concatenados. Padres e hijas, padres e hijos,
infidelidades, ilusiones que a veces llamamos recuerdos. Antiguos errores
enconados o inventados a partir de falsas confesiones. Cadveres arrumbados
hace aos y olvidados por todos menos por los asesinos. La historia que se
estropea o pierde nitidez como una fotografa antigua. Finales disparatados. Se
muere, se desaparece o se cae en el olvido. Y no queda ms que un nombre en el
reverso de una foto. A veces ni eso.
Jethro Tull: Living in the Past[21] . Haca tiempo que Rebus era un esclavo de
eso. Por culpa del trabajo. Como polica, viva en el pasado de la gente: crmenes
cometidos antes de haber nacido; recuerdos de testigos de los que uno se apropia.
Se haba convertido en historiador y la condicin se haba infiltrado en su vida
privada. Fantasmas, pesadillas, ecos.
Pero quizs ahora tena una oportunidad. Como Jack, que haba sabido
empezar de nuevo. Semana de buenas noticias.
Son el telfono y lo cogi la camarera; hizo un gesto a Rebus con la cabeza
y se lo pas.
Diga.
Te he llamado antes a casa y he decidido probar en tu segundo hogar.
Era Siobhan. Rebus se irgui.
Qu has averiguado?
Un nombre: Martin Davidson. Estuvo en el Fairmount tres semanas antes
del asesinato de Judith Cairns. Su cuenta se carg a la empresa, LancerTech. Est
en Altens, en las afueras de Aberdeen. Disean elementos de seguridad para las
plataformas y cosas por el estilo.
Has hablado con ellos?
 En cuanto supe el nombre. No te preocupes, que a l no le mencion. Slo
les hice un par de preguntas genricas y la recepcionista me dijo que era la
segunda persona en dos das que preguntaba lo mismo.
Y quin era la otra persona?
Me dijo que de la Cmara de Comercio.
Guardaron silencio.
Y Davidson concuerda con lo de Robert Gordon?
Dio unos cursillos a principios de ao. Su nombre formaba parte de la
plantilla.
Una relacin slida. Para Rebus era como un puetazo. Aferraba el aparato
muy tenso.
Hay ms deca Siobhan. Ya sabes que los hombres de negocios suelen
alojarse siempre en hoteles de una misma cadena. Bien, el Fairmount tiene otro
establecimiento aqu, y Martin Davidson de LancerTech se aloj en l la noche
en que asesinaron a Angie Riddell.
Rebus volvi a ver su foto: Angie. Esperaba que por fin descansara en paz.
Siobhan, eres genial. Se lo has contado a alguien ms?
Slo a ti. Fuiste t quien me dio la informacin.
Era una simple corazonada. Poda haber quedado en nada. El mrito es
tuy o. Escucha, explcale a Gill Templer, que es tu jefa, lo que me has dicho a m
y que ella lo pase al equipo de John Biblia. Sigamos el reglamento.
Es l, verdad?
T haz correr la noticia y no te dejes arrebatar el mrito. Luego, y a
veremos, vale?
S, seor.
Colg y le cont a Morton lo que acababa de saber. Permanecieron en la
barra tomndose los zumos y mirando al espejo. Despacio, primero, y luego con
nerviosismo, Rebus fue el primero en decir lo que los dos pensaban.
Tenemos que ir all, Jack. Necesito ir.
Jack Morton le mir asintiendo con la cabeza.
Conduces t o conduzco y o?
 33

En el listn telefnico de Aberdeen de British Telecom figuraban dos Martin

Davidson. Pero era viernes por la tarde y lo ms probable es que an estuviera
en el trabajo.
No es seguro que vay amos a encontrarle en Altens dijo Morton.
De todos modos, vamos.
Durante todo el camino lo nico que pensaba Rebus era que tena que ver a
Martin Davidson, no necesariamente hablar con l; slo clavarle la vista encima.
Verle. Quera ese recuerdo.
A lo mejor est trabajando en la oficina o en el Centro de Seguridad en el
Mar insisti Morton. A saber si est en Aberdeen.
De todos modos, vamos repiti Rebus.
El polgono industrial de Altens estaba al sur de Aberdeen y as lo sealaba el
indicador de la A92. A la entrada haba un plano y por l se guiaron para llegar
hasta LTS, Lancer Technical Support. Llegaron hasta un punto en que una fila de
coches bloqueaba la carretera. Rebus baj a ver qu pasaba y ojal no lo hubiera
hecho. Eran coches de polica, sin rtulo, pero se oan los sonidos de sus radios.
Siobhan haba pasado la informacin y el resultado no se haba hecho esperar.
Un polica de paisano fue hacia l.
Qu demonios hacen aqu?
Rebus se encogi de hombros con las manos en los bolsillos.
Observador oficioso? dijo.
El inspector jefe Grogan entrecerr los ojos. Pero su mente estaba en otra
parte y no tena tiempo para discutir, ni ganas.
Est ah? pregunt Rebus, sealando con la cabeza el edificio de LTS, la
clsica nave industrial sin ventanas de techo ondulado.
Grogan neg con la cabeza.
Hemos venido a todo gas, pero por lo visto hoy no ha ido a trabajar.
De permiso? pregunt Rebus con el ceo fruncido.
No ha avisado. Llamaron desde la centralita a su casa, pero no contesta.
Van ahora para all?
Grogan asinti.
Rebus no le pregunt si podan ir con ellos, porque se lo habra negado. Pero
una vez estuviera en marcha la caravana, nadie iba a percatarse de que haba un
coche de ms al final de la cola.
Volvi a subir al Peugeot y, mientras Morton daba marcha atrs, le explic lo
que haran. Jack Morton aparc un momento para aguardar a que los coches de
polica dieran la vuelta para salir del polgono y a continuacin ellos fueron
detrs.
Tomaron direccin norte hacia Dee por Anderson Drive, cruzando ante otros
edificios de la Universidad Robert Gordon y diversas sedes de empresas
petroleras hasta salir de Anderson Drive, pasar ante la Summerhill Academy e
internarse en la maraa urbanizada de las afueras con sus zonas verdes.
Un par de coches abandon la caravana, probablemente para dar un rodeo y
llegar a la casa de Davidson por la direccin opuesta, bloqueando su posible
huida. Vieron las luces de los coches al frenar y detenerse en una calle. Se
abrieron las portezuelas y comenzaron a apearse policas. Breve entrecruce de
instrucciones y rdenes de Grogan sealando a izquierda y derecha. Casi todos
dirigan sus miradas a una casa con las cortinas de las ventanas echadas.
Crees que ha huido? dijo Morton.
Vamos a ver dijo Rebus desabrochndose el cinturn de seguridad y
abriendo la portezuela.
Grogan enviaba a unos agentes a las casas contiguas, unos para que indagasen
y otros para que rodeasen la casa del sospechoso.
Esperemos que no sea una persecucin endemoniada musit Grogan.
Vio a Rebus pero sin percatarse del todo de su presencia.
Los hombres estn preparados, seor.
La gente haba salido de las casas preguntndose qu suceda. Rebus oy a lo
lejos la campanilla de un vendedor de helados.
Unidad de respuesta armada preparada, seor.
No creo que haga falta.
Tiene toda la razn, seor.
Grogan estornud, se pas un dedo por la nariz y escogi a dos hombres para
que le acompaasen a la puerta del sospechoso. Toc el timbre y todos
contuvieron la respiracin. Volvi a llamar.
Qu se ve por atrs?
Respuesta por la radio:
Estn echadas las cortinas y no se oy e ningn ruido.
Igual que por delante.
Que llamen a un juez y pidan una orden de registro.
Muy bien, seor.
Y mientras tanto que echen la puetera puerta abajo.
El oficial asinti con la cabeza, hizo una seal y abrieron el maletero del
coche, un autntico repertorio de herramientas de construccin. Sacaron la maza
y con tres golpes estuvo la puerta abierta. Diez segundos despus pedan una
ambulancia a gritos. Y diez segundos despus alguien sugiri que mejor un coche
funerario.

Morton era un buen polica: en el maletero de su coche llevaba todo lo necesario

para abordar el escenario de un crimen, incluidos chanclos, guantes y toda clase
de monos de plstico de esos que te hacen parecer un condn ambulante. Los
agentes estaban fuera de la casa para no contaminar el escenario, apiados en la
puerta tratando de ver algo. Cuando Rebus y Morton se abrieron paso nadie se lo
impidi, pues los tomaron por miembros de la polica forense y entraron sin
problema.
Las reglas anticontaminacin no parecan afectar a inspectores y a sus
respectivos aclitos: Grogan, de pie en el cuarto de estar con las manos en los
bolsillos, miraba la escena: el cadver de un joven en un sof de cuero negro.
Tena el pelo rubio apelmazado en una brecha y sangre reseca en la cara y el
cuello. Haba seales de lucha: la mesita cromada con sobre de vidrio volcada
con unas revistas debajo. Le haban tapado el pecho con una chaqueta de cuero
negro; un detalle piadoso despus del derramamiento de sangre. Rebus se
aproxim y vio unas seales en el cuello por debajo de los churretones de sangre.
En el suelo, ante el cadver, haba una bolsa grande de esas para el gimnasio o
para un fin de semana. Dentro haba una mochila, un zapato, el collar de Angie
Riddell y un trozo de cordel forrado de plstico de los de tender la ropa.
Creo que podemos descartar el suicidio musit Grogan.
Perdi el conocimiento por efecto del golpe y luego lo estrangularon
aventur Rebus.
Cree que es l?
Esa bolsa no est ah de adorno. El que lo hizo saba quin era y ha querido
que nosotros nos enteremos.
Un cmplice? dijo Grogan. Un compaero o alguien a quien se
confi?
Rebus se encogi de hombros. Miraba fijamente el rostro del cadver como
si hiciera trampa con los ojos cerrados y su quietud. Todo este viaje por tu
culpa, hijo de puta . Se acerc y levant la chaqueta unos centmetros para
observar con detalle. Martin Davidson, bajo la axila, tena unas bragas negras y
un zapato.
Oh, Dios! exclam volvindose hacia Grogan y Morton. Lo ha hecho
John Biblia. Vio la mezcla de incredulidad y horror en sus rostros y levant la
chaqueta un poco ms para que vieran el zapato. No se haba marchado.
Siempre ha estado aqu dijo.
El equipo de la polica cientfica y forense hizo su trabajo fotografiando y
filmando en vdeo, y guardando en bolsas de plstico las posibles pruebas. El
mdico forense examin el cadver y autoriz el levantamiento para que lo
llevaran al depsito. Afuera estaban los periodistas, mantenidos a distancia por un
cordn policial. Una vez que el equipo de la cientfica hubo finalizado su
cometido en el piso de arriba Grogan subi con Rebus y Morton a echar un
vistazo. No pareca importarle su presencia y seguramente no le habra
importado aunque se hubiera tratado de Jack el Destripador en persona: era l,
Grogan, quien saldra por la noche en la televisin, por haber atrapado a Johnny
Biblia. Slo que no lo haba atrapado: alguien se les haba anticipado.
Reptame eso dijo Grogan mientras suban.
John Biblia coga recuerdos, zapatos, prendas de ropa, bolsos. Pero
adems colocaba una compresa en la axila izquierda de las vctimas. Ya lo ha
visto abajo Lo ha hecho para indicarnos quin haba sido.
Grogan neg con la cabeza. Sera difcil que la gente crey era eso. Pero l
tena cosas que ensearles. En el dormitorio principal no haba nada de particular,
pero bajo la cama haba cajas de revistas y vdeos: porno duro como el que tena
Tony El en la pensin, en ingls y otros idiomas. Rebus se pregunt si no lo habra
introducido en Aberdeen una de las bandas norteamericanas.
Llegaron a un dormitorio de invitados cerrado con candado. Lo forzaron y se
disiparon todas las dudas de dos miembros del DIC que momentos antes
comentaban si no se tratara de una artimaa de Johnny Biblia, que haba matado
a un inocente para hacerles creer que era el asesino. El cuarto era una prueba
indefectible de que Martin Davidson era Johnny Biblia. Pareca una capilla a la
memoria de John Biblia y otros asesinos: docenas de lbumes de recortes con
artculos, fotos pinchadas cubriendo las paredes, vdeos de documentales sobre
asesinos en serie, libros plagados de anotaciones y, en el centro, presidindolo
todo, una ampliacin de una octavilla de John Biblia: un rostro casi sonriente,
amable, con la ley enda de Ha visto a este hombre? .
Rebus estuvo a punto de asentir; haba algo en el rostro que le resultaba
familiar de algn lugar, no haca mucho. Sac del bolsillo la foto de Borneo y
mir sucesivamente a Ray Sloane y al cartel de la pared. Se parecan mucho
pero no era similitud lo que le inquietaba. Era otra cosa, otra persona
En ese momento Morton dijo algo desde la puerta y se le fue el santo al cielo.

Siguieron a la patrulla a Queen Street como si ambos formasen parte del equipo.
En la comisara reinaba un jbilo discreto apagado por la conciencia de que
andaba suelto otro asesino. Pero finalmente un agente lo expuso sin pelos en la
lengua: Si ha sido ese hijo de puta, tanto mejor .
Lo cual, pens Rebus, sera lo que esperaba John Biblia. Confiara en que no
le buscaran con mucho esfuerzo. Si haba salido de su retiro era exclusivamente
con un fin muy concreto: matar al suplantador. Johnny Biblia estaba usurpando a
su antecesor la gloria, el mrito. Eso requera venganza.
Rebus se sent en la oficina del DIC pensativo, mirando al infinito. Le dieron
una taza y se la iba a llevar a los labios cuando Morton le detuvo.
Es whisky le advirti.
Rebus mir el contenido y vio un lquido de agradable color miel, lo
contempl un instante y dej la taza en el escritorio. Se oan risas, gritos y cantos,
como cuando la muchedumbre sale del ftbol despus de un partido en que ha
ganado su equipo.
John dijo Morton, acurdate de Lawson.
Sonaba a advertencia.
Qu pasa con l?
Que acab presa de la obsesin.
Esto es distinto replic l negando con la cabeza. Estoy seguro de que
fue John Biblia.
Y qu?
Rebus mene la cabeza de un lado a otro.
Venga, Jack; despus de lo que te he contado, lo de Spaven y todo lo
dems, no deberas hacer eso.
Grogan haca seas a Rebus de que cogiese un telfono. Sonriente, con su
hlito a whisky, le pas el auricular.
Alguien quiere hablarle.
Diga.
Pero qu demonios haces ah?
Ah, hola, Gill. Enhorabuena. Por fin parece que salen bien las cosas.
Ella se abland un poco.
Gracias a Siobhan; no a m. Yo me limit a pasar la informacin.
Asegrate de que queda por escrito.
No te preocupes.
Ya hablaremos.
John cundo vuelves?
No era lo que quera preguntarle.
Esta noche, o maana.
Muy bien. Hizo una pausa. Nos veremos entonces.
Te apetece hacer algo el domingo?
Hacer, qu? replic ella como sorprendida por la propuesta.
No s. Salimos por ah en coche, o vamos a pasear por algn lugar de la
costa?
Ah, bueno.
Te llamar. Adis, Gill.
 Adis.
Grogan se sirvi otra taza. Haba por lo menos un par de cajas de whisky y
tres de botellas de cerveza.
De dnde saca todo eso? dijo Rebus.
Lo sabe perfectamente contest Grogan sonriente.
De los pubs? De los clubes? Gente que le debe favores?
Grogan se limit a guiarle un ojo. Llegaban ms agentes en grupo, de
uniforme y de paisano; incluso algunos que no parecan estar de servicio. Se
haban enterado y no queran perdrselo. Los jefazos andaban por all muy tiesos
pero sonrientes, diciendo que no cuando les ofrecan volver a llenarles la taza.
No ser que se lo consigue Ludovic Lumsden?
El rostro de Grogan se ensombreci.
Ya s que piensa que le jodi de lo lindo, pero Ludo es un buen polica.
Dnde est?
Ni idea respondi Grogan mirando alrededor.
De hecho, nadie saba dnde estaba Lumsden; no le haban visto en todo el
da. Haban llamado a su casa pero slo responda el contestador automtico.
Como tena el busca conectado y no responda, un coche patrulla de servicio se
acerc a su casa pero all no haba nadie, a pesar de que estaba su coche
aparcado. Rebus tuvo una idea y baj a la sala de comunicaciones. All s
trabajaban; respondan llamadas, mantenan el contacto con los coches patrulla y
los agentes de ronda. Pero tambin tenan su botella de whisky con unos vasos de
plstico. Rebus pregunt si podan ensearle el registro del da.
Slo tuvo que retroceder a una hora ms atrs. Una llamada de la seora
Fletcher denunciando la desaparicin de su marido. Haba salido a trabajar por la
maana como de costumbre, pero no haba vuelto a casa. En la denuncia
figuraban detalles del coche y una breve descripcin. Se haba dado la alerta a
las patrullas y si pasadas unas doce horas no apareca se iniciaran indagaciones
ms concretas.
Nombre de pila del desaparecido: Hay den.
Rebus record a Judd Fuller hablando de deshacerse de cadveres en el mar
o en tierra, en lugares remotos donde nadie los descubrira. Pens si no sera el
destino de Lumsden y Fletcher No, no poda hacer eso. Escribi una nota en el
reverso de una de las hojas de registro y se la pas al oficial de servicio, quien la
ley en silencio antes de coger el micrfono:
A los coches patrulla circulando cerca del centro, dirjanse a College Street,
al Burkes Club. Detengan a Judd Fuller, copropietario del local, y triganlo a
Queen Street para interrogarle. El oficial de comunicaciones se volvi hacia
Rebus, quien asinti con la cabeza. Y miren en el stano, donde posiblemente
hay personas retenidas contra su voluntad.
Por favor, repita transmitieron desde un coche patrulla.
 Repitieron el aviso y Rebus volvi arriba.
A pesar de la fiesta el trabajo continuaba. Vio a Morton en un rincn tratando
desaforadamente de ligarse a una secretara. A su lado, un par de agentes
atendan sin cesar llamadas telefnicas. Rebus fue a un telfono y llam a Gill.
Soy y o.
Qu pasa?
Nada. Escucha; pasaste toda la informacin sobre Toal y Aberdeen a la
brigada de aqu?
S.
Quin es tu contacto?
Por qu?
Porque tengo un recado para l. Creo que Judd Fuller ha secuestrado al
sargento Ludovic Lumsden y a un tal Hay den Fletcher y seguro que piensa
hacerlos desaparecer.
Qu?
Un coche patrulla se dirige ahora mismo al club y Dios sabe lo que
encontrarn, pero que los de la brigada echen un vistazo. Si dan con ellos los
traern a Queen Street. Que los de la brigada manden a alguien aqu.
Ahora mismo lo hago, John. Gracias.
De nada.
Me estoy ablandando con los aos pens. O tal vez sea ms
consciente .
Fue a dar una vuelta por los grupos haciendo la misma pregunta y finalmente
le sealaron al oficial de enlace con las petroleras, el inspector Jenkins. Rebus
slo quera verle la cara. Stanley haba mencionado su nombre en la declaracin
junto con el de Lumsden. Seguro que los de la brigada querran tener unas
palabritas con l. Sonrea como si tal cosa, bronceado y relajado de vuelta de sus
vacaciones. Rebus sinti una gran satisfaccin al pensar que pronto se vera
empapelado en una investigacin interna.
A lo mejor, al fin y al cabo, no se estaba ablandando tanto.
Se acerc a los que estaban al telfono y mir por encima de sus hombros.
Comenzaban a recopilar los datos preliminares sobre el homicidio de Martin
Davidson, los detalles facilitados por los vecinos y su jefe en el trabajo, y
tratando de localizar a algn familiar sin que se interpusiera la prensa.
Uno de ellos colg el receptor con fuerza y sonri de oreja a oreja. Cogi la
taza de whisky y la apur de un trago.
Alguna novedad? pregunt Rebus.
Una bola de papel alcanz al agente en la cabeza y l la devolvi rindose.
Un vecino que al volver del turno de noche se encontr con un coche que
bloqueaba el camino de entrada a su casa dijo. Tuvo que dejar el suy o
aparcado en la calle y dice que como no haba visto nunca aquel coche lo mir
bien para acordarse si volva a verlo. No estaba all cuando se levant por la
maana. Es un BMW azul metlico, serie 5, y hasta recuerda letras de la
matrcula.
Hostia bendita!
El agente cogi el telfono.
Vamos a averiguarlo rpidamente.
Ms vale, porque si no Grogan estar tan borracho que le va a costar
enterarse.
 34

Grogan se tropez con Rebus en el pasillo y le pas un brazo por los hombros. No
llevaba corbata y los dos primeros botones de la camisa estaban desabrochados y
se le vea vello canoso. Haba bailado una jiga con dos agentes femeninos y
sudaba profusamente. Acababa de entrar el turno de relevo, pero a quienes les
tocaba salir no se marchaban por no romper el encanto. Se citaban en pubs y
clubes, restaurantes y boleras, pero nadie se iba; se oy un fuerte aplauso cuando
de un restaurante indio de la vecindad llegaron cajas y bolsas de comida,
obsequio de los jefazos que y a haban abandonado la fiesta. Rebus se sirvi un
poco de pakora en pan nan sin levadura y tikka de pollo.
A juzgar por su aliento, Grogan no haba probado bocado a medioda.
Mi querido colega de las Lowlands exclam eufrico, qu tal?
Disfruta de la hospitalidad de las Highlands?
Es una fiesta estupenda.
Y por qu esa cara tan larga?
Rebus se encogi de hombros.
Ha sido un da agotador dijo, pensando en que poda haber aadido: y la
noche que queda por delante.
Le recibiremos encantados cuando quiera. Ser bienvenido cuando a usted
le apetezca, cuando le venga en gana aadi Grogan palmendole la espalda
antes de dirigirse a los servicios, pero se volvi y pregunt: Ludo sigue sin
aparecer?
Est en el hospital general, compaero de habitacin de un tal Hay den
Fletcher.
Qu?
Y hay un agente de la Brigada Criminal a la espera de que recobren el
conocimiento para tomarles declaracin. Ya ve lo limpio que est Lumsden. Ya
es hora de que despierte usted a la realidad.
Rebus baj a las salas de interrogatorio y abri la puerta de la que haban
usado para interrogarle a l. Sentado a la mesa, fumando un cigarrillo, estaba
Judd Fuller. Ya antes les haba explicado el caso a los interrogadores,
mencionndoles las cintas y notas de Gill.
Buenas tardes, Judd.
 Nos conocemos?
Rebus se le acerc.
Hijo de puta, imbcil, y o pude escapar pero t, dale con el stano. A Erik
no le gustar aadi meneando la cabeza.
A Erik que le den por el culo.
Que cada cual se las apae, no?
Acabemos de una vez.
Cmo?
A qu has venido aqu? replic Fuller mirndole a la cara. Si quiere
zurrarme es la nica oportunidad que tiene. Venga.
No necesito pegarte, Judd replic Rebus sonriente mostrando el diente
partido.
Pues es un cobarde.
Rebus mene la cabeza despacio.
Lo fui, pero y a no.
Le dio la espalda y sali del cuarto.
En la sala del DIC la fiesta estaba en pleno apogeo. Haban puesto en marcha
un radiocasete y se oan arpegios de acorden distorsionado a todo volumen. Slo
bailaban dos parejas, sin mucha gracia; entre los escritorios faltaba espacio para
marcarse debidamente un ceilidh escocs. Haba tres o cuatro personas
derrengadas en las mesas, bebidas, y un tipo en el suelo. Rebus cont nueve
botellas vacas de whisky y y a haba ido alguien a por ms cajas de cerveza.
Morton segua de chchara con la secretaria, colorado como un tomate por el
calor. Aquello comenzaba a oler como unos vestuarios.
Rebus dio una vuelta por la sala: segua en las paredes el material sobre las
vctimas de Johnny Biblia en Aberdeen, con planos, diagramas, listas de turnos y
fotografas. Mir las fotos, como tratando de recordar las caras sonrientes, y
advirti que el fax vomitaba algo. Los datos del propietario del BMW azul
metalizado. Haba cuatro en Aberdeen, pero slo uno con la misma secuencia de
letras que recordaba el testigo. A nombre de una empresa llamada Eugene
Construction con sede en Peterhead.
Eugene Construction. Eugene Construction?
All mismo, en una mesa, vaci sus bolsillos: recibos de gasolina, el bloc,
trozos de papel con nmeros de telfono, bicarbonato, una caja de cerillas y
la tarjeta de visita. La que le haba dado aquel tipo con quien entabl
conversacin en el bar del congreso. La ley . Ry an Slocum, Jefe de Ventas,
Divisin de Ingeniera. Empresa: Eugene Construction, y una direccin de
Peterhead. Con mano temblorosa, cogi la foto de Borneo, escrutndola e
intentando recordar al hombre que haba conocido en la cafetera.
No me extraa que Escocia est tan atrasada. Y queremos la
independencia .
 Le haba dado la tarjeta y despus l le dijo que era polica.
He dicho algo comprometedor? Es por Johnny Biblia? .
La cara, los ojos, la altura muy parecidos al de la fotografa. Muy
parecidos. Ray Sloane Ry an Slocum. Alguien haba entrado en su piso a buscar
algo, sin llevarse nada. Buscando algo comprometedor? Volvi a leer la tarjeta,
cogi un telfono y consigui finalmente localizar a Siobhan en casa.
Siobhan, el individuo con quien hablaste en la Biblioteca Nacional?
Qu?
Te dio la descripcin del supuesto periodista? S.
Reptemela.
Un momento. Fue a buscar el bloc de notas. Pero por qu lo
preguntas?
Luego te lo explico. Lemela.
Alto, pelo rubio, algo ms de cincuenta aos, rostro alargado, sin
caractersticas particulares .
Algo sobre algn deje al hablar?
No tengo nada apuntado. Pausa. Ah, s. Me dijo algo Dijo que era
nasal.
Como de norteamericano?
Pero escocs.
Es l.
Quin?
John Biblia; t misma lo has dicho.
Qu?
A la caza de su cachorro.
Rebus se restreg la frente y se apret el puente de la nariz. Cerr los ojos
con fuerza. Era o no era? Sera una obsesin suy a? Qu diferencia haba entre
la capilla de Johnny Biblia y su cocina llena de recortes?
No lo s aadi. Pero s que lo saba. Estaba seguro. Luego te llamo
dijo.
Espera!
Pero eso era lo nico de lo que era incapaz. Tena que averiguarlo. Tena que
averiguarlo enseguida. Mir a su alrededor y vio rostros ebrios y somnolientos;
nadie que pudiera conducir ni ay udarle.
Salvo Jack.
En ese momento rodeaba con un brazo la cintura de la secretaria y le
susurraba algo al odo. Ella sonrea y sostena la taza con mano firme. Tal vez
bebiera Coca-Cola como l. Le dejara Jack las llaves? No sin una explicacin, y
l quera hacer aquello solo. Era una necesidad. Su mvil tal vez fuera el
enfrentamiento y el exorcismo. Adems, John Biblia le haba hecho trampa con
Johnny Biblia.
 Baj a comunicaciones.
Hay un coche disponible para m?
No, si ha bebido.
Hgame la prueba del alcohol.
Afuera hay un Escort aparcado.
Rebus busc en los cajones de las mesas y encontr un listn telefnico.
Peterhead Slocum, R. Nada. Poda preguntar a informacin, pero comprobar
un nmero de abonado que no figura en el listn llevara tiempo. Otra opcin era
ponerse en marcha. Lo que l quera en cualquier caso.
Las calles estaban inundadas de gente. Otra noche de viernes con jolgorio
juvenil. l iba cantando All Right Now y empalm con Been Down So Long.
Cincuenta kilmetros hacia el norte: Peterhead, puerto carguero. All iban los
petroleros y plataformas para mantenimiento. Apret el acelerador; no haba
mucho trfico de salida. Un cielo rosado mortecino. Fuego lento, como decan en
Shetland. Procur no pensar en lo que iba a hacer: vulnerar las reglas que l
siempre haba aconsejado no transgredir. Solo. El lugar al que se diriga estaba
muy lejos de su territorio, lo que significaba menos control.
Tena la direccin de Eugene Construction. Por la tarjeta de Ry an Slocum.
He estado al lado de John Biblia en un bar! Y me invit a una copa! .
Sacudi la cabeza. Era probable que muchos otros pudieran decir lo mismo si
fueran conscientes de ello. No tena tanto mrito. En la tarjeta figuraba el
nmero de telfono de la empresa, pero haba salido el contestador automtico.
Lo que no significaba que no hubiese nadie: los vigilantes no tenan por qu
contestar al telfono. En la tarjeta figuraba tambin el nmero del busca de
Slocum; pero no pensaba utilizarlo.
Una valla alta de tela metlica rodeaba la empresa. Haba estado veinte
minutos dando vueltas y preguntando hasta dar con ella. No estaba cerca del
muelle como l esperaba, sino al principio de un polgono industrial de las
afueras. Encontr la entrada cerrada. Hizo sonar el claxon. Haba una caseta con
luz pero no vea a nadie. Detrs de las puertas haba unos guardabarreras pintados
de rojo y blanco. Enfoc los faros y vio que se acercaba parsimoniosamente un
vigilante uniformado. Dej el motor en marcha y se dirigi a las puertas.
Qu pasa? dijo el vigilante.
Rebus acerc su placa de identificacin a la alambrada.
Polica. Necesito la direccin particular de un empleado.
Y no puede esperar a maana?
Me temo que no.
El vigilante, sesentn, con edad de jubilarse y protuberante barriga, se
restreg la mejilla.
Pues, no s replic.
Escuche. A quin llama en caso de urgencia?
 A mi oficina.
Y ellos se ponen en contacto con alguien de la empresa?
Supongo. No lo he tenido que hacer nunca. Hace meses unos cros
intentaron saltar la valla, pero
Puede telefonear?
me oy eron y echaron a correr. Qu?
Si puede telefonear.
Supongo que s, si es urgente
El hombre ech a andar hacia la garita.
Y y a que est, me deja entrar? Despus tengo que usar el telfono.
El vigilante se rasc la cabeza, murmur algo y sac unas llaves del bolsillo,
dirigindose a las puertas.
Gracias dijo Rebus.
Haba poca cosa en la caseta. Una tetera, un vaso, caf y un tarro con leche
en una bandeja oxidada. Una estufa elctrica, dos sillas y una novela del Oeste
en la mesa. Rebus cogi el telfono y explic al jefe del vigilante de qu se
trataba y este pidi hablar con l.
S, seor, con identificacin dijo el hombre, que miraba a Rebus como si
fuese el jefe de una banda de atracadores.
Volvi a pasarle el auricular y el de la empresa de seguridad le dio el nmero
que quera. Rebus marc y esper.
Diga.
Seor Sturges?
Al habla.
Mire, lamento molestarle a estas horas. Soy el inspector John Rebus y le
llamo desde la entrada de su empresa.
No me diga que han intentado robar. Emiti un profundo suspiro
dicindose que iba a tener que vestirse y llegarse all.
No, seor, nicamente necesito unos datos sobre uno de sus empleados.
Y no puede aguardar a maana?
Me temo que no.
Bien. De quin se trata?
De Ry an Slocum.
Ry an? Qu sucede?
Una enferma grave, seor dijo Rebus valindose de la habitual mentira
. Una anciana pariente suy a. Necesitan la autorizacin del seor Slocum para
operar.
Santo cielo!
Por eso es urgente.
S, claro. Siempre daba resultado lo de las abuelas en peligro de muerte
. Bueno, no conozco de memoria la direccin de mis empleados.
 Pero conoce la del seor Slocum?
He ido un par de veces a cenar a su casa.
Est casado?
Una esposa. No se haba imaginado a John Biblia casado.
Su mujer se llama Una. Son una pareja encantadora.
Y la direccin, seor?
Bueno, no prefiere el nmero de telfono?
En realidad, las dos cosas. As, si no est en casa podemos enviar a alguien
a que le espere.
Rebus anot los datos, le dio las gracias y colg.
Sabe usted por dnde se va a Springview? pregunt al vigilante.
 35

Springview era un rea residencial moderna en la carretera de la costa al sur de

la ciudad. Rebus aparc fuera de Three Rankeillor Close, apag el motor y
contempl la casa. Delante de ella un jardn con el csped cortado, rocalla,
matas y parterres. Sin valla ni seto de separacin con la calle. Igual que las otras
casas.
La construccin era nueva con dos pisos y tejado a dos aguas. A su derecha
estaba el garaje y en una de las ventanas se vea un aparato de alarma. A pesar
de las cortinas, en el cuarto de estar haba luz. El coche aparcado en la grava era
un Peugeot 106 blanco.
Ahora o nunca, John dijo para sus adentros dando un profundo suspiro al
apearse.
Se dirigi a la puerta, toc el timbre y retrocedi. Si abra el propio Ry an
Slocum, quera estar apartado. Record el entrenamiento del Ejrcito para
combate sin armas y la vieja mxima: disparar primero y preguntar despus. La
que habra debido recordar en Burkes.
Detrs de la puerta se oy la voz de una mujer:
S. Qu desea?
Comprendi que le observaban por la mirilla y volvi a dar un paso al frente
para que le viese la cara.
Seora Slocum? dijo alzando su placa. Departamento de Polica,
seora.
La puerta se abri de par en par. Era una mujercita delgada, con bolsas
oscuras bajo los ojos y pelo negro corto y despeinado.
Oh, Dios mo, qu ha sucedido? pregunt con acento norteamericano.
Nada, seora. Por qu iba a pasar nada?
Su rostro expres alivio.
No s dnde est Ry an dijo sorbindose unas lgrimas y buscando un
pauelo, pero se dio cuenta de que no tena y le dijo a Rebus que pasara.
l la sigui a una sala bien amueblada, y mientras ella coga un kleenex,
aprovech para descorrer levemente las cortinas de la ventana. As podra ver si
llegaba un BMW azul.
Quiz se ha quedado trabajando dijo, sabiendo de antemano la respuesta.
 Ya llam a la oficina.
Ah, bien; pero como es jefe de ventas, no habr tenido que acompaar a
algn cliente?
l siempre me llama. En eso es muy cumplido.
Cumplido: extrao vocablo. La habitacin tena el aspecto de las que se
limpian antes que se ensucien. Una Slocum deba de ser muy hacendosa.
Preocupada, no cesaba de retorcer en sus manos el kleenex.
Procure calmarse, seora Slocum. Tiene algn tranquilizante?
Seguro que tena algn frmaco a mano.
Est en el bao. Pero no quiero tomarlo. Me atonta.
Al fondo del saln haba una mesa de comedor de caoba y seis sillas ante una
estantera de tres cuerpos con muecas de porcelana e iluminacin indirecta.
Objetos de plata y ninguna foto familiar.
Quizs algn amigo podra?
La seora Slocum se sent y volvi a levantarse.
Quiere tomar un t, seor?
Rebus. Inspector Rebus. S, estupendo.
Que haga algo y se entretenga . La cocina era apenas ms pequea que la
sala. Rebus ech un vistazo al jardn trasero. All s que haba valla y no era fcil
que Ry an Slocum entrara en la casa sin ser visto. Rebus estaba atento a cualquier
sonido de coches
Me ha dejado dijo la mujer, detenindose en medio del cuarto con la
tetera en una mano y el hervidor en la otra.
Por qu dice eso, seora Slocum?
Falta una maleta y ropa.
Y no ser cuestin de negocios? Algo urgente?
Ella neg con la cabeza.
Habra dejado una nota o algo, un recado en el contestador.
Lo ha comprobado?
Ella asinti con la cabeza.
He estado todo el da en Aberdeen, de compras y dando una vuelta, y
cuando volv, no s cmo decirle, encontr la casa distinta, ms vaca. Me di
cuenta enseguida.
Pero haba insinuado algo de irse?
No. Intent esbozar una sonrisa. Pero una mujer casada lo sabe,
inspector. Hay otra mujer.
Otra mujer?
Una Slocum asinti con la cabeza.
No es lo que pasa siempre? ltimamente ha estado tan, no s, distinto.
De mal humor, distrado, mucho tiempo fuera de casa, cuando y o saba que no
tena reuniones de trabajo. Subray aba lo que deca con inclinaciones de cabeza
. Se ha marchado.
Y no tiene idea de dnde puede haber ido?
Neg con la cabeza.
Donde est ella.
Rebus volvi al saln y mir entre las cortinas pero no vio ningn BMW. Not
una mano en el brazo y se volvi sobresaltado. Era Una Slocum.
Me ha dado un susto de muerte dijo.
Ry an siempre me reprocha lo silenciosa que soy. Es por la alfombra.
Metros y metros de Wilton de centmetro y medio.
Tienen ustedes hijos, seora Slocum?
Ella neg con la cabeza.
Creo que a Ry an le habra gustado tener un hijo. Quiz por eso
Cunto tiempo llevan casados?
Mucho. Quince aos; casi diecisis.
Dnde se conocieron?
Ella sonri rememorando el pasado.
En Galveston, Texas. Ry an era ingeniero y y o trabajaba de secretaria en la
misma empresa. l haba emigrado de Escocia poco antes. Se notaba que echaba
de menos su tierra, y y o saba que acabaramos viniendo aqu.
Cunto tiempo hace que viven aqu?
Cuatro aos y medio.
Cuatro aos y medio sin ningn asesinato. Tal vez John Biblia haba
abandonado su retiro para una faena concreta.
Por supuesto aadi Una Slocum, de vez en cuando vamos a ver a
mis padres. Viven en Miami. Y Ry an va a Estados Unidos por negocios tres o
cuatro veces al ao.
Hombre de negocios: Rebus aadi un dato a lo que haba pensado. O quiz
no.
Suele ir a la iglesia, seora Slocum?
Ella se le qued mirando.
Cuando nos conocimos, s. Luego dej de hacerlo, pero ltimamente ha
vuelto a ir.
Rebus asinti con la cabeza.
Podra echar un vistazo? A lo mejor hay algn indicio de dnde ha ido.
Pues s, supongo que s. Se oy el clic del hervidor al desconectarse.
Voy a servir el t aadi ella volvindose para ir a la cocina, pero se detuvo y
se dio la vuelta. A qu ha venido usted, inspector?
Una investigacin rutinaria, seora Slocum contest Rebus sonriendo,
relacionada con el trabajo de su esposo.
Ella asinti con la cabeza como si aquello lo explicase todo y se fue despacio
a la cocina.
 El estudio de Ry an est a la izquierda dijo desde all.
Por all empez Rebus.
Era una estancia pequea y los muebles y las estanteras llenas de libros
contribuan a que as lo pareciera. Docenas de ellos sobre la Segunda Guerra
Mundial ocupaban toda una pared. En el escritorio se vean muchos papeles
ordenados del trabajo de Slocum. En los cajones, ms archivadores del trabajo y
otros de impuestos, el seguro de vida y de la casa, la pensin. Una vida
compartimentada. Haba un pequeo aparato de radio que Rebus encendi. Radio
Three. Lo apag justo en el momento en que Una Slocum asomaba la cabeza por
la puerta.
El t est servido.
Gracias.
Ah, otra cosa: se ha llevado el ordenador.
El ordenador?
Uno de esos porttiles. Lo utilizaba mucho. Se encerraba a trabajar, pero
y o le oa teclear.
Haba una llave por dentro y cuando ella sali Rebus cerr la puerta y ech la
llave. Se volvi y trat de imaginarse aquella habitacin como la guarida de un
asesino. No poda. Era un simple despacho. Sin trofeos ni sitio para guardarlos.
No haba una maleta de recuerdos como los reunidos por Johnny Biblia. Ni
capilla, ni libros con recortes siniestros. Ningn indicio de que aquella persona
llevara una doble vida
Abri la puerta, fue al cuarto de estar y mir de nuevo por la ventana.
Ha encontrado usted algo? pregunt ella sirviendo t en las tazas de
porcelana.
Haba una porcin de tarta en un plato a juego.
No dijo Rebus y cogi la tarta que ella le ofreca. Gracias aadi
dirigindose otra vez a la ventana.
Cuando se est casada con un vendedor continu ella se acostumbra
una a las ausencias, a tener que ir a fiestas y reuniones aburridas, a ser anfitriona
de cenas con invitados con los que nada tiene en comn.
Fcil no debe de ser coment Rebus.
Pero y o nunca me quejaba. Si lo hubiera hecho a lo mejor Ry an me
habra prestado ms atencin. Le mir a la cara. Seguro que no le ha
pasado nada?
Seguro que no, seora respondi Rebus con su expresin ms sincera.
Yo sufro de los nervios, sabe? Lo he probado todo, pastillas, infusiones,
hipnosis Pero si una es as no se puede hacer gran cosa, no cree? Es algo
congnito, una pequea bomba de relojera aadi mirando en derredor.
Puede que sea por la casa, tan nueva; no puedo evitarlo.
Aldous Zane, el vidente, haba vaticinado una casa moderna como aquella
 Seora dijo Rebus sin dejar de mirar por la ventana, tal vez le parezca
una bobada y no puedo explicarlo, pero podra echar un vistazo a la buhardilla?

Una cadena en el descansillo al final de la escalera. Al tirar de ella se abra una

trampilla de la que descendan unos escalones de madera.
Muy ingenioso coment Rebus al bajar mientras ella permaneca en el
piso de abajo.
El interruptor de la luz est a la derecha dijo la seora Slocum.
Rebus asom la cabeza como si fuese a recibir un martillazo y busc a tientas
la luz. Una simple bombilla iluminaba la buhardilla.
Habamos pensado habilitarla le deca ella desde abajo, pero para
qu? Nos sobra casa.
En la buhardilla haba unos grados de temperatura menos que en el resto de la
vivienda; prueba de la eficacia del aislamiento en la construccin actual. Rebus
mir en derredor sin saber qu poda encontrar. Qu haba dicho Zane?
Banderas: la de barras y estrellas y una nazi. Slocum haba vivido en Estados
Unidos y pareca fascinarle el Tercer Reich. Pero Zane haba hablado tambin
de un bal en la buhardilla de la casa moderna. Bueno, all bal no haba. Cajas
de embalar, cajas con adornos de Navidad, un par de sillas rotas, una puerta
extra y un par de maletas que sonaban a hueco
No suba aqu desde Navidades oy decir a Una Slocum y la ay ud a
salvar los dos ltimos escalones.
S que es grande dijo Rebus. Comprendo que quisieran habilitarla.
El problema habra sido conseguir el permiso de obra. No autorizan
modificaciones en las casas. Se gasta uno una fortuna y no le dejan hacer
cambios.
Alz una tela que haba encima de una de las maletas y le quit el polvo.
Pareca un mantel o una cortina; pero cuando se despleg al sacudirla result ser
una bandera negra con reborde rojo y un crculo blanco con la cruz gamada. Ella
advirti el gesto de estupefaccin de Rebus.
l coleccionaba cosas de estas dijo mirando a su alrededor y frunciendo
el ceo. Qu raro.
El qu? inquiri Rebus tragando saliva.
Falta el bal respondi ella sealando un sitio en el suelo. Ry an debe
de haberlo cambiado de sitio.
Mir en derredor, pero era evidente que all no haba ningn bal.
Un bal?
Una antigualla que tena l de toda la vida. Por qu se lo habr llevado? O
ms bien, cmo se lo habr llevado?
A qu se refiere?
 Es que pesaba mucho. Lo tena siempre cerrado y deca que estaba lleno
de cosas viejas, recuerdos de antes de conocernos. Me haba prometido
ensermelos algn da Cree que se lo habr llevado?
Rebus volvi a tragar saliva.
Cabe la posibilidad contest comenzando a bajar.
Johnny Biblia tena una gran bolsa, pero John Biblia necesitaba un bal.
Comenz a notar que se le revolva el estmago.
Todava hay t dijo ella cuando volvieron a la sala de estar.
Gracias, pero tengo que irme.
Vio cmo ella trataba de ocultar su decepcin. Era una crueldad que la nica
visita que recibes sea el polica que persigue a tu marido.
Siento lo de Ry an aadi y mir una ltima vez por la ventana.
Y all estaba el BMW azul aparcado junto al bordillo.
Le salt el corazn en el pecho. Y no se vea a nadie dentro del coche, ni
cerca de la casa
En ese momento son el timbre.
Ry an? dijo la mujer y endo a abrir.
Pero Rebus la alcanz y tir de ella hacia atrs. Ella dio un chillido.
Rebus se llev un dedo a los labios y le hizo sea de que no se moviese.
Notaba una bola en la garganta, como si fuese a vomitar lo que haba comido.
Senta electricidad en todo el cuerpo. Son otro timbrazo. Rebus suspir hondo, se
abalanz sobre la puerta y la abri de golpe.
En el umbral haba un muchacho con cazadora y pantalones vaqueros, pelo
en punta engominado y rostro lleno de acn. Con unas llaves de coche en la
mano.
Dnde lo has encontrado? vocifer Rebus y el muchacho retrocedi un
paso perdiendo pie en el escaln. Dnde has encontrado el coche? repiti
y a fuera e inclinado sobre el joven.
Mi trabajo respondi. Pa parte del servicio.
Cul?
Devolverle el co coche. Del aeropuerto. Rebus le segua mirando
exigiendo ms explicaciones. Los limpiamos y todo eso. Si dejan un coche en
un sitio y piden que se lo llevemos a casa lo hacemos. Alquiler de coches
Sinclair, puede comprobarlo!
Rebus estir el brazo y le ay ud a levantarse.
Slo he llamado para preguntar si quera que lo metiera dentro aadi el
muchacho, blanco como el papel.
Djalo ah dijo Rebus intentando dominar su temblor.
En ese momento lleg otro coche tocando el claxon.
Vienen a recogerme dijo el muchacho an con cara de asustado.
Adnde ha ido el seor Slocum?
 Quin?
El dueo del coche.
El muchacho se encogi de hombros.
Y y o qu s? replic dndole las llaves y alejndose de la casa. No
somos la Gestapo espet.
Rebus entreg las llaves a la mujer, que le miraba como exigiendo una
explicacin, pero l neg con la cabeza y se fue. Ella se qued mirando las
llaves.
Y qu voy a hacer y o con dos coches?
Pero Rebus y a no la oa.

Se lo cont a Grogan.
El inspector jefe estaba casi sobrio y con ganas de irse a casa. Ya haban
hablado con l los de la Brigada Criminal de Escocia y le haban dicho que al da
siguiente se veran para hacerle unas preguntas sobre Ludovic Lumsden. Grogan
le escuch sin disimular su impaciencia y luego le pregunt qu pruebas tena.
Rebus se encogi de hombros. Podan citar que el coche de Slocum estaba cerca
del escenario del crimen a altas horas de la noche; pero no ms. Quiz los de la
polica cientfica pudieran establecer alguna relacin, pero ambos imaginaban
que John Biblia era demasiado listo para haber dejado huellas. Estaba tambin la
historia esbozada en la carta de Lawson Geddes testimonio de un difunto y la
foto de Borneo. Pero todo eso no era nada si Ry an Slocum no confesaba que
antes era Ray Sloane, que haba vivido en Glasgow a finales de los sesenta y
cuando era y an segua siendo John Biblia.
Pero Ry an Slocum haba desaparecido.
Llamaron al aeropuerto Dy ce, pero no constaba que hubiese tomado all un
avin, ni le haban visto taxistas ni agencias de alquiler de coches. Haba salido
del pas? Dnde estaba el bal? Se esconda en algn hotel cercano esperando a
que las cosas se calmaran?
Grogan dijo que haran averiguaciones y daran la alerta a puertos y
aeropuertos. No vea qu ms podan hacer. Enviaran a alguien a que hablase
con la seora Slocum y quiz registrasen minuciosamente la casa Maana o
pasado maana. Grogan no pareca muy entusiasta. Ya haba resuelto un caso de
asesinatos en serie y no se mostraba muy predispuesto a perseguir fantasmas.
Rebus se encontr con Morton en la cantina, tomando un t y comiendo
patatas fritas con judas.
Dnde has estado?
Se sent a su lado.
Por ah, a ver si ligaba como t.
Morton sacudi la cabeza.
 Pues mira, estuve a punto de proponerle que furamos a un hotel.
Y por qu no lo hiciste?
Morton se encogi de hombros.
Me dijo que no se fiaba de los hombres que no beben. Qu te parece si
regresamos?
Bueno.
John, dnde has estado?
Te lo cuento por el camino. As no te duermes
 36

Al da siguiente, despus de dormir unas horas en el silln, Rebus telefone a

Brian Holmes. Quera saber cmo estaba y si se haban desvanecido las
amenazas de Ancram tras la carta de Geddes. Contest inmediatamente una voz
de mujer:
Diga.
Era Nell. Discretamente, Rebus volvi a colgar. Haba vuelto. Aceptaba el
trabajo de Brian? O l le haba prometido dejarlo? Ya se enterara.
Morton estaba dando vueltas por el piso. Saba que haba terminado su tarea
de cuidador , pero haba pasado all la noche porque estaba demasiado
cansado para recorrer los kilmetros que faltaban hasta Falkirk.
Gracias a Dios que es fin de semana dijo mesndose el cabello.
Tienes algn plan concreto?
Creo que me asomar a Fettes a ver cmo est el asunto de Ancram.
Buena idea. Te acompao.
Esta vez cogieron el coche de Rebus. Pero al llegar a Fettes el despacho de
Ancram estaba vaco y no haba seal de que hubiera estado all. Rebus telefone
a Govan y le pusieron con l.
Se ha acabado el asunto? pregunt.
Redactar el informe respondi Ancram. Seguro que su jefe querr
hablar con usted.
Y Brian Holmes?
Lo mencionar en el informe.
Todo?
igame, Rebus, es listo o tiene suerte?
Hay alguna diferencia?
Ya ha fastidiado bastante las cosas. Si hubiramos seguido con lo de To Joe
habramos podido cazar al topo.
Y ahora han cazado a To Joe. Gruido de Ancram. Sabe quin es el
topo?
Tengo la corazonada de que es Lennox. Le conoce usted de aquel da en el
Lobby. Pero no tengo pruebas.
El sargento Andy Lennox; el de las pecas y los ricitos. El sempiterno
problema: jurdicamente no basta con saber. Y la ley escocesa era an ms
estricta: exige que se corrobore.
Otra vez ser, no? dijo Rebus y colg.
Regresaron al piso a que Jack Morton recogiera su coche, pero tuvo que
volver a subir con Rebus porque se haba dejado el equipaje.
Y me dejas as, solo? dijo Rebus.
Morton se ech a rer.
No tardo ni un minuto.
Bueno, y a que ests aqu puedes ay udarme a meter las cosas en el cuarto
de estar.
Era cosa hecha. Porque adems Rebus no pensaba volver a colgar la marina
en la pared.
Y ahora qu vas a hacer?
Supongo que me arreglar el diente. Y le promet a Gill quedar con ella.
Trabajo o asueto?
No, no, nada de trabajo.
Me apuesto cinco libras a que acabis hablando de trabajo.
Rebus sonri.
Seguro que ganas. Y t?
Bah, he pensado que y a que estoy aqu a lo mejor paso por Alcohlicos
Annimos a ver si hay una reunin. Hace tiempo que no voy. Me acompaas?
Rebus alz la vista, inclinando la cabeza.
Bien dijo.
O podemos seguir con la decoracin.
Rebus arrug la nariz.
Se me han pasado las ganas.
Ya no lo vendes? Rebus neg con la cabeza. Adis casita junto al
mar?
Jack, voy a quedarme donde estoy. Parece que es lo mo.
Dnde en concreto?
Rebus pens la respuesta.
Al norte del infierno.

Volvi de su paseo dominguero con Gill Templer y meti cinco libras en un sobre
con la direccin de Jack Morton. Gill y l haban estado hablando de los Toal y de
los norteamericanos, de lo bien que les haba venido la declaracin grabada, y a
que la palabra de Rebus no habra bastado para arrestar a Hay den Fletcher por
cmplice de asesinato. Y adems iban a trasladarle al sur para el interrogatorio.
La semana se presentaba muy ocupada. Estaba limpiando el cuarto de estar
cuando son el telfono.
 John, soy Brian.
Qu, todo bien?
Muy bien. Pero lo deca con voz hueca. Lo he estado pensando y el
caso es que Voy a presentar la dimisin. Hizo una pausa. Se dice as?
Dios, Brian
Es que, mira, he intentado aprender de ti, pero no creo que fuese la
eleccin acertada. Demasiado activo quiz, no s No s, John, t tienes algo
que a m me falta. Lo que sea. Tras una pausa ms larga: Y, adems,
sinceramente, no estoy seguro de que quiera eso.
No tienes que ser como y o para ser buen polica, Brian. Y habr quien diga
incluso que debes esforzarte por ser lo que precisamente y o no soy.
Bueno, he intentado las dos cosas y no acabo de decidirme. No me gusta
ninguna.
Lo siento, Brian.
Nos vemos, eh?
Claro, hijo. Cudate.
Se sent en el silln y mir por la ventana. Haca una tarde de verano
esplndida. Ideal para ir a dar un paseo por los Meadows. Pero l y a haba estado
paseando. Le apeteca volver a salir? Son de nuevo el telfono y en vez de
cogerlo esper a que se grabase la llamada; en lugar de una voz se oy eron ruidos
estticos y un silbido de fondo. Haba alguien, no haba colgado, pero no deca
nada. Puso la mano sobre el auricular, esper y descolg.
Diga.
Oy que colgaban y se interrumpi la comunicacin. Se qued all de pie un
instante y luego colg y fue a la cocina. Abri el armarito, sac los peridicos y
los recortes de prensa y los tir a la basura. Despus, cogi la chaqueta y se fue a
pasear.
 EPLOGO

La gnesis de este libro fue una historia de principios de 1995, ao en que estuve
trabajando en su redaccin; antes de Navidad tena un borrador que me
satisfaca. Luego, el domingo 29 de enero de 1996, cuando mi editor se dispona a
leer el manuscrito, vi en el Sunday Times un artculo titulado John Biblia vive
tranquilamente en Glasgow , basado en un libro que iba a publicar Mainstream
en abril. Se trataba de Power in tbe Blood de Donald Simpson. Su autor afirmaba
que haba conocido a un hombre con quien haba hecho amistad y que
finalmente le haba confesado que era John Biblia. Simpson afirmaba igualmente
que en determinado momento aquel hombre haba querido matarle y que tena
pruebas de que el asesino haba operado desde Glasgow. Efectivamente, quedan
muchos crmenes por resolver en la Costa Oeste, y otros dos ocurridos en
Dundee en 1979 y 1980, en los que la vctima apareci desnuda y estrangulada.
Puede que sea coincidencia, claro, pero ese mismo da el Scotland on Sunday
afirmaba que la polica de Stratchcly de tena nuevas pruebas para la
investigacin abierta sobre John Biblia. Gracias a los ltimos adelantos sobre el
ADN haban obtenido una especie de huella digital gentica de un resto de semen
encontrado en los muslos de la tercera vctima, y la polica haba localizado a
todos los sospechosos que pudo para hacerles un anlisis de sangre. Uno de ellos,
John Irvine Mclnnes, se haba suicidado en 1980, por lo que fue un familiar quien
facilit la muestra de sangre. El resultado les pareci lo bastante parecido como
para obtener un permiso de exhumacin del cadver de Mclnnes y efectuar los
anlisis pertinentes. A principios de febrero abrieron el fretro (junto con el de la
madre, que reposaba sobre el del hijo). Para los interesados en el caso
comenzaba una larga espera.
Mientras escribo esto (junio de 1996) la espera prosigue. Pero ahora se tiene
la impresin de que la polica y su equipo cientfico fracasaran de hecho, y a
han fracasado en la bsqueda de pruebas incontrovertibles. Pero hay quien
piensa que el mal y a est hecho y que John Irvine Mclnnes seguir siendo para
algunos el sospechoso nmero uno; y es cierto que su historial, comparado con el
perfil psicolgico de John Biblia trazado en su momento, constituy e una lectura
apasionante.
Pero subsiste igualmente una duda sustancial, parte de ella basada en el perfil
del delincuente. Dejar un asesino en serie de matar para suicidarse once aos
despus? Un peridico plantea que John Biblia se asust por la investigacin,
lo que le impidi volver a matar, pero segn un experto en la materia, cuando
menos, esto no cuadra con el perfil esbozado. Est, adems, la testigo ocular en
quien el inspector jefe Joe Beattie tanto confiaba. Irvine Mclnnes form parte de
una rueda de identificacin pocos das despus del tercer asesinato y la hermana
de Helen Puttock no lo reconoci. Haba ido en taxi con el asesino, haba visto a
su hermana bailar con l y ambas pasaron horas en su compaa. En 1996, ante
unas fotos de John Irvine Mclnnes, repiti lo mismo: el hombre que mat a su
hermana no tena las orejas tan prominentes de Mclnnes.
Pero hay otras cuestiones: Dira el asesino su autntico nombre de pila? Era
verdad lo que cont a las dos hermanas durante el tray ecto en taxi? Habra
optado por matar a la tercera vctima a sabiendas de que haba un testigo
presencial? Hay muchos, entre ellos miembros de la polica e innumerables
personas como y o, a quienes no convence un anlisis comparativo del ADN.
Para nosotros, John Biblia sigue libre y, como se demostr por los casos de Robert
Black y Frederick West, no es el nico.
 AGRADECIMIENTOS

Gracias a Chris Thomson por haberme permitido citar la letra de una de sus
canciones; al doctor Jonathan Wills por sus opiniones sobre Shetland y la industria
del petrleo; a Don y Susan Nichol, por su casual ay uda en la investigacin; a la
Divisin de Energa del Ministerio de Industria de Escocia; a Keith Webster, jefe
del Departamento de Asuntos Pblicos de Conoco UK; a Richard Grant, jefe del
Departamento de Asuntos Pblicos de BP Prospecciones; a Andy Mitchell,
asesor de Asuntos Pblicos de Amerada Hess; a Mobil del Mar del Norte; a Bill
Kirton, por su asesoramiento en seguridad martima; a Andrew OHagan, autor
de Los Desaparecidos; a Jerry Sy kes, que me encontr el libro; a Mike Ripley por
la documentacin de vdeo; al ebrio trabajador del petrleo Lindsey Davis que
conoc en un tren de Aberdeen; a Colin Baxter, extraordinaire del Departamento
de Regulacin de Comercio; a mis investigadores Linda e Iain; al personal del
hotel Caledonian Thistle de Aberdeen; al Grampian Regional Council; a Ronnie
Mackintosh; a Ian Docherty ; a Patrick Stoddart; y a Eva Schegulla por el correo
electrnico. Y como siempre mis ms efusivas gracias a la Biblioteca Nacional
de Escocia (en particular al South Reading Room) y a la Biblioteca Central de
Edimburgo. Quiero igualmente manifestar mi agradecimiento a cuantos amigos
y autores se pusieron en contacto conmigo cuando el caso de John Biblia
reapareci en la prensa a principios de 1996, tanto por expresarme su pesar
como por ofrecerme sugerencias para retocar el argumento. Mi editora, Caroline
Oakley, que, sin perder la confianza, me remiti a la cita de James Ellroy al
principio de la obra Y para finalizar, un agradecimiento especial a Lorna
Hepburn, que fue la primera en contarme una historia
Cualquier influencia se debe a: Fools Gold de Christopher Harvie; A
Place in the Sun de Jonathan Wills; Innocent Passage: The Wreck ofthe Tanker
Braer de Jonathan Wills y Karen Warner; Blood on the Thistle de Douglas Skelton;
Bible John: Search for a Sadist de Patrick Stoddart y Los Desaparecidos de
Andrew OHagan.
La cita del may or Weir seres domados por la crueldad es en realidad
el ttulo de la primera antologa potica de Ron Butlin.
IAN RANKIN (Cardenden, Escocia, 1960). Ian Rankin naci en abril de 1960, en
el pueblo escocs de Cardenden. All curs sus primeros estudios, que ms tarde
ampli en la universidad de Edimburgo. Empez a escribir a muy temprana
edad. De nio, confeccionaba sus propios cmics, influenciado por todo tipo de
publicaciones, desde The Beano a The Fantastic Four. De haber posedo dotes
artsticas, quiz habra cultivado esa tray ectoria. Sin embargo, a los doce aos
invent un grupo de msica pop imaginario y se dedic a elaborar las letras de
sus canciones. De haber posedo dotes musicales, quiz se habra lanzado al
estrellato roquero. Sin embargo, las letras de las canciones se convirtieron en
poemas y cuando comenz sus estudios universitarios, su poesa haba ganado y a
diversos premios.
En la universidad, se alej de la poesa para dedicarse al relato breve. Tambin
con este gnero obtuvo varios premios literarios, y uno de esos relatos fue
creciendo y creciendo hasta transformarse en su primera novela. Ian Rankin
escribi sus tres primeras novelas cuando supuestamente estudiaba para
licenciarse en Literatura Inglesa. La tercera de ellas, Knots and Crosses, fue la
que dio vida al Inspector Rebus.
Durante su carrera universitaria y despus de concluirla, desempe diferentes
empleos: trabaj en una granja de pollos, en investigacin de alcohol (s, en
serio), como porquerizo, recolector de uva, recaudador de impuestos Incluso
hizo realidad uno de sus sueos unindose a una efmera banda punk, llamada The
Dancing Pigs [ Los cerdos bailarines ] ( Fifes Second Greatest Punk
Ensemble [El Segundo Mejor Grupo Punk de Fife]).
En 1986, cuando la beca universitaria expir, Ian Rankin se cas con Miranda
Harvey, quien iba un curso por delante de l en la universidad, y se traslad a
Londres, donde Miranda trabajaba como funcionaria. Ian acept un empleo
como ay udante en el National Folktale Centre y ms tarde se pas al periodismo.
Empez a trabajar como ay udante editorial para la prestigiosa revista mensual
Hi-Fi Review, de mbito nacional, y pronto ascendi a editor. Probablemente slo
sea una coincidencia, pero seis meses despus de que dimitiera, la revista
quebr
Mientras tanto, l segua escribiendo novelas. El primer libro protagonizado por el
inspector Rebus pretenda ser una historia independiente, y experiment con otros
gneros (el terror, el espionaje, etc.) hasta que alguien le pregunt qu haba sido
del inspector Rebus. Decidi entonces resucitar a su detective y crear una nueva
y exitosa aventura para l, y otra, y otra ms
En 1988 fue elegido Hawthornden Fellow [miembro de la sociedad
Hawthornden]. Posteriormente gan el Chandler-Fulbright Award en su edicin
1991-1992, uno de los premios de ficcin detectivesca ms prestigiosos del
mundo (fundado por el legado de Ray mond Chandler). El premio le llev a
Estados Unidos en 1992, donde durante seis meses condujo 20.000 millas [unos
32.000 km] desde Seattle hasta Nantucket (pasando por San Francisco, Las Vegas,
New Orleans y Nueva York) en una autocaravana Volkswagen de 1969.
En la actualidad, reparte su tiempo entre Edimburgo, Londres y Francia, est
casado y tiene dos hijos.
Notas
[1] Qu lstima . <<
[2] Y qu? . <<
[3] Es tonto llorar . <<
[4] No mires atrs . <<
[5] Atrapado . <<
[6] Viviendo en el pasado . <<
[7] Knots and Crosses (1987) es el ttulo de la primera novela de la serie
protagonizada por el inspector Rebus. <<
[8] Hundido. <<
[9] En el fuego. <<
[10] Slo Dios sabe. <<
[11] Ms problemas cada da. <<
[12] Un sueo no realizado. <<
[13] John, slo estoy bailando. <<
[14] Viejo pero cochino. <<
[15] Juego de palabras a partir de dos zonas geogrficas de Escocia: las
Highlands, Tierras Altas y las Lowlands Tierras Bajas. <<
[16] Callejn sin salida. <<
[17] Prefiero ser el malo. <<
[18] Exilio en Main Street . <<
[19] El asesinato de la hermana George (1968), la controvertida pelcula de
Roben Aldrich. <<
[20] Y qu? <<
[21] Viviendo en el pasado . <<