Professional Documents
Culture Documents
Pgina 1
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Esclava de nadie
Pgina 2
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 3
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
PRLOGO
EL REO
Estamp la rbrica.
Cuando se hubo quedado solo, volvi la atencin hacia el abultado
expediente. Le desconcert su encabezamiento: Elen@ de Cspedes.
En qu quedamos? Elena o Eleno?, se pregunt.
Haba visto antes aquel signo, @. La abreviatura de arroba. Los
comerciantes la usaban en sus pesos y medidas. Tambin los mdicos en sus
recetas, para indicar que en una frmula concurran dos ingredientes a partes
Pgina 4
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 5
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 6
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 7
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
PRIMERA PARTE
Proverbios, 30,18-19.
Pgina 8
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
AY DE M, ALHAMA!
Pgina 9
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
cuerpo.
En fin, a lo hecho, pecho...
Tom la pluma, alis el papel sobre la tablilla y trat de asentar la
memoria.
Por puro sentido comn, no poda hacer una lista muy larga: diez o doce
personas, a lo sumo. Pasado ese nmero, aquello pareceran palos de ciego, sin
criterio ni credibilidad.
A quines inclua o desechaba? Dnde se haba creado ms enemigos?
En sus aos de esclavitud? En sus desempeos de sastre? En sus campaas
como soldado? Con aqullos a los que plant cara o acuchill? Los cirujanos o
mdicos que fueron sus competidores? Alguna de sus pretendidas amistades?
Las mujeres con quienes mantuvo relacin, terminando en una cama, un pajar
o un ribazo?
Por dnde empezar aquel examen? Inevitablemente, por el lugar donde
haba nacido.
Ay de mi Alhama!, pens al evocarlo, como en el romance famoso.
Pues era una inmensa cicatriz, un tajo en el cogollo del reino de Granada.
All fue donde por primera vez su suerte se confundi con la de los
moriscos. Viva entonces fuera de la poblacin, en el cortijo de la rica viuda
doa Elena de Cspedes, con la que el amo, Benito de Medina, se haba casado
en segundas nupcias.
An no haba sido bautizada. Ni siquiera tena nombre. Slo era una
pequea mulata de diez aos, tan esclava como su madre, la negra Francisca de
Medina, que atenda las cocinas.
Pero es a esa edad cuando ms supuran las heridas, escuecen los temores
y duelen los recuerdos.
Su vida pudo haber sido muy diferente si, en agosto de mil quinientos
cincuenta y cinco, no hubiese sucedido aquello. Cuando, de pronto, termin la
niez y cay en el mundo.
Aquel da recibieron visita. Gentes principales de Granada. El arzobispo
que vena a tomar los baos. La duea del cortijo quiso obsequiar al ilustre
invitado encargando unos sorbetes a la negra Francisca. sta saba bien lo
delicado de la encomienda en un da de calor. Y la envi a ella, a su nia, a la
casa solariega que tenan los padres de doa Elena intramuros de Alhama, con
su pozo de nieve. Le entreg unas corcheras para preservar el fro, insistindole
en que no se entretuviese a la vuelta.
Sali la pequea del cortijo. Pas junto a un prado reseco donde los
Pgina 10
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 11
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 12
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 13
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 14
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
GAZUL
Mantn limpias esas quemaduras. A travs de sus ojos velados, la nia mir a
aquel hombre ya entrado en aos, de color cetrino. Flaco de complexin.
Morisco, a juzgar por su acento. Y por su condicin, tan esclavo como ella.
S bien de lo que hablo aadi l, sealando su propia cara.
Cuando se hubo enjugado el llanto, repar en las heridas ya restaadas
de aquel hombre. An poda leerse en la mejilla derecha: SOY DE. La
inscripcin continuaba en el otro carrillo: A. DEZA. Las letras estaban marcadas
a fuego e indicaban su pertenencia a Ana de Deza, la hija que haba tenido doa
Elena de Cspedes en sus primeras nupcias, antes de las segundas con Benito
de Medina.
Esta es la recompensa por mis servicios. Y t, qu has hecho para que
te herraran? pregunt l.
Nada... gimote la nia.
As era. Ella no haba hecho nada. Slo obedecer a su madre y tener
aquel mal tropiezo en la plaza de Alhama. El instinto de la negra Francisca por
proteger a su hija desencaden el resto, junto con el rencor de doa Elena. sta
haba puesto a su marido dos condiciones para mantener la convivencia de
bienes que los Cspedes haban aportado a la dote. La primera, alejar a la nia,
desterrarla de all, para que sirviera a su hija Ana, que se acababa de casar en
Vlez Mlaga.
Ser uno de tus regalos de boda conmin al marido.
La segunda condicin era marcar con hierros a la pequea mulata. Ya
tena diez aos, y nadie deba cuestionar su condicin de esclava. Fue un golpe
muy duro para la negra Francisca. El amo le haba prometido liberar algn da a
su hija, y esas marcas le duraran de por vida.
Ahora, en Vlez Mlaga, tras recorrer con sus dedos las cicatrices de la
nia, aquel morisco dictaminaba:
No son muy profundas.
Pgina 15
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 16
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 17
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Es una buena suma. Ver lo que puedo hacer. T qudate aqu dijo a
la nia.
Tard un buen rato en regresar.
No os denunciar les asegur. Es ms, os dejar enterrar al
difunto en esa sepultura a la morisca que le tenis preparada.
A la nia le llam la atencin que algunos quisieran besarle las manos,
agradecidos, aunque l no lo consintiera. A pesar de ser un esclavo, los suyos lo
trataban como a alguien de muy alto rango.
De ese modo, lo que podra haber terminado en una tragedia se resolvi
con una tregua de conciliacin entre moros conversos y cristianos viejos. O eso
creyeron los ms optimistas. Porque la nia not la preocupacin de Gazul. La
entendi ms tarde. Cuando, debido al color de su piel y a su nacimiento en
Alhama, se qued en la misma tierra de nadie que los moriscos. Entonces hubo
de asumir las duras condiciones en que vivan. Ellos ya no eran moros, estaban
bautizados. Pero tampoco los cristianos viejos los consideraban de los suyos ni
los trataban como tales. Y los de Vlez no tardaron en tomarse la revancha, tras
extenderse los rumores del apao sobre aquel entierro. Lo hicieron con una
burla extremadamente cruel.
Una maana, cuando las primeras vecinas moriscas acudan a la fuente
de la plaza, se encontraron con grandes lonchas de tocino atadas a los caos.
Cada uno de los cincos leones de bronce que los adornaban pareca morder
aquella carne que su religin vedaba a los mahometanos. Quien as hubiera
procedido saba que esto no iba a suponer ningn problema para los cristianos
viejos, pero s para los moros conversos que en su corazn se mantuviesen
musulmanes. Ellos consideraban al cerdo un animal impuro, contaminador de
cuanto tocaba. Adems, no beban vino, slo agua. Y quienes se negaran a
tomar la de aquella fuente, la nica que tenan a mano, quedaran marcados
como creyentes del islam, cuestionando en pblico la sinceridad de su
bautismo.
Cuando fueron a contrselo a Gazul, se qued al pronto consternado.
Pens durante largo rato, paseando arriba y abajo. Luego pidi permiso al amo
para ausentarse algunas horas y llevar a la nia consigo.
Mientras salan del pueblo, encaminndose a unas montaas cercanas, l
le pregunt:
Sabrs guardar un secreto?
Claro que s, por quin me has tomado?
Necesito tu ayuda para lo que he de hacer y le mostr el azadn que
llevaba.
Pgina 18
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 19
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 20
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 21
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
EL ESPEJO
Nada le explicaron, ni tampoco los seis hombres de espada que haban llegado
a la hacienda. Ni siquiera a dnde la llevaban. Pero algo muy delicado e
importante deba suceder para que su propia seora, Ana de Deza, se uniese a
ellos, tras advertir a la nia:
Salimos de viaje. Date prisa, que nos esperan.
Imposible no pensar en Gazul mientras se alejaban. Dnde se habra
metido?
Le pareci verlo al pasar junto al monte en el que se abra la cueva del
agua. Quiso reconocerlo en aquella silueta que la despeda a hurtadillas.
Aunque quiz todo fueran imaginaciones suyas.
Al cabo de algunas leguas tomaron el camino de Granada. El corazn le
dio un vuelco al pensar que deberan pasar por Alhama.
Una vez all, se dirigieron al cortijo.
Su madre no poda contener las lgrimas al verla de nuevo, tras casi dos
aos de ausencia.
Cmo has crecido, hija ma!
Repar luego la nia en que todo el mundo lloraba.
Qu sucede? pregunt.
Es por doa Elena de Cspedes... La seora acaba de morir.
Ahora las cosas cambiaban. Cuando su hijastra Ana de Deza hubo
dejado el cortijo para regresar a Vlez, Benito de Medina os hacer algo que
haba prometido, sin atreverse a cumplirlo mientras viviera su mujer: liberar a
la pequea mulata.
Sin embargo, como tema a los padres de su difunta esposa, lo disfraz
de homenaje a la muerta. Y as, bautiz a la nia con su mismo nombre.
Hizo venir a un escribano y, apalabrados dos testigos, dict:
Pgina 22
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 23
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
hacer sitio en la cama al labrador y molinero. Cuando vea entrar por la puerta a
aquel hombre hosco no consegua olvidar el sangriento tributo pagado por la
raposa que dejara la pata en su cepo.
Ahora, tantos aos despus, en la penumbra de la celda toledana,
mientras reviva estos recuerdos, Cspedes se preguntaba por las
averiguaciones sobre su persona que la justicia habra hecho en Alhama. Quiz
algn conocido o compaero de juego infantil hubiera testificado en contra
suya.
La confusa naturaleza de lo que albergaba entre las piernas fue
ahondando su carcter retrado y solitario. Sobre todo, al considerar los
dudosos privilegios de ser mujer. Porque ella era recia de miembros. Desde
nia haba tomado fuerza en los lomos y se atreva a hacer lo que cualquier
muchacho de su edad, y an ms.
No entendi al principio por qu, tras empezar a tener la regla, su madre
se empe tanto en ensearle sus recetas. Con el tiempo lleg a asumir que no
poda dejarle otro patrimonio: sus celebradas empanadillas picantes, el
alcuzcuz con garbanzos, las pepitorias, albondiguillas apretadas con culantro
verde y otras cazuelas moriscas. Por no hablar de los sorbetes, dulces y postres:
hojuelas, pestios, tostones de caamones y ajonjol.
Tambin le insisti en que aprendiera a tejer y coser. Aunque en este caso
la negra Francisca hubo de pagar a otro para que la instruyera, al no ser tan
prctica en ello como en la cocina. Comprometi en aquel esfuerzo buena parte
de sus ahorros, que tantos aos le costaran y con los que quiz soase comprar
algn da su propia libertad. Pero, gracias al sacrificio de su madre, no pudo
tener mejor maestro: Castillo el Viejo, un morisco muy respetado. Cuntas
veces, a lo largo de su vida, tendra que reconocerle su adiestramiento en el
manejo de la aguja!
An ms le agradecera que la ensease a leer y escribir, al advertir sus
naturales talentos. As pudo dominar el alfabeto. Algo tan poco corriente entre
mujeres y excepcional entre las nacidas esclavas. De nada habra valido todo lo
que hizo despus sin aquella habilidad. Ni sus esforzados hechos de armas, ni
la violencia ciega a la que se aplic, ni sus laboriosos afanes con telas y agujas,
ni sus incesantes idas y venidas. Nada la ayud ms a superar el color de su
piel y el oscuro destino que le reservaban.
La razn de los desvelos maternos no se le revel hasta pasado algn
tiempo. Tres o cuatro aos despus de haber estrenado su libertad, hubo de
asumir sus cargas. Y entender que la necesidad empujaba a la negra Francisca a
una decisin que la sometera al yugo de otra esclavitud no menos gravosa.
Pgina 24
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
ESCLAVA DE NUEVO
Pgina 25
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 26
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 27
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
EL MIEMBRO
Pgina 28
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 29
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 30
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
HURFANA
No pudo dedicar mucho tiempo a aquellos abismos del sexo. Tena que sacar
adelante a su hijo. Las largas noches en vela, mientras le daba el pecho o
esperaba a que se durmiese. Y luego vino la enfermedad de su madre, cuando
se desplom mientras la ayudaba a cambiar los paales.
Tan pronto lo supieron en el cortijo, obligaron a la negra Francisca a
abandonarlo. No slo por temor al contagio, sino tambin por la sospecha de las
sisas con que abasteca a Elena en los momentos de mayor penuria. Fueron el
pretexto para que su amo Benito de Medina se librase de ella. Tampoco la
admitieron en el hospital. La llevaron fuera, al cotarro, la enfermera donde se
amontonaban los menesterosos. Que eran cada vez ms, por sobrevenir una
gran hambruna que agravaba las dolencias.
Todo all andaba de harapo. No reuna las mnimas condiciones. Era
muy caluroso, un autntico horno. Y estaba tan infestado de chinches que sus
paredes y techos parecan cobrar vida propia, como una marea. El nico modo
de acabar con ellos habra sido echar cielos rasos, picar y enlucir los muros.
Pero no haba dinero para eso, ni lugar al que llevar entretanto a los enfermos.
Adems, pronto volvera a llenarse de chinches dijo, encogindose
de hombros, el mdico a quien el Concejo obligaba a visitar a aquellos
desgraciados.
Ni siquiera los otros ingresados queran estar con una esclava negra en
tan lamentables condiciones. Elena quiso llevarse a su madre con ella, pero no
se lo permitieron. No la dejaron en la enfermera ni tena dinero para el soborno
que le exigan por mirar hacia otro lado. Tampoco lo acept su amo, Gaspar de
Belmar. Y no se atrevi a insistirle. Temi que la echase de casa, junto con su
hijo.
Nada dijo su madre. Ni un reproche. Se limit a extinguirse lentamente a
medida que se le descarnaban los miembros, se le hundan los ojos y se le
apagaba el resuello. Pareca vuelta hacia adentro, al notar el repudio de todos.
Incluido el suyo? An seguira preguntndoselo aos despus. Fue algo que
Pgina 31
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
nunca se perdon.
Ni siquiera la dejaron morir en paz. No pudo estar a su lado, por el hijo y
el trabajo, que la obligaban a regresar a casa cada noche. Cuando fue a buscarla
a la maana siguiente, hall su camastro vaco.
Ya no conoca, perdi el sentido le dijeron por toda explicacin.
Su cuerpo estaba tirado sobre un carro, envuelto en un lienzo desgastado
y mugriento, a punto de llevrsela. Todava con los ojos y la boca abiertos por
los estertores finales.
Mientras se espantaba las lgrimas, busc un sudario decente y un
pauelo para enrollarle la cabeza y mantenerle la boca cerrada. Pero, tras
aquellas diligencias, adnde conducirla? Tampoco esto result fcil. La negra
Francisca no era cristiana bautizada.
No podemos enterrarla en lugar sagrado se neg el cura que atenda
a los enfermos.
El propietario del carro en el que transportaban el cadver maldeca,
impaciente, mientras Elena trataba de encontrar algunos palmos de tierra
donde sepultarla dignamente.
Aquel hombre, tras su segunda visita a la taberna, la amenaz con tirar a
la difunta en medio del campo. Slo le hizo callar la furia con que lo mir la
mulata. Pero ella entendi que debera buscar una solucin. Y pronto. No poda
enterrarla en cualquier lugar y que los perros u otras alimaas escarbasen para
devorar el cuerpo.
Tras mucho pensarlo, hubo de tragarse su orgullo y acudir al ltimo sitio
al que habra deseado hacerlo: al antiguo cortijo de donde las haba echado su
amo, Benito de Medina.
La escuch l sin apenas mirarla. Tras ello, se limit a hacer un gesto al
mayordomo que la haba acompaado a su presencia. Conceda as la
aprobacin para que le diesen tierra en un lugar recogido y apartado de la
hacienda, con una tapia alta que protegera la tumba.
Al final aadi, dirigindose a Elena:
Pasa a verme tras el entierro.
Fue la nica vez que estuvo a solas con su verdadero padre. Se le
agolpaban las preguntas en la boca. Pero pudo ms su altanera. O quiz su
miedo a saber. Y guard silencio.
Benito de Medina tampoco dijo mucho. Apenas unas palabras mientras
le entregaba los documentos de propiedad de la negra Francisca.
Pgina 32
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Cuando Elena pudo leerlos, algo le removi las entraas de arriba abajo.
All estaba la vida de su madre. Tambin, en cierto modo, el arranque de la
suya.
Fue entonces cuando empez a fraguar su terrible decisin? Apenas
hubo semana en que no se lo preguntara.
No constaba en aquellos papeles su lugar de origen, ni cmo lleg al
reino de Granada. Poco pudo averiguar al respecto. La haba odo suspirar
alguna vez, cuando las golondrinas anidaban bajo el alero, porque ellas podan
ir y venir libremente de un lado a otro del estrecho de Gibraltar. Cuando
alguien les rompi los nidos fue un momento muy triste para ella. Los
consideraba sagrados. Y dijo:
Si frica llora, Espaa no re.
Tambin le oy contar las costumbres de los moros ricos, que se ofrecan
negritos como regalo. Estos nios esclavos eran comprados como recuerdo
durante la peregrinacin a La Meca o viajes por tierras berberiscas.
Saba Elena que los conquistadores cristianos adoptaron aquellos usos.
Todo el mundo en Alhama tena esclavos negros o moriscos, desde el clero a los
oficios y cargos pblicos como el fiscal, los tres procuradores, los cuatro
abogados, los seis oficiales de pluma, los mdicos, secretarios, escribanos y
alguaciles. Incluso los artesanos ms prsperos. Su posesin denotaba posibles.
Los documentos que le legaba Benito de Medina eran de una precisin
inmisericorde. Quienes vendieron a su madre haban ido apuntando todos los
gastos generados por aquella joven esclava negra: el coste de su alimentacin,
los arrieros para transportarla cuando estuvo ms dbil y temieron por su vida,
los guas que hubieron de contratar en los pasos ms dificultosos, el guarda que
vigilaba a los cautivos en el mercado de Granada, el pregonero y el escribano...
Era un negocio del que viva mucha gente. En el caso de su madre, la
transaccin especificaba que su primer comprador la haba adquirido a los trece
aos de edad por sesenta arrobas de vino blanco aejo, un pao cataln de
Figueras, veintin ducados y un real. El segundo comprador, Benito de Medina,
ms prosaico, indicaba que la consigui mediante trueque, por una mula de
cuatro aos bien ensillada y enjaezada. As constaba en el documento de
propiedad.
Nada ms adecuado, porque sa era la vida que haba llevado su madre,
la del burro: comer para trabajar y trabajar para comer. Apenas abandon la
hacienda de sus amos. Vesta la ropa vieja y rada que le pasaba doa Elena de
Cspedes. Y, adems de cocinar, atenda al mantenimiento diario de la casa:
acarrear agua y lea, soplar la lumbre, limpiar, fregar, dejar las sartenes como
patenas y los cazos como espejos, barrer, aliar el estrado, hacer las camas,
Pgina 33
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 34
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
LA DECISIN
Dud mucho antes de dar semejante paso. Quiz nunca lo habra hecho de no
ser por las dificultades para sobrevivir. Nadie en Alhama recordaba una
hambruna como aquella.
Gaspar de Belmar emprendi un largo viaje, cerr la casa y prescindi de
sus servicios. Elena intent ingresar en la lista de pobres oficiales, a los que se
provea mediante un fondo especial de doscientas cincuenta hogazas apuradas
desde la corteza hasta el migajn.
No lo consigui. Y estaba un da en una plaza, junto con su hijo,
pidiendo caridad. Lloraba el pequeo Cristbal a causa del hambre cuando
acert a pasar una mujer que distribua aquel pan de indigentes. Tena la cara
picada de viruelas, pero su aspecto no atemoriz al nio cuando fue hasta ellos,
encandilada por la criatura:
Es hijo vuestro? se interes, mientras con la mirada le peda
permiso para tomarlo en brazos.
Asinti ella con tristeza, atajando la disculpa que adivinaba en la mujer
por hacerle aquella pregunta. Saltaba a la vista que el nio era completamente
blanco, sin rastro alguno de su color mulato.
Al sostener al pequeo, vio la mujer cun desnutrido estaba. Y a lo largo
de su conversacin termin confesndole que era estril.
A mi marido y a m nos habra gustado tener descendencia. Sustento
no le iba a faltar suspir.
Le cont que eran panaderos, con horno propio en Sevilla. Aunque ella
haba nacido en Alhama y su esposo en un pueblo vecino, La Laguna. Estaban
all de visita, ayudando en la tahona de sus padres.
Siguieron hablando, hasta hacerle aquella proposicin. Neg entonces
Elena con la cabeza, ahogadas las palabras por la congoja. Y al despedirse le
dijo la panadera:
Pensadlo bien. Nos marcharemos de Alhama pasado maana.
Pgina 35
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Muchas vueltas le dio esa noche. Con un nio hambriento en los brazos,
la situacin empeoraba a ojos vista. No haba qu llevarse a la boca. Los silos de
trigo estaban vacos. Haban devorado tiempo atrs todos los animales que
hallaron a mano, incluidas ratas, lombrices y gusanos. Hasta las hierbas
escaseaban. Y cuando los pobres hubieron terminado con ellas y las races que
recogan en los campos, algunos empezaron a comer tierra, desesperados. Era
cosa de gran dolor ver y or a los nios, aquellas pobres criaturas clamando por
calles y plazas hasta apagarse, boqueando en las esquinas.
Elena no quera que el suyo acabara as. Fue entonces cuando se decidi
a dar aquel paso. Despus, ni siquiera tendra fuerzas.
Se dirigi a casa del maestro Castillo, para despedirse. Lo encontr
macilento y exhausto. l la haba rehuido desde que hizo de intermediario para
su matrimonio con Cristbal Lombardo. Se senta culpable y cmplice de aquel
extravo:
Ya ves en qu estado me hallo, espirituado de puro flaco. Que donde
no llega la cocina empieza la medicina, y donde no hay botica presto vienen los
responsos.
Tras escuchar sus planes, le pidi que esperara un momento:
Si vas a marchar a Granada, te dar algo.
Tard un buen rato. Traa con l una carta que le entreg y lacr con su
anillo, explicndole:
Es para mi sobrino, Alonso del Castillo. Slo tienes que preguntar por
l, es bien conocido en la ciudad.
Al da siguiente, Elena se levant antes de despuntar el alba. No pudo
evitar que el nio se despertara al cargarlo a sus espaldas para encaminarse a la
panadera.
Pregunt por la mujer con el rostro picado de viruelas, que se afanaba en
la tahona. Cuando acudi, no se anduvo con rodeos:
Yo no puedo mantener a mi hijo. Hara cualquier cosa antes que verlo
muerto de hambre en Alhama. Y s que con vuestras mercedes nunca andar
falto de comida.
Recordis las condiciones de las que hablamos? le pregunt la
mujer, sacudindose la harina que le cubra las manos.
Me comprometo a no reclamarlo ni verlo nunca ms.
Entregar a su hijo fue como cortarse un brazo o aserrarse el corazn.
Todava ahora se preguntaba si alguna vez lleg a reponerse de ello.
Pgina 36
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 37
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
GRANADA
Pgina 38
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 39
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 40
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 41
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
prometi arreglo.
Estaba acabando la jornada. Sola coger agua para la casa a ltima hora,
cuando no esperaba parroquianas. Evitaba hacerlo demasiado tarde. Pero aquel
da haba venido una comadre rezagada con la que, adems, discuti por
negarse sta a pagar. No le dio ella el agua, tal como le haba ordenado el
beneficiado. Y la comadre la amenaz con enviarle a su marido para que le
retorciese el pescuezo.
Al bajar los peldaos que flanqueaban el pozo, apenas entraba ya algn
resquicio de sol por los tragaluces abiertos en lo alto de la bveda. Y a medida
que se apagaba aquella luz crdena, el lugar le recordaba la mina de Alhama, el
da en que los monfes mataron a los recaudadores de impuestos. Cuando se
qued atrapada en aquella galera a la que haba entrado desde el castillo
huyendo de sus perseguidores.
Ahora, mientras llenaba el cntaro en el aljibe, oy pasos arriba,
retumbando entre los arcos de ladrillos desconchados por el salitre. No eran
ligeros, de mujer, como solan, sino pesados.
Se arm de valor y alz la vista hasta lo alto de los escalones de piedra.
Vio una sombra que se extenda, amenazadora, al contraluz de la lmpara que
haba dejado en el suelo para alumbrarse. Durante un momento, pegada a la
pared, contuvo la respiracin mientras seguan oyndose las pisadas, crujiendo
por encima al aplastar los desconchones del estuco.
Cuando aquel hombre se asom al pozo, la mulata, desde abajo, no
poda verle la cara. Pero l s. La observaba, calculando la distancia de las
estrechas escaleras de piedra. Y dijo:
Soy Ibrahim.
Al moverse, le dio en el rostro la luz del candil. Temi Elena que aquel
sujeto malencarado fuera el marido de la vecina que la amenazase y que viniera
a tomarse la justicia por su mano.
Ibrahim, el caero precis l.
Poco la tranquiliz esto, porque no entenda qu cosa era aquella.
Digo que soy fontanero aadi ante su silencio y al ver que se
encoga de hombros. Me ha dicho el beneficiado que haga una conduccin
para no tener que bajar tan hondo a por el agua.
Tomando el candil, lo extendi hacia ella, alumbrndola mientras suba.
Estis asustada, como si hubierais visto una aparicin asegur
cuando la tuvo a su lado.
Luego, tras examinar el lugar, se lament:
Pgina 42
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 43
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
IBRAHIM
Pgina 44
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 45
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 46
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 47
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 48
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
PLEITOS
A media maana apareci Ibrahim por la casa del trompeta, mientras ste
sacaba brillo a su instrumento y Elena cosa junto a Brianda.
Hizo el caero un gesto a la mulata, invitndola a dejar las costuras, para
hablarle sin la presencia de Alonso Martnez y su mujer.
Creo que te interesar venir conmigo le dijo cuando estuvo a su
lado.
De qu se trata?
He de cumplir un encargo de la Audiencia. Un hortelano morisco,
denunciado por el administrador de las aguas.
Elena recelaba. El caero se le estaba aficionando, muy en contra de sus
deseos. Y haba empezado a tutearla. Mejor no tener que desengaarlo ms
tarde.
No entiendo qu se me alcanza a m en todo eso.
Ahora lo vers. Al morisco lo acusan de tomar riego de una acequia. l
dice hallarse en su derecho, desempolvando documentos en lengua arbiga. Y
se han reclamado los servicios como traductor de Alonso del Castillo.
Al notar Ibrahim que contaba con el inters de la mulata, prosigui:
Al ir a la Audiencia, mientras esperaba en un despacho, he visto tu
nombre en una lista. Por eso quera prevenirte.
Se sobresalt Elena. Y como mirara al caero con nimo de pedirle
explicaciones, ste se adelant, informndola:
No he tenido tiempo de hacer averiguaciones porque ha llegado
Castillo. Creo que le disgusta saber que yo ando en el mismo pleito. Pero ms
an me ha sorprendido su comportamiento al comentarle lo tuyo. No ha
querido saber nada. Para que veas su extraa actitud.
Extraa?
Pgina 49
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 50
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 51
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 52
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 53
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 54
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
LA AUDIENCIA
Pgina 55
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 56
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Los encamin a una estancia contigua, donde deban esperar hasta que
firmara la resolucin el presidente de la Audiencia.
Mal asunto le coment el caero. Acaban de nombrar a uno nuevo
para este cargo. Se llama Pedro de Deza, un clrigo que viene del Consejo de la
Inquisicin y al que muchos ya dan por futuro cardenal. Es muy intransigente
con los moriscos. Ah lo tienes.
Le seal a Deza, que pasaba junto a ellos para dirigirse a su despacho.
Y mira a quin acaba de saludar aadi el caero.
Es don Alonso del Castillo! se sorprendi Elena.
Has visto cmo corteja al nuevo presidente? le susurr, malicioso
. Basta que haya levantado su bonete dos dedos de la cabeza para que Castillo
se lo quite hasta el suelo.
Le pareci a la mulata que don Alonso los haba visto, tanto a Ibrahim
como a ella. Pero fingi no conocerlos. Les volvi la espalda y se alej, trabando
conversacin con un tercer hombre, un anciano al que ofreci su brazo por la
dificultad con que se mova.
Ese viejo que va con Castillo es un caballero morisco llamado
Francisco Nez Muley le dijo el caero. Suele actuar como portavoz de los
suyos. No cabe duda de que aqu se est tramando algo. Mal momento para tus
pleitos. Ven, sentmonos en ese banco que est ms cerca y quiz alcancemos a
or alguna palabra que nos ponga en la pista.
No, por Dios! Y si nos sorprenden? se resisti Elena.
Diremos que nos han ordenado esperar ah. T tienes una citacin,
no?
Apenas se entendan las voces que salan de la puerta entreabierta de
aquel despacho. Con todo, al poco de escuchar les pareci que alguien, con tono
humilde, se diriga al presidente de la Audiencia.
Ese que habla es don Francisco Nez Muley le inform Ibrahim.
Les llegaron a rfagas las comedidas palabras del anciano caballero
morisco, con las que trataba de persuadir al presidente de la Audiencia de que
los suyos, aunque hablasen o vistiesen segn sus costumbres, eran fieles
vasallos y, tras el bautismo, buenos cristianos.
Tras una pausa, se oy a Pedro de Deza que le replicaba, alzando su voz
grave y severa:
Las nuevas disposiciones os obligan a dejar vuestra propia habla y
modo de vestir para adoptar los de los cristianos viejos.
Pgina 57
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 58
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Era de esperar. Ahora los cristianos viejos han de hacer hueco a todos
los moriscos que fabricarn la misma ropa que ellos. Y os aprietan a vosotros,
los que no estis examinados.
Mientras regresaban a casa, le pregunt Elena:
Por qu nos habr esquivado don Alonso del Castillo?
Olvdate de l. Yo te ayudar a encontrar algo con lo que ganarte la
vida.
Este papel me obliga a trasladarme a otro lugar.
Trat de persuadirla. Pero no cedi Elena. Estaba, ante todo, la confusin
que experimentaba respecto a su propio sexo. Lo ltimo que quera era
comprometerse con un hombre. Y menos an con Ibrahim. No deseaba verse en
su misma miseria, la de Gazul o su padre, el viejo hortelano. Trataba de
apartarse de ellos, que tiraban hacia abajo de sus oportunidades, para trepar
hacia arriba, como Castillo. Senta germinar en su interior la misma semilla
corroyndole, idntico afn de ascenso social. Y don Alonso, a su vez, la rehua
por las mismas razones que ella al caero.
Llevaba en la capital del reino de Granada el tiempo suficiente para que
en su cabeza rondaran estas y otras dudas. Por un lado, aquellos esclavos,
apaleados como perros flacos, ladrados de todos, sustentados apenas de pan
ratonado. Por otro, los negros y moriscos que triunfaban, arrimados a los
cristianos vencedores. Qu ejemplo seguir? De qu modo poda abrirse
camino alguien como ella, que era mujer, adems de haber nacido en la
esclavitud?
Algo de todo esto debi notar Ibrahim en das sucesivos, adivinando
tales vaivenes interiores en su empecinado silencio. Lleg a preguntarse Elena
si muchos de los problemas que estaba teniendo no vendran, entre otras
razones, de que la vean demasiado con el caero y murmuraban sobre su
relacin.
As, no le dijo nada, ni quiso despedirse, cuando se fue de Granada.
Dio un rodeo para evitar encontrarse con l. Le dola esquivar de aquel
modo a una de las pocas personas que se le haban comportado. Sobre todo, en
contraste con Alonso del Castillo. Porque la tarde anterior an llev a cabo un
ltimo intento para despedirse del que result de nuevo infructuoso. Los
criados no la dejaron entrar en el zagun de la casa.
Cuando sala de la ciudad, el presidente don Pedro de Deza ya haba
mandado pregonar la pragmtica contra los moriscos por la que se les
prohiban sus costumbres, habla, vestimenta, baos y zambras.
Proclamaron la orden con gran solemnidad de atabales, sacabuches y
Pgina 59
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 60
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
SEGUNDA PARTE
EN LA FRONTERA
Pgina 61
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
ZAHARA
Pgina 62
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 63
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
y all, como gallina que escarba las inmundicias del corral. Se la tena por
alcahueta que lavaba y cosa para las putas tradas por un rufin desde Jerez de
la Frontera. Ellas andaban a otra repesca, atentas a lo que cayera durante los
dos meses de la temporada del atn.
Sac la vieja su aguja y se aplic al vestido de la joven, tratando de
enmendar el entuerto para que, al menos, pudiera salir al patio con cierto
decoro, como pareca exigir la calidad de su persona.
Pero no lo haca a su satisfaccin, pues le grit con vivo genio:
No ves que estropeas este pao, que es del ms fino?
Y de un tirn apart la falda de la zurcidora.
Se atrevi Elena a acercarse, tomar la aguja de manos de la vieja y
preguntar a la joven:
Me permits, seora?
La mir ella de hito en hito.
Y t, quin eres?
Alguien que desea serviros.
No me digas! Veamos si sabes cmo se trata esto.
Recogi su falda tendindole la pierna como un desafo, para que
ajustara a ella la costura.
Al tentar el delicado contorno, la piel tan tibia y suave, sinti Elena el
mismo tirn en sus partes que haba experimentado en ciertas ocasiones al ver a
algunas mujeres hermosas, como Brianda.
A las pocas puntadas se ech de ver la destreza de la mulata, que tan a
menudo le alababan. Nada dijo la joven, la dej hacer.
Cuando hubo concluido, dio un revuelo a la falda y, tras encontrarla bien
acabada, examin la costura. Sali luego al patio, para recorrer el zurcido a
plena luz. Y, despus de un examen minucioso, dictamin:
En verdad eres buena con la aguja. Imposible distinguir lo que acabas
de hacer del trabajo del sastre. Al verte con esa vieja te haba tomado por una de
las putas que andan sueltas por aqu. Cmo has venido a parar a este lugar?
Soy natural de Alhama, desde donde march a Granada, que luego
dej para trasladarme a la costa. Estaba en Motril, buscando en qu ocuparme,
cuando fueron a recogerse all estas buenas gentes que veis aqu. Venan en
barco desde Alicante, con esparto y camo para las redes. Les haba cargado
un tiempo tan fuerte que dieron al travs. Y necesitaban un refugio donde
esperar algn buque de guerra para seguir su viaje por mar. Se haban visto
Pgina 64
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
acosados por piratas berberiscos, teman que los capturasen y acabar cautivos
en Argel o Tetun. Cuando supe que se dirigan a Zahara, a la pesca del atn,
les ped plaza en su nave.
No desconfiaron? Al hacer la pregunta, la joven se pas la mano
por la cara en un gesto que no poda ser ms explcito.
Si os refers a mi color y marcas en el rostro, les di puntual cuenta de
quin era yo, les ense la carta de liberacin que me otorgaron y me ofrec a
pagar el viaje. Al saber que haba sido tejedora y sastre me ofrecieron unirme a
ellos, pues trabajan a destajo y todas las manos son bienvenidas.
Deben de ser de lo poco decente en este asentamiento. Ya hay aqu
ms de mil personas, cada cual ms recomendable. No creo que se junte ahora
mismo en toda Espaa un campamento con tal cantidad de maleantes y
fugitivos de la justicia. Dime la verdad, t, a qu has venido?, a por atn o a
ver al duque?
Slo a remendar redes. No tengo otra aspiracin.
Pues poca es, que aqu la que no pas por la crcel estuvo en la
manceba.
Soy una mujer honrada dijo Elena, muy seria.
Escchame, no seas tan orgullosa. Basta orte hablar para saber que
eres ms instruida que estas gentes. Aqu slo soy una invitada del joven duque
de Medina Sidonia. Pero mi marido y yo pronto regresaremos a Sanlcar de
Barrameda, donde tenemos casa. No te faltara trabajo. La temporada est
viniendo an mejor que la pasada, cuando casi se alcanzaron los cien mil
atunes, que rentaron ochenta mil ducados. Todo esto trae mucha riqueza, pero
no aqu, sino en Sanlcar, donde viven los duques. All es donde est el dinero,
y ganars mucho ms.
Seora, tengo un compromiso con esta gente.
Yo lo arreglar la interrumpi. Hablar con ellos y lo entendern.
Os lo agradezco. Aunque temo no dar la talla.
Hazme caso y no seas melindrosa. S bien cmo funciona este negocio
de los vestidos. Mi marido es comerciante en paos.
Y como viera que Elena an dudaba, aadi, imperiosa:
Saldremos en cuanto los vientos sean favorables para navegar. Ya
hemos enviado un mensaje con el palomero del castillo para que lo vayan
preparando todo en Sanlcar. Dnde te alojas?
Seal Elena una de las estancias del patio.
Pgina 65
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 66
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 67
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
SANLCAR
Desde que el barco enfil la baha, Elena se qued prendada del lugar. La
deslumbr aquella rociada de luz sobre las aguas turbias del Guadalquivir,
rendidas al ocano. Y, ms tarde, el sol rojizo hundindose majestuoso en el
mar. Aquel horizonte, limpio y despejado, le pareci un presagio de plenitud.
Se haba convencido a s misma para hacer el viaje pretextando nuevas
oportunidades de trabajo. Pero era Ana de Albnchez quien tiraba de ella como
un imn.
No exageraba la joven sobre la prosperidad de Sanlcar de Barrameda.
Seguan armndose navos sin tregua, como antes sucediera con los botados
para la conquista de las Canarias, los viajes de Coln o el de Magallanes que dio
la vuelta al globo. Se mantena intacto el vislumbre de nuevos mundos, un aire
y promesa de libertad.
La buena fortuna de aquel enclave se haba acrecentado desde que los
duques de Medina Sidonia trasladasen all su sede sevillana. Y aunque la casa
ducal no atravesara su mejor momento, continuaba siendo una de las ms ricas
de Europa y detentando el monopolio de las almadrabas para la pesca del atn.
El palacio en que vivan Ana de Albnchez y su marido, el mercader en
lienzos Hernando de Toledo, no poda compararse con el de los duques. Aun
as, el edificio llen de admiracin a Elena, quien advirti entre la servidumbre
a algunos indios, descendientes de los que Hernn Corts encomendara a
Medina Sidonia.
De inmediato, Ana le consigui un local holgado donde instalar su taller
de sastre, en una plaza bien situada. Tal y como le haba prometido, nadie le
estorb el ejercicio pblico del oficio. Con lo que se ganaba bien la vida.
Mucho ayud a ello el primer vestido que le encargara la propia joven,
por ser ella tan gallarda y lucirlo tanto. Aunque lo afeara cierta inclinacin por
los detalles ostentosos que mostraba la de Albnchez.
A ese primer vestido le sigui otro, algunas semanas ms tarde. Fue
entonces, con ocasin de tomarle las medidas, cuando a la mulata se le confirm
Pgina 68
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 69
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
asegurarle:
No es lo que pensis. Yo puedo tener relaciones como hombre.
Ana alz la cabeza, la mirada incrdula, para preguntarle:
Qu ests diciendo?
Mi sexo no es como el de una mujer cualquiera.
La joven abri todava ms sus ojos grises, que algo tenan de lobunos. Y
esta vez el brillo delataba sus mismas ansias.
No te creo.
Dud Elena, pero entendi de inmediato que no poda volverse atrs.
Comenz a desnudarse. La joven asista atnita a lo que iba mostrndole.
Hubo un gesto de decepcin en su rostro cuando estuvo despojada de
toda su ropa. Era difcil apreciar el sexo de la mulata.
Ana de Albnchez le seal la cama:
Tmbate.
Se dej hacer. Mientras la joven le entreabra los muslos, Elena esperaba
que asomara aquel miembro, la cabeza como un dedo pulgar que se endureca,
sobresaliendo, cuando le vena el deseo.
Pero no fue as. Con la ansiedad, aquel tallo carnoso se qued replegado
en su guarida, sin llegar a mostrarse. Y cuando ella misma ech mano a sus
partes y trat de forzarlo, sinti un fuerte dolor, como si un frenillo lo retuviera.
Ana estaba ms que defraudada. Y se dispona Elena a balbucear algunas
disculpas cuando sinti en la entrada ruido de cascos y un caballo que
relinchaba.
Mi marido! Rpido, vstete! le orden la joven.
Las dos comenzaron a ponerse las ropas a toda prisa.
Ya se oa al comerciante de paos dar voces desde la escalera, llamando a
su esposa mientras suba.
An estaban vistindose, junto al arcn, cuando entr en la alcoba y se
qued mirndolas, atnito.
Qu es esto? pregunt.
Estbamos probando unos paos para mi nuevo vestido se excus
Ana.
Pidi Elena permiso para retirarse. De regreso al taller, se sinti furiosa
consigo misma. Su conducta precipitada lo haba echado todo a perder.
Pgina 70
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
EL RETAJADOR
Pgina 71
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 72
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 73
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
ANA DE ALBNCHEZ
Aquella vez todo fue muy distinto. Las dos estaban ansiosas. Tan pronto
atranc la puerta de la espaciosa alcoba, Ana se abalanz sobre Elena, la
desnud junto al tocador de caoba y la tumb en la cama.
Se qued asombrada al echar mano al sexo de la mulata, poniendo en
ereccin aquel miembro liberado por el retajador.
Qu es esto que tienes aqu? Est duro, como el de los hombres.
Se separ un poco, para mejor verlo, aadiendo:
Y si dejo de tocarlo se encoge, escondindose. Pero no voy a
consentirlo.
Despojndose de la camisa, se le ech encima, piel contra piel.
Al derramar sobre ella sus pechos le vino aquel olor irresistible, la clida
vaharada del cuerpo.
Son muy hermosos le dijo Elena mientras los acariciaba.
Rio Ana, haciendo lo propio.
Y los tuyos?
No hay comparacin.
Espera a ver esto, que es como higo maduro que chorrea en dulce.
Estaba frotando su sexo contra el suyo. Elena no acababa de creerse que
permaneciera enhiesto aquello que ahora tena entre las piernas, fuese lo que
fuese. Y por si acaso, prefiri bajar su cabeza hasta los muslos de la joven. sta
la sinti, y los abri del todo para que llegara bien hasta sus partes ms ntimas,
que palpitaban sonrosadas, encendidas y hmedas. La lengua de Elena empez
a recorrerlas. En su memoria, aquel sabor siempre quedara asociado al aire de
Sanlcar, con su frescura de algas y salitre.
Ana se mova de tal modo que hubo de sujetarle las caderas para que no
se le descentrara y seguir lamindola. Pronto no le hizo falta, porque la joven
Pgina 74
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
empez a tirar de sus cabellos apretndola contra su sexo, para que lo apurase y
sus lengetazos fueran ms profundos. Elena apenas poda respirar.
Sigue, sigue...! le peda, jadeando entre suspiros entrecortados.
Hasta que estall cayendo contra el fondo de la cama, arrastrndola,
gimiendo estremecida.
Permaneci un buen rato desmadejada, abrazada a ella en total
abandono.
Cuando se hubo repuesto, quiso juguetear de nuevo con Elena,
echndole mano, frotando con suavidad aquel tallo de carne.
Veamos qu tienes aqu. Virgen Santa! Qu es esto...? Est al rojo
vivo, como hierro candente... No desarma cuando se ha empenachado, se
enciende como berraco, se encocora... Y no cede.
Ana se desliz bajo ella, culebreando. Su voz era ronca mientras la
mordisqueaba y le susurraba palabras de una procacidad que nunca oyera
antes. Hasta que no pudo ms y pidi a la mulata:
Mtemelo!
Ahora Elena se senta diferente. Algo distinto haba empezado a
despertar con el roce de aquella parte no explorada de su cuerpo. Como una
mecha que, una vez encendida, se fuera extendiendo por todo l llegndole
muy adentro, muy hondo, muy lejos.
Un mismo impulso las gobernaba, acompasndolas. Empezaron a
moverse primero con suavidad, arriba y abajo, tantendose las cadencias, hasta
formar un solo ser. Sinti la mulata que algo se le despertaba en el arranque del
espinazo, un muelle o serpiente que sala de su prolongado letargo. Y al
hacerlo, aquel resorte quedaba libre para enroscarse sobre Ana, girando
acopladas como en una danza y contradanza.
La sacudida empezaba a subir, a subir, eclosionando desde aquel tallo
donde cuajaba la sangre, erguida. Continuaba luego reptando, ascendiendo,
hasta inundar su pecho. Y se precipitaba junto con su aliento, cada vez ms
incontenible.
El pulso era un caballo desbocado retumbando en el corazn, latiendo en
las sienes, batiendo en los tmpanos. Y algo brotaba en su interior, como un
torbellino que las envolva a ambas. Una llamarada que, al despertarse, se
encaramaba retrepndole los tutanos hasta estallar.
Todo pareca brotar de la raz del nuevo miembro, un calambre que
dejaba luego la carne abrasada y entumecida.
Despus, un dejarse ir entre gemidos. Y el largo abandono, rendidas la
Pgina 75
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 76
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 77
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 78
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 79
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
SIETECOOS
Pgina 80
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 81
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 82
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
que se peleara all, a la que dej contra el suelo envuelta en una red.
Fue ver a la mulata y abalanzarse contra ella, amenazndola:
Por fin te tengo, aqu mismo te he de matar!
Mientras la otra la insultaba, mentndole los linajes y desenterrndole
todos sus muertos, no le cost mucho a Elena mantenerla a raya contra una
pared. Quien le preocupaba era el rufin, pues haba visto su terrible eficacia
con la espada.
Cuando la alcahueta la seal, explicando a su amo quin era ella y lo
que hiciera en Zahara, l la mir de arriba abajo. Durante unos instantes la
sopes con la mirada, que a la legua se vea experta. Y peligrosa. Repar Elena
en el estoque que llevaba en su talabarte. No hizo aquel hombre ningn amago
de tomar el acero. Pero bien saba que no lo necesitaba, por su rapidez y
destreza con los mandobles. Se tent el muslo derecho por detrs, donde
llevaba un pual bajo la falda. Nunca se separaba de l.
Para su sorpresa, fue el propio Sietecoos quien apart a la alcahueta y le
orden que dejase de chillar. Luego aadi, apuntando con el dedo a la mulata:
No buscamos una nueva pupila?
Sinti Elena que se le encenda la clera. Y en tales ocasiones y
ferocidades hasta ella misma se tema. Trat de controlarse. Estaba all en
destierro. Cualquier pelea sera aplicada en contra suya y en descargo de su
oponente. Mordindose la lengua, se mantuvo callada.
Pero Sietecoos no era de los que admitiesen ser ignorados en sus
preguntas. Y tir a dar todava ms a derecho:
Hars buenas migas con mis otras seis. Y en especial con la Ceuta, que
tambin es morisca, y fue esclava.
Esta vez, Elena se asegur de que el pual sala de su funda, por debajo
de la falda. No lo advirti el rufin, quien sealaba en ese momento los herrajes
de su rostro. Y al ver que la mulata segua dando la callada por respuesta, quiso
provocarla abiertamente:
Ese silencio es como el de los nios cagados, que indica mierda. Aqu
est prohibido que la basura ande fuera de los muladares y que los esclavos
estn por las calles despus del toque de la campana, en que deben recogerse.
No se pudo contener. Con la rabia en el rostro, los ojos encarnizados, le
contest, partiendo las palabras con los dientes:
Yo no soy esclava de nadie.
Saba bien que, llegada la pelea, deba tomar la iniciativa. Sacando el
Pgina 83
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
pual, le tir al rufin un refiln tan certero que le taj toda la cara,
atravesndole las narices y ciendo ambos carrillos.
Nadie se esperaba aquello. Fue grande el brotar de la sangre. Y la furia
de Heredia tal que Elena lo habra pasado muy mal de no acudir presto los
vigilantes de la vecina crcel, avisados por su nueva amiga. Ellos la prendieron
y llevaron consigo.
No la trataron mal all dentro, que aquella comadre y el tabernero
declararon en su favor contando lo que haban visto: cmo la mulata fue
provocada varias veces a pesar de rehuir la reyerta.
Cmo se te ocurre apualar a Heredia? le reproch la Zambrana.
Le han tenido que dar diecisiete puntos en la cara. Y gracias a Dios que ests
aqu, que ah afuera no duraras viva ni una hora.
l me ofendi de todos los modos posibles.
Su nueva amiga la contradijo:
No lo ver as l, que te estaba ofreciendo trabajo y le atacaste. Y no
estn acostumbrados a que ninguna mujer les haga frente. Antes bien, tendras
que ver lo apegadas que les son ellas, por mucho que las maltraten.
Dijo esto muy sentida y entre hipidos. Luego se march, y no entendi
Elena lo que le pasaba hasta que a los pocos das la vio venir a la crcel muy
recogida, con traje de duelo, como si fuera una esposa ya en trance de viuda.
Traa ropa para su galn, toda muy compuesta. Camisa nueva con el cuello bien
almidonado, jubn, coleto de ante y un calzn de terciopelo azul forrado en tela
de plata, tan acuchillado que ms pareca escaramuza.
Entr la Zambrana recogindose con la mano la falda que le impeda el
andar ligera. Y daba grandes voces diciendo:
Que nadie me detenga! Dnde est el sentenciado de mi alma?!
Preguntaba por su rufin, a quien el barbero estaba pelando y rapando,
pues haba sido condenado a la horca. Y l la reciba con no menos alboroto.
Luego, le iban poniendo las insignias que manifestaban la naturaleza de sus
delitos para llevarlo a justiciar a los cadalsos. Y al verse en tal trance, el hombre
pona la voz hueca, como de bveda, encomendando a su manceba que le
cuidara los restos tras la ejecucin:
Encrgate, leona ma, de este cuerpo que siempre te ha servido como
mejor supo. Yo tendr las manos atadas al subir al asno en que me lleven, de
modo que aderzame la camisa si se descompone. Y llegado al estrado, cuida de
limpiarme las babas si las tuviere, por no estar con tan mal visaje a la vista de
todos.
Pgina 84
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 85
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Tambin la ayud a fajarse los pechos con una venda, para que no se le
notaran bajo la camisa. Recort aqu con la tijera, ajust all con la aguja, le
retir los pendientes de las orejas y le cerr los agujeros con cera de color
encarnado. As fue como, dejando los hbitos femeninos que hasta entonces
haba llevado, abraz los de varn.
Mientras la Zambrana le cortaba el pelo, le pregunt Elena:
Cmo hay que hacer para parecer un hombre? Me refiero a cuando
estn ellos con una mujer.
Bueno, las mujeres queremos a un solo hombre para todo, mientras
que los hombres desean a todas las mujeres para una sola cosa. Ya puedes
imaginarte cul.
Y qu ser de ti ahora en Jerez, sin nadie que te proteja?
Alguien lo har. Intentar no acabar con Heredia, y que Heredia no
acabe conmigo asegur con un deje de tristeza.
Al escuchar su respuesta, repar en que a la Zambrana ya no le
quedaban muchos aos para continuar en aquel oficio con el que tan cruel se
mostraba el paso del tiempo. Y tambin de la suerte que correra si el rufin
averiguaba su ayuda en la huida.
Se despidieron antes de que rayara el da.
Nos veremos aventur Elena.
Eso le dijo un ciego a otro al tomar cada uno por un camino.
Todo es andar a tientas. Poco importa que sea con faldas o calzones.
En cuanto se sinti a salvo, quem la carta de liberacin otorgada por su
amo en Alhama, que hasta entonces le sirviera de salvoconducto. Mientras la
vea arder en la hoguera quiso creer que escapaba de otra crcel, de su
condicin de mujer, otorgndose con ello una segunda libertad. En adelante
sera varn, llamndose Cspedes, con el solo apellido.
Pgina 86
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
MONF
Pgina 87
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 88
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 89
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 90
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
ARCOS
Pgina 91
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 92
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 93
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 94
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
DOS HERMANAS
Tena el cura otra hermana que no viva con l, pues estaba casada. Y pronto
vino a por su racin. A esas alturas iba ya entendiendo Elena los dudosos
privilegios de asistir a aquel extrao juego desde la ambigedad o tierra de
nadie que la amparaba, o en la que se debata, o la suponan. Desde semejante
atalaya hubo de desarrollar un instinto muy afinado para percibir el deseo
ajeno. Sobre todo en su variedad femenina, por ser ellas de suyo ms noveleras,
hechas a primicias y alteraciones, a ardores tan subrepticios que en un instante
podan pasar de la contencin a un arrasador desenfreno.
Lleg un momento en que se sinti capaz de reconocer a tales mujeres
incluso en medio de una multitud: por cmo se movan, por cmo la miraban,
por todos aquellos bailes y contoneos de los cuerpos, insinundose. Y al
disponer de su mismo sexo, poda captar Cspedes hasta los ms mnimos
detalles.
Nunca estuvo segura de que todas ellas, tan contenidas en pblico,
gustaran de tal excitacin. Quiz se debiese a sus vidas tan asentadas, atradas
por el riesgo que en ella intuan. Sin duda haban odo que antes llevaba hbitos
de hombre. Y les tentaba esa ambigedad como atraen a muchos varones
quienes entre ellos se visten de mujeres a escondidas. La fruta prohibida.
Por el modo en que la observaban pronto entendi que conocan su
pasado. Y hasta les habra llegado algn rumor, atribuyndole los dos sexos.
Sus miradas, como dardos, traslucan una curiosidad tan malsana y morbosa
que se senta desnuda cuando iba por la calle. Ms de una se le insinu al verla
sola. Y a veces no saba si interpelaban a la hembra o al varn que en ella
barruntaban.
La primera en dar el paso, y la ms atrevida, fue la otra hermana del
cura, la casada. Algo debi contarle la soltera. Y tambin quiso probar. En una
visita que le hizo, cuando no haba nadie ms, la asalt en su cuarto. Se le
abalanz aquella mujer, muy alterada, las mejillas arreboladas, la respiracin
entrecortada. Le alz las faldas a Elena, tocndole sus partes. Antes de que
pudiera reaccionar, se vio arrojada contra la cama. Y por la furia y empeo que
Pgina 95
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
puso en desnudarla, por cmo la acarici y se restreg contra ella y por otras
faenas que realiz con no menos denuedo, resultaba imposible saber quin se
hallaba en mayor necesidad de aquellos desahogos, si la soltera o la casada.
No terminaron tales asuntos con las dos hermanas, sino que muchas
otras vecinas, de uno u otro estado, jvenes o no tan jvenes y hasta beatas de
misa diaria, empezaron a insinursele al encontrarla en lugares apartados.
Bastaba con su presencia para excitar a todo aquel bravo mujero que por all se
desparramaba. Como si nunca hubiesen gozado de tales deleites. O como si los
varones anduviesen a otros avos, tenindolas muy descuidadas.
Al cabo de andar con unas y con otras empez a fatigarle que tantas
hembras le quisieran triscar entre las piernas.
Nunca supo si lleg esto a odos del prroco o simplemente fue ella
quien se cans de servirle como criada. Lo cierto es que al menor pretexto
empezaron ambos a tener violentas discusiones.
Un da estaba Elena en el patio, troceando la lea con un hacha, y repar
en la rueca, a la que sola ponerse en alguna de sus horas libres. Lo haca por no
perder las destrezas que aprendiera en Alhama con el maestro Castillo. Pero
ahora, sin saber muy bien por qu, la acometi un odio y violencia
incontenibles contra aquel artefacto. Y la emprendi a hachazos con l,
dejndolo inservible. Luego, lo ech al fuego.
Pens con amargura en lo sucedido. Al reconocerla el antiguo patrn en
Alhama, Gaspar de Belmar, la haba devuelto crudamente a su condicin de
mujer y criada. Este descenso en la escala social supona volver a bajar todo el
camino que tanto trabajo le haba costado ascender. Primero haba sido
remontar la esclavitud, luego el servicio domstico, el matrimonio, la
maternidad, sus empeos de tejedora y calcetera. Hasta alcanzar el oficio de
sastre libre.
Ahora, de un manotazo, la haban puesto a servir con un cura que deba
mantenerla bien vigilada. Y que no slo remachaba ambas condiciones, sino
tambin la de cristiana, apartndola de las sospechas de connivencia con los
moriscos, obligndola a atender sus deberes con la Santa Madre Iglesia.
No concluy ah la rumia que la corroa. A su fracaso iba a aadirse un
nuevo peligro. Supo que Carreo, aquel preso apodado El Sacristn, era
trasladado a la crcel de Jerez por la queja del misionero sobre su conducta en la
de Arcos. Y se dio cuenta de que a travs de l le llegaran al rufin Heredia
noticias suyas. En su estado actual de mujer, sabindose su nombre y paradero,
propagada su fama por aquellos contornos, vendran a buscarla tarde o
temprano.
No pensaba esperar el remate, la venganza por la cuchillada y los
Pgina 96
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 97
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
TERCERA PARTE
PRUEBA DE SANGRE
Pgina 98
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
JUAN TIZN
Pgina 99
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 100
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
cuidar heridos. Incluso han suplido animosamente a los hombres cuando stos
faltaban, acudiendo a la defensa de los muros. Y con ballestas, lanzas y
escopetas han peleado como el ms esforzado.
Elena de Cspedes haba seguido todo aquel discurso, en especial estas
ltimas palabras. Y escuchaba ahora a uno de los vecinos, interesndose:
Cules son las condiciones de la recluta?
Se seguir la costumbre asentada en los concejos le respondi Tizn
. La gente ir a su costa mientras le dure la comida que pueda llevar en una
mochila.
Cunto da eso de s?
Una semana, sobre poco ms o menos.
Y despus?
Al cabo de esa semana, los soldados servirn tres meses pagados
enteramente por sus pueblos. Los seis siguientes irn a medias entre los
municipios y la Real Hacienda. Y adelantndose a las preguntas que
adivinaba, aadi: Todo ello sin contar el botn que cada cual obtenga en
buena ley. Pues es sabido que a ms moros, ms despojos.
Fueron alzndose las manos de los voluntarios. Tizn se baj de la mesa,
orden al escribano que la limpiara y ambos tomaron asiento para recibir las
reclutas.
Repar Cspedes en que el alfrez elega a los hombres sanos y tiles
entre los veinte y los cuarenta aos. Por las preguntas que les dirigi, dedujo
que eran preferibles quienes careciesen de cargas familiares, para no dejar a los
suyos sin sustento.
En cuanto al propio Tizn, no tard en calibrar su hombra, tan de una
pieza. Le tenan sus hombres en mucho respeto, admirados de que anduviese a
cuerpo tanto en verano como en invierno. Impona al mirar desde aquella su
fornida altura, las barbas erizadas y enhiestas, el pecho como un bal, capaz de
proferir gritos que despeinaban a los soldados bisoos. Tambin, por la mota de
plvora que le empotraba uno de los ojos, dndole un aspecto feroche y como
de azufre cuando andaba enojado. Pues, adems de esto, llevaba la espada tan
bravamente como la vida.
Aunque de natural templado, poda ser tambin muy arrancado y sbito,
de recias palabras, si no alcanzaba a sujetar su clera. Por ms que al cesar en
aquellas borrascas le entrara gran pesar de haber ofendido y hasta pidiese
perdn por sus intemperancias.
A travs de este y otros extremos entendi Elena que no slo le teman
Pgina 101
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
sus hombres, sino que era muy querido de ellos. Pues vena a hacer como las
ruedas del coche, que yendo sobre piedra y en terreno spero se alborotan, pero
por tierra llana o arena van muy suaves y quedas.
Supo tambin, al cabo del tiempo, que haba alcanzado la veterana en
los ejrcitos de Flandes e Italia, tierras de las que guardaba memoria agridulce.
No nos estiman mucho le confes. Aquellos que, como nosotros,
pretenden ser seores del mundo, de todo el mundo son aborrecidos. Ciudades
hay que, para alabarse de ser muy limpias, aseguran no sufrir moscas, piojos ni
espaoles.
Si haba persistido en la milicia fue porque, tras la muerte de los padres
all en su Valladolid natal, los hermanos no lo haban recibido bien a la hora de
repartir la herencia. Y aunque a veces suspiraba por una vida ms reposada,
terminaba admitiendo:
Al fin y al cabo, mientras cada primavera florezcan los campos y las
mujeres, cada verano se recoja el grano, cada otoo se pise la uva en los lagares
y yo tenga unas buenas botas para seguir mi camino, no creo que deje esta vida
que llevo.
Tales opiniones se las fue comunicando cuando hubo entre ellos alguna
confianza. Que no tardaron en tenerla. Pues Elena repar en que Tizn era
delicado de pies. No soportaba calzado que no fuese abierto, de punta ancha,
alto de empeine y del ms fino cordobn o gamo de Flandes. De modo que
mientras estuvo en las escalinatas de la iglesia de Santa Mara pidi a Cspedes
la merced de una palangana de agua. Ella se gan la voluntad del alfrez
llevndosela caliente, lo que se agradeca por ser el tiempo fro y apretarle los
sabaones. Y ella se los alivi aadiendo verbasco hervido con miel, modo de
preparar esta hierba aprendido, como tantas cosas, de los moriscos.
Supo Tizn que haba padecido por ello regainas del avariento prroco,
que no quera gastar lea para calentar a un extrao. Y apreci ms aquella
palangana que le entibiaba la recluta.
Gracias a esta proximidad en el trato supo que el capitn don Luis Ponce
de Len vendra a Arcos con una partida de dinero para pagar a los alistados,
mientras el alfrez se adelantaba al vecino pueblo de Villamartn, donde
pensaba enrolar a los restantes hasta completar la compaa:
As ganamos tiempo. No conviene que estas levas duren ms de tres
semanas. Seramos una carga en los lugares que han de alojar a los soldados.
Con esto, termin de conocer Cspedes lo que necesitaba para sus
planes. Y cuando Tizn se despeda, agradecido por las atenciones dispensadas,
le pregunt:
Pgina 102
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 103
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
ALISTAMIENTO
Hall los contornos guardados, las sendas prevenidas. Dio con la compaa del
alfrez Tizn en un castillo emplazado en sitio fuerte para batalla, aunque al
presente flaco de muros.
Mientras entraba en el recinto calcul las dificultades que ahora se le
ofreceran. No le quedaba otra. Tena que alistarse en un lugar donde no la
conocieran, hacindose pasar por su supuesto hermano. Ninguno de los vecinos
de Arcos que all pudiese haber estara en condiciones de desmentirlo, por no
conocer su vida ni parientes. Y harto se le alcanzaba que aquel recurso de
rematar la leva del distrito en Villamartn lo haba calculado Tizn muy de
propsito. Para que acudieran gentes que en sus poblaciones de origen no
queran ser advertidas entre las filas del bandern de enganche.
Estaba el alfrez muy atareado, organizando la recluta. Y Cspedes no
quiso interrumpirlo, ponindose a la cola de quienes esperaban ser alistados.
Le preocupaba su propio aspecto. En hbito de hombre, y tan lampio,
no aparentaba sus veintitrs aos. Ms pareca un muchacho que no hubiese
cumplido los dieciocho. Quiz fuese un problema. En un principio, Tizn
trataba de mantener el lmite de edad entre los veinte y los cuarenta. Pero a
medida que corra la hilera y escaseaba el tiempo, iba ampliando aquel abanico
de los dieciocho a los cuarenta y cinco.
El alfrez no ocultaba su decepcin ante muchos de los candidatos. Sin
embargo, y con el apremio, termin conformndose con no contaminar
demasiado su compaa de rufianes y fulleros.
Cuando le lleg el turno, not la sorpresa de Tizn al verle. Se adelant a
sus palabras, presentndose:
Soy el hermano de Helena. Creo que ella os habl de m en Arcos.
Escribid Cspedes orden el alfrez al alistador. Natural de...?
Alhama de Granada.
Tras declarar el resto de su filiacin, dict Tizn sus seas:
Pgina 104
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 105
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 106
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 107
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 108
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
ESCARAMUZAS
Pgina 109
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
mismo, no se atreva a aliviar sus necesidades, pues sera visto por el sargento
que estaba al cargo.
Hubo de esperar a quedarse solo para hacerlo tras unos lentiscos. Y a
punto estuvo de ser descubierto en el abandono de su guardia. Fue entonces
cuando decidi fabricar un canuto hecho con un asta de cabra que, ajustado a
su confuso sexo y cubierto con el dorso de la mano, le permita orinar de pie
cuando no le quedaba ms remedio y haba alguien cerca.
Antes de dos horas se desat un temporal, con viento tan recio y
aguacero tan crudo que mat todas las lumbres hechas al raso. As fue la noche
oscura y mal dormida. Hubo que acudir de continuo a las tiendas que se
descabalaban, no bastando para sujetarlas el peso de las picas y otros bagajes.
A la maana siguiente, el aspecto del campamento era como de derrota.
Al verlo, el alfrez supo de inmediato que aquello no poda seguir as. Haba
sido un loable propsito no contrariar a los moriscos que se les mostraban
pacficos. Pero decidi que a partir de ese momento sus tropas se alojaran en
casas pobladas y no yermas, donde los soldados deberan ser bien tratados para
que no desertasen.
An fue ms lejos Tizn, que era perro viejo, intuyendo las razones por
las que no les fueran tan favorables quienes les salieron al encuentro.
Seguramente lo haban hecho para no ser atacados por los moros rebeldes que
rondaban los alrededores, temiendo sus represalias si colaboraban con los
cristianos. De lo que dedujo que sus adversarios los estaran esperando.
Y as no los pillaron desprevenidos cuando, al flanquear unas quebradas,
los avistaron en lo alto de una loma, puestos en emboscada. Amagaban
escaramuza para luego retirarse, pretendiendo que los persiguiesen.
Manteneos firmes, sin romper la lnea! gritaba Tizn a sus hombres
. sos quieren arrastrarnos a alguna trampa.
Siguieron su camino en formacin compacta hasta toparse con un valle
hondo, donde por fuerza haban de pasar. Estaban ya en lo ms profundo de l
cuando descendi por las laderas una cerrada niebla que se les vino encima de
improviso. Tan fosca era la bruma que los moriscos podan acercrseles sin que
apenas los sintieran, bajando a gran prisa por los cerros.
Cualquier otro, en semejante trance, habra perdido la calma. Pero no
Tizn, quien orden que la compaa se replegase ms an, con los flancos
erizados de lanzas, hasta trabar un pelotn impenetrable.
sa fue la primera vez que el alfrez se dio cuenta de las dificultades de
Cspedes para manejar la pesada pica.
Llegaron de este modo hasta un pueblo abandonado donde decidieron
Pgina 110
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
hacer noche por tener una torre donde podran recogerse, ponindola en
defensa sin mucho trabajo.
Tema esas ocasiones por el inconveniente para mantener sus
intimidades en los lugares cerrados. Tuvo por ello que salir al exterior con un
pretexto. Y estaba alivindose aparte de todos, los calzones bajados, cuando oy
crujir unas ramas.
Se los subi, tras limpiarse como pudo. Ech mano a la espada y se
mantuvo al acecho.
Le pareci, por el ruido, que bien podra ser un animal. Aunque tambin
una avanzadilla enemiga, arrastrndose sigilosa.
Al separarse una enramada alcanz a percibir la sombra de lo que
pareca un hombre de buen bulto. Apenas poda distinguir sus facciones contra
el resplandor de una hoguera lejana.
Quin vive? pregunt mientras alzaba la espada.
Soy yo, Juan Tizn.
Sinti al principio alivio. Pero volvi a ponerse de inmediato en guardia
al preguntarse, inquieto, qu deseara de l en aquella oscuridad y soledades.
Tenemos que hablar le dijo el alfrez.
Caminaron en direccin al campamento. A pesar del fro, le haban
entrado a Cspedes unos sudores sbitos, por la preocupacin.
Cuando hubieron llegado a la vista de la guardia, donde se saban
seguros, se detuvo Tizn a orillas de un arroyo. Y, sentndose en el tronco de
un rbol, se le encar. Clav en l sus ojos penetrantes, que lo pusieron en no
poca zozobra, en particular aqul azufrado que mostraba la mota de plvora. Y
asegur con voz grave:
Muchacho, temo haberme equivocado contigo.
A qu os refers? le pregunt Cspedes con voz temblorosa.
He notado tus dificultades con la pica. Ya has visto la importancia de
estas armas en nuestro ejrcito. De su buen manejo depender a menudo tu
vida, y la de tus compaeros. Qu te sucede?
Nada, mi alfrez. Supongo que la falta de costumbre.
Lo mir Tizn un largo rato, por si quera aadir algo ms. Y al ver que
callaba, prosigui:
Eso espero, por tu bien y el mo. No me gustara que el auditor Ortega
Velzquez se saliera con la suya y llevara razn al no querer que te alistases.
Pgina 111
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 112
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 113
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 114
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
REENCUENTRO
Nos conocemos?
No lo creo, seor.
Cmo os llamis?
Cspedes.
Yo conoc a una Elena de Cspedes en Granada.
Sera mi hermana.
Os parecis mucho. Mi nombre es Alonso del Castillo, y mi to ense
a tejer a Elena en Alhama. Dnde anda ella? Se march de la ciudad sin
decirme nada.
Iba a replicarle que fue l quien se neg a verla cuanto intent pedirle
ayuda. Pero se contuvo a tiempo. Se limit a contestar:
Yo la dej en Arcos de la Frontera.
Sigui Castillo su camino. Qued Cspedes intranquilo, por lo que don
Alonso pudiera pensar e informar de su presencia all. Esperaba que no
estuviese tambin el auditor Ortega Velzquez. Saba que eran, como poco,
conocidos. Los haba visto juntos en la Audiencia de Granada. Y si ambos
sumaban sus informaciones poda resultarle fatal.
Su preocupacin aument cuando, tras acomodarse en el campamento,
vino a buscarlo Tizn para decirle:
Ven a comer a nuestra mesa.
Sealaba la tienda donde Alonso del Castillo se dispona a entrar,
flanqueado por un hombre de su misma edad, sobre poco ms o menos. Al
notar sus dudas, el alfrez aadi:
Creo que acabas de hablar con don Alonso, que conoce a tu hermana.
Y me gustara presentarte a su acompaante, Luis Mrmol Carvajal. Se ocupa
de la intendencia de este ejrcito. Necesito que te pongas a su disposicin para
Pgina 115
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
un encargo que nos han hecho y debe permanecer entre personas de confianza.
A lo largo de la comida, not Cspedes la autoridad que mostraba
Castillo. Como traductor de rabe, conoca de primera mano todos los
entresijos, pues deba trasladar las cartas y documentos interceptados a los
moriscos o intercambiados en las negociaciones con ellos.
Por el contrario, el intendente Luis Mrmol prefera ceirse a cuestiones
ms inmediatas o concretas. Y a l se dirigi Tizn cuando hubieron terminado
de comer, preguntndole:
Pensis que los enemigos estn bien prevenidos?
Antes de alzarse en armas reconocieron las sierras, los atajos donde
emboscarse y las cuevas para esconder provisiones.
Y nosotros? Qu nos decs de este ejrcito?
Os aseguro que los abastecimientos estn bien planeados. Se han
dividido los lugares de la Vega en siete partidos a los que corresponde un da
de la semana, ordenando que cada uno lleve diez mil panes amasados de a dos
libras la jornada que le toque. Con eso slo ya no se pasar hambre. Pero
adems he apalabrado un centenar de suministradores para que tampoco falte
tocino, queso, pescado, vino, legumbres u otras provisiones. En cuanto a la
plvora, se traer desde el arsenal y la Real Fbrica de Mlaga.
Cul es, entonces, el problema?
Luis Mrmol crey llegado el momento de entrar propiamente en
materia. Y sealando alrededor, asegur:
Este campamento es muy dificultoso de mover. Hay que meter la
infantera en el centro, hacindola avanzar por el valle en tres escuadrones, con
la caballera flanquendola y dos mangas de arcabuceros a los lados, por los
cerros y partes ms altas. Sin contar las cuadrillas que exploran la tierra,
llevando algunos gastadores con picos y azadones para que allanen los
obstculos de los caminos por donde habrn de pasar los carros de
aprovisionamiento.
Costar muchos das entrar en la Alpujarra admiti Tizn.
Por eso es tan importante que os adelantis hasta el puente de Tablate,
como ya se os ha explicado, para evitar que lo tomen o desbaraten los moriscos.
El lugar resulta obligado para entrar all, en la parte de la montaa sujeta a
Granada que corre de levante a poniente entre la ciudad y el mar. Es como si las
sierras fuesen un castillo y ese paso les hiciera el foso. Si cae en manos del
enemigo, nuestro ejrcito tendr que dar un gran rodeo por lugares que lo
pondrn en peligro y retrasarn su llegada. Nos tomaran una ventaja de la que
ya no nos recuperaremos.
Pgina 116
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 117
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
TABLATE
Pgina 118
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 119
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
plvora era tanta que apenas se divisaban los unos a los otros. Caan muchos
soldados de las dos partes. Aunque, a decir verdad, no tenan los moriscos tan
buenas armas como los cristianos. Sin embargo, eran muy fuertes con las
hondas. Resonaban sus chasquidos como trallazos y las piedras llegaban con
tanta furia que una de ellas atraves aquella rodela que Cspedes tena
embrazada como escudo ligero, quedando atravesada por la mitad una guija
del tamao de un puo.
Fue volviendo el alfrez Tizn en su capacidad para ordenar a la tropa.
Entendi que los moriscos no ganaran la batalla atrincherados como estaban,
sino que se veran obligados a salir al descubierto y medirse con ellos si queran
defender el paso. Y as llova mucha piedra, venablo y bala. Tantos arcabuzazos
dieron, cuchilladas y lanzadas, hiriendo y matando, que la contienda anduvo
igualada gran rato. Hasta que poco a poco fueron venciendo los cristianos, que
ya empezaban a recibir refuerzos.
En aquel entrecruzar de armas no pudo evitar Cspedes sentir un golpe
en el muslo, con el sbito brotar de sangre. Y cuando mir all abajo vio que lo
haban herido con una saeta de ballesta.
Trat de arrancrsela. Pero Tizn, tras examinar la herida, le previno:
No hagas tal, muchacho, que a veces estas flechas estn envenenadas
con hierba matalobos. Si se revuelve con la sangre y llega al corazn ya no tiene
remedio, causa de inmediato la muerte. Hay que atajarla antes de que se
extienda. Qutate los calzones y djame hacer a m.
No saba Cspedes qu era ms grave, si la batalla que los rodeaba,
aquella ponzoa o que descubriesen su sexo de mujer al bajarle los calzones.
Apenas si tuvo tiempo de encubrir sus partes antes de que Tizn le hiciese un
torniquete para prevenir el paso del veneno. Despus, le chup la herida para
echarlo afuera. Algo a lo que pocos se atrevan, por bastar cualquier rasguo en
la boca para infectar a quien lo intentase.
Luego, y a falta de zumo de membrillo, el mejor antdoto, le puso un
emplasto de retama, que hara parecido efecto.
Para entonces ya cargaban los cristianos, haciendo retroceder al enemigo.
Ganado el puente, lo repararon los ingenieros de modo que pudiese pasar el
ejrcito del marqus de Mondjar, cuya vanguardia hizo campo al otro lado,
por mantenerlo defendido.
Cuando Cspedes se despert a la maana siguiente, hall a Tizn a su
cabecera. Y una vez que el mdico le hubo confirmado que estaba fuera de
peligro, le dijo el alfrez:
Ves esta mota con seales de plvora que tengo en el ojo derecho? No
Pgina 120
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
me permite apuntar bien, y por eso dej de arcabucear. Pero a veces llevo
conmigo esta escopeta que le tom a un turco en Italia. Es digna de un rey. Tira
onza y cuarta de bala, es muy precisa y, sin embargo, de gran ligereza para el
servicio que hace. T mismo lo pudiste comprobar cuando me salvaste la vida.
Tuya es.
Mientras convaleca, le ense a disparar aguantando el culatazo, a
cargarla con rapidez por la boca, baqueteando la plvora y metiendo bala.
Tambin los fogueos del serpentn y mecha. Luego le entreg su bandolera, de
la que colgaban los doce apstoles, la docena de cartuchos con la proporcin
justa para un disparo. Finalmente, la bolsa con mechas, eslabn y pedernal para
encenderla, el plomo y el molde para fabricar las balas, con el calibre ajustado al
can.
Tienes pulso, muchacho, eres templado y afinas como pocos. Creo que
has encontrado tu arma.
Y con aquel reconocimiento supo Cspedes que se haba ganado el
respeto de los compaeros que antes podan maliciarlo.
Pgina 121
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
PAZ EN LA GUERRA
Pgina 122
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Cre que no haba moriscos por aqu. Y menos con tan buena montura.
Por fuerza se la ha robado a alguno de los nuestros.
Observ el mulato que aquel hombre estaba en quietud por andar
enfrascado en la lectura. Y se pregunt: Qu libro es ese que tan olvidado lo
tiene del peligro?.
Con esta desazn sigui hacindose preguntas. Entre ellas, dnde se
haba encontrado l gente de tales trazas: oscuros de piel pero no moriscos.
Fue a hallar la respuesta al acordarse de Sanlcar de Barrameda, de la
casa de Ana de Albnchez y el palacio de los duques de Medina Sidonia, donde
vio indios trados de Amrica.
Bajad la escopeta pidi al alfrez. Ese hombre no es nuestro
enemigo.
Qu es entonces?
Venid y se lo preguntaremos.
No se apercibi de la presencia de ambos hasta que estuvieron junto a l.
Interrumpi la lectura para saludarlos en un perfecto castellano. Y a sus
preguntas respondi:
Soy el capitn Garcilaso de la Vega.
Lo mir Tizn de hito en hito, al conocer el alto linaje de aquel apellido.
A punto estaba de advertirle que no era momento para bromas cuando su
interlocutor, sin duda acostumbrado a aquella reaccin o peores, aadi:
Mi padre fue corregidor en el Per, y mi madre, una princesa inca.
Dad las gracias aqu a Cspedes, que yo a punto estuve de dispararos,
confundindoos con un morisco se disculp Tizn.
En Per nunca caeran en ese error. All bien saben distinguirlos.
Moriscos hay en Amrica? No les est vedado?
Muchos incumplen esta ley en busca de libertad o fortuna. Sus trazas
abundan tanto que en Lima se habla de balconadas, yeseras, guisos, danzas,
vestidos y otros primores a la morisca.
Cmo habis venido a parar aqu? insisti Tizn sin deponer su
desconfianza.
Es cuento largo.
Os escuchamos.
No gust Garcilaso del leve apremio que percibi en las palabras del
alfrez. Seguramente las habra ignorado de no ser por la cortesa y el genuino
Pgina 123
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
inters que crey advertir en Cspedes. As, les hizo saber su nacimiento en el
Cuzco, la antigua capital del Imperio inca, donde su padre era corregidor. Y
cmo, al morir ste y observar el maltrato que daban a su madre, decidi venir
a Espaa. Lo hizo para rescatar las posesiones maternas y las mercedes que
correspondan a su padre por los servicios prestados a la Corona. Pero nada
haba conseguido, con lo que hubo de alistarse en los ejrcitos que luchaban en
Navarra e Italia hasta alcanzar el grado de capitn.
Segus sin ver reconocidas vuestras peticiones?
Si os refers a los servicios prestados por mi padre, os dir que los
espaoles son prontos y diligentes en los hechos de armas que les competen,
pero descuidados al asentarlos sobre el papel. Y en cuanto a los bienes de mi
madre, no tenan los incas escritura, con lo que sus registros no se mantienen.
Por eso ahora voy arrimndome ms a las letras y emborrono pginas con las
crnicas de los reyes del Per que gobernaron aquellas tierras antes de que se
las arrebataran.
No agradaron a Tizn tales palabras. Se produjo un embarazoso silencio
que rompi el alfrez para preguntar al capitn:
Es vuestro pas tan rico como se dice?
Una vez, siendo muy nio, en Cuzco, pude escuchar a mi padre
hablando al calor del fuego con otro de los veteranos espaoles que haba
participado en la conquista del Per. Y an les duraba el asombro. Ellos venan
de pueblos hechos de adobe. No podan imaginarse que al doblar un recodo del
camino se encontraran con semejantes muros, tan bien labrados, algunos
cubiertos por planchas de oro. Aquello era otro mundo.
Y sealando el libro que estaba leyendo, aadi:
Aunque en realidad, tal como se dice aqu, por mucho que hablemos
del Viejo y del Nuevo Mundo, no son dos, sino uno solo. Y otro tanto sucede
con quienes los habitan.
Qu obra es esa que tanto parece ensimismaros? le pregunt
Cspedes.
Son los Dilogos de amor, escritos en lengua toscana. Algn da espero
tener tiempo y fuerzas para traducirlos a la nuestra.
En lengua toscana? lo interrumpi Tizn. No la hay ms dulce
para cortejar a una mujer. Quin es su autor?
Len Hebreo.
Judo es, pues.
S. Su padre fue proveedor de los ejrcitos castellanos durante la
Pgina 124
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 125
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 126
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 127
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
A SANGRE Y FUEGO
Al cabo de los meses la rebelin se haba extendido por todas partes. Mucho
tuvieron que ver los desmanes de las codiciosas milicias del Concejo. Gente
poco ducha en las armas que acuda de mejor gana al saqueo que al combate. Y
una vez conseguido el botn desertaba, regresando a sus lugares de origen.
De nada valieron los esfuerzos del marqus de Mondjar para atajarlos,
visitando los pueblos moriscos, donde les prometa respeto a cambio de su
lealtad. Pues pasaba al poco aquella tropa y, sin atender a las clulas selladas
por el virrey, robaba y cautivaba a sus habitantes. De este modo vinieron a
echarse a la sierra muchos moros conversos, por defender sus vidas o las de sus
familias. Y as, por esta gente infame que alentaba el fuego en vez de apagarlo,
una guerrilla desbragada vino a dar en gran contienda.
Se volvieron los frentes ms inestables. El peso del conflicto ya no
descansaba en compaas compactas, como la de Cspedes al alistarse con el
alfrez Tizn. Ahora cundan tropas ms variables que se desintegraban y
rehacan sobre la marcha, segn el terreno y los acontecimientos.
Pudo sentir en sus carnes tal desconcierto cuando recibieron rdenes de
unirse a otro grupo que los superaba en nmero. Era una de aquellas milicias
concejiles, compuesta por distintos oficios metidos a soldados ocasionales. Los
haban tenido sujetos bajo el mando de un teniente, un sargento y varios cabos
de escuadra, que los instruyeron en las armas. Ahora, muerto su oficial, deba
sustituirlo Tizn, acumularlos a sus hombres y dirigirse de inmediato a una
poblacin de moriscos pacificados, para asegurarse su fidelidad.
El alfrez tena rdenes de no poner en peligro la vida de tantos hombres
como se le encomendaban. Y bajo el peso de semejante responsabilidad hubo de
comportarse de modo distinto al que usaba con sus gentes, para mejor gobernar
estas que le eran extraas, menos bregadas en el combate, hechas a otras
costumbres. En especial a las de su sargento, un tal Buitrago.
Apenas tuvieron tiempo para confraternizar. Pronto estuvieron a la vista
del poblado que deban inspeccionar. Se les haba advertido que desconfiaran
Pgina 128
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
de sus habitantes, por sospechar que junto a los moriscos leales quiz hubiera
emboscados otros rebeldes.
El sargento Buitrago entenda que eso implicaba dureza, pero los planes
de Tizn eran otros. Conoca las nefastas consecuencias de un maltrato
injustificado. Y no confiando en aquellas milicias ajenas, prefiri que fuesen sus
veteranos quienes cercaran el lugar, como medida de precaucin, antes de
registrar el interior de las casas.
No gust al alcalde esta cautela. Y cuando sali a mostrarle la
salvaguardia que tenan, firmada por el marqus de Mondjar, se lament:
En este pueblo hemos permanecido al servicio de Dios y de Su
Majestad. Nadie ha alzado la mano contra los cristianos que moraban entre
nosotros ni se ha consentido tocar la iglesia.
Al ver a aquellos campesinos macilentos, tundidos por el trabajo y los
saqueos de ambos bandos, Tizn tuvo la cortesa de apearse del caballo para
preguntar al regidor:
Si os sentais en peligro, por qu no habis acudido antes a nosotros?
Por miedo a los monfes. Ahora os pedimos amparo, para no ser
agraviados.
Nadie lo har.
Seor, con todo respeto, fuimos robados por algunos cristianos
desmandados que pasaron por aqu.
El sargento Buitrago, que haba estado bufando tras el alfrez, no pudo
contenerse y le advirti:
Cuidado con lo que decs, que sa es acusacin grave.
Tizn quiso quitar hierro a aquellas amenazas, asegurando al alcalde:
Ningn dao os vendr de nuestra parte si no dais motivo. Pero
hemos de registrar las casas para asegurar que en ellas no hay escondidas
gentes ni armas.
Mirad, seor, que as han empezado muchas veces los pillajes.
Cmo osis? bram Buitrago.
Tizn lo contuvo de nuevo, ordenndole:
Ya basta de palabras. Inspeccionad las casas con vuestros hombres.
Como tema la destemplanza del sargento, pidi a Cspedes que lo
acompaara, junto con otros arcabuceros de su confianza, previnindole:
No olvides, muchacho, que estaris a las rdenes de Buitrago.
Pgina 129
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Incorporado as a la patrulla que abra camino, vio que los temores de los
habitantes del pueblo eran ms que fundados. Al entrar en los hogares aquellas
milicias concejiles, ms que armas buscaban lo que se poda robar con mejor
aprovechamiento.
Fue cayendo la tarde y caldendose los nimos. Haban de morderse la
lengua los lugareos para ocultar su indignacin por el robo que llevaban a
cabo ante sus propias narices, llevndoseles lo poco que dejaron los anteriores.
Otro tanto deba hacer Cspedes, por disciplina. Hasta que no pudo ms.
Y al llegar a uno de los extremos del poblado se neg a que siguieran
molestando a las gentes de una casa despojada de todo. Hasta tal punto insisti
que los soldados de Buitrago abandonaron aquella vivienda.
Quiso la mala suerte que salieran de su escondrijo unos espas moriscos
que all paraban, dndose a la fuga por unos subterrneos hasta ganar la
cercana sierra. Cuando los vieron correr por los cerros, ya era demasiado tarde.
Mont en clera el sargento al saberlo. Y habra llegado aquello a
mayores de no haber mediado Tizn. Sin embargo, no poda seguir
defendiendo a Cspedes. Por su culpa se haban puesto en grave riesgo.
Aquellos moriscos huidos avisaran a los suyos. Esto daba la razn a Buitrago y
result imposible contener a sus milicias. Si el alfrez se enfrentaba a ellos corra
el riesgo de dividir sus tropas. Y as pas lo que pas.
Ya era de noche cuando uno de los soldados ms codiciosos quiso sumar
a su botn una mora muy hermosa. Ella se resista mientras l le tiraba
reciamente del brazo para llevarla por fuerza. De pronto, se levant un moro
mancebo que en hbito de mujer la acompaaba. Era, al parecer, su prometido.
Y con una daga que llevaba escondida se fue para el cristiano, acometindolo
con tanta furia que lo derrumb malherido.
Se alborot el campo, diciendo que no slo escondan hombres en
algunas casas sino que tambin los haba entre las mujeres, y que iban armados.
All fue el principio de la crueldad. Acudi la tropa atacando a diestro y
siniestro, sin respetar edad ni condicin. En breve espacio mataron a ms de un
centenar. Poco pudo hacer Tizn por remediar aquello. A los pocos das le
llegaron instrucciones para que se dirigiera a otro valle, dejando all a los
arcabuceros, entre ellos Cspedes, hasta que llegase un capitn que los acogera
entre sus tropas. As se separ del alfrez con poco ms que una fra despedida.
March ste con el mal sabor de boca de no haber sabido imponer su autoridad.
Y l qued con los remordimientos por la fuga de aquellos espas moriscos.
El mal ya estaba hecho. Los huidos a la sierra fueron avisando a sus
correligionarios. Y cuando se vieron poderosos empezaron las represalias.
Ninguna super a la sufrida por aquel pueblo de cristianos al que fue
Pgina 130
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
destinado Cspedes. Una vez lleg el nuevo capitn con sus tropas, se les
orden prestar socorro a los supervivientes del ataque a manos de la morisma.
Contaba el lugar con dos refugios: una torre donde se ampar la mayora
de vecinos y la iglesia mayor, edificio grande que poda ser puesto en defensa
donde se acogieron el cura y algunos otros armados de arcabuces y ballestas.
Eran los atacantes monfes muy vengativos, que por all andaban
embreados. Intentaron tomar primero la fortaleza, acometiendo con escalas
por tres partes. Y al ver que los de dentro se defendan bien, los sitiadores
hicieron un tnel desde las casas cercanas, picando y horadando hasta llegar a
los pies de la torre.
Una vez all, arrimaron grandes haces de caas y de lea seca, los
untaron con aceite y les prendieron fuego. Cuando los asediados sintieron el
humo y la llama, comenzaron a arrojarse desde arriba. Unos se perniquebraban,
otros se descalabraban, quedando muertos o aturdidos del golpe. Y los
enemigos los iban rematando. Vindose los otros quemar vivos, pidieron
rendicin.
Salieron los cristianos y los llevaban donde los haban de matar.
Desnudaron al alcalde y al secretario hasta dejarlos en cueros vivos y,
pelndoles las barbas, les quebraron tambin los dientes y las muelas a
puadas. Con unas tenacillas al rojo les arrancaban las tetillas y la grasa del
brazo, que ola como la manteca sobre la sartn. Y al ver que se encomendaban
a Jesucristo o a la Virgen Mara, no pudiendo sufrirlo aquellos descredos, los
abrieron por las espaldas para sacarles los corazones. Delante de todos los
vecinos, el moro que los mandaba empez a dar bocados al del alcalde, hasta
comrselo crudo.
Ya slo resista la iglesia, que les era muy molesta. Sus ocupantes haban
subido a la torre del campanario y en lo ms alto de l pusieron un reparo de
colchones, para disparar a los moros.
stos descubrieron en la torre una puerta tapiada. Entrando por ella
rompieron la sacrista con picos, pasaron al templo y empezaron a destruir los
objetos sagrados. Con grandsima ira hacan pedazos las cruces y los retablos,
quebraban la pila del bautismo, deshicieron el altar, derramaron los santos
leos y arcabucearon la caja del sagrario. En escarnio de la fe cristiana, tomaban
las casullas, las albas y otros ornamentos para convertirlos en calzones y
ropetas.
Uno de los lugartenientes apres a quienes se defendan en la torre. Y,
tras escupir en la cara al prroco y al sacristn, se los pas a sus hombres,
dicindoles de esta manera:
A este perro bellaco del cura os entrego porque, subindose en el altar,
Pgina 131
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
os haca estar ayunos hasta medioda, mientras l se coma una torta de pan y se
emborrachaba con vino. Y tambin al sacristn, que apuntaba las faltas de
quienes no ibais a misa los domingos.
Tras ello, desnudaron al sacerdote y lo colocaron junto al altar, en una
silla de caderas donde se sola poner para predicar. El monf que mandaba a los
atacantes se adelant, sac su daga y con ella le cruz desde lo alto de la frente
hasta la barba, diciendo: Por la seal.... Y prosigui haciendo lo mismo,
cruzndole la cara de mejilla a mejilla, aadiendo: De la santa cruz.... De esta
manera lo fue persignando a hierro por todo el cuerpo, con crueldad indecible.
Luego lo entreg a dos sayones que, con sendas navajas, lo fueron
despedazando coyuntura a coyuntura, empezando por los dedos de los pies y
de las manos. Como el cura invocaba a Jess, le cortaron la lengua. Y antes de
expirar lo abrieron de arriba abajo, le sacaron las entraas y se las dieron a
comer a los perros.
A lo que luego se supo, no fue ste un suceso aislado. Antes bien, se
produjeron muchos otros parecidos, causando profunda indignacin en el
campo cristiano. Se alz gran clamor, pidiendo un golpe tan duro contra los
moriscos que ya no se repusieran de l. A este fin se eligi su plaza ms fuerte,
el reducto de La Galera, tenido por invencible. Para entonces, harto de las
luchas intestinas que dividan sus ejrcitos, el rey Felipe II haba puesto al
mando a su hermanastro, don Juan de Austria. Y ste decidi usar en aquella
empresa los nuevos recursos llegados de Italia.
Se extendi por el reino de Granada la fama del empeo, poniendo todos
los nimos en suspenso. Enviaron las ciudades tropas de refresco, a pie y a
caballo. As se fueron juntando ms de ciento veinte banderas, con sus
capitanes al frente. Haba que rendir La Galera. No importaba el coste de vidas
de uno u otro bando. Si se tomaba, se desplomaran las esperanzas moriscas,
dando a los cristianos la ventaja definitiva en una guerra que se estaba
convirtiendo en interminable.
Pgina 132
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
LA GALERA
Pgina 133
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 134
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 135
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
una docena.
Ahora entiendo por qu han quemado la tierra le dijo Tizn,
arrancando cualquier apoyo que estorbe o donde los nuestros puedan
guarecerse, estribar los pies y asirse con las manos. Tengo que avisarles para
que retrocedan!
Sali el alfrez armado de su bandera, que onde previniendo a los
hombres a punto de entrar en aquel desmonte.
Qued as muy al descubierto de los enemigos. Cspedes debera
haberse percatado de aquel arcabucero morisco que apuntaba al oficial.
Demasiado tarde vio que lo alcanzaba, y que el alfrez caa sobre la gran roca.
Trat de salir hasta el claro. Pero ya atronaban la cuesta tres pesadas
ruedas de molino unidas por el eje, devastando todo a su paso. Hubo de asistir
impotente a la captura de Tizn. Varios enemigos bajaron hasta el lugar donde
se encontraba y cargaron con l, metindolo tras la muralla.
Slo pudo unirse a los supervivientes e iniciar el descenso junto a ellos.
Fue grande el pesar cuando lo contaron en el campamento, por la muerte
de tan buenos y bravos arcabuceros. Y en particular para Cspedes por haber
perdido a Tizn, a quien deba guardar las espaldas.
Mucho le atormentaba esto. Varios das anduvo pendiente de las
almenas de la torre del castillo, donde los moriscos colocaban las cabezas de los
cristianos cados en sus manos. Peda prestado su catalejo a uno de los capitanes
y recorra una por una aquella macabra muestra que iba secndose al sol entre
un revolotear de cuervos. An abrigaba alguna esperanza, pues no lo vea all
arriba.
No te hagas ilusiones, muchacho le dijo el capitn al devolverle el
catalejo. Lo mejor para el alfrez Tizn sera que su cabeza estuviese ah. Al
menos, habra dejado de sufrir.
Qu queris decir, seor?
Bien lo sabes, aunque no quieras aceptarlo. Siendo como es un oficial,
tratarn de sonsacarle informacin. Ya puedes imaginarte lo que significa eso.
Pgina 136
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
LA MINA
Pgina 137
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 138
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 139
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
gruesos y, encaramados sobre los tejados o sus ruinas, hacan gran dao a los
cristianos.
Cspedes an alcanz a or la orden de don Juan de Austria:
Asolad las casas, derribad los muros, allanad las torres y defensas. Que
su sangre riegue el suelo y empape la tierra. No perdonis a nadie de la espada,
sin distincin de sexo ni de edad. Que la muerte llegue a todas partes. ste es el
da en que no ha de quedar ningn moro con vida.
Todava resonaban estas palabras a sus espaldas cuando, desesperado
por no encontrar a Tizn, decidi probar suerte en uno de los lugares an no
asegurados. Un edificio pegado a la fortaleza por donde entendi que podra
acceder a ella y a su crcel.
El estrago era tal que la sangre bajaba por un canalillo como agua de
arroyo. Los escombros del techo ardan, derrumbados y esparcidos. Cuando
logr abrirse paso, asisti a algo que le perseguira de por vida.
El cuerpo martirizado de Juan Tizn, sujeto al potro, revelaba una
tortura interminable. Tena las uas arrancadas, tanto las de las manos como las
de los pies. Los pelos de la barba, pelados uno a uno. Todo el cuerpo quemado.
Le faltaba la nariz, cercenada y clavada en la frente. Finalmente, le haban
sacado los ojos y obligado a comrselos, porque uno de ellos an asomaba por
la boca, si as poda llamarse aquella masa informe de carne chamuscada. Pues
le haban hecho tragar un gran golpe de plvora antes de prenderle fuego,
abrasndolo tambin por dentro.
Lo que entonces le sucedi a Cspedes se entremezclara ya con las
brumas de sus peores pesadillas. Se haba postrado junto a los restos del cuerpo
de Tizn. Le brotaban las lgrimas, arrasadoras y amargas, bandole el rostro,
reprochndose no haber sido capaz de evitar a su alfrez tan trgico final,
cuando lo oy.
No acertaba a identificar el sonido. Crey al principio que era su propio
llanto. O imaginaciones surgidas de su interior y sus temores ms ntimos. De
sus recuerdos, pues en algo evocaba aquel lugar el episodio de la mina que le
sucediera en Amaina.
Empez a entenderlo mejor cuando se dio cuenta de que all estaba la
fuente o manadero que permita a La Galera el suministro de agua.
Se alz entonces, empu la espada con determinacin y, espantndose
las lgrimas, tom una tea, encendindola en las pavesas del techo derrumbado
por tierra.
Al bajar la escalera que conduca al stano, ces el sonido. Slo se oa
ahora un silencio inquietante, roto por los goteos que indicaban la proximidad
Pgina 140
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
del manantial.
Cuando dej atrs el ltimo peldao, pudo escucharlo de nuevo. Y le
pareci, ms claramente, el llanto de un nio.
Avanz por una galera, quemando las telaraas que se replegaban con
un crepitar azulado. Y a medida que se internaba era como si algo sacudiera su
interior. Como si se reabriese la cicatriz que le conduca hasta su madre, cuando
sta fue a rescatarla a ella a aquella pequea mulata que an no se llamaba
Elena hasta el pasadizo de la mina en Alhama.
Con estos pensamientos no le resultaba fcil orientarse. Gracias al llanto
del nio pudo llegar hasta una rotonda abovedada donde se abra un pozo.
Se sobresalt a la vista de lo que all haba.
Una familia de moriscos, agazapada, rezaba para sobrevivir. Excepto la
mujer, que estaba de pie, asomada al brocal, y al verle se apart, tratando de
unirse al grupo formado por un hombre y dos muchachos. Por el aspecto, el
verdugo y sus hijos.
Con las manos todava manchadas por la sangre de Tizn, Cspedes
pareci volverse loco de ira. Con una furia infernal comenz a lanzar
mandobles, arrollando a los tres varones que iban hacia l. Apenas si pudieron
reaccionar ante aquel huracn de destruccin, cayendo uno tras otro.
Se abalanzaba ya sobre la madre cuando sinti que arreciaban los lloros
del nio, sin entender de dnde venan. Se produjo entonces en l un colapso de
sentimientos encontrados, pues, de algn modo que no acertaba a explicarse,
aquel llanto se entremezcl con el suyo propio en la mina de Alhama. Y
tambin con el de su hijo Cristbal.
No estaba preparado para aquello. No poda ms.
Se detuvo, con la espada en alto. Imposible apartar los odos del llanto
del nio ni los ojos de la madre, que antes atenda al brocal que a evitar su
propia muerte. Comprendi as que aquella mujer lo haba escondido all para
que sobreviviera cuando incendiasen el castillo. Aquel pozo sera para l como
una segunda matriz protectora.
Le conmovi que, en medio del odio, de la sangre, la destruccin y las
llamas que la cercaban, la morisca hubiera tenido la suficiente fe en la vida
como para poner a su hijo a salvo.
Dando la vuelta, regres sobre sus pasos, subi la escalera y sali al
exterior de la fortaleza. La luz rojiza de un sol exhausto anegaba las ruinas de lo
que fue La Galera. Las calles estaban tan llenas de muertos que apenas se poda
caminar. Y el propio Cspedes se mova entre ellos no muy seguro de seguir
perteneciendo al mundo de los vivos.
Pgina 141
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
DESTIERRO
Pgina 142
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 143
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 144
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Aqu y all una patrulla traa la mercanca humana desde las Alpujarras
para vender su botn de guerra lo antes posible, sin apenas tiempo para
adecentarla. As venan ellos de rotos y desvencijados. Pues al uno se le vea
quebrado de los dientes, al otro torcido de una hernia, a los otros cojos y
mellados. Tenan prisa para deshacerse de los prisioneros por ahorrarse su
comida, alojamiento y vigilancia.
Tras un tablado donde se voceaba a aquellos desdichados, sus captores
echaban cuentas sobre la mesa de una taberna. Se sent un rato junto al teniente
de una compaa con cautivos en su haber, convertido ahora en tesorero. Lo
oy discutir, esgrimiendo papeles en los que haban ido apuntando los gastos
generados por sus esclavos:
Hemos tenido que hacer dos das y medio de viaje para traerlos hasta
Granada, y alimentarlos argumentaba el teniente. Tambin, contratar
arrieros que cobran diez reales por transportar a los ms dbiles. Y un guarda
que los trajera a vender, que son cuatro reales al da. El alquiler diario de esa
mesa y banco encima del tablado, donde se sientan los esclavos para la venta en
la plaza, supone medio real diario. Ha habido que pagar, asimismo, al
pregonero que tiene monopolio para dar bando, y a ese escribano que veis all y
extiende las escrituras de propiedad de los esclavos, de modo que fuese
diligente. Y a ello hay que sumar la limosna a la Virgen, Nuestra Seora de la
Victoria. Hechos tales descuentos, ste es el reparto: el gobernador del lugar se
lleva diecisis partes; el capitn de la compaa, ocho; yo, que soy el teniente,
dos, pero como tambin mantengo la condicin de tesorero, se eleva a cuatro. Y
los soldados rasos, una.
Tuvo que irse de all Cspedes porque le empezaban a entrar bascas. Por
un lado, al ver la diferencia de oficiales como aqul con el bravo alfrez Juan
Tizn, tan ignominiosamente muerto en La Galera. Por otro, porque la relacin
de gastos le recordaba los papeles de su madre que le entregara el amo Benito
de Medina en el cortijo de Alhama. All quedaban reducidas a nmeros y
contabilidad las vidas y condiciones del esclavo, que conoca tan bien en sus
propias carnes.
Pero eso no fue nada al lado de lo que iba a depararle el destierro de los
moriscos, para cuya custodia haba sido destinado como arcabucero. Cuando al
fin lleg la orden de Su Majestad, mand don Juan de Austria apercibir a la
gente de guerra que haba en la ciudad y la Vega. Tomadas las puertas y
caminos, se ech bando general para que todos los que iban a ser deportados se
recogiesen en sus parroquias. Y desde all se les fue concentrando en el Hospital
Real.
Se encoga el nimo ante aquel espectculo, viendo tantas personas, de
todas edades, tan temerosas. Con las cabezas bajas, las manos cruzadas y los
Pgina 145
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 146
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Supo luego que muchos murieron por los caminos. Unos de trabajo, de
cansancio, de pesar, de hambre. Otros a hierro, por mano de los mismos que los
haban de guardar y que los robaron y vendieron como cautivos. La
enfermedad del tabardillo hizo estragos entre ellos y esto acrecent el rechazo
en los lugares por donde pasaban. Cerca de un tercio pereci, y los que llegaron
vivos lo hicieron en un estado miserable.
Se dijo que al rendir informe a su hermano el rey Felipe II, don Juan de
Austria conclua no en los trminos en que suele el soldado, orgulloso de una
batalla que le ha trado gloria, sino con estas amargas palabras:
Al fin, seor, esto es hecho.
As fenecieron la guerra y el levantamiento. Quedaron sembradas
aquellas sierras de innumerables cuerpos sin sepultura, blanqueando sobre los
campos las calaveras de los hombres junto a los costillares de los caballos,
pedazos de armas, frenos, despojos de jaeces. Qued la tierra destruida,
allanados los campanarios y almenas, los lugares aportillados, los campos
llenos de ortigas y malas hierbas, destruidos los molinos, almazaras, hornos,
acequias y presas. Los rboles frutales, olivos, vias e higueras, tan arrasados
por la tala que costara aos reponerlos.
Trat Cspedes de obtener las acreditaciones de su licencia militar, pues
ellas seran su salvoconducto en lo sucesivo como cristiano y varn. Por aquello
haba peleado, matado, sufrido mil peligros. Aqulla haba sido, en ltima
instancia, la razn de su alistamiento. Y se dirigi para ello a la Audiencia de
Granada.
Varias veces lleg hasta el poderoso edificio de la plaza Nueva. Otras
tantas le retrajo su torvo perfil y los malos recuerdos que le traa.
No acertaba a poner en orden las razones de aquel rechazo, aunque las
intua, sabedor de que all se daba cauce legal a todo lo que estaba sucediendo.
No slo se expulsaba a los moriscos alzados, sino tambin a quienes se haban
mantenido leales. Vea as la dificultad de encontrar justicia en aquel orden que
empezaba a reinar, donde los antiguos nobles y soldados eran desplazados por
aquel gremio de leguleyos y papeleros. Hombres oscuros, grises, parduscos,
que se estaban haciendo con todos los resortes del poder. Y con las haciendas de
los desterrados mientras stos se arrastraban por pramos inclementes.
Hasta que un da se atrevi a entrar, venciendo sus resistencias. Y estaba
ya esperando turno, con las plizas a mano, cuando vio llegar a dos hombres
que, por la oficina donde entraron, eran quienes se iban a ocupar de su caso. No
le cost mucho reconocer a uno de ellos. Era el auditor de los ejrcitos Ortega
Velzquez, quien tuvo en Villamartn aquella discusin con el alfrez Tizn
para impedir su alistamiento.
Pgina 147
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 148
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
CUARTA PARTE
RENACIMIENTO
Pgina 149
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
MADRID
Pgina 150
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Majestad bregaban con montaas de legajos llegados desde los cuatro rincones
del planeta. Una larga cola bloqueaba la sala de la estampilla, esperando el aval
de los sellos reales.
Se senta cohibido. Hasta que percibi una figura familiar. Dud al
principio de que fuera l. Tan avejentado estaba. Pero al acercarse no le cupo
duda: era Alonso del Castillo.
Gir el rostro el intrprete al tocarle en el hombro, alzando
instintivamente un cartapacio que llevaba en la mano, en un gesto defensivo.
Soy Cspedes, hermano de Elena lo tranquiliz. Nos conocimos
durante la guerra, en el campamento de Padul. Comimos en compaa del
alfrez Juan Tizn y del intendente Luis Mrmol Carvajal.
Se dibuj una mueca de sorpresa en los profundos surcos de su rostro,
impecablemente afeitado, antes de preguntarle:
Qu ha sido de vuestra vida y qu os trae por aqu?
Nada contest al pronto. Imposible dar cuenta en unas pocas palabras de
los ms de cinco aos transcurridos desde entonces. Las secuelas de aquella
carnicera le pesaban como una losa. Haba tratado de dejarlas atrs, ganndose
la vida con su anterior oficio de sastre. Estuvo al menos en media docena de
lugares, trotando por todas las Andalucas. Cambiando de posada ms de lo
que quisiera para no dejar demasiados rastros. Hasta que vio que nada
conseguira all, en su tierra natal. Pues donde no lo denunciaba un competidor
se topaba con alcaldes tan poco hospitalarios como dados a abusos.
Le fue venciendo el cansancio en aquel interminable vagar. Los arrimos a
las reatas de arrieros. La olla compartida alrededor de la hoguera. Los jergones
astrosos de las posadas. El dormir sobre la paja de los corrales entre
desconocidos que se acechaban, dudando de si podran cerrar los prpados sin
morir degollados en medio del sueo.
As, hasta llegar a Madrid, aquella ciudad que no cesaba de crecer desde
que la Corte fijara all su sede. Patria comn, larga de gentes, donde sus
habitantes trataban de dejar atrs el pasado con nimo de emprender nuevas
vidas, reinventndose. De igual modo haba llegado l, baldado por los
escalofros de unas fiebres mal curadas. Como rezaba el refrn: Dios te libre de
enfermedad que baja de Castilla y de hambre que sube de Andaluca.
Mejor ahorrarle aquellos detalles a don Alonso, siempre tan ocupado. De
modo que le comunic muy por sumario los trabajos y fatigas que la fortuna
haba usado con su persona, concluyendo:
Ac me vine, tratando de encontrar alguna merced, legalizando mis
papeles en la milicia. Y vos?
Pgina 151
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 152
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 153
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 154
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
REYERTA
Pgina 155
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 156
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 157
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 158
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
L E N
Pgina 159
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 160
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 161
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
con sosa.
Y, sobre todo, se familiariz con el manejo del instrumental quirrgico:
los cauterios, escalpelos, jeringas de cobre, pinzas, esptulas, ungentos,
mordientes para comer la carne en las llagas, polvos para desecar y cicatrizar
las heridas, el entablillado de los huesos rotos, el lavado, cosido y vendado de
las heridas.
No pas por alto ninguna destreza de la ciruga: cortar, separando lo
unido, como sajar apostemas; soldar, uniendo lo separado, como coser heridas
frescas. Quemar, para evitar infecciones. Quitar lo superfluo, las carnes crecidas
o grumos de sangre. Extraer lo ajeno, piedras y otros cuerpos malignos.
Fue aprendiendo tambin la anatoma, distinguiendo los huesos que se
juntaban por armona de los que lo hacan por articulacin o comisura.
Conociendo los msculos, ligamentos, hebras de los nervios, membranas,
cartlagos, venas y arterias.
Al cabo de algunos meses de estar con l haba aprendido tanto que
pareca haber estado en ello toda la vida. Con tal arte manejaba la lanceta y
acometa las sangras que rara vez marraba la vena al primer ataque. Hasta que
Len crey llegado el momento de que lo acompaara hasta la casa de gobierno
para que el mayordomo del hospital le fijara un sueldo y racin como ayudante
suyo.
Ahora, al recordarlo el reo en la penumbra de su celda toledana, se
preguntaba cul pudo ser el papel desempeado por el cirujano en lo que vino
despus. En la larga convivencia que mantuvieron, cerca de tres aos, hubo de
ser una de las personas que mejor conociera sus secretos.
Y Cspedes, a su vez, quiz llegara a saber demasiado de los de Len. No
porque l se los dejase entrever, sino porque era inevitable que surgieran al
ejercer su oficio. Y as fueron emergiendo residuos de la vida anterior del
cirujano, cuando pareca haber confiado ms en la gente, rehuyndola menos.
En algunos aspectos le recordaba a don Alonso del Castillo, con aquella
trastienda en penumbra. Se preguntaba si no sera as por tratarse de mdicos.
O quiz por ser ambos melanclicos, poco dados a confidencias. Aunque Len
llevaba una vida todava ms austera, ajena a cualquier compromiso, sin
componendas sociales.
Apenas si mantena otro contacto con el exterior que no fuera el hospital
y una lavandera que haba conocido all, la viuda Isabel Ortiz. Una mujer
todava de buen ver que de tanto en tanto vena a traerle la ropa limpia y
llevarse la sucia.
De ese modo se encontr Cspedes con que, a pesar de vivir en casa de
Len, apenas saba nada de sus orgenes ni de sus creencias o querencias.
Pgina 162
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Porque otro de sus misterios era que a las veces tomaba el maletn y se echaba a
la calle a las horas ms intempestivas. A dnde poda ir, o lo que en tales casos
hiciese, no lo habra atisbado siquiera de no ser por lo que sucedi una noche.
Pgina 163
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
PRIMEROS SECRETOS
Pgina 164
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 165
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 166
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
delatora de los suyos. Quiz por eso tanto le daba vivir o no, y se atreva a
romper el secreto exigido por la Inquisicin a todos sus reos.
Mientras regresaban a casa, guardaba silencio el cirujano. Nunca lo haba
visto Cspedes tan alterado. Aunque nada dijera, se morda los labios con rabia
contenida. Tal pareca que aquello le hubiera removido sentimientos terribles, o
que lo hubieran estado torturando a l.
Como pronto comprobara, no resultaba fcil arrancar a Len opiniones
en materias de religin ni sobre nada que rozase este asunto, siquiera de lejos.
Hubo de preguntarse, inevitablemente, si el cirujano no se arrepenta ahora de
haber compartido aquello con l. Sin duda se vio empujado por las
circunstancias. Quiz necesitara un testigo. Pero qu vnculos lo unan a
aquellas gentes? Qu relacin guardaba con unos judos conversos que
parecan mantener su fe tan a escondidas? Y quin era aquel mdico al que se
haba referido la enferma? El que libr el informe favorable para que le dieran
tormento. Len pareca conocerlo, a juzgar por su reaccin y preguntas.
Concluy que el cirujano se senta ahora molesto al verse arrastrado a
algo as como un pacto. Un acuerdo que quiz no acabase de ver claro y que
ninguno de los dos quera hacer explcito, dejndolo envuelto en conjeturas
apenas vislumbradas.
Era imposible que Len no entreviera los destrozos que le rompan los
nimos a Cspedes tras su participacin en una guerra como la de los moriscos,
nunca suficientemente lejana. Y se preguntaba si para recomponer su espritu
habra de purgarlo asistiendo ahora a la curacin de aquellos cuerpos, del
mismo modo que antes se haba dedicado a su destruccin y acometimiento
como soldado. Una suerte de expiacin hasta recuperar indicios de humanidad
casi extinguidos, extraviados entre tanta sangre.
Como si a la vez que asista a la curacin de la herida de guerra que se le
haba reabierto hubiera de cauterizar y cicatrizar el envenenamiento del nimo,
tan emponzoado.
Pgina 167
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
EL DOCTOR DAZ
Pgina 168
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Y quin no?
Con esta respuesta rehua Len la verdadera pregunta, que iba dirigida a
su relacin personal con aquel doctor.
Fue l quien, por encargo de la Inquisicin, examin a la mujer que
visitamos el otro da, verdad? volvi a la carga Cspedes.
El cirujano asinti, sorprendido por la sagacidad de su ayudante.
Aunque se crey en el deber de advertirle:
Si vais a manteneros en este oficio, deberis aprender a no juzgar
precipitadamente. Cualquier mdico requerido por la Inquisicin habra debido
certificar que la acusada tena un lado sano y otro baldado. O bien arriesgarse a
ser desmentido por otro colega.
Se pregunt Cspedes si Len lo deca por experiencia. Y si no sera sa
una de las razones que lo mantenan apartado de aquella profesin de mdico,
dedicndose slo a la de cirujano. Aunque tambin en el ejercicio de sta podra
verse en semejantes coyunturas.
Y en cuanto a vuestra anterior pregunta prosigui Len, la
respuesta es que yo ya conoca antes a Francisco Daz.
Se detuvo para esbozar un rictus de amargura, dejando constancia de lo
doloroso que le resultaba aquel encuentro, quiz porque hurgara en viejas
historias que le costaba revivir.
Poco a poco, en su lenta conversacin, zarandeado por las intermitencias
de la memoria, fue contndole el cirujano que haba nacido en Valencia. Y que
all estudi Medicina, coincidiendo con Daz en la universidad.
De esto hace ya mucho tiempo. l vena de Alcal para perfeccionar su
aprendizaje con Pedro Jimeno y Luis Collado.
Al observar que estos nombres poco decan a Cspedes, aadi:
Los dos eran discpulos directos de Vesalio, la mayor autoridad en el
cuerpo humano. Para lo que ahora interesa, en Valencia se haba creado la
primera ctedra de Anatoma en Espaa. Y su enseanza se tomaba muy en
serio: se explicaba durante seis meses y se deban hacer veinticinco disecciones
en el hospital de la ciudad. Ocho estudiantes nos ocupbamos de preparar los
cadveres. Yo era uno de ellos, hasta que lleg Daz.
Lo que sucedi entre ambos nunca quiso pormenorizarlo el cirujano muy
a las claras. Y Cspedes no poda ponderarlo. Por fortuna para l, no conoca las
intrigas de ctedra ni otros despeaderos universitarios. Pero s alcanz a
deducir que aquello se sald con el abandono de Len, quien dej su puesto y
ciudad para marcharse fuera del pas, todo lo lejos que en ese momento le fue
Pgina 169
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
posible.
No quiso hablar ms el cirujano, pretextando el cansancio de la jornada y
una razn inexcusable:
Es preferible callar cuando no se est en condiciones de revelarlo todo
y afrontar las consecuencias. Las circunstancias pueden obligar a un hombre al
silencio, incluso a no decir pblicamente lo que sabe; pero nunca a mentir.
Algunos sostienen que si amas la verdad no debes anteponer a ella la piedad, ni
siquiera en el trato con los enfermos. Yo no soy tan valiente.
Aunque nada aadi esa noche, not Cspedes un cambio en Len tras
aquel reencuentro con su condiscpulo de juventud. Quiso creer que quiz se
debiera tambin a los progresos en su aprendizaje. En el Hospital de Corte,
cada vez le delegaba ms funciones. Y lo haba convertido en cmplice de sus
visitas privadas.
Sea como fuere, un da le dijo:
El tiempo no es eterno, lo tenemos tasado.
Pareci como si quisiera recuperar lo perdido. O como si intuyese sus
aspiraciones. En su fuero interno, Cspedes haba decidido abandonar
cualquier dedicacin al oficio de sastre para volcarse en el de curar. Una pasin
que le haba transmitido el cirujano con su trato a los pacientes y su propia
forma de ser y de vivir.
No quiso entrar en cbalas sobre el grado de conocimiento que tena
Len de sus intimidades, en particular las de su sexo. Ni si aprobaba o
refrendaba sus ansias de medro social. El caso es que una noche lo invit a
continuar en su gabinete aquellas conversaciones de la sobremesa. Y al obrar as
supo que no slo iba a entreabrirle las puertas de su estancia ms reservada
sino tambin los entresijos de su profesin. Cspedes haba deseado y, a la vez,
temido aquel momento. No era persona de estudios. Lo saba bien, no se
engaaba a ese respecto.
Llamar gabinete a aquella habitacin era, a todas luces, excesivo. Estaba
tan vaca que ms semejaba celda de cartujo. Excepto que no haba crucifijo
alguno en la pared ni ninguna otra imagen devota. Si el cirujano apenas
opinaba sobre religin no era porque anduviese falto de una intensa vida
interior. Las razones deban de ser otras. Quiz porque en un mdico sobrara
cualquier otra fe que la debida a los humanos.
De hecho, en los muros slo haba una pintura italiana sobre cuero de
guadamec, de muy buena mano. Como sorprendiera a Cspedes mirndola, le
aseguro:
Representa a Ssifo, tratando de subir una gran piedra hasta lo alto de
Pgina 170
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 171
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 172
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 173
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 174
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 175
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 176
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 177
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 178
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
EL AZOGADO
Pgina 179
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 180
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 181
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 182
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
COLOFN
Pgina 183
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 184
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
estimular su lujuria. Lo que all vio Cspedes le hizo desear aquel ejemplar con
todas sus fuerzas. Adems de las lecciones de Vesalio, contena las de su
discpulo Mateo Coln, tal como las haba enriquecido en sus averiguaciones
sobre el sexo femenino. Necesitaba aquel libro para mejor entender su caso y
despejar la confusin que segua experimentando sobre su verdadera
naturaleza e inclinaciones.
Todo esto os lo muestro para que ponderis lo sostenido por Mateo
Coln aadi el cirujano. Dice haber descubierto la parte ms secreta del
sexo de las mujeres, la que les procura el placer y hace que se entreguen a un
hombre. Por eso, se siente como el otro Coln.
Y escribe, refirindose a ese rgano: Oh, mi Amrica, mi nueva tierra
descubierta!.
Cmo puede pretender eso, si cualquier mujer lo tiene tan a mano y
debera conocerlo mejor que l?
Sus detractores mantienen que es cosa sabida desde hace siglos,
cuando los antiguos lo llamaban cltoris. Ahora bien, igualmente cierto es que
algunos pudieron llegar a Amrica antes que Cristbal Coln. Si Mateo reclama
el hallazgo de esa parte del cuerpo femenino es por ser el primero en haberlo
explorado, dejando puntual noticia de las disecciones. Antes de l se
consideraba una proteccin de la vulva, del mismo modo que la vula o
campanilla resguarda la garganta. No se mencionaba apenas en los libros,
tratndolo como un secreto de Estado. Se tema que la publicacin del modo de
estimular ese rgano vencera el recato femenino, provocando el desenfreno.
Basta frotarlo con el dedo de manera persistente y suave para que se
humedezca, endurecindose.
Es, pues, como la verga del varn...
Al igual que ella, cuando se excita, enrojece, se yergue y eleva. Y cae
luego, tras provocar el placer ms intenso.
Pero no es un miembro viril.
No en mi opinin, por no tener en su interior ningn conducto para el
semen.
Asombra que se sepa tan poco de algo tan importante.
Pasa muy desapercibido, suele ser del tamao de un guisante. Aunque
tambin los hay mucho mayores. En estado de reposo yacen inertes, a modo de
cresta de gallo o moco de pavo. Sin embargo, al excitarse impone su magnitud,
como el dedo de un nio, hasta el punto de hacer dudar de la femineidad de las
mujeres que los tienen as. Valindose de ellos podran ejercer como varones.
Algunas han sido condenadas a muerte por seducir a otras de su sexo.
Pgina 185
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 186
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
cirujano y que haba llegado la hora de volar por su cuenta. No deba esperar
que su maestro le practicase operacin alguna ni permitira que tal cosa
ocurriese bajo su techo. Tras su encuentro con el doctor Daz, quiz no quisiera
correr ms riesgos. Cada cual deba tomar su camino, sin torcer por el ajeno.
Los dos parecan rehuir la despedida al final de aquella jornada hmeda
y melanclica, que ya ola a otoo y hojas cadas, mientras el azul de la sierra se
dibujaba contra la luz mortecina de un sol en retirada.
Comprenda la actitud de Len. Despus de todo, l le haba obligado a
pensar en el cuerpo como la ms alta instancia de emancipacin personal,
hurtndolo al mbito socialmente intervenido. Pues cuando uno estaba en
dificultades, o herido, o en trance de muerte, ya no le asista la comunidad, el
linaje, los ancestros, el cuerpo colectivo. Sino esa soledad inevitable para
acceder al propio juicio y al libre examen. Aunque conllevase todas las secuelas
del desamparo, el abandono a sus particulares recursos, perdido en un mundo
ms grande, crecido en dimensin y alcance. Pero apto, tambin, para servir a
una nueva libertad.
Al levantarse al da siguiente, vio que el cirujano ya haba abandonado la
casa. Le dejaba una carta con las ltimas instrucciones de cara a su desempeo
en el Hospital de Corte. Le peda que se pusiera a las rdenes de un mdico de
confianza, para que sus enfermos no quedasen abandonados hasta irles
encontrando acomodo. No eran los ms agradables de curar y se mantenan all
gracias a su tesn. Por eso rogaba encarecidamente a Cspedes que los cuidase
como l mismo lo haba hecho durante aquellos dos aos largos en que
trabajaron juntos.
Para ello le legaba la casa exenta de cargas, con sus documentos
acreditativos de la propiedad, sin servidumbres ni cuotas censales vencidas a
las que debiera hacer frente. Advirtindole que cuando, a su vez, se marchase,
la vendiera por mejor precio, ya que haba mejorado aquel barrio con otros
edificios que entretanto se levantaran en l. De modo que con sus dineros
podra emprender algn negocio y quiz una nueva vida.
Cuando subi hasta el gabinete comprob que no estaba su bal de viaje.
Sin embargo, haba dejado la nica imagen presente en la habitacin, el cuero
de guadamec donde se representaba la historia de Ssifo.
Suspir al evocar las muchas veladas all habidas, lamentando hasta el
fondo de su alma verse privado de aquel caudal de sabidura. Especialmente, el
que le procuraba durante su recorrido por las lminas del Vesalio, que le haba
cambiado la vida, la vocacin y el oficio.
Hasta que abri el cajn y se encontr con la bolsa de lana. No pudo
contener sus emociones al extraer de ella De humani corporis fabrica. Fue
Pgina 187
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 188
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 189
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
LA VIUDA
Pgina 190
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 191
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 192
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
de reposo.
Isabel, que hasta ese instante se acariciaba los pezones, erguidos y duros,
dej de hacerlo para echar mano a las caderas de Cspedes, clavndole los
dedos como garfios, gritndole para que la penetrara.
Sin darle un segundo de tregua, ella misma abri ms las piernas,
alzndolas hasta ponerlas sobre sus hombros para que la alcanzara mejor.
Haba llegado el momento de la verdad.
A medida que entraba en ella comprob, con alivio, que Isabel no pareca
notar diferencia con otras ocasiones en que lo hiciera su difunto esposo. No
tard en estallar en gemidos movindose de un modo enloquecido, gritando
hasta caer exhausta.
De este modo tuvieron relacin ntima muchas otras veces, y casi
siempre a plena satisfaccin. Pero sa fue la nica vez que Isabel durmi en
casa, en la misma cama. Porque al cabo de algn tiempo empez a hacer ella
insinuaciones de matrimonio. No le acababa de disgustar la idea a Cspedes.
Tampoco le cupo la menor duda de que con la viuda estara tan bien mantenido
como barba de rey. Sin embargo, no se senta preparado para hacer de marido,
conviviendo con una mujer bajo el mismo techo. Tarde o temprano descubrira
lo de su sexo. No era lo mismo tener una relacin, que l poda preparar, que
dormir todas las noches en el mismo lecho. Una boda implicara, adems, algo
muy peligroso: amonestaciones pblicas, remover papeles. Y tena muy
presente la advertencia que a ese respecto le hiciera Alonso del Castillo durante
su fugaz encuentro en el Alczar.
Ahora, en la penumbra de su celda toledana, el reo cuestionaba el papel
desempeado en su proceso por Isabel Ortiz. Fue ella quien lo denunci?
Nunca se tom bien las excusas de Cspedes para postergar el casamiento. De
nuevo se haba marchado enfadada. Quiz adivinaba en sus ojos una
determinacin que la viuda no alcanzaba a comprender, aunque s sus
consecuencias.
Tambin debi percibir que l se volva cada vez ms audaz. Que iba
trazando ambiciosos planes. Y debi maldecir aquel da en que, antes de su
ruptura, Isabel lo recomendara como cirujano a una conocida suya. As fue
como vinieron a buscarlo, con una misin que demandaba su presencia fuera de
Madrid, en la sierra.
Cspedes tard en decidirse lo que le cost vender la casa y aplicar sus
beneficios al fondo para enfermos que Len haba provisto en el hospital.
Al da siguiente, sali de la capital de buena maana, entre dos luces,
cuando iban entrando los labradores para vender sus hortalizas. Experimentaba
el alivio del viaje, de la vida errante que antes rehuyera por pesarle como una
Pgina 193
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 194
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
ELENO
Pgina 195
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
hombres tan rudos. Se pagaba por ello un alto precio: la propia salud.
Algo saba Cspedes de todo esto. Pero slo ahora lo entendi de lleno.
Intuy que no sera un enfermo fcil. Al examinarlo vio que lo haban sangrado
hacindole una incisin en la vena tibial del pie izquierdo. No era muy
partidario de tales prcticas, y le pregunt:
Esto ha sido todo, con tanto mdico como se ve por aqu?
Ellos dicen que no dan abasto... refunfu Obregn.
Estn desbordados terci la mujer, hay unos tres mil obreros
trabajando en este momento.
Es por la baslica aadi el maestro cantero. Va mediada y andan
en lo ms peligroso, pues debern cerrarla con cpula.
Por muy desbordados que estn, los cirujanos de contrato fijo contarn
con ayudantes... observ Cspedes.
As es admiti la esposa. A los maestros de ciruga se les exigen
dos oficiales y un aprendiz en el pliego de condiciones. Pero han tenido que
recurrir a los de otros lugares para que los refuercen.
Cuando hubo terminado la cura, aquella mujer lo acompa afuera y le
dijo bajando la voz:
No era para hablarlo dentro. Si os he pedido que vinierais es porque
mi marido tuvo hace tiempo un serio percance con uno de los aparejadores,
Pedro de Tolosa. Mi esposo lleg a las manos con uno de sus sobrinos. Fue tan
grave que llegaron a paralizarse las obras. Los agravios entre canteros son
duros. Por eso he preferido a un forastero. Me gustara que os quedarais hasta
encarrilar la cura.
Vio la duda en el rostro de Cspedes, e insisti:
Os hemos buscado alojamiento.
Est bien. Me quedar por aqu.
Le gustaba el lugar. Era agradable, de buenos aires y aguas. Y sera
tranquilo cuando acabasen las obras.
Hasta que un buen da oy que gritaban su nombre. La voz le result
familiar. Al volverse, se encontr con Alonso del Castillo.
Qu hacis aqu? le pregunt el morisco.
Estoy curando a Vicente Obregn, el maestro cantero.
Curando?
Soy cirujano.
Pgina 196
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 197
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 198
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 199
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
QUINTA PARTE
MARA
Pgina 200
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 201
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 202
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
como la suerte del pirata, que anda en corso todo el ao sin provecho alguno y
luego, en un solo da, le resulta hacer fortuna para el resto de vida.
As pens que iba a suceder con Mara. Su presencia le pareci al
principio un delirio ms entre los provocados por la fiebre. Como aquel sueo
al que acudi su madre. Apareca la negra Francisca tocada con el sudario y el
lienzo que le puso alrededor de la cabeza, para cerrarle la boca. Llegaba hasta
los pies de la cama, se quitaba el pauelo, desenrollndolo lentamente, y se lo
ofreca. Luego se retiraba sin volver la espalda ni dejar de mirarle, hasta
atravesar la puerta.
Tras aquello, Cspedes se sinti nimbado por una clida sensacin de
bienestar. Y al da siguiente las fiebres haban remitido. A su lado estaba Mara,
cambindole la cataplasma de la frente. La joven tom un tazn de caldo
humeante y se lo fue dando cucharada a cucharada, soplando para enfriarlo.
La oy poco despus, una maana, ahogando un grito, porque crey
encontrarlo muerto cuando slo estaba dormido. Ms tarde, alcanz a escuchar
la reprimenda a su hermana pequea porque le traa una leche floja, de una
cabra vieja ya reseca que rechazaba al macho y a la que un da de aqullos
habra que sacrificar.
Cuando se empez a levantar de la cama, sorprendi a Mara
recogindose el pelo con una cinta blanca de hiladillo y aquellos gestos
delicados que la hacan parecer an ms hermosa y deseable, realzando la
esbeltez del cuello y la calabacilla de vidrio que llevaba por pendiente.
Le retrajo, en un principio, la diferencia de edad: casi se la doblaba, pues
tendra ella veinte y pocos aos. Pero eso no pareci ser obstculo para la joven.
Era como si, de forma tcita, ambos hubieran decidido unir sus prisas. Le fue
venciendo su falta de malicia o de melindres, su vivacidad. Y que era trigue a,
tirando ms a rubia que a morona, luminosa de rostro, la pestaa larga, los ojos
grandes, claros y garzos, tan alegres que parecan encender cuanto miraban. La
vio graciosa en extremo, espigada y cogida de cintura, derecha de espaldas, con
los pechos que empujaban picudos el brial al inclinarse para arroparlo. Le
enamor aquel donaire al caminar, llevando la bandeja. El leve cimbrear del
talle y el armonioso contoneo de las caderas, por el calzado que se haba puesto
para no hacer ruido.
Supo entonces el cirujano que tales sentimientos le venan en el momento
justo. Antes, no habra sabido qu hacer con ellos. Dio por bien empleado todo
el gasto de aos que le condujera hasta all, los tropiezos inesperados, las
huidas furtivas, la mucha soledad, tantos apremios de lugares y gentes. Todo lo
que fue llegando a golpes, sin entender su propsito, lo dejaba preparado para
aquel encuentro.
Pgina 203
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 204
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 205
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
AMONESTACIONES
Pgina 206
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 207
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 208
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 209
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 210
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
LA PATA DE LA RAPOSA
Pgina 211
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
de hacer uso de l.
Al da siguiente procur desde el punto de la maana no beber agua y
tener un brasero a mano. Tras atrancar la puerta, comenz los preparativos. Lo
hizo con calma, como un ritual, sabiendo que, llegado el momento, cualquier
error podra costarle muy caro.
Se desnud de cintura para arriba y se frot largo rato los pechos con el
emplasto que le ayudaba a secarlos y dejarlos llanos. Los sujet con una venda
bien ceida y se visti la camisa.
Prepar un barreo, que puso a mano, as como una gran jarra de agua y
trapos limpios. Tambin, un tarro con manteca. El dolor no le inquietaba.
Podra soportarlo. Su mayor preocupacin era perder demasiada sangre y, con
ella, el conocimiento.
Abri su estuche de cirujano y despleg sobre la mesa las herramientas
que se dispona a utilizar. Puso aparte el escalpelo y el pomo con alcohol.
Introdujo entre las ascuas del brasero el cauterio de oro. Sac el hilo de seda y
enhebr la aguja.
Busc en el Vesalio la pgina donde Len haba hecho sus dibujos, tan
minuciosos y detallados. Se los saba de memoria. Pero quiso tenerlos a mano
para cualquier imprevisto, asegurndose de que podra localizar las partes
sensibles, los nervios y venas.
Antes, para darse nimos, reley el colofn de aquel volumen que tanto
le haba impresionado. Las palabras que Len haba traducido del Discurso
sobre la dignidad humana de Pico della Mirandola. Donde el Hacedor se diriga al
ser humano para invitarle a usar su libertad, dotndose de un destino elegido
por l y culminando su propia forma, como un hbil pintor o escultor. Aunque
nunca imagin que aquel esculpirse a s mismo resultara literal, obligndole a
un trance tan cruel.
Cuando hubo concluido, sac el espejo, estudi la luz y lo coloc frente a
sus piernas abiertas.
Ha llegado el momento se dijo apretando los dientes.
No bastara con el coraje o la sangre fra. Iba a necesitar toda su destreza
como cirujano. Y no durante unos segundos o minutos. Aquello sera largo.
Tom la aguja y procedi al cierre vaginal. Le cost lo indecible no gritar
al sentir la primera puntada. Y otro tanto le sucedi con la segunda. Tras la
tercera, empez a resultar ms fcil. Y cuando hubo concluido se aplic alcohol
en los puntos. Todo el sexo pareca arderle. Pero no deba detenerse, sera peor.
Cogi el escalpelo, arrim el barreo y procedi a cortar lo sobrante de
los labios genitales. Estaban tan resentidos que la sensacin fue ya de segunda
Pgina 212
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
mano. Lo malo era la gran cantidad de sangre que le brotaba. Ech mano a los
trapos, los moj en agua y limpi las heridas.
Habra deseado parar un momento para tomar fuerzas antes de
proseguir. Pero no tena tiempo.
Sac el cauterio del brasero, al rojo vivo, y se lo fue aplicando guiado por
el espejo. Cada vez que lo apretaba contra sus partes senta un dolor
insoportable. Sin embargo, la mera valenta, o quemar las heridas, no era
suficiente. Deba modelar las cicatrices.
El cauterio se estaba enfriando. Lo volvi a meter en el brasero y esper,
mientras le llegaba el tufo de su propia carne chamuscada.
Cuando lo volvi a sacar de entre las ascuas ya haba estudiado en el
espejo los lugares donde aplicarlo para lograr unas excrecencias carnosas sobre
el cao de la orina que le sirvieran en su demostracin.
Lo hizo de un modo muy preciso y exacto. Al fin haba terminado.
Cobr aliento, secndose el sudor de la frente, que le cegaba los ojos.
Tom luego el tarro de manteca y se unt las heridas. Todo su sexo era una
llaga. Se ech en la cama, desfallecido.
Los das que siguieron fueron un infierno. Acechaba su entrepierna en el
espejo temiendo lo peor: que apareciera la infeccin. Saba bien que no podra
evitarla del todo. Incluso contaba con un cierto grado de ella, para conseguir el
adecuado tamao de las excrecencias carnosas. Pero esto aumentaba su calvario
y lo pona en serio riesgo. Sobre todo al orinar.
Durante varias semanas se aplic lavatorios con alcohol de vino y unos
emplastos de la flor del granado silvestre, sahumerios y otros remedios
moriscos. Empezaba a ver los progresos. Ahora, su natura de mujer estaba tan
constreida que pareca del todo cerrada, y podra disimularse. Ya entonces se
sinti con fuerzas para salir a la calle y volver a curar.
Al cabo de dos meses de haberse operado, tom aquel papel que
redactara. Tras releerlo y encontrarlo adecuado, decidi presentarlo ante el
notario pblico.
Examin el escribano la solicitud, dicindole, sorprendido:
No consta en este archivo ningn antecedente de lo que aqu peds.
Pero vos estis para dar fe de lo que se os requiera, si ello es de ley.
Como en este caso.
Se rasc el notario la barba, y hubo de admitir:
As lo creo. Veo que os alojis en la posada de Manrique. Os
Pgina 213
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 214
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Ante lo cual el seor alcalde mand que los mdicos de esta villa, el
doctor Francisco Martnez y el licenciado Juan de las Casas, le vieran y
declarasen su parecer sobre l junto a otros testigos. Con lo que se proveera
justicia. Siendo mirado por stos, de da, en la posada en la que paraba, lo
tentaron y vieron por delante. Aunque presentaba un apostema, por ms que lo
miraron ninguno de ellos pudo meter el dedo. Cuando los mdicos
preguntaron qu era aquello, l respondi que se deba a una almorrana que
haba tenido all y hubieron de cauterizarle. Y ms no se pudo determinar, ya
que al apretar con los dedos no entraban ni se perciba agujero alguno. Por lo
que, al no poder conocer que tuviese otra natura que la de varn, todas las
dichas diez personas, tanto los mdicos como los dems, lo certificaron por
hombre.
Con aquel documento en sus manos, Eleno se dirigi a Toledo, donde no
conocan sus antecedentes, a diferencia de lo que suceda en Madrid. Pas
muchos das tratando de convencer a aquel obstinado clrigo para que le
confirmara la licencia de matrimonio. Pero se estrell una y otra vez. Siempre lo
remitan al vicario Neroni.
Gast una importante suma de dinero buscando procurador y letrado
que lo representasen, apalabrando testigos y otros manejos para salirse con la
suya. Todo en vano. De nada le valieron sus muchas peticiones. Desalentado,
decidi regresar a Ciempozuelos.
Mara del Cao sali a su encuentro y lo abraz, sin ocultar su
preocupacin:
Ests muy desmejorado.
An no he concluido. Maana he de viajar a Madrid.
Le ense el certificado. Ella corri a mostrrselo a sus padres. Tanto
daba, porque no saban leer. A aquellas alturas estaban totalmente confundidos.
Y la madre haba tenido una recada en su delicado estado de salud.
Al da siguiente, cuando Cspedes compareci de nuevo ante el vicario
Neroni, comprendi al punto, por su sequedad, que conoca sus intentos de
esquivarlo.
Mir con desdn el documento librado en Yepes y le advirti:
Esta vicara cuenta con sus propios informantes. Dictar un auto para
que seis examinado por dos mdicos de la Corte.
No conoca al primero de los doctores designados, Antonio Mantilla.
Pero Eleno palideci cuando ley el nombre del segundo: Francisco Daz.
Imposible objetarlo. Era uno de los que atenda a Su Majestad. Y se
acord del aviso que le hiciera Len al referirse a l: Pasa por ser el mayor
Pgina 215
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 216
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
NUEVO EXAMEN
Pgina 217
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 218
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Ces en sus intentos, y Eleno dio gracias a los productos astringentes que
se haba aplicado.
Est bien, podis vestiros. Sabris de mi informe por la vicara le dijo
secamente.
Cuando acudi all, no las tena todas consigo. El notario le mand tomar
asiento y procedi a la lectura:
El doctor Francisco Daz, mdico y cirujano de Su Majestad, declara
bajo juramento ser verdad que ha visto a Eleno de Cspedes su miembro genital
y partes vecinas, y le ha tocado con las manos. Declara que tiene su dicho
miembro bastante y perfecto, con sus testculos formados como cualquier
hombre. Y que en la parte inferior, junto al ano, tiene una manera de arrugacin
que a su parecer y por lo que toc y vio no guarda semejanza ni traza que
pueda presumirse ser sexo de mujer, porque no pudo hallarle perforacin
alguna. Y sta es la verdad por el juramento que hizo. Lo firma con su nombre
ante m, Francisco de Gmez Ayala, notario.
Respir Eleno, aliviado. Ahora slo faltaba la certificacin del vicario.
Aquellos informes no eran vinculantes. Pero esperaba que Neroni tuviera en
cuenta que en lugares, tiempos y circunstancias diferentes haba sido
examinado por hasta diecisis personas, de las que cuatro eran mdicos, y todos
sin excepcin haban reconocido su naturaleza masculina.
Cuando lo mandaron llamar, tras ms de una hora de espera, el vicario
orden al escribano que le fuera ledo el informe, para que firmara su
conformidad:
Visto este proceso, declaro al dicho Eleno de Cspedes libre del
impedimento que se le puso de tener dos sexos, de varn y de mujer. Por lo cual
ordeno se le d licencia para que el cura de la villa de Ciempozuelos lo despose
in facie ecclesiae con Mara del Cao, conforme a lo decretado por la constitucin
sinodal. As lo proveo y mando. Y lo firmo siendo testigos Juan Gutirrez
Zaldvar y Francisco de Gmez Ayala, ambos notarios. De lo que se saca copia y
traslado para los contrayentes.
Eleno estaba exultante. Larga haba sido la lucha por conseguir aquel
mandamiento que autorizaba la boda y ahora llevaba bien a resguardo contra
su pecho. Ante l se abra una nueva vida, para compartirla con la mujer que
amaba.
Pgina 219
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
ESPONSALES Y VELACIONES
Pgina 220
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
hubieron de aplazar las velaciones hasta seis semanas despus. Para mejor
apurar las fechas, evitaron las escrituras de la dote y otras pruebas de solvencia
econmica. Se qued admirado el cura de tanta confianza recproca de los
contrayentes, cuando nadie daba un real por aquel matrimonio. Aunque,
conociendo a la novia desde haca tanto tiempo, acept seguir adelante, muy en
contra de sus convicciones.
Nunca admir Eleno a su futura esposa como en aquellos tiempos de
prueba, cuando se hallaban a merced de las murmuraciones, insoportables en
pueblo tan pequeo. No haba dudado en ponerse de su lado incluso a costa de
enfrentarse al parecer del prroco.
Por no hablar de sus padres. Se daba cuenta de la incomodidad de los
suegros. Entenda su temor. Saba que lo apreciaban. Sin embargo, aquello los
desbordaba. Los arredraba ese acobardamiento propio de las gentes humildes.
Se sentan ya muy mayores para afrontar todo aquello, tan fuera del alcance de
sus costumbres. Y la salud de la madre no se recuperara de tales quebrantos.
En medio de las turbulencias, era un consuelo ver a Inesilla, la hermana
de Mara, revoloteando alrededor. Mientras Cspedes se engalanaba para los
esponsales, vino la muchacha a buscarlo:
Date prisa lo apremi desde fuera, llamando a la puerta. Mara ya
est vestida.
Y sin esperar su respuesta, entr en la habitacin. Apenas le dio tiempo a
taparse con la camisa y subirse los calzones.
Ella se dio la vuelta y le dijo:
Puedo preguntarte algo, Eleno?
Asinti l, preparndose para lo peor: la curiosidad de una chiquilla.
Por qu dicen que eres hombre y mujer?
Se qued desconcertado. Prob a responder con otra pregunta:
No te lo ha explicado tu hermana?
Dice que eres varn, y que como tal cumples.
Y t no la crees?
Es que ella se ha vuelto muy rara con todo esto. Nada dice, pero yo la
conozco y s lo que siente.
Esperaba Cspedes a que se fuera, porque deba terminar de vestirse. Sin
embargo, la muchacha sigui all.
Qu sucede? le pregunt.
Pgina 221
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 222
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 223
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 224
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 225
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
LA DENUNCIA
Pgina 226
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Mara del Cao se qued muy sorprendida al ver que su marido regresaba a los
pocos das de tomar posesin de la plaza de cirujano. Sobre todo cuando le
anunci que deban hablar muy seriamente, y le dijo:
No puedes venir conmigo a Ocaa. Debes abandonar Yepes y regresar
a Ciempozuelos, a casa de tus padres.
Al advertir la angustia en sus ojos, aadi:
No puedo explicrtelo an, ni comprometerte o hacerte alzar falso
testimonio. Pero juro que te lo contar todo llegado el momento. Ahora
escchame con atencin, es muy importante.
Qu les digo a mis padres? Esto acabar con ellos.
Diles que hemos reido, que t me has amenazado con irte, que yo te
he respondido que te fueras en buena hora. Y que t lo has hecho para cuidar a
tu madre.
Mara se abraz a l, llorando:
Dios mo! Por qu ahora, cuando todo nos iba tan bien?
Se le parta el corazn al ver marchar a su esposa. Alcanzada aquella
Pgina 227
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
cima, tras tantos trabajos y fatigas, le caa todo el peso de la ley. De nuevo,
vuelta a empezar. Se senta como Ssifo con su piedra, en aquella pintura
heredada de Len. Subiendo con gran esfuerzo hasta una montaa para, ya en
lo ms alto, verse arrastrado de nuevo al punto de partida, despeado por el
abismo. As, una y otra vez, como castigo por mantener ambiciones y abrigar
sueos que no le fueron asignados.
El tiempo se le echaba encima. Fue entonces cuando decidi visitar a
Mara de Luna, una curandera morisca con fama de hechicera.
Se refugiaba en un palomar abandonado, chamuscado por el fuego y
ennegrecido por el holln. Lo recibi con desconfianza, a la luz rojiza y
cambiante de las llamas que laman una olla de barro, borboteando sobre una
trbede.
Toda ella era una larga anatoma de huesos y pellejos, descarnadas las
mejillas, descoloridos los resecos labios, desfallecida la nariz, el pelo
desgreado.
Suaviz el gesto al reconocerlo. No era la primera vez que Cspedes la
visitaba. Igual que le sucediese con el retajador de Sanlcar, la morisca lo
consideraba tcitamente uno de los suyos, por el color de la piel y los herrajes
del rostro.
Qu quieres de m ahora?
Ya lo hemos hablado otras veces. Creo que ha llegado el momento de
cerrar la herida que tengo en mis partes bajas. Se ha vuelto a abrir.
Cspedes haba tenido buen cuidado de ocultarle la verdadera
naturaleza de aquel orificio, pretextando ser una llaga. No estaba seguro de que
ella le hubiera credo, pero s de contar con su silencio.
El remedio sera darle unas puntadas y echarle alcohol en polvos.
Asinti Cspedes, disponindose a desnudarse.
Mara de Luna encendi un candil y le pidi ayuda para enhebrar la
aguja:
Mi vista ya no es la misma. Pero mi pulso an es firme.
As pudo comprobarlo durante la delicada intervencin. Ms que la
aguja, le doli el escozor del alcohol, mientras se recuperaba tumbado en una
yacija.
Dos horas despus, la morisca examin la sutura y pareci encontrarla a
su satisfaccin.
Algo ms? le pregunt.
Pgina 228
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 229
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 230
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 231
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 232
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
EL PROCESO
Pgina 233
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 234
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 235
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 236
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
LA TESTIGO
Pgina 237
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 238
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 239
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
estrecha ser ms fcil. Aqu en este tabladillo tienes pellejos de vejigas e hilos
de seda encerados, para que calcules el tamao.
No vengo a eso. Soy la mujer de Eleno de Cspedes.
Al or estas palabras, su actitud cambi por completo.
Entiendo dijo. Espera un momento.
Tom el candil, separ una cortina y se dirigi a la habitacin del fondo.
Cuando regres, le entreg algo compacto, envuelto en un trapo.
Supongo que es as como tu marido lo deseaba. Luego la mir con
tristeza y aadi: Tambin supongo que ha llegado el momento de tomar por
este camino adelante y desaparecer. Me equivoco?
Nada contest. Quiso darle unas monedas, pero ella lo rechaz.
Ya me pag tu hombre.
Mara del Cao volvi a la posada. Puso aquella carne momia junto al
resto de la comida y la llev a la crcel para que se la entregaran a Eleno.
Regres junto a su padre y se despidi de l, tras convencerlo de su retorno a
Ciempozuelos. Cuando todo aquello estuvo hecho, se dirigi a la iglesia de San
Juan Bautista y pidi asilo al prroco.
Pgina 240
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
GRITOS EN LA NOCHE
Pgina 241
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 242
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 243
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
vaco. No estaba all. Les dijeron que se haba refugiado en la iglesia de San
Juan.
El gobernador no slo no cambi de parecer, sino que mand al juez
Felipe de Miranda que l mismo fuese a arrestarla, ignorando el derecho de
asilo. Y provocando un airado recurso del prroco, Francisco de Aylln.
Lope de Mendoza no pudo evitar una sonrisa al leer este nombre.
Tambin lo conoca. All mismo, bien a mano, tena su expediente, sobre el que
hubo de librar un dictamen dos aos atrs. Con ese motivo, lo haba
entrevistado. Era un hombre escurrido de carnes y gestos, modesto de talla y
vestimenta, sin nada imponente en su aspecto. No brillaba por su oratoria, ni
quienes escuchaban sus sermones se hacan lenguas de su elocuencia. Y, sin
embargo, era todo un carcter. Puro nervio. Reflexivo y tenaz, una vez
emprendido algo no soltaba presa ni abandonaba empresa.
Calibraba Jufre de Loaysa las razones por las que el curita haba ido a
parar a sus dominios de Ocaa? Lo haban desterrado all por no morderse la
lengua ni callar sus opiniones ante los atropellos de los que fuera testigo.
Gracias al informe favorable emitido por Mendoza, las cosas no le haban ido
tan mal. Muchos suspiraran por un destierro como el suyo.
Desde el principio, a Lope le haba llamado la atencin el lema de
Aylln, aquellas palabras de san Pablo a los glatas que esgrima en su defensa:
Me consideris vuestro enemigo porque os dije la verdad. Aada que por no
callarla haban puesto a Cristo en una cruz y le haban cortado la cabeza a san
Juan Bautista, de cuya iglesia haba terminado siendo titular en Ocaa. Y, como
tal, en su calidad de prroco de aquel templo, se converta en garante del
derecho de asilo.
Saba Mendoza que el compromiso de Aylln con los hechos que
presenciaba vena de atrs. De cuando trabajara en la crcel de Sevilla, con los
galeotes del puerto y otros apedreaderos de aquella Babilonia y llaga de
Espaa. Siendo capelln de ejecutados haba salvado en ms de una ocasin a
alguno de los sentenciados, reputndolo por ms inocente que los venales
alguaciles y jueces que lo condenaron.
Tal actitud no haba gustado a los superiores del sacerdote. Poco amigo
de salsas y potajes en las palabras y discursos, no se dejaba impresionar por la
retrica de los juzgados. Pues en su interminable sortear de pleitos y latrocinios
haba terminado por saberse al dedillo todo tipo de leyes y recovecos jurdicos.
Gran observador, aquel cura calibraba a la gente con rara penetracin y
resultaba un adversario temible. Jufre de Loaysa se equivocaba de medio a
medio al violar el derecho de asilo de su parroquia y llevarse a Mara del Cao.
Pgina 244
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 245
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 246
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 247
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 248
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
LA BRECHA
Pgina 249
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 250
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
aun a costa de abrir esa fisura en su propia credibilidad. Pues tena que ser muy
consciente de que el tribunal no iba a dar por bueno el olvido de algo sucedido
pocos meses antes.
Quiz por ello, al ver aquella grieta en la defensa, el gobernador insisti:
De qu material era el miembro con que conoca carnalmente a Mara
del Cao y le daba a entender que era su natural de hombre?
El que Dios me dio.
La dicha Mara del Cao, estaba al tanto de que esta confesante era
mujer y sin embargo se juntaba lujuriosamente con ella, como cmplice y
partcipe de su delito?
Nunca hubo tal, porque siempre me tuvo por hombre.
Y, al presente, es hombre la acusada?
Lo soy, aunque no como sola, porque me falta el miembro y en su
lugar tengo un agujero, por la enfermedad declarada.
Francisco de Aylln notaba la creciente irritacin que iba embargando al
gobernador, al no lograr llevar al reo donde quera. Por eso, quiz, decidi
emplearse a fondo, ampliando la acusacin:
Con qu otras personas ha cometido delito de sodoma y contra
natura, fingiendo ser hombre?
Cspedes acus la pregunta con un escalofro: qu informacin tena el
tribunal sobre sus andanzas anteriores?
Pareci sobreponerse al contestar:
Siempre que he tenido acceso carnal con otras mujeres fue siendo yo
hombre natural, y nunca contra natura.
Diga y declare cmo se llaman las dichas mujeres y dnde estn al
presente.
Hubo un murmullo entre el pblico, con comentarios que venan a
suponer que ahora s que lo haban pillado en algn renuncio. Pero Cspedes
mantuvo su temple, para afirmar:
No s dnde puedan hallarse ahora, porque han sido varias y en
diversas partes.
Aylln repar en cmo el gobernador trataba de acallar los cuchicheos
entre el pblico. Por el tono de su voz dejaba traslucir bien a las claras que
aquello se iba pareciendo ms a un desafo que a un juicio. Empezaba a ser ya
un duelo a dos. Su prestigio y autoridad de gobernador, justicia mayor de la
provincia y caballero de la Orden de Santiago no estaban quedando
Pgina 251
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 252
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 253
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 254
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
EL DILEMA
Pgina 255
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
declaracin?
Estaba yo solo.
Acaba de reconocer a la acusada como la misma persona a la que
entonces examin en Madrid. Y le ha visto de nuevo sus partes inferiores, en el
patio de esta crcel. Es as?
As es.
Se afirma y ratifica en el testimonio que libr entonces?
Se trata de la misma persona, aunque al presente con sexo femenino.
Luego la tenis por mujer?
Por tal la declaro.
Y pues esto hacis ahora, cmo pudo ser que entonces la acreditaseis
por varn, con su miembro cumplido y testculos?
Haba una enorme expectacin en la sala, dado que las preguntas haban
ido encaminadas a sugerir que el testimonio de Mantilla se deba al dinero
cobrado. Puro soborno, pues ocho reales era una cantidad muy crecida como
estipendio. De las dichas preguntas del gobernador se deducan claras
amenazas de falso testimonio. Acosado de este modo, el mdico estaba ya
reconociendo que haba hecho una exploracin insuficiente. Y sin recabar otros
testigos, lo que lo volva an ms sospechoso.
Bajando la cabeza, el doctor admiti:
No puedo entender la causa, sino que se trata de alguna ilusin del
diablo, y que la dicha Elena debe de ser hechicera.
Sentado entre el pblico, el prroco Francisco de Aylln se daba perfecta
cuenta de la gravedad de semejante acusacin. Antonio Mantilla haba cedido a
las presiones. Y abra un nuevo y peligrossimo frente en la lnea de flotacin de
Cspedes: la brujera.
El gobernador pidi silencio, por no haber terminado con el testigo.
Antes de concluir, esgrimi un folio:
Ante m ha comparecido Diego Mudarra, vecino de Villarrubia, y se
ofrece a recibir como preso al doctor Mantilla, quedando fiador del mismo y
obligado a devolverlo a esta crcel de Ocaa siempre que as le fuera
demandado por este alcalde mayor o por cualquier otro juez competente,
siendo a su cargo las costas que de ello resultaren. Y como fianza dejar mil
maravedes para la hacienda del Rey nuestro seor.
No poda estar ms clara la maniobra de Jufre de Loaysa. Haba pactado
con el doctor Mantilla dejarlo libre de la acusacin de perjurio, aceptando un
Pgina 256
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
vecino fiador que se hiciera cargo de l. De este modo, quedaba libre para
regresar a Villarrubia y seguir ejerciendo. A cambio, consegua arrinconar a
Cspedes. Qu sucedera ahora?
Mientras traan a Cspedes de la celda, el cura prroco de San Juan
continu dndole vueltas a la cabeza. Previsiblemente, todo iba a concentrarse
en si el reo tuvo alguna vez sexo de varn. El de mujer no estaba en cuestin. Lo
que ofreca dudas era si antes fue hermafrodita, habiendo perdido al presente el
miembro viril. Y para salir bien librado eso debera haber sucedido despus de
casarse y mantener relaciones con su esposa. Pues de lo contrario habran
matrimoniado dos mujeres. Es decir, que como mnimo incurriran en sodoma
y escarnio de un sacramento.
Pero cmo iba a demostrar Cspedes que fue hermafrodita y tuvo
verga?
Enseguida saldran de dudas. Ya lo traa el alcaide a presencia del
tribunal.
Tras recordarle el gobernador que segua bajo juramento, le pregunt:
Dice la acusada que su miembro de hombre y los compaones se le
cayeron de un cncer que le dio en sus partes. Cundo y dnde fue eso y qu
cirujanos lo curaron?
Har medio ao, en Villarrubia, recin venido de Yepes y Aranjuez. Yo
mismo me lo curaba.
Entendi Francisco de Aylln todo el alcance de aquella respuesta. Saba
que, al ser la circuncisin ceremonia de judos y moros, cuando un cristiano
viejo se operaba el miembro sola llamarse a un escribano, para dejar constancia
de que no mediaban motivos religiosos, sino de salud. La solidez de la defensa
de Cspedes radicaba en que sus conocimientos como cirujano le permitan
prescindir de tales testimonios, pudindoselo curar l mismo. Tambin le
evitaban incurrir en errores o contradicciones. Pero las preguntas seguan
avanzando a buen ritmo, y esta vez daba la impresin de que Jufre de Loaysa
saba a dnde se encaminaba.
Cunto le dur dicha enfermedad y qu pas?
Me dur varios meses y se agrav en las dos ltimas semanas. En
cuanto a mis atributos de varn, me los iba cortando poco a poco.
Por qu no lo hizo constar cuando se le tom confesin por primera
vez, sino que afirm poseerlos?
Porque an los tena, aunque fuese en mal estado. Y no haba perdido
la esperanza de conservarlos.
Pgina 257
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Y pues dice que ha estado enferma desde hace varios meses y que en
las dos ltimas semanas se le han cado el miembro y los testculos, cmo no lo
declar a su esposa?
Me remito a lo que dije en mi primera confesin.
El cura Aylln record que aqulla haba sido la principal fisura
detectada ante el tribunal. Cspedes no haba querido contradecir a Mara del
Cao respecto a las fechas en que dejaron de tener acceso carnal, para no
implicarla. Ahora esa grieta se agrandaba tras el testimonio del doctor Mantilla.
El gobernador cambi de tercio para preguntar a Cspedes:
Qu son esas dos seales que tiene la acusada en los carrillos? No
son herrajes de esclava?
Se hizo un gran silencio en toda la sala. Cspedes no se precipit al decir:
Fue de un carbunco que me dio en la niez.
Aprovechando aquel silencio, alz la cabeza para aadir, con voz clara y
firme:
Nunca he sido esclava de nadie.
Le cost a Aylln entender el objeto de aquellas preguntas, que a
primera vista parecan no guardar relacin con las anteriores: trataban de
reforzar la acusacin de hechicera de Mantilla, vinculndola a su condicin de
esclava morisca, para mejor incluirla en el captulo de pacto con el diablo. Pero
Cspedes se haba dado cuenta de la maniobra.
En ese momento, el secretario pas al gobernador un papel. Jufre de
Loaysa lo examin brevemente y se dirigi a Cspedes en estos trminos:
Entre los presos corre la voz de que la noche despus de haber
provedo auto este tribunal para que los mdicos y matronas viesen a la
acusada, se puso rejalgar en sus partes, y as poder decir que el cncer se le
haba comido el miembro. Para la averiguacin de la verdad se ha procedido al
examen de los testigos y dichos presos.
El cura entendi que ahora vena el golpe de gracia. Jufre de Loaysa no
habra preparado aquel interrogatorio sin la certeza de que le sera favorable, y
que los testigos desmentiran a Cspedes. Nada resultaba ms fcil que
concertar aquellos testimonios, porque los unos eran de empleados a su cargo
en la custodia de la crcel, y los otros, de presos que, en definitiva, tambin
dependan de su benevolencia.
Pas primero el alcaide, quien, a preguntas del juez, corrobor su
testimonio asegurando:
Pgina 258
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 259
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 260
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
imprevisible como peligroso, pues escapara del todo a su voluntad. Era algo
irreversible e irrevocable. No cabra dar marcha atrs ni ejercer influencia
alguna sobre la marcha del proceso. Ya no podra retirar su demanda, ni
otorgar el perdn, ni mitigar la sentencia, ni elegir los testimonios, ni retardar o
acelerar el procedimiento. No sera al acusador a quien se haba ofendido, sino
a Dios. Y slo l determinara lo que pasara de all en adelante.
Cuando hubo terminado, espolvore la carta con arenilla, esper a que la
tinta estuviera enjuta y la limpi. Dobl el pliego, arrim la candela, derriti la
varilla de lacre rojo y lo sell. Al apagar la vela, mientras el humo del pabilo
ascenda, azuleando, contra la dorada luz de la tarde que se colaba entre los
vidrios emplomados de su gabinete, sonri, mientras se rascaba el mentn.
Ahora, todo era cuestin de esperar.
Pgina 261
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
DE LA SARTN AL FUEGO
Pgina 262
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 263
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 264
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 265
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
SEXTA PARTE
Pgina 266
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
PROCEDIMIENTOS
Pgina 267
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
enfrentrsele.
Si estaba preocupado era porque nunca se haba hallado ante un caso as.
Y eso que haba visto muchos. A aquellas alturas, tras un juicio tan duro como
el de Ocaa, cualquier otro reo puesto en el lugar de Cspedes se habra
derrumbado tiempo atrs. Ahora habra una segunda ocasin para comprobar
su temple. El aislamiento obraba milagros, junto con el secreto inquisitorial, la
amenaza constante, la angustia de la condena o el tormento, quebrantando los
espritus ms recios. Mendoza conoca bien la erosin y carcoma que corroa a
los acusados, alterando su aspecto da a da. l auscultaba muy de cerca ese
transcurso, calculando el momento de acudir con apremios o alivios, hasta que
el preso se arrojaba en brazos de sus jueces, buscando la reconciliacin.
Claro que eso era antes. Ahora estaban las novedades que venan de
todos lados, de las estrellas y planetas o de las navegaciones de los mares. Y, en
aquel caso, de las exploraciones anatmicas. Qu continente, qu aparato, qu
ocasin y propsito podan compararse con la imponente mquina del cuerpo
humano?
Por eso haba ordenado que le fuera remitido el ejemplar del Vesalio
propiedad del reo. A travs de aquel libro esperaba entender mejor los secretos
de Cspedes. Un tribunal del Santo Oficio no poda comportarse como el
gobernador Jufre de Loaysa. Deba atenerse a un procedimiento mucho ms
estricto, con todas las garantas.
No slo contaran sus opiniones, sino tambin las de los otros
inquisidores. Y en especial las de Rodrigo de Mendoza, pariente lejano y su
acompaante ms habitual. Sin descuidar los pareceres de los mdicos, telogos
u otros calificadores, el promotor fiscal, el juez de bienes, notarios y dems
escribanos que iran dando cuenta de los interrogatorios, incidencias u otros
testimonios habidos dentro y fuera de la sala.
Tras la lectura del expediente, segua tan confuso como al principio
respecto a la cuestin principal: el sexo de aquel o aquella Elen@ de Cspedes.
Pero algo s estaba claro. Y es que debera llevar a cabo su propio interrogatorio,
con todos los trmites cumplidos, dejando de lado lo que pretendiera haber
establecido el tribunal civil de Ocaa.
No le sorprendi que el reo devolviese el recado de escribir y renunciara,
finalmente, a presentar su relacin de enemigos o lista de presuntos acusadores.
Tena que resultarle imposible saber quin lo haba denunciado, o delimitar con
precisin tan prolongada cadena de responsabilidades. Las personas implicadas
en su procesamiento, de modo directo o indirecto, se aproximaban a las
doscientas. Cmo abarcar el resto de las que haban desfilado a lo largo de su
ajetreada vida?
Pgina 268
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
ANTECEDENTES
Pgina 269
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 270
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
As lo hago.
Cundo fue su ltima confesin?
Esta Cuaresma prxima pasada.
Con quin?
Con Alonso Gmez, teniente cura de Villarrubia de Ocaa.
Sgnese, santgese y diga el paternster, el avemara, el credo y la
Salve Regina.
Cuando hubo concluido, el inquisidor indic al escribano:
Conste que la acusada lo hizo y lo dijo en romance cumplido, sin que
en ello se percibiera error ni duda.
Sabe leer y escribir?
Ambas cosas.
Ha cursado estudios?
No. Pero tengo libros de ciruga y medicina en romance y en latn.
Con independencia de que el secretario transcribiese puntualmente las
preguntas y respuestas, el inquisidor Lope de Mendoza haba ido tomando sus
propias notas, para mantenerse en cada momento alerta sobre los puntos ms
dudosos en las declaraciones del reo.
Llegaba ahora el momento en que se otorgaba a los procesados la
oportunidad de manifestar su caso, que tan revelador resultaba para conocer a
las personas. Se haba propuesto, por ello, no interrumpir su relato, sin
cuestionarlo, contradecirlo o hacer otras preguntas que las imprescindibles para
aclarar alguna confusin.
De modo que, dirigindose a Cspedes, le orden:
Proceda esta confesante a explicar cmo pudo ser el casarse dos veces,
una como mujer y otra como varn.
En ese momento, el secretario le hizo un gesto para que le concediera un
respiro. Sabiendo que la relacin de la acusada sera larga, quiso llamar al mozo
de tintas para que lo proveyera, le afilase las plumas y trajera ms papel.
Tomadas estas cautelas, se indic a Cspedes que empezase.
Como ya he dicho, a los quince aos me casaron con Cristbal
Lombardo. No nos llevbamos bien y l me abandon, dejndome preada. Al
morir mi madre di a mi hijo en adopcin y me fui a Granada, donde permanec
como un ao, sobre poco ms o menos. De all viaj a Sanlcar de Barrameda, y
luego a Jerez de la Frontera. Aqu re con un rufin llamado Heredia. Me
Pgina 271
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
prendieron porque le tir una pualada. Y cuando sal de la crcel, por sus
amenazas, determin andar en hbito de hombre, dejando el de mujer que hasta
entonces siempre haba vestido. As me traslad a Arcos, asentndome como
mozo de labranza.
Y de qu nombre se vala la acusada?
Slo de mi apellido, Cspedes, sin usar el de pila.
Proseguid.
No estuve en ese empleo ms de un mes, porque lo dej y trabaj de
pastor hasta que me prendieron, sospechando que era monf. Cuando se
entendi ser yo mujer, me soltaron con la condicin de que sirviese a Juan
Nez, prroco de Santa Mara. En su casa estuve seis o siete meses, en que me
desped del cura por los enojos que tuve con l. Y como entonces se
comenzaron a levantar los moriscos de Granada determin ir a la guerra.
Volvisteis, entonces, a vestiros de hombre?
S, y a usar slo del apellido Cspedes. De ese modo me asent como
soldado los tres aos que dur la guerra, la mayor parte del tiempo en la
compaa del duque de Arcos y el capitn Ponce de Len. Tras ello me fui a
Marchena, donde estuve poco ms de dos aos haciendo oficio de sastre. Y de
all viaj a otros lugares de Andaluca, hasta mudarme a Osuna y de all a
Madrid.
Cunto tiempo har de ello?
Har unos doce aos que me fui a la Corte.
Tambin como sastre?
S, hasta que tom amistad con un cirujano valenciano que me llev a
su casa por husped y me comenz a dar lecciones. Y las aprend tan bien que a
los pocos das curaba como el dicho cirujano.
Cambiasteis, pues, de oficio?
Al ver que ste me era de ms provecho, dej del todo el de sastre y
comenc a usar el de cirujano, permaneciendo en el Hospital de Corte,
asistiendo y practicando, algo menos de tres aos. Al cabo de los cuales fui
llamado a El Escorial. Y una vez en aquellas sierras comenc a curar
pblicamente durante ms de dos aos, hasta que me acusaron porque lo haca
sin haber pasado examen. Por lo que me fui a Madrid y saqu dos ttulos, tanto
para poder sangrar y purgar como para ciruga. Luego me llevaron a Cuenca,
donde cur nueve meses.
Y de all me vine a La Guarda para asentarme como cirujano dos o tres
aos. Hasta que por una pesadumbre que tuve me march con una compaa
Pgina 272
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
de soldados que estaba de paso, curando a los heridos. Con ellos llegu a Pinto
y de all me fui a Valdemoro, permaneciendo unos dos aos. Algunas veces iba
a Ciempozuelos a curar. Y habiendo cado enfermo, me tom por husped el
dicho Francisco del Cao, que ahora es mi suegro. Y tanto me regalaron y
cuidaron en aquella casa que me aficion a Mara del Cao, su hija, y ella de m.
Se la ped por esposa a sus padres. Ellos dijeron que, si estaba de Dios, se hara.
Y as fue la boda por la que me preguntasteis.
Vio Lope de Mendoza ser ya tarde la hora y buen momento para cesar en
la audiencia de la maana. Necesitaba, adems, digerir todo aquello para ir
estableciendo los hechos. Por lo que procedi a levantar la sesin:
Que la acusada sea devuelta a su celda, donde deber pensar en la
confesin de los delitos que se le imputan.
Pgina 273
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
HOMBRE O MUJER?
Pgina 274
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 275
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 276
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 277
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
unas grietas por donde destil sangre durante muchos das. Se me enmusteci
el dicho miembro, volvindose como de esponja. Y me lo fui cortando poco a
poco. De manera que he venido a quedar sin l, terminndose de caer en la
crcel.
Le quedan seales y cicatrices?
As es.
Y qu ha pasado con los testculos?
Cspedes junt los dedos pulgar e ndice de las dos manos para formar
sendos crculos y dijo:
Eran los mos de esta conformacin. Y fue la parte esponjosa la que
primero se cancer, la que con su panculo est asida al vaso que se dice
epiddimo, encerrada dentro del escroto.
El inquisidor se volvi hacia sus compaeros de tribunal y los tres se
miraron sorprendidos. Luego, hizo un gesto al reo para que cesara en aquella
jerigonza.
Cspedes pareci adivinar su confusin y se excus:
Si hubiera aqu un mdico, l me entendera.
El inquisidor se revolvi en su asiento, incmodo y furioso: los estaba
llamando ignorantes. Y pens, para s:
Ya tendrs mdico, ya. Y no uno, sino tres.
Pero nada manifest en voz alta. Prefiri ignorar aquellas palabras para
preguntar al reo:
La dicha Mara del Cao, cuando se despos con la acusada, supo de
su sexo de mujer?
No. Porque antes de casarnos la retoc en un pajar y tuve su
virginidad. Y como yacimos muchas veces y cumpl con ella como varn, no
poda sospechar que yo tuviera sexo de mujer.
Cuando la acusada acceda como hombre a su esposa o a otras
mujeres, tena polucin?
As es. Y al cumplir con ellas me vena la polucin incluso en demasa.
Cunto tiempo tuvo acceso a Mara del Cao?
Entendi Cspedes el alcance de la pregunta, ya que su esposa debera
haber notado sus problemas con el miembro en los ltimos tiempos.
Dej de tener acceso antes de Navidad, desde el momento en que ca
enfermo y se me comenzaron a llagar los testculos.
Pgina 278
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Y ella no se extra?
Me excus como mejor pude hasta que entramos en Cuaresma, en que
le dije que no tendramos cuenta carnal, para mayor penitencia.
Y pasada la Cuaresma?
Senta harto dolor, por lo que comenc a ir cortando el miembro como
he dicho.
El inquisidor respir hondo. Por mucho que insistiera en los puntos ms
desguarnecidos, el reo mantena sus argumentos sin sombra de contradiccin.
Nunca haba asistido a una defensa tan slida. Le sorprenda la escueta
propiedad con que se manejaba en los trminos procesales, a causa del juicio ya
padecido en Ocaa. Aqul era un toro muy toreado, que aprenda con una
rapidez pasmosa y, a la hora de la verdad, poda acogerse a terreno y querencia
propios: su cuerpo. Con todo el parapeto que le otorgaba su oficio de cirujano al
referirse a asunto tan espinoso y enigmtico como el hermafroditismo.
Pero el da haba sido largo. Consult con la mirada al inquisidor
asistente, recorri con la mano su fatigado entrecejo y alz la voz para decir:
Se levanta por hoy la sesin. Que el seor secretario lea a la acusada lo
hasta aqu dicho. Y se ratifique y lo firme, habidos el entendimiento y
conformidad sobre el modo en que sus confesiones quedan escritas y asentadas.
Tras lo cual sea devuelta a la crcel.
Cuando estuvo a solas con el otro miembro del tribunal, ste le pregunt:
Decidme, don Lope, qu pensis hacer, adems de amonestarla y que
firme sus testimonios por escrito, de modo que no se os escurra? Habr que
ensayar otros ngulos de ataque para que esto no se eternice. Mirad que el caso
corre de boca en boca, y hay muchos ojos pendientes de vos.
Creo que ha llegado el momento de tantear el eslabn ms dbil.
Pgina 279
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
EL ESLABN MS DBIL
Jure la confesante decir la verdad, as en esta audiencia como en todas las que
con ella se tuvieren hasta la determinacin de su causa, y guardar secreto.
Lo juro.
Diga su nombre y filiacin.
Mara del Cao, vecina de Ciempozuelos, de veinticinco a veintisis
aos de edad.
Declare su linaje.
Soy hija de Francisco del Cao, labrador de Ciempozuelos, y Juana de
Gasco, su mujer, vecina del mismo lugar.
Cul es su estado?
Casada con el cirujano Eleno de Cspedes.
Desde cundo?
El ltimo Mircoles de Ceniza hizo un ao que nos desposaron.
Qu diligencias hizo su marido para ello?
Las que correspondan ante el vicario de Madrid.
Llegado este punto, Lope de Mendoza decidi preguntarle, muy a
quemarropa:
Es cierto que el dicho Eleno de Cspedes tiene dos sexos? O ms bien
tiene uno? Y cul es ste?
Yo por hombre lo tengo, pues nunca le he visto el de mujer.
Se miraron entre s los inquisidores, asombrados: el eslabn que
supusieron ms dbil se manifestaba con un aplomo a la altura del propio
Cspedes.
Explquese mejor la testigo le pidi Mendoza.
Lo que puedo decir es que yo no conoca varn antes de casarme con
Pgina 280
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
l. Pero haba odo a otras mujeres que holgaban con sus maridos. Y tena
tambin ese deseo.
Advirti el inquisidor el rubor de Mara ante su apremio y, seguramente,
ante la chispa de malsana curiosidad que asomaba a sus ojos. Le hizo un gesto
que vena a expresar lo curados de espanto que estaban en aquel tribunal ante
semejantes remilgos, ordenndole:
Prosiga.
Yo procuraba tentarle sus partes de hombre con cuidado, por ver qu
cosa eran. Lo intent algunas veces, rogndole que me dejase verlas. Pero l
jams consinti que le llegase con la mano, dicindome que era poca honestidad
para mujer. Y as nunca lo hice, salvo una noche, al descuido. Parecindome
que estaba dormido, le tent por encima de la camisa y sent un bulto donde
tienen sus vergenzas los hombres y mujeres, aunque no vi la forma.
Alguna vez le puso la mano sin camisa, para poder decir si el bulto
era de carne o de alguna otra materia?
Siempre fue por encima de la camisa.
En alguna ocasin vio su miembro de hombre al dicho Eleno de
Cspedes?
Como yo le rogaba tanto y le peda que me lo mostrase, as lo hizo,
estando sentado l encima de la cama, mientras se vesta.
Y...? Aqu el inquisidor hizo un gesto de impaciencia. Dnde se
encontraba la testigo, y qu es lo que vio?
Yo andaba por el aposento, un poco apartada. l alz su camisa y me
dijo que mirase. Luego, se la volvi a bajar, tapndose. Y cuando quise
acercarme, llegndome hasta l, ya no me lo consinti.
As pues, no se lo volvi a ver nunca, fuera de esta vez?
No.
Diga en qu forma yaca con el dicho Eleno de Cspedes y si ste se le
llev su virginidad, corrompindola.
l se pona encima o de lado. Y se llev mi virginidad antes de que nos
desposramos. De forma que no s lo que puedan hacer otros hombres. Yo
siempre he tenido al mo por varn, y credo que todos deban obrar as, sin
sospechar que pudiera mediar engao.
Alguna vez pens estar preada de su marido?
En una ocasin, al retrasarse la regla. Pero como luego me vino, se me
quit esta sospecha.
Pgina 281
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 282
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 283
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 284
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
EL VIL METAL
Pgina 285
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 286
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 287
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 288
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 289
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
LA ACUSACIN
Pgina 290
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
fe. Era aquello una cortesa con su colega, evitndole pormenores que podan
ofender su sentido del pudor. Pero ste, perro viejo, le asegur:
Si lo habis hecho por m, os lo agradezco. Aunque podrais habroslo
ahorrado. No slo oigo mal. Mi vista es tan floja que desde esta distancia tanto
dara que me mostraran la trompa de un elefante.
No fue por eso, creedme, que harto avezado os s. Sino por que lo
examinen con luz natural. Que todas las cautelas son pocas para ir asentando
este caso sobre testimonios seguros.
Cuando regresaron a la sala de la audiencia, Lope les pregunt:
Y bien? Cul es vuestro parecer?
Se adelant el doctor Villalobos, quien, como ms veterano, actuaba de
portavoz:
Examinada la dicha Elena de Cspedes en sus partes, hallamos que es
mujer y que nunca fue hermafrodita ni tiene seales de ello. Por el contrario, se
ve claro su sexo femenino, y admite haber parido. A pesar del uso que hizo de
medicinas para cegar y apretar su natura, al cabo sta se ha impuesto y ha
venido a romper la sangre del menstruo, cuyo flujo estaba retenido.
Y sus testculos? trat de precisar el inquisidor, indicndole con un
gesto que alzase el tono de voz como deferencia a su anciano compaero de
tribunal.
No hay seal de haberlos habido, porque si tal sucediese quedara
cicatriz de su pellejo al cortarlos y cauterizarlos.
Ninguna de estas cosas hay en Elena de Cspedes?
Ninguna.
Y lo que sostiene sobre haber tenido verga, con la que trataba con
otras mujeres? Pues afirma que le rompieron un pellejo para hacerle salir el
miembro de hombre.
No hay cicatriz ni seal alguna.
Se entiende, entonces, que si esta tal Elena tuvo acceso a mujeres lo
hizo con...
Busc aqu la palabra para aquellos miembros postizos que imitaban los
del varn y que, segn haba sabido por otros procesos contra lesbianas
toledanas, usaban stas. Iban forrados de piel de oveja curtida, suave y muy
flexible, de la que se utilizaba para los guantes y los pliegues de los fuelles.
Baldreses le apunt el inquisidor asistente no sin sorpresa por parte
de Mendoza, que no lo supona tan versado.
Pgina 291
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
El inquisidor dio orden al alguacil para que hiciera entrar al letrado. Quien, tras
pedir la venia, empez a leer la acusacin de forma pausada y clara:
Pgina 292
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 293
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
requerir al secretario:
Sale leda a la reo la acusacin captulo a captulo.
As se hizo. Cspedes fue respondiendo, negando ser hereje y
asegurando ser cristiana bautizada. Admiti algunos de los hechos referidos
por el fiscal. Sin embargo, objet la acusacin de haber sobornado mdicos y
engaado a las gentes para casarse con Mara del Cao:
Niego todo aquello que excede a lo que ya tengo confesado. Es cierto
que me cas, pero no en oprobio del matrimonio. Es verdad que he tratado
carnalmente con muchas mujeres, pero ello ha sido por haber tenido dos
naturas. Finalmente, ni encubr la verdad ni comet perjurio ni he escondido a
otras personas o delitos.
El inquisidor orden al secretario que entregara copia a la acusada del
escrito presentado por el fiscal, de modo que pudiese responderlo. Y para
ayudarla en ese cometido se dispuso a sealarle a uno de los abogados del
Santo Oficio.
Tras consultar con la mirada al alguacil y advertir el gesto afirmativo de
ste, dijo en voz ms alta:
Que entre el letrado Gmez de Velasco.
Cspedes mir hacia la puerta para escrutar el aspecto del defensor que
se le acababa de asignar de oficio.
Entr un hombre de mediana alzada y aspecto atildado, hasta el punto
de hacer fuerte contraste con aquella sala tan desvencijada.
Cuando se le hubieron ledo la acusacin del fiscal y las respuestas de la
reo, Gmez de Velasco pidi la venia para hacer un aparte con Cspedes. Y tras
aquella breve comunicacin se dirigi al tribunal con la frmula reglamentaria
que en tal caso proceda:
Esta defensa aconseja a la acusada que diga enteramente la verdad, en
descargo de su conciencia. Porque esto es lo que le conviene para la salvacin
de su alma y mejor despacho de su causa.
Dicha tengo la verdad, y nada que aadir respondi Cspedes
sino manifestar el acuerdo con mi letrado.
ste, que estaba al quite, corrobor:
Recibida copia del escrito del promotor fiscal, la acusada alegar en su
momento oportuno.
Cuando salieron de la sala, el inquisidor orden al alguacil que hiciera
entrar al licenciado Sotocameo para notificarle la conclusin de la reo.
Pgina 294
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 295
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
TURNO DE PRUEBAS
Pgina 296
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Cuando dos das despus se reanud la causa, Lope de Mendoza cedi el turno
de palabra al letrado de la acusada, para que argumentara lo ms conveniente
en su defensa.
Gmez de Velasco se adelant y comenz a leer los descargos que traa
preparados, que se venan a resumir as:
Yo, Elena de Cspedes, no he dicho ni hecho maliciosamente cosa
alguna contra nuestra santa fe catlica, porque no me cas en desacato ni
menosprecio del sacramento del matrimonio, sino por estar en servicio de
Nuestro Seor y por verme con aptitud y potencia de hombre. Y para ello
precedi licencia del vicario de Madrid, por cuyo mandato me vieron mdicos y
personas peritas. Y aunque al presente est sin el vigor y aptitud de varn, ello
se debe a que se me fue daando y cancerando el miembro. Por todo lo cual y
por las dems causas y razones que en mi favor constan, y que doy aqu por
allegadas, pido y suplico a vuestras mercedes que me absuelvan y den por libre.
Y, en el caso de que no haya lugar a esto, me impongan la penitencia con mucha
misericordia. Otros hago presentacin de las preguntas que pido se hagan a los
testigos que depusieron en mi favor. Y recibidos sus dichos y declaraciones
concluir definitivamente.
El abogado alz los ojos del pliego que acababa de leer y consult con la
Pgina 297
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 298
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 299
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
mayor. Hasta tal punto que uno, de suyo donoso, aada: Podramos haber
echado mano de un cuchillo y cortarle medio miembro, y aun harto le
quedara.
Incluso estando pendientes otros dos testigos de Yepes, estos siete eran
providenciales para la reo. Cuando pareca que los mdicos de la Inquisicin,
junto a Mantilla y el fiscal Sotocameo, la haban puesto contra la pared, se
haba revuelto de modo inesperado. Despus de todo, los testimonios de los
mdicos que ahora le atribuan el mero sexo de mujer se referan al estado
actual, no al que tena cuando se cas con Mara del Cao. Y alguno de ellos,
como Mantilla, se contradecan, habindolo dado por varn en su momento.
Nunca se haba encontrado con alguien que obrase con tanta habilidad,
coraje e inteligencia como Cspedes. O quiz fuera conviccin. Porque
empezaba a pensar que podra estar diciendo la verdad.
Pgina 300
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
CONTRAATAQUE
Pgina 301
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 302
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 303
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 304
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Admiten, pues, que ya sea por ilusin del demonio, o por embuste de
la dicha Elena de Cspedes, juraron contra lo que en realidad es? Y que la
verdad es que ella siempre ha sido mujer?
Dijeron ambos que s.
Y cmo pudieron ser engaados unos mdicos?
Aqu se dirigi de nuevo al doctor Francisco Daz. El galeno confes:
Ella debi usar algn artificio para dar a entender que era hombre,
encajndolo y ponindolo en su natura de mujer de suerte que la encubriera y
tapase, quedando por de fuera colgando el miembro de hombre con sus
testculos. Porque en verdad los mostraba muy proporcionados. Y pues la vi
con buena fe, libre de toda sospecha, no escudri entonces ni mir tan
particularmente como ahora lo hemos hecho, ya bien prevenidos, sin afeites ni
artificios.
Confiesan ser sta la verdad, por el juramento que tienen hecho?
sa es la verdad admitieron.
Que les sea ledo por el secretario lo que han declarado en esta
audiencia, y si lo hallan bien escrito y asentado, se ratifiquen y lo firmen.
Cuando as lo hubieron hecho y ya se disponan a abandonar la sala, el
inquisidor los retuvo con un gesto para decirles:
Sepan vuestras mercedes que la dicha Elena de Cspedes los presenta
por testigos en su defensa en el pleito que trata con el licenciado Sotocameo,
promotor fiscal de este Santo Oficio. Pero siendo de presumir que tambin ste
quiera tomarles testimonio, se les advierte que no podrn dejar la ciudad de
Toledo sin licencia del tribunal, a cuya disposicin debern estar.
Cuando se hubo quedado a solas, Lope de Mendoza consider el giro
que haba dado la situacin. Aquello era un muy duro golpe para Cspedes.
Ahora, ya no respaldaba a la reo ningn mdico de los que en su da la
certificaron como varn. Antes bien, haban aadido la sospecha de andar en
manos de curanderos y hechiceras, abriendo un frente que si siempre era
peligroso an lo resultaba ms ante un tribunal inquisitorial. Un fiscal tan
avisado como Sotocameo no dejara escapar aquella coyuntura al presentar su
acusacin formal. Y dispondra de casi tres semanas para hacer las
comprobaciones pertinentes y articularlas sin dejar resquicio.
Pgina 305
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 306
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 307
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 308
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 309
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
SALINAS
Pgina 310
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 311
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 312
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 313
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 314
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 315
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 316
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
As es.
Les dejis casarse? Cunta liberalidad!
Si un hermafrodita pretende matrimoniar debe ser examinado,
determinar el sexo que en l prevalece y hacerlo con otra persona del opuesto.
Eso s, con la renuncia formal a cualquier uso del sexo no prevaleciente. En tal
caso, incurrira en delito de sodoma.
Contis con antecedentes?
Antonio de Torquemada, en su Jardn de flores curiosas, al hablar de los
fenmenos de la Naturaleza refiere dos casos de hermafroditismo, uno en
Sevilla y otro en Burgos.
Cmo acabaron?
El de Sevilla fue absuelto. El de Burgos, en la hoguera.
Eso se llama criterio. Y por qu semejante diferencia?
Porque, como antes dije, en estos casos el hermafrodita debe elegir uno
de los dos sexos, el que le prevalece, y atenerse a l estrictamente, sin hacer uso
del otro. As fue en el caso del sevillano. Pero el burgals, tras adoptar la
condicin femenina, segua recurriendo a su sexo masculino secretamente.
Yo entiendo que el caso de Cspedes es muy distinto asegur
Salinas. Por lo que s, no se trata slo de sexo. Creo que la suya es, ante todo,
una historia de amor.
De amor? Qu queris decir?
Que alguien que ha pasado por lo de Cspedes no se arriesga ni por
conveniencia ni por dinero ni por posicin social, aunque todo eso haya pesado
en su vida anterior. Slo por amor.
Cmo estis tan seguro?
Cspedes ya habra podido zafarse de la inculpacin en Ocaa. Si no lo
hizo fue para que dejasen libre a su esposa.
Qued en suspenso Mendoza, con los ojillos un poco idos por el alcohol.
Salinas examin el caneco de aguardiente, lo agit para comprobar si an
quedaba algo y lo apur sirviendo otro golpe a su invitado. Luego, le dio una
palmada en el hombro, dicindole:
Pero a qu le hablo yo de amores a un misntropo como vos?
Suspir el inquisidor, ech un largo trago y le replic:
No todos vamos por ah asaltando alcobas, como algunos disolutos.
He visto muchos casos en mi vida y me precio de saber distinguir a quienes son
Pgina 317
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 318
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
EL VEREDICTO
Cuando la reo fue llevada ante el tribunal en pleno, para que le fuera ledo el
fallo, su abogado defensor le susurr al odo:
La sentencia que tiene el inquisidor en sus manos no llega a la docena
de folios.
Es mucho o poco?
Ms bien breve.
Y eso es bueno o malo?
Depende. Puede ser buena seal o muy mala. Rezad para que en el
prembulo en que se resume y razona el caso no aparezcan palabras como
sodoma, brujera o hereja. Lo ms probable es que no salieseis de sta
con vida.
El secretario se puso en pie y se dispuso a leer el veredicto:
En la audiencia de la tarde de esta Inquisicin, a diez y nueve das del
mes de noviembre de mil quinientos ochenta y siete aos, estando en consulta
los seores inquisidores don Rodrigo de Mendoza y don Lope de Mendoza, y
por ordinario el licenciado Andrs Hernndez, vicario general de este
arzobispado; el licenciado Pardo, alcalde mayor de Toledo, el licenciado
Bautista Velzquez, el licenciado Serrano; los cannigos don Pedro de Carvajal,
Navarro, Caldera y Juan de Obregn, del Consejo del ilustrsimo cardenal
arzobispo; fray Pedro de Bilbao, ministro del convento de la Santsima Trinidad
de esta ciudad; fray Juan de Ovando, de la Orden de San Francisco; todos ellos
consultores juntos y congregados para determinar causas de este Santo Oficio,
examinaron este proceso contra Elena de Cspedes, alias Eleno de Cspedes, y
conformes dijeron:
Nos los inquisidores contra la hertica pravedad y apostasa en la
ciudad y reino de Toledo, juntamente con el ordinario, visto un proceso
criminal que ante nos ha pendido y pende entre partes: de la una el licenciado
Sotocameo, promotor fiscal de este Santo Oficio, y de la otra, la reo acusada
Pgina 319
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Cspedes asisti por ensima vez al sucinto relato de su vida, tal como ella
haba tratado de resumirlo. Mientras lo escuchaba sinti ese vrtigo que, segn
se deca, experimentaban los situados ya al borde del abismo, a punto de ser
abrazados por la muerte. Y vean desfilar toda su existencia como en un retablo
o procesin de sombras.
Fue as pasando su niez de esclava en Alhama, el inicuo herraje en la
cara a la que la sometieran, su matrimonio con el albail que la pre y
abandon, el hijo que ella diera en adopcin, la muerte de su madre, su marcha
a Granada y el aprendizaje del oficio de sastre.
Luego, aquel fantasmal desfile se aceleraba en su memoria: don Alonso
del Castillo, el caero Ibrahim, el esplendoroso cuerpo de la hermosa Ana de
Albnchez, que an segua brillando con luz propia a pesar de los aos
transcurridos y la traicin sufrida, pues tanto puede el deseo, iluminando toda
una vida y aun dotndola de sentido; el rufin Heredia a quien apualara en
Jerez y cuyas amenazas la obligaron a vestirse de hombre.
Y, despus, el horror de la guerra de las Alpujarras, su marcha a Madrid,
el providencial encuentro con el cirujano Len, las pruebas de su nuevo sexo
con la viuda Isabel Ortiz. Hasta aquella aparicin de Mara de Cao en su vida,
cambindola para siempre.
Dnde estaba Mara? Fue al or su nombre cuando volvi a prestar
atencin al resumen de su vida en boca del secretario:
Contrajo matrimonio con Mara del Cao en faz de la Santa Iglesia,
por mano del teniente cura de Yepes, sin que ella supiera nunca ni sospechara
que se casaba con otra mujer. Porque Elena de Cspedes se le llev su
virginidad. Y as la esposa no poda entender que se casaba sino con hombre,
pues la dicha Elena haca obras de tal.
Se tranquiliz al ver cmo se recoga la exculpacin de su mujer,
respetando todo el sentido de sus palabras.
Seguan los testimonios de los mdicos y las acusaciones formuladas por
Pgina 320
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 321
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
AUTO DE FE
Pgina 322
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 323
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 324
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 325
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
recluir en un hospital por diez aos, para que sirva en l. Quien tal hace, que as
lo pague.
Mara fue capaz de soportar todo aquello por no saber cundo volvera a
ver a su marido. All estaba, erguida, abrazada a su hermana pequea, en
aquella va dolorosa. Al alzar la cabeza Cspedes y mirarla, su esposa le hizo la
seal que tenan convenida ambos, para que supiese que lo esperara, sucediera
lo que sucediese.
Tras ello, fue devuelta a Toledo. Con el comienzo del nuevo ao, se la
traslad al Hospital del Rey de la ciudad, cerca de la plaza Mayor, donde fue
recibida en reclusin.
Era un centro modesto, de poca monta, que lo mismo acoga a enfermos
que a viajeros necesitados, a ancianos que a tullidos, llagados, cancerados,
lesionados y pobres en general.
All debera pasar los prximos diez aos. Cuando saliese, lo mejor de su
vida quedara ya atrs. Y a Mara del Cao le sucedera otro tanto, muerta
cualquier ilusin, agostada toda esperanza.
Pgina 326
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
EPLOGO
Apenas haba transcurrido algo ms de un mes desde que la reo fuera recluida
en el hospital cuando el inquisidor Mendoza recibi la visita de su amigo el
doctor Salinas. Se le vea muy agitado.
Sentaos, qu os pasa? lo invit Lope.
Venid conmigo.
De qu se trata?
Es que no os lo vais a creer. Tenis que verlo con vuestros propios ojos.
Anduvieron por las estrechas callejas hasta llegar a las proximidades de
la catedral. Ya entonces advirti Lope aquella nutrida concurrencia.
Qu sucede?
Esperad y lo veris.
A medida que bordeaban el templo para acercarse a la plaza Mayor, iba
aumentando el tumulto. Lo achac a que era da feriado y haban acudido los
aldeanos de los alrededores.
Cuando llegaron ante el Hospital del Rey, la muchedumbre desbordaba
toda medida. Hubieron de abrirse paso a empellones para acceder al
establecimiento.
Pero qu es esto? pregunt Mendoza a Salinas.
El administrador os lo explicar.
Al entrar en su despacho lo encontraron desesperado.
Es por esa Elena de Cspedes explic al inquisidor.
Cmo decs?
El alboroto empez cuando por mandato de vuestra merced se trajo al
hospital a esa mujer, tras ser penitenciada en auto pblico. Ya s que con ello
pretendais hacernos limosna. Sin embargo, desde que entr aqu anda todo
manga por hombro. Los enfermos slo quieren curar con ella.
Pgina 327
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 328
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
ungida en olor de santidad. Jams habra soado con tener tanta clientela. Ni
siquiera necesitaba ir a buscarla con su mula por pueblos y trochas, le bastaba
con esperar a que viniesen a Toledo desde todos los lugares.
Su pariente Rodrigo de Mendoza se lo dijo con toda claridad:
Lope, esto nos desautoriza a todos, Inquisicin y hospitales incluidos.
Y, para colmo, se trata de una mujer. Hay que arreglarlo de un modo
expeditivo.
Pero la sentencia era de reclusin en un hospital.
Buscad uno lo suficientemente lejos de Toledo.
Haba pensado en Puente del Arzobispo.
Muy bien. Iremos a hablar con el cannigo de la catedral que se ocupa
de su hospital y le expondremos el caso.
Los recibi aquel dignatario con deferencia, y por lo que les fue diciendo,
entendi Lope que sera un lugar adecuado a sus propsitos.
Cuntos habitantes tiene Puente del Arzobispo? le pregunt.
Unos dos mil vecinos, ha crecido desde que se construy el puente.
Y como apreciara la sorpresa en el rostro de Lope, le explic: Es mucha
fbrica. Tiene dos torres de gran respeto, para vigilar el paso y cobrar el peaje.
Administris vos el hospital?
Sus finanzas. Al igual que el puente, lo construy hace dos siglos don
Pedro Tenorio, que ocupaba este arzobispado de Toledo. Es propiedad del
Cabildo catedralicio y nosotros cobramos el pontazgo, cediendo parte de la
recaudacin para el hospital, que atiende a los romeros camino del monasterio
de Guadalupe.
O sea que tiene recursos.
El puente le proporciona unos ingresos considerables. Slo el paso de
ganados, a tanto la cabeza, supone unos cuatro mil maravedes. El hospital es
hermoso y de muy buena traza, con dos patios, uno para hombres y otro para
mujeres. Cuenta con una dotacin de dos mil ducados y varias dehesas en
arrendamiento, adems de recibir diezmos y primicias, con solares, derechos y
tierras que no bajan de las trescientas fanegas. La sala para la cra de nios
expsitos le vale no pocas limosnas. Es limpio y espacioso, cuenta con mdicos,
cirujanos, botica y camposanto.
Podrais acomodar a Elena de Cspedes en la enfermera de mujeres?
As lo creo.
El inquisidor llam al secretario, y le dict la siguiente providencia:
Pgina 329
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Pgina 330
Agustn Snchez Vidal Esclava de nadie
Fin
Pgina 331