Neide Jallageas O sol negro de Andrii Arsinievich

Tarkvski (ou os primeiros quatro

minutos e vinte e dois segundos que
definiram um cinema)

A clareza de Andrii Tarkvski acerca de seu posicionamento tico,suas concepes estticas e procedimentos 1-BENJAMIN, Walter.
formais funda-se em seu primeiro longa-metragem. Conectando-se com a primeira crtica realizada ao seu Sobre o conceito da
histria. In: Walter
cinema, pela russa Maia Turvskaia, esse texto apresenta uma das possveis chaves para anlise da obra Benjamin, obras
tarkvskiana, percorrendo alguns dos elementos construtivos definidos em A Infncia de Ivan. Embora escolhidas. Magia e
tcnica, arte e
sua obra tenha amadurecido nos vinte anos seguintes, neste filme operam estratgias de construo de um
poltica. Vol. 1.
cinema que evidencia, por um lado, um dilogo intenso com as vanguardas russas que o precederam e, por Traduo de Sergio
outro, uma linha de fuga da esttica sovitica que lhe foi contempornea. Paulo Rouanet. So
Paulo: Brasiliense,
1986, p. 244. Ttulo
Articular historicamente o passado original em alemo:
Auswahl in Drei
no significa conhec-lo como ele de fato foi. Baenden.
Significa apropriar-se de uma reminiscncia,
tal como ela relampeja no momento de um perigo.1

Com seu primeiro longa-metragem, A Infncia de Ivan (1961), o cine- 1. As palavras russas
no corpo do texto
asta russo Andrii Arsinievich Tarkvski1 (1932-1986) fez sua iniciao fustica, foram transliteradas da
passagem entre luz e trevas. O cu tanto cegado, j no prlogo, pelo esplendor grafia russa para o
portugus (Brasil)
solar, quanto velado pela densa fumaa do fogo que ainda no assentou e transita seguindo as normas
publicadas no Caderno
instvel e nervosa, bloqueando pesadamente o brilho do Sol, tornando-o negro. de Literatura e
Mudana de um meio2 a outro. Cultura Russa pelo
Departamento de
Na passagem, o Sol no reflete, mas refrata. Prlogo que, se considerado Lnguas Orientais da
Universidade de So
frente ao conjunto de sua obra, constitui-se em instncia continuamente refrati- Paulo (Caderno De
va, cuja estratgia de construo da obra se articular repetidas vezes, tanto nesse Literatura E Cultura
Russa. Curso de
filme, quanto nos seis filmes que se seguiriam. Lngua e Literatura
Russa do DLO/
Sol negro, nesses primeiros minutos e em muitos outros, em que as FFLCH da
passagens de um meio a outro se daro, reveste-se de uma qualidade potica irre- Universidade de So
Paulo. So Paulo:
futvel. O Sol negro tem-se constitudo em um signo refrativo nos textos culturais Ateli Editorial, n 1,
mar. 2004). Nas
russos, sejam esses textos poemas, pinturas, filmes. Esse constante trnsito de um referncias bibliogrfi-
estado a outro nas artes eslavas parece ter chegado ao seu pice nas Vanguardas, cas mantive a grafia
original dos nomes em
manteve-se nos pores da censura durante o imprio do Realismo Socialista do benefcio de investiga-
es futuras.
perodo stalinista e foi abrindo fendas no campo artstico a partir da dcada de
1960, forando a percepo da instabilidade e da multiplicidade de olhares sobre 2. Meio enquanto
elemento material,
um mesmo fenmeno. substncia ou
Maia Turvskaia, a primeira dentre os crticos de arte russos a escrever ambiente.

sobre o cinema de Tarkvski, quem associa essa passagem de A Infncia de

Ivan tradio literria e pictrica russa:

Andrii Tarkvski, A Infncia de Ivan, 1961 Jallageas 129

 A realidade a escurido ameaadora de um abrigo do qual Ivan deve sair rastejando-se,
sem ser percebido. L fora estende-se a terra vazia, esmagada. O esqueleto de um moinho
de vento levanta seus braos sseos para o cu, e acima dos campos abandonados um
sinistro sintoma da Guerra, a imagem da mata queimada associada a uma ceifeira, preta e
terrvel na conflagrao do pr do Sol.

Essa conflagrao do pr do Sol tambm uma metfora firmemente

fincada na tradio cultural [russa] que inclui o Sol do mal de Urusvski, o Sol
negro de Sholkov e o eclipse o qual barrou a passagem das tropas em The
3. TUROVSKAYA, Lay of Igors Campaign, como tambm nos versos de Blok
Maya. Tarkovsky
Cinema as Poetry.
Traduo de Natasha Sobre o gelo, essa esfera spera e vermelha
Ward. Londres,
Boston: Faber and Como a raiva, a vingana e como o sangue.
Faber, 1989. p. 03.
(Original russo). (TUROVSKAYA3)4

4. Todas as tradues Um Sol que se faz negro, em refrao. Presentifica-se meio escurido,
das citaes em lngua
diversa do portugus o cu negro, a terra devastada, o sentido trgico dessa presena solar bloqueada
foram realizadas pela pelas trevas orienta-se na pluralidade de nossos olhares. Tratando-se de signo re-
autora, indicando-se na
referncia a localizao frativo, marca sua presena pela refrao, ou seja, exige a ateno do espectador e
do texto original.
sua resposta diante da instabilidade que prope; trnsito entre dois mundos, duas
5. Sobre o conceito de instncias, ao menos duas possibilidades5. De qualquer maneira, sua recorrncia
refrao em Mikhail
Bakhtin (V. N. o mltiplo, o plural.
VOLOCHNOV), ver A refrao um fenmeno fsico, uma mudana da direo de uma onda
de sua autoria,
principalmente: quando passa obliquamente de um meio a outro e, por isso, ocorre uma mudana
Marxismo e filosofia da
linguagem. Traduo em sua velocidade de propagao. Embora o fenmeno seja melhor observvel em
de Michel Lahud e ondas luminosas, ocorre em diferentes tipos de onda.
Yara Frateschi Vieira.
So Paulo: Hucitec, Interessa-nos, como ponto de partida, o fenmeno ptico. Um bom exem-
1981. (Original russo)
plo observar um objeto comprido, como uma colher ou um lpis, em um copo
com gua pela metade. A parte da colher, ou do lpis, que est na gua parecer
estar deslocada da parte que est no ar devido a refrao das ondas luminosas.
Trata-se de
Uma propriedade de todos os tipos de energia que se movem em ondas, inclusive a luz. As
ondas luminosas em geral se propagam em linha reta, mas quando passam de um material
transparente para outro, elas refratam, ou se desviam. A refrao ocorre por que a luz se
move a velocidades diferentes em materiais de diferentes massas especficas pticas. Quando
a luz que se propaga no ar passa para gua, sua velocidade se reduz; assim, a no ser que
penetrem perpendicularmente na superfcie da gua, os raios luminosos vo se curvar.6
6. Disponvel em: A reflexo tambm um fenmeno fsico, porm no de passagem de
http://omnis.if.ufrj.
br/~coelho/DI/texto. um meio ao outro e sim do retorno total ou parcial de um feixe de partculas ou
html. Acesso: de ondas que se propagam em um determinado meio, aps a incidncia sobre a
29 jan. 2007.
superfcie que separa um meio do outro. Melhor explicando:
Raios luminosos, como todas as formas de energia que se movem em ondas, podem
ser refletidos. Raios de luz so refletidos quando atingem uma superfcie brilhante ou
7. Disponvel em: espelhada, como uma poa de gua ou um espelho. A reflexo envolve dois raios luminosos
http://omnis.if.ufrj. o incidente, que parte de um objeto, e o refletido, emitido pela superfcie refletora. Os
br/~coelho/DI/texto. dois raios formam ngulos idnticos em relao superfcie refletora, cada um em um dos
html. Acesso: lados de uma linha imaginria.7
29 jan. 2007.

130 Jallageas
 A imagem que Tarkvski constri no meramente especular, reflexiva.
Antes, reveste-se do carter refrativo. H uma persistncia de passagens de um
meio ao outro na qual o signo - enquanto instncia de construo de sentido, arti-
culada pelo artista como elemento de sua obra - antes de apenas refletir, refrata.
Uma anlise sobre a produo dos textos culturais soviticos (realizados
em outras linguagens) que foram contemporneos a Tarkvski, sob a censura do
Estado, nos trar de pronto o desenho autodefinido do Realismo Socialista, ou
do que ainda restava dele poca de Tarkvski, segundo os censores: narrativa
linear e objetiva, herosmo das personagens, concreo histrica. A produo que
no auto-refletisse esses signos, canonizados em todas as mdias soviticas, era
desaprovada publicamente com uma palavra emblemtica: formalismo.
Citarei um caso exemplar, um pouco anterior iniciao de Tarkvski no
cinema, mas que em certa medida, assemelha-se conduta dos censores que lhe
foram contemporneos, embora estes j no fossem os mesmos e o prprio Iosef
Stlin (1878-1953) j morrera h muito.
Refiro-me ao compositor Dmtri Dmitrivich Chostakvitch (1906-
1975), ao perodo que sucedeu o trmino da Segunda Guerra Mundial. Stlin 8. Shostakovich
against Stalin, 2005,
havia lhe encomendado uma sinfonia para comemorar a vitria sobre Adolph 00:54:26 a 00:54:39 h.
Hitler (1889-1945). O compositor, cuja stima sinfonia (Leningrado), feita em
1941, tornara-se o hino popular russo durante a guerra, comps a nona sinfonia,
porm em total desalinho s convenes que se esperavam fossem cumpridas,
tratando-se de uma sinfonia em comemorao a uma grande vitria. Sobre essa
composio Chostakvitch assumiu previamente o risco, segundo sua afirmao:
Stlin estava furioso porque a minha sinfonia [a nona] no tinha qualquer ode,
qualquer apoteose, sequer uma msera dedicatria e minha impertinncia me
custaria caro8. 9. Khriennikov
refere-se ao Decreto
Dito e feito. Junto aos msicos Nicolai Miaskvski (1881-1950), Serguii Jdnov, emitido em
Prokofiev (1891-1953), Vissarion Shebalin (1902-1963), Gavriil Popov (1904- fevereiro de 1948
desqualificando e
1972) e Aram Katchaturian (1903-1978), Chostakvitch foi acusado de forma- condenando muitos
compositores soviti-
lismo. Os artistas tinham um nico dever a cumprir: A Resoluo do Comit cos. Cabia Unio dos
Central do Partido9 nos obriga a obedecer s demandas do povo sovitico sobre Compositores exortar
publicamente os
a atividade criativa musical. Nosso dever consiste em mobilizar as nossas foras msicos a formularem
arrependimentos
criativas, e responder ao chamado de nosso grande lder, o camarada Stlin. Esse tambm pblicos. Foi
foi em parte o Pronunciamento do msico Thikon Khriennikov (1913-), ento o que fez o secretrio
Khriennikov.
secretrio da Unio dos Compositores, ao repreender os msicos penalizados em
sesso pblica.10 10. Shostakovich
against Stalin, 2005,
Chostakvitch foi afastado do Conservatrio de Moscou, onde leciona- 00:55:53 a 00:56:04 h.
va h mais de dez anos. Logo aps, ainda em 1948, comps uma pera onde o
seu sarcasmo deu lugar stira Rayok.11 Nela satiriza Suliko, cano popular 11. Rayok palavra
russa transliterada cuja
preferida de Stlin, levando ao ridculo a postura da censura diante de qualquer traduo mais prxima
realizao que no estivesse de acordo com as normas impostas. Em "Rayok", as Talk-show.

Jallageas 131
 personagens de Stlin, Jdnov12 e um burocrata cantam:
12. Andrii Jdnov
(1896-1948) era ento
Secretrio do Comit
Central do Partido
Comunista na Unio
Sovitica.
Stlin:
Camaradas, os compositores do povo
sempre escrevem msica realista
enquanto os compositores
contrrios ao povo
sempre escrevem msica formalista.
Devemos proibir
estes duvidosos experimentos
no campo da msica formalista.

13. Chostakvitch
referia-se origem de
Stlin, natural da
Gergia, um dos pases
que ficam na cordilhei-
ra do Cucaso. Suliko
uma cano folclri-
ca georgiana.
Jdnov:
Nas peras caucsicas,13
Lezghinka deve ser veemente,
popular e genuinamente caucsico.
Deve ser autntico, sempre autntico,
e apenas autntico. Sim, sim, sim, autntico.

14. Shostakovich
against Stalin, 2005,
01:00:57 a 01:03:10 h.
Burocrata:
Isso o que eu chamo
um discurso cientfico,
Repleto de idias profundas!14

Embora satricas, as palavras proferidas em cena, no curso da pera,

criticavam a tambm encenao que o Partido determinava para a realizao
das artes e o contedo cientfico, ou seja, na viso de Chostakvitch o cientifi-
cismo e a objetividade exigidos dos artistas encobriam um discurso altamente
subjetivo que exaltava os gostos particulares do lder mximo do Partido e seus
aclitos.
Segundo o conceito de signo refrativo e reflexivo, a comunicao reali-
zada por qualquer tipo de arte, sob as convenes do Realismo Socialista deveria
auto-refletir um conjunto de regras estabelecidas. Tratava-se de um discurso que,
por outro lado, no admitia refrao. Um discurso que, em ltima instncia, ten-
dia a uma nica voz, onde a pluralidade dificilmente encontrava espao para se
manifestar.
Voltemos ao Sol negro de Tarkvski. Em A Infncia de Ivan ele aparece
logo aps a primeira seqncia, que um sonho (ou uma lembrana da criana),
construdo sob o efeito de intensa luz, cu aberto, exuberante, em um bosque id-
lico e na companhia da jovem me. Um estrondo terrvel ouvido e a seqncia

132 Jallageas
onrica bruscamente cortada e seguida pela paisagem completamente transtor- 15. TUROVSKAYA,
Maya. Op. cit., p. 30.
nada, negra, dificilmente distinguida em sua precariedade luminosa e pela abrup-
ta mudana de meio, agora arruinado enquanto nossa percepo ainda estava 16. A produtora
Mosfilm, unidade
embebida pela leveza da infncia. Foi uma opo inicial bastante audaciosa para diretamente vinculada
um cineasta em incio de carreira. No entanto essa opo, com o passar dos anos ao Goskino, foi criada
em 1923, em Moscou,
e amadurecimento de sua obra, se demonstrar como um marca expressiva que e foi uma das maiores
unidades de produo
inscrever o seu estilo. Quando realizada no incio dos anos 1960, um perodo de cinematogrfica
abertura maior por parte da censura, j se demonstrava excntrica. Em termos de sovitica. A partir da
dissoluo da URSS a
adaptao literria, Tarkvski comeara por contrariar a forma pela qual o conto Mosfilm deixou de ser
controlada integral-
Ivan se inicia, o que no era pouco. Ocorre que ele reivindicava para si, um ci- mente pelo estado,
neasta estreante, a autoria de um roteiro, ou melhor, o direito de ser autor de um passando a ser gerida,
tambm por capital
roteiro, em um perodo em que era a literatura, hierarquicamente, que dominava privado (http://www.
mosfilm.ru/).
no cinema sovitico.15
Explico: Ivan o nome do conto russo de guerra sobre uma criana que 17. VGIK a mais
antiga escola de
perde tudo e passa a trabalhar como espio para o Exrcito Vermelho. Fora escrito cinema do mundo, foi
em 1957 pelo sovitico Vladmir Bogomolov (1924-2003). criada em 1919, em
Moscou. De Instituto
O roteiro inicial, de autoria de Mikhail Papava (1906-1975), comeara a de Cinematografia do
Estado, em 1986
ser filmado por outro cineasta sovitico. A Mosfilm,16 porm, no satisfeita com passou a se chamar
os primeiros resultados, interrompera as filmagens em outubro de 1960. O traba- Instituto de Cinema
tografia Gerasimov
lho ento foi proposto a Tarkvski, que recm formara-se na VGIK.17 Segundo o ttp://www.vgik-edu.ru/
(. Cf. TARKOVSKI,
ento jovem diretor, o conto mais se aproximava de um relatrio.18 Para o cineasta Andre. uvres
tornar essa linguagem direta e objetiva em linguagem cinematogrfica (segundo o cinmatographiques
compltes, tome 1.
seu particular entendimento), deveria enfrentar, em primeiro lugar, uma ordem j Trad. Nathalie
Amargier et alli. Paris:
constituda para fazer valer a sua prpria concepo de cinema e para ter direito Exils, 2001, p. 75.
de realizar alteraes no roteiro, antes e durante as filmagens. E ele o fez, apesar Original russo.

das opinies contrrias s alteraes por ele propostas. A segunda grande mudan- 18-TARKOVSKI,
Andrei. Esculpir o
a foi a introduo de cinco sonhos que se intercalavam com a realidade. Esse Tempo. So Paulo:
lado onrico da histria no existia no conto de Bogomolov; essa foi uma inter- Martins Fontes, 1990.
Verso inglesa de:
ferncia bastante acentuada, tratando-se de uma adaptao de texto literrio. Jefferson Luiz
Camargo. Ttulo
Para o novo filme, Tarkvski props ento um novo ttulo, A Infncia original em alemo:
de Ivan, um roteiro escrito por ele mesmo e uma nova equipe. Sua proposta foi Die versiegelte Zeit.
Gedanken zur Kunst,
aceita, no sem resistncia e protestos por parte de Bogomolov, que no concor- sthetik und Poetik
des Films. Frankfurt-
dava com as mudanas.19 Berlin: Ullstein, 1985.
No incio do conto de Bogomolov se d a chegada do garoto ao acampa- 19. Cf. TARKOVSKY,
Andrei. Collected
mento militar. Dessa forma direta o espectador fica sabendo que h uma guerra e Screenplays. Traduo
um garoto rfo que trabalha para os militares soviticos. de William Powell;
Natasha Synessios.
Tarkvski opta por introduzir a catstrofe da guerra por um outro ponto London: Faber and
Faber, 1999, p. 57-58;
de vista. E o faz justamente pela transio, pela passagem de meios, de um estado TARKOVSKI, Larissa.
a outro e nesse momento que define o seu cinema. A inverso inicial qual me Andrei Tarkovski.
Paris: Calmann-Lvy,
refiro se d justamente nesse prlogo, nessa passagem da seqncia onrica brus- 1998, p. 47-49;
TUROVSKAYA, Maya.
camente cortada no final por um estampido seco. No bastasse o som atordoante, Op. cit., p. 01.

Jallageas 133
ocorre uma toro da imagem em primeiro plano, do rosto da me, que a desfi-
gura por completo.
Mas essa passagem obedece a uma necessidade de refrao que se d
literalmente pelo desvio, a imagem sofre uma toro e uma inverso. Notemos o
efeito ptico conseguido com o movimento de cmera, com um objetivo potico.
Essa figura que parece ser borrada, como se estivesse se desfigurando pela luz
no curso de seu prprio movimento de rotao, e nesse giro marcando a pelcula
flmica. H uma integrao dos ritmos sonoros que reverberam, com a figura
em rotao: o estertor de uma metralhadora e o grito doloroso e desesperado da
criana parecem girar com o corpo em queda e rompem a cadncia lrica de um
espao, remetendo-o a outro, conduzindo ao desvio, refrao.
Retomemos o incio do filme, aps a vinheta prateada da Mosfilm (po-
demos acompanhar pelo conjunto de frames que ilustram essa seqncia e se
encontram logo abaixo). Antes dessa ruptura, desse desvio, em primeiro lugar, o
cineasta prope ao espectador a ativao da memria infantil: tranqila, doce,
permeada por uma luz cuja suavidade banha a leveza dos corpos que se movi-
mentam na tela: a teia de aranha, a rvore, a criana, a cabra, a borboleta, o
poo, o balde de gua, a me; tudo sob o lirismo da banda sonora orquestrada por
Katchaturiam e composta por Viatchieslav Ovtchnnikov (1936). E a suavidade
do corpo luminoso da criana, embevecida diante da viso idlica, a sensao do
vo: ela mesma uma borboleta, um pssaro, um anjo que est ganhando o espao
areo. Ao se aproximar da me que caminha com leveza pelo campo, carregando
um balde cheio de gua, o menino, com o olhar luminoso, conta me que ouvira
o canto de um pssaro, um cuco. Sua voz terna, os movimentos delicados, a me
lhe sorri docemente, retribui o calor do olhar da criana.
E justamente durante esse encontro afetuoso e leve que se d a mudan-
a de meios, a ruptura, o desvio. O espectador choca-se repentinamente com a
catstrofe que se abate sobre a criana: a cena idlica abruptamente atravessada
pelo som de um tiro, seguido do giro perverso da imagem da me, um corpo ag-
nico, transfigurado, convulso, em queda e o grito desesperado da criana, fora do
quadro, quando j no possvel que a me o escute e ns, espectadores, comple-
tamos mentalmente o quadro, o desespero da criana, o corpo morto da me.
A infncia perfeita e tranqila interrompida, irrevogvel e inexoravel-
mente, pela fora da guerra. Justamente essa infncia perfeita refratada por
outra, a infncia legada pela guerra. Mesmo o ttulo que Tarkvski escolhe para
nomear o seu filme anuncia o seu princpio refrativo: A infncia de Ivan. A qual
infncia o autor se refere? quela que Ivan teria? quela com a qual a criana
sonha? quela dos tempos de paz? quela forjada na guerra? A qual delas?
Muito argutamente sua crtica de primeira hora observa essa estratgia
desviante do cineasta. A guerra, segundo observao de Turvskaia, entra no filme
no por sua usual cenografia: no atravs do rdio, no com barulhos de bombas e

134 Jallageas
os vestgios de bombardeios deixados pelos avies, no com a morte e destruio
(...) No como a guerra tem sido descrita em tantos filmes soviticos antes de A Infncia
de Ivan. A guerra entra no filme enquanto o corao est se lembrando, como um sbito e
doloroso abalo brutal para a imaginao, quando a face da me arremessada de cabea
para baixo de repente20 20. TUROVSKAYA,
Maya. Op. cit., p 03.
Imagem e som engenhosamente preparados para o pblico. Tarkvski
se utiliza da imagem e do som para provocar as lembranas, no de uma forma
descritiva, mas propondo ao espectador uma imerso no tempo atravs de per-
cepes, atravs do que teorizaria de forma abrangente como sendo associaes
poticas.21 21. TARKOVSKI,
Andrei. Esculpir o
Nos primeiros quatro minutos e vinte e dois segundos do filme ele cons- Tempo. So Paulo:
tri minuciosamente a refrao, a passagem entre um meio e outro para a percep- Martins Fontes, 1990.

o do desvio: entre a paz e a guerra; a infncia na paz, roubada pela guerra e o

eclipse de sua ausncia. Nada feito ao acaso, as gradaes de luz, o movimento
das personagens no quadro, o som, os elementos grficos, desde a vinheta da
Mosfilm at a entrada do ttulo e crditos do filme. O prlogo, antes da entrada
dos crditos diz a que o filme veio e define, ao mesmo tempo, o caminho percor-
rido no apenas por Ivan, mas por Andrii Arsenivich Tarkvski.
A Infncia de Ivan deveria ter sido apenas mais um filme de guerra, em
meio a tantos produzidos em todos os cantos do mundo e na Rssia, at a exaus-
to. No foi. Iniciou-se controvertendo a ordem dos cdigos de construo de um
filme desse gnero. Seria ento um filme circunscrito a um perodo (o da guerra)
e a um pas (a Rssia no contexto da Unio Sovitica)? Se no, o que mantm
esse filme constantemente atualizado, fazendo-o chegar aos nossos dias, longe
da Segunda Guerra e distante mesmo da Unio Sovitica que nem mais existe
enquanto configurao geopoltica? O que o faz atualizado e ao mesmo tempo
deslocado e desenraizado -- porque esse prlogo poderia ser de qualquer outra
guerra do terceiro milnio -- e, ao mesmo tempo, to entranhado em seu prprio
tempo e cultura?
Retomando e seguindo a anlise de Turvskaia, mas estendendo-a, ob-
servo que Tarkvski, nessa primeira seqncia, alinha-se e renova a potica exer-
citada pelas Vanguardas Russas. Ou seja, Tarkvski se aproxima das Vanguardas
no para imit-las. Sua aproximao se d no exerccio de construo da obra,
no ato de se apropriar de determinados procedimentos vanguardistas e desloc-
los para o tempo futuro, atualizando-os, estendendo-os a novas possibilidades de
sentidos.
Vejamos esse breve trecho do poema de Osp Mandelstam (1991-1938),
justamente nomeado Sol negro:

A voz dos hebreus tinia

sobre minha me e, imerso
no fulgor do negro sol

Jallageas 135
 eu despertei no meu bero.
22. Slavutzky, Abrao. A (Slavutzky)22
paixo de ser - depoi-
mentos e ensaios sobre
a identidade judaica. O Sol negro das Vanguardas de Blok, de Mandelstam, em Tarkvski se
Porto Alegre: Artes e
Ofcios, 1998. estende no tempo, amplia sua complexidade esttica e comunicativa medida
que questiona a todo instante a qualidade da luz, a vertigem da imagem que pode
tanto ser arrebatadora quanto completamente ruinosa. Sol negro que refrata in-
clusive a Histria, luminosa e plena dos vencedores que, na definio de Walter
23. BENJAMIN, Benjamin (1892-1940), constitui-se em um monumento da barbrie.23 Essa
Walter. Op. cit., 225.
Histria, que seria a histria da guerra dos vencedores, do heris de guerra (afinal
os russos venceram dura e corajosamente os nazistas, depois de uma longa luta),
refratada pelas trevas histricas, aquele pedao de dor terrena que nunca
iluminado. Tarkvski ilumina inicialmente a infncia de Ivan, aquela que poderia
ter sido luminosa e plena, apenas para depois refratar com essa figura perversa,
esse Sol negro; aprofundando na alma as dores da tragdia humana, das quais as
luzes da Histria se evadem.
O Sol negro pode ser considerado um signo refrativo expandido, atraves-
sador de fronteiras, mergulhado no tempo. Tanto combusto como memria,
ou coloca em combusto a memria. E aqui sua acepo tem o sentido expandido
de conceito figura, de figura opo artstica que vai refigurar esse Sol negro
em outras seqncias, em outros filmes, at a combusto final que o incndio
no ltimo filme de Tarkvski, O Sacrifcio (1985). Em todas essas figuras, re-
figuras e desfiguras a beleza pungente e trgica das imagens em movimento se
no salvam o mundo, evocam sua lembrana, suplicando-lhe a no esquecer, no
esquecer, no esquecer.
Como opo artstica o seu lirismo cido, o seu classicismo corrosivo
e sua beleza terrvel. A esperana se faz em paradoxo, nas asas de um anjo cado,
submerso em guas lamacentas (Infncia de Ivan, Nostalgia, Stalker); no
frescor da infncia quando essa j est irremediavelmente perdida (A Infncia
de Ivan); na vastido de um cu (A Infncia de Ivan, Rubliv, Solaris,
Stalker, O Sacrifcio) inalcanvel e inconcebvel em sua grandeza, diante
dos pequenos corpos terrenos, dando a proporo da dimenso humana e limita-
da, finita. Ento nos recolhemos atemorizados pois nessa vastido inconcebvel
se dispersam todos os nossos desejos, um a um, sem que consigamos alcan-los,
por mais que corramos e tentemos ret-los (final de A Infncia de Ivan). No h
possibilidade de exorcismo, ainda que nos mantenhamos como Rubliv, no mais
profundo silncio. Temos que nos encontrar cara a cara com esse Sol negro que
nos persegue, nos habita e nos coloca diante de um terrvel abismo, pronto para
acolher nosso salto mortal, mas dificilmente nos arriscamos a saltar.
Demonstrar ainda que seja uma mnima possibilidade de libertao um
ato excntrico dentro das sociedades humanas regidas pelos princpios totalitrios,

136 Jallageas
de qualquer tipo que seja esse totalitarismo. E Tarkvski o fez no pela abstrao:
o seu cinema fsico, terreno, csmico, mineral, matrico e por isso mesmo nos
alcana, incomoda, fascina e, ao mesmo tempo, apavora. Porque a liberdade no
est restrita a heris, a glrias magnificncia. Ento que liberdade essa que
j nos afasta da doxologia e de cara nos demonstra, em primeiro plano, uma luz
refratada pela escurido? Luz que inscreve rigorosa, com um zelo obsessivo, cena
a cena, em uma dana fustica que nos atinge como um ferro em brasa. Tanto es-
mero para nos mostrar, com esse Sol negro, o lado oculto da ordem, o que est por
trs desse cadinho de realismo das aparncias (seja socialista, nazista, fascista,
capitalista, etc.) que se dissemina anestesiante e se transmuta sedutor em meios
tons, meias verdades, meias vidas.
Onde e quando se exigia civismo, Olieg Iankvski (1944), ator russo que
trabalhou com Tarkvski em O Espelho e Nostalgia, define com perspiccia a
obra do cineasta como sendo: o logro cvico e artstico de Tarkvski que como-
veu nossa memria, esquadrinhou nossas feridas e nossas iniludveis e ignoradas
culpas.24 24. TARKVSKAYA,
Marina. Acerca de
O Sol negro se reconfigura tambm em Nostalgia, nas seqncias Andrei Tarkovski.
finais, quando j no h mais nada que se possa fazer. A Rssia, para Andrii Traduo de J. L.
Aragon, J. Gil
(Gortchacv) est tragicamente perdida, uma luz cheia e plena que a distncia Fernndez y T. Prez
Hernndez. Madrid:
encobriu. A Rssia da qual Andrii se afasta, permanecendo na Itlia, um tempo Ediciones Jaguar,
cravado em um espao fsico, cujos sentidos se convulsionam na memria e se 2001, p. 177.
(Original russo).
perdem em nostalgia. O retorno fsico inconcebvel porque suas possibilida-
des so ceifadas pela morte. Contra o retorno fsico do escritor sua terra natal
Tarkvski interpe o inevitvel: Andrii Gortchacv morre no mesmo instante em
que seu amigo Domnico; aps tentar e, por fim, conseguir a faanha de atraves-
sar uma piscina seca levando uma pequena vela acesa na mo, evitando que o
fogo se apagasse. Domnico, por sua vez, oferecera-se em sacrifcio, combusto
da matria e dos sentidos. o seu corpo, de casaco e gorro negros que rola, em
chamas, do alto da escultura de Michelangelo na Praa So Marcos, em Roma. O
Sol negro reconfigurado em incndio, em sacrifcio humano, para qu? Para nada.
O estigma da reconfigurao est na fora da memria reativada pela arte. A o
artista inscreve sua misso de Ssifo: lembrar ao humano do que ele eternamente
se esquece. E a o galope dialogante com os tempos, com a cultura planetria.
Tarkvski aumenta o ndice de refrao adensando o meio. A renova-
o de sentidos se d no desvio, na assimetria. E o sacrifcio final se encobre de
pressgios: no campo escuro, eclipsadas, as mulheres russas sob a face oculta da
Lua esto aparentemente imveis, mas recolhidas e apreensivas como os animais.
Novamente em Nostalgia, como fora em A Infncia de Ivan, a passagem entre
um meio e outro. O mundo diurno, o mundo noturno. O campo da realidade,
o campo do sonho, do delrio, da loucura. Em Nostalgia, mais do que em A
Infncia de Ivan, porm, essa passagem dolorosssima. Ela j no se d mais

Jallageas 137
 no campo da guerra. Ela se d em uma praa pblica, em um dos centros que
25. Templo romano j fora o centro do mundo civilizado, o Capitlio.25 Por que, para que e para
dedicado a Jpiter
Capitolino, edificado nada so tanto perguntas como respostas, uma refrata a outra, combusto total.
no cume de uma das Em Nostalgia, ao contrrio de O Sacrifcio, a salvao por um mundo que
colinas da cidade; em
sentido mais amplo, a no quer ser salvo. Tanta quietude sob essa estranha esfera estelar. Prepara-se
prpria colina,
includos o templo e a o desvio e certo, sob esse escuro cu sobre o campo russo, que Andrii jamais
fortaleza (Cf. retornar.
HOUAISS).
Retomemos ento o fio inicial. A clareza de Tarkvski sobre suas con-
cepes estticas e procedimentos formais no cinema funda-se em A Infncia de
26. Perodos que se Ivan. Embora sua obra tenha amadurecido durante os vinte anos de carreira, esse
seguiram morte
de Stalin caracteriza- seu primeiro longa-metragem contm em si os conceitos principais que a norte-
dos por uma semi-aber- ariam. Isso o demonstra sua obra, corroborada por todas as suas entrevistas, de-
tura, um afrouxamento
da censura (Degelo) poimentos de membros de sua equipe, e seus prprios escritos. Ou seja, Tarkvski
e um posterior
recrudescimento desta funda o seu centro e a partir da desenvolve o seu estilo norteado pela passagem
(Estagnao). de um meio a outro, refratando, estabelecendo um ritmo prprio. Contrapem-se,
objetivamente, aos alicerces que sustentaram a esttica do Realismo Socialista,
27. Abreviao de auto-reflexivo, no perodo stalinista e contrapem-se tambm, aos menos claros,
Proletrskaya Kultura
ou Cultura Proletria, mas ainda assim dogmticos princpios dos perodos do Degelo e da Estagnao,26
organizao surgida na igualmente subsidiados pelas convenes do Realismo Socialista.
Unio Sovitica em
1917 objetivando Aleksandr Misharin (1939), escritor russo, amigo e colaborador de
fundar uma arte
verdadeiramente Tarkvski desde 1964, afirma que o cineasta sempre dizia:
proletria, livre das
influncias da arte
burguesa (DITL, Posso fazer algo bom baseado apenas em trs coisas: o sangue, a cultura e a histria. Sangue,
http://www.ditl.info/ cultura e histria, os trs foram violados durante os tempos do Proletkult27, quando uma
Acesso: 29 jan. 2007). intelligentsia desaparecia para dar lugar a outra nova, quando foi criada uma nova indstria
cinematogrfica com critrios diferentes. Andrii [Tarkvski] foi o primeiro que tentou fazer
algo contra essa ruptura, conseguiu construir uma ponte entre as culturas (...) Seu outro
grande servio foi que restabeleceu o elo entre o passado e o presente e inoculou na cultura
cinematogrfica a qualidade do eterno.28
28. TARKVSKAYA,
Marina. Op. cit. p.
52-53.
Ponte entre culturas diversas, em espaos e tempos distintos, seu cinema
pede tambm a refrao de nosso olhar, seno como seria possvel que, antes que
esses quatro curtssimos minutos terminem, recolhamos da tela apenas a viso da
inocncia e da beleza e no vislumbremos essa inverso impiedosa e cruel, que se
d em todas as instncias, nessa passagem? Como compreender todos os cones
russos (e pinturas europias renascentistas) da Virgem que se seguiro, um a um
at o fim, por todos os seus filmes, sem reconhecer-lhes a assimetria com esse
primeiro cone cinematogrfico, pintado em luz, sonorizado? O pequeno Ivan ajo-
elhado aos ps da me, logo depois morta. Trata-se de um Stabat mater invertido.
Como se sabe, a cena descrita no Evangelho de So Joo (19, 25 a 28), refere-se
Me aos ps da cruz de Seu Filho. E, no entanto, nesse prlogo de filme, eis a
inverso: aqui o filho, pequeno, frgil aos ps de sua me; criana que logo aps
despertar imerso no fulgor do negro Sol.

138 Jallageas
 Sol negro que se converter em Solaris, oceano fulgurante e tempestuo-
so, o lquido primordial onde a esperana no se prende superfcie, mas mergu-
lha no escuro de suas profundezas. Que novos corpos de sentido se originariam
desse, fluidificado em oceano? Talvez os desejos mais obscuros a se materializa-
rem tanto na Zona, em Stalker quanto no prprio Oceano de Solaris; desejos
que esto em nossa mais recndita e insondvel memria, aqueles pelos quais
lavamos com cido o painel de nossas lembranas, em vo. Eles retornam, nos
revisitam materializados diante de ns: verbo se fazendo carne. Vez por outra so
trazidos por poetas, escritores, filsofos, pintores, atores, cineastas. Aqueles que
se agitam e se matam para nos lembrar que estamos eternamente condenados
nossa liberdade e por ela somos responsveis.

Referncias Bibliogrficas

Filmes/Vdeos (DVD)

A Infncia de Ivan (1961). Direo: Andrei Tarkovski. Roteiro: Mikjail

Papava e Vladimir Bogomolov. Intrpretes: Kolia Burlaiev, Valentin Zubkov,
Evgueni Zharikov, Andrei M. Konchalovski. Direo de arte: Yevgueni Tcherniaiev.
Fotografia: Vadim Yusov. Msica: Vitcheslav Ovitchinnikov. Continental. Edio:
G. Natanson. Produo: Mosfilm. Continental Home Video. DVD (90 min.), 4:3,
cor/pb, NTSC, dolby digital 2.0 e 5.1, em russo. Legendas: portugus, ingls e
espanhol. Ttulo original em russo: Ivanovo Destvo.

Andrei Rublev, THE PASSION ACCORDING TO ANDREI

(1966). Direo: Andrei Tarkovsky. Roteiro: Andrei Tarkovsky; Andrei Mikhalkov-
Konchalovsky. Direo de arte: E. Chernyaev, E. Novoderezhkin, S. Voronkov.
Intrpretes: Anatoly Solonitsin, Ivan Lapikov, Nikolai Grinko, Nikolai Sergeyev,
Irma Raush Tarkovskaya, Nikolai [Kolya} Burlaev. Fotografia: Vadim Yusov.
Msica: Viacheslav Ovchinnikov. Edio: Ludmila Feignova. Produo: Mosfilm.
The Critherion Collection. DVD (205 min.), 2.35:1, cor/pb, NTSC, dolby digital;
mono, em russo. Legendas: ingls. Ttulo original em russo: Strasti pa Andrieiu.

SOLARIS (1972). Direo: Andrei Tarkovski. Roteiro: Andrei Tarkovski,

Friedrich Gorenstein. Direo de Arte: Mikhail Romadin. Intrpretes: Natalia
Bondartchuk, Donatas Banionis, Anatoli Solonitsyn. Fotografia: Vadim Yusov.
Msica: Eduard Artemiev, J. S. Bach. Edio: Ludmila Feignova. Produo:
Mosfilm. Continental Home Video. DVD (166 min.) dual layer, 16:9 widescreen
anamrfico, cor/pb, NTSC, dolby digital 2.0, em russo. Legendas: portugus, in-
gls e espanhol. Ttulo original em russo: Saliaris.

Jallageas 139
 O ESPELHO (1974). Direo: Andrei Tarkovski. Roteiro: Andrei
Tarkovski, Aleksandr Misharin. Direo de Arte: Nikolai Dvigubski. Intrpretes:
Margarita Terkhova, Filip Yankovski, Ignat Daniltsev, Oleg Yankovski, Yuri Nazarov.
Fotografia: Gueorgi Rerberg. Msica: Eduard Artemiev, J. S. Bach, H. Purcell, G.
B. Pergolesi. Edio: Ludmila Feignova. Produo: Mosfilm. Continental Home
Video. DVD (101 min.) dual layer, 4:3 fullscreen, cor/pb, NTSC, dolby digital
2.0, em russo. Legendas: portugus, ingls e espanhol. Ttulo original em russo:
Zierkalo.

STALKER (1979). Direo: Andrei Tarkovski. Roteiro: Andrei Tarkovski,

Arkadi e Boris Strugatski. Direo de Arte: A Merklov. Intrpretes: Anatoli
Solonitsyn, Alexandr Kaidanovski, Nicoli Grinko, Alissa Freindikh, Natasha
Abramova. Fotografia: Aleksandr Kniajinski. Msica: Eduard Artemiev, Ravel,
Beethoven. Edio: Ludmila Feignova. Produo: Mosfilm. Continental Home
Video. DVD (134 min.) dual layer, 4:3 fullscreen, cor/pb, NTSC, dolby digital
2.0, em russo. Legendas: portugus, ingls e espanhol. Ttulo original em russo:
Stalker.

NOSTALGIA (1983). Direo: Andrei Tarkovski. Roteiro: Andrei

Tarkovski, Tonino Guerra. Direo de Arte: Andrea Crisanti. Intrpretes: Oleg
Yankovski, Erland Josephson, Domiziana Giordano, Patrizia Terreno. Fotografia:
Giuseppe Lanci. Msica: Beethoven, Debussy, Verdi, Wagner. Edio: Erminia
Marani, Amadeo Salfa, Roberto Puglisi. Produo: Sov Film (Unio Sovitica);
Rai 2 TV (Itlia). Continental Home Video. DVD (121 min.) dual layer, 4:3 let-
terbox, cor/pb, NTSC, dolby digital 2.0, em russo e italiano. Legendas: portugus,
ingls e espanhol. Ttulo original em russo: Nostalghia.

LE SACRIFICE (1986). Direo: Andrei Tarkovski. Roteiro: Andrei

Tarkovski. Direo de Arte: Anna Asp. Intrpretes: Erland Josephson, Susan
Fleetwood, Valrie Mairesse, Allan Edwall, Gudrun S. Gisladottir, Sven Woller,
Filippa Franzn, Tommy Kjllqwist. Fotografia: Sven Nykvist. Msica: Jean-
Sbastien Bach, Watazumido-Shuso, Chants de bergers de Dalcarlie et de
Hrjedalen. Edio: Andrei Tarkovski; Michal Leszczylowski. Produo: Argos
Films (Paris) Svenka Filminstitutet (Stockholm). Argos Films. DVD (142 min.),
14:3, cor/pb, mono orig., em sueco. Legendas: francs. Ttulo original em russo:
Offret.

SHOSTAKOVICH AGAINST STALIN, THE WAR SYMPHONIES

(2005). Direo: Larry Weinstein. Direo musical: Valery Gergiev. Com:
Netherlands Radio Philharmonic; Kirov Orchestra. Produo: Rhombus Media/
ZDF German Television Network/ARTE; IDTV Cultuur. Phillips Classics. DVD

140 Jallageas
(76 min.), 16:9 anamorphic, cor/pb, NTSC, LPCM Stereo e DTS 5.1, em ingls
e russo. Legendas: Ingls, francs, alemo, italiano, espanhol e chins.

Neide Jallageas pesquisadora brasileira com mestrado em Esttica e Comunicao

do Audiovisual pela Escola de Comunicaes e Artes da Universidade de So Paulo
e doutoramento em Comunicao e Semitica pela Pontifcia Universidade Catlica
de So Paulo, com tese sobre o cinema de Andrii Tarkvski. Realiza ainda trabalhos
experimentais na rea de fotografia e vdeo desde 1996, com obras em acervos dos
principais museus brasileiros.

Jallageas 141