Professional Documents
Culture Documents
Personajes:
Pap
Marisol
Ins
Aurora
Mam
teatron2001@yahoo.com.mx
luna, y las personas no tenan control remoto de la tele y se tenan que levantar para
cambiarle de canal.
seorita Cometa
MARISOL: No, mensa, esos programas los pasaban cuando ramos chiquitas, lo de l
es antes.
INS: Bueno, cuando quin sabe qu porqueras haba en la tele, que era siempre a
blanco y negro.
AURORA: Hace tanto tiempo, apareci un hroe llamado Antonio que form su reino
que sean necesarios y puedan mantener a alguien con su dinero. Y las mujeres se sienten
plenas cuando tienen un hombre en casa. No lo digo yo, lo dicen los estudios ms
mi esposa Carmen
MAM: La reina.
un tal seor Atilano y como nos pareci apestossimo ese nombre, as le pusimos.
MARISOL: La pobre siempre ha sido gorda, hasta desde chiquita cuando no coma tan
bien. Por eso creemos que su esqueleto no es normal, sus huesos estn as como
hinchados, porque aunque coma menos que todas, siempre est con la lonja tamalera
colgndole.
PAP: Esas son mis hijas y este mi reino en el que puedo hacer y deshacer lo que se me
antoje.
INS: S.
PAP: Mando a mis hijas a la escuela, le pago sus manualidades a mi esposa para que
PAP: Ahora que estn ocupadas en sus cosas, detrs de lacitos, moitos, falditas y
dems, puedo continuar con lo que deca: esto realmente es una historia de poder; son
encantadoras, s, pero detrs de cada sonrisa, de cada ademn grcil y delicado, hay un
deseo enfermizo por quitarme aunque sea un poco de autoridad, por ejemplo, el otro da
en la comida, la reina dijo:
MAM: Gordis, te ves cansado, mejor reposa en la tarde, nosotras podemos ir solas a
PAP: Las otras dos nias sonrieron, cmplices Comprar ellas solas los tiles de la
escuela? Decidir por s mismas cmo gastar mi dinero?, y eso de que me veo
peor de todo fue eso de que: nosotras podemos. Aj, primero pueden con eso y
despus podrn con el control de la casa, no? Por eso me negu rotundamente, me
aburr hasta la nusea pero revis el precio de cada colorcito que compraron, aprob y
desaprob todas y cada una de las cajitas para guardar lpices, las reglas, los sacapuntas,
las mochilitas floreadas, y desde luego, impuse mi criterio en la eleccin de las portadas
de sus cuadernos, eleg pura babosera para nias babosas. Fue una tarde horrible, pero
conserv mi poder. Y, al final, magnnimo, buensima onda, les compr un helado con
MAM: Guapo.
MARISOL: Fuertote.
INS: Re buensimo.
AURORA: Lindsimo!
PAP: Uno como hombre se alimenta de los cumplidos de sus mujeres, no hay cosa
que nos haga ms fuerte que eso. El len es querido por sus leoncitas, porque stas
saben quin tiene el poder.
PAP: El rey bueno mantiene su poder con sabidura y decisin. Tiene que intuir lo que
piensan las sbditas y actuar antes que ellas. Mantenerlas tranquilitas, a gusto con el
mando que es firme, pero que no las ahorca. Por eso el mejor coche de la casa siempre
mantener mi ropa bien cuidada, tengo camisas de ms de quince aos, mis zapatos los
mando a pintar y a que les pongan suela nueva. Son sacrificios que debo hacer para
MARISOL: La pasamos bien bajo su mandato, nos gusta jugar a la beb Lagrimitas Lil
AURORA: Y yo
llora, las otras dos le cantamos: Llora y llora y mueve sus manitas, slo se contenta
para tiiii.
AURORA: Ey.
MARISOL: El reinado de Toito Primero dur la mayor parte de nuestra infancia sin
mayores problemas, todas obedecamos porque sabamos que una recompensa nos
esperaba al final del da.
INS: Con lo que no contaba el rey, fue con el complot que le jug la economa, luego
fbrica de zapatos donde Toito trabajaba como contador, empez a pagar el precio de
invertan a la fbrica que tena puras mquinas con medio siglo de antigedad. As que
les bajaron las ventas y a Toito le bajaron el sueldo, era eso o lo mandaban a la calle.
AURORA: Toito pas de ser el rey bueno, al rey amargado, todo el da se quejaba,
deca que l no mereca eso, que gracias a l, sus jefes haban comido siempre. Que el
pas era una mierda, que el presidente era una mierda, y as, pura mierda sala de su
boca.
AURORA: Al rey ya no le alcanz para darnos nuestros premios al final del da.
INS: Y cuando nos daba algo, era corriente, como muecas pirata de tianguis, llenas
AURORA: Claro, la reina madre no quera usar ropa vieja, ella, que se surta en las
mejores rebajas de cada fin de temporada. Y por su puesto, tampoco quera que sus
economa, que los rateros del PRI, que la mierda universal, y que le tuviramos
paciencia.
MAM: A ver qu les parece este guisado, es que, como ya no podemos comprar carne
MARISOL: No te preocupes, papito, t ya ests muy viejito para cargar cosas pesadas,
esos?
PAP: Resist con entereza, como todo rey fuerte. Yo nada ms les sonrea a cada una
de mis damitas y segua trabajando, aunque mi sueldo se haca cada vez ms pequeo,
porque la inflacin creca y creca; eso, y los comentarios de las nias me empezaron
angustiar, me hubiera dado un ataque de pnico, pero todava los siquiatras no los
que me dira un doctor aos despus_ se me empez a caer el pelo y me dio el sndrome
del intestino irritable, que tampoco se haba inventado en aquel entonces, pero logr que
bajara varios kilos de peso e inaugur estas ojeras de las que tanto se burlaban mi
esmirriado, lombriciento.
PAP: El muy desgraciado me dijo que en estos tiempos tan difciles, era cuestin de
supervivencia proteger a la familia, se le haba ocurrido esa idea luego de leer Muerte de
un viajante, e interpret el mensaje a la inversa, nunca lea el imbcil, pero ese da ley
teatro. Me dijo que no me preocupara, que no iba a ser malo como el jefe del libro, que
AURORA: El rey segua siendo el rey, pero el descontento popular era obvio, fue el
MARISOL: As que la reina madre asest un golpe de poder, rudo, terrible. Se hizo
AURORA: Extraamente se desat una ola de pedidos de envases, todas las amas de
casa de la colonia quera su Tupperware. Mam se hizo popular, daba sus charlas de
venta en casa y era invitada a otras casas ms lujosas, recin pintadas, con adornos
importaba que mi esposa comiera cosas finas que peda de un Vips que estaba a la
vuelta y a m me diera puras sopas Ramen, que eran las que existan entonces; tampoco
me import cuando se compr en abonos una camioneta Gremlin color perla nacarada
eso, estaba fallando como proveedor y eso me cre un enorme hueco en mi pecho,
INS: Terco, Pap se quiso mantener en el trono, era el hombre de la familia y en cada
reunin familiar y social segua gozando de los privilegios de ser el nmero uno.
AURORA: Y luego, unos meses despus, Tresorejas fue la que lo hizo caer.
MARISOL: Yo qu?, ni modo que yo tenga la culpa de eso.
sido, en lugar de correr a contrmelo a m, se lo dijo a su pap, luego de que ste haba
varios costales de los zapatos ms pesados que existan en esa poca: los zuecos de
le cont lo que haba pasado. l se qued mudo, blanco, sus ojeras se hundieron unos
PAP: No, yo no, esto ya es demasiado, no, no, no, yo no puedo hacerme cargo de esto,
PAP: Todos guardamos silencio, hasta yo mismo tard en darme cuenta que estaba
MARISOL: No s de dnde sali la msica como de marcha real, pero apareci mam,
MAM: Ven, hija, no le pidas algo a papi Toito que no pueda hacer, ven conmigo, yo
MARISOL: Mam tom oficialmente el mando que ya tena en la prctica; Pap acept
trataba el juego.
AURORA: Depende del mandatario, Atilano. Pero algo es muy cierto, aunque nos
hicimos mensas, internamente sabamos que la lucha entre nosotras tres por la sucesin
haba comenzado.
MARISOL: Y empec ganando, con eso de que me haba bajado, alcanc un nuevo
estatus ante los ojos de su alteza, adems, estaba estrenando tetitas, y eso evidentemente
marcaba una ventaja frente a mis hermanas que eran como dos tablitas, bueno, una ms
pandeada que la otra, pero planas al fin. Seorita es un rango muy superior al de simple
nia.
MAM: Mi reinado puso fin a una etapa en la que la economa era el nico inters en la
casa. Se acab la gloria del capitalismo impuesto por un hombre sin sensibilidad que
MAM: Silencio! Dej que Toito siguiera pagando la hipoteca, los alimentos y la
ropa de todos, el pobre siempre preocupado por los pesos tena que gastar en algo.
educacin, met a mis hijas a clases de catecismo, de verdad quera que entendieran que
era un pecado mortal eso de tener novios y de estarse explorando su propio cuerpo.
Tambin mi gobierno impuls la cultura, as que les pagu a mis hijas clases de
macram y hawaiano, bueno, a las dos grandecitas, Aurorita prefera leer o ver la tele.
INS: Oste?, dijo las dos grandecitas.
deca que sus hijas iban a ser famosas en los Juegos Olmpicos y que iban a venir los de
buena madre que siempre haba sido. Esa historia se la platicaba siempre a sus amigas
negocio.
MARISOL: La atencin de todos se centr en nosotras dos, tuvimos que hacer una
AURORA: No es cierto, mam tena un rosal muy bonito, ese era lo ms hermoso de la
casa.
INS: Est bien, entonces ramos la segunda cosa ms hermosa de la casa. En cambio
t, estabas detrs hasta del refrigerador nuevo, y ms o menos te ibas comparando con
AURORA: Se pintarrajeaban como las ficheras de las pelculas, se ponan unos trajes de
bao con lentejuelas y ensayaban horas y horas su entrada a la alberca, de hecho eso es
lo nico que hacan bien, la presentacin en donde hacen como ademanes y marometas
muy dramticas las de nado sincronizado. Entran las dos dando saltitos, Tresorejas
levanta las manos, mientras que Atilano lleva las suyas a su frente como si se hubiera
Atilano alza sus brazos. Saltito mamonssimo de las dos al mismo tiempo, dos pasitos
para atrs y caen como desmayadas, siempre posando las infelices, hasta que cada una
alza su mano derecha como saludando al pblico, y sonren como miss Mxico. Y se
era el espectculo que tanto presuma mi mam, lo dems era pura imaginacin.
MAM: Bravo, nias! Verdad que son el dueto maravilla? Van a ganar medalla, se
los aseguro, y cmo no, si son tan bonitas y hacen sus pasitos tan bien, van por la de
oro!
AURORA: Aj, lo que no saba mi mam es que sus hijitas eran malsimas en la
alberca, lo ms esttico que podan hacer era nadar de perrito. Y mi mam no lo saba
porque las dejaba en la alberca para la clase y se iba a hacer sus negocios de caf con
sus amigas. Yo tena que acompaar a mis hermanas y esperarlas, por eso saba que
eran las peores de la clase, y hasta la maestra las tena en un grupo aparte. Pero ellas,
competencia, que de seguro iban a ganar una medalla. Yo pude decirle a la reina que sus
INS: No, si no lo hizo por buena, lo hizo por mensa, nos dejaste ir vivas, Gordis.
siempre est buscando una dieta, ni mucho menos es la que envidia a las delgadas y
bonitas, aunque stas las ningunen. Aurora no sera amiga de una flaca bonita que no le
cayera bien de verdad, y mira que la mayora de las gordas corren cual perritas al
llamado de una flaca bonita. Envidian su mundo y quieren formar parte de l aunque sea
de rebotazo. Aurora no, ha encontrado las ventajas de ser gordita y hasta le gusta. Yo
INS: Ay no, si las lonjas son horribles. Aurora, ya viene Gordoberto, crrele, te va a
MARISOL: Gordoberto era nuestro vecino Robertito, un gordito horrible que se sacaba
los mocos y que se crea el Hombre Nuclear. Nos encantaba burlarnos de Aurora
dicindole que Gordoberto era su novio. Pero yo estoy segura que a ella le valan
sombrilla las burlas, pero eso s, le pasaba un reporte detallado a la reina madre de todo
para cada una que, despus nos enteramos, usaba en el momento adecuado para darle
AURORA: Sucedi lo que tena que pasar, el dueto maravilla nunca calcul que si
estaban entrenando para nado sincronizado y si decan que eran tan buenas, pues, algn
da habra una competencia, no? La reina madre, muy digna, oliendo a rosas de la
maravillosas que eran Marisol e Ins. Ah, tambin nos acompa Papito, que se vea
especialmente delgado y peln en esa ocasin, porque estaba a punto de perder su
aunque mi mam y sus amigas no supieran ni un pito de nado sincronizado, al ver a las
Lleg el turno de mis hermanitas, ms pintadas que nunca, con la sonrisa hasta las
muelas, empezaron a hacer sus pasitos mamilas de presentacin, uno dos, reflejo,
deslumbrada, vueltita. Les sali bien, todos aplaudieron. Y justo cuando tenan que
lanzarse a la alberca, me di cuenta de que no eran tan estpidas como cre, Marisol cay
de nalgas en la orilla y se llev las manos a su tobillo, empez a llorar, pareca futbolista
argentino haciendo tiempo, rod dos veces y alz la mano como pidiendo ayuda,
Marisol empez con su show, Ins perdi el equilibrio de verdad y cay al agua de
panzazo, se alej lo suficiente de la orilla como para regresar a ella con un estilo
bastante gacho de nado de perrito callejero que tragaba agua en cada ladrido. Volv la
mirada hacia la reina madre y me di cuenta que, ms que ver a Marisol, sus ojos se
pudieron y ya. Mam no habl sobre el tema, ni siquiera me dijo nada cuando al da
caamos muy bien, as que la separacin fue fcil. Lo malo es que tambin se acab la
atencin que nos habamos ganado de su alteza. Perdimos muchos puntos para la
sucesin.
AURORA: Y el destino me ayud con un golpe maestro, me baj primero que a Ins.
Me convert en seorita siendo dos aos menor que ella. La pobre me vea con sus ojos
INS: Es que te empezaron a crecer las bubis, pero brbaro, como si te las hubieran
inflado una noche, y para la maana siguiente, zas, hasta a Marisol le habas ganado.
MAM: Ah, qu mis hijas estas. Las pobres tienen una visin muy limitada de lo que
es la vida, creen que el mundo se acaba en casa, pero no se dan cuenta que el xito y la
moral de una familia trasciende a otros hogares, yo soy un ejemplo para todas mis
amigas, saben que soy una mujer trabajadora, emprendedora y muy moral, por eso me
siguen y se me pegan como si trabajaran para m. Las nenas poco a poco tendrn que
entender que de nada sirve aparentar con mentiras, sin bases. Al pobre de Toito le di
agenda, recogiendo y llevando sus pedidos y deseando con todas mis fuerzas que
MAM: Una tiene la sensibilidad para tratar a otras mujeres. Sensibilidad es el espritu
la que trafican y con la que se les puede controlar: los permisos. A la seorita la
empec a manejar con permisos.
a la izquierda de la casa. Y los permisos slo eran para Tresorejas, porque era la nica
MAM: Si la nia se portaba mal y no quera lavar los trastes que le tocaban, tmala,
MARISOL: Es que, a los quince, diecisis, diecisiete y de ah para adelante lo nico que
MAM: No.
MARISOL: Puedo ir a Puerto Vallarta con Rosita?, vamos a ir con sus paps.
MAM: No.
MAM: No.
MAM: No.
INS: Justo cuando Mam dijo uno de esos no, pum, que me baja, entonces, seorita
MAM: No!
MARISOL: Y como no podamos salir, no nos qued de otra que quedarnos en casita,
pero con la puerta abierta, mientras Mamita haca mensas a las seoras.
INS: Surgi una nueva alianza entre Tresorejas y yo, le echaba aguas, mientras ella
meta a la casa a Jorge y despus a Arturo. Ella me pagaba con buena parte de su
puesto de la lucha por el poder, principalmente, porque se le olvid que exista esa
lucha.
INS: Pero ms principalmente por lo que le dijo a la reina madre un sbado por la
noche, cuando afuera llova a cntaros y mam se estaba depilando con pincitas los
INS: Ni Jorge ni Arturo, el bueno en la rifa fue Manuel, un chavito de veinte aos que
haba dejado de estudiar la secundaria abierta y que era porrista del Amrica, y ni
MARISOL: Cllate, Atilano, que t ya has reprobado dos veces segundo de secundaria.
INS: Pues s, pero nunca hara una burrada como la tuya, nos pusiste en ridculo a
todas, Papito ya ni se atreve a salir, y Mam no sabe qu cuento inventarle a sus amigas,
AURORA: Pensaron en llevarse a Marisol de viaje a Espaa para que tuviera su hijo
all, pero no haba presupuesto para tanto. Ocultaron todo por unos meses, tenan un
plan:
PAP: Al quinto mes, ya cuando se le note demasiado, nos la llevamos para que tenga
su hijo en Monterrey, decimos que se fue becada a Espaa; entonces cuando tenga al
beb, que alguien se quede con el hijo all, y que regrese ella sola, entonces le hacemos
una fiesta y todos van a ver que est ella solita, a los cinco meses, traemos al beb, lo
nosotros adoptamos porque nos sentamos muy solos, y tatatn, le buscamos un buen
MAM: Eres genial, Toito, qu buen plan, yo creo que s tiene posibilidades de
INS: Pues s, puede funcionar, nada ms que hay un pequeo detalle yo tambin
estoy embarazada.
AURORA: Mam y Pap se pusieron a llorar, presagiando lo que iba a ser la casa en
unos meses con dos bebs. Ins qued preada al tercer mes de embarazo de Marisol,
increblemente, el pap fue tambin Manuel, sucede que una tarde en la que vino a
buscar a Marisol, porque l no saba que estaba embarazada, se encontr con Ins que
ya no tena que echarle aguas a nadie, as que puso en prctica los consejos prcticos de
Marisol.
MAM: Y otra vez con el desgraciado porrista del Amrica! Perdnalas, Dios mo!
AURORA: Mis paps tuvieron que resignarse, sus nenas estaban embarazadas y
quedaron en casa a tener a sus bebs. Fue un duro golpe para la moral todoterreno de
mam.
PAP: Marisol tuvo a una nia, e Ins tuvo a otra nia, qu puede hacer un hombre
MAM: ndale, ayuda a cambiar los paales, t te vas despertar una noche, yo otra, y
las nias otra, tenemos que trabajar en equipo. De da te vas a encargar de lavar los
paales, porque ni crean que vamos a comprar desechables.
MAM: Al menos tiene que haber alguien en esta casa que s vaya a la escuela y que se
MARISOL: Puedo decir con claridad que mis 17 aos, es la edad en la que ms
cansancio sent, haba que cuidar a la beb, darle de comer a cada ratito, y lo malo es
que como estaba tambin la beb Atilano, se confundan los llantos, y me levantaba
MARISOL: Claro que no, si hasta haba veces que le daba de comer dos veces a mi
PAP: Dijo todas, mi estatus de rey macho haba desaparecido por completo, ya
tiempo, y cuando termin el festejo, todas nos abrazamos y nos pusimos a llorar de
alegra.
PAP: Tambin dijo todas. Y s, lloramos en familia, abrazadas.
MAM: Quin iba a pensar que la amenaza ms grande para mi reinado estaba a punto
de llegar.
custodia de las nias. Todas habamos sufrido y redo para criar a esas nias, as que no
MARISOL: Mam se puso en guardia, luch como una leona, corri a los abogados de
Manuel y les dijo que si volvan a pisar el suelo de su casa ella misma los iba a empalar
MAM: Hay que buscar a un buen abogado, esto no se queda as, pelearemos!
MARISOL: Como siempre se haca en casa, el mejor abogado significaba aquel que
era conocido de alguna manera, aunque sea en forma remotsima, y que por eso nos iba
MAM: El abogado hablaba muy bien, nos convenci, tena un timbre de voz como de
cronista de futbol, pero de los serios. Segn l, lo mejor era no hacer ningn trmite
legal para que el juez viera que tenamos buena intencin y que no nos interesaba llegar
a un pleito legal con el padre. Lleg un aviso de demanda, otro, otro y otro. El abogado
INS: Pero s lo hubo. Nos declararon en rebelda, hasta lleg la polica acompaando a
los policas, mientras que Ins y Marisol se aventaron contra Manuel. Yo corr a abrazar
AURORA: Los abogados de Manuel nos volvieron a demandar, alegando que las nenas
no estaban seguras en nuestra casa; el ojo morado y los testculos inflamados de los
AURORA: Otra vez nos abrazamos como en el cumpleaos, pero ahora todas lloramos
de tristeza.
PAP: Eran nuestras nenas, y as, de pronto, con maniobras de abogados, nos las
quitaron.
MAM: Quise madrearme tambin a nuestro abogado, pero el imbcil huy con la
MARISOL: Mamita hizo todo lo posible por recuperar a nuestras hijas. Contrat a otro
abogado, a detectives, a estafadores, pretenda demostrar que Manuel no era apto para
cuidar a las nias, inici nuevos juicios y lo acus de borracho, golpeador y hasta de
poltico corrupto.
INS: Pero nada funcion. La reina estaba desgastada, su dinero se iba en pagarle a
PAP: En aqul entonces los siquiatras ya se hacan ricos recetando pastillitas para
estos ataques.
PAP: Como esto es un asunto de poder, la oportunidad era muy clara, cuando el otro
que regresar el reinado de Toito Primero, desde que una mujer haba ocupado el trono
de la casa todo se haba ido para abajo. Un nuevo reinado de luz nos dara certeza,
direccin.
El nihilismo domstico
MAM: Despus de todo lo que pasamos, despus del desgaste, despus de volverme
medio loca y de poder respirar slo con una bolsa de papel, Inesita se fue a entregrselas
al enemigo.
PAP: Tranquila, tranquilas todas que aqu est el hombre de la casa para poner orden,
como cuando eran unas nias; hganme caso, esta casa ser como nuestro claustro, all
afuera hay seres injustos que no premian el esfuerzo de los trabajadores, tambin hay
desgraciados que se roban a las nietas y a las hijas, aqu estamos seguros, slo saldr yo
para mantenerlas a todas ustedes, crean que ya no poda traer dinero, se equivocan.
AURORA: Pobre Papito quera regresar al poder, pero no poda, nadie le haca caso, y
MAM: No, hay que hablar con Ins, no puede hacer esto, yo misma voy a ir la voy a
pnico, as que tena que meterse a su cuarto y se refugiaba ah por horas o a veces por
das. Obviamente sus mandatos no podan ser cumplidos. As que nos quedamos como
PAP: No, no, yo mando, se quedan aqu muchachas, nada de permisos, no van a salir a
salir en las noches, pero iba ms bien a acompaar a Marisol, que, cuando vio que
Mam estaba en crisis casi todos los das, se le ocurri que era el mejor momento para
salir a destramparse.
naca en un saln de baile de por la casa. Marisol nada ms la vio en la pista y ni siquiera
le dio su boleto al de la entrada, corri para darle un jalonazo de pelo a su hermana. Era
MARISOL: Ests pendeja, si hasta te pusiste a llorar despus que viste que me qued
AURORA: S, lo gan Ins, de calle. Como estaba arrejuntada con Manuel, poda estar
con su hija y tambin con la hija de Marisol, as que una bonita tarde, de esas en las que
se ve todo como recin lavado cuando acaba de llover, Atilano sali a pasear frente a
nuestra casa con una de esas carriolas de doble compartimiento, en una estaba Atilanita
y en la otra Tresorejitas, en casa no veamos a las bebs desde haca como cinco meses,
todas hubiramos salido a arrebatarle a las nenas, pero la muy desgraciada estaba
acompaada por dos policas que eran amigos del porrista, adems no pudimos salir a la
MARISOL: Nos pusimos a llorar las cuatro, a Mam le dio una nueva crisis que le dur
cinco das.
INS: Ed que gan este round?
sentaba a la mesa a la misma hora, pero daba igual. Marisol dej de ir al colegio, Mam
MARISOL: Conoca las debilidades de Manuelito mejor que mi hermana, as que fui a
quera ver a mi hijita y claro, chingarme a Ins. Fui a su casa como tres veces ms, hasta
que Atilano se dio cuenta de que yo estaba ah, entonces se puso a golpear la puerta
como una loquita. Me tuve que ir por la ventana, despus no s cmo se arreglaran
entre ellos.
una casota con cremera a la entrada, y slo sala cuando el Amrica vena a jugar a la
ciudad o a otra ciudad cercana. As que prcticamente me fui a vivir con l, y con
Atilano, con todo y que se quej que ella haba llegado primero, pero, pues cul?, si
Manuel originalmente era mi novio. Volv a ver a mi hijita, y eso me hizo sentir muy
feliz. Y adems casi siempre le ganaba a Atilano el juego de fregrmela. Ganaba quien
pasara la noche con Manuel, y la pobre como es bien mensa, siempre perda su
oportunidad, o no se arreglaba bien, o se enojaba, gritaba de ms, y eso encabronaba a
AURORA: En casita, Mam cada vez estaba peor y Pap segua con la misma cantaleta
As que me puse a trabajar medio tiempo por la maana de secretaria, y por las tardes
segu estudiando. A veces regresaba Marisol y dorma una o dos noches. Hasta
sorprend a Ins en su cuarto otra noche, y despus otra. Cuando mi Pap la vea la
vez la escuch tras la puerta, y no lo pude creer, se oa que estaba jugando con sus
PAP: No s cundo pas, pero las visitas de mis hijas se hicieron ms frecuentes, de
INS: Claro.
AURORA: S, el hogar y el gusto de Manuelito por Roco una chava ms joven que
cobrar.
INS: Le hice una llave al pinche Manuelito y le dije que me iba a llevar a las bebs,
PAP: El tiempo pasa y tenemos mala memoria, o los sentimientos nos la borran, por
eso me dio gusto ver a mis hijitas, incluso despus de las burradas que cometieron, y lo
MARISOL: Sin que se dijera nada, todos sabamos que alguien ya se haba sentado en
INS: Aqu la Tresorejas y yo estbamos muy desgastadas por la guerra con el Manuel.
mandarnos y todas decamos: rale, regres al poder, pero al ratito se pona a llorar o
AURORA: A ver, yo sostengo a esta familia, soy la nica que trae dinero. No me estoy
INS: As nos dijo, y luego todos nos remos porque yo dije que, obvio, que la gorda
AURORA: Empec por hacer un plan financiero, recort al mximo el presupuesto para
mantenidas. As que la mayor parte se iba para las nias. A Pap y Mam nunca les
falt comida. Adems de mi trabajo de secretaria, retom el negocio de mam para
llenar de Tupperware y Avn este mundo, aunque nunca fui tan buena vendedora. As
MARISOL: Una vez le ped unos jeans que ni caros estaban, y nada.
AURORA: Nadie estaba presumiendo que era el rey, no haba regaos, nadie negaba
permisos, no haba guerras, todos eran subsidiados por m que no les cobraba
PAP: No me haba dado cuenta lo sangroncita que nos sali la hija ms pequea.
MARISOL: Es pesadsima.
AURORA: No se haban dado tales bombardeos en esta casa desde Toito Primero.
Y era a diario. Yo no estaba para soportarlos, as que los reun a todos en la sala.
MAM: De seguro nos va a decir que va a racionar la sopa de fideos, con lo mal que le
sale.
PAP: Entonces qu nos vas a decir, nos vas a quitar la televisin por cable?
AURORA: No, papito, les tengo que contar algo muy ntimo.
AURORA: No, Atilano, no se han dado cuenta de que existen millones de hombres
TODOS:
AURORA: Pacientemente esper a que acabaran de rer, Pap fue el que ms se tard.
Por fin, pude continuar. Vamos a hacer una boda muy modesta, por supuesto, ustedes
estn invitados. El prximo mes es la fecha de la boda. Todas se dieron la media vuelta
y se fueron a sus respectivas habitaciones. Fue la mayor ofensa que les pude hacer, me
abrazo en silencio, luego pap y finalmente mis hermanitas. Era un momento pasajero
AURORA: As me fui gritando para m misma, muy bajito, pero el sonido interno me
reventaba los odos. Ninguna fue a mi boda. Pas el tiempo, estaba aliviada de haber
salido de la casa, pero, al mismo tiempo, me senta como una irresponsable por haber
dejado el poder que tena con la familia, era una sensacin como si hubiera abandonado
mi coche en un barrio peligroso. Unos meses despus me habl Mam a media noche.
AURORA: Se ech a llorar y colg. Otros dos meses despus, me habl Pap.
hecho quera darles un ao antes de hablarles otra vez, pero la curiosidad por esas dos
llamadas pudo ms. A los diez meses de no verlos, Les habl por telfono y les dije que
las visitara.
La tirana breve
AURORA: Cuando llegu a la casa, me recibi Ins muy sonriente. Apareci despus
Marisol, Pap y Mam, los tres parecan muy cuidadosos de lo que decan.
pblicas, hasta que me fui, convencida de que algo raro estaba pasando. Pero supuse
que estaban as porque seguan molestos conmigo y mi mam les haba dicho que se
portaran bien.
INS: Un da, Pap empez a molestar, que l era el rey de la casa, que l era Tarzn y
los monos, as estaba bien enfadoso, chingue y chingue, y que me le acerco, y que le
digo cllate, pero l sigui con lo del poder, y que sus huevos de machito y no s qu
ms, y entonces por puro instinto que me acuerdo de las llaves que nos ensearon en el
judo cuando ramos chiquitas, que lo agarro del brazo, y rijalas, que lo aviento al piso.
Todas nos sorprendimos, yo en primer lugar, quise ayudarlo a que se levantara, le iba a
pedir una disculpa, pero me di cuenta de que todas las dems se me haban quedado
mes que se haba casado, y desde entonces nadie mandaba en casita, as que vivamos
INS: Todos me adulaban, tenan miedo de que les surtiera el coco a cocolazos. Hasta
INS: Y como estaba en el trono, tena que hacer eso de controlar al pueblo. Y la
verdad no tena ni idea de cmo mantener a la familia. Saba muy bien que slo con la
fuerza no iba a conservar el poder, as que empec a vender las cosas de la casa para
ganar dinero. Empec por la vajilla, despus con una vitrinita, otra ms, un silln de la
INS: Pero te doy de comer a ti, y a tu hija, no? Luego la mandaba a chingar a su
INS: Las mismas quejas de siempre. Tuve que golpearlos a todos. Y as, se quedaron
MARISOL: Nos racionaba todo. Hasta puso a mis paps a vender raspados a la puerta
de la casa. Le sobraba energa para maltratarnos, pero le faltaba dinero. Y bueno, una
INS: Puteando
MAM: Un buen partido, sin lugar a dudas, era blanquito afortunadamente, guapo en
su tipo, ayudante de diputado, o sea que ganaba muy bien. En fin, atento con Marisol
MARISOL: Vino varias veces a la casa a formalizar nuestra relacin, mis papis lo
recibieron muy atentos para saber de quin se trataba, apenas nos quedaban dos tazas de
INS: Era un gey casado que se hizo amante de Tresorejas y que le daba dinero, por
mercader de Tupperware. Digo, hay que hablar con la verdad. Mamita cerraba los
fui la ms feliz de que Tresorejas subiera al trono de la casa, tener el poder me haba
dado una ansiedad muy gacha, conseguir el dinero, mantenerlos tranquilitos, estar
prevenida de recibir ataques, aplacarlos. Ser polica est cabrn. Yo fui la primera que
encerrada en su cuarto.
MAM: Acurdate, hija que en esta casa respetamos la locura de cada quien, y eso que
empezaste a hacer era todo tuyo. Pero ahora eso es lo de menos, Martincito estuvo
MARISOL: S, Mam.
MARISOL: S, Pap.
INS: Tres mil, Marisol, le debes pedir tres mil, ya habamos hecho las cuentas.
PAP: Tienes que ser ms firme a la hora de recibir el dinero, no podemos vivir con tan
poco.
iba a decir a Ins que ni pensara que me lo iba a robar, pero ocurri algo muy triste.
Martincito para mi funeral, lo quera as, bonito, sencillo, pero fino, en una habitacin
toda blanca, con flores y floreros blancos, con canaps de queso blanqusimo, pero ya
no pude decirles nada. Me hicieron una misa en la sala, compraron una caja de madera
mi hermana, eso s que me sorprendi, yo pens que siempre les haba cado mal. Fue
cuando me di cuenta que yo segua viviendo sin cuerpo, y que mi cuerpo ya estaba
enterradito y lo ltimo que supe de l fue que su frialdad le haba encantado a un grupo
de gusanos que estaban por invitar a otro y otro y otro grupo de gusanos que nacieron de
es importante, que lo que vale es uno como ser inmortal, eran cosas muy bonitas, pero
me dio un ataque de pnico; as es, a los fantasmas tambin nos dan ataques de pnico,
y me escond en un alajero precioso que conservaron arriba de mi tocador, sent que ese
era mi nuevo cuerpo, claro, no se mova, no senta, pero era de madera francesa de la
ms fina.
AURORA: Regres a casa y me pareci ms oscura que nunca, haba que prender la luz
an al medio da, porque las sombras se apoderaban de todo, los rboles de la entrada
haban crecido de ms, nadie los podaba y se estaban robando toda la luz. Les dije que
iba a pasar un tiempo con ellos para apoyarnos todos por la muerte de Mam, pero era
mentira, me haba separado de Roberto, as que me llev a mi hijo Betito y no les dije
MARISOL: Ey.
AURORA: Estaba a punto de decirles la verdad cuando Tresorejas se puso a llorar feo,
INS: Fue cuando supimos que se nos haban acabado los donativos del Martn, haba
vuelto con su esposa para sentar cabeza. Aunque en realidad lo que pas fue que
Marisol lo presion mucho para que se divorciara de la otra y se casara con ella, pero le
AURORA: Sin Mam, sin hombres y sin dinero. Fue una poca triste.
PAP: Es el momento preciso para que regrese un hombre al mando de esta casa.
Toito Primero regresa por sus fueros, el rey que nunca debi partir ya est aqu para
controlar a su pueblo.
AURORA: A Pap se le bota la canica varias veces al da, quiere regresar al pasado y
MARISOL: El pobrecito sigue trabajando de cerillo en un sper y cree que con eso
AURORA: Bueno, siempre le ha echado ganas, eso que ni qu. Al fin se pusieron a
trabajar las del dueto maravilla, no les qued de otra. Las ayud a colocarse en Telmex,
enferma tres veces por semana, digo, hay que descansar, no s quin piensa que el
trabajo as es bueno.
atractiva a los tcnicos, tengo un club de admiradores, eso la motiva a una. A las que ya
no aguanto son a las compaeras que me tienen envidia, a cada rato me reportan con el
como que me baj el coeficiente intelectual despus de los aos que pas con mi esposo,
porque ahora, lo que antes haca fcil y rpido, hoy me cuesta uno, y tres cuartas partes
INS: Tresorejas sale cada viernes y sbado, regresa hasta las seis de la maana, cuando
regresa. Le voy a pedir que me invite a salir, necesito descansar despus de tanto
siempre, al empezar, tengo que fingir que soy eficiente y llegar temprano e irme tarde,
sin esconderme en el bao para nada. Vente, Mantecas, te veo cada vez ms amargada.
AURORA: Y?
AURORA: Y?
MARISOL: Sale, vmonos las tres de parranda! Les voy a presentar a unos chavos
cuerpo as como as, antes que nada est el respeto a s mismas, la moral familiar,
nuestra imagen.
AURORA: El fantasma de Mam se nos apareca a las tres en la conciencia, nos haca
sentir culpables. As que cuando nos divertamos, como que siempre nos quedaba un
dejo de culpa.
tanto aguante para la fiesta como yo. Los treintas fueron aos de excesos para nosotras.
Y lo tenamos bien merecido, porque en los veintes, las tres la cagamos varias veces,
AURORA: Viva los cinco das de la semana laboral esperando el viernes y el sbado
INS: Yo siempre he tenido esa edad, eh?, puede pasar el tiempo, pero yo me qued en
los dieciocho.
nocturna. Hasta que entraditos los cuarentas, a Aurora se le ocurri sentar cabeza otra
vez, luego de juntarnos, separarnos y volvernos a juntar cada una con distintos hombres
INS: Y vindolo bien, qu bueno que Aurora lo hizo, porque nosotras tambin
amargada, porque la mensa estaba buscando al hombre de su vida en todos los chavos
que se lig en los antros y con los que se acost. Pero, principalmente, porque ya las
tres nos veamos muy ridculas bailando con chavitos tarados, algunos mentalmente
hablando y otros fsicamente hablando, y no dbamos el casting ni siquiera bien
INS: Yo me hart.
AURORA: Hay que hacer un examen de conciencia, la vida no puede ser tan vaca.
INS: Y la Mantecada se tom muy en serio eso, se convirti en beata, y lo peor del
MAM: ndele, hijita, hgale caso a Aurora, a ver si al fin sientas cabeza. Ni creas que
INS: S, s, muy catlica mi hermanita, muy santa redimida, pero en realidad lo que le
importaba era regresar al poder, se dio cuenta que lo extraaba, que lo necesitaba, y por
eso se encarg de llenar nuestras vidas vacas, que s estaban vacas, no lo niego, y
MAM: No se dan cuenta, tontitas, que nada se mueve si no hay quien ejerza el poder
MARISOL: La Mantecada no se lo tena, nos apagaba la luz a las diez de la noche para
no tener malos pensamientos, bamos a misa cada sbado y domingo y cada vez que al
INS: Nos convertimos en aspirantes al Opus Dey, porque al menos un aito nos lo
ni ms ni menos.
INS: Ahora, en lugar de rernos, nos persignbamos cada vez que Papito deca una de
sus tonteras.
gustara platicar conmigo, lo vi ms gordo, ms inflado y feo que nunca, pero cuando
me sub a su coche, el mismito con el que salamos antes, empezamos a fajar como
antes y despus nos fuimos a acostar como antes. Pareca todo igual, pero no, el tiempo
haba pasado muy pesado sobre nosotros, su mismo coche ya estaba muy traqueteado,
ya dije que estaba ms feo, me dijo que era ms infeliz y que le haba ido mal
cambi, porque sabiendo lo gacho que estaba de todo y por todos lados, acept
porque estaba conectando un sirio de esos elctricos, que porque el padrecito estaba
estaba viendo las descomunales nalgas a mi hermana, con una cara de pervertido mucho
peor que la de todos los cochinos antreros juntos que haba conocido en nuestro periodo
sodomogomorresco. Tir las velas y mand al carajo a la iglesia, vi clarito que el cuate
ese santn quera exactamente lo mismo que todos los dems, pero no se atreva a
MARISOL: Todas seguimos trabajando, pero cada quien iba a lo suyo despus del
trabajo: Ins se encerraba a ver telenovelas, yo me iba con Martn a hacer todas las
maniobras posibles para que tuviera una ereccin grado cinco, y Aurora se meta a la
iglesia. Nos volvimos a relajar con respecto a la casa, nadie, salvo Mam en nuestra
embarazaron sin casarse. Pero las dos se casaron con los responsables a los cinco meses
de embarazadas. Es uno de mis grandes orgullos, tena prestigio moral bien ganado en
la iglesia, as que presion a los paps de los niitos y los casamos a la fuerza como lo
manda Dios.
INS: Ser por eso que mi Inesita se divorci al ao, verdad, mensa?
AURORA: As que cada quien a lo suyo, nos dividimos los gastos de la casa, cada una
tenamos una seccin en el refrigerador que ninguna de las dems poda tocar
hermanas.
AURORA: Vivamos evitando tener contacto entre nosotras, mientras menos nos
viramos, mejor, as que cada una intentaba no molestar, no tanto por evitar los
PAP: Ah, Ins, qu bien que me vengas a acompaar a comer. Siempre como solo en
esta casa.
INS: Ya ves, Papito, quera estar contigo, adems me dieron la tarde libre.
AURORA: Si, es que me dieron la tarde libre pero no, voy a pedir algo para comer.
AURORA: Bueno.
MARISOL: Si es que
INS: Y la hubieras visto el otro da, tena el cachete sper rojo e hinchado.
PAP: Se est cayendo o qu? Seguramente necesita gafas, pero como es muy bonita,
no quiere arruinarse la cara de muequita. Vanidosa al fin, como todas las mujeres. As
era su Mam, bueno, ella era peor de vanidosa, pero tena por qu serlo, no?
AURORA: Pap se levant de la mesa, nos dio un beso en la frente y se fue a trabajar a
Soriana. Atilano y yo no nos dijimos nada, como que queramos evadirnos, callando.
Hasta que lleg Mam, se meti a nuestra conciencia, nos acarici delicadamente los
hombros y dijo:
pendejas.
INS: La Mantecada y yo nos vimos a los ojos despus de mucho tiempo en el que
habamos evadido nuestras miradas, ella se vea con los cachetes flojos y ojerosa.
INS: A ti, s
MARISOL: Uta, primero se ponen a comer juntitas y ahora entran aqu, ya fue mucho,
MARISOL: Mensas.
ratito a su oficina, nos pusimos bien perras para que dejara al tipo ese.
AURORA: Por las noches hacamos guardia ante la puerta de su recmara para que no
se fuera a escapar. Necesitaba al desgraciado como una droga. La pobre gritaba y nos
INS: Pero una noche se nos escap. Nos quedamos dormidas, y como no hizo
AURORA: Regres a los dos das con el labio reventado y el otro ojo cerrado.
Te gusta que te pegue? ndale dilo, eres una de esas masoquistas, verdad?
INS: Marisol se qued callada, llorando bajito, hasta que suspir y como que agarr
fuerzas.
MARISOL: Hay das en los que slo me pega; est resentido contra la vida, se convirti
en un patn, as que llego y empieza a decirme cosas feas, que ya engord, que de
seguro antes me fui a acostar con el primer vago que me encontr en la calle, que soy
tonta, mala, fea. Y despus me pega, me empuja y en el suelo me abofetea. Esos son
das terribles, malsimos. Pero hay otros das, los menos, y cada vez son menos, en los
que despus de decirme cosas feas, despus de tirarme al piso, en lugar de darme
INS: Pero, en promedio, cuntas veces se pone bonita la cosa cuanto dura
MARISOL: No s, una vez al mes, a veces dos y no te voy a decir cunto duramos
INS: Y te pega si lo ves cuatro veces por semana, como unas catorce veces al mes,
MARISOL: Esos ocho minutos lo valen. Adems no puedo con l, es ms fuerte que yo.
INS: Las tres nos miramos y tal vez porque la Mantecada tena comunicacin directa
con dios, nos lleg la inspiracin divina: entre las tres nos bamos a madrear al pinche
Martn.
gacho, y yo le di una, dos tres patadas en los huevos, pero con mucho coraje.
AURORA: Marisol regres al mes con el Martn, necesitaba sus ocho minutos. El
animal ya no se atrevi a pegarle. Me puse a rezar con ganas, pero ni los rosarios que
son sper poderosos, ni los padrenuestros, lograron que se me quitara de la cabeza que
MARISOL: Los cinco minutos se hicieron tres, y cada dos meses, pero lo aceptaba,
alguien me pona atencin. Saba que poda tolerarlo el resto de mis das, pero Martn
me tron, s, el muy hijo de puta cort conmigo porque yo no estaba a su altura, eso
dijo, y lo peor es que tena razn, yo estaba tan chiquita que necesitaba las migajas de
un tipo como l. Llor y llor, le dije a mis hermanas que yo lo haba tronado, y eso fue
todo.
AURORA: As que regresamos a nuestra vida de vivir juntas, pero cada vez ms
separadas, como que ya estaba muy gastada nuestra relacin, y no caba nada nuevo, ni
una palabra, ni un gesto. Pareca que a ninguna nos importaba lo que haca o dejara de
hacer la otra.
INS: O sea que seguimos con el camino de repudiarnos, pero ahora s que estbamos
MARISOL: Otra vez todas lo pensamos al mismo tiempo, nos iramos de la casa y
AURORA: A Papito.
interrumpi.
INS: Yo digo que nunca le cay bien la Mantecada, porque la interrumpi muy feo.
MARISOL: Y empez a decirnos que haba ido con el doctor, y que el doctor le haba
PAP: Le pregunt si con la operacin me iba a salvar, pero el doctor dijo que de todas
AURORA: Nos pidi que estuviramos atentas, porque se iba a morir un da de estos,
que no nos preocupramos, que haba ahorrado dinero para su entierro junto a Mam, y
INS: Desde chicas nunca quisimos discutir con l que las leonas son las que proveen a
MARISOL: A las dos semanas lleg del trabajo, dijo que se senta muy dbil, se sent a
PAP: Es que t te fuiste demasiado rpido Y aqu cmo se le hace para mantener a
las mujeres?
INS: Ah estaban esas dos, frente a m. No nos dijimos una palabra despus del
entierro.
MARISOL: Hermanitas!
INS: Malditas!
existencia de una amiga ideal que nos quisiera como nosotras mismas.
AURORA: Fuimos realistas, slo estbamos nosotras. Haba que sacarnos provecho.
INS: Es como si tienes un rbol que da puras naranjas cidas y podridas, pero no
tienes ni un rbol ms, ni ninguna naranja ms. Ni modo, hay que comer esas naranjas.
AURORA: Y pasaron aos, lleg la menopausia, una oviarectoma por ah, una ciruga
de hemorroides y nada grave ms. Se puede decir que nos casamos entre las tres,
firmamos una sociedad de convivencia.
PAP: Se pusieron muy feas las pobres. Pero siguen juntas, aunque sin hombre. Se
mantienen a s mismas.
MAM: Llevan aos sin hombre, es ms, nunca tuvieron uno que respondiera bien
PAP: De dientes para afuera dicen que no les interesa el poder, que ya no les importa
quin manda en la casa de la familia Gmez, pero ya lo dije, a estas no hay que creerles.
MARISOL: Sabes que apenas me dan dinero, como que ya no le gusto mucho al
supervisor.
INS: Entonces ya no habr otra sopa como esta, si quieres bueno, pgalo, Tresorejas.
INS: Mira, Mantecada, t siempre has tenido gordos los huesos, no necesitas comer
INS: Bueno, pero acurdense que hoy vamos a ver la telenovela del trece.
MARISOL: No
verdad?