Traduccin de Pierre Rosanvallon

MARCOS MAYER

Serie Breves
dirigida por
ENRIQUE TANDETER
Por una historia
conceptual
de lo poltico

Leccin inaugural
en el Collge de France

~ rCESI BIBLIOTECA

1/11111111111111111
065333

FONDO DE CULTURA ECONMICA

Mxico - Argentina - Brasil - Chile - Colombia

Espaa - Estados U nidos de Amrica
Per - Venezuela
 }'--\UL'

Primera edicin en francs, 2003

Primera edicin en espaol, 2003

Seor director,
mis queridos colegas:

Les agradezco que me reciban entre

Pour une histore conceptuelle du politique
o 2003, ditions du Seuil
ISBN de la edicin original: 2-02-057932-4
2002, Fondo de Cultura Econmica, S.~.
El Salvador 5665; 1414 Buenos Aires
Av. Picacho Ajusco 227; Delegacin
Tlalpao, 14.200 Mxico D. F.
ISBN: 950-557-545-9
Fotocopiar libros est penado por la ley. Prohihida. su re-
produccion total o parcial por cualquier medio de Impre-
sin o digital, en forma idntica, extractada o modlflc~-
da en castellano o cualquier otro idioma sin autonzaClon
ex~resa de la editorial.
Impreso en Argentina - Printed in Argentina
Hecho el depsito que previene la ley 11.723
ustedes. Hoy, en este momento inau-
gural, estoy absolutamente consciente
de la responsabilidad que me corres-
ponde ante vuestra decisin de abrir
tambin vuestras enseanzas al ms
acuciante de los problemas de la po-
lis contempornea. Pero me interesa
aun ms la formidable posibilidad
que se me da de este modo. Una po-
sibilidad, en lo que espero que sea la
mitad del recorrido de mi trabajo,
de poder insuflar un nuevo aliento a
mis investigaciones inscribindolas,
a partir de ahora, en un sitio intelec-
tual nico por su radical libertad,
ms all de cul sea el programa, y

7
!!
que no est empeado en la busque-
- da de grados y diplomas ni siente que
sea obligatorio acotar los trabajos a
las habituales barreras disciplinarias.
Esta oportunidad de un nuevo inicio
no habr de tener para m el aspecto
ambiguo y melanclico de balance
que implica inevitablemente eso que
se conoce como "honores acadmicos" ,
que suelen estar destinados a poner
en evidencia que se juzga una obra a
la que se considera acabada al menos
en lo esencial. Por eso har mas las
palabras de Roland Barthes: "Mi ingre-
so al College de France es ms una
alegra que un honor; pues el honor
puede ser inmerecido pero la alegra
no lo es jams".' Evidentemente , es-
l College de Frunce. Ctedra de semiologa
literaria. Leccin inaugural impartida el viernes 7
de enero de 1977 por Roland Barthcs. Incluida
en El placer del texto seguido de Leccin inaugu-
ral, Mxico, Siglo XXI, 1979.
8 9
ta alegra se debe al hecho de poder
hablar de una investigacin en el mis-
mo momento en que se la realiza, ale-
gra que nace de estar ante una prue-
ba movilizadora, ante una obligacin
positiva.
Mi reconocimiento se dirige muy
particularmente a Marc Fumaroli, quien
les present a ustedes este proyecto
de ctedra de historia moderna y con-
tempornea de 10 poltico. Es en prin-
cipio a la amplitud de sus intereses y
a su elocuente conviccin que debo el
estar esta noche entre ustedes.
Seoras y seores, quiero agregar sin
demora a esta lista de agradecimientos
a alguien que no est aqu esta noche
para escucharme, Francois Furet. En
efecto, fue l quien me ayud a dar un
paso decisivo a comienzos de los ochen-
ta al ingresar a la Escuela de Altos Es-
tudios en Ciencias Sociales cuando yo
era un joven doctorado, al margen de
la Universidad, en una posicin de fran-
 110s a los que debo agradecer sera
cotirador intelectual y en una situa-
muy grande, me lin1itar a citar a ~se
cin un tanto precaria. Tambin me
gran medievalista que fue Paul Vg-
permiti encontrar una cierta uni-
nauX. En efecto, fueron p~obable-
dad en mi vida y realizar aquello a lo
mente los lazos de amistad frater~al
que aspira todo hombre o mujer: ha-
que mantuve a comienzos de los anos
cer de su pasin un oficio. Fue con l
setenta con quien fuera uno de los
y con Claude Lefort, uno historiador
padres fundadores del sindicalismo
y el otro filsofo, que aprend a tra-
democrtico en Francia los que hi-
baj ar sin caer en rutinas acadmicas
cieron que el joven militante que era
y en modas intelectuales. Ambos fue-
yo por entonces pudiera tomar pro-
ron grandes maestros para m, ade-
gresiva conciencia -a contramano del
ms de inseparables amigos y compa-
recorrido de una gran parte de la ~e-
eros de trabajo. Los miembros del
. , de 1968- de que una vida
Centro de Investigaciones Polticas neraClon .
consagrada a la comprensin ~iguro-
Raymond Aron, con quienes nos pro-
sa del mundo implica la capaCldad de
pusi .ros hace veinte aos renovar el
cambiarlo; que hay una complem~n-
estu lo tanto tiempo aletargado de
tariedad absoluta entre la vita actIva
lo ; .oltico, saben tambin cunto le
debo a cada uno de ellos. Me siento y la vita contemplatva.
feliz de que esta pequea comuni-
dad de historiadores, socilogos y fi- ***
lsofos vea de algn modo reflej ada
Historia moderna y contempornea
la originalidad de su trabajo en el mo.
de lo poltico. Aun de manera lateral,
Aun cuando la lista de todos aque-
11
10
I1 I
,

el estudio de 10 poltico encontr a

Esta nueva ctedra se inscribe en
veces un lugar en el College, bajo ttu-
esta historia, aun cuando estos ante-
los que 10 aludan de un modo ms o
cedentes inmediatos no constituyen
menos oblicuo. Naturalmente, hay que
una genealoga en sentido estricto.
mencionar aqu de manera particu-
Tambin esta ctedra est prxima,
lar a Andr Siegfried, el autor de Ta-
si no en contenido al menos en esp-
bleau Politique de la France de l'Ouest
ritu, a ciertas enseanzas impartidas
[Cuadro poltico del oeste de Francia]
aqu durante el siglo XIX. Pienso so-
quien, siendo titular de una ctedra
bre todo en los intentos de Miche-
de geografa econmica y poltica, fue
let por esclarecer las vicisitudes del
uno de los pioneros del anlisis elec-
presente reconstruyendo la gnesis
toral en este pas. La cuestin del po-
del Estado y de la nacin en Fran-
der y de su gnesis estuvo en el cen-
cia. Debo hacer referencia tambin.
tro de las enseanzas vinculadas con
a Renan. Aun siendo titular de una
la sociologa y Con la filosofa. Basta
ctedra tan especializada como la de
Conpensar en los trabajos de Raymond
lenguas hebrea, caldea y siria, el gran
Aran o de Miche1 Foucault que tan-
sabio se hizo tiempo para dedicarse
to han influido en mi generacin, aun-
a reflexionar sobre la orientacin a
que de manera muy diferente. Se co-
largo plazo de la polis, esclareciendo
no~e tambin el papel decisivo que
e interpelando a su tiempo, oponi~n-
ha Jugado ms recientemente Mauri-
dose as a toda ceguera y a todo fa-
ce Agulhon con su estudio de las men-
cilismo. En muchos aspectos, la pers-
talidades y culturas polticas del siglo
XIX francs. pectiva de mi investigacin no est
muy alejada de esa "filosofa de la
12
t 13
 anlisis del presente con la compren-
historia
d contempornea" a 1a que pre- sin de las desdichas del pasado.
ten 1~ llegar ..~inalmente, Edgar Qui- Con la apreciable diferencia de que
neto El tambin entra al College de la cuestin slo tendra hoy sentido
F~ance, en 1841, a cargo de una mate- dentro de un cuadro comparativo
na tradicional. Pero los cursos d lTIucho ms vasto.
t di e es-
e ar lente republicano se aventuran
;uy pronto en tierras ms arriesga- ***
as,.pue.s se ocupa sucesivamente de
los J esurtas (al igual que Michelet) No es la primera vez, stricto sensu,
..
del ultramontanismo ,asde 1 re laci
aClO- que el trmino "poltica" figura en el
nes d el cristianismo con la R evo 1ucion
F . I
ttulo de una ctedra del College de
b
rancesa. Me siento muy a gusto con France. Pero ahora se considera alo -
uno de los clebres planteas del au- jeto poltico moderno y contempo-
tor. fde La Ruolution: . "L a d emocra- rneo como lo central de un progra-
cia
E rancesa . ha perdido su equIpaJe.
.. ma. Al inscribirse plenamente en la
s .necesano
d que rehaga t o d o su b a- continuidad que acabamos de men-
gaje
d e ideas"." Adopto d e b uen gra- cionar, el proyecto de una historia
.o este programa de Q uinet . y m de lo poltico tiene a ese solo ttulo
SIento
d prximo a su intento por ayu-e
o. una originalidad. Conviene precisar-
ar a fundar el futuro vinculando el la atenindose a la propia definicin
de su objeto.
Lo poltico, tal como lo entiendo,
2 Edgar
(1867) , Quinet
. Cr!itique d e la Ruolution
.
I
I

en La Rvolution, 5a ed P . 1t::8
corresponde a la vez a un campo Y a
mo 1 1\ '1 ans, o o to-
I

I p. . 15

14
 un trabajo. Como campo, designa un
lugar donde se entrelazan los mlti-
ples hilos de la vida de los hombres
y las mujeres, aquello que brinda un
I
I marco tanto a sus discursos como a
,1
sus acciones. Remite al hecho de la
existencia de una "sociedad" que apa-
rece ante los ojos de sus miembros
formando una totalidad provista de
sentido. En tanto que trabajo, 10 po-
ltico califica el proceso por el cual
un agrupamiento humano, que no es
en s mismo ms que una simple "po-
blacin", toma progresivamente. los
rasgos de una verdadera comunidad.
Una comunidad de una especie cons-
tituida por el proceso siempre con-
flictivo de elaboracin de las reglas
explcitas o implcitas de lo partici-
pable y lo compartible y que dan
forma a la vida de la polis.
No se puede aprehender el mun-
do sin darle un lugar a este orden sim-
blico de lo poltico, salvo que se
16
adopte un punto de vista falsamente
reduccionista. En efecto, la compren-
sin de la sociedad no podra limi-
tarse a la suma y a la articulacin de
sus diversos subsistemas de accin (el
econmico, el social, el cultural, et-
ctera) que estn lejos de ser inme-
diatamente inteligib1es salvo cuando
son relacionados dentro de un marco
interpretativo ms amplio. Ms all
de la toma de decisiones culturales y
sociales, de las variables econmicas
y de las lgicas institucionales, la so-
ciedad no puede ser entendida en
sus ncleos esenciales si no se actua-
liza 'ese centro nervioso del cual
procede el hecho mismo de su insti-
tucin. Uno o dos ejemplos bastarn
para convencernos.
Para comprender la especificidad
de un fenmeno como el del nazis-
mo, se ve claramente que no alcanza
con analizar las diferentes tensiones
y los mltiples bloqueos de la Ale-
17
 I I
I
J
I mania de los aos treinta -salvo que
se lo banalice paradjicamente, con-
.,
1
siderndolo como una simple respues-
i
ta exacerbada a la crisis del rgimen
de Weimar-. El objetivo del nazismo
de hacer surgir un pueblo Uno y ho-
mogneo no es comprensible si no se
lo relaciona con las condiciones de
resimbolizacin y de recomposicin
perversas de este orden global de lo
poltico que trat de establecer. Para
tomar otro ejemplo, la crisis que atra-
viesa hoy un pas como la Argentina
no puede interpretarse simplemente.
a partir de factores econmicos y fi-
nancieros que son su causa inmedia-
ta. No tiene sentido a menos que se
I
la site en la historia prolongada de
I
una declinacin ligada a la dificultad
recurrente en hacer existir una na-
cin fundada en el reconocimiento
de las obligaciones compartidas.
Por lo tanto, conviene analizar las
cosas en un nivel que podramos ca-
18
'.r-,
" !
lificar como "globalizante" para es-
clarecer de manera fructfera mu-
chas de las ms acuciantes preguntas
contemporneas. Ya sea que se trate
de pensar las formas futuras en Eu-
ropa, de analizar las transformacio-
nes de la democracia en la era de la
mundializacin, de aprehender el des-
tino de la forma nacin, de compren-
der las mutaciones del Estado de
bienestar, de evaluar las condiciones
en que se tornen en cuenta los pro-
blemas de largo plazo en las socieda-
des que estn sometidas a la dictadura
del presente, es siempre a esa cues-
tin clave de lo poltico que regresan
nuestras perplejidades e inquietudes
actuales.
Al hablar sustantivamente de lo po-
ltico , califico tambin de esta mane-
ra a una modalidad de existencia de la
vida comunitaria y a una forma de
la accin colectiva que se diferencia
19
 implcitamente del ejercicio de la po-
,. --------- ltica. Referirse a lo poltico y no a la
poltica es hablar del poder y de la ley,
del Estado y de la nacin, de la igual-
dad y de la justicia, de la identidad y
, I de la diferencia, de la ciudadana y de
la civilidad, en suma, de todo aque-
" I llo que constituye a la polis ms all
,
I I
..! I del campo inmediato de la competen-
I
I I
cia partidaria por el ejercicio del po-
der, de la accin gubernamental del
da a da y de la vida ordinaria de las
instituciones.
Esta cuestin adquiere la mayor im-
portancia en las sociedades democr-
ticas, es decir, en aquellas donde las
condiciones para la vida en comn no
estn definidas a priori, establecidas
por una tradicin o impuestas por una
autoridad. En efecto, la democracia
constituye a la poltica en un campo
sumamente abierto a partir de las ten-
siones e incertidumbres que subya-
. .,-
cen en ella. Si despus de ms de dos
siglos sigue apareciendo como el in-
dispensable principio organizador de
todo orden poltico moderno, el im-
perativo que traduce esa evidencia es
tambin tan intenso como impreci-
so. Dado que es fundadora de una ex-
periencia de libertad, la democracia
no deja nunca de constituir una solu-
cin problemtica para instituir una
polis de hombres libres. En ella se unen
desde hace mucho tiempo el sueo
del bien y la realidad de 10 confuso.
Esta coexistencia tiene de particular
que no se tratara de un ideal lejano
con el cual estara de acuerdo todo
el mundo. Las divergencias sobre su
definicin remiten al orden de me-
dios empleados para realizarla. Slo
por esto, la historia de la democracia
no es una experiencia fracasada o
una utopa traicionada.
Bien lejos de corresponder a una
sim ple incertidumbre prctica sobre
21
, 1
I
,1
I
1
1
!
!
1
i sus distintos modos de funcionamien-
-1 -
to, el sentido flotante de la democra-
cia participa fundamentalmente de
su esencia. Alude a un tipo de rgi-
n1en que no ha dejado de resistirse a
una categorizacin que resulte libre
de discusiones. De all procede, ade-
ms, la particularidad del malestar
que subyace en su historia. El corte-
jo de decepciones y la sensacin de
traicin que la han acompaado des-
de siempre han sido tan intensos co-
mo consecuencia de que su defini-
cin no ha logrado completarse. Una
vacilacin como sta constituye el
impulso de una bsqueda y de una
insatisfaccin que pugnan simult-
neamente por explicitarse. Hay que
partir de este hecho para compren-
der la democracia: en ella se encabal-
gan la historia de un desencanto y la
historia de una indeterminacin.
Esta indeterminacin se inserta en
un sistema complejo de equvocos y
11
de tensiones que estructuran desde
su origen a la modernidad poltica,
como lo muestra el estudio de las re-
voluciones inglesa, norteamericana y
francesa. En principio, un equvoco
sobre el sujeto mismo de esta demo-
cracia, pues el pueblo no existe sino
a travs de representaciones aproxi-
mativas y sucesivas de s mismo. El
pueblo es un amo indisociablemen-
te imperioso e inapresable. Es un "no-
sotros" o un "se" cuya figuracin es-
t siempre en disputa. Su definicin _
constituye un problema al mismo
tiempo que un desafo. En segundo
lugar, una tensin entre el nmero y
la razn, entre la ciencia y la opi-
nin, pues el rgimen moderno ins-
tituye la igualdad poltica a travs
del sufragio universal al mismo tiem-
po que plantea su voluntad de cons-
truir un poder racional cuya objeti-
vidad implica la despersonalizacin.
En tercer lugar, incertidumbre sobre
23
I, '
las formas adecuadas del poder so-
acabo de definirlo ms que restitu-
cial, pues la soberana popular trata
yendo de manera evidente el espe-
de expresarse a travs de institucio-
sor y la densidad de las contradic-
nes representativas que no logran en-
ciones y ambigedades que subyacen
, ., contrar la manera de llevarla a la prc-
en ello. Por 10 tanto, mi ambicin es
. , tica. Finalmente, una dualidad que
, pensar la democracia retornando el
convive en la idea moderna de eman-
hilo de su historia. Pero es necesario
cipacin entre un deseo de autono-
precisar enseguida que no se trata so-
ma de los individuos (con el derecho
lamente de decir que la democracia
como vector privilegiado) y un pro-
tiene una historia. Hay que conside-
yecto de participacin en el ejercicio
rar ms radicalmente que la demo-
del poder social (que, en consecuen-
cracia es una historia, indisociable
cia, pone a la poltica en el lugar de
de un trabajo de investigacin yex-
mando). Una dualidad entre la liber-
perimentacin, de comprensin y de
tad y el poder, o entre liberalismo y de-
elaboracin de s misma.
mocracia, para decirlo de otro modo.
Entonces, el objetivo es rehacer
la genealoga extensa de las cuestio-
*** nes polticas contemporneas para
que resulten totalmente inteligibles.
Esta concepcin de lo poltico con-
La historia no consiste solamente en
duce a que el enfoque histrico sea la
apreciar el peso de las herencias, en
condicin necesaria para su comple-
"esclarecer" simplemente el presen-
ta comprensin. En efecto, no se pue-
.te a partir del pasado, sino que in-
de aprehender lo poltico tal como
tenta hacer revivir la sucesin de

24
25

 pasos de los publicistas e historia-
presentes tomndolos como otras ex-
dores del siglo XIX -como Guizot ,
periencias que informan sobre la nues-
Quinet o Tocqueville, por no citar
--- ----- tra. Se trata de reconstruir la mane-
ms que tres nombres- que inten-
ra corno los individuos y los grupos
taron concienciar a' sus contempor-
han elaborado su comprensin de las
neos desarrollando aquello que ha-
situaciones, de enfrentar los recha-
ban definido como una historia de la
zos y las adhesiones a partir de los
civilizacin. Comparto con ellos una
cuales han formulado sus objetivos,
misma preocupacin, que es la de es-
de volver a trazar de algn modo la
cribir una historia que se pueda cali-
manera como su visin del mundo
ficar como global.
ha acotado y organizado el campo de La historia as concebida es ellabo-
sus acciones. El objeto de esta historia
ratorio en actividad de nuestro pre-
para decir las cosas de otra manera' ,
sente y no solamente el esclarecimien-
es seguir el hilo de las experiencias
to de su trasfondo. Por esta misma
; ,
y de los tanteos, de los conflictos y las razn, la atencin a los problemas con-
controversias, a travs de los cuales
ternporneos ms explosivos y ms
la polis ha buscado encontrar su for-
urgentes no puede disociarse de una
ma legtima. Para dar una imagen,
meticulosa reconstruccin de su g-
consiste en publicar el texto real de
nesis. Partir de una cuestin contem-
la pieza en la cual se insertan las pues-
pornea para reconstruir su genealo-
tas en escena sucesi vas de la vida en
ga antes de hacerla regresar al final
comn. Adems, al tratar de encon-
de la investigacin, rica en ensean-
trar este hilo conductor, este reco-
zas del pasado, se debe ser el me-
rrido me lleva en parte a seguir los

26 27
 I
I
" i
i i
, ,1
todo a desarrollar para alcanzar la
,
I
I
profundidad indispensable en un an-
I I lisis poltico. Es en ese dilogo per-
'!- - ----- -
I manente entre el pasado y el pre-
I sente que puede volverse legible el
proceso instituyente de las socieda-
des y que puede surgir una compren-
sin sinttica del mundo, Esto im-
plica postular una historia a la que
I
.. ,. ' I
:
se podra calificar de comprensiva:
, I
inteleccin del pasado e interroga-
cin del presente participan en ella
de un mismo recorrido. Actualiza las
resonancias entre nuestra experien-
cia de lo poltico y la de los hombres
y mujeres que nos han precedido, dan-
do de esta manera su sentido ms
fuerte a la frmula de Marc Bloch: "La
incomprensin del presente nace fa-
talmente de la ignorancia del pasado")
3 Marc Bloch, Apologie pour l'histoire ou m-
tier d'historien t ed., Pars,Armand Colin, ]974,
p.47.
28
En efecto, hay que ir por partes, de
manera estructural, entre la bsque-
da apasionada de la actualidad y la
atencin escrupulosa a la historia.
Se trata, por lo tanto, de una historia
que tiene como funcin restituir pro-
blemas ms que describir modelos.
Su trabajo termina en cierta manera
por mezclarse con el de la filosofa
poltica .
Antes que nada, entonces, la his-
toria de lo poltico enfocada con es-
te espritu se distingue por su propio
objeto de la historia de la poltica
. propiamente dicha. Esta ltima, ade-
ms de la reconstruccin de la suce-
sin cronolgica de los aconteci-
mientos, analiza el funcionamiento
de las instituciones, desmenuza los
mecanismos de toma de decisiones
pblicas, interpreta el resultado de
las elecciones, echa luz sobre las ra-
zones de los actores y el sistema de
sus interacciones, describe los ritua-
29
I
i '
; i
I
les y los smbolos que organizan la vi-
:1 da. La historia de lo poltico incorpo-
, I
, "'o-r
1
ra, obviamente, esos diferentes apor-
I
tes. Con todo lo que puede acarrear
de batallas subalternas, rivalidades en-
tre personas, confusiones intelectua-
I les, clculos de corto alcance, la activi-
, no se puede permanecer all si se pre-
I dad poltica stricto sensu es, en efecto,
aquello que limita y permite en la
prctica la realizacin de lo poltico.
Es inseparablemente una pantalla y
un medio. Las deliberaciones racio-
nales y las reflexiones filosficas ele-
vadas no se pueden disociar de las
pasiones y de los intereses. El majes-
tuoso teatro de la voluntad general
est atravesado permanentemente por
escenas tomadas en prstamo a los
pasos de comedia ms habituales del
poder. Refugiarnos en el cielo supues-
tamente apacible de las ideas tampo-
co nos garantizar comprender los
mecanismos y las dificultades de la
institucin de la polis. No se lospuede
30
aprehender ms que examinando las
contingencias ordinarias, envueltas co-
mo siempre estn en la minucia de
los acontecimientos. Esto debe decir-
se con claridad. Pero al mismo tiem-
po hay que subrayar con fuerza que
tende resolver el enigma de lo polti-
co. Por ejemplo, no se podra com-
prender la inestabilidad estructural
de un rgimen conformndose con
hacer el relato de las crisis ministe-
riales que pueden llegar a ocurrir en
la zona visible de la escena."
4 Recordemos que es exactamente por esta
razn que los historiadores de los Annales no se in-
teresaban en la poltica. Notemos tambin que es
por ese mismo motivo que Durkheim no conside-
raba que la poltica stricto sensu fuera un objeto
pertinente para el socilogo. "Las guerras, los trata-
dos, las intrigas, los gabinetes o las asambleas, los
actos de los hombres de Estado", escribe, "son com-
binaciones que jams se parecen a s mismas; no se
puede hacer otra cosa que contarlas, no parecen
surgir de ninguna ley definida" ("Sociologa y cien-
31
'1, I
I
I
I
De una manera ms general, se
I
puede adems considerar que la his-
toria de 10 poltico tal como preten-
. . -t .-- --_
,
do practicarla se nutre de los aportes
de diferentes ciencias sociales y que
procura unificar sus recorridos, pero,
al mismo tiempo, investiga con una
atencin particular, un conjunto de
"
hechos y de problemas que se sitan
en aquello que se podra llamar su
"ngulo muerto". Para poder compren-
derlo y no quedarse en consideracio-
nes de mtodo demasiado abstractas,
'., puede ser til mostrar, a partir de unos
., !,
pocos ejemplos, la contribucin a la
comprensin de nuestras sociedades
que propone esta perspectiva distinta
de los aportes de la historia social, de
cias sociales", texto de 1903 escrito en colabora-
cin con Paul Fauconnet, en mile Durkheim, Tex-
tes, Pars, d. de Minuit, 1975, tomo I, p. 147) (el
destacado es mo). [Trad. esp.: Obras completas, to-
mo I, Madrid, Planeta-Agostini, 1985.]
32
la sociologa y de la teora poltica
tanto como de la historia de las ideas.
En principio, la historia social. Ella
pone el acento sobre la interpreta-'
cin de los conflictos de poder y de
la oposicin de intereses. Provee as
una grilla explicativa que establece
un vnculo entre las posiciones y las
conductas dentro del campo propia-
mente poltico -el de las elecciones o
las filiaciones partidarias- y las varia-
bles culturales, econmicas o sociales
que caracterizan a los diferentes gru-
pos. El problema es que este enfoque
no da cuenta ms que de una parte
de la realidad. Tomemos el ejemplo de
la conquista del sufragio universal.
Una historia social reconstruir el
conflicto entre las "impaciencias" del
pueblo y los "temores" de las elites,
describir las estrategias de las fuer-
zas cuya presencia resulta visible. Se
podr analizar efectivamente en estos
trminos al movimiento de la refor-
33
 I 1
ma electoral que polariza en sucesi-
.... ~r---+- vas oportunidades la atencin duran-
te la monarqua de Julio. Pero la in-
terpretacin sigue siendo parcial. No
da cuenta de la posicin de los ultras
ni de los legitimistas que se erigen en
ese momento en campeones de la so-
berana del pueblo. Tampoco explica la
vacilacin de una gran parte del cam-
po republicano que se percibe a tra-
vs de la defensa que algunos de ellos
hacen del sufragio en dos niveles o
incluso la reticencia permanente a em-
plear el trmino sufragio universal,
prefiriendo la frmula de reforma
electoral y traduciendo as una incer-
tidumbre sobre el objetivo inmediato
a alcanzar y no slo una prudencia
tctica. En este caso, la historia no es-
t nicamente atravesada por un con-
flicto entre 10 alto y lo bajo de la so-
ciedad; est igualmente estructurada
por una tensin subyacente en la no-
cin misma de sufragio poltico: ten-
34
sin entre el sufragio como smbolo
de la inclusin social, expresin de la
igualdad entre los ciudadanos (y que,
por lo tanto, exige imperativamente
su universalizacin) y el sufragio co-
mo expresin del poder social, forma
del gobierno de la sociedad (y que,
esta vez, invita a plantear la pregun-
ta por la relacin entre nmero y ra-
zn, entre derecho y capacidad). Es
esta ltima historia, a la que podemos
calificar de "interna", la que tambin
hay que reconstruir.
La sociologa, por su parte, se pro-
pone "desenmascarar" a la poltica, ha-
cer manifiestos los mecanismos so-
ciales reales que estructuran su campo,
ms all de las doctrinas explcitas,
de los discursos de los actores y del
funcionamiento visible de las insti-
tuciones. A comienzos del siglo xx,
algunas obras pioneras trazaron el mar-
co de esta disciplina. Roberto Mi-
chels fue el primero en desarrollar
35
 una exposicin minuciosa de las con-
diciones en las cuales un poder ol-
-- ---- grquico se instala inevitablemente
dentro de las organizaciones demo-
crticas. Moisei Ostrogorski, en otra
obra fundadora, muestra por su par-
te cmo el advenimiento y la am-
pliacin de los partidos polticos con-
ducen en la prctica a transformar
a fondo el conjunto del sentido de
un gobierno representativo. Se po-
'1 ,
dra nombrar la obra de Max Weber
1
I y de otros si hubiera que reconstruir
la formacin de esta disciplina. Na-
die se atrevera a discutir su fecundi-
dad cientfica y su importancia ciu-
dadana; algunos de estos "pesimistas
pblicos" (la expresin es de Michels)
que acabamos de citar han sido muy
tiles profesores de lucidez. Yo mis-
mo he trabaj ado durante los aos se-
tenta para que vuelvan a estar dispo-
nibles algunas de estas obras. Pero este
enfoque tambin deja escapar algu-
36
nas cosas. Tomemos como ejemplo
el anlisis del funcionamiento real del
gobierno representativo, que es el
ncleo de la mayora de estas obras.
La sociologa poltica va a develar"
II
los modos de confiscacin del poder,
las formas de manipulacin que se
desarrollan a la sombra del mecanis-
mo representativo. Pero no se ocupa
de comprender aquello que consti-
tuye en cierta manera el ncleo del
problema de la representacin mo-
derna: es decir, la dificultad de figu-
racin de la democracia. Al sacrali-
zar la voluntad por sobre el orden de
la naturaleza o de la historia, la pol-
tica moderna confa efectivamente
el poder al pueblo, al mismo tiempo
que el proyecto de emancipacin que
vehicula conduce a convertir a 10 so-
cial en abstracto. El desarrollo de las
convenciones y ficciones jurdicas es-
t as ligado a la bsqueda por asegu-
rar una igualdad de tratamiento y
37
i
' ! ,.1'. "1

: "l i; I
por instituir un espacio comn entre
hombres y mujeres muy diferentes.
ms incierta la constitucin
pueblo concreto. Aparece aqu mis-
de un

'I--C-~- En este sentido, la abstraccin es una mo una contradiccin que se instala

condicin necesaria de la integracin entre el principio poltico de la demo-
I social en un mundo de individuos, cracia y su principio sociolgico: el prin-
I
!

;I mientras que, por el contrario, en las

cipio poltico consagra el poder de
sociedades tradicionales son las dife-
: I1 un sujeto colectivo cuyo principio
, rencias concretas las que constituyen
!ll sociolgico tiende a disolver su con-
el factor de insercin (el orden jerr-
",1
sistencia y a reducir su visibilidad.
quico tiene por principio reunir tan-
Es desde el punto de vista de esta
to las particularidades como las com-
otra "contradiccin interna" que el
; :'1 plementariedades). La democracia se
historiador de 10 poltico tal como 10
!:
'1
inscribe doblemente en el rgimen
; 1,1 !
propongo aborda la cuestin del go-
, 1 de la ficcin. En principio sociolgi-
I bierno representativo. Por ejemplo,
camente, al reformar de manera sim-
!

I
!
estudia tambin la historia de las tc-
blica el cuerpo artificial del pueblo.
! 1
! nicas electorales como una sucesin
: Pero tambin tcnicamente, pues el
de intentos por dar una respuesta a
desarrollo de un Estado de derecho
este dficit originario de figuracin.
presupone generalizar lo social", vol-
Este enfoque presenta adems la
verlo abstracto si se prefiere, para ha-
ventaja de superar una cierta contra-
cerla gobernable por medio de leyes
diccin estructural de la sociologa po-
uni versales. Si esta formalidad es un
ltica y de las ciencias sociales en ge-
principio de construccin social en la
neral: en efecto, los trminos con los
democracia, al mismo tiempo vuelve
cuales dan cuenta del funcionamien-

38 39
 I I
. ,,
to social conducen implcitamente a
considerarlo en un estado estable , es
decir, en sus regularidades. Por 10 tan-
to, para comprender el cambio hay que
apelar a otros conceptos. La historia de
10 poltico entrelaza las dos dimensio-
nes, estructura e historia (al margen,
se puede sealar que esta caractersti-
ca formal ha constituido por mucho
tiempo uno de los principales atrac-
tivos analticos del marxismo).
"
:i
Debo subrayar, en tercer lugar, en
qu difiere mi proyecto del de la teo-
ra poltica, al menos tal como se la
comprende hoy de manera dominan-
te. Como para movernos con una re-
ferencia accesible, se puede aludir aqu
a las obras de Rawls y de Habermas
que durante los setenta y los ochen-
ta otorgaron una nueva centralidad a
este enfoque. Su caracterstica es la
de ser esencialmente normativas. Di-
cen en qu debera consistir una de-
liberacin racional, lo que habra que
40
entender por soberana del pueblo,
aquellos que podran ser los criterios
universalmente aceptables de justi-
cia o aquellos sobre los cuales debe-
ra reposar la legitimidad de las reglas
jurdicas. Todos conocemos el papel
saludable que cumplieron estas obras
al plantear como actuales estas cues-
tiones que las ciencias sociales no ha-
ban considerado til abordar. Tam-
bin constituyeron el ncleo de una
innegable renovacin del pensamien-
to poltico, llevando as a que en los
setenta s acostumbrara a hablar de un
"retorno de lo poltico". Pero, de cier-
ta manera, estos emprendimientos in-
telectuales tampoco se ocupan de la
esencia aportica de lo poltico. Lo
demuestra el hecho de que su pers-
pectiva esencialmente centrada en los
procedimientos los ha llevado a acer-
carse al derecho y a la moral. Se ad-
vierte claramente en los autores que
acabamos de citar cmo el desplie-
41
 gue de una visin racionalizadora del
establecimiento del contrato social
los l1eva a "formalizar" la realidad. En
Rawls, aquel que decide en estado de
ignorancia adopta un punto de vista
acabadamente universal-racional aun-
que disponga de poca informacin
sobre los hechos del mundo real. La
razn no se afirma en esta perspecti-
va sino pagando el precio de la abs-
traccin, de la toma de distancia con
los sonidos y las furias del mundo.
Por el contrario, partir de la com-
plejidad de lo real y de su dimensin
aportica conduce a interesarse por
la cosa misma" de lo poltico. As, en
H
primer lugar, hay que considerar el
carcter problemtico del rgimen
poltico moderno para comprender su
funcionamiento y no para buscar re-
solver su enigma imponindole una
normatividad, como si una ciencia pu-
ra del lenguaje o del derecho pudie-
ra indicar a los hombres aquella solu-
42
cin razonable a la cual no tendran
otro remedio que adecuarse. Por 10
tanto , es tambin tomar un camino
falso tratar de exorcizar la movediza
complejidad de la bsqueda demo-
crtica por medio de un ejercicio ti-
polgico. Lo interesante no es distin-
guir distintas maneras de gobierno
representativo o de buscar cmo ha-
cer encaj ar en algunos casos bien de-
finidos las posiciones de los actores o
las caractersticas de las institucio-
nes. Por el contrario, hay que tomar
como objeto el carcter siempre abier-
to y "bajo tensin" de la experiencia
democrtica. El objetivo no es ya so-
lamente oponer banalmente el uni-
verso de las prcticas con el de las
normas. De 10 que se trata es de par-
tir de las antinomias constitutivas de
lo poltico, antinomias cuyo carcter
se revela nicamente en el transcur-
so de la historia. Si se toma el ej em - .
plo de la justicia social, se tratar de
43
 ,
! ) I

,
1,
mostrar a travs de una historia del sino en el trabajo histrico de su pues-
l'
Estado de bienestar cmo han evolu- ta a prueba y de sus intentos de elu-
I

cionado en la prctica las percepcio- cidacin. Me siento cercano en este

nes de una re distribucin considera-
da como legtima y cules fueron las
determinaciones de esas percepcio-
nes. As, habr que partir de la con-
tradiccin que est en la matriz del
problema: por un lado, el principio
de ciudadana impone el reconoci-
miento de una deuda social "objeti-
I
va"; mientras que, por el otro, los
ll' ,
,i!
" :
I
principios de autonoma y de res-
ponsabilidad personales conducen a
,:,1
, I
valorar los comportamientos indivi-
duales, "subjetivos", Es nicamente
la historia, una vez ms, la que pue-
de en este caso conducir al concep-
1/
to". Es por esto que la historia es la
materia y la forma necesaria de un
pensamiento total de 10 poltico. Los
conceptos polticos (se trate de la
democracia, la libertad, la igualdad,
etctera) no pueden comprenderse
sentido al proyecto de "fenomcnolo-
ga emprica" recientemente plantea-
do por Anne Fagot-Largeault.>
Por ltimo, en cuarto lugar, esta
historia de lo poltico se sita bien
lejos de la historia de las ideas y de
las doctrinas. Por cierto, ambas histo-
rias se interesan por las mismas obras
fundamentales. Pero estas obras no
pueden seguir siendo comprendidas
en s mismas como simples "teoras"
autnomas, imponentes carcasas de
navos naufragados en las costas del
pasado. Deben ser analizadas como
elementos de un imaginario social
ms global. Constituyen "casos testi-
go" que hay que recolocar en un con-
5 College de France, ctedra de filosofa de
las ciencias biolgicas y mdicas: "Leccin inau-
gural impartida el jueves 10 de marzo de 2001 por
Anne Fagot-Largeault", p. 29.

44

I
 texto ms general de interpretacin
y de investigacin. Dentro de esta pers-
pectiva, las representaciones y las ideas
constituyen una materia estructuran-
te de la experiencia social. Lejos de
poder ser comprendidas de manera au-
tnoma, en estrechas genealoCTascon-
b
sideradas dentro del circulo ce~rado
de sus relaciones o de sus diferencias ,
estas representaciones constituyen rea-
les y poderosas lIinfraestructuras" de
la vida de las sociedades. A diferencia
de una visin desencarnada que se
desentiende de tomar en cuenta las
, .'
fuerzas que modelan el marco de la
accin de los hombres, su objetivo es,
por el contrario, enriquecer y com-
plejzar la nocin de IIdeterminacin"
Se trata de tener en cuenta todas las
representaciones "activas" que orientan
la accin, que limitan el carripo de 10
posible a travs del campo de 10 pen-
sable y delimitan el marco de las con-
troversias y los conflictos. "Al igual
46
que las fe tia les romanas" -seala su- .
gestivamente Michel de Certeau-los
relatos marchan por delante de las
prcticas para abrirles un territorio."6
Es un planteo que hago mo con pla-
cer. En efecto, los relatos y las repre-
sentaciones tienen como una clara
funcin posible abrir "un teatro 'de le-
gitimidad a las acciones efectivas"."
Contrariamente a la historia de las
ideas, la materia de esta historia de
lo poltico, a la que califico de "con-
ceptual'" no puede por lo tanto limi-
tarse al anlisis y comentario de las
grandes obras, aun cuando se las pue-
da considerar habitualmente y con
justicia como "grandes momentos" que
cristalizan las preguntas que se plan-
6 Michel de Certeau, L'lnventian du quoti-
dien, tomo 1, Arts de [aire, nueva edicin, Pars,
Gallimard, 1990, p. 185. [Trad. esp.: La invencin
de lo cotidiano, tomo 1, Artes de hacer, Mxico,
ITESO/UIAlCFEMC, 1996.]
7 Ibd., p. 183.
47
 , '
I
tea una poca y las respuestas que in-
I
tenta darse. Imprime claramente a la
historia de las ideas la preocupacin
por incorporar el conjunto de elemen-
tos que componen ese objeto com-
plejo que es una cultura poltica: el
modo de lectura de los grandes tex-
tos tericos} la recepcin de las obras
literarias} el anlisis de la prensa y de
los movimientos de opinin} el des-
tino de los panfletos} la construccin
de los discursos de circunstancias la}
presencia de las imgenes} la impron-
ta de los ritos e}incluso} el rastro ef-
mero de las canciones. Pensar lo po-
ltico y hacer la historia viviente de
las representaciones de la vida en co-
mn se superponen en este enfoque.
Pues es a un nivel "bastardo" que hay
que aprehender siempre lo poltico}
en los entrelazamientos de las prc-
ticas y las representaciones.
***
.,......,.~.--y ,.. _0.
48
I
i
Es siempre en las condiciones de su
puesta a prueba que puede descifrar-
se 10 poltico. Su historia es poresto
J
en principio} atencin al trabajo de
sus antinomias} anlisis de sus lmites
y sus puntos de equilibrio} examen
de las decepciones y los desarraigos
que suscita.
Por esta razn} mi trabajo toma co-
mo objetos privilegiados lo inacaba-
do} las fracturas} las tensiones} los l-
mites y las negaciones que dibujan la
imagen en huecograbado de la de-
mocracia. En efecto} el fondo de lo po-
ltico no se dej a realmente aprehender
ms que en esos momentos y situacio-
nes que subrayan que la vida en demo-
cracia no es una vida de confrontacin
con un modelo ideal sino la investi-
gacin de un problema a resolver.
Ya he hecho breve mencin de algu-
nas de las antinomias estructurantes
de la democracia que he tenido la
49
.
!,1 I
,I
ocasin de estudiar. Hay muchas
.,J'-I ,-----' otras que deben tomarse en conside-
racin. Pienso en especial en todo lo
;
que se vincula con las "contradiccio-
nes de forma". Hasta hoy no han si-
do investigadas. Habra que aprehen-
der sobre todo de manera minuciosa
aquello que llam el problema del
"tercer organizador". Nombro de es-
ta manera el hecho de que la expre-
sin colectiva es prcticamente incon-
cebible sin que intervenga una cierta
exterioridad. Por ejemplo, no hay co-
,.
:"1 .
micios posibles sin la existencia de
I
, ,1
candidaturas que obliguen autom-
,"1: I
ticamente a los ciudadanos a elegir.
Esta imposibilidad lgica de una de-
mocracia inmediata y directa ha sido
objeto desde hace dos siglos de ml-
tiples interrogantes cuya historia me-
recera ser reconstruida. Esta historia
conducira a una mejor apreciacin
del sentido que conviene atribuir al
carcter consecuentemente reflexivo
50
del rgimen representativo y perm1-
tira evaluar de manera diferente los
fundamentos de la legitimidad de-
mocrtica.
Pero sobre todo deseara llamar la
atencin sobre otra contradiccin de
forma que me parece que no ha sido
tomada demasiado en cuenta: la de
la cuestin de las relaciones de la de-
mocracia con el tiempo. En efecto, el
estudio de 10 poltico es generalmen-
te focalizado sobre el anlisis de los
actores de los procedimientos y de
las inst:tuciones considerando al tiem-
po como una variable esencialmente
neutra (la duracin). Si la dem~cr~-
cia define un rgimen de autolnstl-
tucin de lo social, me parece nece-
sario considerar al tiempo como una
variable activa y constructiva. En efec-
to, la poltica est tambin armada
en forma de tiempo social, marcado
simultneamente por el trabajo de la
memoria y por las upaciencias de
51
: : '!':
, , 10
1

i o

'1

l'
la voluntad, es arraigo e invencin.
.,'HH-
I
1
.--- - Deseara comprender a la democra-
, '1
cia a partir del examen de sus apo-
ras, partiendo de la tensin entre el
tiempo-recurso y el tiempo-obliga-
cin. La pregunta est ejemplarmente
planteada desde los finales del siglo
XVIII en el gran debate entre Ed-
mund Burke y Thomas Paine sobre
el sentido de los derechos del hom-
bre. Paine formula el programa mo-
derno de una emancipacin radical de
, .
..
!
La afirmacin de la voluntad gene-
ral presupone para los revoluciona-
rios norteamericanos o franceses una
capacidad permanente -al menos en
cada generacin- de invencin del
futuro de manera tal que 10 que una
generacin ha elegido libremente no
se convierta para las siguientes en
un destino inexorable. De all el de-
bate, central en ambos mrgenes del
Atlntico durante el siglo XVIII, so-
bre el buen uso de un texto constit-

. la tradicin al oponerse a las opinio- , cional a fin de que no tome la forma

o"
.'
. ,': nes de Burke: "Es imposible que exis- de 10 que se asemejara a un precon-
trato (el problema sigue vigente hoy,
1"\

ta alguna vez o en algn pas un Par-

lamento que tenga derecho a atar a la
posteridad hasta el final de los siglos
[ ... ]. Cada siglo, cada generacin de-
be tener la misma libertad de accin ,
en todos los casos, que los siglos y
generaciones que la precedieron"."
como 10 muestran los trminos en
los cuales suele seguir siendo abor-
dada la cuestin del carcter demo-
crtico del control de la constitucio-
nalidad). Todas las democracias han
hecho suyas las inquietudes de Marx

8 Thomas Paine, Les Droits de l'homme

rechos del hombre, Madrid, Alianza, 1984.)
(1791), Pars, Belin, 19R 7, p. 74. [ Trad. esp.: De-
,

52

 cuando se lamenta de que "la tradi-
cin de todas las generaciones muer-
tas pesa como una pesadilla sobre el
cerebro de los vivos"."
La atraccin actual por el corto
plazo que deploran muchos no provie-
ne solamente de una especie de acele-
racin de la historia artificialmente
impulsada por las impaciencias del
mundo meditico. Se trata mas bien de
un fenmeno estructural. En efecto,
para dar fuerza visible a la voluntad
general, la democracia est constan-
temente tentada de hacer prevalecer
los "caprichos del instante" (la expre-
sin es de Renan), que se imponen a
su vez como un amo destructor.
Por otro lado, el derecho -percibi-
do por todos como una necesaria pro-
teccin- no puede tomar forma sino
9 Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Na-
polon (1852), Pars, ditions sociales, 1969, p.
15. [Trad. esp.: El 18 Brumario de Luis Bonapar-
te, Barcelona, Ariel, 1968.]
introduciendo una temporalidad lar-
ga en la vida comunitaria. Es tambin
evidente que vivimos en un mundo
en el que la vitalidad econmica est
ligada a la capacidad de las polticas
pblicas de planificar sobre perodos
cada vez ms extensos (en materia
de investigacin, entre otras) y en las
cuales tomar en cuenta los proble-
mas del medio ambiente conduce a
razonar con horizontes que no pue-
den compararse con los de los ritmos
electorales. Los tiempos de la demo-
cracia aparecen as susceptibles de un
doble desfase: demasiado inmediatos ,
para una preocupacin de largo pla-
zo, demasiado lentos para la gestin
de 10 urgente. En ambos casos, queda
cuestionada la pertinencia de la idea
de voluntad general.
Esta tensin entre temporalidades
no cesa de profundizarse y de ali-
mentar un conjunto de perplejidades
y de conflictos. Las posiciones pue-
55
 den oscilar entre una visin radical-
mente instantanesta de la democracia,
presta en consecuencia a aferrarse a
un poder ejecutivo que se autojustifi-
cara en la fuerza de 10 excepcional,
y una justificacin opuesta de su po-
der por parte de los expertos, consi-
derados como los nicos aptos para
"representar" los intereses sociales de
largo plazo en nombre del conoci-
miento que pudieran llegar a poseer.
La historia extendida de esos con-
flictos permitira aclarar numerosos
interrogantes contemporneos. Abri-
!-; ra tambin el camino a una compren-
sin renovada de la democracia como
conjugacin de tiempos. En efecto,
quisiera demostrar que el sujeto de la
democracia debe ser comprendi-
do como un sujeto indisociablemen-
te jurdico (el pueblo de los ciudada-
nos-electores) e histrico (la nacin
que vincula la memoria con la prome-
sa de un futuro compartido).
56
Pero las formas de la democracia
mantienen tambin una relacin con
la pluralidad del tiempo. Lejos de to-
da aproximacin unvoca que se fo-
calizara nicamente en el procedi-
miento de la legitimacin electoral,
se podra elegir subrayar de qu mo-
do la perspectiva de una complejiza-
cin de las formas de soberana (yen-
do desde la simple toma de posicin
contestataria a la institucin de esa
especie de memoria de la voluntad
general que representa una constitu-
cin) va necesariamente unida al to-
mar en cuenta y ocuparse de la mul-
tiplicidad de las temporalidades que
constituyen la experiencia humana.
Estos diferentes aspectos de la in-
determinacin democrtica, me gus-
tara subrayarlo, se prolongan en una
crisis permanente dellenguaje pol-
tico. En efecto, definir esas nociones
esenciales -la igualdad, la ciudada-
na, la soberana, el pueblo, etctera-
57
'l.il!
,: '

mientras que Brissot, por su lado,

genera problemas. Esta franja de pa-
apostrofa con encono a aquellos a los
labras ha sido significativamente
que llama "ladrones de palabras" .12
considerada como dramtica duran-
Es por esta razn que Camille Des-
te la Revolucin Francesa. En el mo-
moulins se fij a como programa, en
mento en que lanza junto a Sieyes su
Le Vieux Cordelier, hacer de la liber-
Iournal d'instruction sociale (1793),
tad de prensa, con la confrontacin
Condorcet comprueba que "la alte-
permanente entre las palabras y las
racin del sentido de las palabras ha-
cosas que implican, la clave de la cons-
bla de una alteracin en las propias
truccin de la experiencia democr-
cosas" .10 Uno d e 1os ob servadores ms
tica. "El carcter de la democracia
perspicaces del Terror puede llegar
-subraya entonces- es llamar a los
tambin a sealar a propsito de Ro-
hombres y a las cosas por su norn-
bespierre y de sus amigos que "le
bre".13 Por el contrario, la ideologa
sustraen a todas las palabras de la len-
es la manifestacin ms evidente-
gua francesa su verdadero sentido" ,11

10 eon d orcet, "S ur 1e sens du mot rvolu-
tionnaire", en Iournal d'instructuni sociale, nm.
1,1 de junio de 1793, p. la.
1 J Edme Petit, Discurso del 28 de fructidor
ao" (14 de septiembre de 1794), Archives par~
lamentaires, 1a serie , tomo XCVII ,..p 175 "'r.lras h a-
ber desparramado el desastre en todas partes, la
incertidumbre y la ignorancia +contina- intro-
dujeron en el lenguaje una infinidad de palabras
nuevas, de denominaciones con las cuales desig-
nan a su voluntad a los hombres y las cosas segn
el odio o el amor del pueblo engaado" [ibd.).
12 Cf . B'rissot,. "D e que 1ques erreurs dans les
idees et dans les mots relatifs a la Rvolution Fran-
caise", La Chronique du Mois ou les Cahiers Pa-
triotiques, vol. S, marzo de 1793.
13 Camille Desmoulins, Le Vieux Cordelier,
nm. 7, edicin establecida por Pierre Pachet, Pa-
rs, Belin, 1987, p. 123.

59
58
 mente perversa de un divorcio calcu-
lado o consentido entre las palabras
y las cosas. En efecto, llega para ne-
gar y disimular las contradicciones del
mundo bajo la aparente coherencia de
las doctrinas. Se desentiende de la rea-
.' lidad poniendo en escena un orden
fantasmtico y dejando en evidencia
"
10 forzado de su instauracin.
,III
El trabajo del historiador es ac-
.,
i ,
tualizar estas cuestiones y los inten-
1
""1',:1
,
I
tos por comprender el movimiento
"!
de la democracia en su problemtica
, .'
--,,1 definicin. Es en esta medida que su
~. '1'
camino puede, adems, cruzarse con
el de aquellos cuyo oficio es explorar
las palabras y dominar por medio del
lenguaje una realidad opaca. Si la li-
teratura y la poesa tienen como fun-
cin abrirnos a la presencia del mun-
do con la ayuda tambaleante de las
palabras, encuentran una nueva ra-
zn de existir en medio de las incer-
tidumbres de la era democrtica. El
60
novelista y el poeta son a su singular
manera agrimensores de ambigeda-
des y descfradores de silencios. Per-
manecen abiertos a las contradiccio-
nes del mundo y jams permiten que
el concepto escape a la carnadura de
10 real. La historia de lo poltico, al
igual que la literatura, trabaja junto a
ella en los intersticios de las ciencias
sociales. Comparten un movimiento
constante de desciframiento. N o po-
dra adems olvidar el papel ocupa-
do por Ia escritura en tantos historia-
dores del siglo XIX, siendo Michelet
quien supo decir mucho mejor a tra-
vs de su lenguaje y su estilo aquello
que los documentos apenas podan
explicar.
Una historia de las aporas, pero tam-
bin una historia de los lmites y los
bordes. En efecto, es en estos momen-
tos de equilibrio, en sus puntos de
retroceso, que la democracia es cada
61
j
I
 vez esclarecida en su brutal desnu-
fectamente legible en su unidad ~ un
dez. As, de Hanna Arendt a Claude
poder con el que se supone que est
Lefort, se ha operado toda una reno-
totalmente identificada, tratando de
vacin del pensamiento de 10 polti-
resolver en su origen el hecho mis-
co' desde los aos cincuenta a los se-
mo de la separacin entre lo social y
tenta, a partir del anlisis del hecho
10 poltico. El impulso de la empresa
totalitario. Lejos de los enfoques pu-
totalitaria deriva de esta pretensin
ramente descriptivos que no vean en
que se prolonga en la utopa de hacer
l ms que el resurgimiento agrava-
existir un poder totalmente confun-
do de las figuras conocidas de la tira-
dido con la sociedad, no disociado
na o la dictadura, la originalidad de
en absoluto de ella. Por esta razn, el
estos autores ha sido mostrar que los
poder totalitario est marcado por
regmenes implicados deban ser com-
una imperiosa lgica de la identifica-
prendidos como formas desviadas de
cin. Al radicalizar y erigir en abso-
la modernidad democrtica, como una
luta la figura del partido de clase, pre-
especie de realizacin negativa de s-
tende superar las aporas primeras de
ta. En efecto, se puede analizar el fan-
la representacin e instituir un po-
tasma activo de un poder que absor-
der que "represente realmente" a la
ba totalmente a la sociedad -que es
sociedad. Es el partido el que organi-
lo que caracteriza al totalitarismo- co-
za esta cadena imaginaria de identi-
mo una exacerbacin utpica del
ficacin que conduce a hacer del bu-
principio representativo, que en un
reau poltico e, incluso, del primer
mismo movimiento pretende cons-
secretario -se al que Solzhenitsyn
truir artificialmente una sociedad per-
llamaba el egcrata- la perfecta en-
62
63
 carnacin del pueblo. Por lo tanto , el
partido excede en este caso la fun-
cin de representacin: es la sustan-
cia misma del pueblo.
La aprehensin de los lmites mis-
mos de lo poltico ha consistido esen-
cialmente hasta hoy en explorar las
zonas tempestuosas y de desvo en
las cuales se hunde la democracia. Es-
ta ((expedicin por los abismos" sigue
constituyendo un camino de compren-
sin privilegiado. Naturalmente , de-
ben continuarse las investigaciones
,,,
"
por esta direccin, los acontecimien-
tos nos obligan a hacerla de manera
acuciante, me doy cuenta y hago mi
parte. Sin embargo, hay que recono-
cer que hoy nos enfrentamos tambin
a lo inverso, a un desgaste y ya no a
una exacerbacin de lo poltico. Com-
probamos una aparente disolucin y
un desvanecimiento: sensacin de una
declinacin de la soberana, percep-
cin de un desvanecimiento de la vo-
64
luntad y de un aumento paralelo en
potencia de las fuerzas de derecha o
del mercado. Las fronteras del gobier-
no y de la administracin, de la ges-
tin y de la poltica se han vuelto si-
multneamente ms dbiles. Habra
que precisar bien este diagnstico. Pe-
ro lo esencial es subrayar que tam-
bin desde ahora habr que abordar lo
poltico partiendo de estas zonas gri-
ses, tomando en consideracin estas
escasas energas, estas derivas inmvi-
les, estas descomposiciones discretas.
Sin embargo, los sobresaltos del
mundo contemporneo no incitan so-
lamente a reflexionar sobre las for-
mas lmites de 10 poltico. Tambin
el espacio de lo poltico est hoy so-
metido a tremendas pruebas. Esta cues-
tin es abordada desde hace veinte
aos por mltiples autores que par-
tieron de la constatacin de la diso-
ciacin y de la diferenciacin cre-
cientes de las relaciones de fuerza y
65
 de territorio, vinculadas en otra po-
ca por la figura del Estado soberano.
Estos trabajos de ciencia poltica o
jurdica sobre la descomposicin ex-
terna de la soberana y su disemina-
cin son bien conocidos. Pero no se
le ha acordado an demasiada aten-
cin a la tendencia concomitante a contina, agudizado por los muchos
la fragilizacin interna de los Esta-
dos-nacin a causa del debilitamien-
to del contrato social y del estrecha-
miento de las identidades colectivas.
La aceleracin de los movimientos
de secesin constituye su rnanfesta- .
cin ms evidente. En efecto, tiende
a crecer el nmero de Estados al mis-
mo tiempo que los motivos de esta
multiplicacin han cambiado de natu-
raleza. Las cifras son elocuentes. Los
cuarenta y cuatro Estados de 1850 no
se haban convertido en ms de se-
senta en vsperas de la Segunda Gue-
rra Mundial. Fueron los procesos de
descolonizacin de los aos cincuen-
66
ta y sesenta y de descomposicin de
la Unin Sovitica, en sentido amplio,
a partir de 1989, los que constituye-
ron hasta hoy el vector de una for-
midable descomposicin de Estados;
su nmero era de 118 en 1963 y de
196 en el ao 2000. El movimiento
casos de conflictos tnicos y religio-
sos. Los especialistas en relaciones in-
ternacionales observan con preocupa-
cin este fenmeno. Pero convendra
tambin analizarlo estableciendo un
vnculo entre este proceso de seg-
mentacin estatal y la dimensin de
la "secesin social" que parece jugar
ahora un papel determinante. En efec-
to , muchas de estas deconstruccio-
nes derivan de un rechazo por parte
de ciertas entidades a continuar con
la vida en comn, con todo lo que es-
ta ltima implicaba en materia de re-
distribucin para manejar las dife-
rencias aceptadas. Estos mecanismos
67
 de retraccin de lo poltico correspon-
"
"
den entonces a una puesta a prueba de
.....".~---
1.
los lmites del contrato social a la cual
hay que darle su importancia. Este
fenmeno crucial no siempre es bien
evaluado.En efecto, la paradoja es que
la declinacin contempornea del Es-
tado-nacin -como forma social- se
I
~I" tI,
disimula detrs de la multiplicacin
I
;i
de los Estados-nacin como entidades'
soberanas. Los conflictos de reparto
,"
que se resolvan normalmente den-
i '
i'l
,tro de compromisos sociales "internos"
:;1,1
" se transforman en ciertos casos en
",1\
J'I
conflictos de identidad que se "ex-
':,.!
ternalizan" atravesando las fronteras.
En otros trminos, la lgica agregati-
va de los tiempos de la conquista y de
la defensa de los derechos suele con-
vertirse en segregativa.La eclosin ac-
tual de los nacionalismos demuestra
en el mismo movimiento un retroceso
y ya no una difusin del modelo hist-
rico de nacin. Las naciones original-
68
mente consideradas como universos
reducidos son sustituidas cada vez ms
por especies de naciones restrictiva-
mente concebidas como particulari-
dades ampliadas, Es un fenmeno que
debe analizarse urgentemente y con
precisin si se quiere intentar con-
jurar sus efectos deletreos. Tambin
se vuelve necesario articular un anli-
sis "interno" y un anlisis "externo" de
lo poltico, cambiar un enfoque en tr-
minos de relaciones internacionales
por un anlisis sostenido en el pun-
to de vista del contrato social yde
las formas de identidad colectiva y
de solidaridad percibidas como per-
tinentes.
Las antinomias, los lmites, enton-
ces, pero tambin las decepciones. Me
parece aun ms necesario abordar la
comprensin de lo poltico bajo un
tercer aspecto: explorando el fenme-
no de la decepcin democrtica. Una
gran parte de los interrogantes con-
69
j'
temporneos se concentra alrededor
del diagnstico de una desaparicin
- que se percibe como peligrosa: decli-
nacin de la voluntad, descomposi-
cin de la soberana, desagregacin de
las figuras de 10 colectivo, etctera.
Estos interrogantes, me gustara recor-
darlo, no son del todo inditos, aun
cuando impliquen formulaciones re-
novadas cada vez. En principio, es en
la imposibilidad de disociar lo polti-
co y la poltica que encuentra su ori-
gen una cierta decepcin ante el r-
gimen moderno. En efecto, -nunca es
simple separar 10 noble de 10 vulgar,
los pequeos clculos egostas y las
grandes ambiciones, el lenguaje filo-
so de la verdad y las astucias de la se-
duccin y la manipulacin, la aten-
cin al largo plazo y el sometimiento
a las urgencias. Si debe ref1exionarse
y trazarse una frontera entre ellos,
sta permanecer siempre mvil y
fluctuante, determinada como est por
70
el prisma de los intereses y condena-
da a las diferencias de opinin.
Nace as, alrededor de 10 poltico,
una demanda que no puede ser satis-
fecha de una manera determinada.
Todo ocurre como si hubiera al mis-
mo tiempo demasiada y no suficien-
te poltica, expresin de una espera y
manifestacin de un rechazo. Deseo
de poltica junto a la aspiracin a un
dominio de la colectividad por s mis-
ma, conviviendo con la ilusin de ver
tomar forma a una comunidad en la
cual haya lugar para todos. Per tam-
bin rechazo a los enfrentamientos es-
triles y a la bsqueda simultnea de
una felicidad nicamente privada.
Sentimos al mismo tiempo una exas-
peracin ante un "demasiado lleno" y
una nostalgia ante lo que percibimos
como una declinacin. A la vez, la po-
ltica se nos aparece como una suerte
de residuo vergonzante, al que habra
idealmente que eliminar y como una
71
 dimensin trgica faltante, una gran-
deza que est cruelmente ausente.
l'lloi
';1
Iili
.." -'_ . --
Me ocupar de reconstruir la his-
\
<11
'1
1
toria de esta decepcin as como la de
las tentativas por superarla: por un
lado, la bsqueda de polticas racio-
nales; por el otro, la exaltacin de las
culturas del voluntarismo. El objetivo
1
11) es pensar la democracia partiendo de
un anlisis de la sensacin de su au-
sencia. De Roederer a Auguste Com-
te, de Auguste Jullien a Saint-Simon,
se ve cmo se formula durante el
primer cuarto del siglo XIX el pro-
grama de una ciencia social, de una
ciencia del orden o de una poltica
positiva que pretende pasar de un
difcil gobierno de los hombres a una
administracin supuestamente pac-
fica de las cosas. Al contrario de esas
utopas "cientificistas" de un congela-
miento radical de lo poltico, que con-
sideran a su disolucin como un fin
deseable, se expresan peridicamen-
72
te las aspiraciones a su exaltacin
bajo el aspecto de toda una serie de
cultos de la voluntad. La historia de
esos ciclos est an por hacerse. Esta
historia tiene indiscutiblemente una
dimensin que se puede calificar de
"social", Los recuerdos del Terror de-
terminaron el horizonte mental de to-
dos aquellos que aspiraban despus
de Termidor a un gobierno imperso-
nal de la razn; por el contrario, fue-
ron la estrechez y la indecisin de un
rgimen rutinario las que alimenta-
ron las apelaciones a un vo1untaris-
mo creativo medio siglo ms tarde,
en 1848. Pero no podemos confor-
marnos con un enfoque simplifica-
dar como ste, aunque ms no fuera
porque las mismas fuerzas expresa-
ron a veces las dos visiones simult-
neamente (ver en el comunismo del
siglo XX el elogio de los cocineros
expertos en gestin junto al volun-
tarismo ms exacerbado). Hay que
73
 mostrar tambin que la decepcin
nace de la dificultad de hacer vivir
el ideal democrtico en la realidad
i
,r cotidiana: ese ideal no ha dejado de
oscilar entre el miedo al conflicto y
la angustia ante su ausencia, entre la
aspiracin a la autonoma individual
y la bsqueda de una participacin en
,
11 ,
el ser colectivo.
1;
Los interrogantes contemporneos
sobre la disolucin de la poltica no
podran ser aprehendidos solamente
a partir del anlisis, muy rpidamen-
te aludido, de las formas de disemina-
cin y recomposicin de la soberana.
stas estn igualmente inscriptas en
una historia continua de desencanta-
miento democrtico que no es ms,
tal vez, que la otra cara de una histo-
ria del odio a la democracia, odio que
suele crecer enmascarado bajo la pre-
tensin de poner en la picota slo a
su forma llamada liberal" o "burgue-
sa". Eso sera, si se quiere, tratar de
74
escribir una historia negativa de la
democracia.
Esta tarea de una historia de lo polti-
co alcanza su mayor importancia en
este despertar del tercer milenio, en el
momento en que percibimos con in-
quietud creciente que lila historia nos
, muerde los talones", para decirlo con
un lugar comn. Nos alcanzar aqu,
para dar una breve imagen, con aludir
a las condiciones en las cuales la glo-
balizacin econmica modifica el es-
pacio de la democracia y hace ms di-
fcil la realizacin del inters general y
con constatar el advenirniento de un
universo en el cual las formas de "go-
bernabilidad" estalladas y diseminadas
son sustituidas cada vez ms por un
ejercicio legible y responsable de la so-
berana, o con mencionar las perturba-
ciones causadas por la presin de los
tiempos mediticos, con recordar los
conflictos vinculados a la crispacin
75
1
j,
1'
de las identidades nacionales o con
~
1,
aludir a los problemas planteados por
la entrada a un universo en el que ca-
da da se afirma ms el peso de pode-
res tan inasibles como tremendamente
amenazantes. Es alrededor de interro-
gantes acuciantes como stos que se
organizan hoy numerosas investiga-
ciones en las ciencias sociales. La his-
toria de 10 poltico, tal como intent
definir sus caractersticas, puede, me
parece, aportar una contribucin espe-
cfica a la comprensin de estas cues-
tiones colocndolas en una perspectiva
amplia y de largo plazo. Debe tambin
permitir superar las hoy tan extendi-
das tentaciones de refugiarse en la po-
sicin de un retiro desengaado o aban-
donar perezosamente el gobierno del
mundo a los automatismos, considera-
dos como suficientes, del mercado o a
la sola fuerza del derecho.
***
76
"En materia de ciencias -sealaba Mar-
cel Mauss- ninguna lentitud es sufi-
ciente; en materia de 10 prctico, no se
puede esperar."14 No me preocupa ol-
vidar que esta diferencia no podra abo-
lirse sin perjuicios. Considerando que
se trata de problemas contemporneos
universalmente debatidos, es muy gran-
de el riesgo de ver desaparecer la dife-
rencia entre el trabajo paciente y el co-
mentario apresurado, en una palabra,
entre la ciencia y la opinin. Pero la
historia moderna y contempornea de
10 poltico no sabra desentenderse del
mundo y encerrarse en un recinto pre-
servado pero inaccesible a los movi-
mientos de la vida. Por el contrario, su
ambicin es descender a la arena cvi-
ca y aportar all un suplemento de in-
teligibilidad, un aumento de la lucidez.
Debe proponerse una lectura crtica y
14 Mareel Mauss, CEuvres, tomo lII, Pars, d.
de Minuit, 1969, p. 579.
77
 .. 1
7 I
l'
serena del mundo all donde dominan
con tanta frecuencia el clamor de las
pasiones, las versatilidad de las opi-
niones y la comodidad de las ideolo-
'1,
i
gas. Por 10 tanto, el trabajo cientfico
ms riguroso y las adquisiciones ms
pacientes de la erudicin participan
directamente de la actividad ciudada-
1111
na, nacen de la confrontacin con el
i[
I
acontecimiento y permanecen ligados
a l. Pretendo inscribirme, con mo-
destia pero tambin con una firme de-
terminacin, en la lnea de aquellos
sabios que lo fueron tambin por su
propia obra de infatigables ciudadanos
y que no se dieron tregua en maridar el
pesimismo de la inteligencia con el op-
timismo de la voluntad, para retomar
una expresin de Romain Rolland, po-
pularizada por Gramsci, que sirvi du-
rante mucho tiempo de gua a una
gran parte de mi generacin.
Reflexionando sobre la especifici-
dad de los cursos que se daban entre
78
estas paredes, Michelet sealaba: "No
es en absoluto una enseanza 'pro-
piamente dicha. Es el examen de las
grandes cuestiones realizado en p-
blico. No se habla a alumnos sino a
iguales't " Hay seguramente algo de
ilusorio en este enfoque del curso p-
blico, que no funciona igual para las
diferentes disciplinas. Sin embargo,
corresponde a una visin saludable
de la prueba particular que constitu-
ye el tipo de palabra que se arriesga
entre estas paredes. Quizs es, ade-
ms, en esta prueba que se halla el
origen de la alegra que mencionaba
al principio de esta leccin sin poder
todava definirla: participar de una
utopa acadmica que vale la pena
mantener para hacer vivir la polis.
15 Michelet, Cours lU CoLlege de France, to-
mo 1, 1838-1844 , Pars, Gallimard, 1995, p. 20.
79