EL BESO

Guy de Maupassant

Encanto mo: De modo que te pasas el da y la noche llorando, porque te abandon tu

marido; no sabes qu hacer y solicitas consejo de tu anciana ta, a la que, por lo visto,
supones muy experta. No estoy tan enterada como t te lo imaginas; pero desde luego
que no soy del todo ignorante en el arte de amar o, ms bien, de hacerse amar, que a ti te
falta un poco. A mis aos creo que me debe estar permitido confesarlo.
Me cuentas que no tienes para l otra cosa que atenciones, carios, caricias y besos.
De ah tal vez procede el dao; creo que te excedes en besarlo.
Tenemos en nuestras manos, querida, la potencia ms terrible que existe: el amor.
El hombre, dotado de su fuerza fsica, la ejerce por la violencia. La mujer, dotada del
encanto, domina por la caricia. Es nuestra arma, arma temible, incontrastable, pero que
es preciso saber manejar.
Somos, sbelo bien, las dueas de la tierra. Narrar la historia del Amor desde los
orgenes del mundo, equivaldra a narrar la historia del hombre mismo. Todo arranca del
Amor: las artes, los grandes acontecimientos, las costumbres, la moral, las guerras, el
derrumbamiento de los imperios.
En la Biblia tropiezas con Dalla y Judit; en la Leyenda, con Onfala y Helena; en la
Historia, con las Sabinas, Cleopatra y tantas ms.
Reinamos, pues, como soberanas omnipotentes. Pero es indispensable que
empleemos, lo mismo que los reyes, una diplomacia refinada.
El Amor, pequea ma, est hecho de primores, de sensaciones imperceptibles.
Sabemos que es fuerte como la muerte; pero es tambin tan frgil como el vidrio. El
choque ms insignificante lo quiebra y nuestro dominio se derrumba, sin que podamos
ya reconstruirlo.
Tenemos el poder de hacernos adorar, pero necesitamos una cualidad minscula: el
discernimiento de matices en la caricia, la percepcin sutil de lo excesivo en la
manifestacin de nuestra ternura.
En las horas del abrazo perdemos el sentido del matiz, mientras que el hombre, al que
nosotras nos imponemos, no pierde el dominio de s mismo, conserva la capacidad de
apreciar lo ridculo de ciertas frases, lo desorbitado de determinadas actitudes.
Encanto mo, permanece siempre en guardia sobre este punto, que es donde falla
nuestra coraza, que es nuestro taln de Aquiles.
Sabes de dnde nace nuestro verdadero poder? Del beso, slo del beso! Sabiendo
presentar y entregar nuestros labios, podemos llegar a ser reinas.
Y, sin embargo, el beso no es sino un prefacio. Pero es un prefacio encantador, ms
delicioso que la obra misma, un prefacio que se lee una y otra vez, mientras que no
siempre es posible... releer el libro.
S, el unirse de dos bocas es la sensacin ms perfecta, ms divina que ha sido
concedida a los seres humanos; el limite ltimo y supremo de la dicha.
Es en el beso, y nicamente en el beso, donde a veces creemos percibir la imposible
fusin que vamos persiguiendo de dos almas, el confundirse en uno dos corazones
desfallecientes.
Recuerdas los versos de Sully-Prudhomme:
 Es la caricia inquieto desvaro;
del pobre Amor, el infructuoso empeo
de unir, cosa imposible, nuestras almas,
uniendo uno con otro nuestros cuerpos.

Una caricia tan slo produce esa sensacin ntima, inmaterial. de dos seres
convertidos en uno, y eso es el beso. Todo el frenes violento de la posesin completa no
iguala a ese trmulo acercamiento de las bocas, a ese primer contacto, hmedo y lleno
de frescor, seguido de la conjuncin inmvil, ardorosa y larga, largusima, de una y otra.
Es, pues, encanto mo, el beso nuestra arma ms poderosa; pero guardmonos de
embotar su filo. No olvides que su eficacia es relativa, de puro convencional. Cambia
con las circunstancias el estado de nimo del momento, el sentimiento de espera o de
xtasis del espritu. Voy a basarme en un ejemplo.
Todas nos sabemos de memoria un verso debido a otro poeta, un verso que nos parece
encantador, que nos causa estremecimientos que nos llegan al alma.
Despus que el poeta ha descrito la espera del enamorado, en una habitacin cerrada
y en las primeras horas de una noche de invierno, sus inquietudes, sus impaciencias
nerviosas, su miedo horrible de que ella no venga, pinta la llegada de la mujer amada,
que entra, por fin, en la habitacin, apresuradsima, jadeante trayendo el fro en sus
faldas, y exclama:

Oh, qu primeros besos al travs del velillo!

Verdad que hay en este verso un sentimiento exquisito, una observacin fina y
encantadora, una exactitud perfecta? Todas las mueres que han corrido a una cita
clandestina, aquellas a las que la pasin ha lanzado en los brazos de un hombre,
conocen bien esos deliciosos primeros besos al travs del velillo del sombrero, y sienten
escalofros con slo recordarlos. Sin embargo, su encanto depende nicamente de las
circunstancias. del retraso, de la espera anhelante; pero la verdad es que, desde el punto
de vista pura o impuramente sensual, como prefieras, son detestables.
Fjate. En la calle hace fro. La mujercita ha caminado de. prisa, el velillo est
hmedo del vaho fro ya, de su respiracin. Brillan gotitas en las mallas del encaje
negro. El amante se precipita y pega sus labios a este vaho condensado de los
pulmones. El vaho hmedo, que destie y est impregnado del sabor repugnante de los
colorantes qumicos, entra en la boca del joven, le moja el bigote. No son los labios de
la bien amada los que el joven saborea; saborea el tinte del encaje impregnado de
aliento que se ha enfriado.
Sin embargo, todas nosotras decimos con un suspiro, lo mismo que el poeta:

Oh, qu primeros besos al travs del velillo!

Siendo, pues, completamente convencional la eficacia de esta caricia, debemos

guardarnos de que pierda su valor.
Quiero decirte a este propsito, encanto, que he sido testigo en muchas ocasiones de
tu torpeza, aunque no constituyas a este respecto una excepcin. La mayor parte de las
mujeres pierden su autoridad sin ms motivo que el abuso del besar, del besar
intempestivo. Si ven que el marido o el amante da seales de un poco de fatiga, porque
hay horas de laxitud en las que el corazn, lo mismo que el cuerpo, piden reposo, ellas,
en vez de comprender lo que a l le ocurre, se obstinan en caricias inoportunas, lo
hastian con su obstinacin de ofrcerle los labios, lo cansan al estrecharlo entre sus
brazos sin medida ni razn.
Presta fe a mi experiencia. Para empezar, no beses nunca a tu marido en pblico, en
un vagn, en un restaurante. Es un acto del peor gusto. Aguntate las ganas. l creera
hacer el ridculo, y te guardara siempre rencor.
Desconfa sobre todo de los besos intiles, prodigados en la intimidad. Tengo la
certeza de que haces un espantoso consumo de ellos.
Y para citarte un caso, te dir que un da estuviste verdaderamente desagradable.
Nos hallbamos los tres en tu saloncito, y como mi presencia no os embarazaba, tu
marido te tena sentada en sus rodillas y te daba largos besos en la nuca, oculta su boca
entre los rizados cabellos de tu cuello. De pronto exclamaste: El fuego! No os
acordabais del fuego, y estaba a punto de consumirse. Todo lo que brillaba en el hogar
eran unos tizones mortecinos y a punto de apagarse. Tu marido se levant en el acto, se
precipit hacia el arcn de la lea y sac del mismo dos troncos grandsimos, que
llevaba con gran dificultad al hogar; y en ese preciso momento fuiste hacia l con tus
labios mendicantes y le dijiste: Bsame. Tu marido volvi la cabeza haciendo un gran
esfuerzo para no dejar caer los maderos. Y t posaste tu boca suave, lentamente, en la de
aquel desdichado, que tuvo que aguantar, con el cuello doblado, la cintura en torsin,
los brazos doloridos, temblando de cansancio y de esfuerzo violento. Y tu, sin ver ni
comprender, eternizaste aquel beso martirizador. Despus, cuando lo dejaste en libertad,
te pusiste a refunfuar con gesto de enojo: No sabes besarme!... Era mucho pedirle
encanto!
Ten cuidado con eso. Raya en estpida mana, en impulso inconsciente tonto, nuestro
afn de lanzarnos al beso en los momentos peor elegidos: Cuando l lleva en la mano un
vaso de agua; cuando se est poniendo el calzado; cuando se hace el nudo de la corbata,
en fin, cuando se encuentra en alguna postura incmoda, entonces lo inmovilizamos con
alguna caricia molesta que le fuera a permanecer un minuto en una actitud iniciada, sin
sentir , otro deseo sino el de desembarazarse de nosotras.
Sobre todo, no tomes esta crtica como insignificante y mezquina. El amor es cosa
delicada, pequea ma; un nada lo lastima; ten presente que todo depende de nuestro
tacto en las zalameras. Un beso torpe puede ocasionar un gran dao.
Pon en prctica mis consejos.

Tu ta que te quiere, Collette

Por la copia fiel

Magnifreuse