Cartas Hacia Mi

CARTAS HACIA M
JUAN MIGUEL SBARRA

<<Antes que nada
Hace algn tiempo, cuando yo era algo ms joven, en cierta oportunidad, me

encontraba jugando al futbol. No recuerdo exactamente qu da fue, si era un da
caluroso y soleado de enero, o si por el contrario era un da lluvioso, nublado e
invernal de julio; no recuerdo si era por la maana o por la tarde; no puedo fijar en mi
memoria si el campo de juego era un terreno verde de pasturas nuevas o si era un
lugar barroso y con pasturas secas; si era un partido importante o una simple prctica;
no recuerdo tampoco quienes estaban jugando, sus rostros se nublan cada vez ms
con el pasar de los aos.
Lo que s recuerdo, lo que si no puedo olvidar, an con el paso de los aos, es lo que
pas. Estaban por tirar un tiro libre, y me toc cubrir la barrera. El tirador hizo su
disparo. Es lo ltimo que recuerdo.
Mi prximo recuerdo es que alguien me estaba tirando agua en la cabeza. Estbamos

fuera de la cancha. El partido haba terminado.
- Qu pas? pregunt intentado recordar que haba pasado con los ltimos
cuarenta y cinco minutos.
- Qu paso de qu? alguien me contest sin comprender.
- Con el partido? Es el entre tiempo o ya termin?
- En serio me preguntas? ante mi mutis pregunt incrdulo- Qu no te
acords?
- No, no me acurdo de nada dije tomndome la cabeza- Lo ltimo que me
acuerdo es que estaba en la barrera.
- Ah s! qu golpe! Pero te recuperaste rpido.
- Y segu jugando? Termin? Cmo salimos?
- Si, termin. Perdimos. Pero jugaste bien. Qu? En serio no te acords de
nada?
- No, no me acuerdo. Qu no me crees? Por qu te mentira?
Carta N1
Mir a un lado y a otro. Trat de incorporarme pero no llegu a hacerlo del todo. Tena
la vista nublada, y no lograba enfocar nada con ella. Senta un extrao zumbido en mis
odos. Un agudo dolor me impeda concentrarme en los pensamientos o tener al
menos un pensamiento. Estaba mareado y desorientado. Todo pareca surrealista
como un sueo, o como el despertar de un sueo.
De a poco, la vista se me fue aclarando y el zumbido comenz a desparecer. Logr
pararme. Esta vez mir y logre ver. Pareca el interior de una casa, de una casa grande,
repleta de muebles y electrodomsticos caros, pero ordenados con mal gusto. Todo
pareca extremadamente pulcro: las paredes, la mayora de los muebles y
electrodomsticos eran blancos o al menos de color claro, le daba un aspecto de
hospital, pero ciertamente no era un hospital. Lo nico colorido que se vea era un
ventanal que daba a un enorme jardn poblado de flores de varios colores y csped
verde claro. Di un paso al frente. Algo son a mis pies. Baj la vista y me pareci
reconocer lo que alguna vez habra sido un florero de cermica. Deduje entonces lo
que ya senta en el pecho. Era como un nudo en la garganta, un miedo como si alguien
o algo me acechara, como si corriera peligro. El miedo fue creciendo, y se convirti en
pnico. Ya no me supona en peligro. Saba que estaba en peligro. No saba cmo lo
saba. Pero lo saba. Sent de pronto, la necesidad urgente de correr. Y lo hice.
Abr el ventanal con bastante trabajo. Y sin mirar atrs, corr. No s cuanto habr
corrido. Me parecieron solamente unos minutos. Sin reparar en donde estaba, cruc
descuidadamente calle tras calle, cuadra tras cuadra, hasta que entr en una plaza,
repleta de rboles y con una fuente en medio. Estaba exhausto, pero me senta ms
seguro, ms a gusto. El nudo en el pecho no haba desaparecido, pero no senta la
amenaza urgente que unos minutos atrs me haba hecho correr.
Me sent en uno de los bancos metlicos de la plaza. La contempl unos instantes. No

conoca el lugar. Trat de recordar algo. Lentamente comenc a aclarar mi mente.
Recordaba que iba camino a la casa de Mara, mi novia. Estaba feliz de que haba
aprobado el ltimo exmen del bachillerato, luego de decrselo a mis padres se lo iba a
decir a ella. Iba en la motocicleta de mi padre. Una Yamaha RD 350. Iba bastante
rpido.
- Me habr accidentado? me pregunt en voz alta- Pero qu pas? Dnde

estoy?
Me mir la ropa. No era lo que usualmente usaba: vaqueros y una remera. Era un
pantaln de vestir negro, con una camisa blanca, sin corbata y desprendido el ltimo
botn. Pero an senta una pequea molestia en el cuello, lo que me llevaba a pensar
que haba estado usando una recientemente. Me toqu el pantaln. Tena un celular
en bolsillo de adelante, una billetera en el bolsillo derecho de atrs y lo que pareca ser
otra billetera en el izquierdo. Saqu el celular. Jams haba visto un celular as. No
tena botones. Toque la pantalla y se encendi. Me peda que ingrese una clave en un
teclado digital. Hice varios intentos, pero fracas. Saqu la billetera. Era una billetera
de cuero negra. Tena varias tarjetas de crdito. Asum entonces que no era mi
billetera, pero antes de cerrarla, me percat que todas las tarjetas de crdito y dbito
estaban a mi nombre. Me tom un tiempo para verlas todas. Termin de abrir la
billetera. Cont por arriba el dinero. Era mucho. Mucho ms de lo que yo sola tener.
- Increble Todo esto ser mio? Ser rico? muchas preguntas se atropellaban
dentro de mi cabeza, muchas ms de las que poda preguntarme en voz alta y
ciertamente muchas ms de las que poda responder. Una idea se entro mover
dentro de mi mente y se materializ con una pregunta- En qu ao estar?
Qu edad tendr?
Busqu en vano la cdula de identidad en la billetera. Entonces me acord de la otra

billetera, la cual al sacarla me percat de que era de hecho una documentera. Dentro
de esta tena: la cdula de identidad, el carnet de salud, la credencial cvica, un carnet
de un gimnasio, una fotocopia de la partida de nacimiento y del pasaporte adems de
otras identificaciones varias a las cuales en el momento le rest importancia. Tom la
cdula mir la fecha de expedida, deca 10 de Octubre de 2006. Eso era poco menos de
un ao despus de todo lo que yo recordaba. Mi ltimo recuerdo era en diciembre
2005.
- Puf! Ha pasado mucho, muchsimo tiempo! Casi un ao!
En esos momentos pasaba un transente por frente al banco que me encontraba. Era
un hombre de bastante edad. Me incorpor y le pregunte sacando al hombre de sus
pensamientos:
- Seor Qu da es hoy?
- Qu? Hoy? Ah Martes contest el anciano.
- Martes cuanto?
- Martes, 26 de Febrero
- Febrero? Febrero de 2007?
- No, muchacho, Marzo de 2015
Un escalofro recorri mi cuerpo. Me volv a sentar al sentir que las piernas se me

aflojaban. Mi mente qued bloqueada. Totalmente bloqueada, hasta que el anciano, al
ver mi rostro me pregunt:
- Est bien muchacho?

- No digo s balbuci sin saber realmente que decir.
- Seguro que est bien? No quiere que llame a la polica o alguna emergencia?
- No, muchas gracias seor.
Me incorpor para convencer al hombre de que estaba bien. El anciano se convenci a

duras penas y se alej. Volv a sentarme, mir a los rboles intentando en ellos aclarar
mis ideas.
- Diez aos? Diez aos han pasado. Cmo viv estos diez aos? Qu hice estos
diez aos? Qu ser de mi familia, mi novia, mis amigos, mis estudios?
Estarn vivos mis padres? Si, seguro que s, estaban en los cincuenta, as que
recin tienen sesenta. Me habr casado con Mara? Tendremos hijos? me
mir la mano y no vi en esta alianza alguna- Tal vez an no. Mis amigos
estarn bien? Habremos triunfado como banda musical? record que estaba
de traje- No lo creo, sino no estara vestido as. Habr terminado mis estudios
de msica? Puede ser -se me vino a la mente la billetera de nuevo- tal vez ah
encuentre alguna otra respuesta.
Abr la billetera nuevamente. Esta vez comenc a chequearla ms exhaustivamente. En

uno de los bolsillos de esta, haba un sobre bastante mal trecho, doblado y redoblado
una y otra vez, el papel estaba algo amarillento, seguramente por los aos, y estaba
algo sucio tambin. No tena remitente, ni sello, ni nada escrito. Pero estaba cerrado.
Lo abr. Dentro haba una carta escrita a mano. Reconoc la letra inmediatamente, era
la ma. Comenc a leerla. Deca as:
20 de diciembre de 2006
Carta N1
Esta carta est destinada para ser leda por Juan Jos Perez. Si no eres l, te agradezco
que dejes de leer esto ya que no solamente no es de tu incumbencia sino que an
llegndola a comprender ningn beneficio te reportar.
Me resulta extrao referirme a ti o a m, considerando que en verdad somos el mismo.

Pero hablar igual en plural. No s cmo funciona exactamente esto. Yo no poseo tus
recuerdos, eso me hace suponer que t no posees los mos. Hoy es 20 de diciembre de
2006, un ao ha pasado desde que tuvimos el accidente. Muchas cosas me han pasado
desde entonces.
Me despert un 04 de Febrero de 2007 en un hospital. Rodeado de gente que no

reconoca. Me diagnosticaron amaneca parcial, ya que algunas cosas se me venan a la
memoria de manera espordica. La doctora que me atendi fue la doctora Cuesta.
Cualquier duda mdica respecto a la amnesia que tengas, habla con ella.
Unos das despus sal de ah. Intent reponer mi vida siguiendo lo que t hubieras
hecho considerando que eres el original y yo solo soy un suplente. Hice lo mejor que
pude, pero hubo cosas que fall. A diferencia tuyo no tengo habilidad musical alguna.
As que tuve que abandonar el grupo y el conservatorio. Tengo entendido que
significaban mucho para ti, pero nada bueno poda yo hacer.
En cuanto a Mara, seguimos juntos, pero no nos hemos casado an, como creo que
era tu idea, al menos eso me han dicho. He comenzado un nuevo trabajo hace poco y
eso me emplea mucho tiempo. As que hemos decidido esperar un poco.
Nuestros padres estn bien. An vivimos con ellos.

La intencin de esta carta es, que en el caso de que t vuelvas, no te pase lo que a m,
que me encontr en un mundo que desconoca y rodeado de gente que desconoca.
Desde hoy siempre estar con esta carta encima, de manera que si vuelves t sepas
que ha pasado. En el caso de que pase algo ms de tiempo, escribir otra carta este
mismo da del ao que viene y la colocar en casa, en nuestra guitarra espaola
favorita.
Yo y vos.
Rele la carta tres veces. En parte me sent aliviado al saber que no haba pasado en
coma los ltimos diez aos. La carta ciertamente no explicaba mucho pero al menos
me daba un punto de partida. Si mi otro yo haba cumplido su palabra habra otra carta
en casa. Tena que encontrarla para rearmar el puzle de mi vida.
- Nueve aos pas mi otro yo con esta carta encima? Muchas cosas han
cambiado ya. Y muchas ms habrn cambiado en los restantes nueve aos
detuve mis pensamientos en ese momento, no era momento de meditar-
Tengo que encontrar esa carta ya!
Casi corriendo me dirig a la calle y par y me sub en el primer taxi que pas. Tena
dinero suficiente, asique ni me preocup por ese detalle.
- Qu tan lejos de casa poda estar? pens, luego le dije al taxista -llevme a la
interseccin de Uruguay y 18 de julio.
- A dnde? el taxista se volvi y al ver que yo no responda, pregunt- Me
ests tomando el pelo? me toms de boludo?
- Por?
- Por qu Uruguay y 18 de Julio jams se cruzan.
- Cmo que no se cruzan? en ese exacto momento me percat que no conoca
la plaza donde estaba, no conoca el lugar, los taxis no eran del mismo color; se
me escap una pregunta- Dnde estoy?
- Ests drogado pibe? Por qu si ests drogado and bajndote porque no te
llevo eh
- No, no estoy drogado. Solo estoy algo desorientado. Es todo te lo juro!
- Bueno estas en Pocitos. Benito Blanco a la altura del 4.
- Pocitos? Cmo: Pocitos, Montevideo?
- Claro hombre! el taxista salt del asiento- Que otro pocitos conoces!
Quede pensativo un momento. Mir por la ventana del taxi. No conoca el lugar, pero
ciertamente no era Salto. Los edificios de ms de diez pisos se extendan hasta donde
me llegaba la vista, mientras que en Salto solo haba tres de ellos y los tena
plenamente identificados; el ajetreo de las calles no era ni remotamente similar;
incluso la forma de hablar del taxista y del hombre de la plaza no coincidan con el
tono del salteo. Sin dudas no estaba en Salto. El taxista me sac de mis
pensamientos:
- Bueno que vas a hacer pibe? La rifamos o la vendemos?

- Llevame a Tres cruces
Aunque nunca haba pisado Montevideo saba que desde ah salan los mnibus para
Salto. El taxista obedeci. En unos cuantos minutos habamos llegado a la Terminal.
Pagu y me baj. Entr sin problemas al lugar ya que estaba bastante marcado por
donde deba ir. Me acerqu a una de las agencias de viajes y compr un pasaje simple
hacia Salto.
El viaje de Montevideo a Salto algo ms de cinco horas. A pesar de que me tom el

mnibus de la noche, no logr dormir un minuto en todo el viaje, mi cabeza giraba y
giraba, analizando todas las posibilidades una y otra vez, mirando varias veces la carta
que tena en busca de algo ms de informacin, algo que se me hubiera pasado por
alto.
En la madrugada llegu a Salto. Baj en la terminal. Compr una tarjeta de telfono y

me dispuse a llamar a casa, trat varias veces y varios nmeros, pero no funcion.
Ningn telfono dio resultado. No saba yo, que por el ao 2010 los nmeros de todos
los departamentos haban cambiado. As que me decid por el taxi nuevamente. Le di la
direccin, esta vez el taxista se limit a decir que en unos quince minutos bamos a
estar ah. No pude evitar exhalar de tranquilidad.
Llegu a casa exactamente en el tiempo que el chofer dijo. Me baje y mir

atentamente la casa. Estaba algo mas descuidada, pero era sin dudas mi casa. No tena
llaves as que decid golpear. Unos minutos despus atendi una seora de edad
avanzada, con la cabellera casi repleta de canas y el rostro deformado por las arrugas,
bajo todo ese estrago de los aos pude ver los inconfundibles ojos de mi madre. Al
verla se me escap un pequeo gemido y los ojos se me llenaron de lgrimas. La
abrac con fuerza y sent como ella me abrazaba fuertemente tambin. Entre las
lgrimas vi a mi padre que miraba desde el umbral de la puerta. Tambin en l los aos
haban sido duros. Con la voz quebrada por el llanto le dije:
- Ven viejo!
No hizo falta ms. A pesar de que mi padre no era muy bueno exteriorizando sus
sentimientos, al verme llorar y ver llorar a Mam, se uni al abrazo. El cual dur un
buen rato.
Luego de habernos repuestos un poco, nos sentamos en el comedor, como solamos

hacer cada maana. M madre prepar un mate y lo comenzamos en silencio. Fue Pap
quien rompi el silencio ya que mi madre an sollozaba:
- Qu es de tu vida? Contanos como es Montevideo? Cmo van tos cosas con
Mara? Tenemos mucho que ponernos al da. Hace tiempo no escuchamos de
vos.
- Perdona la pregunta, pero -dud un instante en preguntar- hace cuanto que
no saben nada de m?
- Sobre vos siempre algo sabemos, siempre alguien te ve o te reconoce en
Montevideo y nos cuenta, ahora, que no sabemos sobre vos, de vos, como
ocho aos.
- Ocho aos! No puede ser!
- Si, fue por el ao 2007 Mam junt las fuerzas para hablar- A finales del 2006
te fuiste a la capital, a vivir con Mara, nos mantuvimos en contacto hasta el
2007, luego de eso, nunca ms llamaste, ni escribiste, ni apareciste, ni nada,
sabamos que te habas mudado y que cambiaste de trabajo, por uno mejor, no
se cual era. Por qu no llamaste ms? Fue porque no quera que vivieras con
Mara? Mir que por mi est bien, pero no desaparezcas ms as la vos se le
fue apagando al tiempo que comenzaba a llorar de nuevo.
- Bueno, bueno la tranquiliz mi padre- no fue por eso, seguro tuvo algn
motivo. Qu pas?
- No lo s. No tengo idea -trataba de entender, de decir algo, pero nada se me
ocurra.
- Lo importante es que ahora ests ac. Has vuelto. Eso es lo que importa.
A pesar de que mora de las ganas de contarle todo, decid no hacerlo, uno, por miedo
a que pensaran que estaba loco o que era una mentira, y dos, que an no tena la
segunda carta, quera armar bien el puzle antes de decidir en qu sentido moverme.
Mientras coma y les haca las preguntas de rigor a mis padres, tratando de que me
contaran de ellos, para evitar responder de m; recapitul acerca de que saba de m.
- S que luego de que me accident en el 2005 me convert en otra versin de mi

mismo. Que no comparta todos mis recuerdos, eso de alguna manera podra
ser la explicacin de por qu se olvid de mis padres. En el 2006 me mud con
mi novia a Montevideo, es algo que la primera carta obvi. Aunque la carta
estaba fechada al 20 de diciembre de 2006, as que la mudanza pude haber
sido posterior Aprovech un momento de silencio y deslic la pregunta en la
mesa y mi Madre respondi sin darle importancia- Me haba mudado el 23 de
diciembre. Cerraba. Pero entonces por qu coloqu como siguiente lugar para
la carta la casa de mis padres? Supongo que el 20 ya saba que me iba a mudar.
Tal vez sea porque no estaba seguro de que fuera a funcionar o consideraba
esta casa como el nico lugar seguro para l o para m. en ese momento se
me ilumin el pensamiento- Claro! Yo no s a dnde se mudaron. Cmo iba a
encontrar la carta si no se donde vivan?
Luego de pasar todo el da juntos. Me fui agotado a dormir. En el momento no repar
en la carta, estaba realmente extenuado.
Carta N2
A la maana del otro da me levant exaltado. Entr al bao. Luego de baarme me

mir en el espejo, mi aspecto haba cambiado, no me haba percatado an de ese ao,
tambin haban pasado diez aos para m. Sola usar el pelo bastante crecido, ahora
tena el pelo corto. Sola usar una barba de varias semanas, ya haba notado que ahora
me afeitaba asiduamente, as que decid hacerlo ya que tena la barba algo crecida.
Luego de hacerlo me vino a la mente la carta. Casi me haba olvidado ya de ella.
Busque las guitarras. No haba reparado la noche anterior que el cuarto estaba
exactamente como yo lo recordaba diez aos atrs. Todava me costaba asumir ese
pequeo detalle. Para m solo haban pasado unas horas.
Mis diez guitarras estaban donde las haba dejado. Dentro de una vitrina de madera y
vidrio. Arriba las cinco guitarras elctricas, abajo las cinco guitarras espaolas. Mir
para abajo. Estaba la guitarra que me haba regalado Mara, estaba la guitarra que
usaba para tocar usualmente, estaba la guitarra que me haba comprado yo con mis
primeros ahorros, estaba mi primer guitarra la cual mis padres me haban regalado
cuando comenc a estudiar en el conservatorio, pero ninguna de estas era mi guitarra
favorita. En el fondo, haba una guitarra bastante vieja y maltrecha, de color madera y
extremadamente simple. Esa era mi guitarra favorita. Me la haba regalado mi abuelo,
luego de que me hubiera escuchado tocar, era su guitarra, y fue la ma. La tom con
cuidado, hacindole los honores que mereca. La sacud, pero nada. Entonces la mir
detrs. Tena pegada una bolsa de nylon transparente, la cual, en su interior, se vea el
sobre blanco.
Bastante ms cuidado que el anterior, el sobre tampoco inclua remitente o

destinatario. Lo abr y adentro tena lo que esperaba. Otra carta.
Carta N2
Esta carta est destinada para ser leda por Juan Jos Prez. Si no eres l, te agradezco
Dos aos han pasado desde el accidente. No has vuelto an. La doctora dice que puede
ser que nunca vuelvas pero, por las dudas, como te promet, aqu est la segunda
carta. Supongo que si la has encontrado significa que habrs hablado con nuestros
padres. No s qu te habrn dicho. Pero nuestra relacin cambi bastante durante
este ao, bastante ms cuando nuestra madre se opuso a que me fuera a vivir con
Mara. Cada vez que llamaba desde Montevideo intentaba separarnos, incluso lleg a
inventar que Mara tena un amoro. En principio me aguant este comportamiento,
consider el hecho de que somos hijo nico y todo eso, pero al final no aguant y
decid dejar de llamar, por un tiempo al menos.
Estoy trabajando muy duro. Consegu trabajo en Salto, en una empresa de seguros,
pero al poco tiempo me trasladaron para una sede en Montevideo, fue entonces que
decid mudarme con Mara para la capital. Vivimos en la zona de la Aguada, en un
edificio sobre la Avenida del Libertador al 1210 Apartamento 10.
Los gurises completaron la banda. Los he ido a ver seguido, tocan bastante bien, y les
est yendo bastante bien. Quiz si vuelves puedes reclamar tu lugar.
La intencin de esta carta es, ponerte al tanto por si en algn momento vuelves. En el
caso de que pase otro ao, escribir otra carta y la colocar en nuestra nueva casa, en
el dormitorio principal, en la esquina izquierda, debajo del parquet.
Yo y vos.
Guard la carta junto a primera. Aparentemente tena que encontrar otra carta mas,
tal vez ocho ms. Tena los sentimientos mezclados. Senta curiosidad y miedo de
saber que haba pasado con mi vida, me senta feliz de reencontrarme con mis padres,
pero contrariado por lo que acaba de leer.
Me reun con mis padres nuevamente. Almorzamos juntos. Estaba feliz, y por
momentos me olvidaba de todo, me senta nuevamente con diez aos cuando volva
de la escuela y mi Madre me preparaba la merienda. Luego de dejarme llevar un rato,
decid volver a la triste realidad:
- Tengo que volver a Montevideo.

- Ya? Por qu?
- Tengo que arreglar unas cosas. Pero estn seguros que volver pasado
maana, el sbado a ms tardar.
- Qu tens que hacer all?
- Lo siento no puedo desatender los negocios. Pero les prometo volver. Esta vez
no voy a desaparecer otros ocho aos.
- Al menos dejanos un nmero de celular o telfono para llamrte.
- La verdad es que perd mi celular ment como de costumbre.
Me par. Sin bolsos ni nada me dirig a la puerta. Antes de que saliera, mi Padre se me
cruz en el camino. Mirando que mi madre no estuviera escuchando me dijo en voz
muy baja:
- Hijo, si esto es por el dinero de la otra vez, no te preocupes mira que tengo, no
lo preciso solamente no desaparezcas as, tu madre se pone muy mal, no lo va
a resistir otra vez.
- Te prometo que voy a volver antes de este fin de semana y disimulando lo
ms que pude- Cunto fue que te ped?
- Diez mil. Pero en serio no pasa nada, mira que no precisamos esa plata, vivimos
bien.
- Y cuando exactamente te ped ese dinero? pregunt al tiempo que ment
para continuar la pantomima- Pens que ya te lo haba mandado con mi
asistente? No te lleg?
- No para nada. Hace dos aos llamaste por telfono, algo de un negocio, y que
precisabas el dinero, que me lo ibas a devolver con intereses, que era una
buena inversin.
- Ah si ya recuero ment de nuevo- Voy a tener que hablar con la asistente
esta, porque, recuerdo que le ped que te girara el dinero pens un segundo y
record todas las tarjetas que tena- Bueno, ya podemos resolver eso. Ven
conmigo a la terminal de camino te devuelvo el dinero.
- Mira que no es necesario. Lo hacemos en otro momento. Ahora mejor no.
- Ests seguro? Mir que tengo el dinero, es un rato.
- Sin drama. El fin de semana lo hacemos. O la semana que viene. As te queds
un rato ms. Te parece?
- Hecho.
Me desped y me dirig hacia la terminal. Esta vez tom el mnibus de la tarde. Llegu
a la capital casi a la medianoche. No me arriesgu a buscar la direccin que en la carta
mi otro yo me dejaba. Alquil un cuarto por la noche.
Carta N3
Muy temprano a la maana emprend mi bsqueda de la casa, fue bastante fcil

encontrarla. Era un edificio de veinte pisos. Toqu el timbre del dcimo apartamento:
- S? Quin es? una voz de mujer contest al otro lado.

- Mara? no pude evitar sonrer al pronunciar el nombre de mi novia.
- No. Quin es? A quien busca?
- Eh -qued bloqueado un momento al saber que no hablaba con Mara- Busco
a Mara Gonzales.
- No ac no vive nadie con ese nombre. Esta es la familia Greco. Quin es
usted?
- Juan Jos Prez pero disculpe, parece que me equivoqu comenc a
alejarme entonces escuch que la mujer segua hablando.
- Juan Jos? Quin me alquila este apartamento? Pasa por favor.
El interruptor elctrico de cerrado de la puerta son y la puerta se abri. Sin pensarlo

entr. No saba si se refera a m, pero estaba dispuesto a dar con la carta. Tom el
ascensor y sub al piso. Al llegar a este, la mujer me estaba esperando en la puerta. La
Seora Greco era una mujer de casi treinta aos, aunque estaba despeinada y sin
arreglar se poda reconocer que era bastante bonita.
- Pero, Juan Jos, pasa por favor hizo un ademn para que entrase- No saba
que venas hoy sino hubiera preparado algo para comer, pero me agarraste sin
nada arriba. Quin es Mara? Ests algo raro hoy te sents bien?. Pasa, pasa,
que ni mi marido ni los nios estn.
La mujer se me acerc con toda la intencin de besarme, con un rpido movimiento

me alej. Comprend entonces de que se trataba esto. Trat de recomponerme y al ver
el rostro de mi interlocutora me excus lo mejor que pude:
- Hoy no vine a eso

- Y a que viniste entonces? A sincerarte con m marido?
- No, no. Vine a buscar algo que dej cuando yo viva aqu. Puedo?
- Estas actuando raro. Seguro que estas bien? Hasta caminas raro.
- Estoy algo cansado estuve viajando, nada ms.
Dicho eso la dej atrs. El apartamento no era muy grande as que no tuve problemas
en encontrar el cuarto principal, busque a la izquierda. Me arrodill y comenc a tocar
el parquet ante la mirada sorprendida de la duea de casa. Corr una pequea mesa de
luz que haba junto a la cama. Debajo de esta haba cuatro piezas del parquet
visiblemente sueltas. Las saqu sin problemas. Met mi mano en el agujero y encontr
lo que buscaba, era una bolsa. La tom, la puse en el bolsillo y me dirig a la puerta, ni
siquiera me desped. Simplemente me alej por las escaleras mientras escuchaba a la
mujer hacer una serie de preguntas incoherentes y al no encontrar mis respuestas, se
conform con proferir una serie de insultos.
Mi mente herva de ideas y suposiciones.
- Quin esta mujer? Era mi amante? Es mi amante? Hay muchas cosas que no
me cierran an. Y mi otro yo va dejando las cartas una a una, ao a ao, lo cual
hace que no tenga una idea clara de donde estoy parado. Por otra parte lo
bueno que lo haga as es que tengo una idea cabal de por lo que iba pasando y
como result su vida, que en definitiva es la ma tambin.
Fui caminando en direccin a una plazoleta que haba visto antes durante la venida
que estaba solamente a unas cuadras, pero ni siquiera llegu a esta, saqu la carta y la
fui leyendo en el camino. No resist la curiosidad y la necesidad de leer la nueva carta.
Carta N3
Han pasado ya casi tres aos desde el accidente, y aunque no has vuelto an no pierdo
la esperanza. Ciertamente me encuentro perdido en este mundo. Parece ser que nada
de lo que hago se asemeja a lo que t haras, no he logrado consolidar tus sueos y yo
no tengo mos propios.
Escribo esta carta diez das antes de lo que debiera porque nos estamos por mudar y
ya que te dije que dejara la carta en este lugar tuve que apurar un poco mi plan.
Actualmente sigo trabajando en la empresa de seguro que te haba nombrado en la

carta anterior. Estoy tratando de escalar posiciones lo ms que puedo de manera de
asegurarme a m y a Mara el mejor pasar posible. Me va bastante bien, la prueba de
eso es que nos estamos mudando a un apartamento mejor. Queda en el centro. En
calle Colonia al 990 apartamento 10. Tengo un amigo muy buen compaero, si volvs
preguntale a l como funciona la cosa, se llama Alberto.
Un dato importante. Estoy yendo a ver asiduamente a una psicloga, es una

recomendacin del jefe de la Empresa, el cual se quera asegurar de que estuviera
bien. Yo an no s si estoy bien. Parece que comenc a traslucir eso porque la gente se
est dando cuanta.
Las cosas con nuestros padres no mejoran. Los he llamado varias veces y siguen en la
misma postura. Nuestros amigos no han logrado triunfar como esperaban.
caso de que pase otro ao, escribir otra carta y la colocar en nuestra nueva casa,
esta vez, cuando entres a la casa vers que tiene en la cocina una pequea ventilacin
arriba. Solamente precisas unos destornilladores y la sacars sin problema.
Yo y vos.
Decid meditar un poco antes de salir corriendo por la otra carta. Fui a comer algo por
mientras. El encuentro con la mujer aquella me haba prevenido, las cartas eran
bastante viejas, estaba haciendo un recorrido de aos en das; sin embargo, an
estaba a siete aos de distancia de mi actual momento. Tena que abrir ms mi mente.
- Cuntas cosas pueden cambiar en siete aos? Muchas. Pero algo se: no volv a
tener contacto con mis padres, eso quiere decir que he estado en Montevideo
desde entonces o tal vez me mud a otra ciudad y luego volv aqu. Solo hay
una manera de saber cmo continua esto. Tengo que encontrar las otras
cartas rpido!
Termin de comer casi atragantndome con la comida, me par y pagu camino a la

salida. Sal casi corriendo y me sub en un taxi. Le di la direccin que mencionaba la
carta ya que no tena ni idea donde era. El conductor me dijo que era bastante cerca.
Tena razn. En menos de diez minutos estaba bajndome del taxi.
Mir el lugar, este edificio era realmente lindo. Tena que haber costado bastante.
Toqu timbre en el apartamento marcado y nada. Toque nuevamente, esper y nada.
- Tal vez no hay nadie en casa -me dije.
Cruc la calle para ponerme a la sombra que estaba del otro lado de la calle. No me
haba percatado que haca bastante calor. Esper ah unos cuantos minutos. Luego
decid comprar algo para refrescarme mientras esperaba y fui a un pequeo comercio
que haba en la esquina.
Entr a este y fui derecho hacia al lugar de las bebidas. Cuando me dispuse a pagar, el
comrciate que atenda pareci reconocerme.
- Sr. Perz Cmo le va? Tanto tiempo Ha vuelto al barrio o est de paso?
- -no saba que decir, pero decid averiguar algo mas- Cierto bastante tiempo
Hace cuanto que no vengo?
- Qu se yo? Cuatro aos o por ah.
- Si por ah.
En ese momento, cuando estaba a punto de seguir preguntando, vi una figura

conocida pasando por frente al lugar. Era Mara! Dej el dinero y la compra sobre la
mesa, y al simptico comerciante hablando solo. Corr fuera del comercio, pero cuando
sal vi que ella ya estaba entrando al apartamento, le grit, pero mi grito sali apagado
y ella no me escuch. Continu corriendo hasta la puerta, al llegar a esta obvie el
timbre y comenc a golpear la puerta con la mano. Pasaron solamente unos segundos,
pero para m fueron eternos. Mara sali de lo que pareca ser un ascensor y recorri el
pasillo mirando hacia la puerta, no reconoc en su rostro ningn gesto. Abri la puerta.
Ah la observ ms detalladamente, era sin dudas Mara. Pero no era la joven de la cual
alguna vez me haba enamorado, en lugar de los ojos centellantes de antao ahora
tena los ojos cansados; en lugar de la cabellera suelta y larga, tena hecha una cola, la
cual apenas llegaba a los hombros; en donde sola estar una sonrisa amplia la cual
haca rer a todo su rostro, su gesto ahora era rgido y frio. An as era ella, y eso me
hizo feliz, le sonre, pero la felicidad dur hasta que ella habl:
- A quien busca seor?

- C -nada me sali, la sorpresa fue tal que solamente le haca gestos.
En ese momento, un destello pas brevemente por sus ojos. Pero se apag y volvi al
rostro impvido que segundos antes posea.
- Juan Jos? No puedo creerlo! Apenas sonri y hacindose a un lado- Pero,

pasa, pasa.
- Cmo has estado Mara? finj lejana aunque yo la haba visto el da anterior-
Tens razn! Cunto tiempo!
- Pero decime Qu te trae por ac? Dijo mientras caminbamos hacia el
ascensor- Contme Que ha sido de tu vida? Seguis por Montevideo o te
volviste a Salto?
- Sigo ac respond dudando, ya que poda ser que me hubiese mudado a Salto
o a otro lado, termin mi respuesta- Trabajando mucho, como siempre. Vos
cmo ests?
- Bien. Sigo por ac. Tuve que dejar de trabajar, pero estamos bien.
- Bueno, mejor as
Las piernas me temblaron y me sent mareado al escuchar el estamos bien, en un

segundo comenc a analizar las miles de posibilidades que esas palabras podan
significar. Pero no poda decir la verdad an, aunque mora de ganas de gritar que no
me acordaba de nada, que era el mismo que iba rumbo a su casa haca diez aos, que
mis sentimientos por ella no haban cambiado, como podan si solo haban pasado
unas horas para m. Pero con mucho esfuerzo decid esperar, tena que esperar
averiguar algo ms, al menos un poco ms, ya me haban sorprendido aquellos en
quien antes confiaba.
Mara pareci reconocer la tormenta interna en m, como siempre lo haca, me ley

cual libro abierto.
- Qu te pasa? Ests bien?

- Si, si algo mareado, debe ser el calor ment.
- Puede ser dijo Mara al tiempo que me miraba fijamente, sin dudas no se
haba credo mi mentira, pero me sigui la corriente- Arriba tengo agua fra te
va a venir bien.
Entramos en el apartamento, era lo que yo llamara perfecto, pequeo pero

suficientemente amplio para que no pareciera atestado de muebles; colorido y repleto
de vida, con plantas y helechos, un piso de parquet brillante y un ventanal amplio que
daba a un hermoso balcn. Entramos a lo que sera una sala de estar, haba una mesa
con cuatro sillas, cuatro macetas en los rincones, un aparador, y una barra con dos
bancos.
- Es hermoso -no pude evitar expresarme.

- Le hice un par de cambios dijo sonriendo, al tiempo que tomando una silla
agreg- sentate y ya te traigo el agua.
- Mam, mam! una nia sali corriendo desde la cocina y abraz a Mara-
Me trajiste lo que
La nia se fren al verme y en un rpido movimiento, se ocult detrs de su madre,

tomndola de la ropa y mirndome curiosa en una maniobra bastante graciosa. Era
una nia de unos seis aos, cabello castao claro y ojos almendrados, era la vvida
imagen de Mara cuando era pequea. Mis ojos traslucieron la sorpresa y Mara,
tomando a su hija de los hombros con voz amable me dijo:
- Esta es Mara Jos, mi hija.

- Es preciosa dije mirando a la pequea y agrege sin pensar- muy parecida a
vos.
- Me han dicho s.
- Me hace acordar a vos cuando tenas esa edad intent hacer un comentario
parcial- No te parece?
- Te acords de mi cuando era pequea?
- Por supuesto, como me voy a olvidar. Todo el tiempo que pas con vos es
inolvidable. Fue la mejor poca de mi vida.
- And para tu cuarto Mara le dijo a su hija al tiempo que le daba una cariosa
palmada- yo ya te llevo la merienda T?
La nia obedeci y en un segundo desapareci corriendo del comedor. La duea de

casa sin preocuparse por m, se dirigi hacia la cocina. Al verme solo en el comedor
decid seguirla, entrando a la cocina. Fueron menos de diez pasos pero mi cerebro ya
era un torbellino. Tena miles de preguntas, pero no poda dispararlas as como si nada,
o me delatara.
- Cmo hago para preguntarle sin que se de cuanta? Y si se da cuenta que?

No sera mejor contarle de una? Me creer? Nadie me creera, seguramente
pensar que estoy loco. Quiz estoy loco. Estar loco? Tal vez estoy soando.
Tal vez qued en coma despus del accidente y esto es todo un sueo. No
puede ser porque el soante nunca sabe que est soando. Acaso yo lo s?
Acaso yo s algo?
Detuve mis pensamientos al entrar a la cocina. Tena una pequea mesa redonda con
cuatro lugares, sin pedir permiso fui a sentarme a una de las sillas. Mara se percat de
mis acciones pero ni sigui con lo que est haciendo.
- Acaso no fueron esos tus momentos ms felices?

- No mentir diciendo que no fueron buenos momentos, pero estos son mis
momentos ms felices. Tengo una hija adorable, que es mi amor ms grande y
estoy felizmente casada con alguien que me conoce y me comprende Qu
ms se puede pedir en la vida?...
Menos mal que estaba sentado. Si no, me hubiese desplomado. Pero me rearme y
decid no darme por vencido tan rpido. Me acerque a Mara quien continuaba
dndome la espalda y la tom por la cintura.
- Ests segura de lo que decs?

- Totalmente
Mara continuaba sus quehaceres sin siquiera darse la vuelta. Termin de preparar la
merienda de la nia y se la llev. Qued parado ah, no comprenda, no me imaginaba
que poda haber pasado.
- Realmente se ha olvidado de m? Realmente se olvid de todo lo que juntos

vivimos? Desde que ramos nios siempre soamos estar juntos incluso antes
de saber lo que era el amor, porque de los amigo que he tenido ella, ha sido
siempre la mejor, la ms cercana. Yo, simplemente, no puedo conciliar una vida
sin ella. Y ella tiene una vida en la cual no tengo cabida sent que me faltaba el
aire- Tengo que salir de ac, es ms, nunca tuve que haber venido, esto fue
contraproducente, pero que vine a hacer yo ac? entonces reaccion- La
carta. Yo vine por la carta.
Cuando la carta volvi a mi memoria, automticamente vino tambin el lugar donde

estaba. La carta daba las instrucciones exctas: cuando entres a la casa vers que
tiene en la cocina una pequea ventilacin arriba. Solamente precisas unos
destornilladores y la sacars sin problema. Ese el recorrido con la vista y vi la
pequea ventilacin. Como era obvio no tena un destornillador. Mire para todos lados
por ver si encontraba uno, pero nada. Entonces tom uno de los cuchillos que estaban
sobre la mesada, sub a la silla y luego a la pequea mesa. Us el cuchillo como
destornillador, no dio problemas, los tornillos salieron fcilmente, saqu la ventilacin
y met la mano dentro, palp el piso de esta, y ah estaba: la bolsa. La saqu y guard
porque escuche los pasos de la duea de casa, no haba tiempo de volver las cosas a su
lugar. Baj de la mesa y tome asiento nuevamente donde estaba. Cuando la duea de
casa entro nuevamente en la cocina, con cierto desdn, me dijo:
- Todava por ac? Sos persistente, siempre lo fuiste, ese era una de tus
cualidades. Pero mira que mi marido est por llegar a casa y no le van a gustar
mucho tus intenciones.
- Realmente no puedo creer esto dije pensativo- Las cosas que uno creen que a
uno nunca le pueden pasar, le pasan. La vida es tan diferente a lo que de joven
imaginaba. Yo que cre que tu vida sera la ma y sin embargo, la tuya es tan
distante y diferente a la ma.
- No es para tanto Juan Jos: nacemos, crecemos y morimos no?. Simplemente
vivimos. Nuestras vidas se separaron hace mucho. Pero, pens que las vidas
son como las galletitas danesas, de vista parecen muy diferentes entre s, las
hay redondas y cuadradas; decoradas y simples; lisas y rugosas; pero sin
embargo tienen todas el mismo gusto para quien las prueba.
- Supongo esto es el adis dije cabizbajo.
- Puedes venir cuando quieras pero siempre que vengan en son de paz, sigo
siendo tu mejor amiga, no hay nada que pueda cambiar eso.
Me dirig a la puerta y sal del apartamento sin volver la vista atrs. Me sub en el
ascensor y cuando este se cerr, comenc a llorar. Me sequ los ojos lo mejor que
pude y me mir en un espejo para salir del elevador.
Abr la puerta del edificio y tom una buena bocanada de aire fresco. Estaba
ponindose ms oscuro, deban ser como las siete de la tarde o tal vez ms. La
temperatura haba bajado bastante. No saba bien que hacer, para donde caminar, a
donde dirigirme, estaba escaso de ideas.
- Salto! grit- Es hora de volver a casa. Leer la carta cuando est all, ms
tranquilo. Quiero descansar un poco, dormir nuevamente en mi cama, dejarme
agasajar por mi madre y permitirle a mi padre aconsejarme. Preciso un poco de
eso. Creo que jams he estado tanto tiempo lejos de casa. Estos dos das han
sido eternos, no puedo estar peor. Tengo que apurarme para llegar al mnibus
de las once y media.
Estaba dispuesto a volver a casa. Pero el destino me tena preparado otras cosas.
Siempre se puede estar peor.
Carta N4
No haba reparado en que las calles se estaban vaciando. Para ser sincero, no repar
en que solamente estaba yo caminando por la vereda, y dos tipos fornidos vestidos de
negro, que venan tras de m. Un auto fren unos metros delante de m y de l se bajo
otro tipo, igualmente vestido de negro e igualmente fornido. Me pareci raro, pero no
tanto para tener alguna accin. Hubiera sido sabio de mi parte. Cuando el tipo que
tena delante lleg a mi lnea, sent como los que tena detrs me levantaban de los
brazos y me dejaban en el aire suspendido y sin posibilidad de defenderme. Quien
tena delante pregunt con la voz ronca de quien ha fumado toda una vida:
- Juan Jos Prez?

- No -no pude evitar mentir, pero aparentemente era una pregunta retrica, ya
que l tipo al escuchar mi negativa me dio un golpe en el estmago que me
dej sin aire.
Con un movimiento rpido me metieron de cabeza dentro del auto, que era lo nico
que no era negro. Quien me haba golpeado tom el volante del vehculo los otros dos
gorilas se colocaron uno a cada lado de m. Aunque seguramente estaba plido del
miedo, no pude evitar decir:
- Ahora qu? fue lo primero que se me ocurri.

- Cllate la boca, o de ac te sacamos frio respondi el tipo de adelante con
acento del este.
No lo haba pensado. Muchas cosas me empezaron a cruzar la mente.
- Estos tipos vienen a matarme. Quines son? Todo est mal, perd a Mara, que
es sin duda lo que ms me importa en esta vida, pero ciertamente no estoy
pronto para morir, an puedo recuperarla. Mis padres! ellos me esperan, es
otro motivo para vivir, les promet volver No quiero morir!
La ltima parte la dije en voz alta. El tipo que manejaba fren el vehculo a un costado
de la calle. Se gir en el asiento y me mir detenidamente luego dijo:
- Mira, la cosa es as: me pagaron para darle una buena marimba y asustarte
para que te fueras de la capital, me dijeron que eras un tipo medio jodido, pero
me parece que el jodido es el que me mand a asustarte hizo una mueca
graciosa- Es bastante lgico no? Pero tampoco te voy a dejar ir gratis, es malo
para la reputacin y el negocio. Ah hay un cajero, anda y treme algo de guita.
Y ms vale que no te hagas el pelotudo o te juro que te pego un tiro en la
pierna y te dejo desangrar hasta que te mueras.
Obedec sin ms. Baj del vehculo y entr al cajero automtico. Saqu una de las
varias tarjetas que tena y extraje lo que me permiti. Mir el saldo de dinero que
quedaba era un nmero increblemente alto. Saba que era rico, as que no me
sorprendi mucho. Sal del cajero y entr de nuevo en el auto. Le di el dinero al tipo
que manejaba.
- Ac tens le extend el dinero- Se puede saber quin te mand?

- Qu? Ahora trabajo para ti baboso? ri el matn- Me caste bien, pero no te
abuses. Bjate antes de que me arrepienta. Ah de paso, se supona que te
dijera luego de la paliza: Vete de la ciudad, deja a Karen y renuncia al negocio
o esto se va a poner ms feo an.
- El qu?
- Era lo que se supone que te dira no se qu significa. Debes de estar
acostndote con una mujer casada o quien sabe no me importa, es tu
problema no el mo. Yo que tu, le hago caso al consejo y me rajo de aqu, de
ltima no tienes nada para ganar y tienes todo para perder. Ahora, bjate.
Hice lo que me orden. Qued en la acera de la calle pensativo. Ya haba oscurecido,

pero el lugar estaba artificialmente iluminado. Mire a un lado y otro. Quera sentarme
a pensar un poco. Todo esto era muy raro, nada me cerraba. En una esquina haba una
parada de mnibus, decid ir hacia ella. Estaba completamente vaca. Tome asiento y
me perd en mis pensamientos:
- Quin me habr mandado esos matones? Un marido celoso? Karen? Quin

ser Karen? Ser la mujer del apartamento aquel? Puede ser, era una mujer
casada. Lstima jams le pregunt el nombre. S que el apellido era Greco. El
negocio. Qu negocio ser? Estar metido en algo turbio? Pero si yo
trabajaba en una empresa aseguradora. De qu negocio estarn hablando?
Tendr algo que ver con los diez mil que el viejo me prest? Mejor me quedo
otra noche en Montevideo y averiguo un poco mas que est pasando. Aunque,
me dijeron que me fuera tal vez deba hacerles caso, esto est bastante por
arriba de lo que puedo manejar algo me vino a la memoria- La carta. Tal vez la
carta diga algo ms.
Saqu la carta. Y comenc a leerla.
10 de Octubre de 2008
Carta N4
Vamos casi por los cuatro aos desde que te fuiste. Estoy obligado a escribir esta carta
un poco antes de que se cumpla un nuevo ao desde tu desaparicin, pero tengo mis
motivos. Mara me ech de casa, as que me vi obligado antes de irme a dejarte esta
carta. Me concentr mucho en el trabajo y me distanci de ella. Al menos as es como
ella lo ve. Ella no entiende que la nica manera de llevar adelante nuestro modo de
vida es con mi trabajo. Es cierto que trabajo mucho; pero trabajo para ella, para que
ella tenga todo lo que necesita, para que podamos tener una familia y que no le falte
nada. Espero que al menos vos me comprendas.
El trabajo sigue bien. Como dije, tengo un horario duro, pero estoy ascendiendo
rpido, pronto terminar este suplicio y podr descansar.
Los gurises siguen intentando triunfar. Estn tocando asiduamente en varios lugares.
caso de que pase otro ao, escribir otra carta. No se ciertamente a donde voy a ir a
parar. No tengo a donde ir. Tal vez me quede en la casa de Facundo o Matas. Tal vez
alquile algo. An no lo s. Es por eso que he decidido darle la siguiente carta a la
psicloga que en la carta anterior te nombr. Su nombre es Dra. Celeste Pirottto, no s
donde vive, pero atiende en un consultorio en la calle San Jos al 1450.
Yo y vos.
Ciertamente la carta no aclar mucho mis ideas. Nada de lo que deca era algo que yo
desconoca. Sin duda Mara me tena que haber dejado porque yo nunca la hubiera
dejado a ella, saba que no viva ms en el apartamento con ella y sin duda tena que
haber trabajado duro sino no tendra todo el dinero que tena. En resumen la Carta no
aportaba mucho. Del asunto Karen y el negocio misterioso, que eran en ese momento
mis preocupaciones ms grandes; lgico pensarlo considerando que en cualquier
momento alguien me poda pegar un tiro por la espalda; no haba nada de
informacin. Lo que me deca que haba sido posterior. Tal vez reciente. No saba que
pensar ni que hacer.
- Podra ir a buscar la siguiente carta. Ahora? No creo. Solo tengo el lugar de

trabajo de la doctora, no debe de estar all ahora. Tendr que esperar hasta
maana. Y si no llego vivo a maana? Y si los que me estn buscando me
encuentran? Pero, si vuelvo a Salto, no podr avanzar. No s si quiero avanzar
me gan la curiosidad- Tengo que saber que pas! tengo que saberlo para
saber que est pasando! Tengo que saberlo para saber qu debo hacer!
Me decid a quedarme. Alquil otro cuarto por la noche. Cuando me fui a dormir, a
pesar de estar exhausto, no conciliaba el sueo, mi cabeza giraba por todos los lados,
trataba de recordar, de analizar, de encontrar alguna respuesta a todas las preguntas
que tena. Giraba y giraba en la cama. La hora pasaba y yo que no lograba dormir.
Cuando logr dormirme fue peor. Tuve pesadillas con mis padres, Mara y la nia,
Facundo, Matas, la mujer del apartamento, los matones. Cada quince minutos me
despertaba exaltado.
La llegada de la maana fue realmente bienvenida por m. Estaba ansioso de leer la

prxima carta y luego irme de la Capital. Baj a desayunar temprano. Mientras lo
haca, trat de medir bien mis pasos, no poda descuidarme ms. Considerando que no
conoca a nadie, todo el mundo poda ser el enemigo. Tena que ser ms precavido y
previsor.
Mientras tomaba el caf con leche y coma las tostadas, meditaba sobre todo esto. De
pronto me percat que la msica que estaba sonando de fondo era realmente buena.
La escuch unos minutos y aunque la msica estaba algo escasa de guitarra, me hizo
recordar cuanto extraaba la msica y mi guitarra. No haba tocado desde haca un
buen tiempo. Tal vez un muy largo tiempo. Era algo que las cartas no mencionaban.
Cuando se acerc el mozo le dije:
- Muy bueno el desayuno. Puedo hacerte una pregunta. Cul ese tema que est
sonando?
- Se llama Se lo que ests buscando. Es bueno no?
- Es excelente. Quin lo toca?
- El grupo EFEME
- EFEME? pregunt sorprendido- Quines son esos?
- Un grupo recontra famoso, tienen como tres o cuatro discos, este es del primer
disco, el mejor de todos, este tema es genial, fue el que los hizo famosos
terminada la explicacin el mozo pregunt incrdulo- En serio no los conoces?
Son muy conocidos.
- Lo que pasa he estado fuera del pas met sin inmutarme.
Terminado el desayuno, me par, pagu y me fui. Sal a la calle, era una pequea calle
pero muy transitada. Esper unos segundos por un taxi. Cuando par el primero me
sub y le di las indicaciones al chofer.
Demor bastante. Las calles estaban atestadas de gente.
- Qu pasa porque hay tanta gente?

- Hoy es Primero.
- Y?
- Cmo Y? Hoy asume el nuevo presidente. Por eso el ajetreo. Dnde has
estado? En la luna?
- He estado fuera del pas ltimamente repet mi mentira que ya se me haba
tornado usual.
Llegamos al lugar indicado en la carta. El edificio de oficinas tena en una de las

paredes de la entrada una serie de timbres con en nombre de a quin perteneca al
lado. La carta no marcaba algn nmero de apartamento u oficina en particular. As
que me acerqu y comenc a leer. No tarde ni un minuto en encontrar el nombre que
buscaba: Dra. C. Pirotto Psicloga Oficina 1010. Toqu timbre. Una voz suave y
agradable son al otro lado:
- S?
- Dra. Celeste Pirotto?
- Si, la misma. Quin es? Tiene cita?
- No Doctora. Mi nombre es Juan Jos Pe
- Ah Juanjo! me interrumpi casi gritando- Pas, pas!
Carta N5
Son el timbre interruptor de la puerta. La empuj y esta se abri. Sub al ascensor y

sub hasta el piso diez, oficina diez.
Era una oficina bastante grande. La puerta estaba abierta as que entr. La oficina
estaba bien amueblada y tena una vista increble. Me hizo pensar que la psicloga
tena dinero. No tena asistente, lo cual me result algo extrao. Examin la oficina y
no vi a nadie. De pronto se abri la puerta y entr a la sala una joven que an con ropa
sobria era muy atractiva. Se me acerc con una sonrisa en la cara y luego de saludarme
con un beso en la mejilla me dijo:
- Qu te trae por ac? Tanto tiempo. Pens que no ibas a venir a saludarme
nunca ms.
- E estado fuera del pas pero bueno, aqu estoy no?
- Pregunta de rigor dijo con una sonrisa- Me trajiste lo que te ped la ltima
vez?
- Me olvid ment y buscando una pista pregunt- Cundo dije que te lo iba a
traer?
La psicloga se sonri. Cambi la manera de mirarme y comenz a estudiarme con ojo

clnico. Luego de unos segundos que me parecieron interminables dijo:
- Increble, cre que nunca iba a llegar a verlo. Es asombroso.

- El que es asombroso?
- Vos y l. Tu historia. Qu pas? Cundo volviste Juanjo? O tengo que
llamarte Juan Jos? Esto es tan extrao, estoy muy entusiasmada, es increble
al ver mi sorpresa Celeste se apur a disculparse- perdon, es que estoy tan
entusiasmada no se por dnde empezar, no s que preguntar, que decir, esto
es mucho para m, para los dos, digo para los tres.
- -yo no entenda nada.
- Tal vez lo mejor sea comenzar por explicarte yo algunas cosas la Doctora hizo
una pequea pausa como buscando las palabras- Vos, o sea el otro vos, el vos
que yo conozco vino ac mandado por la empresa en la que trabajaba, luego de
varias idas y vueltas termin por confesarme que l no haba nacido, no haba
crecido, se haba levantado un da en un hospital sin conocer a nadie y sin
comprender nada. Pas el tiempo y averigu quien sola ser, pero de hecho no
era l, es como si el cerebro se hubiera dividido en dos, como las
personalidades mltiples. Al principio, confieso, que no le crea una palabra,
pero luego fuimos profundizando y me di cuenta de que tal vez fuera cierto. Un
caso espectacular el de ustedes. Vers generalmente las personalidades
mltiples se desencadenan a causa de algn tipo de trauma psicolgico severo,
pero en ustedes, es una especie de amnesia provocada por un traumatismo, yo
crea hasta ahora que era eso nada ms: un tipo de amnesia, pero ahora al
verte veo que es una mezcla de amnesia y divisin de personalidades. Increble.
- Ya nada increble para m, todo lo que crea que nunca poda pasar, lo que cre
que yo nunca hara; lo he hecho mi vida es un desastre.
- Veamos esto por parte retom su papel de psicloga la joven cambiando el
tono en que me hablaba- Por qu decs que es un desastre? Tengo entendido
que te va muy bien tanto laboralmente, como sentimentalmente.
- Vos crees? Haca ocho aos que no hablaba con mis padres, la mujer que am
desde que tengo memoria no quiere saber nada conmigo, no tengo contacto
con mis amigos, la msica, que era mi otro gran amor, lo he abandonado, y
aparentemente, no te ofendas por favor, confo ms en una psicloga que en
todos mis allegados.
- He de decir que en parte me siento culpable de alguna de esas cosas dijo
Celeste y al ver que yo no comprenda se apur a terminar- Vers, como dije
antes, cuando el otro vos vino por primera vez, estaba muy confundido y
desilusionado, el senta que no estaba cumpliendo con vos, senta que no
estaba a tu altura en ninguna de las cosas en las que antes te destacabas: la
msica, tu relacin con tus padres, tu novia y tus amigos. Nadie ha visto o
descripto un caso semejante antes as que yo le llam el complejo del Sr.
Hayes.
- De quin?
- Nunca escuch la historia del Dr. Jekins y el Sr. Hayes? mi interlocutora sigui
ante mi negativa con la cabeza- Un doctor inventa una frmula para volverse
ms fuerte, lo consigue, pero esa fuerza viene aparejada con un cambio
rotundo en la personalidad, mientras el Dr. Jekins era una persona culta,
amable y pacfico; Mr. Hayes es una criatura agresiva y bruta.
- Algo as como Hulk.
- Ms o menos, si. El hecho es que el otro vos se crea el Sr. Hayes,
continuamente se estaba comparando contigo, se vea como una mala copia de
vos, eso lo atormentaba, porque incluso todos aquellos a quienes conoca
decan cosas como: Cambiaste, vos no eras as o que te pasa antes nunca
hubieras hecho o dicho una cosa as. A veces se convenca de que las personas
que lo queran en realidad te queran a ti y no a l. Tem ms de una vez que
fuera a suicidarse. La cosa es que todo eso lo tena a mal traer, cuando se
sinceraba conmigo, que no era siempre, poda ver que estaba destruido por
dentro. Fui yo quien le suger que cambiara su vida, que buscara que es lo que
le gustaba y que no, y que rehiciera su vida en base a esto.
- Por qu hiciste semejante cosa? salt de mi asiento- Me arruinaste la vida!
- Yo prefiero creer que evite que l se arruinara la suya y de paso la tuya. Qu
crees t qu hubiera pasado si continuaba con esa actitud autodestructiva?
Qu si se hubiera suicidado? No existira ni t ni l.
- Y porque simplemente no intent que yo volviese
- He de decir, muy a pesar mo, que lo intentamos: hipnosis, terapias, de todo,
pero no dimos con la tecla. Ciertamente no s qu es lo que acciona el
despertar de uno o del otro.
- Un golpe en la cabeza -dije haciendo un gesto mostrando la obviedad del
comentario.
- Muy mdico, muy profesional ironiz mi interlocutora- No puedo arriesgarme
a hacer semejante cosa, deba probar soluciones menos invasivas. Igualmente,
Eso fue lo que te despert?
- No estoy seguro. Pero me levant en una casa que no conoca, en un lugar que
no conoca, y juzgando por los pedazos de florero que haba en el piso, yo creo
que antes haba estado apoyado en mi cabeza.
- El sentido del humor es el mismo coment rindose de mi chiste la psicloga,
hizo una pausa y ponindose ms seria dijo- Puedo ayudarte, puedo seguir
tratndote y que recompongas tu vida. Es eso a lo que viniste no?
- De hecho no hice una mueca- aunque me has sido muy instructiva, me has
ayudado un montn, en serio, no es eso lo que he venido en busca de. Vine por
una carta que el otro yo dej para m.
- Vos tambin con eso! me ret la joven- Lo mismo que le dije a l te lo digo a
vos, es una psima idea, era su manera de tratar de ser vos, de estar en
contacto con vos, hubo un tiempo que hasta lo apoy, pero luego me di cuenta
que estaba obsesionado con esas estpidas cartas, de nada sirven
- A m me sirvieron -me excus como un nio.
- Tal vez tal vez la primera, pero te doy este consejo, el mismo que le da a l,
no te obsesiones con esas cartas, rehac tu vida, volv a dnde estabas hace
diez aos, retom lo que dejaste atrs, viv tu vida, no vivas la de l.
- No puedo. Diez aos se me pasaron, en un instante, y cuando digo un instante
realmente me refiero a un instante, tengo que saber que me pas, tengo que
saber que fue de mi vida, de la de l, de la de todos los seres queridos que
tengo o tuve, no puedo empezar de cero, simplemente, no puedo. Tengo la
necesidad de saber. Ahora, dame la carta.
- Estas cometiendo un grave error, mucho ms grave de lo que crees. dijo en
tono serio al tiempo que se paraba y se diriga a una pequea biblioteca que
tena, sac un libro y lo abri, dentro de este apareci la carta- Estuvo ac
durante casi cinco aos, pens que nunca apareceras a reclamarla, y me
pareci tonto tenerla, pero se lo promet y ahora cumpl, ya no les debo nada a
ninguno de los dos.
- Qu nos debas? pregunt sin pensar al tiempo que tomaba la carta que la
psicloga me estiraba.
- Hace unos cuantos aos, yo recin haba comenzado a trabajar en la empresa
de seguro en la cual t trabajabas y tuve un grave problema, un problema de
dinero, el otro t me dio una solucin, una que me arregl la vida, al menos
econmicamente hablando. El arriesg un montn para hacerme el favor, a
cambio yo le promet esto. En aquel momento me pareci buena idea, cre que
tu nunca aparecera, cra de hecho que no existas, ahora, me arrepiento de
haberlo hecho. Pero qu ms da, t la quieres, t la tienes. An as mi
recomendacin como profesional. No la leas.
- Por? Vos la leistes?
- No, por supuesto que no. Simplemente me parece que cada cual debe de vivir
su vida, no la de otro, el vivi mucho tiempo la tuya, o lo intent al menos. Vos,
perdiste diez aos, no pierdas ms, empez a vivir tu vida desde ahora.
Me par, saba que la joven psicloga no me entendera, nadie lo hara, solo yo saba
por lo que estaba pasando; no tena sentido discutir y ya tena la carta en mis manos.
As que luego de una breve despedida me fui del consultorio.
Camin hasta un bar cercano, me sent y ped un caf cortado. Mir detenidamente el
sobre por si estaba violado, no confiaba mucho en la psicloga, haba lago en ella que
no me cerraba, pero no encontr nada raro. Abr el sobre y comenc a leer.
20 de Diciembre de 2009
Carta N5
Quinto ao desde tu desaparicin. Las cosas no estn mejorando, al menos en cuanto

a Mara se refiere. Intent volver con ella, pero no me acept, incluso tengo entendido
que est saliendo con otro tipo, ella dice que no, pero todo el mundo dice que s.
El trabajo est dando sus frutos, ya trabajo menos, tengo un buen horario y estoy
ganando bastante. El trabajo se mudo a una nueva casa queda por calle 18 de julio casi
calle Ejido.
Me he decidido a usar algo de ese dinero para ayudar a los barras, es lo que tu
hubieras hecho.
caso de que pase otro ao, escribir otra carta. Esta vez la colocar en el depsito de
bolsos de Tres Cruces, solamente tienes que decir nuestro nombre y dar la cdula de
identidad. Lleva dinero porque vas a necesitarlo.
Yo y vos.
Decid tomarme un mnibus hacia tres cruces, no por falta de dinero sino porque
quera pensar un poco. Me sent en un lugar vacio y me perd dentro de mis
pensamientos.
- Ya que voy a Tres Cruces aprovecho para volver a Salto. Pero? Para qu? Para
ver a mis padres de nuevo. Y si la carta me dirige a algn otro lugar de
Montevideo? Entonces me quedo. Pero -entonces me acord- Los tipos de
ayer! Ya estoy arriesgando mucho al quedarme, estoy arriesgando mucho al
viajar en un mnibus, Como pude olvidarlo! salt de mi lugar- Puedo ir
camino a mi muerte en este momento! No, tranquilo. respir profundo-
Seguramente no me estn siguiendo, deben de estar muy confiados en que hu
con el rabo entre las piernas, aunque ciertamente es lo que tendra que haber
hecho. Pero entonces me conviene ir igual para Salto, mejor as, desaparecer
un poco. Pero las cartas? Seguramente la carta me indicar otro punto de la
Capital, y no puedo esperar. Tengo que saber que pas. Qu tal si la doctora
tiene razn? No ser mejor olvidarme todo este asunto de las cartas y
confesarle todo a mis padres y rehacer mi vida? Qu sabe ella? Por qu me
dio semejante consejo? Alto. Supuestamente mi otro yo le hizo un gran favor
Que favor ser? No ser ese favor el motivo por el cual no quiere que sepa lo
que pas? Qu favor le habremos hecho? Por qu no se lo pregunt? Tengo
que averiguar eso, tengo que saber que fue, es una pieza del puzle importante.
Y entonces por qu no aparece en las Cartas? Tal vez aparezca en las que
viene o tal vez no lo consider lo suficientemente importante como para
mencionarlo. Lo nico que dice la Carta N4 es que confa en ella. Qu puede
ser tan importante para ella y para m no? Dinero! Ella mencion algo
referente a dinero. Le habr solucionado una deuda? Le habr prestado
dinero? Puede ser tiene sentido. Ese es el motivo por el cual no quiere que yo
sepa la verdad. No quiere devolverme algn dinero que le prest. A mi otro yo
lo nico que le preocupaba era que me entregara la Carta, ni se import por el
dinero, ni lo nombr como importante, al menso eso tenemos en comn.
Llegu a la terminal antes de lo que esperaba. No logr terminar mi lnea de

pensamientos. An haba cosas que no me quedaban claras, de la charla con la
doctora, de los matones y de todo lo que estaba pasando.
Carta N6
Siguiendo el consejo de la carta, lo primero que hice antes de buscar la carta fue
encontrar un cajero y sacar bastante efectivo. Luego ped referencias a un guardia de
seguridad que me indicara donde estaba la oficina del depsito de bolsos. Recib las
indicaciones y me acerqu al mostrador.
- Vengo a levantar un artculo.

- Me permite su cdula de Identidad? dijo cordialmente la mujer que atenda.
- Claro, aqu tiene le extend el documento
- Sabe cuando se coloc el artculo dijo luego de trabajar unos segundos en la
computadora- Porque no lo encuentro.
- En el 2010 creo.
- En el 2010? Eso es hace mucho tiempo. En qu fecha del 2010?
- A fines del 2010.
- Fue la poca del incendio? Esta terminal se incendi por aquella poca, se
acuerda?
- En serio? No puede ser! dije maldicindome y al ver la sorpresa de la mujer
disimule- Hace aos que no estoy en el pas.
- Y quien puso entonces el documento?
- Mi otro yo. Qu le importa? contest enfurecido por las preguntas de la
mujer- Puede buscarla o es mucho trabajo?
- Si puedo dijo secamente y se puso a trabajar a los segundos dijo- Aqu est!
Increble sobrevivi! Artculo 3331 ingresado el 30 de Diciembre de 2010 a las
22:10.
- Gracias a Dios! exclam con un suspiro y luego de que la mujer lo hubiera
trado me disculp- Realmente siento que la reaccin que tuve estuvo fuera de
lugar. Lo lamento.
- No se apure a disculparse, no le he dicho an cuanto debe dijo al tiempo que
haca una pequea mueca.
Era mucho dinero, pero estaba preparado. Pague, me volva disculpar con la joven y
luego me acerqu a la agencia de viaje, saqu pasaje para el prximo mnibus a la
ciudad de Salto y me fui a esperar que este saliera. Decid comer algo y luego leer la
quinta carta. Estaba ansioso por hacerlo, pero trat de controlarme. Com en tiempo
record. Me dispuse a leer.
Carta N6
Este es el sexto ao que estoy solo en este mundo, te has ido y comienzo a creer que
definitivamente. Ya he perdido la esperanza de que vuelvas, al menos parte de ella.
Supongo que esta carta es una muestra de que an supongo que un da reaparecers y
seremos uno de nuevo.
La psicloga, Celeste, sigue insistiendo en que debo re empezar mi vida. Que yo no soy
vos y que yo no quiero lo mismo que vos. Es una tonta, buena persona, me quiere ver
feliz, pero es una tonta. Claro que somos la misma persona. Claro que queremos lo
mismo, queremos ser felices, como todo el mundo, y para nosotros la felicidad est en
la msica.
Te dije que estaba ayudando a Facundo y Matas no? Bueno eso va bastante bien, me
hace feliz verlos bien.
Mara sigue sin querer nada conmigo. Hasta se cas con un baboso, nos abandon
para siempre. Pero yo no puedo amar a nadie ms en que he fallado? me pregunto
todas las noches. Estars orgulloso de m cuando regreses? No lo s, espero que s, y
espero que sepas disculpar mis fallos.
caso de que pase otro ao, escribir otra carta. Esta vez se la dar a los barras, sin que
lo sepan, no quiero que se enteren de que yo no soy t. Les regal una foto
encuadrada de nosotros, o de ustedes debera decir, durante un recital de hace aos.
Coloqu la carta atrs.
Yo y vos.
Rele la carta un par de veces. Luego pag y me fui del lugar. Lo primero que pens fue
menos mal que la prxima carta est en Salto. Me sub al mnibus con ese destino.
Mientras a mi alrededor la mayora dorma, yo no poda hacerlo, mi cabeza daba
vueltas y vueltas. Rele todas las cartas. A pesar de ser muy especfico en algunas cosas
en otras era extremadamente vago. Comenc a meditar:
- Esa psicloga est loca! Me arruin la vida! Lo habr convencido al final?

Ser esta la ltima carta? Faltan solo cuatro ms: 2011, 2012, 2013 y 2014.
Considerando que estamos en Marzo, con tres es suficiente, la ltima podra
obviarla, ya tendra un acercamiento importante. Sabr qu diablos est
pasando. Ya s porque perd contacto con mis padres. Ya s porque me dej
Mara. Puedo recuperarla. Ahora no s si quiero, ella no result ser lo que yo
siempre cre, tal vez no estamos hechos el uno para el otro, tal vez -hice una
breve pausa para escuchar lo que me deca el guarda, el cual me ofreca un
refresco, luego de aceptar me hund nuevamente en mis pensamiento- Ahora,
an no s a ciencia cierta que fue de Fabin y Matas. Las cartas son vagas al
respecto, no llegu a comprender bien a qu se refera con eso va bien.
Habrn triunfado? Habrn triunfado sin m? siento admitirlo pero sent algo
de envidia en esa posibilidad- Y qu hay de esos tipos que buscan matarme?
Cul es el negocio en el cual me involucr? Quin es esa tal Karen? An hay
demasiadas cosas que no s, preciso saber ms, no es suficiente.
Los pensamientos se fueron ramificando desde mis padres a Mara, desde la msica a
mis amigos, desde la psicloga a esa mujer, de esa manera de pensamiento en
pensamiento, de idea en idea, de prediccin en prediccin, de posibilidad en
posibilidad; sin darme cuanta me qued dormido. Estaba muy cansado y el sentirme
rumbo a casa me tranquiliz, ya poda sentir la presencia de mis padres.
Me despertaron las luces de la ciudad de Salto. Luego de bajarme y recuperar el bolso,
me dirig hacia la salida. Me aproxime a un taxi que haba en la parada de estos, me
acerqu a la ventanilla, pero cuando fui a hablarle al conductor, sent una voz ronca a
mi espalda:
- No ser necesario Sr. Prez

- Cmo? me di la vuelta viendo a un uniformado tras de m.
- Tengo rdenes de llevarlo conmigo.
- Me est arrestando? Por qu? Qu hice?
- No lo estoy arrestando, seor, solamente le pido que me acompae, si es usted
tan amable.
El polica me acompa hasta un vehculo policiaco, dentro del cual haba otro
integrante de la ley. Sub en la parte de atrs y el uniformado comenz a manejar
rumbo al centro de la ciudad. En vano pregunt cual era el motivo por el cual me
requeran. Mientras mi cabeza volaba en busca de una explicacin, llegamos al lugar
de destino: la jefatura de polica. Ambos agentes me acompaaron hasta un despacho,
aunque con amabilidad en la voz, no poda evitar sentir el tono imperativo en sus
peticiones. Si no estaba arrestado, era lo ms cercano a eso posible. Me llevaron haca
un despacho, al cual me hicieron entrar. Dentro de este haba tres personas, dos
uniformados y otro que permaneca un poco ms retirado vestido en un ropaje
demasiado costoso para ser polica. Uno de los uniformados era un hombre de
bastante edad de poca estatura y escasa preocupacin pos la parte fsica mientras que
el otro era un joven atltico de buen porte.
- Soy el Sub-Comisario Leites se present el ms viejo de los policas y luego

como lamentndose- difcil hombre de encontrar result usted Sr. Prez, hace
una semana que nadie lo ve, nadie sabe nada de usted. Sobre todo es raro para
una persona de su posicin, pasar desapercibida tanto tiempo hizo un
pequeo ademn- Lamento sinceramente haberlo trado de esta forma tan
abrupta, pero las circunstancias as lo requieren.
- Qu circunstancias son esas? pregunt sin sospechar nada.
- La muerte del Sr. Carlos Kristen.
- La q? apenas balbuci sorprendi- Muerte? De quin?
- No se haga Sr. Juan Jos Perez dijo casi perdiendo la tranquilidad el viejo
polica- La muerte de su Jefe y suegro.
- Por dios -no pude evitar exclamar.
- Dgame una cosa particip el joven uniformado- Qu estaba haciendo el da
23 de Febrero del corriente? El sbado 23 de febrero?
- No lo s, no lo recuerdo. Fue ese el da que? me detuve.
- Sr. Prez, le recomiendo que no tome esa postura volvi a la carga el
envejecido polica- Sabemos que el da 25 estuvo en el sepelio del Sr. Kristen.
Recibimos esa informacin desde la Capital. Al da siguiente, luego de llegados
los resultados forenses, y habindose descubierto que la muerte no fue de
causas naturales, usted misteriosamente desapareci. Lo cual lamento decirlo,
levanta abundantes sospechas sobre usted, sobre todo considerando que,
usted es el principal beneficiario de la muerte del viejo. Como Sub-gerente
general, es el claro candidato a sustituir al muerto en la direccin de la
empresa, adems, por estar casado con su hija, tambin se hace acreedor de
una interesante herencia, que le corresponde a ella hizo una pausa y con una
mirada zagas pregunt- Qu tiene para decir al respecto?
- No tengo nada que ver con eso, o al menos no como ustedes lo piensan
mientras el viejo hablaba me hice un segundo para pensar e inventar algo, la
respuesta fue casi instintiva- Yo tambin soy una vctima.
- Cmo as? dijo risueo el sub-comisario Leites- No me diga que le tendieron
una trampa? Qu le estn haciendo una cama? Por favor no me venga con
eso.
- No, no fue eso. Es ms simple. No he estado desaparecido evitndolos a la
polica, he tenido que desaparecer porque me han amenazado de muerte con
mi mejor cara de sufrimiento y haciendo uso del miedo que en momento senta
comenc a contar- El da lunes, despus del funeral, unos tipos me atacaron y
me subieron a un vehculo, donde me golpearon. Dijeron que deba alejarme de
la capital, del negocio y de Karen. En aquel momento pens que era algn
negocio en particular, pero ahora estoy ms inclinado a pensar que se refieren
a alejarme de la empresa en s.
- Conoca a alguno de los atacantes?
- No
- Quin es que se beneficia ms si usted se aleja de la firma?
- No lo s con certeza, tal vez el tercero.
- Y quin si se aleja de Karen Kristen?
- No lo s, nadie.
- Tiene algn enemigo?
- Ninguno.
- No es lo que hemos escuchado. Un hombre de su posicin, siempre, tiene
muchos enemigos.
- Es cierto, pero nadie en particular. Son gajes del oficio, nada ms.
- Qu es lo que piensa hacer?
- Lo que estoy haciendo. Alejarme. Por lo menos por ahora, no voy a arriesgar mi
vida por nada, est claro que estos tipos estn dispuestos a todo.
- Sabe una cosa -se par Leites y luego de dar unos pasos habl- Si me
preguntaran a m, si yo fuera usted y me preguntaran quien se beneficia en
todo esto, yo automticamente apuntara a mi mujer, ya que, obtiene la
voluptuosa herencia y si usted le da el divorcio, no sera un bien ganancial; por
tanto, ella es la ms beneficiada de todo esto no le parece? continu al ver
que yo no pensaba responder- sin embargo, usted parece defenderla, o por lo
menos no acusarla, me pregunto por qu. Hay rumores de que ella lo engaa,
saba eso?
- No dije tratando de parecer impvido.
- No le importa?
- Estoy ms preocupado por otras cosas ahora, como mantenerme vivo.
- Todo esto es muy raro -dijo pensativo el Sub-comisario, y volvindose haca el
hombre vestido de traje- Qu piensa usted?
- Sabe quin soy? me pregunt el civil.
- No tuve miedo de responder, pero no poda decir otra cosa.
- Mi nombre es Mximo Serpentelli. No soy polica. Tengo una sola pregunta,
qu has hecho estos das?
- Deambular por aqu y por all.
- Sabs una cosa s que no mentiste respecto a la amenaza de muerte y
respecto a tu inocencia, sin embargo, s que nos estas ocultando algo, y
escuchame bien, es mejor que nos digas ahora, tal vez no haya otra
oportunidad, tal vez la prxima vez que te veamos, estars muerto en una
zanja Mximo Serpentelli remarc lo que iba a decir con un gesto- O mi
consejo. Acept ahora la ayuda de la polica, pero antes decinos lo que sea que
no nos hayas dicho, sino, no podemos ayudar.
- Lo siento, no s qu es lo que quieren, no s nada, solo s que hay gente que
me quiere lejos de Montevideo, y as me voy a mantener. Piensan retenerme
mucho ms?
- Puede retirarse cuando quiera tom nuevamente la palabra el viejo oficial-
pero hago eco de lo que dijo Serpentelli, si sale por esa puerta, luego no espere
ayuda, est solo.
Sin decir ms, me par y me dirig a la puerta. Trat de parecer sereno. Como el pato,
al cual quien lo ve sobre el agua, lo ve desplazarse pacficamente, tranquilamente, sin
agitar el agua; sin embargo quien mirara bajo la superficie del agua ver una agitacin
importante. Cuando estaba a punto de salir de la jefatura, sent que alguien me
llamaba a mi espalda. Me di la vuelta y vi al civil que estaba en el despacho del
subcomisario, el tal Mximo Serpentelli. Se me acerc sonriente.
- No s en donde has estado o que te ha pasado, ni porque lo ocultas, pero

ciertamente eres un caso realmente interesante.
- No s de que hablas.
- No te preocupes no voy a decir nada, si tu no lo haces, creo que no me
corresponde. Aunque te recomiendo que lo hagas. Pero te repito, es tu
decisin.
- Cmo te diste cuenta? me relaj un poco.
- Todo el pas conoce a Mximo Serpentelli, sin embargo t no tenas ni idea.
Debes ser mas cuidados si quieres mantener el secreto.
Sin decir ms se alej en direccin a un lujoso vehculo. Ciertamente no me detuve a

pensar mucho en lo que pas, estaba demasiado cansado y ocupado para incluir
nuevas cosas a la larga lista de cosas para hacer y meditar sobre. Pero me dije, que ni
bien descansara un poco meditara al respecto de esto. Por el momento me conform
con el hecho de haber pasado como inocente y vctima, que ciertamente lo era, y con
que el tal Serpentelli no dijera nada; con eso bastaba para m. Pens por un momento
caminar hasta casa, pero estaba tan cansado que desist de la idea. Haba una parada
de taxis en la esquina.
En menos de diez minutos estaba en casa. Golpi y cuando mi madre me abri la

salud, y sin decir ms, me dirigu hacia mi cuarto, mi madre me detuvo diciendo:
- Mara llam
- Qu dijo? pregunt sin darme la vuelta.
- Quera hablar con vos hizo una pausa- ests en algn problema?
- No te preocupes me anticip- Ya los resolver, ahora voy a dormir un poco,
cuando me despierte, te cuento.
- Est bien. Qu quers de comer?
- Lo que sea, lo que quieras. haciendo un pequeo gesto adems pregunt
dej algn numero para comunicarme o algo?
- Vos no tens el nmero de ella?
- Perd mi celular el martes no era del todo una mentira, seguramente tena un
celular antes.
Me fui al cuarto y me acost a dormir. Dorm hasta pasado el medioda. Cuando me

despert, me dirig al comedor, donde mis padres ya se encontraban almorzando,
luego de sentarme y comenzar a comer, avist que se disponan a preguntarme algo.
Mi padre fue quien lanz el ataque:
- Qu est pasando?
- Respecto a? me hice el desentendido.
- Bueno mihijo particip mam- hace ocho aos que no sabamos nada de
vos, de pronto apareces, vas y vens, dijiste que tenas que resolver cosas en
Montevideo, ahora volvs y por la cara que trajiste se que nada resolviste No
te parece raro? No creste que furamos a desconfiar?
- No es nada, nada muy serio.
- No te creo qu est pasando? no confas en nosotros?
- Claro que s! Pero me parece innecesario preocuparlos con mis problemas,
siendo que adems nada pueden hacer para resolverlos.
- Como sabs que no podemos ayudar? dijo el viejo- Tal vez podamos al
menos aconsejarte?
- O al menos pods descargarte con nosotros, eso, siempre ayuda se anticip a
mi respuesta Mam.
- Bueno -pens un momento y me dije qu ms da!- La cosa es que, tengo
varios problemas. Primero, en Montevideo me buscan para que me aleje de un
negocio, de mi negocio. Los tipos son bastante pesados, ya han matado a un
hombre: mi jefe y dueo de la empresa. La polica me estaba buscando a m por
eso. Adems estos matones son enviados por alguien, quien realmente no s
quin es, pero la polica me apunt a el tercero de la firma y a mi esposa.
- Mara?
- No hace aos que no estoy con ella. Ella se cas y tiene una nena. Y yo me case
con Karen Kristen, la hija del dueo de la empresa de seguros, el muerto en
cuestin. Uno de los motivos por los cuales soy sospechoso.
- Y la polica? Hablaste con ellos?
- Si con ellos y con un tal Serpentelli.
- Mximo Serpentelli?
- Ese mismo. Quin es?
- Un famoso detective, que ayuda a la polica. Y qu dijo? Qu dijo la polica?
- Me creen, al menos me pareci que me creyeron.
- Y -el Viejo dud en preguntar- vos no lo hiciste?
- Claro que no! Que penss que soy? No soy un asesino!
- Est bien, est bien, tens razn, perdon.
- Bueno al menos entonces con la polica no tens mas dramas particip mam
apaciguando las aguas.
- Si, es cierto. Pero igual no puedo volver a Montevideo.
- Y para qu quers volver? Quedate ac.
- Acordate que estoy casado y tengo un trabajo. Tengo que volver. No tengo
dieciocho Aunque en verdad tena esa edad- Soy un hombre grande, tengo
cosas que atender, asuntos que rever, no puedo quedarme en casa
eternamente. Tengo que arreglar este asunto.
- Pero al menos pods quedarte por un tiempo, hasta que las aguas se
tranquilicen.
- No suena tan mal, pero no depende enteramente de m.
- Ests pensando en tu esposa? Ella puede venir y quedarse ac.
- Es buena idea aunque en verdad no estaba pensando en ella, sino que en las
cartas y segu la mentira- La llamar, podramos alquilar algo.
- Llamala, convencela y vemos.
- Qu hay de tus amigos? intervino el viejo que haba hecho un breve mutis-
Con ellos te has peleado?
- No, a la inversa. Es ms iba a tratar de verlos hoy
- Eso es bueno, pods visitarlos, siempre y cuando no estn de gira.
- De gira? Tan famosos son?
- Claro! Estn continuamente en la radio, incluso en la televisin.
- S? Qu bien!
- Donde has estado viviendo? dijo la vieja riendo- En la luna? Ahora es todo,
EFEME para ac, EFEME para all, EFEME hizo tal cosa o tal otra, siempre hay
noticias nuevas de ellos.
- Mir recin me entero dije al tiempo que pens EFEME?, Me suena y
agreg como chiste- tal vez he estado trabajando demasiado
- Tal vez -dijo pensativo el viejo- De cualquier manera, se renen todava en el
viejo galpn de Blanes. Te acords?
- Claro que me acuerdo! contuve mi excitacin al recordar que mientras para
m hace una semana haba estado en el galpn; ellos pensaban que haca diez
aos- Me acuerdo, si, por supuesto.
Dej la conversacin con mis padres por ah. Mientras me baaba me sent bastante
mejor, como siempre, Mam tena razn, el haber hablado con ellos me haba aliviado
bastante la presin que senta en el pecho. Sonre por primera vez en varios das. Tena
que ir a ver a Facundo y Matas, tena que conseguir la siguiente carta, y verlos a ellos
no representaba ningn mal, por el contrario seguramente sera algo bueno.
Sal de casa con bastante apuro, casi no salud a mis padres de salida. Decid ir
caminando considerando que no quedaba tan lejos y que eran las cinco de la tarde, tal
vez era temprano. Solamos juntarnos cerca de las seis, mas tarde incluso en verano.
Estando a media cuadra, comenc a escuchar la msica, aviv el paso. Cuando entr en
el galpn vi que estaba mucho mejor equipado y organizado, de lo que yo recordaba.
Un par de sillones, un biombo, un par de mquinas viejas que pertenecan al anterior
dueo y unos pocos artefactos musicales elctricos era todo lo que haba; ahora, el
galpn estaba dividido por paredes de madera, tena unos camarines con los nombre
de mis amigos, un escenario armado con toda la tecnologa en msica, sin duda, la
cosa haba ido bien para ellos. Apenas si pude reconocer el lugar. Otra cosa que me
sorprendi fue que incluso antes de entrar vi mucho movimiento de gente, personas
salan y entraban al galpn con total displicencia, como si trabajaran all, o al menos
fueran asiduas al lugar. Me fren un segundo antes de entrar al escenario, la msica
segua, as que asum que estaban practicando, luego entr.
Ni bien entr, vi a mis dos mejores amigos sobre el escenario qued un segundo
admirando su performance, que era muy buena, Facundo segua con el bajo y la voz,
Matas estaba tras la batera, tenan otro guitarrista, un tecladista, un saxofonista y
tres ms en el coro; sin duda el grupo se haba expandido, nosotros ramos tres nada
ms. En ese momento ambos me vieron ah parado, sin pensarlo dejaron los
instrumentos y Facundo dirigindose a el resto de los integrantes del grupo dijo con
solemnidad:
- Les presento al Seor Juan Jos Prez, ex integrante de este grupo, el inventor
del nombre EFEME, musicalista de muchas de las canciones, quien dio la
financiacin para todo el primer disco, se encarg de la mayora de las
cuestiones legales durante mucho tiempo y por supuesto eterno amigo
- Terminamos por hoy, nos vemos maana dijo Matas despidiendo a los otros
integrantes del grupo.
- Dnde andabas? murmur Facundo al tiempo que se acercaba- Te mand
treinta mil mensajes, te llam como veinte veces, ya nos estbamos
preocupando.
- Perd el celular ment la misma excusa.
- Y no pudiste llamar o comunicarte o algo? intervino Matas que recin se
haba sumado a la conversacin- estuvimos a punto de llamar a la polica.
- Esta semana ha sido difcil, estuve increblemente ocupado. Ustedes como
estn?
- Como siempre, bien contest con un ademn Facundo
- Excelente dijo Matas- nos llam el tipo de la discogrfica y acept la oferta
que vos propusiste.
- Ah es cierto ya me haba olvidado hizo un gesto de disculpa Facundo-
Gracias a vos vamos a hacer el famoso sper concierto, dentro de unas
semanas sale. Gracias!
- Si gracias dijo Matas- no s como lo hiciste pero lo hiciste. Cmo lo hiciste?
Qu le dijiste al tipo para que aflojara? Mira que nosotros intentamos de todo
y no hubo manera.
- Esas cosas no se pueden decir me re para disimular que no tena ni idea de
que hablaban- secreto de profesionales.
- Cierto, cierto, que nunca revelas tus mtodos. De cualquier manera gracias de
nuevo. Vas a venir al concierto.
- Claro que s.
- Siempre decs eso se quej Facundo- y despus no apareces.
- Vos sabs que el tipo est ocupado medi Matas- No jodas.
- Esta vez les prometo que voy a ir intervine al ver que se miraban bastante feo-
Seguro que voy.
- Quers subir con nosotros al escenario?
- A tocar? pregunt sorprendido.
- No era a tocar se excus Matas- pero si quers hacerlo, supongo que con
todo lo que te debemos creo que podemos arreglarlo. Pods tocar con el otro
guitarrista.
- No era que no tocabas ms? pregunto con sorpresa Facundo.
- Ah, no, no, perdonen pens que era para tocar, entend mal me deshice en
excusas- Pero me encantara, estar atrs, no tocar por supuesto.
- Dale Facundo, dale una oportunidad Matas ret a su compaero- seguro que
algo puede tocar an. Es ms vamos al escenario y toquemos algo.
- Estoy seguro que no se acuerda ni como se agarra la guitarra ri Facundo-
vamos a ver como toca un ricachn de traje y corbata. No me parece.
- Me estas provocando dije entrando en el juego de Facundo, que amaba usar
la psicologa inversa- Vamos a tocar!
Subimos los tres al escenario y a pedido mo tocamos una vieja. Vieja para ellos, yo la
haba tocado unos das atrs. Mis dedos no eran los mismos, los senta ms duros,
pero igual lo hice bastante bien. Cuando terminamos y luego del cierre que era un solo
de guitarra, al terminarlo y darme la vuelta, los vi a los dos mirndome de manera muy
extraa.
- Increble! dijo gritando Facundo al tiempo que me abrazaba- Todava est

ah! Todava lo tens! Yo que pensaba que tu musicalidad haba muerto con
aquel accidente, la tens, todava la tens.
- Es cierto particip Matas sumndose al abrazo- Eso fue genial, tocaste como
cuando ramos gurises. Tens que venir al concierto. Tens que tocar con
nosotros en el escenario.
- Me encantara! dije excitado pero entonces record los matones- Lstima, no
puedo hacerlo, ahora, no puedo.
Ninguno de los tres coment otra palabra al respecto. Comenzamos a recordar

entonces muchas cosas de la infancia y adolescencia: lugares que habamos visitado
juntos, cosas que solamos hacer, mujeres que los tres conocamos y todo un arsenal
de recuerdos buenos y malos, graciosos y tristes. Luego de haber hablado durante ms
de tres horas quedamos los tres unos segundos en silencio. Entonces me acord del
verdadero motivo de mi visita, la carta. Siguiendo las instrucciones de la carta anterior
decid indagar sobre el famoso cuadro:
- Te acords del cuadro que les regal hace algn tiempo?

- Claro, por supuesto contest Matas sin entender realmente la pregunta.
- Dnde est?
- Donde siempre Facundo hizo un gesto de sorpresa al tiempo que extenda la
mano sealando hacia un costado- sobre la vitrina.
- Qu te tras con esa pregunta? pregunto ofendido Matas- No la tiramos ni
nada por el estilo, tiene el lugar que siempre tuvo.
Sin escuchar las quejas de mis amigos, me par y me acerqu a la vitrina. Ante la
sorpresa de Matas y Facundo, tom el cuadro y lo abr, la foto estaba atrs del
encuadramiento, tal cual yo supona.
- Qu es eso? pregunt Facundo.
- Nada de mucha importancia, algo que guarde en un lugar seguro por si alguna
vez me pasaba algo.
- Algo como qu?
Obviando la parte de mi otro yo y del verdadero contenido de las cartas, cuidando de

no dar detalles muy exactos que tal vez ellos supieran y por tanto me delatara; pero
siguiendo el consejo de Mam les cont todo lo que me haba ocurrido la semana
pasada: resaltando el momento en que fui acusado de homicidio, los matones y su
amenaza, la psicloga y la mujer del apartamento, la charla con Mara y con mis
padres. Aunque estaba deseoso de contarles la verdad exacta, prefer no hacerlo
porque supuse que no me creeran. Tuve razn. Escasamente me creyeron parte de la
historia, sugiriendo que estaba por lo menos exagerando el resto. Para ser honesto,
hasta yo dudaba a veces de la veracidad de lo que estaba viviendo.
Reus las invitaciones a comer en la casa de uno y del otro. Estaba demasiado ansioso
por leer la sptima carta. Luego de una larga despedida, me hice rumbo a casa. Al
llegar me sorprendi que mis padres ya estaban durmiendo, pero me haban dejado la
llave, as que luego de entrar y mientras coma algo rpido, me dispuse a leer la carta.
Carta N7
A siete aos de que te fueras, estoy casi seguro que ya no volvers, an as escribo esta
carta, mas como costumbre que con la real esperanza de que vuelvas.
Mentira si dijera que este ao fue malo. Muchas cosas han ocurrido. Ir en orden de
importancia.
Primero, nos volvimos a enamorar, deseara que estuvieras aqu para verla, tan bella,
tan frgil, tan inocente. Su nombre es Karen Kristen, es la hija de nuestro jefe, hace
solo unos meses que estamos saliendo, pero todo va viento en popa. Lo mejor es que
ya casi no pienso en Mara.
Sigo yendo a la psicloga, pero ahora mas como amigo que como paciente, le he dado
una importante ayuda, y por eso ahora se rehsa a tratarme como un paciente ms.
Facundo y Matas han logrado un par de xitos. Les he dado financiacin y les propuse
el cambio de nombre, se me ocurri EFEME, tiene la doble significacin de
Frecuencia modulada y las primeras letras de los nombres de los dos integrantes
originales F y M. Espero que te guste. Tengo entendido que el anterior nombre fue
propuesto por vos, pero ya no era para esta poca, se precisaba algo simple y fcil de
recordar.
Por ltimo he de agregar que me han nombrado Jefe de Personal de la firma, es algo
as como l tercero al mando. El padre de Karen es el Presidente de la firma y aprueba
mi relacin con ella, eso sin duda me ha dado un impulso para alcanzar el cargo. Soy la
persona ms joven en conseguirlo.
caso de que pase otro ao, escribir otra carta. Esta vez he elegido dejarlo en la
empresa, considerando que me estoy por mudar con Karen y aunque espero que todo
siga bien, nunca se sabe no? Dentro de mi oficina personal en el ltimo piso, tengo un
escritorio, uno de los cajones tiene una combinacin el cdigo es 2242. El sobre est
pegado bajo el cajn.
Yo y vos.
Rele la carta al menos tres veces. Luego me puse a meditar sobre ella al tiempo que la
relea una vez ms.
- No puedo creer que me haya vuelto a enamorar! No pude ser! en mi cabeza

no caba la posibilidad de que semejante cosa sucediera- No me imagino cmo
debe ser, la descripcin fue muy vaga, demasiado vaga. Qu favor le habr
hecho a la psicloga? Ella tambin me habl al respecto pero yo en el momento
le rest importancia, ahora me arrepiento, tuve que haberle preguntado, hay
algo extrao al respecto de ese favor sino porque le habr dado tal importancia
como para nombrarlo en la carta. Sin duda hay algo tras esto. Respecto al
nombre del grupo, no est mal es pegadizo. Me gust. En cuanto al ascenso,
est bien, supongo que lo puso por ltimo porque era solamente para
mantenerme al tanto. Para buscar la prxima carta debo de ir a Montevideo de
nuevo, eso no me gusta ni un poco hice una pausa al terminar de leer-
Recapitulemos. Siente aos despus del accidente, yo tena veinticinco aos.
Luego de haberme ido de casa y que me hubiera dejado mi novia, volva a Salto
solamente para apoyar a la banda a la cual alguna vez haba pertenecido. Tena
un trabajo muy bueno y muy bien pago, en el cual estaba ubicado tercero en
orden descendiente. Recin estaba teniendo una relacin con Karen Kristen, la
hija de mi jefe. Tres aos despus, hace una semana estaba segundo en la
firma, casado con Karen de quien supongamos que sigo enamorado y segua
apoyando la banda. Tanto no haba cambiado. En cambio ahora, sigo casado,
sigo apoyando la banda, sin embargo mi jefe ha muerto y considerando que era
el segundo de la firma eso me vuelve el primero. Unos tipos me buscan para
matarme, aparentemente mandados o por mi esposa o por el tercero de la
firma, o por los dos. Ser cierto eso del engao, o ser una treta del viejo
polica, para que yo hablara. De qu podra hablar? A quin podra acusar? Si
no s, ni entiendo nada de lo que ocurre. Valdr la pena ir a buscar la
siguiente carta arriesgando mi vida? Quin ser el tercero de la firma? Eso es
lo que debera averiguar. Quiz valga la pena ir a Montevideo, matara dos
pjaros de un tiro; por un lado averiguara quien es el famoso seor que quiere
alejarme de todo y por qu quiere hacerlo, y si realmente est dispuesto a
llegar al final para hacerlo, y de paso encontrara la siguiente carta la cual me
acercara un poco ms, aunque realmente no creo que sea tan necesario, ya he
armado bastante lo que ha sido de mi vida. Es una decisin difcil.
Con esa pregunta sin contestar me fui a dormir. An no estaba pronto para decidir,
necesitaba algo ms de informacin, haba demasiados parmetros para considerar y
la mayora de las cosas parecan desdibujadas. Me cost bastante conciliar el sueo
esa noche, primero porque haba dormido hasta el medioda y adems no dejaba de
pensar y recordar lo que estaba viviendo en la ltima semana.
Me despert el telfono al otro da, no me levant, pero desde mi cuarto escuch

parte de la llamada:
- Hola de nuevo! Como estas? dijo mi madre con tono de sorpresa.

-
- Si est, pero no se despertado todava
-
- Si no puede esperar lo llamo -mam se resign ante la aparente insistencia
del llamante.
Sent los pasos de mi madre rumbo a mi cuarto, cuando entr yo ya estaba casi
vestido, a lo que sorprendida me dijo:
- Ah ya estas levantado, bien, porque tenes telfono.

- Quin es?
- Mara.
Estuve al borde de preguntar nuevamente quien era, no crea que fuera a saber de
ella. Me apur a atender. Tom el telfono:
- Mara? Qu pas?
- Muchas cosas -Mara tard en contestar unos segundo que me parecieron
interminables- Vino la polica haciendo todo tipo de preguntas. Ests en algn
problema?
- Nada que no pueda resolver. Para eso me llamaste? Para advertirme? Estoy
advertido gracias.
- Si, bueno bien -hizo una breve pausa- Tambin estuve pensando en lo que me
dijiste y creo que fui muy ruda con vos
- Te parece? interrump.
- El hecho es que he estado pensando y quiero que nos veamos. Quiero que
hablemos. Volvs para Montevideo?
- Creo que no, an no lo s.
- Por qu no? Yo no puedo ir a Salto. Me encantara hacerlo, pero tengo que
trabajar, tengo a mi hija, no la puedo arrastrar conmigo.
- Esta tu marido tambin.
- Bueno si te decids a venir, quiero hablar contigo, realmente quiero hacerlo.
- Tengo que pensarlo un poco. Dame tu telfono y te llamo hoy para confirmar.
- No sabs el que era nuestro telfono? Eso es raro. Mejor no me llames, yo
maana voy a estar al medio da en la plaza de comidas de la terminal Tres
Cruces. Si aparecs, hablamos, si no, no te preocupes yo comprendo.
Antes de poder contestarle algo, el telfono se cort. Colgu el telfono lentamente.

Esta llamada pona la balanza mas balanceada. Cuando ya me estaba convenciendo de
no ir, esto pona en juicio mi largamente meditada decisin. Me sent y me replanti la
cuestin, ahora haba tres motivos para ir: el tercero de la empresa, la carta y Mara.
No me percat que mi madre me estaba mirando desde el umbral de la puerta, ms
que mirarme, me estaba estudiando, como queriendo saber que pasaba dentro de mi
cabeza. Sal rpido de mis pensamientos:
- Qu pas?
- No pensars volver a Montevideo no?
- Lo estaba pensando, si.
- Vas a volver con Mara despus de todo lo que te hizo pasar, de lo que nos
hizo pasar?
- Con Mara solo vamos a hablar, hay otros motivos tambin para que regrese.
- Vos quers que te maten?! perdi el control mam- mir que si a vos te
pasa algo, yo me muero tambin!
- No seas as de dramtica, nada va a pasar hice una pausa y tomando aire- voy
un da o dos mximo, luego vuelvo y me quedo definitivamente te parece?
- Y con tu mujer que vas a hacer? pregunt incrdula.
- Que se venga, y si no le gusta, que me deje.
- S que lo decs solamente para tranquilizarme, pero no lo voy a estar hasta que
te vuelvas.
- Tengo que hacer esto vieja
- Lo s. Pero no me gusta nada, podras haberte quedado algo ms. Igual
promteme que me vas a llamar todos los das.
Luego de prometer que lo hara, y de decirle que mi intencin era viajar a la noche, de
esa manera llegara temprano y si todo iba bien el mismo da me volva. Demasiado
fcil mi plan, aparentemente en una semana no haba aprendido que en esta nueva
vida siempre hay imprevistos, siempre hay sorpresas.
Pas todo el da disfrutando de mis padres, tom mate con ellos y hablamos de la vida,
de trabajo, me inform de lo que ellos haban hecho con estos ltimos diez aos. Pasi
por Salto, como un turista, pero un turista que ya haba estado en la ciudad: recorr
viejos lugares los cuales guardaban recuerdos de mi vida: mi infancia en el barrios con
Mara, la escuela donde conoc a Facundo y Matas, el conservatorio donde estudiamos
juntos, el lugar donde le d mi primer beso a Mara, el liceo donde hice y deshice tantas
amistades, los lugares a los que solamos ir juntos los cuatro en fin, todo en salto tiene
algn recuerdo mo. Ya de regreso, pas por el lugar donde me haba accidentado, no
haba nada que distinguiera esa esquina de muchas otras, solamente, que ese lugar
haba cambiado mi vida totalmente. Al volver a casa en la noche, luego de cenar, me
embarque rumbo a Montevideo una vez ms. Intent analizar las posibilidades de los
numerosos encuentros que iba a tener y practiqu algunas lneas y excusas. No saba lo
que el futuro me tena preparado.
Todo pareca tranquilo a mi llegada, eran las seis y media. Decid desayunar para hacer
pasar el tiempo en el nico caf que haba abierto. Termin de hacerlo cerca de las
ocho, entonces me tom un taxi hacia la empresa, an recordaba la direccin que me
haba dado una de las cartas: 18 de julio casi calle Ejido. A pesar de la hora y el da, el
trnsito capitalino estaba bastante movido, demoramos ms de cuarenta y cinco
minutos en llegar.
Carta N8
Al llegar al lugar no me cost mucho reconocer la empresa en la cual trabajaba, un

enorme edificio de oficinas de varios pisos y construccin antigua con un importante
cartel muy llamativo en la entrada y numerosos carteles y propagandas por doquier.
Me dirig a la puerta la cual era de vidrio, lo que contrastaba con el estilo general de la
estructura. Entr sin percatarme que a la derecha, sentado tras un pequeo escritorio
haba un guardia de seguridad, que al verme se par y dijo:
- Sr. Prez! Hace tiempo que no lo vemos por aqu, pens que estaba de
vacaciones.
- Si -titubi en contestar- pero ya estoy de vuelta.
- Menos mal, porque con todo este descontrol que ha habido, todo el mundo
est como loco.
- A qu te refers?
- Luego de la muerte del patrn, nadie sabe que va a pasar con la empresa, hasta
se rumorea que la van a cerrar, hay mucha gente que ya incluso comenz a
buscar otro empleo. Hace casi una semana que se vive en un descontrol
brbaro, nadie sabe nada, nadie hace nada, la muerte del viejo y su
desaparicin realmente golpearon a la gente.
- Bueno no hay de qu preocuparse, ya estoy de vuelta y me voy a encargar de
todo.
- Gracias! dijo aliviado el guardia- Mi mujer va estar muy aliviada cuando le
cuente esto.
Realmente en el momento no comprend exactamente el alcance de esa pequea

charla, mientras suba en el ascensor al ltimo piso, simplemente me senta feliz de
dejarlo tranquilo al tipo, pero en ese momento la ansiedad me tom por acecho:
- Qu se supone que haga yo en esta empresa? Cul es mi trabajo aqu?

Cmo le voy a hacer para mantener esta gigante a flote? Yo no s nada de
administracin, empresas o seguros. En qu me estoy metiendo? -Trat de
tranquilizarme considerando que ya estaba por llegar al ltimo piso- Respira,
solo respira. Esto voy a hacer, voy a entrar, ir a mi oficina y tomar esa carta;
luego averiguar y hablar con el famoso tercero al mando, a ver que sabe.
Despus me voy, sin ms, los problemas de esta empresa y de esta gente no
son mos, y yo ya tengo bastantes como para andar preocupndome por los de
ellos.
La puerta del ascensor se abri. Mir rpidamente el lugar, era un piso completo de
pequeas oficinas, se escuchaban las computadoras con sus impresoras, telfonos
sonando, personas hablando; de pronto todo par, todo se silenci, los telfonos que
sonaban parecieron ser desconectados, todas las impresoras abandonaron su sonido
tpico. Los empleados miraban hacia donde yo estaba, algunos incluso se paraban para
verme. Me sent en pnico. Comenc a caminar con paso rpido hacia el fondo del
piso, nadie se mova solo me miraban cuando pasaban, ms de uno pareca que iba a
decir algo, pero se detena. De pronto una joven bastante linda y llena de carpetas y
papeles se me ape y me dijo:
- Sr. Prez, es bueno tenerlo de vuelta.

- Gracias. Qu hay? Qu pas?
- Estas semana que estuvo ausente hemos cado un veinticinco por ciento en la
contratacin de servicios, eso ha afectado directamente en los precios de las
acciones que han cado un diez por ciento, y se espera una cada mayor al
cierre de la prxima semana. Varias empresas relacionadas y asociadas estn
bastantes nerviosas, lo han estado llamando una y otra vez. Algunas incluso ya
han amenazado con retirarse si la cosa sigue igual otra semana.
- En que nos afecta permanecer otra semana pasivamente?
- Si las empresas asociadas nos retiran la prestacin de servicios dijo
sorprendida por la pregunta la asistente- sera desastroso, no podremos prestar
los servicios que ofrecemos, lo cual terminara por frenar definitivamente la
contratacin de seguros, la base de mis ingresos, en menos de un mes
habremos agotado los recursos activos de la empresa, tendramos que pedir un
prstamo o cerrar. Es lo que va a pasar?
- Claro que no! trate de tranquilizar a la joven y luego agregu meditabundo-
Parece entonces que tenemos que hacer algo ya pero qu?
- Me est preguntando? pregunto an mas sorprendida la asistente.
- Me gustara or consejos.
- Cuando el Sr. Franco falleci hace unos aos pas algo semejante, usted
propuso una serie de medidas, que en tiempo rcord recuperaron la empresa.
Inclua entre otras medidas una ofensiva publicitaria, una baja en los precios,
un recorte en los gastos de mantenimiento y consolidar el apoyo de al menos
una de las empresas asociadas por rubro para mantener el funcionamiento.
Sacar el mayor beneficio, gastando lo menos posible, dijo cuando present la
solucin.
- Cmo sabes todo eso?
- Actualmente se estudia ese ejemplo en la facultad de ciencias econmicas.
Adems, todo el mundo lo sabe.
Desde lejos vi mi nombre en una de las puertas de las oficinas que estaban al fondo.
Las personas seguan paralizadas. Abr la puerta de mi oficina y al entrar vi a un tipo de
unos treinta aos, hurgando enrgicamente entre los papeles de mi escritorio, estaba
tan concentrado que no se percat de mi presencia, esper en vano que se diera
cuenta, cansado de esperar dije:
- Se puede saber que haces en mi oficina?

- Eh? Este yo -el tipo se sorprendi de verme y tardo algo en reaccionar-
Juan Jos Dnde estabas? Todo el mundo te estaba buscando dirigindose a
la joven- Piba andate de ac, anda a preparar caf o a leer el Cosmopolitan o lo
que sea que hagas en el horario de trabajo esper a que la joven se fuera-
Boludo! Dnde estabas? Todo el mundo te busca desesperadamente: tu
mujer, la polica, los dueos de las empresas asociados, como veinte abogados
y unos tipos bastante raros, todo el mundo, y vos desapareciste como si nada.
- Primero quiero saber que hacas entre mis papeles.
- Buscaba algo que me ayudara a encontrarte, ya se me acabaron las excusas,
intentaba encontrar algn telfono, direccin o algo que me llevara a vos. No
llevs arriba el celular?
- No. No pensaste en llamar a casa?
- Fue lo primero que hice, habl con tu mujer, ella me dijo que saliste temprano
el martes, no volviste.
- Me refera a mis padres.
- Tens padres? Pens que estaban muertos, en ocho aos trabajando juntos
jams los nombrastes.
- Tengo padres. Estaba con ellos en Salto. cambi de tema, quera saber si era el
tercero, sospechaba que s- Pero eso no importa ahora, lo que importa es que
esta empresa es un caos, un total caos, estamos al borde de la banca rota.
Qu has hecho al respecto?
- Nada dijo sorprendido el tipo- Yo soy solo tu asistente y amigo. El que tena
que haber hecho algo era Jhonathan Garrido, el es el tercero. El tipo se la ha
pasado de joda con su secretaria.
- Mira que bien dije irnicamente- Hablando de secretarias quin era esa
secretaria que me recibi cuando llegu?
- No te acords de ellas? No tens por que, lleg ac hace menos de un mes,
era la segunda del Jefe, ahora tu segunda secretaria. Porqu pregunts?
- Me pareci inteligente. Me propuso una solucin para la empresa, la que yo
tom hace unos aos cuando muri el tal Franco aquel Te acords?
- Claro que me acuerdo, fue cuando subimos del quinto piso al ltimo. Esa nia
es una burra. Todos conocen lo que hiciste para levantar esta empresa, o saben
las cosas por afuera, de hecho requiri mucho ms trabajo que solamente unas
medidas que parecen sacadas de un libro, la justa es que la verdadera salvacin
vino de la mano del esfuerzo que hicimos, golpeamos puerta por puerta, me
acuerdo que negociaste frente a frente con empleados, jefes de
departamentos, recorrimos esta ciudad de punta a punta, pasamos dos
semanas de arriba para abajo. Y lo ms importante, cuando muri Franco, fue
que conseguiste la carta libre con Kristen, mientras l estaba borracho las
veinticuatro horas del da, nosotros nos encargbamos de todo. Ahora ya no
estamos para esos trotes y la situacin ha cambiado, no somos una pequea
empresa de seguros, somos la empresa ms importante del pas en venta de
seguros y servicios relacionados. Hay que encontrar otra solucin y rpido.
- Llam a Garrido, quiero hablar con l.
- Para qu? Ese tipo no sirve ni para avisar quien viene.
- Vos llamalo.
De mala gana mi interlocutor se retir. Es increble que nunca supiera su nombre. Ni

bien sali de la oficina, me dispuse a buscar la carta. Mir los cajones y encontr el que
tena la combinacin, chequ que estuviera cerrado. Lo estaba. No precis sacar la
carta para recordar el nmero. Una vez abierto chequ bajo el cajn, an estaba ah.
- Seguramente el asistente ya habr abierto el cajn, menos mal que mi otro yo

la puso debajo, no poda ser coincidencia seguramente saba con que bueyes
araba. Ya me estoy acostumbrando a que siempre sabe cmo hacer las cosas.
En quien confiarle una carta y en quin no. Adems siempre precavido, jams
da detalles que puedan ser usados en nuestra contra de alguna manera.
En ese momento vi que mi asistente y otro hombre se acercaban a mi oficina. Mire
detenidamente a quien seguramente era Garrido. Era un tipo alto muy bien parecido,
vestido con un traje de muy buena costura, seguramente hecho a medida. Cabello
oscuro peinado de forma extremadamente cuidadosa, rostro afilado y barbilla dividida.
Al entrar percib desde mi lugar el olor a la colonia masculina. El recin llegado me dijo
desde la puerta:
- Pens que ya no apareceras! se sent displicentemente y luego de sacar un

cigarrillo, mirando a mi asistente le dijo- Traeme un caf.
- No soy tu secretaria respondi ofendido el subordinado.
- Gracias a Dios! ro Garrido mostrando unos dientes perfectos, encendi el
tabaco y dijo- And que lo que tenemos que hablar es importante, no es para
que loros como vos escuchen.
- Est bien. Danos unos minutos particip para tranquilizar la situacin.
- Sabs que todo el mundo te busca no? dijo una vez el asistente se retir de la
oficina- Tu mujer me ha llamado varias veces, la polica incluso vino dos veces
por aqu, incluso tu psicloga me rompi aquellos en tu ausencia, ni hablar de
acreedores, pagadores, dueos de servicios y de todo tipo de gente que quiere
cobrar, entregar dinero o que est nerviosa por la situacin.
- Mis temas personales los resulevo yo, ahora Se puede saber qu hiciste vos en
mi ausencia con la empresa?
- Qu voy a hacer? Nada. Disfrutar de lo poco que le queda a esta empresa
antes de que se derrumbe.
- Me estas jodiendo? No se te ocurri hacer algo productivo?
- Hace algo? Garrido ri fuertemente- Pongamos las cartas sobre la mesa.
Entre fantasmas no nos vamos a andar pisando las sbanas. Te crees que no s
que me pusiste en este cargo porque sabias que no iba a hacer nada, porque no
s hacer nada de esto, yo trabajaba en relaciones pblicas, era el jefe de las
RR.PP.; no entiendo nada de finanzas y seguros, as que no voy a cargar con la
culpa de este desastre este es tuyo solamente. Esta vez vos vas a ser el que
sangre.
- Primero, yo no te puse en ese puesto, fue Kristen me arrieg al decir esto pero
era posible- y no vas a poder evadir las responsabilidades.
- Claro que s! Ya habl con mi abogado, y yo estoy exento de toda
responsabilidad, en esta te hunds vos solo cario. No tengo pruebas de que
fuiste vos quien me puso en el cargo, pero el viejo no tomaba una sola decisin
sin consultrtela, no creo que se haya llenado de coraje para nombrarme jefe
de personal. Pero como sea, eso no es lo importante ahora, si era parte de tu
plan el que yo estuviera a cargo de la empresa, para despus culparme de el
derrumbe, ya te digo que no va a funcionar, no soy tan tonto, no te voy a seguir
el juego.
Dicho esto se par, tir el cigarrillo en el piso y se fue de la oficina a pesar de mis
quejas. Herva de la furia. Ahora estaba seguro, el asesino de Kristen y el tipo que me
haba mandado a alejarme estaba haca unos segundos delante de m.
An con la mente algo nublada por el encuentro reciente, me dispuse a abrir la octava
carta. Pens que tal vez dentro de ella estaba la respuesta a alguno de mis varios
problemas. Lo hice ms por una cuestin instintiva que por verdadera curiosidad.
Carta N8
An convencido de que ya no regresars he escrito otra carta, no s realmente porque,

tal vez sea la costumbre, aquellos que me conocen siempre dicen que me pongo
nostlgico en diciembre. No es nostalgia, es no tener nostalgia, es no tener pasado.
Primero deberas saber que me cas con Karen y soy muy feliz con ella. Por favor si
regresas dale una oportunidad realmente se lo merece considerando que se aguant
todos nuestros secretos y cosas extraas. Importante: se levanta tarde a la maana,
desayuna en la cama, odia los colores llamativos
Respecto a la msica de EFEME, la cosa va muy bien, cada tanto tengo que pegarles un
empujn: algo de dinero, o mover algunos contactos para hacer un concierto. El
problema de ellos, evidentemente, no es musical, sino que les falta empuje.
Respecto al laburo. Luego de la inesperada renuncia de Lemos, viejo amigo de Kristen,

me promovieron a segundo de la empresa. La firma funciona sobre ruedas. An as
debo ponerte al tanto de que si vuelves tengas cuidado con algunas cosas. El viejo cada
vez est peor, debes mantenerlo a raya con las decisiones que toma. Pero no te le
opongas frontalmente, acordate que es el jefe. Las Relaciones Pblicas son muy
importantes, el intil de Garrido no serva para el cargo, mov las cosas para echarlo
pero el viejo no quiere, an no s por qu, as que lo promovieron para sacarlo de
aquella posicin. Irnico no? No te puedo decir en quien confiar porque ni yo lo s
an, desconfa de todo el mundo. Podras hacer una excepcin con Alberto, es mi
asistente y amigo desde hace mucho.
caso de que pase otro ao, escribir otra carta. La siguiente carta la voy a dejar en
casa. Queda en una por Benito Blanco nmero 541. La casa tiene puerta de cdigo, el
cdigo es 7111. Cuando entrs vers una biblioteca, detrs de los libros hay una
pequea caja fuerte, tambin con un cdigo este es 8001. Son muchos nmeros para
recordar no?
Yo y vos.
Maldec por no haber ledo la carta antes del encuentro con Garrido, hubiera estado
bastante ms preparado. Parece que an precisaba las cartas, ms, considerando las
extraas cosas que cambiaron en tan poco tiempo. Estaba tan furioso que me decid a
actuar en el momento, pero precisaba un plan, una estrategia, pero antes que nada
necesitaba meditar sobre la carta.
- As que este tal Garrido, movi sus fichas. Est bien, lo hizo bien, pero ahora yo
me tengo que rehacer y golpearlo, tengo que ver cmo le hago, ojal mi otro yo
estuviera aqu, el hubiera ideado un plan sacud la cabeza- Pero se equivoc al
leerlo a Garrido, pens que era un intil, creo que se precipit al catalogarlo.
Me parece que el intil tena un plan y era un muy buen plan. Mat al viejo.
Pero cmo le favoreca esto a l? Para qu sacarse al viejo de arriba?
Aparentemente Kristen era quien ms lo defenda, adems el que muriera no le
favoreca. Para quedar a cargo de la empresa tena que sacarme a m. Claro!
Considerando que yo era el heredero natural, ya que era el segundo en la
empresa y estaba casado con su hija, era la solucin obvia para la polica, era el
que ms se favoreca, por supuesto que la polica me buscara a m. Y mi huida
le vino como anillo al dedo, nada ms sospechoso que aquel que huye. Alto. l
fue quien me mand los tipos as fue como se asegur de que yo huyera, por
eso hoy se sorprendi al verme, seguramente pens que la prxima vez que me
vera sera cuando me atrapase la polica intentando huir del pas o escondido
por ah. Ahora comprendo toda la jugada! Nada mal, muy buen plan, pero
ahora que ya s todo, revertir esto. Llamar al Comisario Leites y le contar
toda la verdad. Estoy seguro que arrestarn a Garrido y as le devolver los
favores que me hizo. Tengo que actuar rpido, ahora que Jhonatan Garrido
sabe que volv mandar a sus matones, y esta vez no ser para que huya
mediante amenazas, me harn desaparecer pero de otra manera.
En esos momentos entr Alberto muy acelerado. Tard unos segundos en recuperar la
respiracin:
- Qu pas? le pregunte.
- La polica viene en camino, Garrido recin los llam Alberto al ver mi falta de
reaccin me dijo sorprendido- Tens que irte ya!
- Claro que no! No voy a huir. Vos crees que yo mat al viejo?
- No te ofendas pero es la solucin obvia.
- Por? prgunt hacindome el tonto.
- Porque sos el heredero nato de todo lo que l tena: segundo de la empresa y
casado con la nica hija del viejo luego sacudi la cabeza y dijo- An as no
creo que lo hayas hecho, en mi corazn lo s. Aguantaste las cosas del viejo
tanto tiempo, no veo por qu hacerlo ahora. Adems, le salvaste la empresa
varias veces y como sos el heredero era una cuestin de esperar, el viejo estaba
enfermo, muy enfermo. Pero el tema es que no es una cuestin de que es lo
que yo crea, es lo que la polica cree. As que andte que se acaba el tiempo.
- No voy a irme, eso sera otorgar mi culpabilidad. Y yo no soy culpable, Garrido
mat al viejo el rostro de Alberto mostr su sorpresa- Lo acabo de deducir.
Garrido quera esta empresa, por eso mat a Kristen e intenta inculparme a m,
de esa manera le queda libre el camino. No voy a huir, no lo voy a hacer, voy a
pelear.
- Tiene sentido dijo meditabundo mi interlocutor- as que al final se puso
codicioso. Pero parece demasiado plan para l, alguien ms tiene que estar
detrs de esa planificacin. Sin duda a Jhonatan le sobran medios, ambicin y
osada para actuar, pero carece de imaginacin e ideas, t siempre lo has dicho.
- Tal vez me equivoqu.
- No creo. A m tambin siempre me pareci un burro haciendo un chasquido
de dedos- Ya s! Tu mujer. Te acords que hace unas semanas me dijiste que
habas encontrado a Karen hablando con un abogado y no te quiso decir por
qu, me acuerdo que estabas muy desconfiado de ella y yo te dije que te
tranquilizaras que seguramente no era nada. Se ve que algo era. Seguramente
estaba asesorndose para este golpe.
- Improbable, no creo que ella me traicione as.
- Pero penslo en una de esas, el tipo este la engatuz y ella ide un plan para
sacarte del medio y a la vez quedarse con todo. S que esa chiquilina es
inteligente, este plan sin duda tiene su marca.
- Puede ser ment, estaba seguro por lo que haba ledo en las cartas que Karen
no tena nada que ver, pero no tena ganas de entrar en discusin- en estos
momentos no puedo confiar en nadie.
Alberto mir hacia atrs al verme mirar detrs de l. La polica haba llegado. Un alto
oficial y dos agentes se acercaban a pasos rpidos hacia m despacho. Ambos agentes
se pararon en la puerta, el alto oficial entr sin preguntar.
- Sr. Juan Jos Prez asent con la cabeza- Soy el Comisario Inspector Corujo.
- Un gusto Inspector dije amablemente.
- Lo hemos estado buscando largo tiempo dijo en forma de ret el polica.
- No me he estado escondiendo.
- As pareci, aunque recib un llamado del Comisario Leites, el cual me dijo que
haba tenido una amena charla con usted.
- Es cierto, pero entonces Eso no me libera de esta charla?
- Aunque respeto a mi colega, no apruebo mucho sus mtodos. Esa extraa
confianza que tiene con el clebre Mximo Serpentelli me parece por dems
sospechosa. Respondiendo a su pregunta entonces, no, no lo exime de venir
conmigo. Y lo har de forma voluntaria o lo har arrestar.
- No ser necesario dije algo molesto por el trato del polica- no tengo nada que
ocultar.
- Al menos podra pedirle a los agentes que se retiren intervino Alberto- creo
que al menos un poco de respeto le deben al Sr. Prez.
- Me parece justo dijo de mala gana el uniformado.
Haciendo un ademn hizo retirar a los policas que estaban en la puerta expectantes.
Luego que se hubieran retirado esperamos unos minutos y luego salimos. Trat de salir
lo ms sonriente posible para calmar los ya removidos nimos de los empleados.
Siempre hay que mantener la compostura sola decir mi padre An con la soga al
cuello.
A la puerta de la empresa haba dos mviles de polica, me sub en uno y me

condujeron a la Jefatura de polica. Muy diferente a la de Salto, esta Jefatura era por
lejos ms moderna y pulcra, repleta de computadoras y expendedoras de caf y
comida rpida. En la jefatura del interior an sonaba algn golpeteo de una mquina
de escribir, en sta, solamente las teclas de los keyboard.
Entramos en un amplio despacho que mantena la modernidad del edificio. El

Comisario Inspector se sent a mi frente. Luego de unos segundos de observarme
habl:
- Puede llamar a un abogado si quiere.

- No es necesario. Esta es una charla amistosa No es cierto?
- Lo es sonri Corujo- hasta que descubra, como creo, que fue usted quien
ultim al Sr. Kristen.
- Por qu hara yo tal cosa?
- Me est jodiendo? el Inspector respondi al ver mi rostro impvido-
Solamente porque al estar casado con su nica hija es el nico heredero del
imperio.
- Pero si yo lo hubiese matado y me atrapaban, me iba a quedar sin nada, no
resulta muy inteligente.
- Los criminales generalmente no lo son, por eso son criminales, porque
combinan la ambicin con la falta de inteligencia para lograr algo por los
medios legales.
- Interesante pensamiento dije al tiempo que recordaba lo que Alberto me
haba dicho de Garrido.
- Usted se declara inocente, muy bien, intente convencerme ello.
- Por qu matara yo al viejo? No tiene sentido para m record las motivos
para no hacerlo que Albero me haba dado- Primero, como usted dijo, yo era el
heredero natural de los bienes familiares y personales, para m era cuestin de
esperar, Kristen era ya viejo y estaba bastante enfermo, no tardara mucho en
fallecer. Segundo, como dije, yo era la respuesta obvia, todo llevara a m. Por
ltimo, pas muchos aos al lado del anciano, por qu matarlo ahora? por
qu no antes?, oportunidades tuve ms que suficientes. Ve no tiene sentido.
- Veo que vino preparado. Pero entonces si no fue usted quien fue?
- Jhonatan Garrido no hesit en acusarlo.
- Garrido? el tercero de la empresa? Por qu lo hara? Qu ganaba?
- Garrido me tendi una trampa. Mat a Kristen sabiendo que todo me culpara a
m, una vez que yo fuera arrestado el se quedaba con la empresa. Adems del
dinero hay una cuestin de envidia y rencor personal que por haberlo
intentado echar hace aos siempre ha sostenido contra m.
- Esa es una historia algo disparatada no le parece?
- El hecho de que estoy aqu declarando, a punto de ser arrestado, mientras l
est a cargo de la empresa, prueba de que no es tan disparatada.
- Bien dicho dijo con una sonrisa de hiena el Inspector- Veo que es una persona
inteligente, lo cual no cuadra con el tipo de asesino que esperaba. Su historia
cobra algo de fuerza con los rumores de infidelidad de su mujer con l tal
Garrido.
-
- Veo por su rostro de sorpresa que no saba eso el Inspector quit su sonrisa
del rostro y dijo a forma de disculpa- lamento que se enterara de esta manera,
sabe cmo es esto, el involucrado es el ltimo en enterarse. Digamos que le
creo. Pero an as, es el procedimiento que pase por el detector de mentiras, el
cual, curiosamente fue su empresa quien nos don es irnico no? De l
depender si se queda retenido hoy o no.
- No veo la irona dije an molesto por el comentario anterior.
- No importa, le voy a dar unos minutos para que se tranquilice luego de la mala
noticia que acabo de darle y que me parece que no ha terminado de procesar
an. Quiere un caf?
Lo que realmente me ofenda era que pareca que todo el mundo saba y nadie me
deca, ni siquiera aquellos en quienes confiaba. El caf realmente ayud a bajar los
nimos, luego de terminarlo el oficial de polica me condujo a otra habitacin. Al entrar
vi una mesa en la cual haba un gran aparato, que definitivamente era el detector de
mentiras y dos sillas enfrentadas a cada lado de la mesa. En una de las sillas haba otro
oficial, en la otra fui ordenado que me sentara. Luego de cumplir la orden y de que me
colocaran una serie de controladores, que parecan tomar la presin, las pulsaciones y
algn tipo de lectura de la retina, el oficial en la silla comenz a hablar:
- Voy a hacerle algunas preguntas, limtese a contestar Si o No. Est claro?
- Si contest cumpliendo el comando.
- Pregunta uno: Su nombre es Juan Jos Prez?
- Si.
- Pregunta dos: Es de nacionalidad oriental?
- Si.
- Pregunta tres: Tiene usted 28 aos?
- Si dud un segundo.
- Pregunta cuatro: Es soltero?
- No.
- Pregunta cinco: Trabaja usted en la empresa aseguradora que perteneca al Sr.
Kristen?
- Si.
- Pregunta seis: Era el Sr. Kristen su suegro?
- Si.
- Pregunta siete: Es usted el heredero natural del Sr. Kristen?
- Si.
- Pregunta ocho: Mat usted al Sr. Kristen?
- No.
- Pregunta nueve: Tuvo conocimiento o alguna relacin con el asesinato?
- No.
- Pregunta diez: Se encontraba en su casa al momento del asesinato?
- Si.
- Muy bien dijo el polica al tiempo que se paraba para retirarme todos los
controladores- Creo que es todo. Comisario Inspector, srvase los resultados.
- Mmmm -Corjo comenz a leer el papel que el otro polica le entreg- Acorde
a la mquina, contest correctamente las preguntas uno, dos, cuatro, cinco,
seis, ocho y nueve. Estuvo a punto de contestar incorrectamente la pregunta
tres No sabe su edad? Eso es curioso. Y definitivamente minti respecto a
considerarse el heredero natural del Sr. Kristen y a donde se encontraba el da
del asesinato. No es usted el heredo natural del muerto?
- Ms bien el heredero legal dira yo me defend con un tecnicismo.
- Est bien, la pregunta da lugar a una falsa interpretacin, ahora, y esta es
buena, donde estaba el da del asesinato y porque minti al respecto.
- Es que de hecho no lo recuerdo.
- No lo recuerda? se sorprendi el polica.
- De hecho no pens una buena mentira para justificarme- Sabe, trabajo tanto,
a veces, incluso los fin de semanas, que luego no recuerdo que da estuve en un
lado y que da en el otro. Si me apuran incluso, no podra responder que da es
hoy.
- No tiene mucho sentido, pero, considerando que no mat al viejo y no tuvo ni
conocimiento ni relacin alguna con el asesinato -agreg con mucha
solemnidad mi interlocutor- he de dejarlo libre.
- Qu va ha hacer respecto a Jhonatan Garrido?
- Qu hay de l?
- No va a arrestarlo -me sorprend por la pregunta.
- No tengo motivos, solamente su historia que suena algo alocada. Pero, para su
tranquilidad, si he de decirle, que las averiguaciones continan, y entre la gente
que citar a declarar incluyo a su colega, tambin a su asistente y sobre todo,
ahora que usted est descartado, a su mujer, que ahora pas a ser nuestra
sospechosa nmero uno.
- Ella no tuvo nada que ver la defend an sin conocerla.
- Nada que ver, como el amoro con Garrido se burl el polica- creo que aqu
terminamos Sr. Prez, gracias por su tiempo y le deseo suerte en la direccin de
su empresa.
Dndome la espalda, me hizo retirar de la oficina de manera poco amable. La sangre

me volvi a hervir. Me enfermaba que esos fueran los servidores pblicos.
Carta N9
Cuando sal de la jefatura mir un cartel que era un reloj digital que haba en la calle,
eran pasadas las doce y media. Record a Mara y el encuentro que tena planeado con
ella y maldec. Me apur a tomar un taxi. Le dije el destino y le ped que se apurara.
An a toda velocidad, tardamos casi media hora en llegar. Pagu el taxi de sobra y corr
rumbo a la planta superior de Tres Cruces, donde estaba la plaza de comidas donde
Carlina me haba dicho que me esperara.
Al aproximarme comenc a mirar a todos lados, mesa por mesa, no la vea por ningn
lado. Pens que sin duda se haba ido, era obvio, no me iba a esperar ms de una hora.
Cuando estaba a punto de volverme sobre mis pasos, sent una voz que me llamaba a
mi espalda. Era ella, me le acerqu al tiempo que intentaba recuperar el aliento. La
mir y estaba hermosa, mucho ms de lo que la recordaba, estaba perfecta. Se sonri
un poco y sent al corazn acelerrseme como cuando a los ocho me haba besado por
primera vez o cuando a los catorce pasamos la primera noche juntos.
Me mir sonriente y dijo:
- Viniste corriendo? Y an as llegaste tarde?

- Perdon, estaba en la jefatura y se me hizo tarde, muy tarde. Pens que te
habas ido.
- Ah, no te preocups yo tampoco pude llegar a tiempo, y tambin pens que te
habas ido, esper por las dudas Mara hizo una breve pausa- hace diez aos
que espero que vuelvas.
- De qu habls? me hice el desentendido.
- No te hagas ms! se me acerc y me abraz con fuerza- Nunca fuiste el
mismo despus del accidente, cuando el otro da apareciste en casa, me di
cuenta de inmediato que no eras el mismo de estos ltimos diez aos, habas
vuelto.
- Cmo te diste cuenta?
- Soy yo, Mara, te acords, nos conocemos desde siempre dijo mi interlocutora
con tono de obviedad- Podrs engaar a otros, pero sin duda no a m. Cuando
me buscaste otro da, not de inmediato que haba algo diferente, me mirabas
de la misma manera que me veas aquella tarde hace diez aos cuando nos
vimos por ltima vez. Adems hubieron otras seales, por ejemplo te gusto la
decoracin de la casa, siendo que as la decor al mes de que viviramos ah; la
forma en que miraste a Mara Jos, como si no la conocieras, siendo que de
hecho lo has hecho hace mucho; adems haba todo un cambio en la manera
de hablar, caminar y actuar.
- Y entonces Por qu no me dijiste algo? Por qu me dejaste en mi tormenta
interna? Por qu me rechazaste? Por qu me hiciste sufrir? Por qu?
- Son unos cuantos por qu. No dije nada porque an con todas esas pruebas no
me lo crea, tard unos das en procesarlo, supongo que tanto tiempo esper
por ello que cuando pas no reaccion. Te rechac por qu, an si hubiera
reaccionado, estaba mi hija en la casa y fuiste tan audaz de comenzar una
charla en presencia de ella y mi marido estaba por llegar que queras que
hiciera?
- An creo que me pudiste haber dado una seal dije sin siquiera meditar sobre
las excusas de Mara.
- Ya s que estas enfadado, que te rechac, pero penslo un segundo Qu
otra opcin tena? Ya no soy la nia con la que te escondas en el tico a jugar
al doctor; ya no soy la adolecente con la cual te escapabas de las clases de
matemtica; ahora tengo muchas responsabilidades, tengo muchas cosas que
perder, no puedo arriesgar tanto.
Medit sobre eso unos segundo y decid darle razn, que como siempre le perteneca,
es ms Mara siempre tuvo monopolizada la razn. Hablamos durante horas sobre
nuestro tiempo juntos, recordado momentos, lugares y personas de su pasado que era
mi presente. Me sent como no me haba sentido desde que me haba despertado en
este mundo frio, desconocido y salvaje. Luego de haber hablado un buen rato, decid
aprovechar una pequea pausa en la comunicacin para ponerme serio, Mara se
percat y reaccion antes de que yo encontrara las palabras para lo que iba a decir:
- Qu pas Juanjo? Te cambi la cara.
- No es nada hice un chasquido con la boca- Es algo. Me encantara saber dnde
estamos, que va ha ser de nosotros.
- Nada
- Cmo que nada? me sorprend, luego me di cuenta que la haba
interrumpido as que la dej seguir.
- Yo soy una mujer casada, tengo una hija maravillosa y un buen marido que
result ser excelente padre. Vos sos un adolecente de dieciocho en el cuerpo
de un tipo de casi treinta.
- Entonces Para qu me trajiste?
- Sos y sers siempre el amor de mi vida, pero no puedo dejar a mi familia.
- Por qu no? Divorciate, tra a Mara Jos y casate conmigo.
- Hay demasiadas variables para esa ecuacin Mara hizo una breve pausa-
Como la nica persona responsable de la mesa tengo la obligacin de
preguntarme: Qu impacto le causar eso a mi hija? Ella est muy apegada a
su padre, no sera razonable ni saludable romper tal vnculo por puro egosmo.
Dnde viviremos? En Salto o aqu, porque yo no tengo vida en Salto y t no
tienes vida aqu. De qu viviremos? No tens trabajo, no tens conocimiento
alguno, ya que amas cosas le pertenecen a tu otro yo Ya s! dijo en tono
irnico- viviremos de tus padres, esa es buena idea, una pareja de treintones
con una nia viviendo de unos ancianos, un verdadero modelo.
- An se tocar la guitarra dije defendindome.
- Ves que segus siendo un nio inmaduro que vive de los sueos! Qu vas a
hacer? Intentar que Facundo y Matas te acepten en el grupo? Cmo van a
llamarse? EFEMEJOTA? Sin tu otro vos, el grupo jams hubiera tenido xito, y
seguramente sin l, an con la fama que tienen, se van a terminar
desplomando. No me mal entiendas, tienen talento, pero son demasiado
quedados para hacer algo con l, si no tiene alguien que se mueva por ellos
alguien que los inste a hacer algo ms que tocar rock en un viejo galpn, eso
sera lo nico que haran respir un momento y volvi con la irona- Ya s!
Puedes formar un nuevo grupo, ya los veo, un treintn hacindose y
creyndose un pibe arriba de un escenario Que imagen!
- Veo que no me tens ni un poco de confianza -dije cabizbajo buscando la
manera de retrucar sus argumentos.
- No te lo tomes tan as. Lo que digo es, que aunque fsicamente estamos en la
misma poca de la vida, tu eres mentalmente hablando un joven de dieciocho
recin salido del bachillerato. Tenemos diferentes preocupaciones y yo ya no
puedo criar una nia, mantener una casa y criar a un adolecente, me conozco,
es demasiado para m.
- Estoy seguro que podemos intentarlo, podemos hacerlo. Quiz no tenga
trabajo pero an tengo dinero, mucho dinero obvie decir de dnde vena el
dinero, pero no quera darle una excusa ms.
- Hay otra cosa. Tal vez la ms importante. Qu tal si tomo todos esos riesgos,
traumatizar a mi hija, vivir del y en el aire. Adelante, digamos que me la juego,
me divorcio, me caso con vos y nos mudamos los tres para Salto y vivimos
felices. Pero un buen da t otro yo se despierta o una tercera personalidad
oculta an y dice: Qu diablos? Dnde estoy? Por qu estoy casado con esta
mujer? Por qu abandon mi vida de millonario? La pregunta entonces es:
Dnde quedo yo si pasa algo de eso?
- No va a pasar dije seguro.
- No lo sabes, nadie lo sabe.
- An si pasara, no creo que mi otro yo o mi tercer yo te dejen desamparada.
- No lo sabes, nadie lo sabe.
- Claro que lo s! No importa cuntos yo haya dentro de m, todos ellos te
aman.
- Eso son muy romntico ri Mara- tal vez sea cierto, pero no es seguro, ahora
de lo que estoy segura es que este otro t, el que yo conoc, tal vez me amaba,
pero sin duda amaba mas su trabajo.
- Algo me dice que no vas a cambiar de idea finalmente me rend- esto no es
una mesa de negociaciones sino una mesa de rendiciones. Est bien, vos gans,
me rindo incondicionalmente. Pero entonces Para qu me trajiste? Para
recordarme que te haba perdido para siempre? No era necesario escarbar en
la herida, ya me haba quedado bastante claro la ltima vez.
- Tengo otra idea, tal vez no sea ni remotamente la mejor, tal vez ambos
pirdamos mas de lo que ganemos, pero es la ms aplicable en el momento.
- Y cul es? Ser amigos?
- De alguna manera, s. Mientras ests por aqu, que espero que sea por un buen
tiempo, tendrs la libertad de hacer lo que quieras, estudiar o trabajar, tu lo
dijiste, tienes dinero, as que puedes elegir la vida que quieras, mientras yo
seguir con la ma, pero, siempre que quieras y yo pueda, estar dispuesta a
pasar la noche con vos, arrancando por hoy.
- Qu? la proposicin me sorprendi tanto que los colores se me subieron al
rostro.
- No es para tanto, no es como si fuera la primera vez que lo hicimos.
- Si, si, ya s re y an sonriente dije- me sorprendiste, me agarraste
verdaderamente desprevenido, no me vea venir semejante proposicin.
- Bueno Qu decs? Porque no has respondido an y me estoy comenzando a
poner nervioso.
- Acepto.
Definitivamente me gan la emocin del momento y la sonrisa de Mara. Ahora que lo
pienso era un muy mal trato, nunca iba a poder mantener semejante acuerdo,
conocindome, nunca iba a poder quedarme con solo una muestra del perfume, antes
o despus lo iba a querer todo. Incluso ahora, me resulta raro que Mara haya siquiera
propuesto tal cosa, primero porque no iba con su personalidad y adems porque ella
conoca mi personalidad, y tampoco iba con la ma.
El hecho es que hablamos un buen rato ms y despus salimos abrazados rumbo a un

hotel. A la maana siguiente me despert cuando Mara ya estaba yndose, eran las
seis y media, intent frenarla, pero ella solamente me tiro un beso por el aire y me
seal una esquela que haba sobre la mesa de luz. La pequea esquela deca que
tena que irse o su esposo comenzara a desconfiar y dejaba dos nmeros de telfono y
junto a ellos los horarios en los que poda yo llamar.
Realmente no saba si me senta feliz o triste, si complacido o insatisfecho, si completo

o vacio; si frio o tibio; creo que lo nico que puedo decir a ciencia cierta es que estaba
muy confundido. Decid dormir un rato ms, la dualidad de sentimientos me
estresaba, y el estrs me da sueo.
Me volv a despertar a las diez de la maana. Era hora de buscar la carta nmero
nueve. An senta el vacio en mi interior de no tener una verdadera meta. Ya haba
descubierto casi todos los aspectos de mi vida en los ltimos diez aos. Haba
retomado contacto con mis padres y mis amigos. Saba donde trabajaba y que haca.
Haba logrado convencer a la polica de mi inocencia. Haba tranzado de alguna manera
con Mara, tal vez no de la mejor manera, pero por el momento era lo que haba. No
quedaba mucho por averiguar en la carta nueve, an as decid visitar a mi esposa,
total nada perda. O al menos eso pens en el momento.
Me tom un taxi a la direccin establecida en la carta. Al irme aproximando algo me

pareci conocido, familiar, deja vu me dije. Tal vez estaba a punto de empezar a
recordar algo, pero cuando el taxista me indic el lugar, en seguida lo reconoc. La casa
blanca y pulcra, era donde todo haba comenzado, era donde una semana atrs haba
despertado luego de diez aos.
Siguiendo las indicaciones de la carta ingres el cdigo en la puerta y entr, ni bien lo

hice mir nuevamente el lugar, estaba casi igual, pero ahora me pareca un poco ms
clido, haba pequeos detalles de colores y arte de los cuales no me haba percatado
o haba obviado en la primera vista. Cerr la puerta y esta son muy fuerte, una voz se
escuch al fondo de la casa:
- Quin es?
- -no respond, no saba realmente que decir.
- Ah Sr. Prez dijo una seora de edad avanzada vestida ridculamente como
empleada- Me alegro que haya vuelto, todos estbamos muy preocupados por
usted, la Seora se va alegrar mucho.
- Dnde est?
- Desde que usted se fue, se las pasa en el cuarto encerrada, est muy mal, por la
muerte de su padre y su desaparicin sin dejarme pensarlo mucho dijo- Voy a
llamarla y luego les hago un caf.
Sin decir ms se dio la vuelta y se dispuso a hacer la tarea que se haba auto-ordenado.
Unos minutos despus sent los pasos rpidos pero livianos de alguien que bajaba por
la escalera. Cuando apareci en la sala la Seora de la casa, no era ms que una
joven apenas pasados los veinte aos; rubia, alta, con una gran sonrisa y rebosante de
belleza. Me mir y me volvi a dedicar la sonrisa con la cual haba bajado de la
escalera:
- Estaba tan preocupada por vos. Te extra como loca. Cmo se te ocurre irte
justo en estos momentos?
- Lo sie -no me dej terminar.
- No importa, estas ac, eso es lo que cuenta, volviste a casa, volviste a m. Por
un momento pens que te haba perdido por la estpida discusin que
tuvimos. Me perdons? Estaba mal por la muerte de mi padre, no tena
derecho a agarrrmela con vos.
- Ya est olvidado lo cual tcnicamente no era mentira.
En esos momentos volva la ridculamente vestida empleada, ahora con una bandeja
con tazas, una tetera y dems utensilios para tomar caf, lo cual la haca ms ridcula
an. Qu mundo es este? me pregunt mientras la anciana que llamaba Seora a
una nia serva el caf. Sin duda no era el mo y ya me estaba dando cuenta de ello.
- Bueno, Como estuvo tu viaje? dijo la joven al tiempo se acercaba la taza de

caf pero me miraba sobre el borde de esta- Cmo estuvo Salto?
- Igual que siempre.
- Pero si haca como seis aos que no ibas.
- An sigue igual, los pueblos del interior son intemporales trat de tapar el
error.
- Es cierto ri Karen, quien seguramente nunca haba ni siquiera atravesado el
Santa Luca- No te llevaste nada Te fuiste sin nada arriba?
- Tengo la tarjeta y no tena ganas de cargar equipaje.
- Tens razn, adems es un vuelo de cuarenta y cinco minutos no?
- Por ah s respond mientras me pregunt: Qu tipo de gente era antes?
que volaba para ir a Salto.
- Esperme un segundo que ya vuelvo dijo la joven al tiempo que se paraba de
un salto y corra escaleras arriba.
Qued unos minutos solos y mientras degustaba el excelente caf, me dispuse a
pensar:
- Que muchacha tan rara. Tambin muy hermosa. Sin duda mi otro yo tena buen
gusto a la hora de elegir mujeres. Ahora, debe ser algo complicado aguantarle
la cabeza y las correras a una gurisa de esas. de pronto mis pensamientos
giraron- Yo me estaba yendo para Salto? Por qu? La muerte del padre de
Karen acababa de suceder, porqu me ira, tal vez no solo me estaba yendo, tal
vez estaba huyendo, tal vez mi otro yo sufri la misma amenaza que yo y
decidi hacerle caso. Son demasiados tal vez, parece que an no tengo todas
las respuestas como crea. Es momento de buscar la carta.
No necesit ni buscar la biblioteca, estaba justo en frente de m en el fondo de la sala

de estar. Saqu la carta para recordar el nmero de la contrasea y me acerqu a la
biblioteca, comenc a remover los libros para buscar la caja fuerte, pero antes de
encontrarla sent los livianos pasos bajando la escalera. Dej como estaba y mir
escaleras arriaba de donde provenan los sonidos. Karen se haba cambiado y ahora
dejaba traslucir an ms su belleza se me acerc y me comenz a besar, me tom de la
mano y me condujo al cuarto. Aparentemente, una cosa que no saba sobre la adultez
es que los reencuentros son siempre buenos. Jams estuve con otra mujer que no
fuera Mara y jams me haba arrepentido de ello, pero ahora tampoco me arrepenta
de lo que estaba haciendo. Pasamos todo el da en la cama, la seora del servicio nos
llev el almuerzo y la cena al cuarto. Cuando ya estaba anocheciendo, Karen se me
acerc cariosamente y me dijo al odo:
- Estoy embarazada, hace unos das me enter.

- Eso -en verdad no saba si eso era bueno o malo, pero me tena que decidir-
eso es genial, es una muy buen noticia.
- Lo es Cierto? Lstima mi padre no est, siempre so con ser abuelo por
primera vez Karen dijo algo aunque sea un poco profundo- supongo que quera
reparar los errores que cometi con su hija, con su nieto.
- Una lstima
Continuamos hablando un rato del futuro nio o nia. Y con ese pensamiento nos
fuimos a dormir y dormimos hasta bastante entrado el otro da. Nos despert la
aparente incansable empleada que apareci a las nueve con el desayuno y una sonrisa
cmplice.
Luego de desayunar. Me vest y ante la pregunta de mi esposa de a dnde iba, le

respond que haba unas cuantas cosas que haba estando postergando y que tena que
hacer. Lo nico que haba postergado era la carta. Baj y esta vez s tuve xito en
encontrarla. Estaba exactamente en el medio, muy tonto de m que haba comenzado
a buscar por una punta. Decid salir de la casa para leerla. Fui a la plaza y me sent en
el mismo banco donde haba ledo la primera carta. Comenc a leerla:
Carta N9
Aqu est cual promet la carta nmero nueve. Tu regreso se ha hecho esperar de
sobremanera, an convencido de que no volvers, tengo la obligacin moral de
escribir esta carta, y de paso me gusta descargarme de esta manera. Ya es una especie
de tradicin para m.
El matrimonio es excelente. Esta chica es fantstica, nos divertimos juntos, me causa

risa la forma simple en que ve la vida. Producto de haber tenido todo siempre en la
vida, tiene esa forma de ser tonta pero que produce ternura, es como una mascota,
una hermosa mascota. Si vuelves por favor no la maltrates, su personalidad sensible no
soporta fcilmente las cosas malas que tiene la vida. Su padre siempre la protegi de
todo ello y yo hago lo mismo.
No hay mucho que agregar respecto a la banda. Todo sigue igual de bien.
Respecto al laburo. La empresa no est pasando por tiempos fciles, hemos crecido
demasiado y ahora el negocio pasa por una cada, la cual puede ser muy mala para
nosotros. Hay una mxima en estos negocios: Si no ests creciendo, te ests
derrumbando. Nadie se mantiene. Ya hemos crecido todo lo que hemos podido en el
pas, pero tengo una idea genial para llevar nuestra empresa a niveles internacionales.
Elev hace poco una propuesta para que expandamos la firma por toda Amrica
Latina, tengo amigos en varios pases que me han dicho que con una buena inversin
es posible hacerlo.
caso de que pase otro ao, escribir otra carta. La siguiente carta la voy a dejar en una
caja de valores del Banco Discount, cuya central est en calle San Jos al 1000, no te la
vas a perder no te preocupes es bastante grande. La caja de valores est a nuestro
nombre, as que no tens que recordar nmeros esta vez.
Yo y vos.
La carta realmente no aportaba mucha cosa a lo que ya saba. Me par y comenc a

caminar haca la casa, mientras, iba pensando un poco.
- Ya chequ la ternura y simpleza de mi esposa y tambin comprend a que se
refera con que era divertida Me sent algo culpable al tener ese pensamiento,
ya que de hacho no era mi esposa sino la de l- Bueno, de ltima, l me la dejo
a mi cuidado. Y eso estoy haciendo, no? Sin dudas me estaba justificando,
triste, decid cambiar de tema- Interesante eso de la empresa, me gust la frase
que us para cubrir la ambicin. Porque eso es: ambicin. Estas son todas las
cartas para m. Ahora tengo que dedicarme a arreglar mi vida, como dijo la
psicloga, tengo que dejar de vivir la vida de l y arrancar a vivir la ma. Sin
embargo podra buscar la ltima, solo queda una mir mi reloj eran las diez y
media- y de ltima, tengo abundante tiempo, si vuelvo ahora a casa, la nia
Karen podra hacer preguntas para las que no tengo respuesta.
Levant la mano al primer taxi que pas, ni bien me encontr arriba le di la direccin
del banco. El taxista conoca el lugar. En veinte minutos estaba en la puerta. Entr sin
ms y enseguida y por los rostros alegres y saludos familiares, me percat de que no
era la primera vez que estaba ah. Sin duda iba por la direccin correcta. Mire los
carteles para saber a dnde dirigirme pero un empleado se me acerc y pregunt
amablemente:
- Qu lo trae hoy por aqu Sr. Prez? Veo que no trae maleta, as que no va a
depositar.
- Tens toda la razn. Vengo en busca de una caja de valores.
- Cul de las tres?
- La que est a mi nombre trat de parecer obvio.
- Hay dos a su nombre contest sorprendido el empleado La usual o la otra.
- La otra tena que arriesgar, si le erraba despus cambiaba de opinin.
El empleado me condujo por un pasillo a una sala que tena seis apartados, me abri
uno de ellos y me pidi que esperara. Dentro del apartado haba solamente un
pequeo florero con flores artificiales, un block de notas con una lapicera, un cenicero
a pesar de la prohibicin de fumar en lugares cerrados y una calculadora. Unos
minutos despus apareci el empleado con una caja metlica, me entreg la caja y una
sabe. Me mir y dijo:
- Ya sabe cmo hacer esto no?

- Claro ment, pero, qu tan difcil poda ser?
Prob la llave pero no abra. Le di unas cuantas vueltas a la caja, y me maldije por no
preguntar. En uno de los giros, me percat que tena un pequeo y extrao rectngulo
al frente hecho de un material no metlico. Se me ocurri ponerle el pulgar sobre este,
inmediatamente hizo un sonido y entonces, la llave funcion.
- Las cosas de la tecnologa y del mundo de los ricos- dije en voz alta.
Carta N10
Abr la caja y ah estaba la carta nmero diez, junto con partidas de nacimiento,
fotocopia de pasaporte, cdula y credencial. El acta de matrimonio con Karen, un
documento que pareca ser un testamento y otros varios papeles que seguramente
tenan mucho valor, pero no para m. Abr la carta y comenc a leer.
20 de Febrero de 2015
Carta N10
Estoy seguro que esta carta est siendo leda por Juan Jos Prez ya que solo l poda
entrar a este banco cuya poltica de seguridad es la mejor del pas, no solamente
cuando hablamos de seguridad fsica sino que tambin lo que yo doy a llamar
seguridad poltica. Uno puede guardar aqu con toda tranquilidad una pistola y una
navaja ensangrentada y la polica an sabiendo que est adentro jams la podr sacar.
Es gracioso el sistema legal no? Mejor que tirar la evidencia a un ro o enterrarla por
ah, mejor la traes aqu y estar segura como en ningn lugar.
He organizado esta carta algo diferente, son muchas las cosas que quiero decir y no
quiero olvidarme de nada. Siento haberte mentido un poco. Pero no ment respecto
que no saba cmo funcionaba esto de la prdida de memoria y la doble personalidad.
Fue bastante arriesgado lo que hice, pero si ests leyendo esta carta significa que
funcion a la perfeccin.
Voy a contarte las cosas en orden cronolgico, creo que es la mejor manera de
organizar el juego.
1- Te acuerdas cuando ramos chicos y te dieron aquel pelotazo en la cabeza? S

que te acuerdas del hecho, pero no de que pas en el partido. Lo que pas fue
que yo jug y lo hice mejor de lo que nunca habas jugado.
2- Cuando me despert en el hospital luego del accidente me acordaba de toda tu
vida. Todo lo que habas hecho y lo que no, como te habas sentido en cada
situacin. Pero, por raro que parezca, yo no senta lo mismo. Poda distinguir
perfectamente tus sentimientos y sin embargo no los comparta. Ment
respecto a eso y lo siento.
3- Decid que quera irme de Salto. Varios motivos, pero el ms importante es, que
mientras tus padres y tus amigos estuvieran cerca yo nunca iba a poder
progresar. Es difcil que te saquen de una casilla, y lo siento hermano pero tu
casilla era de hipillo, drogn y rockero de segunda, lo cual no se ajusta a mi
personalidad para nada. Arrastr a Mara porque me gustaba, de diferente
forma que vos, pero an as entre todas las mujeres que conocas era la que
ms me atraa.
4- Con dieciocho aos, sin experiencia ni estudios en nada, se me hizo algo difcil
encontrar un trabajo como yo quera. Uno que se pudiera ascender. Hasta que
encontr esta aseguradora de segunda, cuyo jefe era un viejo borracho y un
abogado frustrado con la profesin. Pero tena algo que pocas empresas
tenan, un sistema de acenso por mritos. No tard mucho en sacarle el jugo a
esto, durante dos aos fui el corredor que ms personas aseguraba y eso me
permiti subir en la pirmide. Cuando conoc a Karen inmediatamente me dije
a mi mismo: He ah tu escalera a la sima, solo tienes que dejarla crecer un
poco. Pens que Karen tena diecisiete recin cumplidos, an as, deje a Mara
y me dediqu a conquistar a esta nia Qu tan difcil poda ser? Y te lo aseguro
que no lo fue. Poco ms de un ao despus ya la vea a escondidas de su padre.
Lamento haber mentido respecto a Mara y a Karen.
5- Te acords de Celeste? Cuando la conoc era una psicloga recin recibida que
tena un problema, mejor dicho, varios problemas. Se haba casado con un
joven oficial del Ejrcito con quien haba estado ennoviada los cuatro aos que
l estuvo en la Escuela Militar y la pobre en verdad, ni siquiera lo conoca al
tipo. Adems no tena trabajo. Hice un acuerdo con ella. Yo me encargara de
su matrimonio y sus problemas econmicos, a cambio, ella me debera un
favor, un gran favor. Mov mis influencias para mandar al joven oficial de
Misin de Paz a Hait pero antes de que se fuera, le hice firmar un seguro de
vida en una empresa competidora. Creo que ya te imaginas que pas. Hice una
llamada a un gnster de Hait y le pagu una mdica suma para que lo matara.
La destruida psiclogas e qued sin marido y con los cincuenta mil dlares que
paga las Naciones Unidas ms el seguro de vida, menos mi comisin, por
supuesto. Te imaginas que el favor que le ped fuiste vos.
6- Este fue un ejemplo, en verdad hice esa y otras cosas bastante peores, la regla
era simple: Que la sangre derramada jams pueda relacionarte con vos. Es
bastante simple, la polica se basa en dos cosas testigos y motivos. Logrando
zafar de los primeros, la otra parte es fcil.
7- Cuando Lemos muri, y juro que no tuve nada que ver con eso, fue mi
oportunidad de brillar. La empresa estaba destruida, para recuperarla utilic
todos los contactos y cobr todos los favores que tena. Chantaji, presion,
soborn, amenac y falsifiqu. El xito fue singular, logr convertir la pequea
empresa en la ms importante de Uruguay. De paso agarr al viejo Kristen de
sabes dnde. Y fue el momento de blanquear la relacin con su hija Karen. El
viejo siempre se opuso a la relacin pero ahora nada poda hacer ya que le
haba salvado la empresa, sin m nada tendra. Bien jugada no?
8- Pero el viejo se repuso, intent quitarme el poder que haba ganado en los
ltimos aos, an a costa de debilitar la empresa quera separarme de ella y de
su familia. Contrariamente a lo que yo crea, cuando estaba sobrio, de hecho el
viejo era un hueso difcil de roer. Es cierto lo que dije en la carta anterior
respecto a la idea de expansin de la empresa, pero obviamente, el viejo se
opuso, porque eso me dara poder internacional. Como sea, el punto de
quiebre fue cuando me enter que alguien le haba pasado mi idea de
expansin a una empresa competidora, deseara haber sido yo, pero no lo fui.
El hecho es Cmo podramos competir con una empresa de proyeccin
internacional? Fui y le dije al viejo, que era ahora o nunca. Kristen dijo nunca.
Para colmo de males el muy astuto me hizo seguir y descubri algunas de mis
chanchadas, las cuales podran comprometer mi feliz matrimonio. As que me
decid a matarlo.
9- El tema, claro est era Cmo hacerlo? Me haba ensuciado las manos muchas
veces, pero siempre sabiendo que lograra salir impune, lo cual siguiendo mi
regla, era bastante fcil. Ahora la cosa era diferente. Si mataba a Kristen todo
apuntaba a m, no haba manera de zafar. No quera pedir un favor, yo ms que
nadie saba que al final los favores podan llegar a ser una carga muy pesada,
ms an que la crcel. Ms an, con el viejo muerto y yo jefe de la empresa
estaba en posicin y seguramente sera obligado a hacer muchos ms favores
de los que deseaba.
10- Ah me vino la idea. Qu mejor para parecer inocente, que ser inocente? Y
que ms inocente que tu mi querido otro yo? Plane las cosas durante tres
semanas.
Las cartas: Tena que darte tiempo para que la polica te agarrase por eso
invent el sistema de las cartas, jug con una de tus mayores defectos: la
curiosidad. S que no te resistiras buscar las diez cartas. Me tom el trabajo de
conseguir papeles viejos y nuevos para hacerlas y de colocarlas sin ser visto en
varios lugares.
El recorrido: El recorrido fue planeado para que vayas sabiendo de a poco que
ha sido de m en los ltimos diez aos. Saba que tu ansiedad y curiosidad, te
arrastrar a buscar las cartas en vez de meditar las cosas y hacerles las
preguntas a las personas correctas. Las cartas fueron muy bien colocadas. La
primera no cuenta. La segunda, tus padres que hace casi nueve aos que no
saben de vos. La tercera, una de mis amantes la cual vive en la casa que antes
ocupamos Mara y yo. S que aunque le preguntes ella nada te dir, porque
nada sabe. La cuarta, Mara quien tambin hace bastante tiempo que no te ve y
no podr darte mucha informacin. Adems mi ltimo encuentro con ella,
cuando ya estaba casada tuvo un interesante final esa nia Mara Jos. Hice los
clculos y hay grandes probabilidades que sea mi hija lo cual queda confirmado
por el nombre, que es el de ambos. Sin embargo, ella nunca me lo dijo. El
orgullo vale ms que l bien perdido. La quinta, Celeste la psicloga, una de las
que juega a mi favor, an as es un punto dbil en mi plan, pero que mas da,
tengo que confiar en que ella te hablar bien de m y te convencer de que me
sigas el juego. Por otra parte es tan paos tibios que no creo que se anime a
traicionarme. La sexta, la Terminal una de mis tretas para llevarte a Salto. La
sptima, los barras, extraamente siempre supe que tenan talento por eso los
mantuve como amigos, saba que dndoles un empujn los volvera famosos,
tienen el don. No te hablarn mal de m estoy seguro. La octava, la empresa, ya
te vas a estar aproximando al final, as que tengo que arriesgar, aunque estoy
seguro que nadie hablar en mi contra, nadie habla mal del jefe con el jefe, el
nico que podra hacerlo es Jhonatan Garrido, pero, no tiene nada concreto
contra m y su encanto funciona solamente con las mujeres. De igual manera,
no arriegu y te predispuse contra l en la carta siete. La novena, mi favorita,
llevarte a casa, mi querida y descerebrada esposa que vive en el espacio
exterior no te puede prevenir de quien soy en realmente yo. En realidad, creo
que el nico que puede, morir en breve. Es ms cuando tu leas est carta
habr muerto hace varios das.
Los matones: Los matones tambin fueron idea ma, era para sacarte de
Montevideo, tengo que pasearte por Salto, tengo que darle tiempo a la polica.
Ya los he usado muchas veces, claro est, nunca los contrato directamente, por
eso en verdad no tienen ni idea de que est pasando. Los mand a asustarte
nada ms dicindoles que te esperaran cuando salieras de la casa de Mara.
La polica saltea: Esta es verdaderamente riesgosa. La polica tiene un arma
complicada, Mximo Serpentelli, el tipo es un detector de mentiras humano y
un increble detective de casos difciles como este. Pero, segn tengo
entendido, no apresar a una persona inocente y vos mi amigo eres inocente.
An as esto significa que nunca ms podr ir por Salto.
La polica Montevideana: El Comisario Inspector Corujo es un tonto, ya lo he
burlado varias veces. An as tuve que tomar algunas previsiones. Hace algunos
meses le regal a la polica capitalina a nombre de la empresa un detector de
mentiras. Conociendo como los conozco no perdern la oportunidad de usarlo.
Y obviamente pasars.
Qu plan no? Lo reconozco, no fue fcil y tiene varias variables, pero, si ests leyendo
esto, seguramente la polica ya te atrap y ya te descart como yo supuse. Yo gan.
Bueno, no del todo, aun falta una pequea cosa.
Ponte a ver las cosas como yo las veo. Eres diez aos mayor de cuerpo que de mente.
Tus padres en verdad no te conocen. La mujer que amas est casada y tiene una hija
ma, no tuya, ma. Tus amigos no te precisan, me precisan a m, si permaneces tu,
eventualmente se hundirn sin mi ayuda. Ests casado con una chica que no conoces y
que me ama a m. Eres el jefe de una empresa que tiene ciento cincuenta empleados
directos ms unos trescientos indirectos, la cual, no tienes idea de cmo funciona y la
cual, si te arriesgas a manejarla la hundirs, dejando a muchos desempleados por el
camino. As que hacete un favor y hacenos un favor a todos, toma ese florero que est
frente a ti y golpate en la cabeza hacindome volver. Conocindote como te conozco,
se que tomars la solucin fcil. Y esa es la solucin fcil. Claro est, si fallas en esta
tarea tan simple, he dado instrucciones a los matones de que me hagan volver a la
fuerza. Estn esperando afuera.
Creo que es todo por ahora, no volveremos a tener estos agradables encuentros. Pero
si en algn momento vuelvo a precisar de tu ayuda, te har volver.
Yo.
Me haba parado sin darme cuenta y termin de leer la carta con lgrimas en los ojos.
La furia me tena paralizado, no poda moverme, jams en mi vida haba sentido lo que
estaba sintiendo, un sentimiento para el cual no existe palabra. Clera, desilusin,
tristeza y sorpresa se mezclaban dentro de mi cerebro que an funcionando ms
rpido que nunca, no poda conciliar una idea.
- Cmo pude ser tan tonto? Cmo me dej manipular de esta manera? Cmo
no vi eso que ahora parece tan obvio? Ahora parece claro. Todo estaba frente
a mis ojos todo el tiempo. El abandono de mis padres, yo nunca lo hara. Mara
jams me dejara. Yo nunca me casara con otra. Yo jams tendra una amante.
Yo jams abandonara la msica. Yo jams trabajara en un lugar como esa
aseguradora. Pero claro est, el no es yo, el nunca fue yo golpi la mesa con
los puos- Tuve ms de una vez las pistas frente a m. Las cartas siempre daban
datos vagos respecto a algunas cosas, si alguien realmente desea dejar una
carta para alguien, creo que, le dara detalles importantes, las cartas obviaban
todo eso. El celular Quin en esta poca no tiene celular? Una llamada hubiera
arruinado los planes del tipo este El incendio de la terminal Tres Cruces no
quem una carta de papel? Claro que no, porque la carta fue puesta mucho
despus. No fui advertido? La psicloga intent advertirme que olvidara el
asunto de las cartas, ella saba que me llevaran hasta este triste final me
sent nuevamente- Qu voy a hacer? Qu puedo hacer? Cmo salgo de
esta? Pero, realmente Quiero salir? Para qu? Qu voy a hacer? En eso
tena razn el otro, sta, ya no es mi vida, es la de l. Cmo podr ver a los
ojos a mis padres, a mis amigos o a Mara? Sabiendo que soy un asesino y un
fraude. Cmo se supone que lleve adelante una familia? Una empresa
gigante? Es demasiado para m me par nuevamente y dije en voz alta- Es
cierto, tomar la solucin cobarde, no ganar pero vos tampoco vas a hacerlo.
Llam al empleado y pregunt si poda usar una computadora y una impresora, el

empleado se ofreci a traerme una laptop. Luego de que me la hubieran trado y
conectado, saqu las cartas y me puse a escribir. Y lo hice durante casi seis horas. No
s si me esperan afuera an o no los matones, pero habiendo escrito estas diez cartas
donde cuento todo cmo y cuando pas, me siento ms tranquilo, ahora ni bien
imprima tres juegos les mandar copia a mis padres, a Mara y a usted Comisario.
A continuacin voy a tomar el famoso florero y abandonar este mundo horrible que
no es para m, para siempre espero. Sabrn perdonar mis mentiras, tal vez lo
comprendan, tal vez no. Ya nada importa.
Con cario para mis padres, con amor para Mara y con respecto para el Comisario
Leites.
Juan Jos Prez. >>
FIN.
Este libro fue distribuido por cortesa de:
Para obtener tu propio acceso a lecturas y libros electrnicos ilimitados GRATIS

hoy mismo, visita:
http://espanol.Free-eBooks.net
Comparte este libro con todos y cada uno de tus amigos de forma automtica,
mediante la seleccin de cualquiera de las opciones de abajo:
Para mostrar tu agradecimiento al autor y ayudar a otros para tener

agradables experiencias de lectura y encontrar informacin valiosa,
estaremos muy agradecidos si
"publicas un comentario para este libro aqu".
INFORMACIN DE LOS DERECHOS DEL AUTOR
Free-eBooks.net respeta la propiedad intelectual de otros. Cuando los propietarios de los derechos de un libro envan su trabajo a Free-eBooks.net, nos estn dando permiso para distribuir dicho
material. A menos que se indique lo contrario en este libro, este permiso no se transmite a los dems. Por lo tanto, la redistribucin de este libro sn el permiso del propietario de los derechos, puede
constituir una infraccin a las leyes de propiedad intelectual. Si usted cree que su trabajo se ha utilizado de una manera que constituya una violacin a los derechos de autor, por favor, siga nuestras
Recomendaciones y Procedimiento de Reclamos de Violacin a Derechos de Autor como se ve en nuestras Condiciones de Servicio aqu:
http://espanol.free-ebooks.net/tos.html

Cartas Hacia Mi

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Cartas Hacia Mi

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

CARTAS HACIA M

JUAN MIGUEL SBARRA

Hace algn tiempo, cuando yo era algo ms joven, en cierta oportunidad, me

Mi prximo recuerdo es que alguien me estaba tirando agua en la cabeza. Estbamos

Me sent en uno de los bancos metlicos de la plaza. La contempl unos instantes. No

- Me habr accidentado? me pregunt en voz alta- Pero qu pas? Dnde

Busqu en vano la cdula de identidad en la billetera. Entonces me acord de la otra

- Puf! Ha pasado mucho, muchsimo tiempo! Casi un ao!

Un escalofro recorri mi cuerpo. Me volv a sentar al sentir que las piernas se me

- Est bien muchacho?

Me incorpor para convencer al hombre de que estaba bien. El anciano se convenci a

Abr la billetera nuevamente. Esta vez comenc a chequearla ms exhaustivamente. En

Me resulta extrao referirme a ti o a m, considerando que en verdad somos el mismo.

Me despert un 04 de Febrero de 2007 en un hospital. Rodeado de gente que no

Nuestros padres estn bien. An vivimos con ellos.

- Bueno que vas a hacer pibe? La rifamos o la vendemos?

El viaje de Montevideo a Salto algo ms de cinco horas. A pesar de que me tom el

En la madrugada llegu a Salto. Baj en la terminal. Compr una tarjeta de telfono y

Llegu a casa exactamente en el tiempo que el chofer dijo. Me baje y mir

Luego de habernos repuestos un poco, nos sentamos en el comedor, como solamos

- S que luego de que me accident en el 2005 me convert en otra versin de mi

A la maana del otro da me levant exaltado. Entr al bao. Luego de baarme me

Bastante ms cuidado que el anterior, el sobre tampoco inclua remitente o

- Tengo que volver a Montevideo.

Muy temprano a la maana emprend mi bsqueda de la casa, fue bastante fcil

- S? Quin es? una voz de mujer contest al otro lado.

El interruptor elctrico de cerrado de la puerta son y la puerta se abri. Sin pensarlo

La mujer se me acerc con toda la intencin de besarme, con un rpido movimiento

- Hoy no vine a eso

Mi mente herva de ideas y suposiciones.

Actualmente sigo trabajando en la empresa de seguro que te haba nombrado en la

Un dato importante. Estoy yendo a ver asiduamente a una psicloga, es una

Termin de comer casi atragantndome con la comida, me par y pagu camino a la

- Tal vez no hay nadie en casa -me dije.

En ese momento, cuando estaba a punto de seguir preguntando, vi una figura

- A quien busca seor?

- Juan Jos? No puedo creerlo! Apenas sonri y hacindose a un lado- Pero,

Las piernas me temblaron y me sent mareado al escuchar el estamos bien, en un

Mara pareci reconocer la tormenta interna en m, como siempre lo haca, me ley

- Qu te pasa? Ests bien?

Entramos en el apartamento, era lo que yo llamara perfecto, pequeo pero

- Es hermoso -no pude evitar expresarme.

La nia se fren al verme y en un rpido movimiento, se ocult detrs de su madre,

- Esta es Mara Jos, mi hija.

La nia obedeci y en un segundo desapareci corriendo del comedor. La duea de

- Cmo hago para preguntarle sin que se de cuanta? Y si se da cuenta que?

- Acaso no fueron esos tus momentos ms felices?

- Ests segura de lo que decs?

- Realmente se ha olvidado de m? Realmente se olvid de todo lo que juntos

Cuando la carta volvi a mi memoria, automticamente vino tambin el lugar donde

- Juan Jos Prez?

- Ahora qu? fue lo primero que se me ocurri.

No lo haba pensado. Muchas cosas me empezaron a cruzar la mente.

- Ac tens le extend el dinero- Se puede saber quin te mand?

Hice lo que me orden. Qued en la acera de la calle pensativo. Ya haba oscurecido,

- Quin me habr mandado esos matones? Un marido celoso? Karen? Quin

Saqu la carta. Y comenc a leerla.

- Podra ir a buscar la siguiente carta. Ahora? No creo. Solo tengo el lugar de

La llegada de la maana fue realmente bienvenida por m. Estaba ansioso de leer la

Demor bastante. Las calles estaban atestadas de gente.

- Qu pasa porque hay tanta gente?

Llegamos al lugar indicado en la carta. El edificio de oficinas tena en una de las

Son el timbre interruptor de la puerta. La empuj y esta se abri. Sub al ascensor y

La psicloga se sonri. Cambi la manera de mirarme y comenz a estudiarme con ojo