Voy a contar una historia verdadera. Se trata de un singular
duelo de caballeros cuyo inters principal reside en que los protagonistas fueron dos personajes del hampa de Lima, exactamente del barrio de Malambo. El nombre de resonan- cia africana abarca un ddalo de casas y callejones de ado- be, colorido emporio del negrero, del mulataje, de una ms reciente cholada, de toda esa chocolateada mezcolanza racial ante la cual resalta la blancura de la minora cuyos antepa- sados dieron nombre a la Ciudad de los Reyes.
Otro elemento de inters en la historia es que tal duelo no se
llev a cabo segn las puntillosas reglas del Marqus de Ca- briana. Fue a la criolla y usando el arma llamada chaveta, larga y delgada hoja de acero, filuda hasta poder afeitar, con la cual se dan tajos los pelanderos del pueblo costeo del Per.
Quiz tenga tambin inters anotar que mi informacin es
de primera mano. La historia del duelo me la cont el sobre- viviente, mientras ambos cumplamos condena en la peni- tenciara de Lima. Ser necesario aclarar que yo estaba preso por razones polticas? Fui sentenciado a diez aos de presidio por tomar parte de la revolucin de Trujillo, hecha en 1932.
Cuanto vi, escuch y pas en ese sombroso antro de altas
paredes lisas y barrotes rechinantes, donde ms de una vez, por esos radiosos milagros del alma humana, afloraba tam- bin luz, podra ser materia de una novela que acaso escriba con el tiempo. Por el momento, quiero contar la historia del original duelo que, pese a algunas de sus caractersticas arrabaleras, fue considerado por la Corte de Justicia de Li- ma como un duelo de caballeros. Para tan gallarda interpre- tacin mediaron causas que ya aparecern.
Despus de ingresar en la Penitenciara, pas por siete das
reglamentarios de aislamiento y luego entr en contacto con una treintena de compaeros de lucha que me haba prece- dido en la entrada, y los presos comunes. Los polticos no tardaron en sealarme a las notabilidades que haba entre los comunes. All se encontraba Carita, mulato malambino de los que por su retadora condicin de hombre de pelea, reciben el nombre de faites.
Carita era ms alto que bajo, de contextura recia; usaba za-
patos de tacn alto, a la andaluza; llevaba arreglado el uni- forme a rayas negras y grises segn su medida; se ladeaba sobre la frente la visera ancha de una gorra de apache y los domingos haca flotar en torno al cuello un pauelo rojo. En su cara cetrina y alargada, un tanto caballuna, la boca pro- minente luca una gran cicatriz; la nariz era ancha y de trazo enrgico; los ojos oscuros se movan giles, pero a ratos ad- quiran la fijeza de los de una fiera en acecho.
Tena modales sueltos que denotaban aplomo, responda con
una sobriedad no exenta de distincin a su prestigio legen- dario y miraba desdeosamente a lo que podra llamarse el vulgo del delito. Por el tiempo en que lo conoc, all en el ao 32, Carita haca gestiones para conseguir el indulto y ofreca en cambio sus servicios de guardaespaldas a Snchez Cerro, razn por la cual y muy a su manera, guardando todo el so- lapado oportunismo de un tipo de experiencia, trataba tam- bin con cierta indiferencia a los polticos, que estbamos all por oponernos al rgimen. En ese tiempo, cumpla una segunda condena a quince aos de presidio por un crimen vulgar, pero la nombrada de bravura adquirida en el famoso duelo, le duraba todava. De puro macho as comentaban los otros presos no coma con los dems, sino que en la mesa de los guardas, tal como suena. Iba a los talleres cuando le vena en gana y, en general, tena hacia el trabajo esa actitud de desdn que es propia de los delincuentes de vuelo y de los aristcratas. De la Independencia para ac, stos han ido arriando bandera y se han puesto a laborar. Los delincuentes, aqullos de ley, la levantan en alto an, y Carita haca slo a regaadientes las concesiones demanda- das por la necesidad. Formaba de mala gana en las filas de presos, pero su latente indisciplina no llegaba a propasarse. Con los guardas se llevaba dentro de unas maneras en las que haba agazapadas amenazas revestidas de dignidad. Ni autoridades ni presos tenan conflictos con l. Las primeras le respetaban los caprichos con los que afirmaba su espritu individualista y rebelde, y los segundos a la vez lo admira- ban y le teman, razn por la cual le prodigaban atenciones o lo eludan. Carita era todo un hroe de la prisin.
Un da lo encontr en el despacho de recetas del hospital y le
dije:
Mire, Carita. Cuando yo era reprter del diario El Norte, de
Trujillo, tropec en la crcel con un negro chavetero y ladrn apodado el Mono. Le hice un reportaje. Afirm que l fue quin mat a Tirifilo, cuando la pelea estaba en las ltimas pero indecisa, por salvarlo a usted
Mentiras del Mono replic Carita, haciendo un gesto de
desdn con la mano, y agreg: Cierto que el Mono estaba en mi barra, pero cmo se iba a meter si ah estaba tam- bin la barra de Tirifilo? Eso dice el Mono por darse pisto, por vincularse de algn modo al asunto Negro atrevido! Cuando yo salga, le advertir que diga la verdad
Carita me hizo varias preguntas y sonri con satisfaccin al
confirmar yo su fama. Alentado por eso y mi condicin de periodista, me dijo:
Sentmonos aqu y yo le contar cmo fueron las cosas.
No me gusta contrselas a todos, me entiendes? Qu va a hablarle uno a cualquier suche!
Tomamos asiento en dos sillas que haba por all y Carita
comenz a hablar. Pese a su desdn por los suches, es decir, la gente de poca monta, siempre lo escucharon varios a los que seguramente consideraba as, o sea quien despachaba las recetas, un guarda y varios presos comunes que entra- ron por remedios y se fueron aadiendo al auditorio. Ya en- tusiasmado por el recuerdo de su hazaa, en pleno relato, Carita aceptaba la admirativa atencin de los suches con ocasionales miradas de condescendencia.
Su voz era gruesa y opaca, pero adquiri emocionadas mo-
dulaciones a medida que avanzaba narrando. Sus palabras y frases tenan color. En un momento se puso de pie y dio va- rios pasos, haciendo fintas, para reproducir los lances de la pelea.
No recuerdo sus palabras exactas. Se nos confinaba desde
las seis de la tarde a las seis de la maana en una celda pa- recida a un nicho, cuyas paredes laterales uno poda tocar abriendo los brazos. All, mientras haba luz, o sea hasta las nueve, me entretena tomando notas de mis impresiones diarias y escribiendo cuanto se me ocurra. Una vez, con motivo de que a un compaero le encontraron una revista que contena un artculo considerado subversivo, hicieron un registro de celdas polticas y se llevaron todos nuestros papeles. Las notas del relato de Carita estaban entre los mos. No s a qu sabias conclusiones llegaran las autori- dades despus del concienzudo anlisis que practicaron, pero a nadie le devolvieron una hoja. En muchos casos, los tales papeles eran simplemente esas cartas que vienen del mundo de afuera, con el mensaje de la familia, de la novia, de los amigos, y que para el preso constituyen un tesoro.
Me procur un grueso fajo de papel de estraza en la cocina,
pero no pude reconstruir cuanto haba apuntado y menos recrear (aqu no hay nada unamunesco) mi incipiente pro- duccin literaria. Con todo, a modo de revancha, pros al- gunos nuevos versos libertarios que fueron bastante cele- brados y, ganando la calle, adquirieron una apreciable popu- laridad. Tambin compuse cuentos. Mi instinto de novelista me deca que lo memorable se quedara en la memoria para despus.
As, narro la historia del famoso duelo de Carita y Tirifilo sin
ms auxilio que el de la memoria. Si hay fallas, que me dis- culpen los aos trascurridos.
En el barrio de Malambo, antes del ao 20, era lo que se
llama el taita un negro apodado Tirifilo. Sera exagerado de- cir que tal sujeto no tena oficio ni beneficio. De oficio era ladrn y como beneficio, por cierto exclusivamente personal, tena el de manejar la chaveta como nadie. Fuera de contar con un corazn bien puesto, lo ayudaban sus condiciones fsicas. Tirifilo levantaba una larga estatura, segn la fama de cerca de dos metros. Esto ms que fama resultaba leyen- da para muchos, pero en todo caso era muy alto y flaco, de una agilidad de puma, a todo lo cual se agregaba que sus brazos extraordinariamente largos, armado de chaveta el uno, el otro sirvindole de defensa mediante la manta arro- llada, no dejaban pasar los tiros del rival y en cambio lo al- canzaban con una facilidad extrema.
Todo ello hizo que Tirifilo fuera el indiscutible mandams del
hampa negra y mulata de Malambo, durante un nmero de aos que ya nadie se encargaba de contar. Los ms valientes y diestros chaveteros le huan. Pero el poder es perecedero y la vida, huidiza. Ms si dependen del filo de la chaveta.
Tomaba vuelo entre los chaveteros de Malambo un mozo al
que haban apodado Carita por la acusada expresin jovial que tena su faz en aquellos aos. No pasaba mucho ms all de los veintiuno y ya haba puesto fuera de combate, con los puos o por medio de la hoja filuda, a cuantos se le enfrentaron. Era adems medio guitarrista y cantor, cliente distinguido de los burdeles baratos, bueno para el trago y amigo de sus amigos. Las nuevas promociones de faites, los negros y mulatos jvenes eran partidarios de Carita por esa solidaridad que hay entre los miembros de la misma genera- cin y sus colindantes y tambin porque es un natural im- pulso de la juventud perseguir la renovacin del liderazgo, aun en el mundo llamado bajo. Mientras tiraban los dados y beban pisco en las penumbrosas cantinas de Malambo, aseguraban que Carita era muy capaz de hacerle pelea a Tirifilo, aunque pocos osaban afirmar que lo derrotara.
El poderoso amenazado, por su parte, no tomaba en cuenta
las habladuras. Tirifilo trataba a Carita con la natural supe- rioridad que va del maestro al discpulo, aunque la verdad era que a usar la chaveta no le haba enseado. Ni siquiera lo haba visto pelear. Lo que s quiso ensearle fue el arte de robar y meterse en contrabandos y malas aventuras, por todo lo cual andaba siempre buscando al mozo, quien con su madre ocupaba dos cuartos en un callejn del barrio.
La seora, madre al fin, mostraba cierta resistencia a que su
hijo entrara en colaboracin estrecha con un tipo tan noto- rio, imaginando naturalmente que no tardara en mezclarlo en un lo de gran clase malambina. Su actitud evasiva y po- co amistosa traa molesto a Tirifilo.
Y sucedi que una maana, en circunstancias en que el tai-
ta haca planes para practicar un robo de importancia, lleg al callejn en busca de Carita. ste no se encontraba en ca- sa y as se lo dijo la seora con la frialdad que el otro ya co- noca. Tirifilo tron afirmando que ella lo negaba para im- pedir que se juntara con l y le espet, intercalando entre frase y frase el ms selecto conjunto del repertorio de inju- rias arrabalero: Vieja!... Quieres tener al hijo metido entre las polleras!... Djalo que salga y se haga hombre!...
El vecindario se revolvi al or los gritos. Las puertas del ca-
Era como si un hlito de malos presagios cruzara por el aire.
Tirifilo sigui gritando para que lo oyeran todos, inclusive
Carita, a quien supona oculto en el otro cuarto:
Lo vas a hacer un flojo, un cobarde, si es que ya no lo
es!... Scatelo de entre las polleras, vieja!... Que salga ese cobarde!...
Carita careca del don de la ubicuidad y naturalmente no
sali. Se fue puertas adentro, entre sollozos, la pobre negra defendelona y Tirifilo opt tambin por marcharse, escu- piendo desprecio y amenazas frente al pobrero amedrenta- do.
Al poco rato apareci Carita y encontr a su madre llorando.
Ella no le quiso revelar nada de lo que haba pasado y Carita sali a informarse entre los vecinos. Cuando supo lo ocurri- do, se le enrojecieron los ojos y enmudeci, adquiriendo la torva resolucin de una fiera herida. De ah no ms se fue a la calle, a fin de que la vieja no supiera lo que iba a hacer, y busc a dos miembros de su barra para que fueran testi- gos del reto.
En compaa de dos negros, uno de los cuales era el Mono,
lleg a casa de Tirifilo. ste se encontraba sentado junto a la puerta, todava con seas de mal humor.
Negro liso! le grit Carita, intercalando con exacta pro-
piedad otro selecto conjunto de injurias del susodicho reper- torio. Por qu te has atrevido a insultar a mi madre? Me la vas a pagar
Qu? gru Tirifilo con una desdeosa incredulidad.
Lo que he dicho, ah se queda
Se queda? retruc Carita. Vas a ver que pa un hom-
bre hay otro, negro abusivo Te reto a pelear esta noche, cuando salga la luna, en el Jato del Tajamar Uno de los dos se quedar ah!...
Tirifilo mir a Carita, midindole despectivamente, y respon-
di:
Ah estar
La noticia del prximo duelo corri sigilosamente de calle en
calle, de casa en casa, de callejn en callejn, de cuartucho en cuartucho, convocando lo ms granado del hampa de Malambo. Cada bando reclut una barra de unos veinte chaveteros escogidos. Y ya no se hizo nada ms, salvo que los contrincantes afilaron bien sus mejores chavetas y todos esperaron.
Lleg la noche a Malambo.
La luna deba surgir tarde. A eso de las dos salieron Carita,
el Mono y otro ms, rumbo a las afueras del barrio y por las callejas soledosas, brotando de la oscuridad de los callejo- nes; llamndose y respondiendo con rpidos y peculiares silbidos, avanzaron tambin los miembros de las barras.
Carita y sus acompaantes, todos los cuales se le juntaron
en un lugar convenido, fueron los primeros en llegar al Jato de Tajamar, sitio llano, cubierto de basura y latas viejas.
Pese a la oscuridad, unos cuantos limpiaron un ancho espa-
cio, librndolo de latas y lo que pudiera servir para tropezar. A poco, llegaron varios del bando de Tirifilo y revisaron el trabajo hecho, ampliando todava ms el espacio sin obst- culos. Corri un rumor entre las barras cuando Tirifilo arrib, seguido de algunos ms, delineando su alta silueta entre las sombras. Al ser rodeado por toda su gente, dijo algo hablando sobre las cabezas.
De nuevo, ya no quedaba sino esperar.
Los duelistas y sus barras sentronse en fila, a un lado y
otro del espacio sealado. Sus rostros y vestidos oscuros, apenas se vean en la sombra. S fulga la luz de los cigarri- llos. Y hablaban una que otra vez, en voz baja, como se habla siempre en tales horas, que son de un anticipado res- peto a la muerte. No lejos pasaba el silencioso Rimac, que separa a Lima de Malambo. El barrio negro se aplastaba a un lado, chato bajo la noche, entre un dbil reflejo de luces rojizas. Al otro lado del ro, la ciudad alzaba hacia el cielo un plido resplandor. Pero la sombra del Jato del Tajamar envolva a los duelistas y sus barras y haba que seguir en espera de la luna.
La espera se haca tensa. En el silencio de la noche, no se
oa ya ni una palabra. Algunos masticaban coca, la hoja in- dia que amansa los nervios. La luz de los cigarrillos conti- nuaba brillando.
Cuando el reloj de la catedral marc las tres y media, co-
menz a surgir la luna. Hubo que esperar un rato ms, has- ta que saliera de una espesa mancha de nubes. Carita bebi medio vaso de pisco mezclado con tabaco. Tirifilo hizo otro tanto. Una voz surgi desde la barra de ste, diciendo:
Vamos.
La luz de la luna haba llegado al Jato del Tajamar.
Los contendores, seguidos de dos ayudantes, avanzaron a
paso lento, en mangas de camisa, hacia el centro del campo. Detuvironse a corta distancia uno del otro y lentamente, casi ritualmente, envolvieron una manta en el antebrazo izquierdo. Deba quedar bien ceida, como una paca de cha- far puntazos. Con la diestra empuaron la chaveta. Las hojas de acero y los ojos buidos refulgieron a la luz de la lu- na.
Ya!... Djenlos solos! grit alguien.
Los ayudantes se apartaron.
Tirifilo y Carita se quedaron solos y frente a frente, como dos
hitos. La muerte pareca estar entre ellos, reclamando otra calavera. Eran muy pocos los que pensaban que no sera la de Carita. Pero todos admiraban al mozo, por atreverse a hacer lo que nadie. El negro Tirifilo, el as de la chaveta, es- taba all ante un contendor al que aventajaba claramente en estatura y largo de brazos. Adems, doblaba en edad al no- vato, y nadie consideraba la prdida del vigor, sino una ma- yor experiencia decisiva. A Carita no pareca quedarle otra cosa que morir, salvo que Tirifilo, despus de cortarlo a su gusto por va de distraccin y ejemplo, le perdonara la vida. En realidad, esto es lo que pensaba hacer Tirifilo; ya as se lo haba confiado a dos de sus ntimos, como se supo despus. A ltima hora haba dudado de que Carita aceptara el perdn, recordando la forma resuelta en que lo ret. El com- bate dira
Tirifilo inici la pelea dando un salto hacia atrs y ponindo-
se en guardia. Agazapado para hurtar el vientre a los punta- zos, los hombros inclinados hacia delante, el enorme brazo izquierdo arqueando el antebrazo protector, con la chaveta en la diestra, jugndola a golpe de mueca, pareca un gi- gantesco puma de zarpas prontas. Y ms lo pareci cuando, una vez que Carita entr en guardia, se puso a dar agilsi- mos saltos en redondo, como si quisiera aturdirlo, caerle por sorpresa, burlarse de l o todo junto. Carita, dndole la cara siempre, lo meda y aguardaba sin moverse casi del sitio en que se plant al comenzar.
Entra, hijo de puta! grit Tirifilo.
Carita continu en su sitio, sin mostrar intenciones de ata-
car. Que no era cobarde lo probaba el hecho mismo de en- contrarse all. l sabra lo que iba a hacer. Para Tirifilo, en- tre tanto, la tarea de darle vueltas a saltos haba pasado a ser incmoda. No poda estarse as todo el tiempo. Se decidi a atacar dando un formidable salto hacia delante, como para cortar a Carita en el hombro, pero ste se hizo a un lado a su vez, con otro salto muy liviano, y dej pasar al gigantesco puma limpiamente.
As! gritaron en la barra del mozo.
Tirifilo volviose con rapidez y repiti el ataque, esta vez al
rostro, y Carita lo eludi con un salto hacia atrs, perdin- dose el chavetazo en el aire. Tirifilo repiti su reto:
Entra, carajo!
Carita no atac. Estaba visto que se guardaba. El maestro
de siempre comenz a sospechar que tena un rival de vuelo. Volvi a la carga una y otra vez, y una y otra vez fue eludido. Si bien Tirifilo aventajaba a Carita en estatura, no le llevaba nada en astucia. El muchacho haba resuelto pelearle de lejos. Tirifilo alcanz luego a clavarle varios puntazos en la manta arrollada. Mientras ms se esforzaba, menos pareca lograr. Carita comenz a tantearlo. Confiado en el largo de sus brazos, Tirifilo se descuidaba un tanto despus de saltar hacia adelante. En una de esas, Carita contraatac logrando cortarle el brazo izquierdo, cerca del hombro. La primera sangre, sangre de Tirifilo, comenz a chorrear. Algunas gotas brillaron en el suelo. Las barras, cada una por razn contra- ria, miraban la sangre con sorpresa.
Tirifilo se enfureci, lanzando ms injurias que ataques. Ca-
rita se le escapaba con una agilidad felina. Luego, Tirifilo call. Los contrincantes comenzaron a jadear. El resuello de Tirifilo era violento. Produca un ruido ronco y agudo. Por poco ruga. Carita logr darle otro tajo en el antebrazo dere- cho, devolvindole un chavetazo que fall. Las barras aulla- ron. Slo la luna luca impasible.
Tirifilo trat de serenarse y de tomar las cosas verdadera-
mente en serio. Estaba visto que ya no podra lucirse cor- tando a su placer a Carita y menos perdonndole. Jug los brazos simulando contradictorios ataques y luego entr a fondo, logrando cortar a Carita en la boca.
se es tajo que vale! grit uno de la barra adicta al ma-
estro. Y agreg ms fuerte: Rndete, Carita! Te va a ma- tar!
Carita comenz a beber su propia sangre, que del labio su-
perior partido le chorreaba a la boca. El sabor de su sangre lo enfureci ms, aturdindolo un poco, circunstancia que aprovech Tirifilo para lanzarle nuevos chavetazos que lo hirieron en los hombros.
Rndete, Carita! conmin de nuevo la voz.
La respuesta fue agacharse, saltar a un lado y otro, desviar
la diestra armada de Tirifilo entrando de costado y darle un formidable puntazo en el rostro. Carita sinti el hueso del pmulo. Tirifilo rugi de dolor y las barras se excitaron a tal punto que alguien demand calma a gritos.
El novato volvi al ataque pero el maestro, ya prevenido, lo
par en seco. Carita sinti que le desgarraba la camisa, a la altura del pecho. La chaveta cruz de costado. Un poco ms y lo habra muerto.
Carita se puso a dar saltos en torno a su enemigo, rehuyen-
do un entrevero. Trataba, mientras tanto, de pensar con cla- ridad. La intimacin al rendimiento le pareci un indicio de que la pelea estaba indecisa. Si bien la segunda vez lo haba indignado, atacando como lo hizo, ahora vea que si conti- nuaba entrando, Tirifilo acabara por ganarle a pura dimen- sin de brazo, encajndole un chavetazo mortal. Entonces, deba volver a su tctica de pelearle de lejos, hacindole el mayor nmero de tajos, cansndolo y desangrndolo hasta debilitarlo en tal forma que la tarea de rematar sera cues- tin de tiempo. Tirifilo, con toda su experiencia de luchador, entendi bien lo que Carita se propona. Desde el principio, trat de indignarlo para que entrara. Luego vio que no le hizo caso, pero ms tarde se arrebat en forma que poda aprovechar. Ahora, que Carita volva a escurrrsele, entendi que llevaba las de perder si no terminaba pronto con el vi- vo y se lanz al ataque. Lo persegua de un lado a otro del campo, hasta tropezar con los miembros de las barras o al- guna lata vieja. Carita retroceda a saltos, lo esquivaba, no sin lanzarle un chavetazo alguna vez. Los brazos de Tirifilo se iban llenando de heridas. Y pareca que Carita siempre le iba a quedar lejos.
No corras, hijo de puta! grit Tirifilo.
En su voz haba un acento de contenida desesperacin.
Le daba rabia no poder acabar con ese rival novato, de sor-
prendente agilidad, que no slo iba a dar al traste con su prestigio de chavetero sino que le poda quitar la vida. Habiendo abandonado la idea de lucirse con l y perdonarlo haca mucho rato, resultaba que ahora tampoco poda ma- tarlo. El gigantesco puma bufaba lanzando chavetazos de frente y de costado, sin lograr herir a Carita. Haba sangre en los aceros y en los cuerpos, pero la sangre de Tirifilo corr- a ms. En un momento en que ste se tir a fondo como para atravesar a Carita, fue esquivado en forma tal, que la chaveta del muchacho, quien hizo un quite agachado y lanzse hacia delante, le parti un muslo. Tirifilo volvise rpido para encontrar que Carita le pasaba por un lado, cortndole el molledo del brazo izquierdo. El maestro se de- tuvo, como si para l todo eso constituyera el colmo de la sorpresa. Luego reinici la terca persecucin, resollando an- gustiadamente.
Comenzaba a clarear el da. Carita vio la congestionada faz
de Tirifilo. De los ojos rabiosos salan lgrimas que dejaban un trazo brillante en una mejilla. En la otra, mal herida, las lgrimas se confundan con la sangre. Carita vio tambin que en esos ojos estaba grabada la muerte, a fuego de odio y orgullo. Queran la muerte para Carita o Tirifilo mismo, pero nada menos.
Las barras se haban callado. El final ya pareca anunciarse,
pero la derrota de Tirifilo se tena an por cosa increble. Muchos esperaban que acertara haciendo un ltimo esfuer- zo. De algo habran de servirle su gran valor, sus brazos lar- gusimos, su experiencia de aos. Acaso terminara por ma- tar a Carita, pese a las malas condiciones en que estaba. Se haba desangrado mucho, pero ninguna de sus heridas pa- reca mortal. La cuestin consista en que resistiera. An podra atacar
Es lo que trat de hacer Tirifilo. Pero no pudo persistir en el
esfuerzo. Dio visibles muestras de debilidad. Sus saltos eran menos giles. El brazo de la manta afloj mucho. Se hubiera dicho que perda la guardia. El otro, se mova con poca agili- dad al lanzar los chavetazos.
Confundido ya, insult de nuevo a Carita, a la loca, como se
vio luego:
Entra, hijo de puta.
Carita salt de un lado a otro, confundiendo ms a su rival y
midiendo la situacin. De repente entr a fondo. Con el an- tebrazo enmantado, hizo a un lado el arma de Tirifilo y como la defensa de ste era floja, le clav la chaveta en el pecho, empujndola con la palma de la mano ahuecada y sacndola luego inmediatamente, de modo que todo aquello pareci suerte de torera. Tirifilo derrumbose largo a largo y muri dando un rpido estertor.
Viendo las camisas blancas enrojecidas a trechos, uno co-
ment:
Se han pintao la bandera peruana.
Carita se march hacia Malambo solo, la manta ensangren-
tada en una mano, la chaveta en la otra. Llegando al pobla- do, ech a andar por media calle, el paso vacilante, por poco sin fuerzas. Cuando pasaba frente a la casa de Tirifilo, encontr a la mu- jer de ste, esperando a su marido en la puerta. Djole en- tonces:
Anda, recoge a tu negro, que no se levantar ms
Calle adelante, tropez con dos policas. Pese a que camina-
ba con dificultad, llevaba en el rostro tal expresin de fiere- za, y todo su continente rezumaba tanta disposicin de lu- cha, as con la manta chorreando sangre y la chaveta lista, que los policas lo dejaron pasar, limitndose a seguirlo. Ca- rita lleg por fin a la puerta de una botica, donde se des- plom gritando:
Crenme.
La noticia fue recibida con incredulidad por los cronistas
policiales. Muerto a chaveta Tirifilo, el as de Malambo? Luego que la confirmaron viendo el cadver en la morgue y entrevistando a Carita en el hospital, los diarios lucieron crnicas y reportajes a grandes titulares, durante muchos das.
El alma del pueblo vibr. Carita tena en su favor, ms all
de toda consideracin de valor y victoria sobre el temible Tirifilo, el hecho de haber defendido a su madre. Valses crio- llos y marineras cantaron la hazaa. Un nuevo hroe popu- lar haba surgido. A la larga fue envuelto en una aureola de leyenda.
Cuando la Corte de Justicia vio el caso, Carita tena ganada
su causa en la opinin. Los magistrados consideraron la re- yerta entre un negro y un mulato de Malambo como una clara cuestin de honor, un duelo de caballeros, y dictaron la sentencia correspondiente: tres aos de prisin.
Los negros y mulatos de Malambo, de ordinario arrogantes,
abombaron un tanto ms el pecho al pasar por las calles de la Ciudad de los Reyes.