You are on page 1of 393

Prlogo

Cuando Justiniano, emperador romano cristiano, destruy6


la famosa biblioteca de Alejandria -que contena gran parte de la
sabidura del mundo- en el ao 500 de nuestra era, pocos libros
importantes sobrevivieron a la destruccin, y muy pocos
pergaminos inapreciables escritos por los sabios. As se le negaba
para siempre a la humanidad el acceso a la sabidura, erudicin,
ciencia, literatura, poesa, y conocimientos en general recogidos
de las pocas anteriores a Cristo, y todo ello en el empeo de
preservar al cristianismo libre de contaminacin de los escritos
paganos. As habl Justiniano, el nuevo converso cristiano, con
virtud edificante.

Sin embargo una pequea parte se salv del fuego, ya


fuera por accidente o por la accin de algunos prudentes que
amaban la sabidura. Entre ellos haba un monje egipcio cristiano,
lberias, hombre muy erudito y de una antigua familia de
Alejandra. M encontrarse un manuscrito chamuscado en parte,
escrito en un pergamino egipcio muy resistente, entre las ruinas
de la asolada biblioteca, se lo escondi bajo la tnica y se lo llev
a su cueva en el Valle de los Reyes, lugar de enterramiento de
los faraones. All, a la luz de las velas discretas, o de una vieja
lmpara de aceite humeante, ley el manuscrito, en un griego
muy culto, con algunas notas en latn erudito, y comprendi que
este libro no haba sido escrito por un estudiante tosco y poco
versado en la literatura, sino por un caballero de gran cultura.

Descubri que el manuscrito era realmente el largo diario


de la hgira angustiosa de un hombre a travs de la vida, y que
el nombre de su autor era Judas Iscariote. El autor explicaba que
Judas era hijo de una familia juda y farisea, rica y poderosa, que
viva en Jerusaln pero que tambin posea un pequeo palacio
en Alejandra y otro en El Cairo. (Su nombre autntico era Judas-
bar-Simn. Era tambin hijo de Lea-bas-Ezequiel, hija de
Ezequiel-barJacob, cuyo to haba sido miembro del Tribunal
Supremo judo de Jerusaln: el Sanedrn.)

El monje Iberias qued atnito al leer el manuscrito pues


por l descubri que Judas Iscariote no era el ladrn empobrecido
que describan la tradicin y los escritores a los que repugnaba su
figura, sino un joven rico por derecho propio que haba
abandonado a su querida familia y sus riquezas para desposarse
voluntariamente con la pobreza con el objeto de seguir a uno en
quien l crea ver realmente al Mesas de todos los tiempos,
Jeshua-bar Jos, un nazareno nacido en Beln de una virgen
llamada Mirian-bas-Joaqun, cuya madre era una humilde Ana de
Nazaret. (Ms tarde Jeshua fue llamado Jess por los romanos y
Cristo por los griegos.)

Como lberias era muy prudente y tema una denuncia por


hereje, y tambin hombre de gran erudicin que desconfiaba de
los ignorantes, ocult el manuscrito cuidadosamente, pues se
senta fascinado por la terrible historia escrita en el pergamino.
Con frecuencia derramaba lgrimas al meditar en ella. Saba que
nunca se atrevera a ensear el manuscrito a sus hermanos, que
crean firmemente que Judas era un ladrn y un traidor, y que
haba deseado ardientemente las treinta monedas de plata. (Las
treinta monedas de plata eran obligatorias por parte de[
Sanedrn, pues su aceptacin indicaba que. el traidor revelaba
sus conocimientos de buena fe; el negarse a aceptar la plata
aseguraba a los jueces que el traidor mentia.) De ah que ese
hecho desconcertante que figura en la Biblia (el que Judas
arrojara despus las treinta monedas de plata; l, que se supona
haba entregado a su Seor por ambicin de lucro) se explicaba
en el manuscrito.

Haba algunos intelectuales entre los hermanos de lberias,


hombres en los que l confiaba; de modo que les permiti leer el
manuscrito en secreto. En su lecho de muerte entreg los
documentos a otro monje ms joven y muy estimado por l, y
durante siglos el manuscrito se conserv oculto en los
monasterios, donde pudieron leerlo otros hombres de confianza.
As fue llevado por toda Asia, Europa y frica, para que ellos lo
estudiaran con reverencia, unos pocos hombres que se sentan
aterrados ante los nuevos eclesisticos arrogantes e implacables,
surgidos de sociedades haca poco paganas, y que crean que
toda la sabidura, conocimientos y escritos del pasado estaban
maldecidos por Dios (y sus autores sin duda en el infierno, con
todas las incontables multitudes nacidas antes de Cristo). Los
verdaderamente cristianos e ilustrados vivan atemorizados por
estos eclesisticos que interpretaban el cristianismo
individualmente, y de acuerdo con sus propios prejuicios, y que
incluso entraban frecuentemente en conflicto con el Santo Padre,
el Papa. (La historia de la Iglesia ofrece numerosos relatos de
tales conflictos.)

El manuscrito lleg finalmente a manos de una clebre


familia alemana, descendientes indirectos de un obispo, y stos
conservaron oculto el manuscrito por temor a su confiscacin y
destruccin. Cuando dicha familia alemana despert las
sospechas de los nazis, todos se vieron forzados a huir a Portugal
abandonando sus posesiones, incluido el manuscrito. De todo ello
se apoderaron los nazis. Pero un oficial alemn que se opona en
secreto a Hitler y que tema por su pas, rob el manuscrito y lo
ocult personalmente, sabiendo que, si los nazis lo encontraban,
lo destruiran como obra de un judo y, por tanto, carente de
valor. El manuscrito acaba de ser dado a conocer por un miembro
de esa familia alemana. Se ha traducido con todo cuidado. Que
haya verdad en l, que s6lo se trate de una fantasa, es algo que
debe decidir el lector. Pero el hecho de que Judas bar Iscariote
fuera hijo de una familia de fariseos ricos y famosos, y heredero
de una fortuna, es algo que nadie puede negar.
1

Judas

C6mo puede descansar un judo cuando el invasor sigue


oprimiendo su tierra?

Mi coraz6n arde de c6lera.

Cunto tiempo, oh Seor, habremos de soportar esta


tirana? Cunto tiempo nos mantendr hundidos en el polvo la
mano del opresor, cunto tiempo nos coronar de espinas? Lloro
por los muertos, pero. ms an por los vivos que mueren mil
muertes cada da. D6nde est nuestro antiguo orgullo, d6nde
los Josu, los David y los Macabeos que vencieron a adversarios
tan odiados como Roma?

La ciudad est aterrada, pero ninguna mano se alza contra


el dspota; no, ni siquiera se oye un grito, tan cobardes nos
hemos vuelto. Solo se oyen murmullos entre la gente baja, los
humildes campesinos y tenderos, los amaretzin, a quienes ni
siquiera escupira un fariseo o un saduceo que se preciara.

Qu importa que estos muertos sean galileos? No por ello


dejan de ser sangre de nuestra sangre, alma de nuestra alma y
adoradores del mismo Dios. Estaban indefensos, sin armas, sin
sospechar nada. Algunos trataron de defender a sus hijos, otros
se lanzaron personalmente entre los soldados y sus esposas y
hermanas. Los romanos no perdonaron a nadie, ni j6venes ni
viejos. No hubo resistencia. C6mo puede uno resistirse en el
mismo lugar de adoracin de Dios?

Los cuerpos, grotescamente tendidos sobre el pavimento de


losas, no s6lo cubran el Patio de los Gentiles, sino incluso el
Patio de Israel, donde algunos haban corrido en busca de
refugio.

Esa matanza general haba tenido lugar esa maana, y


muchos de los cuerpos an estaban calientes. Los levitas que
servan en el Templo se ocupaban de retirar los cadveres y
asistir a los heridos. Los gemidos asaltaron mis odos; mis
dientes rechinaron. Apretando los puos a1c la vista desde el
patio cubierto de cadveres hacia la Fortaleza Antonia y vi a los
esbirros de Roma envueltos. en sus capas rojas y charlando
ociosamente. Qu significaba el dolor judo para esos paganos?
Vi una figura alta y dominadora, el crneo totalmente calvo como
una cpula brillante al sol, mirando al infierno de abajo. Casi cre
ver la sonrisa de aquellos labios finos y crueles. Pondo Pilato, el
Procurador de Judea, estaba disfrutando de su da.

Caminando rpidamente para dejar atrs la triste escena


cruc el Patio de Israel, pas el Patio de las Mujeres y,
finalmente, el Patio de los Sacerdotes. Pas ante los guardias del
Templo y entr en una antecmara a la que me condujo un
guardia a la mencin de mi nombre.

Me haba llamado Jos Caifs, sumo sacerdote en virtud de


su matrimonio con la hija de un sumo sacerdote. Aunque yo tena
muy poco en comn con aquellos colaboradores de Roma, haba
respondido enseguida, si no por otra razn al menos por
curiosidad.

Me detuve ante una puerta dorada. En un instante la abri


un levita de servido. Un hombre muchsimo ms bajo que yo
estaba de pie junto a la ventana, contemplando el patio inferior.

Bonita vista, verdad? -dije yo.

Me mir con frialdad, sin inters aparente.

-Vamos, hablemos -dijo heladamente.

Despreci la silla que se me ofreca y permanecimos en pie


mirndonos, el sumo sacerdote con una sonrisa dbilmente
irnica en sus ojos oscuros.

-Tengo una misin para ti, Judas-bar-Simn -dijo


finalmente.

Le mir con desconfianza. .

-Qu puede querer de m un saduceo, amigo de los


romanos?

Haba perdido algo de su aplomo acostumbrado; claro que


slo haba que mirar por la ventana para comprender - .. el
porqu.

-Por regla general --dijo a la defensiva- los romanos


permiten que arreglemos nuestros propios asuntos.

-Por supuesto -dije-. En el ms santo de los das, el Da de


los Sacrificios, el sumo sacerdote ha de pedir a los romanos las
sagradas vestiduras con las que realiza su oficio. Y esto es
independencia!
El rubor cubri sus mejillas. -Hemos de aprender a vivir con
Roma. As lo hace el resto del mundo. Tenemos nuestros
tribunales, administramos nuestra religin y cobramos nuestros
propios impuestos.

-S --dije- y enterramos a nuestros propios muertos.

Un gesto de impaciencia domin aquellos rasgos altivos.

Tenemos privilegios. Esta es da nica provincia que no ha


de servir a los ejrcitos del Emperador. Peso si nosotros los de
Judea no mantenemos la paz, los romanos la mantendrn por
nosotros. S -y me rechaz con un gesto de la mano-, s, como
han hecho hoy.

Su nariz ganchuda se arrug desdeosamente.

-Avis a los galileos, conociendo el genio de Pilato, pero


ellos se limitaron a sonrer, esa sonrisa suya tan estpida. -
Alzaba furioso la voz, como si da imprudencia de aquellos
hombres hubiera creado un problema que justificara el destino
que haba venido a caer sobre ellos.

-Acaso era asunto suyo -continu- que Pilato se llevara el


dinero del tesoro del Templo para construir su acueducto desde la
fuente de Beln a su fortaleza, cuando los estanques de fuera de
la ciudad quedaron completamente secos? .

-La piscina de Silo es sagrada para todos los judos por sus
aguas curativas; por tanto eso no era asunto de una sola
provincia.

Caifs ri6 duramente.

-Pilato los confundi6 con gentes de Judea. Naturalmente, l


no sabe distinguir a un judo de otro.

-Los galileos son muy valientes.

-Este no es el momento del valor -dijo sombro.

-Hablas con uno cuyo hom6nimo arroj6 a los invasores al


mar.

-Los romanos no son sirios, y no hay un Judas Macabro en


el horizonte.

No hice caso de esta versi6n griega de Jud, pues lo mismo


hacan con todos los nombres, incluido el del Mesas.
-Hay uno ms grande que los Macabeos que devolver a
Israel su antigua gloria -dije.

Sonri6 burlonamente.

-He conocido una docena de Mesias. Esos falsos profetas


surgen como el trigo del invierno, y s6lo cosechan problemas
para la naci6n.

C6mo poda burlarse as de la esperanza de todo Israel?

Isaas nos dijo d6nde y cundo buscarle.

-Dijo que no de conoceramos cuando viniera.

-Los saduceos no tienen fe en los profetas -dije yo.

Ahora ya haba recuperado gran parte de su aplomo.

Tenemos gran inters en el Mesas, pero debemos estar


seguros de l.

-Sin fe, c6mo podris estar seguros? l vino, y no lo


conocimos. Pero s ser conocido, y llevar a Israel en triunfo
sobre todas las naciones.

Sus ojos tenan un brillo de curiosidad:

-Cmo le conocers?

-Habr nacido en Beln, de la Casa de. David. Su madre


ser una virgen y, aunque Rey por su porte y tradicin, entrar
mansamente en Jerusaln. montado sobre un asno.

Caifs agit la cabeza con burlona desesperacin.

-Esa chchara es para los pobres y los intiles, los


amaretzin y dems ralea. Quin tomar en serio al hijo de
Simn de Keriot, si habla como un tendero?

-No soy el hijo de mi padre en todas las cosas. Soy un


zelote, y no me importa quin lo sepa.

-No hables con tanto descaro -dijo Caifs bajando la voz,


como temeroso de que le vieran con alguien de este partido.

Tenemos el celo de Israel, el celo por el Mesas y el celo


contra Roma -dije, disfrutando de verdad-. Hay algn crimen en
esto?

Hizo un ademn significativo hacia la ventana.


-Y qu crimen haba en eso?

-Manifestarse es una cosa, y hablar es otra. Los romanos


comprenden la importancia de la acci6n. Por esta razn dominan
a los griegos, que los llaman incultos, y a los judos, que los
juzgan brbaros. Da a los Csares su maldito dinero y no tomes
las armas, y puedes seguir hablando da y noche.

Mis nervios seguan an alterados por lo que haba


observado en el patio, y me sent de nuevo atrado
irremediablemente hacia la ventana.

-jPilato pagar muy caro este da! -grit.

-Recuerda, no son ms que galileos y, segn decan


nuestros padres -y en su voz resonaba el desprecio ya tan
familiar- qu bien puede salir de Galilea?.

-Cualquiera que se oponga a Roma es amigo mo.

-No malgastes tus lgrimas con esos inti1es. No


pertenecen a ninguna tribu, son meros conversos que hablan
nicamente la lengua de Aram y ni siquiera bien.

-No me importa su lengua aramea. Sufren porque son


judos como nosotros.

-Como nosotros? -los pesados prpados pintados con kool


se abrieron sarcsticamente-. Qu tienen que ver los saduceos y
fariseos con los galileos?

En mi opinin el abismo no era tan grande.

-Algn da lucharn hombro a hombro con los zelotes,


desde Dan hasta Betsab.

Caifs me lanz6 una mirada de lstima.

Y cmo ser posible que ocurra eso?

-El Mesas nos dirigir.

-Qu te hace estar tan seguro de que viva siquiera?

-Hubo una profeca de la Sibila, dicha a Herodes el Grande


en su lecho de muerte: que su linaje sera superado por un recin
nacido Rey de Reyes. Antes de expirar, Herodes orden la
ejecucin de todos los varones de menos de dos aos en Judea.
Esta matanza de los inocentes tuvo lugar durante el reinado de
Csar Augusto, hace treinta aos. Y ese nio estar ya preparado
ahora para su ministerio.

Caifs agit la cabeza con incredulidad.

-Incluso as, qu seguridad tienes de que el nio


sobreviviera ?

-Los profetas nos dijeron que el nio sera llevado a Egipto


por sus padres, y retenido all hasta que fuera prudente volver.

Nos quedamos mirndonos con una hostilidad apenas


velada, preguntndome yo por qu me habra hecho venir, y l
pensando sin duda lo mismo. Una llamada a la puerta
interrumpi el silencio. Dos hombres penetraron silenciosamente
en la cmara. Les habra conocido en cualquier parte.

-Venimos de ver a Pilato -dijo el ms viejo a quien todo


Israel habra identificado por su barba gris y hendida y el
sombrero alto y cnico-. Por una vez ha comprendido que ha
actuado con prisa excesiva.

Ese no era el Pilato que yo haba observado en su torre,


pero no me tom la molestia de discutir; no servira de nada.

-La paz sea contigo, Ans -dije, rozndole la mano.

Su compaero se adelant y me abraz.

-Cmo le van las cosas -dijo el maestro Gamadiel al hijo


de mi querido Simn? .

-Mi padre se sentira sorprendido :....dije heladamente-- de


encontrar a su Gamaliel en tal compaia y en un dia tan negro
para Israel.

- Jud, Jud -grit-, ese carcter tan impulsivo te har


mucho dao algn da. Es acaso un pecado que los jvenes
escuchen a los hombres barbados ?

Aunque bajo y delgado, el rab Gamaliel irradiaba una


grandeza superior incluso a su posicin como cabeza del
Sanedrn. Tena un aire de franqueza -total, pero haba un brillo
de acero bajo aquel suave exterior. Ans le mostr cierta
deferencia al pasar por alto mi observaci6n.

-Si t ests aqu se debe a Gamaliel -dijo frlamente-. l


cree que el fruto nunca cae muy lejos del rbol.

No iba a dejarme convencer con adulaciones.


-Es ilegal que las tribus se relacionen con otras naciones. Y
los saduceos comen y beben con sus amigos romanos y aceptan
sus rdenes en todas las cosas. Nos llamamos judos, y nuestras
principales capitales son Cesrea y Tiberia. Adoramos en
sinagogas helenizadas, y nos gobierna un Sanedrn helenizado.
No es de extraar que los fariseos gocen de mayor respeto entre
eIl pueblo como intrpretes del Tora.

El rostro de Ans se torn6 sombro.

-No se te ha hecho venir para que des lecciones a los que


gobiernan tu Estado.

-Qu gobernantes y qu Estado? -grit-. De no ser por los


campesinos que veo en las calles, me creera en Roma. .

Ans se volvi con una sonrisa sarcstica a mi viejo mentor.


El dirigente fariseo me habl amablemente. -Fariseos y saduceos
-dijo- hemos de hacer causa comn si deseamos sobrevivir el
tiempo suficiente para saludar al Mesas prometido por el profeta
Daniel. -Ese tiempo ya ha llegado. Incluso [os romanos saben de
la venida del Rey de Reyes. -Ellos ya tienen su divinidad -dijo
Ans secamente. Sac una moneda romana de su bolsa y mostr
la inscripcin a la luz-. Csar Augusto, hijo de Dios.

Yo saqu una moneda, un sido de plata. judo, que tambin


mostr a la vista de todos. En un lado deca claramente Jerusain
la Santa. En el otro haba tres lirios y la leyenda: Yo ser como
roco para Israel. E1 crecer como el lirio. .

Ans sonri framente: -

-Es que hemos de habrnoslas con tres Mesias?

-No conozco el significado de esta trinidad. Pero l vendr,


y el pueblo le adorar.

Caifs llevaba largo rato en silencio. Se volvi ahora


querellosamente, apelando a los otros.

-Cmo puede confirsele una misin tan delicada a este


exaltado?

-La exaltacin, bien encaminada, nos ser til --dijo


Gamaliel con sonrisa tolerante. Apoy una mano en mi hombro-.
Todos compartimos un mismo deseo -agreg suavemente-, la
misma excitacin ardiente ante la perspectiva del Mesas. Todo el
pas le aguarda con ansiedad. Algunos dicen que ya est aqu, o
que vendr pronto.

-Nunca ser demasiado pronto.


-Ha sido demasiado pronto -refut Ans secamente-. Jud
el galileo se llam el Mesas y dos mil judos murieron por su
locura. Los romanos se libran rpidamente de los revolucionarios.

-Cierto -reconoci Gamalie1-. Hay falsos profetas, pero un


da vendr el que ba de venir.

Ans le lanz una mirada especulativa.

-Nuestra ley estipula que cualquiera que se declare el


Mesas debe ser examinado por un consejo del Sanedrn. De otro
modo no tiene vigencia ni derechos, y se le ha de perseguir como
impostor o algo peor. Es mejor que muera uno que perezca una
nacin.

-El sumo sacerdote tiene razn -dijo Gamaliel-. Los


romanos no son de los que aguantan levantamientos. El galleo
reuni en armas a cinco mil bajo el estandarte de los Macabeos:
Slo a Dios pertenece todo dominio!). El ejrcito atac a las
legiones y arroj a los recaudadores de impuestos. Durante algn
tiempo saborearon el dulce aroma de la victoria. Pero el largo
brazo de Roma envi refuerzos desde Parta y Siria, y la espada
romana triunf como de costumbre. Las fuerzas del galileo fueron
cazadas como animales por montaas y cuevas. Y sus jefes
clavados en la cruz. Otros fueron enviados a los mercados de
esclavos, y a las galeras. Esta es una leccin que los romanos
repiten con mucha frecuencia. No les demos una nueva
oportunidad.

Aquella conversacin me pareci de pronto divertida.

-Aqu estamos, sentados y charlando de asuntos que todos


conocemos ya mientras Poncio Pilato hace lo que quiere.

-Pilato --dijo Ans- no es un gobernador corriente, En las


treinta provincias del Imperio slo a un procurador se le ha
permitido que su esposa le acompae en el extranjero.

-Y, qu importancia tiene eso?

-Algunos dicen que Claudia Prcula es hija natural de Julia,


hija de Augusto y difunta esposa del emperador Tiberio. Este
matrimonio prueba el alto favor en que se considera a Pilato en
Roma.

-No es ms que un recaudador de impuestos glorificado --


dije yo-- y se vendra a tierra en el instante en que hubiese un
levantamiento.
-Hablas con demasiada osada -me corrigi Ans-. Nada le
convendra ms a Pilato que una revuelta a gran escala. Eso le
dara la oportunidad de demostrar a Roma, cortndola de raz y
con fuerza implacable, lo valioso que podra ser en otra parte.

Gamaliel interrumpi en tono tranquilizador.

-No tenemos nada que temer de Pilato mientras seamos


discretos.

-Pilato se divierte en burlarse de nosotros. Marc la pauta


de su gobierno nada ms llegar, ondeando ante nuestro rostro
las efigies del emperador, en contradiccin con nuestra ley. Slo
cedi cuando los protestantes se atrevieron a hacerlas pedazos.

-S, cedi --dijo Gamaliel-, pero ahora hace lo que le ordena


Sejano, su amo ambicioso, el nuevo favorito. No tenis ms que
mirar por la ventana.

Solo a travs de las habladuras conoca yo a Sejano,


primer ministro de Tiberio. Como jefe de la guardia de palacio se
haba ganado la confianza del viejo emperador llevando a cabo
con firmeza sus ms sombros designios. Era tan feroz enemigo
de los judos como Hamn, pues incluso los haba desterrado a
todos (excepto a los ciudadanos romanos) de la misma Roma. Y
Pilato era su hombre.

-Pilato fue enviado aqu para acabar con las tradiciones de


Israel -dije yo-. Lo he sabido por el joven Agripa, cuado de
Herodes Antipas, pero, en cualquier caso, es evidente. No slo
entr Pilato en Jerusaln con los estandartes de la legi6n
Doceava, sino que coloc la figura de un guila romana sobre las
puertas del Templo. Se refugia a meditar en sus planes en el
palacio de Cesrea, y slo viene a la Fortaleza Antonia cuando
quiere atacar a los judos.

-A los romanos --dijo Caifs- no les importa la adoracin del


pueblo mientras ste no oponga resistencia a su autoridad.

-Pero s comprenden perfectamente que una libertad


exagerada aqu dara alas a 1as restantes provincias.

Caifs me danz una aguda mirada.

-Hay otros modos de apoderarse de un pueblo. Los


romanos estn tan influenciados como nosotros por el estilo
griego.

-De acuerdo, y se es el peligro.

-S, Judas -y recalc la segunda slaba de mi nombre.


Sent que la sangre me acuda al rostro.

-Yo me llamo Jud, que es mi nombre hebreo, pero no


puedo evitar que algunos me llamen de otro modo.

l segua mirndome con gesto sarcstico.

-Admiro tu tnica estampada de flores, y del mejor lino. No


lo he visto ms fino en Atenas ni en Roma.

-y qu importa lo que vistamos? Nuestro corazn es lo que


cuenta.

-T, Judas, o debera decir Jud? -sonri6 burlonamente-,


mencionaste la subversin de nuestras costumbres. De modo que
ellos llaman al Mesas y al Ungido el Cristo. Es a eso a lo que te
opones?

Si se empeaba, le seguira el juego.

-Ahora he sabido que se proponen dictar una ley contra la


circunscisin, alegando que lo que prohiben es la mutilaci6n del
cuerpo.

Los ojos de Caifs se estrecharon.

-No van a interferir con la adoracin juda mientras el


pueblo siga en orden y pague sus impuestos.

-Desde luego que sera un escndalo que los hijos de los


hombres piadosos no fueran circuncidados, segn la alianza de
Abraham, a los ocho das acostumbrados despus del nacimiento.

-Eso slo son rumores. A Pilato le gusta tener en vilo a los


judos. .

-Si se prohibiera el rito -dije- supondra una prdida


considerable para el Templo.

Su rostro se nubl rpidamente.

-A la jerarqua le preocupan otras cosas ms fundamentales


que el dinero. En primer lugar y sobre todo, debemos mantener
unido a Israel.

Fuera lo que fuese que sucediese en Roma, pronto era


rumor general en Jerusaln, debido a la buena disposicin de los
colaboradores.
-Hay alguna relacin extraa entre Sejano y Pilato -dijo
Gamaliel pensativamente, entrecerrando los ojos contra los
ltimos rayos del sol-. Despus de la muerte tan conveniente de
Germnico, el que le segua en orden de preferencia, Pilato se
cas con un miembro de la realeza y fue nombrado caballero
romano.

En el rostro astuto de Ans se reflejaron sus dudas.

-Con una mano le premiaban y con la otra le enviaban a


una oscura provincia.

-Se murmura -dijo Caifs- que Calpurnio Piso, amigo de


Tiberio, hizo que pusieran una pocin en el vino de Germnico.

Los ojos ladinos de Ans se iluminaron.

-S, y Pilato fue el instrumento.

Me enojaban y cansaban aquellas intrigas mezquinas.

-Pero qu tiene que ver todo eso con Israel?

-Luchamos con un funcionario inquieto y ambicioso,


frustrado por su exilio.

-y adems -intercal6 Gamalieil- apoyado por Sejano, que es


el que le mantiene aqu.

Me encog de hombros desdeosamente.

-El prncipe renegado Agripa me dijo en Roma que Sejano


llegada muy alto por algn tiempo para seguir luego el camino de
todos los favoritos de palacio. El emperador que dispuso
alegremente de su propio sobrino no vacilar en matar a un rival
inferior.

Tanto Ans como Caifs parecieron impresionados por mi


observaci6n, e incluso Gamaliel me mir6 con nuevo inters.

-En realidad, s eres hijo de tu padre -dijo el primero con


mirada de aprobaci6n-. Debemos esperar los vientos del cambio.

-Para m no habr distinci6n alguna entre los romanos.


Nuestros grandes amigos Pompeyo, Marco Craso y Casio,
invadieron el Santo de los Santos, profanaron el Arca de la
Alianza y se llevaron del santuario sus puertas y altares de oro.
jY vosotros hablis de amistad romana!

-Sus depredaciones no quedaron sin respuesta -y Ans me


lanz6 aquella sonrisa untuosa de 1a que yo tanto desconfiaba-.
Recuerda c6mo murieron esos tres, violentamente, en tierras
extraas y para regocijo de sus enemigos. El Santo cuida de sus
elegidos a su propio modo.

Agit vigorosamente la cabeza.

-Judas Macabeo demostr6 que Dios ayuda a los que se


ayudan. Hasta que sus ejrcitos vencieron a las hordas de Siria
no bri1l6 de nuevo la luz de Dios sobre Israel.

-El Seor cabalg6 con los asmoneos aquel da -dijo el rab


Gamaliel-, lo mismo que hizo con Josu ante las murallas de
Jeric6.

-Entonces el Seor debi6 aprobar que los Macabeos


derramaran sangre el sbado. Pues, hasta la revocacin de las
leyes del sbado llevada a cabo por los Macabeos, los elegidos
preferian ser asesinados en sus hogares y cuevas antes que
defenderse.

Ans y Caifs alzaron las cejas.

-El sbado pertenece a Dios. Todo lo dems que se diga es


blasfemia.

Hice poco caso de tal hipocresa.

-En el Templo celebramos [a liberacin de Israel por los


asmoneos, aunque s6lo durante unos cien aos. Y los sumos
sacerdotes aceptan ofertas y sacrificios que celebran esta nueva
consagracin del Templo, sin tener en cuenta la violacin del
sbado que hizo posible tal fiesta.

Hubo un silencio violento, que Gamaliel quiso suavizar.

-El sbado es sagrado para todos los judos, tanto saduceos


como fariseos.

-De los cuales hay diez mil en un pas de un milln de


almas.

-Nosotros guardamos la ley de Moiss --dijo Gamaliel- y el


pueblo nos sigue.

De pronto, sobre el rumor de la conversacin, se escuch el


sonido penetrante de las trompetas que llamaban a los fieles a la
plegaria, y la respuesta esttica de los miles que llenaban el
Templo gritando: -

-Oye, oh Israel; el Seor Nuestro Dios, el Seor es Uno.


Los tres dignatarios hicieron una pausa lo bastante larga
para prestar su obediencia al Dios de Abraham, Isaac y Jacob.
Mientras oraban yo mir por la ventana, dejando que mis ojos
vagaran desde el patio, del que an se retiraban los muertos y
heridos, hasta ias tierras de la Fortaleza Antonia, que se alzaba
muy por encima de los muros del Templo.

-Qu dice Pi1ato de esos crmenes en el mismo Templo?

Ans se encogi de hombros.

-Los romanos son una ley en s mismos. Arrasaran todo


Israel si conviniera a sus propsitos.

-El tetrarca Herodes protestar sin duda de la muerte de


sus galileos.

Gamwel solt una. risita.

-Tiberio ya no quiere enterarse de nada. Disfruta de los


baos de Capri con sus perversos protegidos. y Sejano gobierna
sin que nadie le moleste.

-Por qu si no -interrumpi Caifs impaciente - habra


atacado Pilato a estos galileos? Saba que poda hacerlo
impunemente.

-Los romanos slo tienen tres mil hombres en toda


Palestina -indiqu yo- y casi todos son mercenarios, dirigidos por
un puado de centuriones romanos.

-Los caminos quedaran inmediatamente abarrotados con


soldados romanos de Siria y Egipto.

-Los zelotes no temen a Roma.

Ans me favoreci con su sonrisa ms dulzona.

-A nosotros, por nuestra parte, nos sorprende tu compaa.

-y a m slo me sorprende -contest -que todo Israel no se


haya unido al partido de los Macabeos.

Gamaliel agit tristemente la cabeza.

-La violencia slo engendra violencia; en esto han sido


maestros los romanos.

-Sea as. Con la ayuda del Mesas, la nacin ser liberada.


Pero mientras los soldados romanos dominen esos baluartes no
habr libertad.
Ans se acarici pensativamente la larga barba.

-Sin embargo, primero hay que encontrar al Mesas, no es


cierto?

-Le conoceremos por sus obras. -Mi voz se alz con


emocin como siempre cuando pensaba en el libertador: Qu
hermoso es -dicen los profetas-, el Mesas Rey que surgir de la
Casa de Jud. l se ceir los lomos y presentar batalla a sus
enemigos, y morirn muchos reyes.

El rab Gamaliel pareci asustado.

-Yo veo un Mesas distinto, nacido del amor de Dios por su


pueblo, y que no odia a nadie. l es el Prncipe de la Paz, el Sabio
Consejero previsto por el profeta Isaias y por tantos otros.

Y recit con voz suave los semiolvidados salmos de


Salomn

-l llamar -al pueblo santo para que se una en justicia.


Gobernar las tribus santificadas. Ninguna iniquidad se les
permitir. Y ningn hombre malvado permanecer en medio de
ellos. Pues Dios le ha hecho fuerte en el espritu de santidad, y
rico en el don brillante de la sabidura. jQu felices aquellos que
vivan en ese da, para ver a Israel regocijndose en la Asamblea
del pueblo!

-Yo le veo como debe ser para cumplir aquello para lo que
ha sido enviado.

Gamaliel me lanz una mirada penetrante.

-Se te ha ocurrido pensar, Judas-bar-Simn, que el Mesas


que t imaginas no viene a restaurar la gloria temporal de Israel,
sino a redimimos de nuestros pecados? No es el justo prometido
por Jeremas? .

-Yo veo muy claro que viene a librar a Israel del dominio
extranjero. Como predijo el profeta Daniel, l pondr fin a
nuestros sufrimientos como nacin.

Gamaliel sonri dbilmente.

-No hay profeta ms grande en Israel que Moiss, pues slo


a l se de permiti ver el rostro del Seor. Y en su promesa de
un Mesas no habla de ningn rey guerrero ---.;los ojos del
rabino se alzaron al cielo y se humedecieron de emocin-. Esta
fue la promesa de Moiss a las doce tribus en el desierto: El.
Seor su Dios har surgir un profeta en medio de vosotros, sus
hermanos, como en m.

-No libr Moiss a su pueblo de los faraones?

El rabino dej escapar un pequeo suspiro.

-Por mucho que pienses, Judas-bar-Simn, no puedes


alterar los planes de Dios ni en una iota.

Yo trat de frenar mi impaciencia. Estaban tan ciegos


estos viejos que no podan ver la verdad, o era que tenan miedo
de enfrentarse a la realidad para no verse obligados a hacer un
movimiento que pusiera en peligro su preciosa situacin?

Ans inspiraba el aire con impaciencia.

-Este Mesas es toda clase de cosas para toda clase de


personas y, por el bien de Israel, debemos poner fin a los
rumores que agitan a nuestro pueblo.

Sus ojos fros descansaron un momento en su yema. A este


ademn Caifs se volvi inseguro hacia m.

-Los ancianos -dijo de mala gana- han decidido confiarte


una misin muy crtica.

Sonre incrdulo.

-y en toda Judea por qu haba de elegir el Templo a un


rebelde como yo para cualquier tipo de misin?

-Slo porque t eres el hombre que dijiste -afirm6


Gamaliel- Los fariseos y los saduceos podrn estar de acuerdo,
como ves, pero los zelotes son irreconciliables.

-Nosotros no tenemos nada que ver con ningn partido.


Nosotros nos alzamos en favor de un Israel independiente, libre
de cualquier tipo de amos dominadores. y no tenemos la menor
simpata por los esbirros de Roma.

Ans y su yerno me miraron con odio y estaban a punto de


girar sobre sus talones cuando Gamaliel los detuvo extendiendo
la mano. Sus ojos oscuros me miraron escudriadores, y habl
con ms dolor que clera.

-Haces una injusticia a tu padre, Judas-bar-Simn Pues l


pens, como nosotros, que Israel no deba estar dividido en
facciones en guerra si tena que sobrevivir.

Por un momento mis pensamientos se nublaron.


-Qu tiene que ver mi padre con esto?

-Si an viviera, l te instilara el sentido de la tradici6n de


su familia desde los tiempos de David. T eres de este linaje real,
como sabes.

- y por qu crees que hablo de liberacin, con uno de los


mos al frente, y no un ambicioso monstruo de Roma?

Aunque la habitacin estaba libre de gentes y las puertas


bien cerradas, los ojos de los sumos sacerdotes miraron en torno
nerviosamente.

-iCuidado, joven! -grit Caifas-. Hay cosas que ni los


romanos se atreven a insinuar. Guarda tu lengua. Su emperador
es su dios, y no consentirn que gentes como nosotros
blasfememos de l.

-Gentes como nosotros, ya.

Me haba vuelto furioso cuando1a voz de Ans me detuvo


en la puerta.

-Y si yo te comisionara para que descubrieras a ese


dirigente de que hablas?

Volv lentamente sobre mis pasos. .

-Te dira que no eres el sumo sacerdote, ni el padre de


cinco sumos sacerdotes, y que el ro Jordn fluye corriente arriba.

Ans se permiti el fantasma de una sonrisa.

-Escucha con cuidado. Hay un hombre que se llama a s


mismo un Profeta, que vive como un animal en el desierto, con
una piel de camello ceida a la cintura por todo vestido.

Me habia acercado mucho ms a l.

-y cmo se llama?

-El Bautista, porque purga a los hombres de sus pecados en


el ro Jordn.

-Tambin nuestros antecesores utilizaban el agua para la


ceremonia de su purificacin.

-l bautiza de otra manera.

Quin es ese Bautista?


-Un esenio, segn se nos ha dicho, un lder fantico de una
secta fantica del monasterio de Qumram, junto al mar Muerto.

Mir solemnemente a los tres hombres.

-Debis tener alguna razn para desear saber ms acerca


de l.

-Hay informes de que cura a los enfermos y consuela a los


pobres con relatos de un mundo feliz ms all.

Sent un escalofro de expectacin.

-Y, decidme, qu hay de malo en eso?

-Si se limitara a esos ejercicios inocentes, nada. Pero


predica tambin que los judos deben negar el tributo a Roma, y
arrojar a los recaudadores de impuestos. Eso no le sentar bien a
Pilato.

-Ni al tesoro del Templo; .

Saba que deba haber algo ms, pues, de lo contrario, por


qu habian de 1lamarme a mi, que no era uno de ellos?

Vacil slo por un momento, diciendo con una mueca:

-Sus seguidores le consideran el verdadero Mesas.

Mi intuicin no me haba fallado.

-y no es eso lo que busca todo Israel?

Ans agit la cabeza sombramente. .

-La nacin no debe sufrir por los errores de un hombre.

- Buscas a un Mesas o a un mrtir? -pregunt con voz dura


incluso para mis odos.

La mano de Gamaliel se acarici su barba gris y escasa.

-En este nuestro desgraciado pas, Judas-bar-Simp, podra


ser ambas cosas. -Suspir cansadamente-. Quin sabe cul es
nuestro futuro?

Me sent extraordinariamente turbado ante la falta de


resolucin de parte de este dirigente espiritual de los fariseos.
-Si l fuera el Mesas, quines somos nosotros para
desautorizarle? Entonces, por qu esta misin?

-Al menos -dijo Ans- podremos observarle y llegar a una


decisin a su debido tiempo.

Mi curiosidad estaba excitada por lo poco. que oyera:

-De qu linaje es?

-El mismo que el tuyo -los finos labios de Ans se curvaron en


una sonrisa sarcstica Debe haber diez mil como l slo en
Jerusaln, nacidos de la Casa de David.

- Nacidos en Beln, junto a un buey y una mula?

Se mordi la lengua con impaciencia.

-No tengo tiempo para adivinanzas. El Consejo de los Cinco


del Sanedrn decidir si debe tomarse una decisin y cundo.

-Dnde est ahora este hombre?

-En el desierto, el sur de Jeric. Bautiza en el vado de


Betabara, a ambos lados del Jordn.

- En Perea tambien?

-Eso dicen.

-Entonces cae bajo la jurisdiccin de Herodes Antipas, as


como el Templo.

Ans agit furioso los brazos.

-Todo es lo mismo. Herodes gobierna Perea y Galilea con el


consentimiento de los romanos. Su pariente Agripa ha sido
suplantado por Sejano, y ya no puede ayudarle.

Yo senta una gran curiosidad por aquel hombre que tanto


preocupaba al Sanedrn.

-Segn las sagradas profecas, este hombre deba haber


nacido de una virgen.

El sumo sacerdote me lanz una mirada compasiva.

- y cmo un hombre nacido de mujer podra nacer de una


virgen?
Gamalie1 estaba de pie con una amplia sonrisa en el rostro,
como si disfrutara de este duelo entre su antiguo alumno y la
cabeza suprema de la teocracia juda.

-Los fariseos -dije, confiando en ganarme a Gamaliel- creen


en los ngeles de Dios y en la resurreccin del hombre. No hay una
vida, sino muchas. Es muy posible que los profetas, incluso Moiss,
vuelvan a nacer si as lo quiere el Dios que hizo el cielo y la tierra
en seis das.

Ans no se sinti impresionado.

-Los saduceos afirman que slo hay una vida, y es la de la


carne.

Puesto que crea en la reencarnacin, desde mis das de


fariseo, no me dej apabullar con facilidad.

-Quines fueron los padres de ese hombre?

Ans alz los brazos en gesto de disgusto.

-No acabarn nunca tus preguntas?

Gamaliel, satisfecho, intervino en mi ayuda.

-El padre fue un tal Zacaras, maestro en el Templo, autntico


hijo de Jud y -con un guio en los ojos- fariseo, claro.

-Y la madre? -Una tal Isabel, tambin de Judea.

- Y l fue su nico hijo?

S. Se crea que ella era estril y que no podra tener hijos,


pues ya haba pasado con mucho de la edad en que las mujeres
suelen concebir. Pero, he aqu que, como sucediera con Abraham y
Sara en los viejos tiempos, ella dio a luz a este hijo con gran
sorpresa de todos. Fue en la poca de Herodes el Grande. Para
escapar a la ira de este dspota, que mat a tres de sus hijos
llevado por sus locas sospechas, el matrimonio huy de Jerusaln
con su hijo. l fue llamado Juan, el enviado por Dios, pues ellos
crean que slo poda haber nacido por la voluntad de Dios.

Me maravill de que mi viejo maestro, tan distrado en


ocasiones, estuviera tan familiarizado con el nacimiento de ese
nio.

Se ri.
-Zacaras tena ms razones para sentirse agradecido que la
mayora de los padres, y por tanto estaba mucho ms inclinado a
repetir los hechos.

El astuto Gamaliel haba interpretado correctamente mis


dudas.

-Nadie sabe, naturalmente, por qu medios fue concebido ese


nio.

-Esa no es una pregunta que pueda hacerse a un maestro del


Templo.

-Podra haber sido hijo de una virgen?

-Con seguridad que Isabel no lo era.

-Pero no poda haber sido implantado su espritu en el seno


de Isabel por el poder de Dios?

Caifs consider ridculas mis palabras.

-jDebes estar loco!

-Por qu me llamas loco? -dije-. No hizo Dios al primer


hombre?

-Tus palabras no tienen lgica -interrumpi Ans framente.

Dices eso porque vosotros, los saduceos, no creis en la vida


en el ms all. Pero si es voluntad de Dios que un nio nazca de
una virgen, qu necesidad tiene l del hombre? No es el creador
de Adn, antes del cual no hubo otro hombre?

Gamaliel aplaudi con satisfaccin.

-Tu padre se enorgullecera de ti en este da.

Ans se agit en la silla.

-Se hace tarde -dijo- y es mejor que concluyamos este


negocio. Puedes iniciar tu comisin enseguida?

-Dentro de dos das -dije-, el tiempo suficiente para cancelar


mis propios asuntos.

Se sent l a la mesa y su pluma corri sobre una hoja del


ms fino pergamino.

-Toma esto; sern tus credenciales. Pero te sugiero que lo


utilices nicamente en un caso imprevisto.
Lo repas rpidamente antes de metrme1o bajo la tnica.
Yo, Judas-bar-Simn, de noble familia de Judea, era un agente del
Sanedrn. Aquello bastaba para darme pesadillas, pero tambin la
oportunidad de buscar el Mesas dondequiera que estuviera.

Vendrs a informarnos de vez en cuando, pero no se lo dirs


a nadie. Pues la tuya es una misin muy delicada. Vstete
sencillamente, pasa lo ms desapercibido posible. Vigila y escucha,
y no digas nada. Observa no slo al Bautista sino tambin a su
seguidores, as como el sentir de la multitudes. En tu mano est el
hacer un gran servicio a la nacin.

Me habra sentido impresionado de no haberle conocido por


10 que era, un cnico ambicioso capaz de hacer cualquier cosa con
toda sangre fra.

-Mi nica lealtad es para con Israel.

-Bien -dijo l frotndose las manos huesudas-, no tendremos


problemas entonces.

-A quin doy mis informes?

-A quienes han de juzgar los actos de cualquiera que afirme


ser el Mesas.

-Pero el Mesas es enviado por Dios. Cmo puede juzgar un


Consejo la obra de Dios?

-Nosotros juzgamos lo que es mejor para Israel.

Vi rpidamente la trampa.

-Pero vosotros podis negar lo que yo haya descubierto.

-Tu papel consistir en descubrir los hechos. Sobre la base de


lo que descubras, ya tomaremos nosotros la decisin.

Ni por un instante fui lo bastante ingenuo para crermelo. Sin


embargo, si Juan el Bautista era el Mesas, si era el Libertador
Enviado por Dios a nuestro pueblo, yo sera el primero en saberlo.
Si no, iniciara las investigaciones en otra parte.

Los sumos sacerdotes se haban apartado a un lado, y


Gamaliel estaba a punto de abrazarme, cuando estallaron de
pronto los gritos y el estruendo en el patio inferior. Corrimos a la
ventana. Por increble que parezca, la matanza se haba iniciado de
nuevo. En el amplio Patio de los Gentiles algunos heridos haban
conseguido ponerse en pie y avanzaban sin armas contra las tropas
romanas que venan desde su Fortaleza por un tnel subterrneo.
Los romanos atacaban con palos y con espadas, segando a los
peregrinos agotados como si fueran haces de trigo.

-jPilato -grit- quiere hasta la ltima gota de sangre juda!

Los otros se haban retirado de la ventana y parecan


agitados, a excepcin de Ans. ste estaba casi satisfecho.

-Pilato est en deuda con nosotros por este da -dijo


suavemente.

Mis propios sentimientos acerca de los galileos eran confusos.


Desde luego no eran nuestros iguales ante la ley pues no eran de
las doce tribus, pero s judos capaces de portar armas; y el
acueducto contra el que se haban alzado era ciertamente un
ejemplo clsico de la tirana romana.

Una expresin de disgusto curvaba las comisuras de la boca


de pez de Ans mientras continuaba la matanza.

-iQu locos son esos galileos!

-Hroes, no locos -dije yo-. Hombres valientes que slo


necesitan estar armados para demostrar lo vulnerable que es
Roma.

-T, Judas, eres ms loco an de lo que yo pensaba. Crees


que toleraramos a los romanos si hubiera otra salida?

-Espartaco no era ms que un esclavo; sin embargo. con un


ejrcito de esclavos tras l, mantuvo a raya a las legiones romanas
durante tres aos.

Ans solt un gruido despectivo.

-y dnde estn Espartaco y el resto?

-Si se vieron derrotados fue porque les faltaba el propsito de


los hombres libres.

-Hablas como un nio. Los romanos acabaran rpidamente


con todos nosotros. Somos importantes para ellos, pero no por
nosotros mismos. Israel no es ms que una manchita insignificante
en sus mapas pero, con toda nuestra insignificancia, somos el paso
para las grandes caravanas que parten a diario desde sus
almacenes de Egipto hacia Damasco para el aprovisionamiento de
sus ejrcitos. Por esta razn nos toleran, pero deja que se altere
esta paz y nos hundirn en el fango con el mismo taln de hierro
que aplast a Cartago. Cuidado, Judas; no molestes a un gigante
dormido.
2

El Templo

Me qued aterrado ante los estragos producidos por las


fuerzas romanas. y lo que era an ms desconcertante: ni una
mano generosa se haba alzado de los quince mil tenderos y siete
mil funcionarios religiosos que haba en la ciudad del Templo. Era
Israel tan pusilnime que no se atreva a luchar, o slo
necesitbamos un lder que encendiera la llama de la revuelta? Me
abr camino nerviosamente entre la confusin de adoradores que
parecan envalentonarse con la retirada de los ltimos cuerpos.
Trataba de pensar positivamente, de analizar mis pensamientos,
para aprovechar del mejor modo la oportunidad que se me haba
dado. Recordaba lo suficiente de mi educacin farisaica en el
sendero marcado por el destino. En realidad, esta reunin haba
sido un golpe de suerte, aunque requiriera cierta semblanza. de
cooperacin con los saduceos y su Sanedrn. Tambin presentaba
uno o dos problemas. Era indudable que el Mesas significaba
diferentes cosas para personas distintas. Podra ser a la vez un
Rey Guerrero y un Prncipe de la Paz? Era de esperar que pudiese
ser cualquier cosa, pues no era enviado de Dios?

Hice un gesto de horror ante las manchas que haban


quedado donde cayeran los cuerpos; la sangre iba borrndose
afortunadamente bajo los pies de la muchedumbre. Record que en
algn prrafo de las Profecas se deca que el Prometido limpiara
primero el Templo, y nunca sera demasiado pronto. Esto era ms
un mercado que un lugar de adoracin, y no haba sido profanado
por los paganos, como en tiempos de los Macabeos, sino por los
mismos sacerdotes elegidos para consagrado a Dios. Para los judos
el Templo representaba no slo su unin con Dios, sino la
integridad poltica de la nacin. Esencialmente ramos una
teocracia fundada con la bendicin de Dios, con todo propsito y
aspiracin definidos por la alianza fundamental con Dios.

Dios nos eligi -haba dicho Gamaliel-; por tanto, no


tenemos ms remedio que elegirle a El.
Dnde estaba ahora el Dios de la ira? Desde luego el Templo
no era su habitculo. Quiz los romanos fueran el instrumento de
su venganza, y la nacin haba de purificarse de sus pecados antes
de que llegara el Libertador. Mientras avanzaba segua
preguntndome cmo era posible que se hubiera prostituido y
rebajado de tal modo el Templo. Por todas partes haba ahora
tenderetes o pues. tos, ms de tres mil en total, dispuestos para la
exhibicin de sus artculos por la conveniencia de los tenderos.
Haba un rea para los artculos de hierro y utensilios de cocina.
Otra para lana y ropas, ganado, pan y grano, fruta fresca y
verduras. Incluso las bebidas alcohlicas tenan su lugar, y estos
comerciantes, por su aspecto, haban probado sin duda, y con
liberaJ1idad, su propia mercanca.

Vi a los vendedores que regateaban con los clientes y me


maravill la paciencia de Dios. No estaba bien claro quines eran
los culpables? Sin la sancin de Ans y Caifs, esta desacracin no
habra tenido lugar pues no haba un solo puesto, por pequeo que
fuera, que no pagase el diezmo a los sumos sacerdotes de Israel.
Los levitas examinaban [os puestos para declarar puros los
alimentos pero, por cuanto yo poda ver, esta comida no era
distinta de la no santificada, a no ser que resultaba un poco ms
cara por los ritos que se haban realizado sobre ella. jCun enojado
deba de estar el Dios de Israel en su morada celestial! Era de
extraar que nos enviara su Mesias, el lder maravilloso que el
profeta llamara el Elegido de Dios?

En l mora el espritu de la sabidura, y e1 espritu de toda


ilustracin, el espritu de conocimiento y de fuerza y el espritu de
aquellos que han muerto en la justicia. l juzgar a todas las
naciones, castigando a las que hayan oprimido a los justos. A su
venida los muertos descansarn de nuevo, el cielo y la tierra sern
transformados, y los justos se convertirn en ngeles celestiales y
morarn con l en la vida eterna.

Pero incluso ahora, en medio de aquel abyecto materialismo,


haba pruebas consoladoras de la devocin del hombre comn a su
fe y al augurio del Mesas. Todo se haca ms soportable, incluso la
vista de los soldados de capa roja que se rean en la gran plaza
cuando los fieles meditaban en la proximidad de la Promesa. El olor
de los animales era dulce entonces, cuando los peregrinos pagaban
su tributo a Jehov. Slo a pocos metros de m escuch a un
peregrino que rezaba arrodillado mientras el cordero del sacrificio
que acababa de comprar era llevado hasta el altar. Hubo un
trmulo en su voz cuando inclin la cabeza y grit:

-Bendito sea Israel, hasta el da en que el Prometido nos libre


de nuestros enemigos.

El Mesas no vendra a este Israel profanado, sino a una tierra


de leche y miel purificada por la adecuada penitencia ante el Seor.
Me llev algn tiempo cruzar el Patio de los Gentiles, ya que
era el centro supremo de la actividad pblica, tanto como un cruce
de caminos del Imperio, como Damasco y Alejandra, pues aqu se
reunan las gentes del mundo, y los cosmopolitas y sofisticados
iban codo a codo con los escribas y los eruditos del Talmud,
herederos de aquellos cuyos ojos se haban agostado sobre las
Sagradas Escrituras mucho antes de que los cachorros de la loba
subieran desde los pantanos del Tber.

Mis ojos repasaron por un instante la sublime belleza del


Prtico de Salomn. Sus columnas griegas se extendan en tres
naves espaciosas, de modo que los rabinos pudieran sentarse
cmodamente a la sombra y charlar a placer sobre el Talmud. Sus
alumnos eran legin pues durante las fiestas, que parecan
interminables, los peregrinos bajaban al Templo a docenas de
millares. En las laderas del Monte de los Olivos y del Monte Escopo
se vean las tiendas que cubran todos los trozos de terreno
disponible. iQu maravilloso si en vez de peregrinos fueran
guerreros, y en vez de bastones llevaran espadas! An vi a otros
peregrinos ms que, viajando durante semanas desde las ciudades
profanadas de la Dispora, caan ahora de rodillas y besaban con
reverencia las duras losas del suelo. Sus gritos agudos me
envolvan en una oleada de excitacin. Si te olvido, oh Jerusaln,
que mi mano derecha se quede seca. Si no te recuerdo, que mi
lengua se pegue al paladar.

Se pusieron en pie y lloraron sin avergonzarse y yo lloraba en


secreto con ellos por las glorias perdidas de Salomn y Sal. Sin
embargo, el Templo de Herodes era dos veces ms grande que el
de Salomn y mucho ms esplndido.. Se haban alzado enormes
muros contra !las colinas para sostener los cuatro patios que suban
en diferentes niveles hasta el Santuario. Pero, despus de cuarenta
y seis aos, el Templo de Herodes an estaba por terminar, y los
sacerdotes entrenados como albailes seguan trabajando en unas
cmaras no permitidas a los laicos. Pero en el exterior los
cambistas hacan sonar alegremente sus monedas y los peregrinos
se apretujaban unos sobre otros para las ofertas y sacrificios. Los
sacerdotes que ocupaban los bancos rivalizaban con los
comerciantes, vendiendo ofrendas que seran convertidas en
cabras, corderos, terneros, pjaros, incluso bueyes. Las trtolas,
normalmente muy baratas, costaban veinte veces ms durante los
das santos, y los que asistan al Templo con regularidad
protestaban amargamente contra ese robo legalizado.

-iLadrones! -gritaba un hombre de mediana edad a un


vendedor tuerto.

Seor --contest el ladrn-, no vale cualquier cosa el que tu


esposa te d un hijo?
-Alz una tortola que luchaba por liberarse-. Con la sangre de
esta hermosa ave del amor, ser lo bastante frtil como para tener
gemelos.

El peregrino le lanz una mirada de soslayo.

-Hace seis meses una trtola como sta me cost slo unos
cntimos, y todava no tengo un hijo.

No era de extraar que los reformadores clamaran contra el


Templo. Cmo poda encontrarse a Dios entre toda esta miseria y
confusin?

De vez en cuando la trompeta de plata daba la seal de la


oferta de un sacrificio. Por su aspecto tristn los animales parecan
saber que estaban a punto de ser una inspiracin para los fieles.
Lleg a mi nariz el olor acre de los animales asustados. El ruido era
ensordecedor, y los gritos de dos vendedores ahogaban incluso los
relinchos de los burros. Me molest profundamente todo el tiempo
que tuve que pasar abrindome camino entre aquella
muchedumbre chillona, observando los regateos y viendo cmo los
cambistas cobraban su cinco por ciento usurario por cambiar las
monedas romanas impuras por santos siclos judos, buenos para
cualquier mercanca, y para los pjaros o bestias.

No estaba de humor para demorarme y apartaba a un lado a


los mendigos insistentes que, como todos, pagaban a los
sacerdotes por el privilegio de mendigar dentro de los muros del
Templo. Los comerciantes eran no menos horribles, y salan de sus
tenderetes para detener a los transentes. No habra comprado
nada aun de haber visto algo que realmente me apeteciera, tan
enojado me senta ante este remedo cnico de adoracin. Por eso
me sent muy trastornado cuando un tipo grosero se alz delante
de m bloquendome el paso. Me ech a un lado, y l se corri
tambin. Haba una sonrisa en aquel rostro sucio, de nariz
ganchuda, y una mano asquerosa me puso una botella de
aguardiente sitio de olor repugnante bajo la nariz.

Su rostro burln se acerc ms al mo.

-jEs nctar para un prncipe! -grit aquella criatura grosera


con todo el aspecto de estar borracho.

-Qu clase de judo eres? -pregunt.

-Soy samaritano, seor.

-Entonces no se te permite la entrada en el Templo -le dije,


apartndome de l como si fuera un leproso.
-Pero soy un buen samaritano -me dijo-. Mis antepasados
eran de las doce tribus de Israel, y volvieron a la tierra de sus
padres cuando el profeta Daniel hizo la paz con los babilonios, y los
persas dieron por terminado nuestro perodo de esclavitud.

-Hablas con engao. Ningn verdadero hijo de Israel se ha


considerado esclavo desde que el profeta Moiss Sacara a su
pueblo de la esclavitud de Egipto. Incluso en Babilonia conservaban
nuestros padres sus costumbres y decan lo que pensaban.

Nosotros, los samaritanos, somos tan buenos judos como el


que ms -insisti con voz quejosa- y nuestro templo en el Monte
Geritzim, un lugar bendecido en tiempos por Moiss, iguala en
esplendor a vuestro Templo. Adems -y gui un ojo con astucia-
nosotros slo tenemos una ballena que alimentar, no seis o siete
como algunos.

Observ que el sello romano en la botella de aguardiente


estaba roto.

-Si los recaudadores de impuestos ven ese sello roto, amigo,


sers azotado hasta casi perder tu vida miserable.

Sin ofenderse rebusc en su asquerosa bolsta.

-Por los flecos de tu capa, seor, veo que eres un fariseo


piadoso, y escriba por lo menos, con cierto conocimiento de la ley.

Haba algo en la persistencia de aquel hombre que despert6


mi curiosidad. Cuando se enderez vi que era de estatura
considerable y que sus hombros eran amplios y fuertes bajo la
ligera tela marrn. Haba dejado ahora sus modales plaideros y se
limitaba a mostrarme una tnica de seda con la inicial M bordada
con sencillez, y no en el arameo corriente, sino en hebreo.

-Por qu me enseas esto? -le exig.

Se acerc todava ms, y su asqueroso aliento cargado de ajo


me oblig a dar un paso atrs. Despus de mirar en tomo de los
vendedores, preocupados con sus propios asuntos, se inclin y toc6
el interior de mi manga.

-Esa letra que llevas dentro del puo... -susurro-. Hay cien en
el patio, y en este momento, que no esperan ms que un lder para
vengar la matanza.

Como un vendedor se nos aproximara volvi de inmediato e


sus modales serviles, pero al pasar aquel hombre seal6 hacia una
columna rota, a un extremo del patio.
-O rer a los soldados -murmur entre dientes cuando
dejaban caer esa columna sobre ia cabeza de los galileos,
destrozando y matando a veinte o ms de ellos.

Estudi largo rato a aquel hombre extrao, comprendiendo


que no haba sido pura casualidad el que me eligiera entre todos.

-Cmo sabes que no soy un espa romano?

Se ech a rer mostrndome sus dientes amarillos.

-No con ese rostro. Solo un fariseo tendra ese gesto


constante de estar oliendo algo desagradable. La nariz arrugada y
las cejas en arco sealan a esa secta con ms claridad que las
rayas de sus mangas.

-Sabes mi nombre? Asinti astutamente.

-Esperamos un lder.

-se no soy yo. -Me haba llevado a un rincn y segua


sacando nuevas mercancas de unos cestos amontonados.

Alz en alto una tnica de seda blanca, similar en calidad a la


que llevaban Ans y su yerno.

-Qu te parece ese ropaje? -rea a la vez que susurraba: -


Esta noche, en el Huerto de Getseman, en la gran sala de las
presas de los olivos. Los Macabeos estarn all.

Bruscamente sus modales cambiaron de nuevo y empez6 a


hacer gestos absurdos, insultndome groseramente al mismo
tiempo.

-Por qu perder el tiempo con gentes como t? -grit,


volviendo a meter bruscamente sus mercancas en los cestos. .

Estaba a punto de responderle furioso cuando capt su


mirada y mir a mi vez por encima del hombro. Un levita, con las
borlas rojas del recaudador del Templo, haba estado husmeando
en el puesto vecino. Sus ojos me examinaron, detenindose por un
momento en la manga de rayas azules, y me obsequi con una
inclinacin respetuosa. Se mostr menos circunspecto con el
comerciante.

-Tu licencia -le exigi.

Con algunos gruidos el hombre sac los documentos


requeridos para los artculos que se ofrecian a la venta. El levita los
examin cuidadosamente y luego, como todos los oficiales
mezquinos, ansioso de decir la ltima palabra, se march con este
aviso:

-Que no vuelva a verte molestando a nadie por tus asuntos en


este Templo, o te ir muy mal.

El mercader sigui la figura que se retiraba con una mirada de


amargura:

-Son peores que los romanos, esos lacayos que sirven a


Roma.

A pesar de m mismo me sobresalt, pues este desconocido


de rasgos groseros, rudo y vulgar, haba repetido casi al pie de la
letra mis propios pensamientos acerca del sumo sacerdote y su
cohorte.

-Cmo te llamas?

- Joshua-bar-Abbs.

-y cul es la contrasea?

-Haces bien en preguntarlo, pues sin ella no podras ni


aproximarte al Huerto de Getseman. -Inclin la cabeza-. Simn -
dijo-, Simn el Zelote.

Ni siquiera le mir de nuevo y continu mi camino, sin hacer


caso de los gritos desaforados de los mercaderes. Cuntos de
ellos, como Joshua-bar-Abbs, me pregunt, seran parte de la
resistencia clandestina de Roma? Era una idea que me animaba, y
por esta vez no me enfurec cuando un par de soldados con yelmo
pasaron orgullosos y algo vacilantes, las espadas de hoja ancha
chocando contra las piedras, y con dos desvergonzadas hijas de
Israel colgadas del brazo.

Pronto estuve fuera del Templo, y en la ciudad que amaba.


Jams cesaba de emocionarme al pasar por las calles tan
familiares. En la ciudad superior, cerca del Templo, viva la
aristocracia, que disfrutaba de un aire menos enrarecido con
aquella altura de ms de 800 metros. El nuevo barrio se extenda
ante m, ms all de la Puerta de las Ovejas y el muro paralelo al
Valle del Cedrn. Pas ante la Puerta del Estercolero, tras la cual
corra un arroyo con su olor a orina y estircol de las alcantarillas y
donde los leprosos, a los que se prohiba la ciudad, vivan
apretujados en su miseria esperando una cura milagrosa en el agua
santa de la piscina. En el lado ms lejano del Cedrn, el pie del
Monte de los Olivos, haba una coleccin de almacenes para las
pieles de los animales sacrificados. Me tap la nariz al pasar por la
Puerta del Estercolero, pues toda la basura de Jerusaln era sacada
por esta puerta y lanzada al Valle del Cedrn. Justo fuera de los
muros vi a los mendigos que rebuscaban su comida entre los restos
malolientes amontonados en las callejuelas detrs de los
almacenes. El torrente Cedrn estaba teido de rojo con la sangre
de los animales del sacrificio, y me detuve por un instante a
observar esta corriente. .

-Algn da -dijo una voz desconocida-:- esta corriente ir roja


por una sangre distinta.

Me volv y distingu apenas dos figuras en la penumbra


reinante. Aunque an no haba cado el fresco de la noche sent un
escalofro en la columna vertebral. Pero de pronto sacud aquella
impresin de inquietud. Cmo podan haber llegado sus voces tan
claramente hasta m? Deba de haberlo imaginado.

Las calles estaban tranquilas ahora, antes de la comida de la


tarde. Mirando las filas de casas de piedra amarillenta, muy
apretujadas, a excepcin de las espaciosas casas romanas y los
palacios de los dignatarios judos, record el dicho de que un
hombre poda recorrer kilmetros sobre aquella extensin de
tejados planos y cubiertos de tierra.

Sali a toda prisa de aquel barrio con sus olores desagradables


y pronto me encontr en un rea rica y residencial, con jardines de
amapolas rojas, de suave lavanda azul y lirios del valle. Ms
adelante tropec con macizos de cominos y menta, de jengibre y
nuez mascada, ramas de azafrn, adelfas y cipreses, que
adornaban los jardines de los ricos. Su dulce fragancia le haca
olvidar a uno los horribles grupos de monstruos grotescos con el
rostro leonado y los mendigos harapientos con la mano asquerosa
extendida para pedir limosna. En algunos montculos que se
alzaban sobre las casas de piedra caliza vi cedros aromticos, y la
planta de la que se extraa el incienso para el servicio del Templo.
Ojal que el espritu de Israel fuera tan fructfero como su tierra.

Deb haber caminado durante horas, ya que mi mente s6lo


poda pensar en la nueva vida que estaba a punto de iniciar. Hasta
dnde me llevara, era imposible saberlo. Pero s saba que estaba a
punto de encontrar El mi salvador, el Mesas de Israel, de eso no
tena duda! Pues incluso de muchacho, escuchando la conversacin
discreta de mi padre y sus amigos, llegu a comprender que haba
nacido para servir le algn da. Ese era mi destino, y de nada vala
negarlo. No decan los libros de nuestros padres que el filisteo
luch6 contra el destino intilmente? Nosotros podamos elegir
nuestro camino, por supuesto, pero era un camino ya sealado
para nosotros. Los ancianos me haban puesto en ese camino y el
Prometido me llamaba; sin embargo, como deca Isaas, yo no le
conoca. Pero en el instante en que mis ojos cayeran sobre l se
descorrera el vello. l era mi Maestro y morira por l si fuera
necesario.
El Bautista, decan, era un esenio. Yo no haba imaginado
nunca que el Salvador fuera alguien tan -austero. Sin embargo,
aunque de coraz6n desaprobaba a los sumos sacerdotes, saba que
el rab Gamaliel tenia razn al decir que los judos haban de unirse
a una causa comn. Ya ramos una naci6n dividida, lo que hacia
innecesaria la poltica romana de divide y vencers. Mientras
segu caminando a buen paso, fui repasando los diferentes grupos
y sus filosofas. Los fariseos crean que el destino lo dictaba todo, y
que nada suceda al hombre que no estuviera marcado de
antemano por su destino. Pero, al contrario que los griegos, que
consideraban el carcter del individuo como el factor determinante,
este destino no era una fuerza ciega, como tampoco lo era el
movimiento de los planetas ni el ritmo de las estaciones. Todo era
designio de Dios y, cuanto ms nos acercbamos al forjador de
esos designios y ms le comprendamos al comprendernos a
nosotros mismos, llegbamos a entender su prop6sito en la vida.

Me senta intrigado por esta filosofa, pero pareca una


concesin excesiva al ego el creer que Dios poda interesarse en el
curso trivial de todas y cada una de las vidas. Qu tena que ver
con Dios el que yo estuviera comprometido con Raquel-bar-Natn,
y que ello me aburriera profundamente? Estaba seguro de que muy
poco. Para qu haba de haber profetas entonces, si Dios hablaba
a todos? Con seguridad que l no habra elegido un Pueblo Escogido
si los gentiles significaran lo mismo para l.

Los esenios no apreciaban en absoluto a los saduceos, pues la


jerarqua del Templo negaba la intervenci6n divina en los asuntos
de los hombres, afirmando que cada uno era libre de elegir su
propio destino. Ellos no se preocupaban de la moralidad, diciendo
que a Dios no le afectaban los pecados de la humanidad; por eso,
decian los esenios, resultaba fcil comprender que 10s saduceos se
portaran como lo hacan. Sentan cierto respeto -aun de mala gana-
hacia los fariseos, por un fanatismo que saban apreciar, aunque no
estuvieran de acuerdo con l. Adems, tambin ellos, como los
fariseos, aceptaban el mensaje de los profetas como parte de las
Escrituras. Los saduceos aceptaban cnicamente slo los cinco libros
de las Escrituras hasta la poca de Moiss, excluyendo incluso a los
profetas, que haban trabajado ntimamente unidos a ellos desde el
cautiverio de Babilonia, haca cuatrocientos aos. Corra por
Jerusaln el dicho de que, cuando un saduceo coma, un escriba
eructaba por l. No me gustaba el cinismo ni la sofisticacin de los
escribas, pues hacan un silogismo de todo, incluida la tirana de
Roma.

Estaba tan enfrascado en mis pensamientos que no me haba


acordado de pasar por el foro y el teatro romano, lugares que los
judos patriotas odiaban tanto como el cerdo asado. Pero al cabo de
un rato, y tras cruzar ante el palacio de Herodes, llegu a casa de
mi padre. Desde la calle no pareca lujosa, pues los judos
prudentes ocultaban su riqueza del lobo hambriento. Despus de
abrir la verja y recorrer un corredor abierto sal al atrio, que
rebosaba con la abundancia de cipreses, palmeras y algarrobos
reunidos en torno de un grupo de fuentes de mrmol. Mi querido
padre, Dios [e bendiga, se haba helenizado sobremanera en sus
ltimos aos y cultivaba e! gusto por las estatuas grecorromanas.
Toma lo mejor de cada cultura -deca- y utilzalo en tu provecho.

Me detuve en la puerta. Ya haba preparado las excusas que


dara a Raquel y a mi madre. Habamos planeado cenar con unos
amigos, pero mi mente se senta atrada como por un imn hacia el
Huerto de Getseman. Los zelotes de toda Palestina, as como sus
simpatizantes, estaran all reunidos, pues la demostracin de
fuerza de Pilato haba precipitado una crisis de accin. No podamos
permitir que Roma nos considerara cobardes a todos.

Mi madre fue la primera en saludarme. Haba arrugas de


ansiedad en su rostro agotado cuando me cogi la mano y me bes
ligeramente en la mejilla.

-Ests tan poco en casa estos das -suspir como un


reproche.

Por encima de su hombro vi el rostro encantador de mi


prometida.

-Raquel -dije-, tu belleza crece de da en da.

Enrojeci deliciosamente y sus ojos azules se animaron.

Cmo puedes saberlo, Judas, cuando ests aqu tan pocas


veces?

-Es por mi trabajo -dije con mayor dureza de la que me


propona-.C6mo viviramos de no ser por las propiedades de mi
padre?

Mi madre me lanz una mirada de reojo;

-Simn de Cirene estuvo aqu antes.

-Oh, ese traficante de placeres -dije con indiferencia-. Qu


nuevo desastre ha venido a contarme ahora?

El cirineo, tan sofisticado merced a su filosofia hedonista,


habia sido el capataz de mi padre durante muchos aos y
continuaba sirvindome despus de la muerte de ste.

-Est preocupado -dijo mi madre-- por lo poco que te ve.

-El viaje a Keriot es muy pesado, y l puede traer sus


problemas a Jerusaln.
Raquel se enoj y alz la puntita de la nariz, tan chata.

-Me estoy convirtiendo en una solterona y t ni siquiera te


das cuenta de ello.

-Lo s -dije con una carcajada-. i Y an no tiene diecisis


aos!

-y t eres un viejo de casi treinta.

-No tanto. Por favor, no me envejezcas antes de tiempo. Mi


madre sonri sin alegra.

-Me temo que aqu soy la nica que advierte su edad.

Los sirvientes entraron con refrescos en la biblioteca, mi lugar


favorito, donde mi padre y yo solamos discutir de historia hasta las
primeras horas de la madrugada.

Beb lentamente un poco de vino sirio excelente.

-No puedo cenar contigo, madre, aunque confiaba en ello.

Su voz tembl un poco.

-Pero, Judas, no puedes defraudar a nuestros invitados. Ellos


estn esperando tu anuncio.

-Qu anuncio, madre?

La copa se desliz de manos de Raque! y se destroz en el


suelo de losas de piedra.

-jY ni siquiera se acuerda! -grit.

-Tenas que anunciar la fecha de tu boda.

Suspir, pues lo lamentaba.

-No puedo quedarme a cenar esta noche, madre. Lo siento,


Raquel

Esta pareca muy afectada. Su seno se agitaba violentamente


por la emoci6n y trataba de reprimir el llanto.

-Si es que no me amas, dilo, Judas. S que no soy ms que


una pariente pobre, que vivo aqu de caridad desde que mis padres
murieron.

Mi madre extendi6 la mano y tom6 la suya.


-T eres mi propia hija, la hija que no llegu a tener.
Encontraba aquella situaci6n embarazosa.

-Debo reunirme ms tarde con Gamaliel. Tiene noticias que


comunicarme.

-Cundo le has visto?

-Hoy mismo -contest sinceramente--, pero haba otros


presentes. Sabes que es un buen amigo, y que desea promocionar
mi carrera.

Frunci6 el ceo.

-Es que la fortuna de tu padre no es suficiente para todos


nosotros?

-No puedo evitarlo, tengo que acudir all esta noche. -Me
molestaba mucho tener que mentirle, cuando no haba necesidad
de dar tantas excusas-, Por qu no les dices t la fecha en mi
lugar?

Mi madre me mir6 con expresin apenada.

-Pero t, Judas, eres el jefe de la familia.

Como siempre que me apremiaban injustamente, perd la


compostura.

-Entonces, jdjame serIo!

Mi querida, dulce y amable madre se levant6 del divn y cogi


a Raquel de la mano.

-Vamos, hija, hemos de ocupamos de la cena. No hay que


defraudar a los invitados.

jYa la tena otra vez obligndome a sentirme culpable!

-Yo quiero casarme con Raquel -dije.

Mi madre hab16 sin volver la cabeza.

-Y tambin te mostrars tan misterioso con ella acerca de


tus movimientos?

Di un paso para besar a Raquel, pero sta movi la cabeza


agitando el pelo maravilloso y castao que le cay sobre los
hombros. Nunca la habia visto ms hermosa, y sent un anhelo
repentino de aquel cuerpo esbelto y firme, tan voluptuosamente
silueteado bajo la tnica finsima.

-Yamos, Raquel -repiti mi madre-. Judas tiene negocios en


otra parte.

Las mujeres eren irrazonables, siempre inmersas en sus


pequeos caprichos, sin. pensar ni por un instante en las
necesidades de la nacin. En cuanto a Dios, qu era para ellas?
Slo una palabra. Se ponan en pie en la sinagoga, en la parte de
arriba, frunciendo el ceo mientras lean los rollos sagrados y slo
con el objeto de echar una ojeada a los hombres que oraban
solemnemente en la parte de abajo. No les preocupaba nada el
Mesas. Les importaba muy poco que apareciera o no. Se les daban
cremas y aceites para que se pintaran y arreglaran el rostro y el
cuerpo, y ya estaban tan felices y ocupadas. Yo no poda
adaptarme a tanta frivolidad cuando los rumores del Mesias
estaban ya en el aire y eran llevados a todas partes del pas en las
oraciones de su pueblo.

-Libranos, joh Libertador!, pues somos tuyos.

Sin cenar, pero demasiado excitado para advertido siquiera,


sal a pie hacia Getsemani Tomando la ruta ms corta a travs de la
ciudad pase por el terreno que separaba el Templo de la Fortaleza y
sal por la Puerta Dorada a los jardines y avenidas que ascendan
hacia las montaas. Era una noche sombra, la luna desapareca en
ocasiones tras las nubes plateadas y, a esta luz tristona, distingu
tres cruces con una figura pendiente de cada una. An no estaban
muertos, a juzgar por sus gemidos. Haban sido colgados cabeza
abajo; lo cual significaba que eren bandidos a los que se haba
apresado cuando asesinaban a alguien. Duraran hasta la maana,
segn sus gritos, hora en que los soldados romanos les partiran las
piernas y pondran fin a sus sufrimientos.

Les habra dado algo de vino, de haberlo llevado, y algn


consuelo, de haber tenido tiempo. Pero estos cuerpos colgaban de
los rboles en toda Judea, llenando de temor a los viajeros. Los
romanos no eran partidarios de las prisiones. Suponan una prdida
de tiempo y de dinero. Por qu alimentar a un caballo muerto?,
preguntaba Pilato.

El Huerto de Getseman, con sus viejos olivos retorcidos y los


almacenes abandonados, siempre me haba fascinado. Tena tal
aire de abandono que a veces temblaba el cruzarlo. Siempre tena
la impresin desconcertante de haber estado all antes. Supongo
que (si uno crea en la reencarnacin) era muy posible que algn
recuerdo semiolvidado de otra vida perdurara en el fondo de la
mente. Sin embargo, aunque mi educacin farisaica me permita
entretener la idea de una vida continua, sta era la nica vida de
que estaba seguro. y si sta no contaba, qu podan importar las
otras?

Perdido en estos pensamientos me sobresalt cuando una


figura sali bruscamente tras un grupo de rboles.

-La contrasea -me desafi una voz ruda. Sent que la hoja de
una espada me daba en el pecho e instintivamente me ech atrs.

-Sim6n el Zelote.

-Pasa, Judas-bar-Sim6n. llegas tarde.

A la luz de la luna, y forzando la vista, distingu los rasgos


caractersticos de un judo sirio.

-Me llaman Gestas, y soy el lazo de uni6n de los patriotas


disidentes. Su rostro tena tal fuerza y decisi6n, incluso a aquella
luz tan dbil, que me result tranquilizador.

-Eres el Jltimo -dijo- pero debo quedarme hasta que me


releven. -Su mano acarici la hoja de la espada-. Esto nos librar
de cualquier invasor.

Segu el sendero que me indic. Tres veces ms me


detuvieron antes de llegar al almacn abandonado, rodeado de
centinelas armados. Me registraron en la puerta y me quitaron una
daga.

-jSoy un zelote! -exclam furioso.

-Todos lo somos -dijo el centinela- y las reglas son las


mismas para todos, incluso para Sim6n el zelote

-Y si los romanos interrumpieran esta reunin?

Sonri6.

-Tenemos un hombre detrs de cada rbol. El movimiento


crece, hermano. El tiempo se acerca.

-Buen hombre -y le cog por el hombro-, sas son las palabras


que deseaba or.

Me hizo entrar en el edificio. Estaba ms iIluminado de lo que


yo haba esperado. La luz provena de pequeas lmparas en las
que, a juzgar por el olor, arda brea procedente de Persia y el Sina.
Mi entrada no despert inters alguno. Ni una cabeza se volvi a
mirarme. Probablemente habra unos cien hombres sentados en el
suelo en torno de la espaciosa habitacin escuchando a otro de
gran ,prestancia. Por su acento se vea daro que era galilleo. Pero
hablaba con la misma seguridad que si perteneciera a las tribus de
Islrael. Y en verdad que haba muchos en Galilea del linaje de
Abraham, cuyos padres haban vuelto a establecerse all despus
que los Macabeos hubieran arrojado a los sirios y aramitas que no
queran ser circuncidados.

Tambin l haba estado en Roma y sentase aterrado por la


corrupcin y dos vicios que all crecan, y por la floreciente
homosexualidad.

-La clase gobernadora se ha reblandecido con tanto lujo.


Pierden el tiempo, y durante todo el da, en los baos, jugando con
sus pequeas ninfas y permitiendo que los extraos ambiciosos
como Sejano, manejen los asuntos del Estado. Las clases bajas se
han convertido en gentuza, y han perdido las ganas de trabajar.
Tenemos un dicho en Judea: El padre que no ensea un oficio a su
hijo le est adiestrando para ladrn. Pues en Roma estn ociosos
todo el da, robando y fornicando en su ociosidad, mantenidos por
la largueza de un gobierno timorato que les llena la mente con los
juegos del circo y el cuerpo con trigo y carne gratis.

El suelo estaba tan abarrotado de gente que me cost cierto


tiempo hallar un espacio en las primeras filas. Los ojos del orador
se detuvieron en m un instante y cre ver una sonrisa. Cmo era
posible? Jams haba visto yo a aquel gigante. Pero luego, de
repente, cre ver, en vez de la tnica que vesta, la coraza de un
guardia del Templo, y en mi memoria se hizo la luz. Naturalmente,
jclaro que le haba visto antes! Era el levita que, a primeras horas
del da, amenazara al vendedor de aguardiente. No era de extraar
que aqullos se conocieran. Estaban en todas partes.

Pronto supe su nombre pues otro hombre que me pareci6


familiar, de rostro de halc6n y con una melena leonada, se puso en
pie osadamente y dijo:

-Sim6n el Zelote, te respeto como el lder de los zelotes y


estoy de acuerdo en que sta no es la Roma de la Repblica, pero
sigue siendo Roma. y el que crea que va a desmoronarse como una
manzana podrida al primer mordisco, colgar cabeza abajo por su
equivocaci6n.

Casi no haba reconocido a ste, ya que sus ropas y aspecto


estaban tan, cambiados. Pero pronto su nombre me confirm6 quin
era.

-Bien dicho, Joshua-bar-Abbs -contest6 Sim6n el Zelote-"-


,pero tranquilzate, que no habr un asalto fallido contra el Imperio.
No se har nada de autntica importancia hasta que el tiempo est
maduro. Sin embargo podemos prepararnos para ese momento
estableciendo arsenales en cada punto de emboscada en todas las
vas del Imperio, desde Egipto a Siria.
Joshua-bar-Abbs le miro dudoso.

-Con todo mi respeto para contigo, Sim6n el Zelote, y para


conmigo mismo, necesitamos un lder que inflame al pueblo y
encienda su imaginaci6n.

-Cierto -dijo Sim6n- y se s6lo puede ser un hombre.

La multitud lo comprendi6 rpidamente y estallaron gritos de:


jHosanna! jHosanna al Mesas, el Libertador de Israel!.

Sent una oleada de excitaci6n al hallarme entre hombres que


pensaban como yo. Sin embargo no estaba completamente de
acuerdo, pues haba visto en Roma los rostros melanclicos de una
poblacin de esclavos que sobrepasaban en gran nmero a sus
amos, y sabia que la chispa adecuada iniciada la conflagracin que
consumida a la zorra malvada.

No todos los presentes eran zelotes; haba tambin patriotas


sinceros que teman que Israel se hubiese apartado demasiado de
sus padres. Un viejo se puso en pie y le reconoc sorprendido. Era
Nicodemo, un fariseo liberal como Gamaliel, al que algunos
consideraban el hombre ms rico de Israel. No era zelote, ni
pretenda simularlo.

-Mi nico inters -dijo con voz lenta pero resuelta- es que
Israel sobreviva como la tierra de los escogidos. Cuando recorro las
calles de Jerusaln me siento desalentado al ver cmo cambian las
cosas. Nuestros propios jvenes estn romanizndose. Se visten
como romanos, caminan orgullosos como ellos. Entran en los
gimnasios, colaboran al mantenimiento del circo y suean con
convertirse en ciudadanos romanos. Algunos se hacen incircuncisos
porque los romanos encuentran ofensiva esta costumbre. Nuestras
hijas fraternizan con los conquistadores, y se casan con ellos,
dejando su adoracin tradicional. Es un triste estado de cosas.

-y cmo -pregunt6 Sim6n- cambiaras todo esto sin recurrir


a la violencia?

Ya era bien sabido que Nicodemo aconsejaba prudencia en


todos los asuntos por temor a las represalias de los romanos.

-Soy viejo -dijo Nicodemo- y conozco bien la vida. Tambin yo


he advertido la decadencia del carcter romano que slo puede
llevar a su ruina.

-Pero cundo llega a saberse que decae el carcter de un


pueblo? -pregunt el violento Joshua-bar-Abbs-. No es como en el
caso de un hombre, cuya mente y actos se debilitan ante tus
propios ojos.
-Cuando ceden al gobierno los deberes que habran de
enorgullecerse de realizar. por s mismos -dijo Nicodemo-.Cuando
permiten que se les diga que se les alimentara y dara alojamiento
aun cuando no trabajen, cuando se les promete la seguridad desde
la cuna hasta la tumba, cuando se les convence de que el Estado se
ocupar de la supervisi6n de sus hijos, y les dir qu educacin
deben recibir, y dnde. Cuando se les dice todas estas cosas, y las
aceptan.

JoShua-bar-Abbs agit la cabeza fieramente.

-Yo no tengo la paciencia de un viejo.

-Dales tiempo -insisti Nicodemo- No podemos considerar


nuestro destino sin tener en cuenta el de Roma. Ya no existen
hombres como Cato el Censor, o Marcelo, que entreguen a la
muerte a sus propios hijos para mano tener el principio del deber
primordial al Estado. No hay ms que una ambicin corrompida que
ya he visto con mis propios ojos. Ambicin de poder, y del lujo que
ste procura, de casas y muebles magnficos, de grandes
propiedades, de una vida licenciosa. de vino y mujeres. Todas [as
semillas de la decadencia estn presentes. Los ciudadanos de la
mayor potencia mundial han llegado el preferir la ociosidad y los
deportes al trabajo. Roma caer sola ante la primera fuerza positiva
que la ataque. Eso os lo prometo.

Nicodemo crea que la economa gobernaba las naciones.

-Hay una decadencia en la familia romana que s6lo augura


males para la vitalidad romana. nicamente los de baja estofa y los
esclavos tienen familias numerosas, pues saben que se las
mantendr el Estado. Los de clase media y superior ya ni se casan,
y el aborto es un negocio pr6spero. Llegar pronto el da en que no
habr nadie capaz de mantener a las hordas que nacen esclavos y
permanecen esclavos, felices de ser alimentados y entretenidos, y
llenndose de vez en cuando el bolsillo con incursiones por las
callejuelas oscuras, donde roban a los mismos que los mantienen.

Joshua-bar-Abbs no estaba impresionado.

-Tal vez sea cierto cuanto dice Nicodemo, pero no podemos


esperar a que Roma complete su decadencia. Para ese momento
tambin Israel habr cambiado tanto que nuestros hijos e hijas
sern romanos, y asimismo decadentes.

Hubo algunas risas ante esta salida, e incluso Nicodemo


sonri de buena gana.
-Yo aconsejo l,a paciencia por el bien de todos. Primero
dejemos que llegue el Mesas, y que l decida cmo ha de salvarse
Israel.

La reunin no iba bien. Muchos empezaban a mirar inquietos


en tomo. Me puse en pie.

- Puedo decir unas palabras?

Simn el Zelote extendi los brazos.

-Aqu hay un joven -dijo- que podra vivir en el lujo, pero ha


preferido unirse a nosotros. Habla, Judas.

Jams haba hablado antes en pblico pero mi mente era.


clara y precisa. Distingu entre la multitud algunos rostros en los
que se reflejaba un vivo inters. No perdi el tiempo en prembulos.

-En el principio -dije- los Macabeos eran un puado, menos


que nosotros; pero tenan un propsito, y fe. Segn dijo Judas
Macabeo: Muchos pueden ser vencidos por los pocos. La victoria
no depende del nmero. La fuerza viene del cielo.

Vi que el rostro alargado de Nicodemo se contraa en algo


semejante a una sonrisa. Pero Gestas permaneca muy serio, con
los brazos cruzados, y los zelotes ms jvenes seguan sentados en
silencio.

-Los Macabeos no eran un pueblo guerrero. Eran granjeros,


como la mayora de vosotros. Criaban ovejas, cabras y ganado, se
cuidaban de los pichones y trabajaban el campo. Eran un pueblo
pacfico, pero tambin amante de la Jibertad. Los judos de aquella
poca no hacan nada el sbado. Antoco y sus griegos sirios se
regocijaban por esta santidad y celebraban su sbado
asesinndoles a miles en sus cuevas. Slo cuando ordenaron a los
judos que adoraran a los dolos resistieron stos al fin. -Mi voz se
alz6- Y, cuando ellos estuvieron dispuestos, un lider vino a
responder a sus plegarias.

Ahora si tenia dominado a mi auditorio.

-Matatas el Asmodeo era rico en hijos. Juan y Sim6n, Judas,


Eleazar y Jonatan. Unidos a amigos y vecinos, sus hijos atacaron al
enemigo cuando ste menos lo esperaba. Le acosaron de continuo
robndole las caravanas, entrando a saco en sus arsenales,
matando a dos que quedaban rezagados. y no slo lucharon en
sbado sino a diario, incluso en el Da de los Sacrificios. En una
batalla campal, en la llanura de Emas, el ejrcito mercenario de
los sirios huy al primer asalto. Porque no ponan el corazn en la
lucha. Con cada victoria dos Macabeos -y alc la manga para
mostrar el emblema-, los martillos del Seor, ganaban nuevos
seguidores. Pero todava les sobrepasaba el enemigo en nmero.
En Elasa, Judas, que se enfrentaba a una fuerza mucho mayor, dijo
a su pequea banda: No es difcil morir, si uno muere por la
libertad. y tena razn.

A1 fin Judas se apoder de nuevo de Jerusaln con un


ejrcito de 120.000 soldados, suficientes para liberar a cualquier
pueblo. -Mis ojos fueron examinando a aquella muchedumbre
silenciosa-. y ahora se har como entonces. Dios no nos ha
abandonado. l enviar al Mesas y nuestros enemigos sern como
basura ante l.

Esto era lo que ellos deseaban or, y todos reaccionaron


calurosamente voceando su aprobacin como si los xitos de los
Macabeos fueran mos. Era agradable saber cun fcilmente poda
conmoverlos a todos apelando a sus deseos . Pero no todos se
dejaban convencer fcilmente. El rostro alargado de Nicodemo
pareca ms largo todava.

-Los romanos -dijo secamente- no estaran de acuerdo, en


absoluto, en que se los describiera como basura.

Sabiendo que tena de mi parte a la multitud contest


osadamente:

Acaso implica Nicodemo que el Mesas enviado por Dios no


tendrla el poder para librar de Roma el cualquier adversario?

Se acarici6 la barbilla pensativamente, en absoluto


acobardado.

Primero debemos saber qu es el Mesas, y luego el debe


saberlo tambin.

-Claro que lo sabr. De qu modo podra dirigimos?

-Cierto, pero tal vez l camine a un paso distinto del nuestro.

Ofendidos por lo que consideraban una discusi6n de temas


insignificantes, los zelotes ms j6venes empezaron a patear en el
suelo y a gritar: <jAbajo el incrdulo!.

Los ojos de Nicodemo flamearon.

-Soy creyente -<dijo con serenidad- o no estara aqu. Apoyo


cualquier causa que prepare el camino para el Libertador de
nuestro pueblo. y apoyar cualquier causa en la que crea.

Esto ltimo, naturalmente, era un golpe terrible, ya que haca


falta mucho dinero para sufragar el levantamiento proyectado y no
convena perder la amistad de Nicodemo, el mercader ms
acaudalado de Palestina.

Joshua-bar-Abbs alz6 da mano.

-Nicodemo, como amigo de la libertad, tiene derecho a


hablar.

Yo vea un fallo en la argumentacin de Nicodemo.

-En esa poblaci6n de esclavos est la semilla de muchas


revueltas. y ellos sobrepasan en nmero, y con mucho, a sus amos
romanos, y gustosamente se uniran a un levantamiento.

No se mostr6 de acuerdo.

-Esos no tienen espritu, o ya se habran levantado hace


tiempo. No son los gladiadores que lucharon con Espartaco por toda
Italia, sino parsitos domsticos que se han dejado cuidar tanto
tiempo que ya no les importa otra cosa que la vivienda y la comida
gratis. Tendrs que buscar apoyo en otros. No lo encontrars en los
dbiles de espritu.

Comprend, en el fondo de mi coraz6n, que decia la verdad.

-Entonces lo encontrar en los valientes de coraz6n -respond


con tono elevado-, entre los que dirigen las legiones contra un
enemigo que no odian, entre los contribuyentes que gimen ante
cada nueva exigencia que amenaza acabar con ellos, entre los que
desean luchar en todas partes por la causa de la libertad. Nadie
ama al tirano, no; ni siquiera los romanos. Lo que sucedi6 a Julio
Csar puede suceder a otros, inferiores a l.

-Por cada Csar que caiga se levantarn diez -dijo Nicodemo.

-Pero no sern enviados por Dios, ni tendrn el poder


ilimitado de Dios. No dice la Escritura que cuando l venga todas
las naciones le prestarn obediencia? Es que Nicodemo discute a
los Profetas? Desde luego no es un saduceo materialista, cegado
por sus riquezas hasta el punto de creer que no hay nada antes ni
despus.

-Los zelotes y los fariseos no tienen motivos de discusin, a


no ser la cuesti6n del celo. T lo sabes bien, Judas, pues no ha
habido un fariseo ms distinguido y patriota que tu padre.

-Yo s que ha llegado el momento de resistir. Se han


cumplido doscientos aos desde que los Macabeos nos dieron la
libertad, y cien aos desde que los romanos nos la quitaron. Cien
aos de aguantar a Roma son ms que suficientes, digo yo; basta
de Tiberio, que desea robamos nuestras costumbres; basta de
Sejano, que odia a dos judos porque stos hablan en favor de la
libertad; basta de Pondo Pilato, que convertira a Israel en un
escabel para los pies llevado de sus mezquinas ambiciones. Yo digo
a Dios: Seor, mustranos al Prometido y nosotros, sus leales
servidores, haremos el resto.

Les mostr de nuevo el emblema oculto.

-jOjal veamos el da -grit- en que esto represente no s6lo a


los Macabeos sino al nuevo Libertador, el Mesias, que ya est aqu
y esperando! Yo lo s porque el tiempo est maduro, y un da lo
sabr el mundo entero.

Me sent entre aplausos ensordecedores. Incluso el sombro


Gestas hall razones para sonrer. En cuanto a Nicoclemo, qu me
importaba que frunciera cejas y pareciera turbado? Era un viejo, y
los viejos siempre aconsejan paciencia cuando es la impaciencia, la
negativa a aceptar lo inevitable, lo que determina los cambios
milagrosos que dan sabor a la vida. Prefera yo morir mil muertes
que vivir la vida de un esclavo.

Con un solo discurso me encontr de pronto convertido en el


lider de los zelotes. Anteriormente no haba hecho ninguna
contribuci6n de importancia, pues me limitaba a escuchar cuando
otros hablaban y planeaban.

Gestas y Joshua-bar-Abbs me estrecharon ahora la mano.

-Nos has dado un idea magnifica -dijo aqul con una sonrisa
que ensanch6 su rostro de aire fiero.

-Me siento complacido -dije yo demostrando asombro.

-Hasta que seamos bastante fuertes para salir el campo de


batalla haremos como los Macabeos. Robaremos en sus arsenales y
prepararemos emboscadas para sus caravanas, hasta que los
romanos dejen de presumir de que sus carreteras son tan seguras
como el foro a medioda.

Record lo que haba dicho Ans de las vas de comunicaci6n


del Imperio, de Alejandria a Damasco.

-No aceptarn todo eso sin luchar.

A Gestas se haba unido Dimas, un centinela el que acababan


de relevar del servicio.

-Para cuando sepan quin es su adversario nosotros


tendremos un ejrcito bien aprovisionado y ms fuerte que todo lo
que puedan lanzar contra nosotros.
-Se ri6 sombriamente.

Ya estn demasiado ocupados con los brbaros de Germana,


con esos bretones que se suben a los rboles y con los partos.

-y qu hay del lder? Sin el Mesas no podemos confiar en un


levantamiento general. Todos esperan al Libertador, y no querrn
ser liberados sin l.

Gestas y Dimas sonrieron tras la maraa de sus barbas.

-Si no encontramos un Mesias, nos lo fabricaremos.


3

El Bautista

Le conoc enseguida.

Estaba de pie y metido hasta las rodillas en las aguas


fangosas del Jordn, la mano apoyada en un joven cuya cabeza
oscura se inclinaba en gesto de resignaci6n.

-Arrepintete y queda curado -grit6 con una voz que lleg6


hasta muy lejos de la orilla.

El joven alz6 un brazo con esfuerzo; lo tena seco, los dedos


engarfiados, deformados.

El Bautista, pues no poda ser otro, pos6 la mano brevemente


sobre el brazo enfermo.

-Ruega al Padre que puede hacer todas las cosas, incluso


mover montaas.

-Su voz tena una vibraci6n que pareca enviar corrientes de


energa. Yo la senta incluso donde estaba, y lo mismo la del joven.

-jSiento el calor! grito

-Tienes fe -dijo Juan- As todo est bien.

Nunca haba presenciado una curaci6n, ni tena fe en ellas.


C6mo alguien poda sanar lo que desafiaba a los mejores mdicos?
Parecia una superstici6n estpida, pero la mente era capaz de
logros asombrosos. Creer en algo era con frecuencia una condici6n
previa para que eso sucediera. Cuntos juraban haber visto a
Sim6n el Mago extender las ,alas y volar, cuando no era ms que
un charlatn que engaaba a los crdulos? Pero ahora, y con mis
propios ojos, era testigo de un milagro. No poda ser otra cosa. El
brazo habla estado paralizado y ahora, por absurdo que parezca, la
piel encogida empezaba a extenderse y los msculos iban cobrando
forma.
-En el nombre del Seor Dios --tron el Bautista-, Azriel,hijo
de Hamon, es ya un hombre completo.

El joven lanz un grito de jbilo alzando el brazo restaurado


para que todos lo vieran. Un sonido, que empez como un simple
murmullo, fue cobrando fuerza. Cojos, lisiados y ciegos, surgiendo
de la multitud maravillada, cayeron de rodillas y gritaron:
jHosanna!.

-Con seguridad que se es el Mesas -dijo una vieja inclinada


sobre el bastn-. Slo el Ungido de Dios puede hacer estas cosas.

El Bautista pareca no advertir a la multitud. Segua junto al


joven ya curado en el agua; ahora meti su propia mano en el ro
lleno de remolinos y moj la cabeza desnuda del joven con el agua.

-Ama a Dios y purifcate -dijo.

Sus ojos se clavaban en el joven. Nadie ms exista para l en


ese momento-.

Te bautizo Isaas que significa la salvacin del Seor, por el


profeta cuyas profecas estn a punto de cumplirse.

El joven se arrodill a rezar; el agua le llegaba casi a los


hombros y, en esta postura, alz la cabeza en gesto de splica. Los
ojos del Bautista brillaron. .

El est satisfecho contigo, Isaas. Levntate pues ya ests


purgado de todo pecado y, con tu nueva virtud, dispuesto a
conocer al Seor.

El joven se adelant deseando, en su agradecimiento, abrazar


a su bienhechor. El Bautista se ech atrs rpidamente y los
esenios gritaron horrorizados:

-j Le robara su poder! Nadie debe tocarle cuando se halla en


comunicacin con Dios.

Mientras yo me preguntaba cmo podra suceder esto, el


Bautista regres a la orilla. Sus ojos azules de mirada intensa
registraban la multitud, como si lo viera todo, y a todos, en ese
instante. A todos los dominaba; salvo algunos gestos de desprecio
y algunas sonrisas burlonas, porque los cnicos siempre estaban
presentes. Yo haba visto a fariseos y saduceos entre la multitud, e
incluso algunos publicanos, recaudadores de impuestos,
reconocibles por la insignia de su cargo y por el vaco que haca el
pueblo a su alrededor. Todos teman a estos esbirros de Roma que
expriman a los trabajadores quitndoles lo poco que les haban
dejado los sacerdotes.
Me qued sorprendido al ver un nmero de rabinos, con barba
y con ropajes negros, casquete y, en los brazos, una pequea cajita
de piel, una filacteria, que seguan tocando mientras repetan el
rollo que contena:

-Oye, Israel, el Seor nuestro Dios, el Seor es Uno. Incluso


haba all algunos hombres de mi pueblo, del desierto y de los
bosques circundantes, hoscos y flacos. Yo conoca bien a esas
gentes del desierto. Era una tierra dura y amenazadora, pero era
mi tierra, pues mi gente haba vivido en las proximidades de Keriot
durante muchos aos. Aqu se estableci Simn, el ltimo de los
Macabeos, en las montaas calizas junto a Jeric donde las laderas
grises estn cortadas por un torrente sombro cuyas aguas van a
caer al Jordn. Aqu se reunan las guilas y los chacales saciaban
su sed en el punto en que el ro giraba como una serpiente ,entre
las arenas brillantes. Era una tierra donde el Templo y sus
problemas parecan una pesadilla distante hasta que uno se tomaba
el tiempo suficiente para analizar todos sus elementos tan diversos
que yo veia alli.

En general la reunin estaba formada. sobre todo por los


amaretzin que, con la astucia nativa del hombre comn, haban
abandonado la observacin tradicional de la ley llevados de su
desdn por el materialismo reinante en el Templo. Eran
principalmente obreros manuales, empleados para sacar la basura
y limpiar las alcantarillas, o bien artesanos, carpinteros, herreros,
pesadores o granjeros. Trabajaban en tiendas o bazares y vivan de
sus manos porque no tenan inteligencia ni cultura. Pocas veces
figuraban, en cualquiera de las profesiones honorables como la ley,
la medicina o Ja enseanza.

Se les identificaba rpidamente por sus ropas y modales


groseros. Incluso reconoc a algunos, como Adn el Curtidor, que
tena su tienda de pieles en la Calle de los Curtidores en la Ciudad
Santa. Era un hombre de cuerpo grueso, con un rostro grasiento
que recordaba las pieles que curta. Sus ojos eran pequeos y
miraban el mundo circundante con la suspicacia tan tpica de los de
su clase. Sus compaeros eran tan rsticos como l, y beban vino
de nfima calidad que llevaban en unas calabazas colgadas de la
cintura mientras hablaban groseramente a gritos.

No por el Sanedrn, sino para satisfacer mi propia curiosidad,


me met entre ellos pensando que eran conversos en potencia para
nuestra revolucin, pues aquel que tiene muy poco que perder es el
que cuenta con ms razones para arriesgar cuanto tiene.

Como llevaba la capucha echada sobre el rostro, Adn no me


reconoci, aunque yo haba entrado con frecuencia a comprar en su
tienda, pues sus artculos de piel, escudos y corazas, eran muy
adecuados para las tropas que, en su da, lanzaramos al campo de
batalla. Secndose el vino de la barba con el dorso de la mano, me
mir con suspicacia cuando me acerqu a l.

-Qu te trae por .aqu, Adn? -le pregunt, disfrutando al ver


su sobresalto a la mencin de su nombre.

Por difcil que parezca, an se reflej mayor desconfianza en


sus ojos. Miraba inseguro en torno, como si quisiera contar con la
ayuda de sus compaeros.

-Cmo sabes mi nombre? -dijo, y avanz


amenazadoramente contra m.

-Es un nombre muy conocido -dije, siguiendo el juego.

Su rostro enrojecido, las aletas de la nariz muy dilatadas,


despedian un olor repugnante. Me ech atrs involuntariamente,
pues aquella mezcla de vino amargo y ajo podrido casi me haba
hecho vomitar.

Sus ojillos negros como cuentas brillaron malvolos.

-jLo saba! exclam con aire de triunfo-. Es el espa de esos


cerdos. iMirad cmo se esconde!

-Extendi el fornido brazo para echarme atrs la capucha,


pero me hice aun lado framente. jQue groseras eran estas
criaturas! Pero tiles tambin, como haba indicado bar-Abbs.
Pues los hombres ms necesarios en cualquier batalla no eran los
sabios y prudentes sino Jos inconscientes que seguiran a su lder
hasta la muerte, como ovejas si era preciso, sin aumentar
demasiado el costo de la causa.

-jAtrs, imbcil! -grit con una voz que reson con mayor
autoridad de la que me haba propuesto. A pesar de su arrogancia
retrocedi un paso.

-Yo conozco esa voz -dijo.

-Como yo conozco tu nombre y tu rostro. Alc la capucha un


instante y sus ojos se dilataron. Inmediatamente sus modales se
tornaron serviles, incluso pusilnimes, caracterstica de los tipos
como l.

-Qu haces aqu, seor, con ese disfraz? -pregunt en tono


humilde.

-Esa fue mi pregunta, menos lo referente al disfraz,


naturalmente, pues te hubiera conocido en cualquier parte. -y mis
ojos miraron de soslayo a sus compaeros-, por la noble compaa
que te rodea.
La multitud ingobernable nos presionaba ahora por todas
partes y, por tanto, antes de que nos separaran, le suger
rpidamente una reunin, ya que as podra tantear mejor los
nimos del pueblo. Su rostro se llen de orgullo.

-Ser un honor,. seor. Luego me gui un ojo. -y qu tal mi


mercanca? -Su voz baj a un susurro-. Debes de estar preparando
un ejrcito.

Le lanc una mirada severa. -No tienes que pronunciar una


palabra, bajo pena de castigo inmediato.

Rpidamente sus toscos modales se tornaron serviles de


nuevo.

Slo hablo contigo, que ya lo sabes, y por tanto no hay mal


en ello, verdad, seor? Antes de que pudiera decirle nada ms,
nos separ6 la muchedumbre.

El Bautista, con su carisma notable, los tranquiliz con el


brazo extendido. En la quietud subsiguiente un hombre alto, de
aspecto juvenil, se adelant empujado por sus vecinos. Hablaba
con el acento de los arameos, y me pregunt qu hara tan lejos de
su tierra. Llevaba una pluma de ave sobre la oreja y pens que
sera un escriba, pero era un escribano de un tipo muy distinto.
Inquiri con una voz extraamente inocente.

-Maestrp, es suficiente ser bautizado para estar puro?

Su pregunta dio lugar a algunas carcajadas que fueron


rpidamente silenciadas por el ceo del Bautista. ste mir al joven
a los ojos.

-T, Lev, aunque publicano, sers hallado digno a los ojos de!
Seor. Pero tu destino es quedar purificado por otro ms grande
que yo.

La desilusin de Lev qued patente a los ojos de todos.

-Puesto,que sabes mi nombre, aunque nunca me habas visto,


cmo puede haber otro ms grande que t?

-Con el tiempo vers clara tu misin.

La fama creciente del Bautista haba atrado a peregrinos de


todo el pas. Estaban ansiosos de milagros.

Bautizanos, maestro, bautiza y cura. Cura, cura, cura.


Se amontonaban en torno de l en su deseo, aferrndose a
las escasas ropas que llevaba, pero fueron rechazados por un grupo
de sus propios seguidores. Los ojos del Bautista registraban la
muchedumbre. Algunos llevaban vestiduras elegantes, tnicas de
seda dorada y zapatillas de plata. Otros, sobre todo los amaretzin,
iban muy mal vestidos, descalzos y harapientos. La mirada
escudriadora de Juan pareca atravesar los ricos ropajes, y
muchos se sintieron inquietos bajo aquellos ojos. En ese estado de
nimo su poderosa voz tron contra ellos.

-Quin -grit6-- os ense a huir de la ira que os amenaza?

La inquietud, como una nube que los cubriera, se apoder de


las gentes, y yo record las imprecaciones del profeta Jeremas.
Era posible que hubiera vuelto a nacer Jeremas como pensaban
algunos, o Elas el de la buena nueva, como otros rumoreaban?
Fuera quien fuese, o lo que fuese, tena bien dominada a la
multitud.

-Arrepentos como el joven Isaas, y no seis piadosos slo


ante la gente. Haced frutos dignos de penitencia y no os forjis
ilusiones, como hacen los sadceos y fariseos, dicindoos: nosotros
tenemos por padre Abraham. Pues yo digo a esta generacin de
vboras que Dios puede hacer de estas piedras hijos de Abraham.
No hay nada sagrado en las doce tribus, no sagrado ante Dios. Los
sumos sacerdotes prohben a los samaritanos, a los idumeos, a los
esenios, que adoren en el Templo del Seor en la ciudad dada por
Dios. Por tanto yo os digo que ese Templo ya no es el templo del
Santo, sino de las vboras que sirven al dios de Herodes y de Roma.

Los cielos temblaron con el aplauso de los desheredados, los


llamados amaretzin, mientras las miradas sombras de algunos
revelaban que tal vez fueran fariseos o saduceos. No era de
extraar que los sumos sacerdotes quisieran un informe sobre el
Bautista. Jams resultaba tan devastador como al amenazar su
posicin.

-Como todos sabemos -deca ste-, dos familias se disputan


la mitra del sacerdocio, las de Ans y Betus, que tanto tiempo ha
carecido de poder debido a la proclividad de Ans. Pero ahora Ans
se ha quedado sin hijos y por eso slo tiene yernos que recojan los
tributos de Jos judos repartidos por todo el mundo. Porque, si no
pagan los diezmos, el Dios de Israel no acepta gustoso su
adoracin.

Los esenios y los amaretzin se rieron a carcajadas, pues su


voz estaba cargada de sarcasmo.

-Los eruditos del Ta1mud tienen un proverbio: jAy de m por


la casa de Betus y sus medidas! j Ay de m por la casa de Ans y el
siseo de las vboras! Ellos son los sumos sacerdotes, sus hijos los
tesoreros, sus yernos los oficiales del Templo y sus criados apalean
al pueblo.

Mientras continuaba hablando en ese mismo tono pude


observarle a placer. Era alto, ms alto que yo, y su delgadez
contribua a la impresin de gran estatura. Sus brazos eran flacos
pero musculosos, y el brillo fantico de sus fieros ojos exudaba una
energa inimitable. Una tnica de pelo de camello le colgaba en
torno de la cintura y slo eso le libraba de la total desnudez. Por
cuanto haba odo decir, sus necesidades eran muy simples. Slo
coma unos higos y dtiles al da, un poco de pan, miel. y langostas
silvestres, y una vez a la semana algo de cordero o pescado. Era un
esenio, y por tanto clibe. Pero en su intensa concentracin estoy
seguro de que jams pensaba en ello. Su mundo era el de las
ideas. Como l, sus esenios provenan del centro monstico de
Qumram en el mar Muerto. Eran de un carcter serio e
impresionante. Fieros y de mirada salvaje, como su maestro,
buscaban con vehemencia su aprobacin en cuanto l atacaba a un
blanco familiar. Se consideraban eruditos y dedicaban su vida a la
interpretacin de la ley. Aparte su devocin al Bautista parecan
haberse retirado de la corriente fundamental de la vida. Miraban a
todo el mundo con suspicacia. Yo me alegr de la capucha que
velaba mis ojos, pues ocultaba mi desprecio por aquella rigidez
insensata. No tenan propiedades, no empleaban criados, ni
siquiera para la cosecha. No coman ni beban en sbado, ni
siquiera vaciaban sus tripas en ese da de descanso. No aceptaban
juramentos porque slo crean en la afirmacin de 1a verdad
absoluta y por tanto no vean razn alguna para una reaf1rmacin.
No ofrecan sacrificios de animales pues decan que era suficiente
cumplir la alianza de Abraham, y por tanto estaban excluidos del
Templo de Jerusaln. Ans y Caifs rechazaban a los judos que no
llenaban sus cofres, lo mismo que el Bautista rechazaba a los
hipcritas del Templo. Como su padre era sacerdote del Templo,
resultaba extrao que siguiera un camino tan opuesto. Sin
embargo, a este respecto no era muy distinto de m mismo, pues
nadie ms considerado en los consejos del Templo que mi padre.

Ahora bien, aun con mi apasionado deseo por la libertad, yo


nunca me habra hecho monje, como el Bautista. Decan de l que
tena poderes sobrehumanos. Era capaz de recorrer
incansablemente el ardiente desierto y las cumbres heladas de ias
montaas, pasando das y das sin necesidad de alimento yagua
como los dems hombres. Poda hablar. durante horas sin
cansarse, y tena la costumbre de elegir de vez en cuando a alguien
de la multitud, casi siempre fsicamente afligido. A veces se trataba
de un problema mental, y l echaba al diablo del demente. No era
de extraar que alguno le creyera el Mesas, pues realmente
pareca enviado de Dios. Con todo su fuego y pasin, y con el modo
de dominar a su auditorio, me era facil ver en l a otro Judas
Macabeo dispuesto a saltar contra el tirano. Era la encarnacin de
todo cuanto yo haba esperado. y en l se cumpla la profeca,
incluso en el hecho de haber nacido en Beln, donde Isabel haba
morado mientras Zacaras asista a sus deberes en el Templo.

Mova los brazos con elocuencia al hablar, y yo imaginaba a


aquella voz estridente y aquellos brazos llamando a Israel a la
batalla. Su poder se manifestaba en sus notables dotes para la
curacin. No importaba quin fuera el enfermo, ni cul la
enfermedad. Simplemente le tocaba, clavando en l unos ojos
hipnticos, y quedaba sano.

-Por qu os maravillis?' -preguntaba a la muchedumbre


atnita-. Si creis en Elas, que curaba a todos los que acudan a l,
por qu asombraros por el que ha sido enviado por l mismo?

Sus curaciones contribuan a que todos creyeran en l. De


otro modo no habra pasado de ser un orador callejero ms. Sin
embargo yo senta una presencia tan etrea que no pareca de este
mundo sino un tenue eslabn con el Dios que l invocaba con tanta
pasin.

Su alegato creca en inters por momentos, pues relacionaba


sabiamente el Templo con la autoridad romana.

-Por que los romanos -gritaba- son los romanizados, y


ninguno peor que Herqdes Antipas, autntico hijo del ateo Herodes
llamado el Grande. El Grande elev monumentos a sus amigos
romanos. Construy la Fortaleza Antonia, desde la que Roma vigila
el Templo, y la dedic osadamente al triunviro Marco Antonio,
despreciado incluso por los romanos debido a sus costumbres
disolutas. Aquel malvado rey construy foros, teatros, circos, baos
pblicos, todo segn el estilo grecorromano, y se enorgulleci de
ser ms griego que judo. A la vez que construa un templo a Dios
en Jerusaln, elevaba estatuas de Augusto para Ja adoracin juda.
Saque las tumbas de David y Salomn y cre la gran ciudad
mediterrnea de Cesrea para los conquistadores. Y ah es donde
vive Pilato el conspirador, cuando ahi est en la Antonia
observando la matanza de los peregrinos.

La multitud le escuchaba reteniendo la respiracin. Algunos


rostros se endurecieron de clera, y muchos ojos se humedecieron.
Pues todo Israel comprenda que esta matanza sin sentido era un
desafo contra ellos. La voz del Bautista se alz con emocin.

-Eran galileos los que murieron, pero qu protesta present


el hijo de Herodes? Herodes Antipas estaba ocupado con otros
asuntos, muy distrado en su palacio de Perea con esa adltera que
l llama su esposa. Qu dice la ley de Moiss con respecto al
malvado que roba la esposa de su hermano? Como los romanos,
vive para la carne, pero es peor an que los romanos. stos son
paganos y no saben ms, mientras que l se imagina gobernante
de los judos y habla de su ley. y sin embargo nosotros pagamos
tributo a ambos.

Alz los ojos al cielo y stos cobraron una luz radiante.

-Cuidado, pecadores, pues viene uno que purgar a los


malvados de su atesmo. Esta ms cerca de lo que suponeis.

Vi por los rostros que me rodeaban que la multitud estaba


atnita. Esta referencia indirecta a otro resultaba inesperada y
desconcertante. An habamos de esperar ms cuando nuestra
bsqueda pareca ya satisfecha? Mi nico temor haba sido que su
polmica contra los impuestos atrajera contra l las iras de Pilato,
de Herodes y sus esbirros.

y ahora nos veamos enfrentados con una nueva insequridad.


Era s6lo otro Jeremas entregado a sus quejas cuando haba
llegado el momento de la accin? Pero este hombre tena la
facultad de conmover a sus oyentes. No hablaba directamente de
revolucin; sin embargo plantaba la semilla de la disensin, que
acompaa siempre a la insurreccin. No era tan simple como
pareca. Pero, como autntico profeta, hablaba a veces con
circunloquios slo significativos para los familiarizados con la ley.

Qu romano, qu pagano poda comprenderle cuando


gritaba: Ya est puesta el hacha a la raz de los rboles. Por tanto
todo rbol que no d buen fruto ser cortado y arrojado al fuego?

Lev, el publicano, estaba tan asombrado como yo. Alz una


mano para preguntar:

-Entonces la ley de Moiss que da preferencia a las doce


tribus de Israel est sometida a la alteracin del hombre?

El Bautista agit lentamente la cabeza.

Yo bautizo en agua a todos los que se arrepienten, pero eso


no ser suficiente. Pues detrs de m viene otro ms fuerte que yo.
l os bautizar en el Espritu Santo y en el fuego.

Pareca increble. Pues, si haba uno ms poderoso que el


Bautista, sera un gran profeta en realidad.

-No hay virtud. en ser bautizado donde hay agua -continu-,


y pensar por eso que se ha purificado uno. Pero sin el deseo
autntico de la salvacin la inmersin es intil. Por eso bautizamos
tan slo a aqullos con edad para arrepentirse realmente. Pues,
como dijo el profeta Ezequiel: "Yo te rociar con agua clara y
quedars limpio de toda tu suciedad y de todos tus dolos te
limpiar tambin". Pero eso no es suficiente. No hay salvacin en
ser purificado ni siquiera por Ezequiel, sino en volver a nacer. Y eso
no viene a travs de m, sino a travs de aquel de quien os hablo.

Yo adverta la inquietud de la muchedumbre en cuanto l


mencionaba a otro distinto de s mismo. Algunos haban venido
desde muy lejos, enfrentndose a desiertos y montaas para echar
una ojeada al nuevo Elas. Indudablemente se negaban a or que
haban hecho el viaje en vano. Los esenios, naturalmente, cerraban
sus ajos a aquella negacin de s misma.

-jMaestro, maestro -gritaban-, ningn hombre nacido de


mujer es ms grande que t!

Sonri l, y entonces comprend, al ver brillar el rostro como


el sol, que sus rasgos estaban normalmente crispadas. Haba
hablado durante horas sin comer ni beber, ni detenerse para las
abluciones ordinarias. Mantena una perfecta comunicacin can la
asamblea, respondiendo. notablemente incluso a las preguntas que
no. se le hacan.

-No curar a ms enfermos hoy -dijo reflejando mi propia


.pregunta acerca de cundo repetira el milagro pero habr muchos
que quedarn curados por su propia fe tambin.

La curacin realizada haba convencida de su poder especial


incluso a cierto nmero de soldados de entre la reunin. Haban
estada bostezando o gruendo alternativamente hasta el instante
en que el brazo del joven Isaas quedara como nuevo. Interrogaron
al muchacho, y le pasaron las manos por el brazo. Si esto no era
suficiente, el propio entusiasmo de Isaias les habra bastado. No
caban dudas acerca de l. Pareca vuelto a nacer realmente.

Yo haba observado a los soldados con cierta inquietud.


Obviamente no eran de Roma, pues llevaban un casco de cuero en
vez del yelmo de metal conocido desde las desiertos de Judea hasta
las islas del norte. Adems, no tenan el descaro insufrible de los
romanos que anulaba por comp1eto a los judos en su propia tierra.

Pero estas tropas, enviadas par Herodes a juzgar por su


aspecto, parecan estar tan fascinadas como los dems por el
Bautista. Un soldado, probablemente un mercenario samaritano, se
mostr complacido por aquel desprecio a la aristocracia tribal.

-Entonces qu haremos los soldados, que hemos de


obedecer a nuestros amos?

-No me importa lo que digan vuestros amos. No hagis


extorsin a nadie, ni denunciis falsamente, y contentaos con
vuestra soldada.
Por una parte abogaba por la sedicin; por la otra les
aconsejaba que fueran buenos soldados. Herodes quedara
desconcertado en realidad por este enigma. Animado por su
respuesta a los soldados, un hombre bien vestido, al parecer un
rico mercader por su capa prpura, alz la mano.

-Soy de la ilustre Casa de Benjamn.

El Bautista le cort en seco.

-De nuevo digo al linaje de Abraham que no hay promesa de


una alianza continua sin salvacin, y la salvacin no viene
arbitrariamente al pueblo de la promesa.

-No hay salvacin para este hijo de Abraham por ser de


Abraham?'

-No porque sea o no sea de Abraham.

-Entonces qu traer la salvacin a aquellos como yo?

-Las palabras eran humildes, pero no as el gesto. La voz del


Bautista era cortante:

-Si te arrepientes de verdad qutate ese magnfico manto y


dselo a tu vecino que no tiene ninguno. -El Seor -aadi el
Bautista- observa lo que se da y lo que se recibe.

-Es mejor dar?

-Quin lo pregunta, a menos que jams haya dado nada?'

La sangre acudi al rostro ya alterado. El mercader se quit


rpidamente el manto y lo sostuvo en el aire desdeosamente.
Ninguna mano ansiosa se adelant a cogerlo y, encogindose de
hombros, l volvi a ponrselo. Una mirada sagaz asom a los ojos
del Bautista.

-Ellos te conocen, mercader, mejor de lo que t te conoces a


ti mismo.

El hombre pareci encogerse en su interior y se alej


sigilosamente, siguindole las palabras del Bautista:

-Si tienes carne y tu vecino no, dale tambin a l.

Los saduceos y fariseos se haban abierto camino ahora hasta


las primeras filas y, por su expresin, se vea claramente que se
disponan a desafiar al Bautista. Haba una presuncin en aquellos
pajarracos del Templo que yo encontraba repugnante. Un rabino,
saduceo a juzgar por su altivez, se coloc directamente frente a l.
Los esenios trataron rpidamente de desplazarle, pero un gesto de
la mano del Bautista los detuvo.

-Que hable el saduceo -dijo con los ojos brillantes-. No


necesito ver su distintivo para saber quin le envi.

EI saduceo, un hombre pequeo, moreno y encorvado, le


mir sin alterarse.

-Hablas con mucha autoridad -dijo en tono dulzn-. Eres


entonces el Prometido, el Mesas de Israel?

-Ya he hablado de aquel que viene a librarnos de la maldad.


Qudate y le vers. tambin.

Mis ojos captaron el significado de sus palabras.

-Y cundo viene? -le pregunt, pues en mi ansiedad me


olvid del anonimato.

Me lanz una mirada profunda e intensa.

-Le conocers cuando venga, y l te conocer.

Un escalofro me recorri la columna vertebral. Los ojos


inquisitivos del saduceo se detuvieron en m por un instante, luego
volvieron al Bautista.

-Tienes razn, seor, al llamarme saduceo. Mi nombre es


Sadoc, de la misma familia que fund nuestro partido y que
mantuvo viva el cdigo de Moiss durante el cautiverio de
Babi1onia.

El Bautista pareca disfrutar del co1oquio.

-y ahora te sientas, como tus padres, en el gran Sanedrn y


juzgas al Prometido.

Sadoc, hay que reconocerlo, no se acobard.

-Dices bien al negar que eres el Mesas. Pues todos sabemos


que el hijo nacido del hombre no puede ser el Ungido. y todos te
conocen como el hijo del fariseo Zacaras v de Isabel, ambos de
Judea y, por tanto, de las doce tribus .

Un murmullo surgi entre los esenios, que fue rpidamente


acallado por una mirada del Bautista.

-El saduceo -dijo- me hace un gran honor al conocer mi


linaje.
Un poderoso gigante, que antes ayudara al Bautista en el ro,
se alz en toda su estatura y gru su desaprobacin.

-T, Maestro, eres el profeta EIas, vuelto a nacer para llevar


a Israel a la libertad.

El Bautista agit la cabeza.

-Como ya he dicho, yo soy el precursor, la voz que grita en el


desierto: Enderezad los caminos del Seor.

Ahiram el Gigante, que significaba, germano de gran altura,


no se dej vencer tan fcilmente. Con una mirada despectiva al
pequeo saduceo encorvado habl con rapidez:

-Pero, Maestro, todos saben que naciste de Isabel mucho


despus de la edad en que las mujeres conciben hijos. Por tanto,
como se dijo antiguamente, fue un don de Dios y por esta razn
fuiste llamado Jochanan,o Juan, el dado por Dios.

Los esenios aplaudieron en un coro salvaje de aprobacin,


pero el Bautista se limit a sonrer con indulgencia, como si fueran
nios. En el rostro de Sadoc se haban marcado unas arrugas
profundas. Tena el aspecto de un inquisidor, y yo le tema incluso
ms que al astuto Ans, porque con su joroba tena un yetzahara,
que es una afliccin de nacimiento, algo que poda haberlo llenado
de odio, obligndole a tratar de mostrarse superior al hombre
normal. Un yetzahara haba metido al diablo en ms de un hombre.
Conoce de odas a Sadoc. Se le consideraba slo inferior a Ans en
astucia y dolo, un autntico hijo de la jerarqua rival Betus, que,
por tradicin haba hecho del Templo su reserva privada. Habl
ahora con elaborada cortesa, como pudiera dirigirse una serpiente
al conejo que ya miraba, como su cena.

-y me es dado preguntar cundo hemos de esperar a ese


dignatario ms grande que t?

El Bautista le haba conocido ya perfectamente.

-Qudate y observa, oh mensajero del Todopoderoso! y quiz


sea ms pronto de lo que imaginas.

-Un Profeta no tendra dificultades para profetizar este


suceso.

El Bautista perdi de pronto la paciencia con aquel juego del


gato y el ratn.

- Es la curacin del cuerpo o de la mente lo que t buscas,


Maestro Sadoc?
Tambin a ste le ,abandon la calma y su voz tembl de ira
reprimda.

- Yo veo tu futuro, Profeta, mejor que t puedes ver el mo.

Hubo un gran silencio ahora, y los esenios se agruparon ms


en torno de Sadoc, slo para verse alejados por el Bautista.

-Yo conozco mi futuro, Sadoc, como conozco el futuro de


Israel. No malgastes tus cantos fnebres por m, pues yo camino
con el Seor y no temo la maldad.

Su voz se a1z poderosamente cantando en triunfo como un


himno las palabras del profeta Isaas:

-Preguntamos dnde est -lanz hacia el cielo- e Isaas nos


ha dicho dnde mirar si tenemos ojos para ver, y odos para or, y
un corazn para sentir. "Pues a nosotros -dijo el Profeta- nos ha
nacido un nio, un hijo se nos ha dado, y el gobierno estar sobre
sus hombros y. su nombre ser Magnfico, Consejero, Dios
"poderoso, Padre Eterno, Prncipe de la Paz."

Cuntas veces haba meditado yo en esas palabras y orado


por que la profeca se cumpliera en mi vida Cuntas veces haba
tratado de imaginrmelo al estudiar a los Profetas? Mi corazn se
regocij ahora al comprender que un Profeta tan grande como
Isaas estaba anunciando la g1orificacin de Israel. Jams me haba
parecido tan inminente.

Y brotar una vara del tronco de Jes y retoar de sus


raices un vstago. Y el espritu del Seor descansar en l, el
espritu de sabidura y de inteligencia. l sera el autentico lider, no
un charlatn de trivialidades, que aconsejara paciencia ante la
opresin. Y, como autntico hijo de David, llevara la espada.

-Con todo derecho -continu el Bautista- juzgar a los pobres,


y tratar con equidad a los dbiles de la tierra, y castigar a la
tierra con la fuerza de su boca y con el aliento de sus labios
acabar con los malvados.

Slo algunos entre la multitud parecieron enojados.

-jNo, no!-gritaron-. jEres tu Maestro! T eres el Prometido


que nos librar del opresor.

Agit la cabeza.

-Yo hablo de otro, mucho ms grande que yo, Q quien no soy


digno de desatar la correa de su sandalia. Yo soy de esta tierra, el
es del Reino de los Cielos.
Las protestas crecieron.

-No digas eso, pues t curas a los enfermos con el contacto


de su mano y arrojas el demonio de los posesos con palabras
suaves. Quin ms podra hacer lo mismo?

Me gustaba su fiereza. Sin embargo, cuando hablaba del


Cordero de Dios, su voz se haca dulce y sus ojos se suavizaban.

El Cordero de Dios ofreca esperanza. Los diezmos al Templo


seran abolidos, como asimismo las leyes dietticas que juzgaban la
comida pura e impura. Se eliminaran los impuestos injustos. La
nacin sera restaurada. Y los romanos haran bien en vigilar sus
laureles. Pues no haba prometido el profeta Zacaras: El
destrozar a sus enemigos con una vara de hierro, y los har
pedazos con el vaso de un a1lfarero?

Siempre, en las profecas se le llamaba vara o rama del


hebreo nazar. Quiz hubiera aqu una pista que se revelara con su
venida. Jeremas deca que la rama era de David. Zcarias,
especificando mas, deca que su nombre sera la rama. Me hubiera
gustado tener la confianza del Bautista en esas profecas pues, por
muy osadamente que yo hablara, tena ciertas dudas.

Al repetir las profecas, el rostro del Bautista brillaba con


fuego interior. As pudiera haber parecido cuando vea el rostro del
Seor:

-l cuidar de su rebao como un pastor. Alzar los corderos


en sus brazos y los llevar en su regazo, y dirigira amablemente a
los pequeos.

Juan tena el bro de un gran lder, pero no era bastante


fogoso, desde luego, para un militante. Lo comprend al ver la
actitud de algunos a los que yo conoca como zelotes. En realidad,
mirando en torno, observ entonces a Gestas y Dimas,
inseparables al parecer, de pie y con el rostro ptreo, junto a
algunos esenios que haban alzado un estandarte con el signo del
pez. Conoca lo suficiente de astrologa para saber que esto
anunciaba la nueva Era del pez, que terminaba la Era de Aries;
simbolizada por el cuerno del Carnero y su llamada a la adoracin
sagrada. No haba avisaqo Isaas contra esta charlatanera
engaosa de los adivinos de Babilonia? Los signos del zodiaco eran
ms adecuados a Babilonia o a Roma que a un Profeta de Israel.

Los dos zelotes deseaban hacerle una pregunta al Bautista. Y


sin duda l lo adivin, ya que se volvi hacia ellos con una
inclinacin.

La curiosidad de Gestas segua las mismas directrices que la


ma.
-Este Mesas de que hablas, obtendr la libertad de Israel del
dominio de Roma?

El Bautista sonri enigmticamente.

-Nos librar de toda tirana, incluida la tirana de la muerte.

No era eso exactamente lo que un zelote queda or.

-Cmo puede no haber muerte? -dijo Gestas con una dbil


sonrisa de incredulidad.

Era obvio que el Bautista haba evadido su pregunta.

-Nosotros hablamos de Roma -continu Gestas-, no de algn


tirano vago e indiferente oculto entre nubes.

-Todos obedecern al que venga -dijo el Bautista


suavemente-, y ninguno se inclinar ms ante l que Roma.

Una corriente de excitacin fue apoderndose de la multitud


pues el Bautista hablaba con una conviccin serena ms
impresionante que cualquier alarde de oratoria.

Vi que Sadoc, furioso, se dedicaba a toda prisa a tomar notas,


y, con gran sorpresa para m, tambin Lev el publicano escriba en
un rollo.

Los ojos de Sadoc tenan un, brillo malicioso.

-Roma se alegrar de saber que un solo hombre conseguir


su cada.

-Eso, Sadoc, no fue lo que yo dije. Ser mejor que escuches.

Cuando los zelotes se mezclaron con la muchedumbre me di


cuenta de que, en la gran multitud reunida a las Orillas del ro,
estaban reunidas todas las clases sociales de Israel.

Me puse junto a l, observando los rostros de las gentes, y vi


las barbas recortadas y los chales de rayas azules de tres fariseos
que miraban al Bautista con ojos duros y fijos. El principal de los
tres era un fantico. En su untuosa piedad pareca siempre
inc1inado, como una mano de almirez.

-Rabino -dijo, utilizando este trmino comn para maestro-,


dinos como es que t sabes de ese hombre que ya viene.

Una sonrisa ilumin el rostro del Bautista.


-En las montaas de Moab tuve una visin. En esta visin vi
un Angel del Seor y l proclam con una voz distinta a cuantas he
odo el cumplimiento de la profeca tan turbadora para nuestros
padres en el pasado. Yo, el Sor, te he llamado en justicia, y
sostendr tu mano y te guardar, y te dar como alianza del
pueblo, como una luz para los gentiles.

Los ojos del fariseo se nublaron de ira.

-Qu tiene que ver nuestro Mesas con los gentiles?

La voz del Bautista era dbiimente burlona.

-An no aceptas al Prometido y ya desafas las condiciones


de su venida?

-Cerr los ojos:

-No te llamas Eleazar, y no te sientas en el Sanedrn?

El fariseo pareci desconcertado pero se recuper


rpidamente.

-Alguien te lo habr dicho. Mi padre, Natn, estuvo asociado


con el tuyo en el Templo.

Los ojos del Bautista seguan cerrados.

-Jams te vi hasta hoy, y no volver a verte cuando te


marches, pero el Seor Dios juzgar lo que hagas un da. T y tus
hermanos.

Eleazar interpret de nuevo rigurosamente la ley:

-No surgen nuevos profetas en Israel.

-Vendr uno ms grande que Moiss y no le conoceris.

Eleazar cay de nuevo en su interpretacin rigurosa de la ley:

-A los hijos de Abraham se les prohbe tener re1aciones


familiares con los gentiles.

El Bautista abri lentamente los ojos.

-Por qu -dijo- no informas de eso a los sumos sacerdotes


que tratan diariamente con Roma?

Aunque la idea de un Mesas para los gentiles pareca ridcula,


yo me un a las risas generales. Sin embargo no era fcil callar a
Eleazar.
-Entonces, ese Mesas de que hablas acabara con la alianza
exclusiva de Dios con los elegidos de Israel y considerara a los
romanos con el mismo favor que a su propio pueblo? ,

Juan vio la trampa.

-Yo tuve una visin -repiti con cierto toque de irona- en la


que un ngel mencionaba las palabras sagradas de Isaas,
describiendo a lo que ha de venir como una luz para los gentiles.
Discutes al Profeta, al que todos los fariseos afirman adorar?

Cuando nuevas carcajadas surgieron de la asamblea, el


fariseo lanz una mirada asesina al Bautista.

-Hablas como si el ngel te hubiera dirigido slo a ti e1


mensaje.

Juan agit lentamente la cabeza.

-Escucha bien, pues yo soy en realdad la voz del que clama


en el desierto: Enderezad los caminos para nuestro libertador.

El fariseo enrojeci.

-Entonces, dime por favor -su voz era ronca- cundo


podemos contar con ese Mesias entre nosotros?

-Escucha y vers. Escucha y oirs. L estar en todas partes.


jOh Sin!, eso te trae la buena nueva. Sube a las montaas ms
altas. jOh Jerusaln!, eso te trae la buena nueva, alza tu voz con
fuerza. Levntate y no temas, y di a las ciudades de Judea: ah est
vuestro Dios.

Los zelotes haban escuchado con impaciencia:

-El Martillador ense a Israel que Dios escucha a los que


luchan por lo que ms quieren.

-y t, Dimas, qu es lo que consideras ms digno del ser


querido?

De nuevo el que dijera su nombre confundi a aquel


individuo.

-Cmo me llamas as? Nunca me has visto.

Por primera vez hubo cierta compasin en la sonrisa del


Bautista.
Te he visto muchas veces -dijo suavemente- aunque hubiera
preferido no verte.

-Tratas de intimidarme.

-Al contrario, tu nombre es bendito por el modo en que un da


entrars en el Reino de Dios.

Dimas vacil un momento, luego guard silencio y mir


inquieto en torno. Sera esto una premonicin?

Haba en Juan una sinceridad que atraa. Era un esenio pero


no fantico de esa filosofa, aunque viva como un monje segn la
tradicin de los esenios, que no se unan a las mujeres ni
procreaban. Pero era lo bastante sofisticado para comprender que
no todos podan ser esenios o al cabo de cierto tiempo no habra
nadie a quien predicar ni nadie a quien salvar.

Haba sido un da muy largo y el Bautista haba prometido


empezar muy pronto por la maana. Por tanto, cuando la multitud
fue retirndose hacia sus campamentos, me pregunt qu podra
informar a los sacerdotes que no les hubieran contado ya Sadoc y
Eleazar. Pero al menos estaba en el mismo centro de todo, y a
partir de ah poda explorar el nimo del pueblo, factor primordial
en cualquier revolucin. Con esta idea me apresur a acudir a la
cita con Adn el Curtidor y con los amaretzin, a fin de descubrir su
reaccion ante el Bautista y su promesa de otro.

Estaban sentados en un crculo pequeo, una docena de ellos,


sus rostros an ms rudos a la luz dbil del fuego del campamento.
El curtidor se levant para saludarme y se inclin ante m de modo
tan exagerado que le mir con suspicacia. Tratara aquel zoquete
de burlarse de sus superiores?

Fue dicindome los nombres de los sentados en crculo y


todos se inclinaron en silencio: Simn, No, David, Salomn,
Abraham, Isaac, Jacob, Jos, etc.; grandes nombres para
recogedores de basura, carreteros y dems. Pero sin stos no
habra rebeln, ni libertad. Era importante, puesto que haba
tantos, que nuestra causa se convirtiera en la suya, ya que los
zelotes eran un cuerpo de lderes, una lite de oficiales nada ms.
Se necesitaban, brazos y espaldas fuertes.

Prefer quedarme de pie y mirarles de arriba abajo,


obteniendo cierta ventaja con esta posicin. Mis ojos registraron
lentamente el crculo y fueron al fin a fijarse en Adn, que haca
todo lo posible por parecer inteligente. No me interesaba perder el
tiempo en prembulos. O estaban con nosotros o no. Sin embargo
no hara dao alguno el adularles.
-Me siento complacido ante tantos amaretzin -dije-. Ignoraba
que las gentes sencillas fueran tan religiosas.

Por alguna razn desconocida mis observaciones les hicieron


estallar en carcajadas. .

-No quieren ofenderte -dijo Adn- pero no es la religin lo que


buscan.

-y por qu otra razn haban de acudir al Bautista?

-Vinimos por un Mesas, pero l dice ahora que hemos venido


para nada.

-Entonces por qu os quedis? Apagad el fuego y marchaos;


esto continuar sin vosotros.

-Porque an hay esperanza para el maana. Y eso es todo lo


que tenemos los amaretzin. Nosotros no poseemos las casas
magnficas de los aristcratas y romanos, con buena comida y
magnficos vinos, y con mujeres hermosas que slo la riqueza
puede procurar. Vivimos en chozas sencillas y no tenemos nada
mejor a la vista. La libertad de que t hablas no significa lo mismo
para nosotros. Poco importa que gobierne el Sanedrn o la Fortaleza
Antonia, pues nuestro destino ser el mismo. Pero con el Mesas
habr un nuevo da, pues no dicen los profetas que viene a ayudar
a los oprimidos y los dbiles?

Apenas pude reprimir una sonrisa. Dbiles,eh? jSi se daba


ms aires que el sumo sacerdote!

-Pero no tenis la impresin de que el Mesas sea un lder


religioso; entonces cmo os ayudar?

-No segn la religin del Templo, sin embargo s ser un


hombre de Dios... Pues sin Dios no hay Mesas, ni sera ms
poderoso que otros que vinieron con magnficas promesas y slo
trajeron la ruina a sus seguidores.

Haba habido tantos falsos profetas que de nada habra


servido preguntar a quin se refera.

-Entonces, si no es la libertad lo que buscis, qu es lo que


queris?

Un hombre sabio, creo que fue Gamaliel, me haba dicho en


cierta ocasin que l juzgaba a la gente no por lo que decan, ni por
lo que hacan siquiera, sino por lo que deseaban.

Adn mir tristemente a su grupo de simplones. Luego sus


ojos relampaguearon de pronto.
-jQueremos sentirnos libres del temor! -grit-. jQueremos
saber si hay algn propsito en esta vida miserable que llevamos y
si al morir, sin haber vivido realmente, no caeremos desde el borde
de un precipicio a un abismo insondable de terror desconocido!

Me sent impresionado de pronto. Cmo poda tener tales


pensamientos un hombre sin ilustracin como l?

Supo interpretar bien mi desconcierto.

- Tambin nosotros somos personas, seor, y tenemos la


misma ansia secreta de seguridad que los ricos y los poderosos.

- No es suficiente -dije- saber que el Dios de Israel se cuida


de los hijos de la alianza?

Por alguna razn mis palabras motivaron nuevas risas. El


leador Salomn, un tipo astuto de co1millos amarillentos, lanz
una risita malvola.

-Tal vez se cuide de ti, seor, pero no estamos tan seguros de


que lo haga de las gentes como nosotros.

-l est pendiente hasta de la cada de un gorrin.

De nuevo estallaron en carcajadas, dos o tres de ellos


retorcindose de risa.

-Gorriones ! -grit Salom6n-. Esos tienen hermosas plumas


comparadas con nosotros. Supongo que los aristcratas sern
pavos reales.

Le mir con asco.

-Ests borracho -dije.

Vi como Salomn se secaba los labios con una mano muy


sucia.

-y de qu otro modo puedo hallar el olvido? La vida, amable


seor, no es la misma para el rico que para el humilde.

-S dijo el Curtidor- el sentido comn nos dice que nuestra


vida s6lo lleva a la tumba de los pobres. Ese fin llega ms pronto
para unos que para otros. Los cadveres se depositan en la fra
tierra, y en pocos das Adn el Curtidor no es siquiera un recuerdo
querido. A nadie le importa que haya nacido, y a nadie le importar
que muera.

Salomn se llev un cubilete a la boca.


-Brindar por eso, de una vez por todas -y alz el jarro sobre
su cabeza- y por ti tambin, amable seor. Tambin te deseo un
buen entierro.

Mi disgusto se torn en asco. No era de extraar que algunos


fariseos consideraran una buena obra el matar a los amaretzin, o al
menos escupirles al rostro.

-Qu puede querer el Mesas de unos seres como vosotros? -


dije con desprecio-. Vine a ver qu clase de hombres sois. Os
encuentro borrachos. que hablan sin sentido.

Adn el Curtidor se puso de pie.

-No somos borrachos -dijo-. Tomamos unas copas y nos


divertimos, pues de otro modo slo lloraramos de lstima por
nosotros mismos, por nuestra miseria y temor. No podemos creer
en el Dios de Ans y Caifs, pues nadie puede comprar ",al
verdadero Dios con mezquinos sacrificios de animales y dinero.

-Me tom la mano:

-Perdnanos, seor, pues no queremos hacer mal y


nicamente nos remos en verdad de nosotros mismos.

Me impresion su disculpa y la acept de buen grado. Tena


una digniqad sorprendente en ocasiones para ser un curtidor de
pieles.

- As, que estis dispuestos a cumplir los mandatos del


Mesas?

-Si es el Mesas -me contest-, estamos dispuestos a


sentarnos a sus pies y a escuchar.

Les 1anc una mirada apreciativa. Tenan todo el aspecto de


una pandilla de asesinos.

-Os levantarais en armas por l?

Me miraron en silencio.

-Por qu buscis entonces a un Mesas si no deseis


seguirle?

-Nosotros le conoceremos por sus obras, y sabremos lo que


es.

-No podis basaros en sus fines. Si l es el Mesas ser el


Libertador, y por tanto deber librarnos de nuestros enemigos.
Adn me mir.

-y quin es el enemigo?

Hice un gesto de impaciencia.

-Los romanos, naturalmente. Esto lo sabis tan bien como yo.

Su mirada, ligeramente burlona, no se alter.

-Tenemos ms de un enemigo.

-y lo mismo los zelotes, los sacerdotes del Templo que


trafican con los romanos y la misma Roma, la ms depredadora de
todos. No se altera vuestra sangre cuando veis a vuestras mujeres
coqueteando con los soldados de capa roja por las calles y tabernas
de Jerusaln?

Adn se ri.

-Nuestras mujeres no se van con los romanos. Nosotros nos


cuidamos de ellas, no es as, compaeros?

Esto origin otra carcajada general.

-Si la risa es vuestro remedio para el temor -dije-, vuestro


pueblo, debe vivir en terror constante.

Los ojos de Adn adoptaron instantneamente una expresin


solemne.

-As es, seor, pues no tenemos cultura y no comprendemos


las acciones de los planetas sobre esta tierra. -Baj la voz a un
susurro confidencial-. Sabemos, porque nos lo han dicho, que
estamos llegando al fin del mundo con el trmino de la Era de Aries
y el nacimiento de la de Piscis.

No estaba yo de humor para la astrologia, pura idiotez con la


que se distraan los analfabetos.

- Por eso enarbolan los seguidores del Bautista el estandarte


con el signo de los peces?

-Es un portento maligno pues en este signo, segn dicen, y


con la muerte del emperador Tiberio, los mismos cielos se abrirn y
la tierra estallar, y el fuego y el agua barrern el mundo como en
tiempos de No.
-No sabes -gru- que Tiberio es una divinidad, como
Augusto lo fue antes de l, y que las divinidades viven para
siempre?

-No es cosa de risa -me refut-, pues Tiberio podra morir


repentina y violentamente en cualquier momento, por cuanto se
sabe del malvado Sejano.

-Si t, un curtidor de Jerusaln, sabes de esas conspiraciones,


indudablemente el emperador debe conocerlas tambin.

Extendi los brazos en gesto de impotencia.

-El guila no siempre piensa en el halcn.

-y qu tiene que ver el Mesas -pregunt- con todo eso?

Pens por un instante.

-Si es el Elegido nos traer la Palabra de Dios, y eso es todo


lo que pedimos.

-"Es eso todo lo que necesitis para acallar vuestros


temores?

Alz un ndice sucio y me lanz su asqueroso aliento al rostro.

-No es cierto, seor, que Dios cre el cielo y la tierra y puede


disponer de ellos como guste?

Sus compaeros me miraban ahora con una sonrisa


malvo1a.

-Yo no s lo que Dios se propone.

-Cierto -haba un brillo en aquellos ojos inyectados-. Pero el


Mesas s lo sabr, pues l ser nuestro Rey y no hay nada que
sepa Dios que no lo comunique a l.

-y si ese dechado de perfeccin que habla en nombre de Dios


os incita a la guerra contra Roma, qu haris vosotros?

Se le vea luchar por una respuesta.

-Lo que Dios quiera -dijo suavemente.

Tuve la impresin de que se alegraban tanto de verme


marchar como yo de irme. Sin embargo no haba perdido el tiempo
pues ahora saba que no poda contarse con aquellas gentes para
un levantamiento, en menos que fuera tras un Mesas de su propia
eleccin.
Prefer pasar la noche entre los esenios y no buscar a los
zelotes o fariseos, pues el anonimato me pareca lo ms adecuado
en aquel momento. Slo queda observar. y tomar mis medidas. El
Bautista haba indicado que el Prometido llegara pronto. Cun
pronto sera eso? .

De modo que, con mi hbito de peregrino, busqu al Bautista


que se hallaba descansando despus de la comida de la tarde en su
campamento, en la ladera que daba al Jordn. Su falange de
esenios, como era de predecir, trat de bloquearme el paso, pero l
les hizo rtirarse.

-Habla, Judas -dijo.

Se ri ante mi sorpresa.

-No sabes, Judas, que no puedes ocultar nada a los ojos de


Dios?

-As pues, te llamas a ti mismo Dios?

-Hablo por Dios en este momento, como hars t en otro.

Me mir con unos ojos en los que se lea cierta pena.

Por qu dices eso?

-Para que sepas que eres un instrumento de la voluntad


divina.

Respond con un impulso repentino:

-Querras limpiarme t de pecado?

Agit la cabeza.

-Eso no me corresponde a m, sino a otro.

-Pues t bautizaste a todos los que se arrepintieron ante


Dios.

-Yo bautic slo en agua, y t, Judas, sers bautizado en


fuego y en sangre.

Mi corazn salt a este pensamiento, pues qu otra cosa


poda significar sino el bautismo de la batalla?

-Vendr entonces el Mesas para llevar a Israel en triunfo


sobre Roma?
En sus ojos brill una mirada lejana.

-y en un triunfo, Judas, como jams podras imaginar en tus


sueos ms ardientes. Pues l presidir sobre la sede del Imperio y
todos se humillarn en su nombre.

Mi corazn saltaba de gozo, ya que no haba duda de que era


un Profeta y hablaba con la visin de un Profeta.

-y cundo estar aqu?

Sus discpulos, incluido el gigantesco Ahiram, se acercaron


mirndome con odio, pero l los despidi de nuevo. El sol ,acababa
de lanzar su sombra prpura sobre el desierto de la montaa. -
Antes de otra puesta de sol vendr. Eso te lo prometo.
4

Jess

Una figura solitaria vena lentamente sobre la montaa. Sus


brazos se agitaban suavemente, pues avanzaba con paso decidido.
Haba un puado de peregrinos en el camino de Jeric, pero el
caminante solitario cort entre las arenas y matorrales del desierto
y se dirigi en lnea recta hacia el vado donde el Bautista estaba de
pie esperando, los ojos, en el horizonte.

Un murmullo se extendi entre la multitud e incluso yo sent


que me lata violentamente el pulso. Me pregunt por qu
estaramos todos tan seguros de que era l.

Haba iniciado una conversacin con Lev el publicano, que


parecia muy bien informado de todo lo que suceda en el
campamento.

-Si este hombre es el Mesias -dije-, entonces con seguridad


que Juan no lo es.

Sus ojos, como los mos, miraban intensamente la figura que


se aproximaba.

-No es Juan. Isaas nos dijo lo que debamos esperar. Ser


tan amable como un cordero, y tan valiente como un len.

Me ech a rer.

-Difcilmente puedo imaginar al Bautista como un cordero.

-Por lo menos no de palabra asinti Lev.


Yo tena ciertas reservas acerca de ste. Haba impresionado
al Bautista, es cierto, pero an permaneca todo lo que hiciera de l
un siervo de Roma.

-Por qu esperas? -le pregunt.

Me lanz una fra mirada.

-Por la misma razn que t.

-Un recaudador de impuestos de Roma apenas est


cualificado para formar parte del comit de recepci6n del Hijo de
David.

-No te fijaste bien en lo que dijo el Bautista.

-El que no est con nosotros, est contra nosotros. Una


cortina pareci6 cubrir de pronto sus ojos.

-Esperaba hacer de ti un amigo, y hablas como un zelote.

-y t an hueles a Roma.

-Si eso fuera cierto, no estara aqu.

Acept de mala gana que tena raz6n en lo que deca

-Pero tambin Sadoc est aqu, no es cierto?

Su tono se hizo ms conciliatorio.

-Ambos vivimos con la misma esperanza. No nos peleemos.

El hombre que vena no miraba a derecha ni a izquierda. Al


acercarse ms pude ver que iba sencillamente vestido con una vieja
tnica y capucha. Caminaba descalzo, llevando las sandalias en la
mano. Juan se haba adelantado un poco del resto para ser el
primero en saludar al desconocido. Vi el pesado polvo amarillo en
sus ropas y cabellos, pues la capucha le haba cado sobre los
hombros. Al ver a Juan apresur6 el paso, y pareci6 irradiar luz.
Cuando al fin divisamos claramente sus rasgos advert que a Lev
se le cortaba el aliento, a la vez que yo personalmente
experimentaba una profunda emoci6n.

Isaas haba dicho que no sera hermoso, pero este hombre


estaba por encima de la hermosura, pues la belleza no estaba en
sus rasgos. Haba un aura, casi como un halo, que pareca
envolverle y anunciar su llegada. Me senta mareado al mirarle
directamente a los ojos. Aquellas pupilas aun dpminaban las mas
como un imn, y ni para sa1varme hubiera podido moverme en
aquel instante.
Es difcil hacerle justicia, pues ni siquiera mencionando su
estatura, y el cuerpo hermosamente formado bajo las groseras
vestiduras, consigo describir su presencia. Su mirada azul y firme lo
abarcaba todo; y su expresin no variaba un pice, ni los rasgos
bien marcados de su rostro, de un tono castao dorado, se
suavizaban por un momento. y sin embargo haba en l una
impresin indescriptible de firmeza, de compasin, de resolucin sin
esfuerzo de su parte.

Slo se du1cific su rostro al inclinarse a besar a Juan.


Quedaron de pie por un instante mirndose serenos. El rostro de
Juan adopt un aspecto etreo como si, enfrentado a una visin,
reflejara algo de ella.

-He aqu -grit- a1 Cordero de Dios que quita el pecado del


mundo! Pues al acercarse hacia m yo vi el Esptitu descender del
cielo como paloma y posarse sobre l y as se me dijo que ste
sera el qu viniera detrs de m pero que tomara preferencia,
porque l bautizaba en el Espritu Santo, mientras yo bautizo en
agua.

-No me conociste hasta entonces -dijo el desconocido.

-Pero yo he odo de ti a menudo y tambin conoc tus obras. -


Slo supe que t te manifestaras a Israel, y que tu ministerio
durar mucho despus que Roma haya desaparecido.

De pronto, mientras estaban mirndose, los ojos del Bautista


brillaron y sus rasgos duros se abrieron en una sonrisa.

-S quin dicen los hombres que eres, y me siento muy


honrado de que seamos de la misma sangre en esta tierra.

-S -dijo el desconocido-. Yo soy de Judea como t, nacido en


la misma tradicin, y nacido como t para cumplir la antigua
profeca.

Por un instante una sombra cubri el rostro del Bautista.


Hab16 en voz baja.

-Debemos apresurarnos, pues el tiempo es corto.

-Habr tiempo suficiente para lo que yo he de hacer.

La voz del Bautista lata de emocin.

-Sabas que sera yo?

-casi pareca como si deseara la confirmacin de su misin.


-Mi madre -dijo el desconocido- me habl de ti; y por eso
saba que esperar.

Su voz tena una resonancia sorprendente, y era suave al


mismo tiempo. La voz de uno nacido para mandar.

-y mi madre dijo el Bautista- me cont historias de tu


nacimiento.

-Sin embargo -dijo el desconocido- t estars presente en mi


nacimiento;

-Para eso nac -asinti el Bautista con sencillez.

-He venido en el momento adecuado -continu el


desconocido.

-Cierto. Hace un ao yo no habra estado preparado. Dentro


de un ao, sera demasiado tarde.

Mir al visitante con cierta preocupacin.

-Pero has recorrido un largo camino, y tendrs hambre.

-Tengo sed del agua viva con la que t redimes a Israel.

Un. escalofro me recorri la columna vertebral. Quin poda


ser ste, si no el Mesas?

-Ha sido escrito -susurr- que la nacin debe arrepentirse


antes de que el Mesas se d a conocer.

-Lo s -dijo Lev-, y por eso se han ofrecido muchos para el


bautismo. Pues es bien sabido que los pecados de un solo hombre
maldicen a la nacin.

-Lo mismo que los pecados del padre pueden afligir a los
hijos.

Los ojos del desconocido cayeron sobre nosotros y enrojeci


hasta la raz del cabello. Estaba seguro de que l lo haba odo
todo. Pero sonre con los ojos, y sent el impulso de arrodillarme y
besarle la mano. Vi que haba hecho un impacto similar en otros.
Yo haba pensado que Juan le hara sombra, como haca con todos.
Pero ahora comprend lo que haba querido decir al hablar de que
no era digno de desatarle las sandalias. Pues cuando l sonrea
nadie adverta el aspecto de los dems, ni siquiera que estuviera
all; era como si un brujo nos hubiera hechizado. Con el corazn
desbocado comprend que haba encontrado al Maestro a cuya vida
se unira 1a ma. Todo Israel hara su voluntad, de eso estaba
seguro. Todo lo que haba de hacer l era pronunciar una palabra y
los judos de cualquier tendencia correran tras l. Indudablemente
era irresistible. Apenas poda esperar a que hablara.

Sin embargo cuando Juan, sus ojos ardientes, estaba a punto


de presentarle a la multitud, el desconocido le detuvo con un suave
ademan.

-Primero haz lo que debes -dijo-. y yo har lo mismo.

Juan se inclin ligeramente.

-Como quieras.

Caminaron juntos hacia la orilla del ro, todo el mundo tras


ellos. El desconocido, todava descalzo, se meti en el agua.
Apenas ligeramente ms alto que el Bautista, pareca sin embargo
dominarle con su estatura. El fangoso Jordn formaba remolinos en
torno de sus piernas. Todos los dems se haban arrodillado ante el
Bautista, pero l permaneca erguido, mirando a los cielos, del
mismo azul de sus ojos. Los esenios le observaban con una mezcla
de sentimientos. Pero no haba duda de la opinin de Sadoc y los
fariseos. Por su expresin parecan creer que toda la escena haba
sido dispuesta de antemano.

Y as era, pero no como juzgaban esos eruditos estriles del


rido ritualismo. Gestas y Dimas, como de costumbre, estaban muy
juntos observando con escepticismo. Y hoy les acompaaban
Joshuabar-Abbs y Simn el Zelote.El Bautista meti la mano en el
agua y, con una mirada de reverencia, hizo el signo de la cruz, un
gesto que yo jams haba visto antes. Haba en sus ojos una
mirada lejana, la mirada de un visionario, y tambin en la
inclinacin de su cabeza.

-No bautizo por m mismo al Hijo del Hombre -dijo con voz
tonante- pues l es ms grande que yo y har mayores obras. Pues
o que yo hago en la tierra; l lo har en el cielo.

Permanecan uno frente la otro, olvidados de la multitud:

-Es ms adecuado -dijo el Bautista- que t me bautices. Pues


t eres el enviado de Dios, y no hay nadie en este mundo que
conozca mejor la voluntad de Dios.

El Maestro puso la mano en el hombro de Juan.

-T, Juan, has sido enviado para preparar el camino. y


anunciar mi ministerio, no en el cielo sino en la tierra. Nadie que
bautice en la tierra tiene ms autoridad que t. Por esta razn
fuiste concedido El Zacaras e Isabel en los ltimos aos de su vida,
y eres pariente mo, en la carne como en el espritu. De ti dijo mi
Padre: Mirad que os envo El Elas el profeta ante la llegada del
grande y terrible da del Seor.

Pero Juan an no estaba satisfecho.

-Soy yo quien debe ser por ti bautizado, y t vienes. a m?

Haz como te digo -respondi el Maestro.

-Pero t no tienes pecado, y yo bautizo para la purificacin,


como en los viejos tiempos, y para la remisin de los pecados.

-T me bautizas para que los pecados de la nacin queden


lavados antes de que me revele a Israel.

Ya estaba. Mientras yo me preguntaba por qu habra


esperado tanto, l lo declaraba personalmente. Mi corazn se llen
de gozo. Mirando a Lev, vi en l un reflejo de mi propia exaltacin.
Dimas y Gestas, tenan todava cierto aire de reserva, como
Joshua-br-Abbs y Simn el Zelote. Los fariseos y saduceos
apretaban los dientes furiosos y horrorizados ante aquella
blasfemia.

De nuevo hundi Juan la mano en el Jordn.

-Yo bautizo slo en agua -dijo, sus ojos clavados en los del
Maestro-, pero t bautizas en el Espritu Santo.

El Maestro, con un abrazo, dej bien claro que en absoluto


desdeaba al Profeta que haba llenado de esperanza a los fieles en
los ltimos meses.

-Yo soy de la tierra y hablo de la tierra, y el enviado del cielo


esta sobre todo.

El Maestro le mir6 con ojos llenos de amor.

-y as continuar. Pero qu hermosos sobre las montaas son


los pies del que trae la buena nueva y dice a Sin: tu Dios reina!

El Bautista todava vacilaba.

-Yo debo menguar para que t crezcas. Pues la salvacin


viene de ti.

-y t -dijo el Maestro- eres la voz del desierto, el mensajero


que aclara los caminos para el juicio.

El Bautista se volvi a sus seguidores, muchos de ellos


desilusionados por la sumisin de su lder al desconocido.
-Sed testigos de que yo he dicho que no soy el Mesas, sino el
enviado ante l.

Pero -dijo el osado gigante Ahiram-, Dios te envi primero por


una razn.

-No para establecer mi precedencia, sino mi papel. l va por


delante dle m porque existi antes que yo.

Vi que una sonrisa maliciosa contraa los rasgos de Sadoc.


Pues con todas estas alusiones, el desconocido tena que haber
vivido antes de Elas, haca siglos. A Juan le importaba poco lo que
pensaran los dems.

Arrepentos -grit a [a multitud- porque l Reino del Cielo


est cerca.

-y t -dijo el Maestro- endereza en este desierto el camino


hacia ese cielo.

Brill sobremanera el rostro del Bautista.

-Querra bautizar el Hijo del Hombre al que grit solo en el


desierto?

-Como quieras, pero primero rocame con el agua que has


santificado con tu fe.

-Lo har. Pues un hombre no puede recibir nada a menos que


se le haya dado desde el cielo. El que tiene a la novia es el novio,
pero el amigo del novio, que est junto a l, se regocija
sobremanera al or la voz del novio. As se ha cumplido mi gozo.
Era indudable que el Bautista no hablaba slo al Maestro, sino a la
multitud.

-Puesto que l es ms grande, yo le bautizo por el Profeta que


dijo cmo encontraramos al Hijo del Hombre, y cmo nos
encontrara l a nosotros.

Mirando a Lev y a los dems vi en sus rostros el reflejo de


mis propias emociones. Pues todos los judos sabamos que el Hijo
del Hombre era el Ungido, el Mesas o Cristo prometido por el
Profeta Ezequiel. jCun bien conocamos las palabras del Profeta!
y l me dijo: Hijo del Hombre, ponte en pie que voy a hablarte. ,

La cabeza del Maestro estaba alzada hacia el cielo y en la


inmensa profundidad de sus ojos vea yo los siglos interminables.
Ni siquiera Ezequiel poda haber dicho sus palabras con mayor
fervor:
-y en hablndome entr dentro de m el espritu que me
puso en pie. Y l me dijo: Hijo del Hombre, yo te envo a los hijos
de Israel, al pueblo rebelde que se ha rebelado contra m. Pues son
como nios descarados."y de corazn empedernido. Yo te envo a
ellos, y t les dirs: "As dice el Seor". Acaso te escuchen. y si no
te escuchan, al menos conocern que hay entre ellos un Profeta.

El Maestro inclin la cabeza como para indicar que todos


saban con seguridad que este Profeta era Juan. Como judo de las
doce tribus me sent satisfecho de que la ceremonia que ahora se
desarrollaba fuera el cumplimiento de todo lo que se haba escrito.

- y t, Hijo del Hombre -dijo Juan con una ternura


desconocida en l-, no les temas, ni tengas miedo a sus palabras,
aunque te sean cardos y zarzas y habites en medio de escorpiones.
No temas sus palabras, no tengas miedo de su aspecto, porque son
gente rebelde. Diles lo que yo te digo, 6igante o no te oigan,
porque son muy rebeldes. Pero t, Hijo del Hombre, escucha lo que
te digo. No seas como esa casa rebelde. Abre la boca y come lo que
te presento.

El Bautista volvi a meter la mano en el Jordn y la puso


suavemente sobre la frente del Maestro.

-Hijo del Hombre, ya te he dado por atalaya a la casa de


Israel. Si amonestas al justo para que no peque y l deja de pecar
vivir l porque fue amonestado. Y t habrs salvado tu alma

-su voz se alz6-. Hijo del Hombre, eleva tus ojos hacia el
norte, mira lo que hacen, incluso 1as grandes abominaciones que la
Casa de Israel comete all.

Lanc una mirada al jorobado Sadoc, pues todos saban que


se refera al Santo Templo. Su rostro enrojeci y lanz una mirada
venenosa a los dos que estaban en el agua. Pero stos seguan,
olvidados de los seres como l, pues era indudable que el Espritu
Divino haba pasado entre ellos y estaban en un reino aparte. El
Bautista tena los ojos cerrados pero cuando los abri vi las
lgrimas. Su mirada era distinta y su voz tambin pareca lejana,
como si mirara detrs del velo del tiempo, pues el mensaje segua
siendo de Ezequiel.

- y l me llev a la puerta del atrio. Y me dijo: Entra y mira


las psimas abominaciones que stos hacen. Entr y mir, y vi toda
suerte de reptiles y bestias abominables y todos los dolos de la
Casa de Israel pintados en la pared en derredor y setenta hombres
de 1os ancianos de la Casa de Israel. y l me dijo: Hijo del Hombre,
has visto lo que hacen los hombres de la Casa de Israel en
secreto, cada uno en su cmara llena de imgenes? Pues se dicen:
El Seor no nos ve, el Seor se ha alejado de la tierra.
Estaba claro que aquellas palabras se referan al cuerpo de
setenta del Sanedrn, pero qu tenan que ver esos hombres
venales con el Hijo del Hombre? El Mesas no era asunto suyo, sino
del Consejo. Para el Bautista nada exista sino el hombre cuya
mano se apoyaba en su' hombro, y ahora enton con una voz
repentinamente teida de dolor:

-cuando mir- vi que se tenda hacia m una mano y lo que


ah estaba escrito eran lamentaciones, elegas y ayas. Pues mira,
Hijo del Hombre, ellos lanzarn cuerdas sobre ti y te atarn con
ellas.

Mir al Maestro ,para ver cmo aceptaba aquellos presagios


de Ezequiel, pero l se limit a inclinar ligeramente la cabeza y
luego mir por encima de la cabeza del Bautista a la muchedumbre.

-Sea cual fuera la voluntad de mi padre -dijo-, la acepto en su


nombre.

<Juan pareca estar escuchando una voz distante.


Bruscamente, extendi la mano y dijo con voz trmula:

-Oigo la voz del salmista, y l dice a quin tenemos hoy aqu,


y a quin sirve l-.

Habra cado de rodillas, pero el Maestro le sostuvo. Casi


vencido por la emocin enton el salmo hasta que reson sobre la
cabeza de la multitud:

-Declarar el decreto. El Seor me ha dicho: T eres mi Hijo.


En este da te he engendrado.

- Se inclin ante el Maestro y grit:

-T eres en realidad mi Hijo, en quien tengo mis


complacencias.

Yo haba estado preparado para el Mesas, el Libertador, el


Prncipe de la Paz. Pero no para esto. El Hijo de Dios. l mismo
deba ser entonces una deidad. Era un pensamiento abrumador, y
el atnito silencio en torno me dijo que incluso los ms entusiastas
se sentan hundidos en la confusin. No nos recordaba nuestra
sinopsia, envuelta en cada filacteria, que el Seor Dios era uno,
indivisible, y que no haba ninguno antes que l? Podamos aceptar
el Mesas, a quien todo Israel esperaba, pero un Hijo? Entonces
era Dios tambin?

Pero esto fue pronto resuelto por el mismo Maestro.

-Vengo a vosotros ...-dijo- en las alas del profeta Isaas que


dice a Israel: Mira a mi siervo, a quien yo he elegido. mi
predilecto, en l que se deleita mi alma. He puesto mi espritu
sobre l.

El Bautista no deseaba callar an.

-T eres la representacin viva de Israel, y cumplirs la


alianza que Dios hizo con su pueblo.

Qu poda ser eso sino que Dios, mediante Israel, triunfara


sobre todas las naciones? Mi corazn saltaba de goz. Nos
encontrara dignos. Estbamos dispuestos a presentar batalla y con
l venceramos. Pues verdaderamente era enviado de Dios, si tena
como subordinado a uno como Juan. Los ojos ardientes del Bautista
parecan ansiosos de demoler a los incrdulos. y a su fiero estilo
nos atac de nuevo:

-Mirad que envo a mi mensajero, y l preparar el camino


ante m. Y el Seor a quien buscis vendr repentinamente a su
Templ, incluso el mensajero de la alianza en que os deleitis. y
quin resistir cuando l aparezca? Porque l es como el fuego del
refinador, y como el jabn del batanero. y l se sentar como
refinador y purificador de la plata, Y purificar a los hijos de Ley, y
les purgar como oro y plata para que puedan hacer a Dios un
sacrificio justo.

Seguramente esto guera decir que el Maestro, cuyo nombre


an no conocamos siquiera, lanzara un asalto contra el Templo
antes de avanzar contra el tirano que mantena a los falsos
sacerdotes en el poder. Registr el rostro del Maestro buscando una
pista

-Hare todo aquello para lo que fui enviado -dijo serenamente.

Ser despus que yo me haya ido -:-dijo Juan.

Los ojos del Maestro eran como el roco, y record con


sobresalto la inscripcin en el siclo judo:

-Yo ser como el roco para IsraeL

Un gesto de resolucin apareci en el rostro del Bautista.

-Ahora s para qu fui enviado. En nombre de Dios Padre, y


del Espritu Santo, yo te bautizo, Jeshua-bar-Jos, con el agua viva.
A partir de ahora, porque tu misin se extender a todas las
naciones, sers conocido en muchas lenguas como Jess el Cristo,
el Salvador del mundo, el Ungido del Seor. A travs de ti vendr la
salvacin para los pueblos de la tierra.

Detect un cambio apenas perceptible en aquella serena


figura cuyo nombre acabbamos de or. Su rostro palideci, tembl
su mano. Sus ojos se cerraron por un instante. y entonces
comprend que fuera lo que fuese para Dios, era humano tambin y
poda sufrir como los dems. y me alegr, pues no tena fe en
dioses que caminaran como hombres. Roma estaba llena de ellos.
Mejor, pens mirndole con reverencia, un hombre que caminar
como un Dios. '

"El Bautista se haba arrodillado ahora, como tantos lo


hicieran ante l. Y el hombre, Jess, meti la mano en el Jordn y
toc ligeramente la cabeza del Bautista.

-En el nombre del Padre ya preparo el camino para ti, Juan,


en tiempos Jothanan-bar-Zacaras, en el Reino de los Cielos. Has
servido bien a Dios, mensajero de Israel.

-Se frot las manos para secrselas-.

Ya no bautizarn ms estas manos, pues no bautizarn a


nadie ms grande que l, aunque muchos otros bautizarn en mi
nombre.

Salieron juntos del agua, la cabeza de Juan inclinada, el


Maestro, como yo llegara a conocerle, dispuesto a hablar a la
muchedumbre expectante. Sus ojos le examinaron como si tomaran
nota basta del menor movimiento. Los dos haban hablado en
arameo entre ellos; de vez en cuando una palabra en griego. Pero
ahora habl en hebreo, como para recalcar que su ministerio iba
dirigido, en primer lugar, a su propio pueblo. Su voz era profunda y
musical, y llegaba sin esfuerzo hasta el punto que l deseaba
alcanzar. Sobre sus anchos hombros se haba puesto un sencillo
chal de las plegarias, libre de las rayas que reflejaban la separacin
de los fariseos del resto de la comunidad religiosa.

No haba nada del fantico o el asceta en l. En realidad, al


mirar en torno y ver las caras largas de los esenios, un brillo casi
burln asom al azul de sus ojos. Luego los alz al cielo. Pareca
estar escuchando.

-No he venido antes -dijo finalmente- porque Israel no estaba


preparado. Nadie habra credo y, aunque muchos se burlarn.
algunos creern. Y stos llevarn el mensaje de otro Reino, ms
grande que ste, a los elegidos e Israel para que un da el mundo
tenga conciencia de la salvacin de Dios.

israel est de nuevo en las manos de los filisteos, pero


tambien esto pasar. Pues el mayor enemigo no es el de fuera, sino
el enemigo interior, vuestra propia lealtad vacilante a Dios, a los
mandamientos y al emisario que el cielo os ha enviado.

Por los murmullos que estallaron en todas partes comprend


que haba dejado atnita a la muchedumbre. Quin era este
desconocido, slo reconocido por Juan, que hablaba ahora tan
osadamente de haber descendido del cielo? Slo llevaba hablando
unos momentos, pero yo ya haba comprendido que no iba a ser el
suyo un ministerio sencillo.

Haba venido a agitar al pueblo de su complacencia. Esto se


evidenciaba en todas sus palabras. No haba ovejas sagradas en su
rebao. Pues con un solo aliento atac ahora a los fariseos y los
esenios que hacan tales demostraciones de su piedad.

-La piedad sin gozo, la fe sin alegra, el deber sin placer, la


plegaria sin jbilo... no satisfacen al Seor Dios. Algunos rostros
hoscos cobraron el tono prpura de sus chales, e incluso el Bautista
se sinti impresionado. Pero l no estaba desconcertado en
absoluto pues continu casi como si hablara de una nueva fe:

-No he venido a poner remiendos en vestidos viejos. Todos


los caminos que he elegido son los mos. No ha dicho Dios: quiero
justicia y no la sangre de los sacrificios? No he venido a llamar a los
justos a penitencia, sino a los pecadores. y no slo mediante la
mortificacin y el ayuno sirve el hombre al Seor. Os digo que os
acercaris a l slo con el gozo. Pues el hombre bueno, como el
rbol bueno, da buenos frutos. Guardaos del exceso de ostentacin,
pues el que ayuna en exceso est ms enfermo que los enfermos
de cuerpo.

Los ojos de Sadoc le miraron triunfantes.

-Dices que has venido del cielo? Jess le mir serenamente.

-Nadie ascender al cielo a menos que venga de all.

Comprend por supuesto que l hablaba de la reencarnacin,


pero ni por un momento aceptara un saduceo este concepto.

-Y te llamas a ti mismo el Mesas?

Una dbil sonrisa curv los labios del Maestro.

-T lo has dicho, Sadoc.

ste se sinti visiblemente trastornado. Como Juan,


indudablemente Jess tena el don de la adivinacin, pues cmo
poda dar su nombre a alguien a quien nunca haba visto?

-jTienes cmplices entre la multitud! -grit Sadoc en su


frustracin.

-Muchos en quien confo -dijo el Maestro, pasando los ojos


serenamente sobre el pueblo.
-Y te llamas a ti mismo el Hijo de Dios?

Jess agit la cabeza con amabilidad.

-Juan recitaba las Escrituras.

La mirada de Sadoc deca a las claras que el impostor no se


librara tan fcilmente.

-l te las aplic a ti, y t lo aceptaste todo.

-Todos somos hijos de Dios, Sadoc. Incluso t mismo.

De nuevo pareci ste vencido. Pero sigui atacando


imp1acable.

-Si eres el Libertador prometido, de qu nos librars?

-Del odio y la hipocresa -contest el Maestro.

El Bautista pareca inquieto ante estos ataques a Jess, pero


no haba modo de detener al saduceo.

-No deberamos saber ms de ti antes de aclamarte como


nuestro lder? -pregunt con su voz ms untuosa.

-Pregunta lo que quieras.

-Quines son tus padres, para que hayas nacido en el cielo?

-Mi Padre est en el cielo.

- Es que no tienes padres en este planeta, o es que


apareciste sobre una nube en un da lluvioso?

-Mi padre terrenal fue Jos, un pobre carpintero de Nazaret,


que muri hace muchos aos, y mi madre Mara, un ngel del cielo
si es que hubo alguno en esta tierra.

jQu claro estaba todo ahora! La vara de Jes, el Nazareno.


Sadoc comprendi que el pueblo se senta turbado por los
antecedentes del recin llegado.

-Pero el Mesas-dijo con aire de triunfo- haba de nacer en


Beln, de una virgen de la Casa Real de David.

Jess sonri.

-Muchos han nacido as, sin ser el Mesas.

-Niegas que eres un Nazareno?


-No niego nada, ni ahora ni nunca. Slo Dios sabe lo que soy,
pues slo por su voluntad estoy aqu.

Se mostraba evasivo, pero no poda culparle en estas


circunstancias.

-En los cinco libros de Moiss -continu Sadoc con un brillo


malvolo en los ojos -el Seor Dios avis a su pueblo: Si surge
entre vosotros un profeta, o un soador de sueos, y habla de
otros dioses, vosotros le mataris. Que tu mano sea la primera en
condenarlo a muerte, y despus la mano de todo el pueblo.

Jess le mir plcidamente.

-yo no aparto al hombre de Dios, slo le llevo a l, lo mismo


que Moiss llev al pueblo de Israel desde la esclavitud en Egipto a
la Tierra Prometida.

Sadoc se ri alegremente.

-Ahora te comparas con Moiss?

-Yo no hago nada por m mismo, slo con la ayuda de mi


Padre.

Sadoc haba estado esperando esta oportunidad.

-Entonces, poderoso profeta, y con la ayuda de tu padre,


salva a esta nia si puedes.

Aquello era cruel. Volvindose a los que se hallaban tras l, el


saduceo -hizo que se adelantaran una madre con su hija. La nia se
aferraba a la mujer y sollozaba de temor. Apenas tendra ms de
siete u ocho aos. Todo su cuerpo temblaba, y vi que segua
agitndose an despus que dejara de llorar. Sufra de perlesa,
una enfermedad incurable.

-Cura a esta nia, si eres el enviado de Dios.

Una nube cubri el rostro del Maestro, que ahora apret los
puos con enojo.

-La obra de Dios no es un espectculo para los curiosos.

Sadoc se frot las manos de satisfaccin.

-Entonces no eran ms que palabras.

Vi una indecisin momentnea en Jess; luego una luz


pareci emanar de sus ojos.
-E1 Seor ama a los pequeos, pues an no han aprendido
los estilos tortuosos del mundo. Y as, en su inocencia, le son ms
queridos que nadie.

-No conseguirs librar a sta con palabras -grit un Sadoc


jubiloso acercndose tanto a Jess que el Bautista se interpuso en
su camino.

Jess se adelant framente y toc a la nia con dulzura en el


cuello. Estaba Sadoc a punto de estallar en burla de nuevo cuando
los gritos de la gente le detuvieron.

-jEs un mi1agro! -gritaban-. jLa nia est curada!

La mano que temblaba se haba serenado en realidad, y la


nia, con los brazos en torno de su madre, gritaba:

-Madre, siento calor y el dolor ha desaparecido. Estoy bien.

Donde Jess pusiera la mano sobre el cuello de la nia, la piel


se haba enrojecido. Era de suponer que una energa curativa haba
fluido de l a la criatura.

-jEs un truco! -grit Sadoc-. Este hombre es un mago y


practica la magia negra como los caldeos.

Jess le lanz una mirada despectiva.

-y si la nia no hubiera sido curada, entonces qu? Te digo.


Sadoc, que tendrs mucho de que responder por abusar
cnicamente de uno de los hijos de Dios.

-Alz a la madre que haba cado a sus pies.

-Levntate y vete con tu nia, sabiendo que Dios tom nota


de este da.

Entonces Jess se mezcl con el pueblo. Este haba


abandonado ahora su reserva previa con la notable curacin, que
haba hecho ms que cualquier discurso para convencerles de que
este hombre era en realidad enviado por Dios.

Lev y Simn e1 Zelote corrieron entre la muchedumbre a


besarle la mano. Otros pedan curaciones, pero Jess no pareca
advertirlo. Yo me qued rezagado, sin saber cmo actuar en su
presencia. Pero al cabo de cierto tiempo sus ojos cayeron sobre m
y su cabeza se inclin ligeramente, como animndome a que me
acercara. Le salud, inc1inndome hasta el suelo.
-T eres en realidad el Hijo de Dios -dije con voz ronca de
emocin. Se irgui y me sonri tristemente, como si supiera algo
que yo ignoraba. Antes de que pudiera hablar sus ojos se dirigieron
vivamente a Lev y Simn, y a los zelotes Gestas y Dimas, que an
seguan por all inseguros, al parecer, de que fuera el lder que
estaban esperando. Su triste mirada volvi a m.

-Estar en el campamento esta noche, junto al fuego.


Renete all conmigo si quieres.

La multitud todava le miraba expectante, a excepcin de los


furiosos saduceos y fariseos que callaban prudentemente su
opinin, juzgando por lo que vean que la multitud se haba unido a
l.

-Pedid lo que queris -dijo ahora Jess- y mi Padre os oir.


Pues l est en todas partes, en los mismos rboles y flores, en los
cielos y la tierra, y en vosotros mismos cuando lo permits con
buenos pensamientos y obras.

De nuevo surgi un clamor de los enfermos.

-Aydanos, aydanos -gritaban, levantando los bastones y


tratando de avanzar con sus miembros dbiles y sus rostros
contrados. l alz una mano para detenerles.

-No he venido como mdico del cuerpo, sino del espritu. Ah


es donde nace toda enfermedad.

Puesto, que poda curar, me pregunt por qu no curara. a


cuantos lo necesitaban.

-;Habis nacido a este mundo -dijo l, como si adivinara mis


pensamientos- para enfrentaros al desafo que es la vida,
aprendiendo con el tiempo, y con fe en Dios, a comportaros de tal
modo que lleguis a ser dignos compaeros del Seor.

Esto no acall en absoluto los gritos de los enfermos, pues


slo estaban preocupados por s mismos.

-No pensis slo en vosotros sino en los dems -continu


Jess- y vuestros pensamientos os liberarn de las cadenas de la
carne. Vuestro Padre sabe lo que necesitis antes de que se lo
pidis. Orad pues a l; pero no utilicis vanas repeticiones como
hacen los paganos. Ellos creen ser odos porque oran en voz muy
alta y con frecuencia. De ese modo slo demuestran su debilidad,
no su fe, que debe ser firme y segura.

La multitud no le entenda. Pero estall el grito

-Dinos, Maestro, cmo debemos orar.


No slo con palabras, sino con el espritu.

-Pero cules son las palabras?

-Si slo se tratara de palabras, los enfermos podran decir1as


y quedar curados.

Ellos seguan pidiendo a voces las palabras mgicas.

-Orad entonces de este modo, repitiendo mis palabras y


sabiendo que lo que pidis a Dios os ser concedido.

Sus ojos se alzaron al hablar, y un murmullo en respuesta


surgi de la multitud.

-Padre Nuestro que ests en los Cielos, santificado sea tu


nombre.
Venga a nosotros tu reino, hgase tu voluntad as en la tierra
como en el cielo.
EI pan nuestro de cada da dnosle hoy.
Y perdnanos nuestras deudas as como nosotros perdonamos
a nuestros deudores.
Y no nos dejes caer en la tentacin, mas lbranos de mal.
Porque tuyo es el Reino, el poder y la gloria por siempre.

Advert la desilusin general del pueblo que slo haba


repetido rutinariamente la plegaria tras. Y Jess lo comprendi
tambin pues ahora les exhort;

-Que vuestra luz brille ante los hombres para que, viendo
vuestras buenas obras glorifiquen a vuestro Padre que est en los
cielos. Si vuestra justicia no supera a la de los saduceos y los
fariseos, nunca entraris en el Reino de los Cielos de que os hablo.

Por sus rostros era evidente que la multitud haba esperado


ms.

-Peds a otros -continu Jess- Pedid primero a vosotros


mismos. No echis la culpa a los dems de lo que hacis o no
hacis, pues los errores de omisin son con frecuencia ms
reprensibles que los de comisin.

El insistente Sadoc haba conseguido situarse en primera fila


de nuevo.

-T hablas de Mi Padre, Tu Padre, Nuestro Padre...


Exactamente, de qu Padre hablas?

Jess sonri.
-Bien dicho, Sadoc, pues l es el Padre de todos los que
siguen su voz. Y antes de que informes a los sumos sacerdotes,
permteme decirte que no he venido a destruir la ley, ni los
profetas, sino a dar debido cumplimiento a lo que se dijo.

El rostro de Sadoc le traicion.

-Yo slo hablo por m mismo -tartamude.

-Pero se lo cuentas a otros. Cuntalo con justicia entonces,


puesto qu, debers responder ante uno ms grande que yo.

No hablaba como un galileo, pues la mayora de ellos slo


hablaban arameo yeso con un acento que era casi un ceceo. Su
hebreo era mejor que el mo, y su griego impecable. Dnde haba
estudiado para lograr tal perfeccin en esas lenguas?

Pens, al observarle de cerca, que tendra poco ms de


treinta aos, quizs algunos ms que yo, pero slo algunos meses
menos que su primo el Bautista, por lo que yo haba odo. Sin
embargo pareca no tener edad, no pertenecer a ningn tiempo o
lugar.

Se haba apartado ahora de Sadoc y peda a Lev, como


hiciera conmigo, que se reuniese ms tarde con l. Por tanto,
despus de la cena de tortas y leche de cabra, y con gran
expectacin, nos dirigimos colina arriba hacia el gran campamento
que serva como cuartel general de Juan. Algunos otros estaban ya
all, hablando confiadamente con el Maestro que se reclinaba
cmodamente en la hierba mientras un joven de gran belleza le
unga los pies con leo.

Por su acento comprend que esos hombres eran galileos. Uno


muy alto y majestuoso se llamaba Andrs. El otro, una figura
gruesa de frente. estrecha y mandbula dbil: era su hermano
Simn. ste me disgust a primera vista pues pareca dominar la
conversacin aunque poco colaboraba con ella. El joven, que no
tendra desde luego ms de veinte aos, se llamaba Juan y con l
estaba su hermano Jaime. Eran los hijos de Zebedeo, constructor
de barcas, hombre prspero segn el nivel de vida de los galileos.
Descubr por la conversacin que stos haban venido a Betabara
para ser bautizados por Juan, y haban quedado sorprendidos ante
la aparicin de aquel otro galileo.

Simn-bar-Jona se senta muy feliz cuando estaba hablando.


Contaba su primer encuentro con Jess a todo el que quera orIe.

Andrs y yo estbamos pescando en el Mar de Galilea y no


logramos llenar las redes en todo el da. Un desconocido nos dijo
desde la orilla que dejramos caer las redes por el otro lado de la
barca y no veamos razn para ello, ya que otros haban estado.
pescando all sin el menor resultado. Pero como l insistiera hicimos
lo que nos sugiri y joh maravilla! recogimos la pesca ms
abundante de nuestra vida, tan grande en realidad que rompi
algunas redes, y los peces se escapaban.

No se daba cuenta de cun ridculas sonaban sus palabras.

De modo -susurr Ley maliciosamente- que se sinti


impresionado por el Maestro s6lo porque l le ayud con la pesca.

Yo conoca ms al resto del grupo, algunos zeloJes, Gestas y


Dimas, Joshua-bar-Abbs y Simn el Zelote, galileo tambin pero
ms notable en palabras y obras por su persuasin poltica. El
Bautista serva a Jess. con sus discpulos Ahiram y Abner. Pareca
divertido por los cuidados del joven Juan, realizados con tanto
cario. .

El Maestro no pareca escucharles, sin embargo aada un


toque irnico a la conversacin de vez en cuando. Cuando Gestas
y Dimas mencionaron que e1 Mesas ,de Israel slo demostrada
que lo era liberando a su pueblo, Jess sonri y dijo:

-Y si es el Mesas, el Libertador que busca Israel, acaso ha


de seguir las instrucciones de nadie sino del que le envi?

Gestas y Dimas fruncieron el ceo pues, aunque les haba


contestado, no era sa la respuesta que ellos deseaban.

-No basta -dijo aqul- con que uno diga que es el Mesas.

Cierto -dijo Jess-, ni que lo digan otros tampoco.

Los dos lderes del partido de los zelotes intervinieron


ahora. Joshua-bar-Abbs estaba considerado algo as como el
experto militar, habiendo servido algn tiempo con las legiones
romanas en Egipto y Simn el Zelote era la autoridad religiosa,
ya que haba estudiado a fondo el Tara, que eran los libros de
Moiss y los profetas, y poda recitar de ellos todo lo que sirviera
a su causa. "'.

-El Tora -dijo el Zelote- proclama que el Mesas reinar


como Rey de Reyes sobre todas las naciones.

- Y de que otro modo puede cumplirse esto -intercal


rpidamente bar-Abbs- sin la destruccin de los romanos?

Los ojos de. Jess parpadearon maliciosamente.

-Existe ms de un modo de conquistar a un adversario.

- y cul es se?
-Con el amor. Ofreciendo la otra mejilla cuando l te
golpea.

Los zelotes le miraron incrdulos.

-Ofreces la otra mejilla -gru bar-Abbs- y los romanos te


cortan la cabeza.

-Sin embargo -dijo l- en la misma, Roma obedecern al


Dios nico.

El joven Juan haba terminado ya de ungir a Jess y se


volvi interrogante ,al Bautista. ste agit la cabeza con
impaciencia, rechazando la idea de ceder a tales cuidados.

Jess tom la caja de alabastro de manos de Juan y se


arrodill ante el Bautista.

-As como t me has ennoblecido ante e! Padre, permteme


que yo te honre en este da.

El Bautista se haba retirado, pero algo en la mirada de


Jess le detuvo...

-Slo yo, Juan, puedo ungirte para el viaje que has de


hacer.

El Bautista inclin los hombros sumisamente y el Maestro,


con todo cuidado y carno, ungi aquellos pies desnudos que
pareca como si jams hubieran llevado sandalias.

-Yo te unjo con el Espritu Santo, Juan, pues despus de


esta noche ya no volver a verte en este mundo.

Los ojos de! Bautista brillaron con una llama profunda.

-Ya he hecho lo que vine a hacer. Estoy dispuesto.

Se pusieron juntos de pie y se abrazaron, Jess


retenindole como si quisiera guardarle siempre a su lado.

Con un suspiro le dej ir al fin.

Juan llam a sus dos discpulos.

-Me voy a Aalim y de all a Judea para bautizar por ltima


vez, y luego a Perea, donde e! malvado Herodes y Herodias, su
zorra, emponzoaban el aire. Desde all, slo el Seor sabe a
dnde.
Le observamos partir, su tnica de pelo de camello flotando
bajo el viento de la noche.

-Ah va un profeta -dijo Jess- que es ms que un profeta,


pues l se ha entregado a su propia profeca.

Los zelotes vieron su partida con dolor pues, a excepcin de


Simn el Zelote, e! Bautista se adecuaba ms a su idea de!
Mesas que aquel que les deca que ofrecieran la otra mejilla.

-Ah -dije yo, pues se me ,escaparon las palabras-va uno


que lucha por la libertad.

-Algunos hablan de libertad -dijo Jess- y se hacen a s


mismos prisioneros de esa libertad.

Gestas le mir6 dudoso.

-Esa frase fue parece muy confusa.

-Con frecuencia la gente no acta, se limita a reaccionar,


perdiendo as la libertad de accin que surge por naturaleza de
su propia alma.

-Quieres decir -suger- que, al rebelarnos contra la tirana,


perdemos nuestra alma?

Jess sonri6:

-T hablas de tirana, pero esta pasin por la libertad es


una tirana incluso mayor. Gobierna la mente y el cuerpo, y te
lanza a un curso errtico que puede llevarte a cualquier parte.

-Entonces Debemos inclinar las espaldas bajo el ltigo y


pedir a los romanos que nos castiguen, e incluso que nos claven
en una cruz por la infamia de desear ser libres?

-No pienses tanto en la libertad por s misma, sino librate


de ese yugo de 1a libertad que te has puesto en torno del cuello.

-Entonces, Maestro, cmo encontraremos la libertad?

-Al existir para los dems existimos para Dios, y en Dios


encontramos esa libertad tan elusiva.

Gestas agit6 la cabeza lentamente.

-Existimos para Israel y para el Mesas que libere a Israel


de los que lo tienen cautivo.
-Eso dices t, pero no Dios -refut6 el Maestro, y haba un
gran dolor en su voz.
5
Los zelotes

Un aire de tensin haba cubierto el campamento.

Lev me dio con el codo:

-Has visto alguna vez un tro ms despreciable? -me dijo


al odo. En realidad haba una ferocidad tal en aquellos zelotes
que no presagiaba nada bueno para cualquiera que se cruzara
con ellos en una noche oscura.

Bar-Abbs, con su nariz ganchuda y la barba revuelta,


pareca un ave de presa posada sobre su vctima. Gestas y Dimas
eran como halcones de ojos salvajes, dispuestos a lanzarse al
vuelo contra el adversario en cualquier momento. Responderan
perfectamente en una batalla.

Los zelotes, incluido Simn, miraban a Bar-Abbs


esperando que tomara la iniciativa.

Este pregunt:

-Cmo puede dirigir a Israel un carpintero de Galilea


contra los ejrcitos ms poderosos de la historia?

Los galileos se enojaron ante el tono despectivo, y yo


mismo me ofend.

-El Macabeo era slo un pastor --dije rpidamente.

-lo s -acept bar-Abbs- y David mat a Goliat con una


honda. Pero eso no servir contra Roma.

Jess haha estado mirando serenamente el fuego, sin


escuchar al parecer. Con un gesto cort ahora la respuesta de
sus indignados seguidores. Habl suavemente, sin dejar de
mirar, las llamas.
-Permitidme que os cuente una parbola del profeta Daniel,
que se salv a s mismo y a su pueblo del cautiverio
interpretando correctamente el sueo de Nabucodonosor, Rey de
Babilonia. El rey se habia sentido aterrado por una estatua
terrible. La cabeza era de oro puro, el pecho y los brazos de
p1ata, el vientre y las caderas de bronce. Luego venan unas
piernas de hierro pero con los pies de barro.

Ninguno de los sabios de Babilonia poda interpretar este


sueo, pero Daniel lo comprendi mediante una visin del Seor.
y, segn la visin, dijo al rey: "Junto con tu reino, t eres la
cabeza de oro. Pero despus de ti surgir otro reino de plata, los
medas, inferiores a ti. An habr otro reino de bronce, el del
griego Alejandro, que dominar sobre toda la tierra. El cuarto
reino ser fuerte como el hierro, y lo romper todo igual que el
hierro que todo lo hace pedazos. Pero del mismo modo que los
pies eran en parte de hierro y en parte de barro, as el reino ser
en parte fuerte y en parte frgil".

Se detuvo un instante mirando al fuego, y comprendimos


que hablaba de Roma pues qu si no Roma era ms poderoso
que los ,conquistadores griegos del meda Daro?

-y el hierro y el barro se mezclarn con la semilla de los


hombres" pero no se unirn, como el hierro no se une con el
barro.

De nuevo Lev me susurr al odo:

-Habla de la desunin del Imperio romano que no llega a


ser uno, por emperadores y legiones que haya.

Pero Jess segua hablando.

-y en los das de estos reyes -continu la voz- el Dios del


cielo establecer un reino que jams ser destruido. Y el reino no
se dejar a otros pueblos, sino que romper en pedazos y
consumir todos estos reinos y permanecer para siempre.

Hubo silencio por un instante y luego Simn-bar-Jona,


hermano de Andrs, intervino con su torpeza habitual.

Pero, Maestro, si esos reinos se consumen, cmo pueden


continuar?

El Maestro le sonri con cario.

-T, Simn, eres mi barmetro, pues por tus reacciones s


cmo recibe el hombre comn el mensaje que yo imparto.
Mientras el rostro rudo de Simn mostraba desconcierto, su
hermano Andrs dijo suavemente:

-Nosotros sabemos de qu reino habla l.

Los ojos de Jess registraron el grupo.

-T, Andrs, sers mi primer discpulo. Como el mayor,


aconsejars a los otros. Y t, Simn-bar-Jona, sers el segundo,
aunque llegars a ser el primero en muchas cosas.

Los dos ga1ileos sonrieron, y en su sonrisa se lea su


sencillo placer.

-Gracias, Maestro -dijeron ansiosamente.

-No me deis as gracias, pues el camino ser duro y tortuoso


y no tendris la recompensa en este mundo.

-Te seguiremos a todas partes -dijo el simple de Simn. El


rostro de Jess se nubl por un momento.

-As ser, aunque poco sabes lo que dices.

Yo anhelaba ms que nadie ser su discpulo.

-y cuntos discpulos habr, Maestro? -era la primera vez


que le hablaba directamente, y el corazn me lata salvajemente
contra el pecho.

-Habr doce al principio, Judas, que representarn no slo


las tribus de Israel sino la unin de la humanidad reflejada en el
zgdaco universal. Nuestro propio signo es Piscis, el signo del pez,
pues no representa nicamente el conflicto de dos fuerzas
opuestas, bien y mal, que nadan una contra otra, sino la nueva
era de adoracin.

-Tambin es tu signo de nacimiento -dijo Andrs, hablando


como si le conociera desde nio. .

Yo me adelant con Lev.

-Querramos servirte con Andrs y Sim6n -dije.

-y lo haris, pero sabed primero que muchos son los


llamados y pocos los escogidos.

Me sent consciente de las miradas de desaprobacin de los


zelotes a excepcin de Simn el Zelote, que pareca tan ansioso
de unirse, a l como yo. Pero, claro, como Lev, era galileo y
stos tenan el orgullo provincial de considerar al Mesas como
suyo.

Gestas y Dimas se haban adelantado tambin.

-Nosotros seramos tus discpulos -dijo el sirio- si


pudiramos estar seguros de que t eres realmente el salvador
de Israel.

-Si no estis seguros -contest Jess- entonces jams lo


estaris, pues Dios exige fe de sus hijos.

-No es justo -arguy Gesias- que el Mesas demuestre que


lo es antes de que lo arriesguemos todo por seguirle?

-Ms arriesgis por no seguirle -dijo Jess


enigmticamente. Pero venid y ved por vosotros mismos.

-Piensas muy poco en la libertad de Israel -dijo Dimas


secamente.

-No pienso en otra cosa, pero sa no es vuestra libertad.

Yo ya haba escuchado lo suficiente.

-No le osteis decir que su reino consumira a Roma y


durara para siempre?

Los zelotes no estaban convencidos.

-Nunca he visto morir a un romano bajo un aluvin de


palabras -dijo bar-Abbs.

Jess se mostr impertrrito ante sus crticas. Y sin


embargo, antes haba reaccionado con enojo ante el ataque de
Sadoc. Las siguientes palabras nos aclararon rpidamente la
diferencia.

-Hablan por amor a Israel; no se lo impidis.

Ahora pareci retirarse a su interior y Andrs nos indic con


un gesto que la reunin haba terminado.

Los zelotes regresaron a su propio campamento dicindome


que me reuniera con ellos al da siguiente.

-Recuerda -gru bar-Abbs entre dientes- que te has


unido a nosotros, para bien o para mal.

Suspir interiormente. Aqu estaba yo, ostensiblemente un


agente del Sanedrn, un zelote consagrado a la rebelin contra
Roma y un discpulo del Mesas de Israel. jNo quisiera Dios que
cualquiera de esas lealtades entrara en contacto con las otras

-Estar all -dije.

Los ojos de Jess les siguieron mientras bajaban la colina


hasta que sus siluetas se fundieron en la oscuridad.

-Los Profetas cantan acerca de Dios -dijo casi


cansadamente- pero tus amigos marchan a su propio son.

Hice acopio de valor para preguntar:

-Est mal librarse del opresor que mantiene su pie sobre


nuestro cuello?

-No est mal, Judas, y yo deseara que Israel fuera tan libre
como en los das de David y Salomn. Pero ahora el Seor nos
pide ms.

- Qu ms podemos hacer que extender su palabra por


todas las tierras?

-y cmo lo haras t?

-Los Profetas dicen que el Mesas nos liberar del enemigo y


har que Israel triunfe sobre setenta naciones -vacil por no
parecer demasiado osado-. Si no aceptamos a los Profetas,
entonces qu esperanza para el Mesas le queda a Israel?

-Pregunta mejor qu esperanza le queda al mundo, pues el


mismo Dios que cre a Israe1, Judas, cre tambin todo lo que
hay en el cielo y en la tierra.

Los galileos le haban estado escuchando con la boca


abierta.

-En otras palabras -dijo Lev enojado-,que no hay distincin


entre judos y gentiles.

-No dije eso exactamente, pues diferimos en el Tora y en lo


que ms queremos.

-Pero no somos nosotros el Pueblo Elegido?

-Dios nos eligi porque nosotros le elegimos. Pero no


siempre hemos guardado la fe, y el Templo ya no es el lugar
adecuado para que Dios more en l.
- Somos acaso mejores -pregunt- porque los romanos se
sienten sobre los muros del Templo, lanzando sobre l su basura
y asesinando a nuestros amigos de Galilea?

Andrs intervino con rapidez:

-Hablas con gran osada, seor. Cuida tu lengua.

Jess le hizo a un lado.

-Habla bien el que habla por Israel.

-Sus ojos miraron a los galileos y vi que se nublaban de


emoci6n.

Si no fuera por mis amigos, Judas-bar-Sim6n, yo no estara


aqu esta noche pues su matanza fue la seal que yo esperaba, la
seal de que no s6lo Israel, sino la misma Roma, necesitaba la
salvaci6n: S, Judas, yo conoca muy bien a aquellos peregrinos.

Me recorri6 un escalofro.

-S, Judas, como te conozco a ti, y a Poncio Pilatos. !

Esa noche Jess se llev6 a Simn-bar-Jona y al joven Juan


y subi6 la montaa de Moab, donde los Profetas Moiss y Elas
haban hecho su vigilia antes que l.

-Voy a luchar con el diablo -dijo.

-y d6nde est este diablo? -dijo Andrs.

-Es el que est dentro de m, el que cierra mis odos a los


gritos de los oprimidos por Roma, a los temerosos galileos y a
todos los que han muerto por su fe en Israel.

Qu clase de demonio era, me pregunt; al que echaba la


culpa por salvar a su propio pueblo? Pero no me atrev a decir
ms, despus de aquella reconvencin del amable Andrs.
Abraz6 entonces a sus galileos y ellos le besaron en la mejilla
desendole paz en su viaje.

-He venido de Nazaret en tres das -dijo l- y voy a


averiguar hasta d6nde ms debo ir.

-Se volv16 a m-.

Abrzame si quieres, Judas, pues me eres tan querido como


los otros. Reprim mis lgrimas de alegria y le bes ligeramente,
acompandolo de coraz6n en su camino.
-Renete conmigo en Can Judas -dijo-, Estar alli dentro
de un mes.

Apenas poda pensar. que no estuviera l cuando me sente


al da siguiente con un comit de zelotes presidido por Joshua-
bar-Abbs. Parecan muy vulgares, a pesar de todo el fuego que
sala de sus labios.

-No podemos esperar basta que decida a qu lado volverse


-dijo bar.Abbs-. Es hora ,de armarse y empezar nuestra guerra
de atricin. Bandas pequeas, pero fuertes, atacarn las
guarniciones lejanas y se apoderarn de sus arsenales. Otras,
recorriendo el desierto en rpidos camellos, se apoderarn de las
caravanas, privando al enemigo de sus aprovisionamientos.
Iniciaremos estas guerrillas hacindonos ms fuertes cada da,
hasta que, como los Macabeos, tengamos una fuerza capaz de
equipararse a la que Roma lance contra nosotros.

Mir para comprobar la reaccin de Simn el Zelote ante


tales palabras. Pues este valiente luchador, que sirviera con
Judas el Galileo en su revuelta condenada de antemano al
fracaso, tena tal celo que nadie podra discutir su patriotismo.
Slo l, como los antiguos hroes romanos, se haba ganado un
sobrenombre en la batalla. Su rostro flaco reflejaba la gravedad
del momento.

-Yo creo en l -dijo lentamente-. Yo creo que es el Mesas


enviado por Dios para liberar a su pueblo, y creo que siente la
opresin de Roma con la misma fuerza que cualquiera de
vosotros. Cuando habl de la matanza de los galileos casi le
venca el llanto. En las montaas se comunicar con los Profetas,
y as definir su misin.

-Quiz se haya comunicado ya muchas veces -dijo Gestas


con irona.

Los zeIotes le miraron framente.

-Qu significa eso?

-Significa que l ha podido sacar su propia imagen del


cuadro compuesto en las Escrituras.

Los ojos de Simn todava le miraron con mayor dureza.

-Hablas como un Sadoc o un Eleazar, hombrecillos


mezquinos, dementes maquinas y sin espritu. Gestas hubo de
enrojecer.

-Nuestra vida est en peligro. No podemos depender de los


soadores. No es as, Judas?
No me gust el modo en que me mir.

-Estoy de acuerdo pero, como se ha dicho, slo el Mesas


puede unir la nacin tras de nosotros. Los de Judea siguen a uno,
los de Galilea a otro, y los samaritanos a o otro ms. Pero todos,
buenos o malos judos, con tribu o sin tribu, se unirn tras el
Libertador enviado por Dios. De eso puedes estar seguro.

Simn el Zelote ap1audi.

-Palabras sabias de un aristcrata

-sus ojos se cruzaron con los de bar-Abbs sobre la parca


comida-.

Yo creo que deberamos esperar y darle la oportunidad de


declararse.

-Tenemos poco que perder si esperamos unos meses. Para


ese momento tal vez contemos con la ayuda de Nicodemo, si
queda convencido del Mesas.

-Retrasos, retrasos y ms retrasos -gritaron al unsono


Gestas y Dimas- Roma no se conquist as.

-Roma -dijo Simn secamente- necesit veinte aos para


destruir a Cartago.

-Nosotros no disponemos de veinte aos -dijo baro Abbs-.


Nuestros cuerpos estarn colgando pe 1as cruces mucho antes
de eso si no tenemos xito.

-No peleemos entre nosotros -dijo Simn-. Repasemos ms


bien con prudencia nuestros recursos para el da en que podamos
ponerlos en ayuda del lder.

-l no es Juan el Bautista! -grit Jams dirigir los ejrcitos


a la batalla.

-Slo es necesario-dijo Simn- que abogue por la


revolucin y todo Israel se levantar.

-Su voz estaba teida de irona-.

T, bar-Abbs, puedes dirigir esos ejrcitos. Cuntas


tropas mandas ahora? La sonrisa de bar.Abbs dio a su rostro un
aspecto malvado.

-Tengo a mis rdenes a mil de Idumea, de Perea, de


Saldara, y ni un autntico israelita entre todos ellos. -y dos mil
veteranos de otras luchas -agreg Simn orgullosamente- pero,
con su bendicin, esos dos mil se multiplicaran por veinte.

-No vendra mal -dijo bar-Abbs en tono conciliador.

El saquear la campia, pues, si se hiciera discretamente y


con el mnimo de matanzas, hara creer a todos que era obra de
ladrones y bandidos, y nada ms.

Simn ri ,hasta desternillarse d risa.

-Y qu otra cosa sera, bar-Abps?

-No me gustan tus bromas -gru ste, pero cuando el


resto, incluido Gestas y Dimas, se unieron a la carcajada general,
l se ri tambin cogindose los costados.

-jEsto est bueno!-grit.

-De acuerdo -dijo Simn-: saquead las caravanas pero nada


ms; nada de ataques a las guarniciones y nada de emboscadas
de pequeos grupos de soldados hasta que el tiempo est
maduro.

-Muy bien.

-Bar-Abbs extendi una mano callosa y todos se la


estrechamos.

-Espero -aadi- que el demonio se quede en l. Pero los


demonios tienen la costumbre de perderse una vez son puestos
bajo la luz.

En mi mente ya me haba decidido. Le seguira El Can, en


Galilea, a jerusa1n, incluso a Roma si era necesario. Los
romanos aun haban de or hablar mucho de l, y lo mismo los
sacerdotes del Templo o cualquier otro que se alzar entre Israel
y su Dios. Cmo iba a discutir nadie que l fuera el Mesas?

Se adaptaba a la descripcin en todos los detalles, y su


familiaridad con los profetas, especialmente Isaas y Ezequiel,
revelaba una comprensin notable de su propio destino. Mi
camino estaba claro. No poda amar sino a El. Sera honrado con
Raquel, cosa que no haba hecho nunca, y menos ingenuo con el
Sanedrn y los sacerdotes.

Pues mientras ellos juzgaban til el emplearme, tambin a


m me convena aparecer como su delegado. Fingir ante los que
tan bien fingan no me turbaba la conciencia en lo ms mnimo.
Jess haba dicho: Obra con los dems como querras que
ellos obraran contigo. Pero seguramente no poda referirse a los
sumos sacerdotes. Qu saban ellos de honradez, salvo de
tergiversarla para sus propios fines?

Los Zelotes haban decidido que Simn El Ze1ote y yo


debamos unirnos a1 Mesas y ser los que vigilaran a favor del
grupo. Acept con todo gusto pues, en cualquier caso, se era mi
deseo. Como galileo que ya haba luchado en una rebeli6n,
Sim6n tena un inters especial por aquel lder surgido de su
propia provincia.

-Pero l es de Judea -,le haba discutido yo-. De la Casa


Real de David.

-Sin embargo su corazn est en Galilea -me refut Sim6n-


Lo vi en sus ojos. Slo para que se cumpliera la profeca hicieron
sus padres que naciera en Beln.

-Sus padres tuvieron muy poco que ver con ello -dije-.
Ocurri6 as por casualidad.

-Nada sucede por casualidad. El mismo Jess te lo dir as.


Nosotros somos simples marionetas que respondemos a la
voluntad del Seor.

Las palabras de Sim6n eran ms profundas de lo que yo


crea.

-Entonces, para qu luchar tanto, si todo est planeado? ,

Se ri6 aunque sin alegra.

-Porque no conocemos la vo1untad de Dios hasta que ya


nos hemos entregado a un curso de acci6n, y aprendemos
demasiado tarde cul es.

Medit en ello por un momento.

-y quin conoce entonces la voluntad ,de Dios?

-Algunos dicen que 1os rabinos y sacerdotes eruditos la


conocen por sus estudios de las Escrituras.

-En ese caso la sabra Jess?

-Si es el Mesas, cosa que creo, entonces nadie la conocera


mejor que l, a no ser el mismo Dios.

-Entonces por qu se va a las montaas a meditar en su


misi6n? No est clara para l desde e1 primer momento?
Sim6n el Zelote suspir6:

-Quiz haya en l dos partes: la celestial, por la cual conoce


claramente la voluntad de Dios, y la terrenal, por la que es tan
humano como 1os dems y debe encontrar su propio camino.

-Todo lo que s -dije yo con voz tonante- es que el mundo


jams ha conocido a nadie como l.

-An sabremos ms, -dijo Sim6n- despus de nuestra


estancia en Galilea. Jess no habla, con ligereza. Si quiere que
estemos en Can ser por una buena razn. No hace nada sin
motivo. Esto lo s porque conozco a los hombres.

Le mir con curiosidad.

-y hasta qu punto te conoces a ti mismo?

Cuadr los poderosos hombros.

-Tan bien como te conozco a ti, Judas-bar-Simn.

-Pues qu sabes de m?

-Me enojaba que me juzgara tan precipitadamente.

-A ti te arrastran sobre todo las emociones, y no siempre


piensas antes de actuar.

Eso podra decirse de cualquiera.

-T hablas mucho de Dios y del Mesas, pero, Roma es lo


que te preocupa, Judas.

Le mir sorprendido.

-Acaso no te preocupa a ti?

-S, pero yo no trato de fingir. Y no hablo de Dios y de


Israel como t.

Roma oprime a Israel, y eso es suficiente para m. No es del


todo una cuestin religiosa. Si el Mesas contribuye a unir el pas,
muy bien, pero si no hay Mesas, entonces lo haremos solos.

-No podr hacerse as pues sin el Mesas, no se cumplir el


triunfo de Israel.

Se acarici la barba espesa.


-Hablas de Dios y del Mesas como si Israel fuera su nica
preocupacin.

Sus palabras me asustaron pues no haba dicho Jess lo


mismo en el fondo? .

-l dijo que triunfara sobre Roma, y yo le creo

-y si no ocurriera as, entonces qu?

-Todo lo que necesita es declararse como Mesas y se


sucedern los acontecimientos.

Me lanz una larga mirada.

-T le atribuyes cuanto quieres.

-No le atribuyo nada que no est ya en l esperando


revelarse en el momento oportuno.

-Como quieras -dijo con una risita-, pero yo soy


materialista y veo las cosas tal como son.

-Por esa razn trabajas en el Templo?

.Imit l la voz arrogante de un guardia del Templo.

-El diablo que conoces, Judas, es ms seguro que el diablo


que no conoces.

-Luego aadi enigmticamente-:

Joshua-bar-Abbs vigila el Templo, y yo le vigilo a l.

Era hora de que nuestras vidas se separaran de momento.


Nos abrazamos por puro compromiso y prometimos reunirnos de
nuevo en Can.

-Mientras tanto -:aadi con una curiosa sonrisa piensa en


tus motivaciones, Judas.

No haba nada en qu pensar, aparte mi problema


inmediato. Hubiera deseado posponer lo inevitable, pero
comprend que seria mejor acabar con ello y no verme
constantemente perseguido por los ojos cargados de reproche de
Raquel. Como haba supuesto, fue un asunto desagradable. La
chiquilla apoy la cabeza en mi hombro y se ech a llorar. Sent
la curva de sus senos contra mi propio pecho, pues jadeaba al
ritmo de sus sollozos. Alc una mano para consolarla. Ella la
cogi y la bes, oprimindomela con sus labios. y entonces,
cuando trat de reprocharle su conducta tan poco digna, sus
labios cubrieron los mos, besndome de tal modo que olvid
todas mis resoluciones. No esper a que mis dedos temblorosos
le desabrocharan el corpio y le soltaran la tnica, y as ocurri lo
ltimo que yo deseaba que ocurriera. Durante todos los aos
desde que conociera a Raquel jams haba atacado su virtud, ni
con una mirada ni con mis actos. Y ahora, al verla ronronear
satisfecha en mis brazos sobre el sof de mi padre, experiment
un sentimiento de culpabilidad. Alz ella la cabeza y frunci los
labios sin captar lo que ocurra en mi interior.

-Me amas? -murmur.

El remordimiento que sintiera por un instante se transform


rpidamente en enojo, y luego en un principio de repulsin. Por
qu haba de complicar esta chiquilla insignificante unos planes
grandiosos, cuya importancia ni siquiera era capaz de imaginar?

-Lo siento, lo siento de verdad -dije.

Ella me cerr los labios juguetonamente con los dedos.

-No hay nada que sentir. Lo que pasar es que nos


casaremos antes de lo que habamos planeado.

-Casarnos?

-Me enderec con un movimiento convulso-.

Pero ya te he dado mis razones que imposibilitan nuestros


planes de boda.

Ella se ri como una nia.

-Pero eso fue antes... Ahora has hecho de m una mujer. Y


si no te casas conmigo me habrs convertido en una adltera,
pues sa es la ley de Israel.

La mir horrorizado.

-jMe has embaucado! -grit.

-No tanto, Judas. Yo te amo,

Todava la encontraba ms repugnante de lo que nunca


creyera posible.

-No me casar contigo.

-Me libr rpidamente de Raquel y me puse de pie,


volvindome a poner la tnica en la semipenumbra del cuarto.
Ella se puso tambin de pie y vino a acariciarme con sus senos.
-Es que no lo entiendes? Jams m casar ni contigo ni
con nadie.

Se ech atrs incrdula.

-No te creo. Eres mi propio primor.. No me haras una cosa


asi.

-Ya est hecho -dije, saliendo furioso de la habitacin.

La actitud de mi madre no me sirvi de ayuda. Nunca la


haba visto tan severa y tan empecinada.

-La boda -dijo-- se celebrar segn est planeado. en un


mircoles, como es costumbre en nuestro pueblo.

La mir con el corazn vacilante, pero luego recobr la


confianza.

-Yo soy el jefe de la familia -dije- y el que anuncia los


acontecimientos. Y este anuncio jams lo har.

No ceda.

-Entonces, como jefe de la familia, has pecado doblemente


al traicionar no slo a tu prometida sino a una invitada en la
casa.

-No carece ella de culpa -dije.

El desprecio agudiz su lengua.

-Acusas de pecado a una nia de quince aos, t, un


hombre casi de treinta, con experiencia del mundo. y le echas la
culpa a ella. iQu verguenza!

Yo me haba negado a que Raquel estuviera presente en la


entrevista pues no quera hacerle ms dao.

-Puedes decirle que le dar cualquier cantidad de dinero lo


suficiente para que tenga una casa propia y viva con comodidad
el resto de su vida.

-Y le devolvers su virginidad?

Ahora me senta enojado con mi madre.

-Qu hay de maravilloso en esa virginidad?


-No seas idiota, Judas; ya sabes que no puede encontrar
marido con esa mancha en su carcter.

Me miraba con ojos acusadores. Pero yo, ep. vez de estar


arrepentido, tena la impresin de que queran atraparme.

-No tiene por qu estar sola -le dije-. Puede vivir aqu
contigo, como tu compaera. T la quieres como a una hija. Yo
te ceder esta casa. Ya no vaya necesitar una casa en Jerusaln
a partir de ahora, pues estar viajando.

No haba el menor inters en sus ojos.

-Es tu ltima pa1abra al respecto?

-No cambiar de opinin. No me casar nunca.

Su voz era tan fra que me llen de temor.

-Bien -dijo-, pues es mejor que el linaje se acabe en ti


antes de que nazca un hijo con tu sangre.

-Madre! -grit, tratando de cogerle la mano.

Se retir con gesto de asco.

-No me llames madre, pues ya no eres mi hijo.

Mis ojos se abrieron de incredulidad.

-Y todo esto por Raquel?

Agit la cabeza.

-Te has comportado de modo abominable. Has violado una


guarda sagrada, Judas. Tu padre se revolvera en la tumba si lo
supiera.

-Con el tiempo cambiars de opini6n sobre m.

-No quiero volver a verte. Nosotras dejaremos la casa por


la maana, Raque! y yo. No queremos nada de t.

-Por favor, madre, haces que me sienta culpable.

-An puedes arrepentirte.

As que todo era un truco, para que yo me volviera atras.

No tengo de qu arrepentirme.
-Has traicionado a una nia inocente.

-Le das demasiada importancia. Nadie lo sabr.

-Dios lo sabr. No es suficiente? No tena ms remedio que


decir la verdad.

-jElla se ech en mis brazos! -grit.

Se retir horrorizada.

-Ni siquiera actas como un caballero.

-Lo siento, madre, no es suficiente? Le compensar del


mejor modo posible. Pero jams me casar.

Me mir como si me viera por primera vez.

-S6lo piensas en ti mismo, Judas; no eres digno de


confianza.

-Todo hombre tiene derecho a pensar en s mismo.

Su cabeza gris se inclin6 por un instante para ocultar sus


lgrimas; luego me rechaz6 cuando intent cogerle la mano.

-jNo puedo perdonarte, Judas! -grit, recalcando por


primera vez esta versi6n griega de mi nombre como para indicar
e1 abismo que haba entre nosotros-. Has deshonrado el nombre
de tu padre.

No se me ocurra qu ms decir pero, con todo, an senta


el alivio de que Raquel hubiera salido definitivamente de mi vida.
Mi madre se dirigi lentamente hacia la puerta donde se detuvo
un instante.

-Jams pens que volvera la espalda a mi nico hijo pero,


aparte tus palabras grandilocuentes, Judas, no te importa lo que
est bien o mal. Slo actas de acuerdo con tus propios
intereses. Y te aviso...cre detectar un trmolo en su voz- que un
da sufrirs el mismo dolor que causas a los dems por puro
egosmo.

Se cerr la puerta. Ya se haba ido. Fui a mi recmara y


medit. Simple palabrera. No dejara la casa que tanto amaba,
con todos los recuerdos que encerraba para ella, por un motivo
tan insignificante.
A la maana siguiente dorm hasta tarde y, por el helado
silencio de los sirvientes, comprend inmediatamente que algo
ocurra.

-Tu madre se fue anoche con tu prometida -me dijeron en


un susurro.

Advert la acusacin en sus voces. Decid que no pasara


otra noche en la casa. Era de mi madre y ella regresara al cabo
de algn tiempo, agradecida de que se la hubiera regalado. Haba
dicho con frecuencia que deseaba morir cerca de mi padre. Le di
las llaves al mayordomo con instrucciones de que mantuviera la
casa abierta para cuando volviera mi madre.

-Enva a alguien para que la acompae a su regreso. Que


vaya a Keriot, a la casa familiar, y all estar.

Todo saldra bien. Mi madre olvidara su resentimiento y


Raquel se casara con el tiempo, si le entregbamos una dote
adecuada. Era muy linda, aunque no demasiado inteligente. Hara
bien casndose con uno de su misma edad.

En cualquier caso lo primero era lo primero, y yo haba de


entregar mi informe pero mantenindome bien alerta para no
decir ms de lo que ellos supieran ya; aunque sI lo suficiente
para conservar la confianza al menos de Gamaliel.

Cuando pas de nuevo desde el Patio de los Gentiles al


Patio de Israel me encog de hombros ante el aviso que indicaba
a los gentiles que corran peligro de muerte si entraban all. Qu
estupidez, cuando los oficiales romanos iban a donde queran sin
pedir permiso a nadie! Los tres me esperaban en la misma
cmara que antes.

Cuando Gamaliel me abraz preguntando como de


costumhre, por mi madre, Caifs le interrumpi nervioso dando
una patada en el suelo.

-jOigamos al hombre! -grit.

Gamaliel le mir framente.

Eso puede esperar -dijo secamente. Vi la mirada de aviso


de Ans. No convena ofender a Gamalie1 y al partido de los
fariseos. Ans estaba sentado en una silla cmoda, con las
manos cruzadas serenamente en el regazo.

-Tratan tus informes de un Mesas? -pregunt con


expresin suave.

-Qu te ha dicho Sadoc? -le contest osadamente.


-Contestas a una pregunta con otra.

-No estoy Ciego. Tanto el Bautista como el que vino tras


l... -no senta deseos de pronunciar su nombre ante los sumos
sacerdotes- fueron interrogados por saduceos y fariseos. Lo cual
hizo que me preguntara si en realidad me habais comisionado.

-No nos dices nada -gru Caifs.

-qu puedo deciros que no os hayan contado ya los otros?

-Hblanos de tus impresiones, hombre -ladr Caifs-. Esa


era tu misin.

Yo no tena la menor intencin de darle el tipo de


informacin que trajera al Maestro ante el Sanedrn.

-No vi nada que me convenciera de que cualquiera de los


dos era el Mesas. y ninguno reclam ese ttulo para s mismo. .

-No salud el Bautista al otro como el Libertador enviado


por Dios?

-Incluso as, eso slo era su opinin.

-Pero una opinin -dijo Ans- que influy en la


muchedumbre.

-No en los. esenios --contraataqu-. Ellos daban la


precedencia al Bautista.

Ans me mir escrutadoramente.

Es que el otro no tiene nombre?

-Le llaman Jeshua.bar- Jos.

-No fue bautizado como Jess, y llamado Ungido? Vamos,


hombre, que no somos idiotas. Por qu nos haces perder el
tiempo?

Suspir pesadamente.

-Insisto, creo que no eran ms que palabras del Bautista.


Jeshua-bar-Jos no rec1am nada por si mismo.

-Slo que era el Hijo de Dios.

-Pero dijo que todos ramos hijos de Dios.


Gamaliel intervino amablemente.

-Y el pueblo Judas? Cmo lo aceptaron en general?

Estaban confusos. Algunos haban acudido como yo para


decidir si el Bautista era el Mesas slo para descubrir, con gran
desilusin por su parte, que se negaba a aceptar tal ttulo.

Gamaliel haba fruncido el ceo; estaba preocupado.

-Jeshua bar-Jos... El nombre me resulta familiar, pero no


es posible. Hace tanto tiempo. No puede ser el mismo.

No tuve tiempo de pensar en lo que deca pues los ojos de


Ans se clavaban en los mos.

-Y tus amigos los zelotes? Eran muy numerosos?

Yo haba aprendido ya que una semiverdad poda ser una


aliada en el arte del fingimiento.

-Algunos s estaban presentes, pero no parecieron


impresionados por Joshua-bar-Jos.

-Qu clase, de hombre es? -pregunt Gamaliel con un


inters que no haca esfuerzos por disimular.

Vacil, aunque slo por un moment.

-Es un hombre sencillo, un galileo de Nazaret, un carpintero


cuyo padre le ense el oficio.

Gamaliel asinti con aprobacin.

-Una costumbre muy buena, pues el trabajo es el opio de


las masas, y el que no trabaja se convierte en un problema para
s mismo y para el Estado.

Caifs segua golpeando el suelo con el pie.

-Dnde est ahora ese Jeshua o Jess? Parece haberse


desvanecido en el aire.

-Por 10 visto te preocupa ms l que el Bautista.

-El Bautista se ha embarcado para Perea, Herodes dar


buena cuenta de l.

Intent no demostrar, sorpresa.

-C6mo conoces sus movimientos?


-Como t mismo dijiste -Caifs hablaba desdeosamente-,
no eres nuestro nico observador.

-y parece que tampoco soy de mucha utilidad -dije, sin


importarme el que me retuvieran o me despidieran. Yo no tena
mucho que ganar de ellos,a no ser cuando se les iba la lengua,
como haba sucedido, y revelaban que haba otro agente en las
filas del Bautista.

Cuando ste describi sus planes en el campamento se


hallaban presentes unos doce nombres, pero tambin poda
haber hablado con otros. Repas mentalmente el grupo. Los
zelotes, Simnbar-Abbs, Gestas, Dimas, el mismo Bautista, sus
dos discpulos, Jess, los galileos, Andrs y Simn-barJona,
Jaime, Juan y yo. Cmo poda ser uno de ellos? Pero, claro,
quin podra sospechar que un vendedor de aguardiente barato
fuera el dirigente de un partido revolucionario? Ans interrumpi
mis pensamientos.

-Son tiempos peligrosos para Israel. Es esencial que no


provoquemos a Pilatos en absoluto.

-l no necesita la menor provocacin -dije-, slo su odio


natural por un pueblo distinto de l.

-Hemos de vigilar a ese Jess. Es ms peligroso que el otro.


Gamaliel le lanz una mirada aguda.

-Por qu dices eso?

-Es fcil habrselas con un fantico. Los fanticos viven de


emociones y pronto se agotan. Pero ste ese dirige a la razn, y
es amable y moderado. Tiene ms fuerza.

-Slo. desea traer la salvacin a Israel -dije como sin darle


importancia.

-Lo ves? -dijo Ans-. ya tiene un campen en Judas-bar-


Simn. Debe de hablar muy bien.

-Hizo un milagro, una curacin.

-Tenemos muchos curadores en Israel y sin embargo los


enfermos abarrotan los santuarios fuera del Templo y cubren
toda Ja tierra.

Habl violentamente llevado por la frustraci6n.

-Si l fuera el Mesas, no suplantara El a los sumos


sacerdotes como el principal sirviente del Seor?
Ans mir especulativamente a Gamaliel antes de hablar.

-Los sumos sacerdotes han sobrevivido a una docena de


Mesas.

Los ojos de Gamaliel se inflamaron de emocin.

-Si es el Mesas, no har dao a su pas.

Porque entonces ser un autntico hijo de Israel. Estaba


claro que el Mesas representaba algo muy distinto para unos y
para otros.

-Nos dars ms informes -me orden Ans. Me encog de,


hombros.

-Dnde queris que busque?

Ans se acarici la nariz.

-Donde sepas que est l.

Habra abandonado, todo el asunto en ese mismo momento


pero esto me daba el medio de saber qu se proponan sus
adversarios.

-Har lo que pueda.-dije, lo cual, por supuesto, no era una


mentira.

Caifs me haba estado observando con ojos malignos.

-Necesitamos a alguien que vigile a nuestro informador.

-Eso ya lo tenis -le repliqu con disgusto.

Su rostro cetrino se nubl de hostilidad.

-Yo digo que debemos movernos contra ese Jess y acabar


con l.

-y de qu le acusaras? -pregunt Gamaliel dulcemente-.


De predicar que nos arrepintamos de nuestros pecados y
creamos en el Dios nico?

-Dale cuerda suficiente -dijo Ans- y l mismo se colgar.

-E Israel con l -murmur Caifs.

Cada vez me daba ms cuenta de la friccin existente entre


el nas, jefe del Sanedrn, y los sumos sacerdotes.
-Los saduceos -dije de acuerdo con ello- se resistan incluso
a la. idea de el Mesas, mientras qu los fariseos acogen bien esa
coyuntura, y slo discuten su identidad.

Gamaliel me lanz una sonrisa de aprobac6n.

-Bien dicho, hijo de un gran fariseo. Tu padre estara


orgulloso de ti.

No lo creo, pens con dolor, pues su alabanza slo vena a


recordarme las amargas palabras de mi madre.

La reunin me haba dejado vagamente turbado. Trat de


distraerme bloqueando el paso a los pensamientos conscientes,
pues haba descubierto que la mente inconsciente me guiaba
mejor en ocasiones. Y entonces se me ocurri que aquellos que
haban encargado en principio que les informara del Bautista y
sin embargo ahora ya no pareca interesarles, ni les extraaba
que un desconocido hubiese , cobrado prominencia sobre l. Era
muy curioso lo bien informados que estaban.

Al salir ech un vistazo en una antecmara donde se


guardaban los panes de proposicin para los sacerdotes y me
maravill ante 1as puertas, mesas y candelabros de oro macizo.
Slo en aquella habitacin haba lo suficiente para el rescate de
un rey, y todo amasado con el sudor de miles de peregrinos que
pagaban fielmente sus diezmos con la esperanza de obtener la
salvaci6n.

En el Patio de los Gentiles mis pasos me llevaron ante los


tenderetes de aguardiente, y vi a mi amigo de nariz ganchuda
que segua fanfarroneando acerca de sus mercancas. Casi al
mismo tiempo advirti l mi presencia.

-Tienes muchos negocios aqu -me dijo con aire burln.

No mas que tu.

Se frot aquellas manos tan sucias.

-Bien dicho.

-Luego, mirando en torno furtivamente, y satisfecho de que


nadie poda ornos, Joshua-bar-Abbs dijo en tono ronco-.

Buen trabajo; djales que sigan tratando de averiguar algo,


pero no les digas nada.

-No tengo nada que decir -dije-, como t tampoco. y


supongo que todas estas conversaciones son confidenciales.
-Supones bien -y sealaba con aire dramtico al alto monte
apenas visible sobre el muro occidental del Templo-. De otro
modo -y en su risa no haba alegra- estaramos colgando cabeza
abajo de un rbol del Calvario.

-Tal vez llegue a suceder eso -dije con toda intenci6n- si no


nos mordemos la lengua.

-Mis ojos recorrieron la plaza del mercado, desde los


cambistas que hacan sonar las monedas hasta los que discutan
y se peleaban por unas mercancas indudablemente de muy poco
valor, a no ser como simples recuerdos.

En el rostro astuto de bar-Abbs se reflejaba la


preocupaci6n.

-Qu ocurre, Judas? Ests enfermo?

-No. Tan s6lo estaba pensando

Se acerc6 ms a m, y su aliento asqueroso me revolvi6 el


est6mago. Representaba muy bien su papel.

-Deben haber sido pensamientos muy amargos.

-Pensaba en lo que dijiste de fabricar un Mesas.

-Pero ya lo tenemos, Judas. T tambin lo crees.

Le estudi estrechamente.

-Lo crees t?

Inspir6 lentamente, y luego dej6 salir el aire con una risa.

-Mientras lo crea el pueblo, qu importa?


6
El taumaturgo

La fama del Mesas ya le preceda. Slo cincuenta haban


sido invitados a la boda, pero haban aparecido unos doscientos,
ostensiblemente para honrar a los novios, pero en realidad para
echar una mirada al profeta surgido de Galilea.

Simn el Zelote y yo tuvimos que luchar para abrirnos paso


hasta el interior de la casa. Era un poco mejor que la
acostumbrada choza de barro con techo de paja, pues el padre
de la novia, Efraim..bar-Anaim era el pescador ms rico de toda
Galilea.

Encontr a Andrs y a Simn al entrar. Estaban hablando


con dos hombres a los que yo jams haba visto, de mi edad poco
ms o menos o quizs algo ms jvenes. Los hermanos nos
saludaron como si furamos viejos amigos. Nos detuvimos un
momento buscando en vano al Maestro, luego nos acercamos a
saludar a sus discpulos.

Me aguardaba una sorpresa.

-Con estos dos -dijo Simn indicando a los desconocidos-


ya somos seis los discpulos.

Felipe y Nataniel eran hombres de aspecto corriente,


vestidos sin distincin. No vi rasgos caractersticos. Provenan de
Betsaida, como Simn y Andrs, y tambin eran pescadores.
Nataniel se haba convertido cuando Jess le dijera que le haba
visto bajo una higuera mucho antes de conocerle. Este destello
de clarividencia le haba vencido por completo lo cual vino a
recordarme la historia de los peces de Simn-bar-Jona.

Por qu por detalles tan nimios entregaban su vida a Dios


estos simples galileos?
-y quines son los otros discpulos? -pregunt con cierto
dolor.

-Juan y su hermano Jaime, que fueron llamados el da en


que Jess baj de la montaa.

Mis ojos seguan registrando la multitud en busca del


hombre cuyo carisma me haba hecho venir hasta esta tierra
rida.

Andrs se puso serenamente a nuestra disposicin. Me


indic una larga mesa sobrecargada de magnficos alimentos de
todas clases. Por un instante habra podido creer que estbamos
en casa del sumo sacerdote, o de algn dignatario de Judea, y no
de un pescador de Galilea. Sabore una variedad de carnes y
caza, de pescado relleno, todo aderezado -segn el caracterstico
entre los judos- con salsa de cebollas, y un vino rojo excelente
para ser de Galilea.

-Es correcto tomar un refrigerio antes de la misma fiesta?


-pregunt;

-Muchos invitados han recorrido un largo camino, y se ha


pensado que la mejor hospitalidad consistira en atender a sus
necesidades a fin de que se unieran a la alegra general sin tener
que preocuparse por el estmago vaco y la garganta seca.

El orgulloso padre era pariente de Andrs, lo que tal vez


explicaba la presencia del Maestro.

-y dnde est l? -pregunt, sin dejar de mirar en torno.

-En el atrio, con su madre y sus hermanos.

-Hermanos?

-No s por qu me haba parecido un hombre carente de


familia.

-Juan, Sim6n, Jud y Jaime son rea1mente sus primos,


pero el padre de Jess se cuid de ellos cuando quedaron sin
padre .

-Y la madre del Maestro?

-Mara es una de las maravillas de nuestro tiempo. No


parece mayor que l; fcilmente se les tomara por hermanos.

-Entonces tanto parecido hay?


-No en los rasgos, aunque s quizs en el esplendor de su
sonrisa. Pero juzga por ti mismo.

Una mujer de aire juvenil, de una belleza casi etrea, haba


cruzado la puerta y pareca buscar a alguien. Iba vestida con una
sencilla tnica blanca que le caa hasta los pies, y llevaba un
broche de oro muy sencillo en torno de su cuello de cisne. Sus
cabellos eran castaos y 1os llevaba recogidos sobre el cuello,
como convena a una matrona. Sus ojos eran oscuros y
penetrantes, sin embargo tenan una dulzura que llenaba todo su
rostro.

Se mova graciosamente, y casi pareca deslizarse en


nuestra direccin.

-Le habis visto? -pregunt.

Era casi como si hubiera una conspiracin general para


evitar su nombre, como si tal familiaridad fuese presuncin
incluso por parte de la madre.

-Hay algn problema? -pregunt Andrs a su vez.

-Debido a tantos huspedes inesperados, Efraim est


preocupado por si falta vino.

Me pregunt qu tendra que ver eso con Jess. Pocas


veces beba y desde luego, no llevaba vino con l. Pero tal vez los
discpulos -hubieran trado a1go de vino como regalo. Esto no era
raro.

Andrs la trataba con extrema deferencia.

-Permteme que te lleve hasta l -dijo, y me indic tambin


que le siguiera.

Nos abrimos paso entre la gente, pues todos se retiraban


ante la figura majestuosa de Andrs. No vi a Jess al principio,
ya que un grupo de gentes le ocultaba.

-All donde veas una multitud -murmur Andrs estar el


Maestro en su centro.

Estaba semirreclinado en un sof, contando una historia,


cuando Andrs capt su atencin.

Ms all de Andrs, Jess vio a su madre, y una sonrisa


ilumin su rostro. Ella se le acerc y le bes ligeramente en la
frente. Se puso de pie y la abrazq.
-Mujer -dijo cariosamente-, qu tengo yo que ver contigo
en este momento?

Pens que ese saludo era un poco duro, si bien suavizado


por su sonrisa. Y de pronto record que, en Galilea, mujer era
una palabra de afecto.

-No tienen vino -dijo ella como si eso lo explicara todo.

Mientras yo me preguntaba por qu vena a molestarle con


este detalle sin importancia, l mir ms all de la puerta donde
se apretujaban los invitados.

-Has hecho bien en venir a m, ya que con toda seguridad


es mi presencia 1a que ha atrado a tantos dando como resultado
la escasez de vino.

Efraim haba odo la conversacin y, como buen anfitrin,


protest de que Jess se preocupara por ese detalle.

-T, seor, eres nuestro husped honrado.

Jess rechaz sus objeciones.

-Llama a tus servidores -dijo en tono de mando.

Cuando stos acudieron corriendo, Jess les pregunt


cuntas tinajas de piedra tenan disponibles para el ritual de la
purificacin, parte importante de la ceremonia de la boda.

Tras alguna vacilacin contestaron:

-Hay seis, y cada una contiene unos cuarenta litros.

-Llenadlas de agua y mostrdmelas. De nuevo vacilaron los


servidores mirando indecisos a su amo.

Antes de que ste pudiera asentir siquiera, la madre de


Jess dijo serenamente:

-Haced lo que l os diga.

Jess se fue tras ellos a la habitacin donde estaban las


tinajas.

-Llenadlas basta el borde -orden.

Hizo un movimiento con sus manos y susurr algo pero en


voz tan baja que nadie pudo distinguir las palabras.
-Ahora -dijo- sacad de ellas y llevadlo al maestresala y que
l se lo d a los invitados.

Mis ojos se abrieron de par en par al contemplar el lquido


rojo y brillante que caa en los jarros de barro. Los sirvientes
sentanse casi aterrados por la transformaci6n que presenciaban
mientras nuestro anfitrin palideca hasta que su rostro qued
cerleo.

Pero yo vea tan slo la sonrisa de satisfaccin en el rostro


de Mara y la nica preocupacin de Andrs era que Jess se
hubiera agotado con esta tarea.

-Te gustara descansar de nuevo? -pregunt.

-Ahora ese momento de los novios, Andrs. Mi hora no ha


llegado todava.

Precedimos a Jess hasta una gran sala donde iba a


realizarse la ceremonia. Yo an me senta dominado por una
impresin confusa de irrealidad y tena ms curiosidad por el vino
que por los que iban a casarse.

Observ al maestresala un hombre grande de rostro rojizo


que entregaba los vasos llenos de lquido a los invitados
sedientos.

-Bendito sea el creador del fruto de estos rboles -gritaron


stos, y de nuevo me maravill pues se era el brindis que se
haca cuando el vino no estaba adulterado con agua.

De haber notado algo de agua en l, el brindis habra sido:

-Bendito sea el autor del fruto de la vid.

Efraim, agitando incrdulo la cabeza se sirvi varios vasos


del lquido como para ahogar la impresi6n de lo sucedido ante
sus ojos. Tambin yo beb un trago y degust lentamente el vino.
Era exquisito, con un bouquet como jams haba probado antes.
Y as brind con los otros por la pareja, pensando al mismo
tiempo cun indignos eran de ser las figuras centrales de un
acontecimiento semejante.

El novio, un joven de rostro granujiento se inclinaba hada la


novia, una tonta de ojos dulces que trataba de parecer modesta
cuando ya temblaba de gozo a la idea de lo que la esperaba muy
pronto. Era otra Raquel sin duda.

El maestresala de la sala propuso un brindis por la pareja y


entonces, bebiendo de su copa, se volvi sonriente Efraim con
una mirada de gratitud.
-Todos sirven primero el vino bueno -dijo- y luego, cuando
los invitados estn ya bebidos y no saben distinguir el bueno del
malo, sirven el peor, pensando que no sern capaces de advertir
diferencia. Pero t, Efraim, has guardado hasta ahora el vino
mejor.

Los ojos de Simn el Zelote estaban tan atnitos como los


mos.

-Con seguridad que debe ser el Mesas -susurr


reverentemente.

Ya era el momento de que continuara la boda. El vino, cosa


extraa: se haba servido en jarros transparentes, como es
tradicional con el agua, y de las tinajas que quedaban
destapadas. Efraim, como declaraba su nombre, era de la tribu
de Efraim, y cumpla la ley al menos al honrar a su hija virgen.

Jess pareca disfrutar de la ceremonia.

El rabino de la localidad, con el pequeo casquete,


murmur las palabras tradicionales de la unin hasta la muerte.
Entonces se rompi el vaso ritual que significaba el principio de
una nueva vida juntos. Se intercambiaron los solemnes
juramentos de fidelidad a la sombra del velo nupcial. Hubo
muchos besos y abrazos, y las lgrimas habituales en esos casos
y luego la novia, con gran aplomo, fue llevada en triunfo desde la
casa y por la calle, sobre una silla, hasta la casa vecina que
Efraim haba regalado a la pareja como dote.

-jHosnna! jHosanna! -grit la gente con animacin.

Nadie estaba ms satisfecho que Efraim, ni siquiera los


recin casados, que intentaban ocultar sus sonrisas lascivas tras
una fachada de inocencia. Sonre para mis adentros.

Qu feliz deba ser Efraim. En realidad vala la pena todo


cuanto haba dado y ms, por librarse de una hija.

Al mismo tiempo comprend por qu Jess nos haba hecho


ir a Can. Todas las dudas que yo pudiera haber tenido haban
desaparecido con el vino.

-Ahora comprendo -dije a Andrs-. Juan el Bautista


bautizaba con agua, pero Jess bautiza con un agua viva, que es,
el vino de la vida.

Andrs sonri.
-Lo que l desea es el agua viva con la que el hombre es
purificado. El mundo no tiene secretos para l. Pues, a travs de
su Padre en los cielos, l comprende las leyes de toda la creacin
que han sido universales desde el primer hombre.

Nos quedamos despus de la boda. Jess deseaba


intercambiar unas palabras con los amigos que haban venido
para conocer a un profeta de su propia religin. En su mayor
parte eran galileos de aire sencillo, a juzgar por su acento. Yo me
haba sentido aliviado al no ver fariseos ni saduceos en e1 grupo.
Y de pronto, con cierto sobresalto, mis ojos vinieron a caer en el
rostro familiar de un fariseo piadoso al que conoca como amigo
de mi padre. Haban servido juntos ,en el Sanedrn y con
Gamaliel y Nicodemo, eran el ncleo del partido liberal que
soaba con la redencin de Ismael al advenimiento del Mesas.

Estaba de pie en un ngulo oscuro de la habitacin, los ojos


clavados ,en el Maestro. Haba cierto aire de ternura en su rostro
alargado y melanclico, y los ojos oscuros se haban suavizado en
una mirada anhelante.

Al observar su expresin comprend que Jess nada tena


que temer. En los ojos de aquel hombre vea yo los mismos
deseos que llenaban mi corazn. Sin embargo me hizo pensar el
hecho de que un miembro prominente del Sanedrn se hubiera
tomado la molestia de averiguar el paradero del Maestro para
seguirle hasta esta casa.

Inclinndome profundamente me dirig a l con la


deferencia debida a un anciano distinguido de Israel, y que
adems no era saduceo.

-Jos de Arimatea, qu te trae a esta humilde morada?

Sus ojos parpadearon de enojo, que se disip al


reconocerme.

-No estoy aqu por mi cargo oficial, ni deseo ser reconocido.

-Como quieras, seor.

-y tu qu haces aqu?

Seal al pequeo crculo que rodeaba al Maestro.

-Yo le sigo.

-Haces bien -dijo Jos de Arimatea-, pues l es la luz de


Israel y la esperanza del mundo.

Nos habamos alejado de la gente y ahora estbamos solos.


-Te hablo con franqueza no slo por ser el hijo de Simn,
sino porque s de tu inters a travs de Gamaliel. Debes conocer
al que sigues, sin escuchar palabras vanas.

-Le conozco -dije-. Le he visto curar a los enfermos y


transformar el agua en vino.

Agit la mano en gesto de rechazo.

Eso no es nada. Lo que s importa es que se trata del


enviado de Dios en cumplimiento de la antigua profeca. So
con l antes de que naciera, y en esa visin Dios me revel que
no morira hasta que l se presentara.

- Y ahora le has visto?

Sonri con benignidad.

-jOh!, le vi por primera vez en el pesebre de Beln, cuando


segu la gloriosa estrella que anunci su nacimiento. Y esto no
fue todo, pues con mis propios ojos vi las dos humildes bestias
de carga que simbolizaron su nacimiento.

-Alz un dedo y su voz se hizo baja y misteriosa.

-El buey conoce a su dueo y el asno el pesebre de su amo.


Incluso aquellos animales parecan saber que formaban parte de
un gran acontecimiento.

-Pero no haba nadie all que asistiera a la madre en su


nacimiento?

-Su marido Jos le ayud, pero Dios permiti que el nio


naciera sin dolor.

-Sin embargo -pregunt-, por qu estaban en el pesebre ?

-Tal fue la profeca del buey y el asno -dijo- aunque


indudablemente no haba habitacin en la posada, pues muchos
haban venido a empadronarse en el lugar de su nacimiento.

Por tanto, tambien Jose era de Judea ?

-De la Casa de David, como Mara.

-Hubo alguien ms all?

-Los tres sabios, que eran astrlogos, familiarizados con las


conjunciones peculiares que anunciaban su nacimiento, tambin
haban seguido ia estrella gloriosa, y llegaron poco despus que
yo. Pero no se demoraron en partir pues teman que Herodes el
Grande les descubriera y destruyera al nio del que deca la
profeca que crecera y llegara a ser el Rey de Reyes.

Gaspar , Melchor y Baltasar haban mirado en la cuna


fabricada por el artesano y se haban quedado convencidos de
que ste era el nio Prometido en las Escrituras. y Gaspar,
arrodillndose a orar, haba murmurado solemnemente

-Surgir una estrella de Jacob, y un cetro surgir en Israel.

Jos de Arimatea haba ayudado al matrimonio. Les llev


comida y cuntas cosas necesitaron y fue con ellos al Templo de
Jerusaln al octavo da, cuando el infante fue iniciado en la fe con
el sacrificio de las dos trtolas. Las lgrimas llenaban ahora los
ojos del viejo.

-Yo mismo. sostuve al infante en mis brazos y ayud en la


ceremonia. Y bendije al Seor por este gran privilegio y le dije
que ahora ya poda dejar ir a su humilde siervo en paz, pues mis
ojos haban visto la salvacin que l haba dispuesto ante todo el
pueblo.

-Suspir-. Pero una voz me dijo que mi misin an no


estaba completa, no hasta que de nuevo hubiera presenciado su
nacimiento.

Le mir con suspicacia. Habra estado escuchando a un


viejo chiflado, que haba perdido ya el buen juicio?

Sonri sarcstico.

-Nunca has odo voces, Judas-bar-Simn?

Agit la cabeza y luego, con sobresalto, record la voz que


dijera que el Cedrn correra rojo con la sangre del hombre.

-S -dije secamente--, he odo voces.

En aquel acontecimiento tan importante haba habido


alguien ms presente, de forma inesperada: Ana, la profetisa de
Jeric, de la que se saba muy poco. Era una vieja desdentada,
de mirada maliciosa, y su presencia hizo que incluso Jos de
Arimatea se sintiera incmodo.

Sin embargo Mara ,no protest cuando ella cogi al


pequeo en sus manos callosas y miro aquel rostro inocente.

-Este es -dijo penosamente- Doy testimonio de esto ante


las fuerzas de la oscuridad y de la luz, pues ambas actuarn
antes del fin. No habr en Israel un Rey ms grande que l, pero
su reino ser universal y no reinar hasta que se haya ido.

Slo Mara pareci comprender, pues asinti y luego cerr


los ojos como para alejar el pensamiento de su mente.

Jos de Arimatea hizo un movimiento como si deseara


apartar a la mujer, pero Mara le detuvo con suavidad.

-y cunto tiempo le tendr? -pregunt suavemente.

El rostro ge la vieja se arrug en su concentracin.

-Estar contigo hasta que un nuevo tirano gobierne en


Israel, uno que ser recordado nicamente por este nio.

-Su rostro suaviz y, al transformarse as, pareci casi


hermosa- Bendita seas, Mara, pues t estars en el principio y
en el fin, y a ambos los conocers en lo que son. Ms que nadie
me haba intrigado esa Ana. Pues pareca insinuar grandes cosas,
aunque sin duda algunas seran simplemente conjuros de
hechicera.

-Qu quiso decir con eso de que su reino no empezara


hasta que l se hubiera ido?

Jos de Arimatea se encogi impaciente de hombros.

-Yo no poda perder el tiempo con charlatanas. Para m


bastaba con que el nio hubiera nacido.

Todava no me haba dicho por qu estaba aqu en Can.

-He venido a ver a su madre -dijo-. Estamos muy unidos y


nos consolamos mutuamente.

-Y hablars con l antes de marcharte?

-No es necesario: l ya me ve aqu y sabe que soy devoto


de su familia. Y estar all tambin cuando l est dispuesto,
como lo estars t, Judas.

Le mir intensamente.

-Qu sabes de mi misin?

-S6lo lo que sabe l.

Era molesto haberse de enfrentar constantemente con estos


pequeos enigmas, pero Jos de Arimatea se haba alejado y,
con un gesto de despedida, haba cruzado ya la puerta.
De nuevo tuve la sospecha de que los principales fariseos
estaban intrigados por Jess y rogaban por que la bsqueda del
Mesas por parte de Israel, se realizara al fin en este carpintero
de Gali1ea. Gamalie1, Nicodemo, Jos de Arimatea, todos
hombres santos y buenos y con influencia en el Sanedrn,
presagiaban un fuerte apoyo si se llegaba a una votacin. Pero
cmo se ,poda votar por un Mesas? Era un absurdo al que slo
trataran de recurrir los saduceos para ganarse el favor de Roma.

El encuentro con Jos me haba hecho recordar el tiempo


en que este gran mercader visitaba nuestra casa como si fuera la
suya. Mi padre dejaba de lado todo cuanto estuviera haciendo tan
pronto vena este judo piadoso a presentarle sus respetos. Pocas
veces hablaban de negocios, a no ser para comentar la carga
terrible de los impuestos.

-Pagamos el pan y el circo de Roma -recuerdo que deca mi


padre- en favor de esos demasiado vagos para hacer una jornada
de trabajo honrado.

-S--contestaba Jos-. Los romanos tratan de mantener


acalladas a las masas con las carreras y los gladiadores, y con el
trigo gratis, pero un da exigirn ms.

Sin embargo los dos solan hablar con frecuencia de otros


asuntos. De labios de Jos o la primera mencin del Mesas.

Mi padre le escuchaba intensamente, pero se vea claro que


no estaba convencido.

-No se le conocer cuando aparezca -deca Jos recordando


a los Profetas.

-En eso estoy de acuerdo -responda mi padre


amablemente.

-Yo le he visto con mis propios ojos. Su madre era joven,


apenas catorce aos, y virgen. Su padre adoptivo, Jos, un
simple carpintero de Galilea. Pero ambos eran de la Casa de
David, como anunciaron los Profetas. Mi padre me pasaba la
mano por los cabellos.

-Tambin lo es mi Judas, de seis aos. Le llamaras t el


Ungido?

Los sabios s le conocieron, pues haban sabido la buena


nueva por los propios ngeles de Dios, aparte la estrella. No
sintieron dudas, desprecio, ni temor. As se acercan a su Dios los
verdaderos sabios.
-Pero, entonces dnde est l, ese Mesas tuyo?-se
burlaba mi padre-. El hijo de una virgen?

-Ahora tendr unos doce aos, y estar preparndose para


el ministerio que un da har temblar al mundo.

-De qu mundo hablas, Jos de Arimatea?

Aunque yo no era lo bastante mayor para tener idea de la


inmensidad del Imperio, su respuesta me dej emocionado.

-El mundo romano, mi querido amigo. Su venida agitar el


Imperio en sus mismos fundamentos.

Con tantos comentarios sobre visiones y voces, profecas y


premoniciones, no era sorprendente que el Mesas se
materializara en la mente de los hombres y la aceptacin del
pueblo, como insinuaba Gestas y Dimas, era quizs incluso ms
importante que la realidad.

La carrera pblica de Jess apenas haba empezado, sin


embargo una multitud de adoradores surga misteriosamente
dondequiera que fuese. Por supuesto, se daba por sentado que
las historias de sus prodigios -como la transformacin del agua
en vino- vendran a acrecentar su fama. Al ver a los invitados
apindose en torno de l, ansiosos de tocarle y de orle, jams
me sent ms seguro de que l era el Prometido.

-Una palabra suya -dije- y el pueblo se alzar en armas


contra Roma.

Andrs me mir solemnemente.

-Por eso le sigues?

-No es razn suficiente?

-No es nuestra razn.

-Pero no es suficiente que sea el Mesas?

-Nosotros no somos tan osados como para dictarle su


misin al mensajero.

-Ni yo tampoco, ,pero est mal suponer que el Libertador


de Israe1 ha de liberarle?

Cruzbamos ahora la habitacin hacia el divn donde Jess


se hallaba semirreclinado. Simn-bar-Jona y los dems discpulos
le rodeaban protectoramente para impedir que nadie le tocara.
-Porque eso le roba su energa universal -susurr Andrs.

Medit en ello un instante.

-Es asi como cura y transforma el agua?

-Todo lo hace con la ayuda de Dios.

-Pero algo tiene lugar en -l, y en la atmsfera; tiene que


haber una relacin de alguna clase para que se realicen esas
maravillas.

Jess haba alzado la vista al acercarnos.

Ah!, aqu est nuestro amigo Judas. Ven con nosotros a


Betsaida y as nuestro grupo estar completo.

Yo envidiaba su intimidad con los discpulos, y de nuevo


experiment el anhelo de ser uno de ellos. pero saba que era l
el que haba de llamarme.

-Te seguir a todas partes -dije.

l se haba vuelto a Andrs.

-Cuidate de que Judas disponga de alojamiento en


Betsaida. Tenemos mucho que hacer, y muy poco, tiempo.

Se levant con presteza y la multitud le abri paso. Muchos


se ,inclinaron reverentemente y un murmullo excitado le sigui
incluso en su recorrido por la calle, donde a1gunos campesinos
alzaron el grito: jHosanna al Hijo de David!, y otros, mirando
primero en torno cuidadosamente,aadieron: jHosanna al Rey
de Israel! . .

Frunci l el ceo, lo que no me extra, pues quin saba


por dnde andaran ocultos los espas de Roma o del Sanedrln? ~

Mir a Andrs para ver c6mo ceptaba l este tributo.

-No soy el nico que le ve como nuestro Libertador -dije.

-Es cierto -contest-, pero los que le seguimos lo hacemos


nicamente porque creemos en l. Eso es a1go que t y Simn el
Zelote debis estar dispuestos a aceptar.

-Simn?'

-S; l representa una faccin importante del pueblo.


Betsaida no era mas de lo que yo haba esperado, otro
pobre pueblo de pescadores galileos, con simples gentes all
donde bamos. Los ciudadanos ms prsperos eran Jona, el padre
de Andrs y Simn, y Zebedeo, el padre de Jaime y Juan. No slo
posean varias barcas de pesca sino un mercado para el pescado
fresco y una planta de secado. Todo el pueblo ola a pescado,
pero estas buenas criaturas de rostro saludable y' cuerpo recio ni
siquiera se daban cuenta del olor.

Andrs haba dispuesto que Simn el Zelote, Lev el


publicano y yo, nos quedramos unos das en casa de Zebedeo, y
debo admitir que la suya era una familia amable y generosa,
aunque el joven Juan pareca mirarme con cierto recelo, sin razn
alguna en absoluto. Despus que los hermanos bajaran de la
montaa con Simn-bar-Jona haban sido llamados como
discpulos y bautizados por Simn, que fuera a ,su vez bautizado
por el Bautista, junto con Andrs, muy poco tiempo antes.

Aunque todos eran pescadores, ya no echaban las redes en


el Mar' de Genezaret, que era llamado popularmente el Mar de
Galilea. Sobre la mesa de [a cena, cubierta con una docena de
distintas clases de pescado y verduras, el hermoso Juan, casi
demasiado guapo para ser un chico, nos cont con regocijo la
sorpresa de Simn ,al or decir a Jess que ahora sera pescador
de hombres. .

-Quieres decir -haba preguntado Simn con los ojos de


par en par- que ahora ya no puedo echar la red con mi padre? '.

Slo si hay un hombre en ella -haba contestado Jess con


una sonrisa. .

Ya ms en serio Juan describi cmo los hijos de Zebede


haban estado todo el da de pesca. con su gente sin coger nada
en las redes hasta que Jess, hablando desde la costa, les indic
cierto lugar donde las olas formaban, una cresta.

-All encontraris ms peces de los que podris coger.

-Pero ya hemos ,pescado all antes: y volvimos con las


redes vacias.

-Echadlas de nuevo.

Juan rea como un nio al recordar el asombro de Pedro


ante las redes llensimas que sacaron, tan rebosantes,de peces
que las redes se rompan y la pesca volva a caer al mar.

-Desde luego eso convenci plenamente a Simn-barJona -


dijo. .
Esa historia no me interesaba.

Estuvisteis en las montaas mucho tiempo -dije, cambiando


de tema.

-Algunos das -contest Juan sin comprometerse:- y luego


Jess pas algn tiempo curando a los enfermos en su camino
desde l desierto hasta su casa de Nazaret.

Como yo haba supuesto, Andrs haba dispuesto, los


arreglos para la detencin en Can.

Mi curiosidad ante la visita a los montes de Moab se haba


acrecentado con la evasividad de Juan, pues eso me forzaba a
creer que algo muy importante haba sucedido all.

-Ese viaje a la montaa fue algo semejante a la


experiencia de Moiss en el Sina? -pregunt con toda la
indiferencia que pude.

Juan y su hermano cruzaron una mirada.

-Nada podemos decir de ello -dijo Jaime.

Por un momento me sent excluido, luego, fon un


encogimiento de hombros, rechac el tema sin darle ms
importancia.

Al da siguiente habamos de reunirnos con Jess en. casa


de Jona.

-Ser agradable hablar con un hombre sin secretos -dije.

Esta fue la ocasin en que Salom, esposa de Zebedeo, dijo


con delta irritabilidad:

-,y pqr qu no se queda aqu Jess, en nuestra casa? No


es bastante buena para l, despus de todos estos aos?

Zebedeo, hombre de buen carcter, respondi con una


sonrisa:

-Vamos, madre, que l tiene sus razones. La suegra de


Pedro est con fiebre, y Jess deseaba curada.

-y la ha curado?

-Pues claro -respondi Zebedeo-. Le toc sencillamente la


mano y la fiebre la dej, y ella se levant y les prepar la cena,
tan aliviada se senta.
Haba curado tambin a muchos otros a quienes Andrs les
indicara que se presentasen all, y uno de ellos le atac antes de
que l pudiera arrojar al diablo que le posea. Y un leproso, a
quien se le prohiba la relacin con la comunidad, qued libre de
toda postilla y costra cuando Jess le pas la mano por el rostro
desfigurado.

Lev el publicano haba escuchado con aire de asombro.

Todo esto se ha hecho -dijo- para que se cumpliera lo que


dijo Isaas: l nos libr de nuestras enfermedades .

Salom le mir y ri burlonamente.

-jNo pretenders decir que este muchacho del pueblo es el


Mesas! jQu absurdo!

Sus hijos la desafiaron con los ojos.

-De acuerdo -continu ella-. S que su madre tuvo una


visin, pero muchas madres tienen visiones a propsito de sus
hijos. Eso no prueba nada.

-Un da irs a l de rodillas, madre, y te alegrars de saber


que es el enviado de Dios. Ojal pudiera decirte lo que Jaime y
yo vimos en esa montaa!

-Muy bien, Juan -y le bes en la frente-, me temo que slo


siento el resentimiento natural en una madre de que mis hijos
dejen su hogar y su derecho a crear una familia propia para
seguir en su camino inseguro a un lder que os llevar slo Dios
sabe dnde.

Llevaba ya un rato queriendo hacer esta pregunta:

-Cmo es que ese Simn-bar-Jna es discpulo, si stos no


deben tener ni esposa ni hijos?

-Muy bien preguntado --intervino Salom-. ,Pero Simn,


como Andrs, deja a su esposa e hijo para que se los cuiden Jona
y su esposa. Se dira que l s6lo elige a los solteros.

Jaime y Juan protestaron al unsono.

-Pero, madre --aadi Juan-, cada discpulo tiene algo


especial que Jess ve en l. "

Gru ella con, desdn.

-Soy galilea de pura raza, pero desde cundo tiene esta


remota regin el monopolio de los genios de Israel? No discutas
este asunto con nadie de Judea a quien te encuentres en el
camino.

A pesar de nosotros mismos mismos ,nos echamos a rer, y


as se alivi la tensin.

-Id ahora -dijo ella- a reuniros con vuestro Salvador. Y


pedidle que repare el banco que hizo en una ocasin para esta
casa. Se le ha cado una de las patas. Espero que esto no tenga
un significado especial, pues s que dice parbolas con menos
motivo que ste.

Zebedeo agit la cabeza cansadamente y luego alz su voz


hasta tal punto que todos comprendimos por qu le llamaban el
Trueno.

-Mujer, cllate ya! Tus hijos van a servir a Dios. Cualquier


tonto puede ver que Jess no es un hombre corriente, aunque no
hiciera nada ms que caminar por esta comunidad sin alzar la
mano para curar, a los enfermos y bendecirlos a todos.

Ella cerr los ojos. ..:

-De acuerdo.,-dijo con un suspiro-. Me despedir con


muchas lgrimas de los hijos de mis entraas.

Yo no saba qu esperar cuando entramos silenciosamente


en casa de Jona y un criado nos condujo hasta una habitacin del
piso superior. All nos recibieron Andrs v Simn-bar-Jona, que
ahora era conocido como Pedro desde que Juan le bautizara.
Jess estaba sentado en el centro, sobre un amplio cojn, y sus
ojos penetrantes nos dieron la bienvenida El todos.

-A cada uno de vosotros os he llamado por una razn, que


tal vez no sea aparente hasta vuestro ltimo aliento. y entonces
conoceris la eternidad, pues sois los Elegidos de Dios. Recordad
bien esto, por muy despectivamente que os mire e! mundo. Que
para el juicio vine yo a este mundo, para que el que no ve pueda
ver, y el que cree ver quede en su ceguera.

Sus palabras caan rpidamente, como los golpes de una


espada.

-Seis de vosotros habis sido bendecidos ya con el agua


viva, y ahora los seis restantes sern rociados con el agua de una
nueva vida por Simn-bar-Jona y Andrs, pues yo no bautizo
despus de Juan.

Pude ver que los otros se sentan tan excitados como yo.
Sus rostros estaban plidos pero habia una mirada de exaltacin
en sus ojos.
-Primero -dijo Jess metiendo la mano en e! agua- dejadme
que os bendiga con el Espritu Santo que os hace uno con Dios, y
con el corazn deseoso de ayudar a la humanidad.

Tembl ahora pensando lo indigno que era. El recuerdo de


Raquel y de mi madre se mezclaba con los recuerdos de mi
infancia, de Jos de Arimatea, Nkodemo, Joshua-barabas, Gestas
y Dimas, Ans y Caifs, Gamaliel... todos acudan en tropel a mi
mente.

Andrs hizo que Lev se adelantara y Simn-bar-Jona, con


una grandeza que jams haba esperado en l, le roci
ligeramente con agua. Sin embargo Jess, aunque l no
bautizaba, segua dominando la ceremonia.

-Lev el publicano -dijo Jess-, te doy el nombre de Mateo.


Yo te saqu de tu cargo y t eres realmente, como indica tu
nombre, un don del Seor. Tu nombre estar unido al mo
mientras el nombre de Dios se recuerde en esta tierra.

Sim6n el Zelote vena a continuacin y, mientras reciba el


agua, Jess dijo solemnemente:

-Un hijo orgulloso de Galilea que representa a los zelotes en


su lucha por librar al pas del invasor. Sigue siendo tan gran
guerrero, Simn, por una causa an ms importante.

Cuando yo me preguntaba qu causa poda ser ms


importante que la liberacin de Israel, sus ojos miraron
cariosamente a los dos fuertes galileos que indudablemente
eran gemelos.

-Jaime y Judas -llam-, hijos de Mara de Alfeo, que


representan el recuerdo constante de que ningn lazo familiar es
tan significativo como los dedicados a Dios. Vosotros, que erais
mis primos, estis unidos ahora a m por unos lazos ms ntimos,
que los de la sangre.

El siguiente era Ddifo al que llam Toms, que- tambin


significa gemelo. .

-Logrars la gloria por dejar tus dudas, y tu propio


hermano, por una causa dudosa. y aunque tus 'dudas volvern,
la fe te redimir.

-Judas -Di un salto al or su llamada-. Un hombre orgulloso


de Judea, y de una casa orgullosa. T te sentaras a mi derecha y,
segn los misteriosos designios del Seor, servirs a tu propio
modo para establecer la verdad viva de la vida eterna.
-Dondequiera que se mencione el nombre de Jesucristo se
aadir el tuyo casi en el mismo aliento -dijo-. Pues, aunque has
sido el duodcimo en ser llamado, tu fama no ser la menor.
Actuars como nuestro tesorero, y tendrs los cordones de Ira
bolsa, pues slo un hombre de Judea, y versado en las
propiedades de su padre, puede manejar bien nuestros asuntos
para que logremos mantener unidos cuerpo y alma mientras
servimos a los pobres.

Sus ojos retuvieron mi mirada y aquel amado rostro se


suaviz por un instante.

-T, Judas, sers el primero que recorra las aldeas con


Mateo, antes Lev, y llevaris mi palabra y curaris en mi
nombre. Recordad que vuestro poder viene del Padre a travs de
su Hijo. Pues todas las cosas me son dadas por mi, Padre. y
nadie sabe quin es verdaderamente el Hijo sino el Padre, ni
quin es el Padre sino el Hijo, y aquel a quien el Hijo se lo revele.

Yo no tena la sensacin de que su poder se trasladara a


m. Cmo podra reconstruir el cuerpo de un leproso, o
enderezar una mano afligida con perlesa?

Por lo visto l haba ledo mi mente.

-Digo esto los Doce, a todos los cuales amo por igual: que
con fe en el Padre podis hacer lo que el Hijo os ha enseado.

Casi me sent desnudo en mi impotencia.

-Cmo nos mantendremos?

-Hablas como un autntico creyente -su sonrisa "era


sarcstica-. Pregunta a las aves y las mariposas, y a los lirios del
campo que no siembran ni hilan. Dios se cuida de ellos, como lo
har de vosotros. No os preocupis tanto de vuestros bienes
terrenales ni de los pensamientos mundanos; seguid adelante
como delegados del Seor, pues eso sois, y abrazad al mundo
con el amor de Dios en el corazn.

Tambin Mateo estaba confuso.

-y cundo comienzo mi tarea de conservar por escrito este


ministerio para los que nos sigan?

-Ya has empezado, pues tu mente guarda cuidadosamente


todas las palabras odas hoy aqu, y las actividades en Betabava
y Can, e incluso en la montaa, donde no estuviste.

Mateo segua dudando.


- Puedo detenerme en cualquier parte y preguntar lo que
quiera acerca de la misin que Dios te ha confiado?

-S, incluso ir a Nazaret.

En casi todas las cosas Jess se mostraba consciente de su


herencia juda. Lo mismo que Moiss nombr doce jefes de tribu,
as Jess eligi a doce, a los que llam Apstoles.

-Puesto que apstol significa enviado -dijo-, vosotros sois


enviados por m.

Eramos tambin discpulos, obligados el seguir sus


enseanzas, pero nuestra autoridad apostlica se basaba en la
intimidad que compartamos con l como su familia.

-A partir de ahora no os llamar siervos, pues el siervo no


tiene idea de lo que se propone su amo. Os llamar mis amigos,
pues todo lo que tengo de mi Padre os lo transmitir. Vosotros
daris frutos dulces y frutos amargos, y todo lo que pidis al
Padre en mi nombre os lo conceder .

A cada Apstol se le autoriz a que nombrara cinco


discpulos, y el mismo Jess eligi el resto hasta que hubo
setenta en total. Moiss haba nombrado otros tantos, y este
nmero gobernaba los anuncios del Sanedrn.

Al elegir este nmero desafiaba Jess la autoridad de los


ancianos del Templo?

Sonri:

-Todo nuestro ministerio, Judas, es un desafo a lo que hace


el Templo.

Algunos de mis hermanos me juzgaban contencioso pero,


cuando Jess mir en torno aquellos rostros pacficos, dijo con
una sonrisa tranquilizadora.

-No he venido a traer la paz, sino a agitar el orden


establecido.

Como de costumbre Simn-bar-Jona levant la mano.

-y cmo se har eso, Maestro?

-Con la verdad, pues la verdad es la revelacin de Dios, y


no vara desde los tiempos del Rey David. No recordis que
David dijo a Salomn: Guarda el mandato del Seor tu Dios de
caminar por sus caminos, de guardar sus estatutos y sus
mandamientos, y sus juicios y su testimonio, para que prosperes
en todo cuanto hagas?

Hubo sonrisas de satisfaccin entre aquellos simples


galileos. Pues al comprender que seguan los pasos de Abraham y
Moiss, se sentan seguros y tranquilos. A excepcin de Zelote,
no haba ningn revolucionario en aquel grupo.

Jess no haba terminado.

-y as habl David en el da de la promesa hecha por el


Seor: Si tus ,hijos caminan de1ante de m en verdad, con todo
corazn y con toda su alma, no os faltar un hombre en el trono
de Israel.

- Eres t aquel, del que habl David tu padre? -pregunt.

-Yo soy -y sonri6- aquel de quien habl el Padre Celestial.

Felipe reflej el desconcierto general.

-Maestro, mustranos al Padre y nos basta.

-Si no creis en lo que hago, cmo podis creer en lo que


hizo Moiss?

Mateo al que yo segua viendo como Lev, se tomaba muy


en serio su papel de cronista, pues estaba escribiendo en finas
hojas de pergamino con el ceo fruncido.

-Si slo vienes a redimir a Israel por la ley de Moiss,


Maestro, en qu se diferencia tu mision de la de Ellas,. que
prohibi los dioses falsos en Israel?

El Maestro suspir.

-No he venido a cambiar un pice de la ley de Dios. A Dios


no le importa lo que el hombre coma, ni en qu plato lo haga,
mientras ese hombre le sirva amando a su prjimo como a s
mismo.

No estaba yo seguro de haber odo correctamente.

-No es eso una forma de egomana condenada incluso por


:los griegos en su fbula del hermoso joven Narciso que se
enamor de su propia imagen y muri al no ser su amor
solicitado?

-Para amarse a s mismo, como quiere Dios, hay que


estimar primero el propio ser. Uno ha de ser honrado en todas
las cosas, y tratar a los dems como l deseara ser tratado, y
ser sincero consigo mismo. Sin el respeto propio nadie puede
exigir el respeto de los dems. Ni podr descansar su cabeza
sobre la almohada.

Pero Mateo an no estaba satisfecho.

-Pero no son los libros de Moiss supremos en Israel y


para todos los tiempos?

-En aquellos asuntos en los que la voz de Dios es bien


clara.

-C6mo distingue uno la voz de Dios de la del intrprete?

Jesus sonri.

-Ya veis que he hecho una buena eleccin. Su evangelio


ser predicado algn da incluso en Roma y ser el preferido de
los judos, aunque la palabra de Juan llegar a impresionar
sobremanera a los gentiles.

Juan se ruboriz a1 verse as destacado.

-Diles, Juan, lo que viste en la montaa. Eso ser una


respuesta para Mateo y los dems.

-Pero, Seor -interrumpi Simn-bar-Jona, t nos dijiste


que no relatramos esa visin a nadie hasta la resurreccin.

-Cierto dijo Jess-, pero no quiero ocultaros nada a


vosotros, pues el conocimiento os servir de ayuda al hacer la
obra' de Dios. .Lo que Juan, Jaime y Simn tuvieron el privilegio
de saber, ahora vais a tener' el privilegio de saberlo todos.

Juan se puso de pie, su hermoso rostro de rasgos


perfectamente cincelados parecia tener un brillo interior.

-Era un da glorioso -dijo-. El aire de la montaa era limpio


y claro, y no haba ni una nube en el cielo. Mir a Simn y a
Jaime y yi que inspiraban profundamente, saboreando aquella
frescura como si fuera vino. Entonces mis ojos pasaron al
Maestro y le vi envuelto en una luz blanca, y su rostro brillaba
como el sol. Pareca estar conversando con dos figuras de
vestiduras radiantes, y hablaba con ellos como si fueran Moiss y
Elas. Simn-bar-Jona, sugiri que hiciramos un tabernculo con
hojas de palmera para cada uno de los profetas que aparecan
con el Maestro. Pero, mientras Simn hablaba, una nube
resplandeciente baj del cielo y cubri a Moiss y EIfas con su
sombra, de modo que ya no les veiamos ni oamos. y sali de la
nube una voz llena de majestad que dijo: Este es mi Hijo
amado, en quien tengo mi complacencia. Escuchadle.
Al or esta voz llegada del cielo los discpulos cayeron sobre
su rostro, temerosos de mirar a la nube, pues s6lo Moiss y Elas
haban visto el rostro de Dios, y vivido despus. Pero Jess se
acerc y tocndoles dijo: "Levantaos y no temis, pues no puede
haber dao en vuestro Padre" .

Cuando bajaron de la montaa. los discpulos miraban con


temor por encima del hombro y no hablaban de la voz, sino de
Moiss y Elas.

-Por qu, Maestro -pregunt6 Pedro tembloroso-, estaban


ocultos por la nube resplandeciente mientras la luz permanecia
sobre ti?

Los ojos de Jess tenan un brillo de ironia

-T mismo has contestado a la pregunta, Sim6n-bar-Jona.


Los otros se desvanecan en el pasado, mientras que el Hijo del
Hombre traa la nueva luz.

-Entonces tiene precedencia tu palabra sobre la de ellos?

-No oste t la voz que deca: "Escuchadle"?

Sus mentes no estaban an claras.

-Pero, no se ha dicho que antes de que llegue el Hijo,


vendr primero Elias?

-Aqul no habra sido visto de no haber venido ste ya -


contest6 Jess.

Y todos comprendieron que se refera a Juan el Bautista,


que haba llevado el espritu de Elas en su carne.

Hubo un silencio general cuando Juan termin6 la historia.


S6lo el rasgueo de la pluma de Mateo cortaba el silencio.

Juzgu importante que Jess definiera todo el alcance de su


misi6n.

-Si Dios es infinito, no es el Hijo infinito tambin?

Los ojos de Jesus se Clavaron en los mos.

-Mientras haga la voluntad de Dios.

-Entonces qu significa exactamente el hecho de que Dios


retirara la luz de los profetas que fueron enviados para liberar a
Israel?
Los ojos de Jess repasaron lentamente toda la habitaci6n.

-La luz de Dios ya no es s6lo para Israel. Hay un nuevo


profeta. y un nuevo da.
7

La Virgen madre

Ella no se pregunt siquiera por qu estbamos all, sino


que nos ofreci serenamente unas tortas de pan de cebada, miel
y vino.

-Mi hijo no est en casa -dijo con una voz tan clara como el
sonido de una campana.

-Lo s, pues venimos de Betsaida.

-S, est con los hijos de Jona y su familia.

Careca por completo de disimulo y artificio. Se sent con


las manos cruzadas en el regazo, sus ojos oscuros mirando .con
serenidad al mundo.

-Debes estar orgullosa de ser su madre-le dije en voz baja.

-Os ha enviado l a m? -pregunt.

-No, pero me gustara saber algo ms de l.

-Mi hijo no tiene secretos.

-Se trata de su nacimiento -dije confuso-. Jos de Arimatea


me ha dicho ,algunas cosas, pero me gustara saber ms.

Sus ojos registraron los mos y por un instante sent como


si desnudara mi alma.
-Como quieras -dijo-. Nada puede hacerle dao, 6 menos
que Dios quiera.

-Yo le defendera hasta la muerte. Le adoro.

Me Janz6 una misteriosa sonrisa y vi compasi6n en sus


ojos.

-Qu te gustara saber?

-No comprendo que un marido se llevara a su esposa, a


punto de dar a luz, a un viaje tan arduo. No es precisamente lo
que prescribira una comadrona.

-Mi marido tena sus razones.

-Pero con seguridad que no fue por el censo, ya que slo


los varones adultos estaban obligados a empadronarse en el
lugar de su nacimiento.

Sus ojos no se apartaban de los mos.

-Yo fui porque Dios as lo quiso.

-Para que i naciera en Beln?"" ..

Asinti, y de nuevo me maravill ante la lozana de su


rostro, tan semejante al de una jovencita, tan virginal en
realidad.

-l naci donde haba de nacer.

Era posible que, en el terreno de los asuntos humanos, el


poderoso Csar Augusto, gobernante del mundo, hubiera
publicado su orden de empadronamiento como el instrumento
involuntario de un Dios en el que no crea y cuyos designios eran
a menudo inescrutables? La idea trastornaba mi mente.

-T sabas entonces... -yacil- a quin llevabas en tu


seno?

Cre detectar una luz burlona en sus ojos, pero contest con
su serenidad inmutable:

-Tanto Jos como yo lo sabamos, pues se nos haba dado


una visin a travs de los ngeles del Seor. Como yo nunca
haba tenido una visin, siempre discuta las de los dems. Pero
Mateo no era tan escptico. O bien, como la mayora de los
cronistas, no deseaba profundizar demasiado por temor a
estropear una buena historia, Con palabras suaves anim a la
Madre a que describiera la visin tal como la recordaba.
Sonri.

-Cmo olvidar la visita del Seor?

Haba ocurrido por la tarde, despus que recogiere los


platos de la cena. Jos, con quien estaba desposada, lea los
salmos a la luz vacilante de una lmpara. Ella se sinti de pronto
algo mareada y se sent, esperando que se le despejara la
cabeza.

Al principio pens que era un sueo. Mir a Jos y vio como


se movan sus labios al leer. Por tanto no era un, sueo. La visin
iba de blanco, y haba un halo en, torno de su cabeza. Responda
exactamente a la idea que ella tena de una visin, etrea y pura,
con voz clara y una autoridad prstina, casi divina en su
majestad.

-Maria, hija de David -dijo-, eres bendita entre las mujeres


pues has hallado gracia ante Dios, y dars a luz un hijo a quien
pondrs por nombre Jeshua, que luego ser Jess, que significa
el salvador del Seor. Ser llamado el Hijo del Altsimo, y le dar
el Seor Dios el trono de David su padre. y l reinar en .la. Casa
de Jacob por los siglos, y su reino no tendr fin, pues prevalecer
incluso para los gentiles:

No tena ms de catorce aos cuando vio ese espritu, y se


sinti muy. turbada. Pues aunque haba estado consciente, como
la "mayora de Israel, del anhelo nacional por un Mesas, ni por
un momento lo asoci consigo misma.

Haba preguntado a la aparicin (pues, qu otra cosa podia


ser?):

-Cmo podra ser esto si yo no conozco varn? .

-Para Dios -fue la respuesta- nada hay imposible. El Espritu


Santo descender sobre ti y t tendrs un hijo de Dios, lo mismo
que Adn, antes del cual no hubo otro hombre, fue concebido del
Espritu Santo.

Abrumada por su experiencia slo pudo murmurar:

-Me sentir orgullosa de ser la esclava del Seor. Hgase


en m segn su palabra.

Se le avis que no se lo dijera a nadie ms ,que a Jos, y


esto s6lo Cuando fuera indispensable. Jos era mucho mayor que
ella, y se cas con Mara, al haber quedado sta hurfana, para
poderla llevar a casa de su madre sin que las lenguas ociosas
murmuraran.
Yo haba odo rumores de que Jos, un. hombre maduro, se
haba casado con ella slo. cuando estaba ya embarazada. Pero
al contemplar esta figura inocente comprend que era falso. Sin
embargo yo necesitaba saber ms para refutar los ataques que
sin duda surgiran de diversos puntos, especialmente del Templo.

Mateo acept ahora que yo siguiera preguntando.

-Entonces era Jos su verdadero padre? -dijo.

-El nico padre que conoci desde la cuna.

-Entonces naci como [os dems hombres?

-Nunca ha sido como los dems hombres.

Pareca divertida con mis torpes preguntas.

-Slo estbamos desposados entonces. Pero, de acuerdo


con la sagrada costumbre, l respetaba mi virtud, pues era un
hombre amable.

Me hallaba tan aferrado en mis pensamientos que casi no o


la pregunta de Mateo:

-y no le result difcil a aquel hombre sencillo dar crdito


a: una visin que l no haba tenido?

-Jos -contest Mara- no era un hombre corriente. Sin


embargo -y una sombra cubri su rostro - slo era natural que
me hiciera preguntas.

l no la repudi pero, por deferencia a su propia madre,


quiso dejarla para evitar el escndalo. De modo que Mara haba
recogido todas sus pertenencias disponindose a marchar a la
maana siguiente a casa de sus parientes, cerca de Jerusaln.

Pero esa noche tambin Jos tuvo una visin en sueos.

-Jos, hijo de David -dijo el ngel-, no temas recibir en tu


casa a Mara, hija de Abraham, tu esposa. Pues lo concebido en
ella es obra del Espritu Santo.

Al levantarse del sueo Jos anunci que se casaran. y


cuidarian juntos del nio. Pues tambin l se senta honrado de
que Dios le hubiera elegido para sus designios.

En ese tiempo, aunque Mara no lo saba, su pariente babel,


la esposa del sacerdote Zacaras, estaba tambin embarazada de
un hijo que pareca haber sido concebido por voluntad de Dios,
aunque no fuera hijo de Dios. Pues ambos habrn pasado con
mucho la edad en que suelen concebirse los hijos. En realidad
Zacaras era tan viejo que ni siquiera quiso escuchar al ngel que
le llevara la noticia.

-El estaba en el altar del templo ofreciendo el incienso -


record Mara- cuando el ngel Gabriel apareci y le anunci que
Isabel dara a luz un hijo - que preparara al pueblo para otro
enviado de Dios.

Zacarias, con toda calma, le dio la espalda al ngel y


continu con sus obligaciones religiosas.

jQu absurdo, pero qu tpico de un sacerdote, el poner el


incienso por encima del mensajero del Seor!

-Haba visto el ngel del Seor -dije riendo-, pero le


interesaba ms su ritual.

-Por esta falta de fe -continu ella- se le dijo a Zacarias que


quedara mudo hasta el momento en que reconociera la verdad.
Cundo fue a llamar al pueblo a la oracin descubri que no
poda hablar. ~

Pero an no crey pues, segn el Templo, los das de las


visiones haban terminado con los profetas de antao. Era un
Dios muerto al que adoraban.

Cogiendo .a Isabel, Zacaras se volvi a su casa, fuera de


Jeric, no lejos del monasterio esenio de Qumram.

Antes de que se manifestara su embarazo, Mara sinti el


impulso de ir a ver a su prima. Hall un gran trastorno en la
casa. Zacarias, todava mudo, iba de un lado a otro muy
melanclico e Isabel, a la que se haba credo tanto tiempo
estril, sentase demasiado avergonzada para salir de casa.

Mara trat de elevar el espritu de la vieja.

-nimo -dijo- pues has sido elegida por Dios para traer la
buena nueva a Israel.

Pero Isabel continuaba deprimida.

-Qu puede querer el Seor de una vieja como yo?

-Ten fe -le dijo Mara- pues la dolencia de Zacarias es en s


misma una prueba de la mano de Dios.

Entonces le confi su propio secreto.


Isabel se sinti todavia ms confusa. '

-Cmo puede ser esto? -grit.

Mara haba meditado largo tiempo en la situacin.

-Dios -haba decidido- puede concebir lo que quiere, pues ni


el cielo ni la tierra tienen secretos para l, que es responsable de
toda forma de vida.

Cuando Mara la abraz afectuosamente, Isabel sinti que el


hijo se agitaba en su seno, y una voz le dijo que estaba llena del
Espritu Santo.

En un xtasis de fe acept ahora lo que tanto le haba


turbado antes.

-Bendita t entre las mujeres -dijo, besando a Mara- y


bendito el fruto de tu vientre.

-Con toda serenidad reciba la subordinacin de su hijo al


no nacido an de Mara.

Era difcil observando a esta madre anglica, no -dejarse


influir por sus modales. y sin embargo por qu haba Dios de
buscar a su Mesas entre los humildes, cuyo linaje era su nico
orgullo?

-Dios -dijo. Mara- sabe derribar a los potentados de sus


tronos y ensalzar a los humildes. A los hambrientos los llena de
bienes y a los ricos los despide vacos. Pues al fin se resuelve
toda justicia.

Yo pens que, si todo era voluntad de Dios, poco significaba


que llevramos nuestros esfuerzos hacia la meta.

Ella sonri.

-Pedimos fuerza y Dios nos da dificultades, que nos hacen


fuertes. Pedimos valor y Dios nos enva peligros, que nos hacen
conscientes. Pedimos favores y Dios nos enva desafos, con los
que maduramos. -Sus ojos brillaban con luz interior-. Y bendito el
profeta que ve todo esto y nos da esperanza.

Mara se qued tres meses con Isabel, hasta que naci el


hijo de sta. Y lo cuid amorosamente sabiendo que este nio,
seis meses mayor que el suyo, sera su precursor. Aquel
matrimonio anciano haba planeado llamar al nio Zacaras, que
significa recuerdo del Seor, y tambin por su padre, pero Isabel
insisti repentinamente en que le llamaran Juan. Los parientes de
Zacaras se quedaron atnitos, ya que no haba ninguno de ese
nombre en su linaje.

-Por qu - preguntaron con suspicacia- habra de


llamrsele Juan?

Ella mir intencionadamente el mudo Zacaras.

-Juan significa el que habla por el Seor.

Preguntaron al padre cmo quera que se llamase. l


escribi rpidamente:

Juan es su nombre -y entonces abri la poca y ley el


nombre tras ellos hablando por primera vez en nueve meses.

Cuando los familiares se maravillaron, Zacaras se puso de


rodillas y pidi perdn a Dios por no haber admitido que haba
sido favorecido con una visin del Seor.

Durante la eremon1a de circuncisin sostuvo al nio en


sus brazos. Aunque apenas tena ocho das, el pequeo pareca
mirar al mundo con ojos llenos de sabidura. y Za. caras,
descendiente de Aarn, que negara la primero vision, ahora
pareci tener otra. Pues sus ojos brillaron con una luz santa
mirando a h distancia.

-Este nio -dijo con voz llena de emocin- ser llamado el


Profeta del Altsimo e ir delante del Seor para preparar sus
caminos. l iluminar a los que estn sentados en tinieblas y
sombras de muerte, para enderezar nuestros pies por el camino
de la paz.

y as haba sucedido todo.

Mientras -la vea sentada ante m como una nia, con el


rostro modesto, me; resultaba difcil creer que todo eso' hubiera
sucedido' haca treinta aos o ms. Jos ya haba desaparecido
ahol1a, pues haba muerto haca unos diez aos, y los otros
tambin, pero ella segua viviendo gloriosamente en el destino de
su hijo.

-l levant en favor nuestro un cuerno de salvacin en la


casa de su siervo David, salvndonos de nuestros enemigos y del
poder de todos los que nos aborrecen. Que nos acordemos del
juramento que jur a nuestro padre Abraham, para que sin
temor, libres del poder de los enemigos, le sirvamos en santidad
y justicia todos nuestros das.

La mirbamos en silencio, admirados de la dignidad con


que, recordaba la promesa hecha por Dios a Israel.
-y es l? -pregunt al fin.

-Eso ha de decirlo Dios.

-Pero cmo 10 sabremos, a menos que nos libre de


nuestros enemigos? e

Sus ojos perforaban los mos:

-Quin puede decir cul es ese enemigo?

-No ,tenemos un enemigo ms grande que Roma. Todos


saben que no habr paz en Israel mientras permanezca aqu este
enemigo. ..

-Nuestro peor enemigo est dentro de nosotros. Pues no


hay paz fuera de nosotros a menos que primero la tengamos en
nuestro interior.

La entrevista haba durado algn tiempo y a Mateo le


preocupaba el que ella se sintiera cansada.

-Tengo muy pocas visitas -dijo-. Me alegro de esta


oportunidad.

El nacimiento de Jess segua intrigndome, ya que estaba


relacionado con tantas profecas de la antiguedad.

En ese da haba habido muchos visitantes: los tres


astrlogos, con el incienso y mirra; los simples pastores que
dejaron sus rebaos por seguir la estrella de Israel; Jos de
Arimatea, todava leal a la madre y al hijo, y Ana, la vieja
profetisa. Hugo algunos otros ms?

Vi un dolor secreto en sus ojos. Su voz tembl por un


momento al recordar aquellos aos.

-Hubo un hombre, Simen, no un profeta sino ms bien un


hombre con una visin.

Mateo y yo cruzamos una mirada. Pareca extrao que


tantos hubieran tenido visiones acerca de aquel nacimiento.
Lanzaron en realidad su sombra sobre ellos los sucesos futuros
para que se supieran los deseos del Seor?

Mara no conoca la visin de Simen; slo le oy murmurar


agradecido que ya poda morir en paz ahora que haba visto al
Mesas prometido de Dios.

-Quin era ese Simen? -pregunt.


Agit la cabeza.

-No le conoca ms de lo que pudiera conocer a Ana, o a


Jos de Armatea. -Sin embargo no se sinti sorprendida cuando
,apareci el viejo y se dej caer de rodillas ante el recin nacido.

Cerro los ojos al recordar aquel da en el pesebre.

Cogi de mis brazos al nio en paales y, mirando al cielo,


dijo con voz llena de fuego: Mirad, este hijo est puesto para
cada y levantamiento de muchos de Israel y para seal y blanco
de contradiccin.

Lev! (al que ahora debo llamar Mateo) intervino en el


dilogo:

-Y esta seal, de qu tipo era?

-La seal de la cruz, que sus discpulos atesorarn hasta el


advenimiento de otra poca y su regreso.

Frunc el ceo.

-De qu regreso hablas?

-Nuestro tiempo es muy corto en realidad si l no nos libra


de la tumba.

Por el rostro de Mateo comprend que estaba tan


desconcertado, como yo.

-Hubo algo ms? ----,pregunt l. .

Vacil Maria y dijo con un ligero temblor:

-Simen dijo que una espada atravesara su propia alma en


un momento dado.

-Por qu su alma? -pregunt-. Las espadas y lanzas no


afectan a las cosas del espritu.

Ella habl con paciencia inefable.

-Yo supuse que Simen ya estara con Dios cuando tuviera


lugar ese suceso.

-y cul es la naturaleza de ese suceso?

-Habremos de esperar y ver. Pues tal vez cambie la


voluntad de Dios.
Haba cierta insinuacin de llanto en sus ojos, y Mateo
pregunt suavemente:

-Preferiras que l fuera como los dems?

-Ya he aprendido a compartirle, que es lo que l quiere.


Andrs le dijo un dia que su familia le estaba esperando -y ahora
su risa era cristalina-. Y Jess dijo: Quines son mi madre y
mis hermanos? Quien hiciere la voluntad de Dios se es mi
hermano, mi hermana y mi madre.

- y no te import?

Yo entend lo que quera decir. Pues l nad no pava una


familia, sino para todos.

-No te recibi ese da?

-j0th, s! Sali enseguida, pero l aprovecha cualquier


situacin para convertirla en una leccin para que los hombres
conozcan mejor [a voluntad de Dios.

-y en ese caso, se trataba de amor fraternal?

-Que todos los, que aman a Dios son sus hijos.

Haba recogido un rollo muy gastado cuando entramos y


ahora volvi a tomarlo y repas uno de los salmos.

-Puedo leer? -pregunt.

Su voz era suave y melodiosa, como la llamada de las aves


al amanecer.

'Yo le har mi primognito, ms alto que los reyes,. de los


reyes de la tierra.

Mi misericordia a guardar para. l siempre y mantendr


mi alianza con l.

Y har tambin que su semilla dure para siempre, y su


trono en los das del cielo. .

Era maravilloso ver su orgullo. Pues ella y Jos haban


vivido siempre y nicamente para Jess; Mara porque crea en
su visin, y Jos porque crea en Mara. Huyeron a Egipto cuando
1a bsqueda de Herodes el Grande se extendi desde Judea
Galilea, y slo iban pocas horas por delante de los hombres de
Herodes cuando su barco sali de Joppa hacia A1ejandra.
Tenian amigos en Alejandra y vivir en el barrio judo era
casi como vivir en Jerusaln.

-Tenamos nuestros propios templos, nuestra propia


adoracin, lengua y costumbres; Los judos de la Dispora se
sintieron felices al vernos, y slo saban hablar del Mesias.
Haban odo rumores ,de que un nuevo prncipe haba nacido en
Beln, que un da liberara a Israel del yugo extranjero, y
aguardaban ansiosos el da de la liberacin para poder volver a
Israel como hombres libres.

Pareca extrao que tantos prefirieran Egipto a su propia


tierra. :

-Pero no estaba tambin Egipto bajo el dominio de Roma?


"""'pregunt Mateo.

Sonrio

-S, pero los judos de Alejandra estaban de paso, no


tenan la impresin de ser egipcios, y por tanto les importaba
muy poco si pagaban los impuestos a Roma o a los faraones.

En Alejandra, con una poblacin juda superior incluso a ,la


de Jerusaln, Jess creci como si estuviera en Israel. Era un
prodigio que sorprenda no solo a sus padres sino a la comunidad
de rabinos. A los cuatro aos conoca el hebreo, y a los seis el
griego y el latn. Se pasaba los das estudiando el Talmud y el
Tora y aprendiendo ,de memoria los salmos de David y el Cantar
de Salomn.

A diario iba a la famosa biblioteca de Alejandra donde se


hallaban reunidos ms libros de historia, filosofa y ciencias
ocultas que en todas las bibliotecas combinadas del mundo.
Disfrutaba yendo all solo, y Mara le conceda este deseo, pues
ya pareca maduro y prudente incluso entonces. A veces le
hallaba enfrascado en conversacin con los eruditos y maestros.

-Ellos hablaban del Mesas -dijo Mara- y l asenta


gravemente a ia descripcin hecha por los Profetas.

Nadie le conocer cuando venga -le oy decir un da pues


ningn profeta es honrado en su propia tierra ni entre su
pueblo;

Los rabinos le miraban respetuosamente cuando Jess les


deca:

-Todos querrn algo de l, algo para lo que no fue enviado


por Dios. Los enfermos querrn ser curados, los pobres pedirn
riquezas, y los ricos querrn llevarse su dinero con ellos. -No era
ms que un nio de ocho aos, pero conoca los deseos del
hombre- y todos desearn ser liberados de Roma, y liberados de
los impuestos.

-Si el Mesas no es para la liberacin de Israel -dijo un


erudito- entonces hemos vivido engaados todos estos aos por
Isaas, EzequieI, Zacaras y Jeremias. -Su voz tena cierto matiz
de irona.

- El muchacho no se sinti desconcertado en absoluto.

-La salvacin para Israel no est en las cosas de este


mundo, sino en conocer el camino de la vida etema.

Los zelotes se burlaban de la idea de un Mesas que no


fuera otro David o Sal.

-Cmo podr ascender al trono de David -dijo el


revolucionario Abbs-bar-Hedekfas si no conquista esa distinci6n
frente al enemigo?

El muchacho haba sonredo.

-Lo veis? Ni siquiera el que habla de los profetas


nicamente es honrado aqu.

Ellos le permitan que hablara porque era un nio, y por


cierto aire remoto que le daba una extraa suerte de dignidad.
Con sus preguntas probaban sus conocimientos, y al mismo
tiempo mantenan viva una conciencia de su judasmo.

Mara haba observado atnita mientras le lanzaban sus


preguntas.

-Dinos ahora hablaba otro erudito- qu sabes de las doce


tribus de Israel?

Los ojos azules de Jess le miraron ingenuamente.

-Lo que t ya sabes, seor, o lo que no sabes?

-Repteme, seor -remed el erudito en tono burln-, cmo


se llamaban los doce hijos de Jacob de los que las tribus
recibieron su nombre.

-Estas recibieron el nombre -contest l- no por los doce


hijos, sino por los diez hijos y dos nietos, Efraim y Mamass, que
eran hijos de Jos, el que fue vendido como esclavo por sus
hermanos, y lleg a ser grande en la tierra de Egipto.
Las cejas del erudito se, arquearon en complacida sor.
presa.

-Y los otros diez?

-Rubn, Simen, Jud -mirando a su madre, que era de la


tribu de Jud de David-, Zabuln, Isacar, Dan, Gad, Aser, Neftal
y Benjamn.

-Y qu me dices de Levl, el duodecimo hijo? A qu tribu


.dio origen? .

-La suya fue la tribu decimotercera de Israel -fue la rpida


respuesta- pero, como ,toda la tierra haba sido concedida ya y
los levitas no tenan una parte propia, ciertas ciudades
contribuan al mantenimiento de sus funciones religiosas y ms
tarde se convirtieron en servidores del Tempro. .

Todos, 4i1 excepcin de Abbs-bar-Hedekas, .aplaudieron


satisfechos.

ste mir al muchacho de soslayo.

-Preguntad a este prodigio qu sabe de la divisin de Israel,


y cundo ser una de nuevo.

El muchacho devolvi la estocada con una sonrisa.

-En los das de Roboam,hijo de Salomn, diez tribus se


separaron y formaron el Reino del Norte, que fue llamado Israel.
Y el Reino del Sur, Benjamin y Jud, con Jerusaln como la
capital, fueron conocidos como Judea.

Bar-Hedekas se burl.

-Cualquier escolar sabra esto. Pero dime, joven genio,


cundo sonreir Dios de nuevo sobre una tierra unida, libre de
la tirana y de los impuestos?

El muchacho se levant del suelo donde haba estado


sentado con las piernas cruzadas.

-Cuando ese pueblo, seor, est unido a su Dios.

La discusin giraba invariablemente en tomo del Mesas,


pues casi todos estaban de acuerdo en que era la nica
esperanza de Israel.

-Cundo -pregunt bar-Hedekas- podemos esperar al


Mesas?
-Cuando Dios lo quiera -fue la pronta respuesta.

- cundo ser eso, oh iluminado!?

-Mira en tu propio corazn, y en el de tu prjimo.

-Simple palabrera. Los profetas nos han dado muchos


signos que buscar.

-No tenemos necesidad de buscar fuera de nosotros


mismos.

Bar-Hedekas no era un adversario fcil de vencer.

-Isaias -dijo- nos seala un tiempo para la gloriosa venida


del Seor: Entonces los ojos de los ciegos se abrirn, y los odos
de los sordos se destaparn.

-Cierto -asinti el muchacho-, pero no viene nicamente


para eso; tales cosas son tan slo una seal de su venida.

De vez en cuando haba gentes de paso. Jos de Arimatea


vino, y Simen tambin, y pasaron prcticamente todas sus
horas libres con los padres y el muchacho. Jos, que tenia
negocios en Alejandria, se demor algunas semanas y sola
llevarse a Jess en sus recorridos por la ciudad, a los barrios de
los nativos e ,incluso al palacio de un tribuno romano, un oficial
al que haba sobornado con frecuencia en el curso de sus
negocios.

El tribuno. Pondo Aquilino, estaba muy considerado en


Roma por haber dirigido con todo xito a una legin contra los
germanos.

Aquilino se senta encantado con el muchacho.

Tengo un hijo apenas unos aos mayor que l-dijo con un


suspiro-, pero mi servicio por el imperio jay! me mantiene
apartado de mi familia.

-Cmo se llama el muchacho? -pregunt Jos por pura


cortesa.

-Poncio Pilato -respondi el tribuno-. Un muchacho


ambicioso que espera seguir mis pasos.

El nombre no haba significado nada entonces. Pero esa


amistad con el padre bien poda explicar el facil acceso. de Jos
de Arimatea hasta el hijo.
Jos de Arimatea mantuvo muchas conversaciones con la
madre.

-Yo os enviar recado -dijo- cuando el regreso sea seguro.

y haba cumplido bien su palabra, notificndoles


inmediatamente cuando Arquelao, el hijo de Herodes, y que
comparta el temor de su padre por el sucesor profetizado, dej
de gobernar como tetrarca. Y as, en los ltimos aos de Csar
Augusto, volvieron tranquilamente a su tierra, establecindose de
nuevo en Ga1ila y no en Judea, donde la precocidad del
muchacho poda llamar la atencin cosa que no deseaban.

Vivan con sencillez en una casa de piedra caliza de un solo


piso, con el techo de paja y a la sombra de los cipreses, donde el
muchacho poda sentarse a leer. Nunca se mezclaba con los
nios, prefiriendo conversar con los adultos.

Al mirar ahora, siguiendo sus ojos, Mara seal por la


ventana a un banco a la sombra de los rboles.

-Se sentaba all durante horas -dijo-, leyendo y releyendo


los libros santos hasta que la ley ya no tuvo secretos para l.

Me sent anonadado por un instante.

-Quieres decir que sta es la casa donde creci?

Asinti.

-Hasta que parti para Betabara.

Mirando en torno, la mesa, los muebles, las sillas tan


sencillas, me emocion la comprensin de que haban sido
fabricadas por l. Eran slidas y muy bien terminadas.

-Podra ver su habitacin? - pregunt.

Ella nos llev en silencio, a travs de un vestbulo oscuro,


hasta una habitacin en el ngulo de la casa. Era pequea pero
alegre, y haba un jarro sobre una mesa de madera junto al lecho
estrecho. Tres acuarelas sin marco adornaban los muros. Una era
de Mara, otra de un pastor con su rebao. y la tercera, que
atrajo mi mirada, un nimbo de nubes oscuras a travs del cual
brillaba una luz radiante que pareca expandirse desde el mismo
cuadro.

Miramos a la madre con ojos interrogantes.

-S; l los pint.


-Esta luz... -dije-. Jams haba visto una luz igual.

Suspir.

-l nunca hablaba de ella, pero comprend que deba haber


surgido de una visin.

-No veo en ella una figura de ngel -dije. .

Una ternura indefinible suaviz su rostro.

-No fue un ngel lo que vio.

Su vida haba sido pacfica. Vivan en las afueras del pueblo,


y tenia pocos visitantes. Puesto que no haba sinagoga en
Nazaret, se llegaban de vez en cuando hasta la cercana Magdala,
o a Cafarnaum, para los servicios del sbado, pero generalmente
hacian su adoracin en la misma casa. No era necesario ensear
al muchacho, ya que dominaba el Talmud y el Tora mejor que
cualquier erudito que conocieran, e incluso estaba versado en los
misterios de la Cbala que haba estudiado en Alejandra.

Tena una curiosidad insistente por JerusaJn y el Templo,


pero los padres esperaron hasta la fecha de la consagracin
tradicional del adolescente antes de satisfacer esta curiosidad. y
as haba cumplido l los doce aos cuando viajaron de nuevo,
dirigindose con otros peregrinos a Jerusaln para la celebracin
de la Pascua. La ciudad estaba abarrotada con trescientos mil
visitantes. Y, como no haba posadas disponibles, acamparon con
otros miles en las laderas del Monte de los Olivos, bajando cada
da al Templo para los sacrificios del cordero consagrado en el
Patio de los Sacerdotes.

No haba sido una experiencia demasiado 'tranquilizadora.


Jess no haba comprendido que su madre no pudiera sentarse
con l y con Jos durante los servicios que conmemoraban el
xodo de los judos de la esclavitud de Egipto.

-Por qu, seor -pregunt a Jos-, no son las mujeres


iguales a los hombres?

Aunque el muchacho nunca le llamaba padre ambos


estaban muy unidos, y Jess mostraba hacia l todo el honor
decretado en el Declogo.

-Son diferentes -contest Jos.

-Eso no las hace inferiores.

-Es una costumbre desde el tiempo de Abraham -dijo Jos,


encogindose de hombros y refugindose en la tradicin.
-Hombres y mujeres no deberan estar separados -dijo el
muchacho - en esta comunin con su Dios.

Ms tarde pasaron al Patio de los Sacerdotes donde, entre


chillidos de terror, los corderos del sacrificio eran llevados al
matadero, y la sangre salpicaba desde las vasijas a los levitas y
la multitud. Entonces se alegr Jess de que a su madre no se le
permitiera la entrada en este patio.

Jos vio entonces que el muchacho estaba turbado.

- Qu ocurre, Jeshua?

- Satisface a Dios que se sacrifique a los animales en su


nombre?

Jos alz las manos.

-sta es la religin de Abraham, Isaac y Jacob, y todos ellos


sacrificaron animales vivos en su devocin a Jehov. No nos toca
a nosotros cambiar esas cosas.

Mara se haba mostrado ms comprensiva.

-l piensa en Dios como alguien que ama todo lo que ha


puesto en la tierra. Es eso tan extrao, Jos?

ste agit la cabeza.

-No me preocupa tanto el mundo sino l. Ser como si se


golpeara la cabeza contra un muro del Templo. A ver si t puedes
imaginarte quin ceder primero.

El que l fuera diferente preocupaba a su madre, pero al


mismo tiempo saba que no poda ser otra cosa sino diferente. Le
mir con orgullo cuando algunos meses antes de tiempo
acostumbrado fue consagrado en la virilidad. Los peregrinos de
Nazaret se reunieron en torno y la felicitaron por este xito. Ya
no era un muchacho, sino un ciudadano de IsraeL. siempre
sometido a los romanos, naturalmente.

Haba sido una Pascua muy alegre para todos ellos. y as


fue que con cierta satisfaccin, a pesar de su fatiga, "se
reunieron con su grupo de peregrinos para el viaje de regreso a
Nazaret. Pero, pensando que Jess iba con otros amigos,
llevaban ya algn tiempo de camino cuando le echaron de
menos. Preguntaron ansiosamente, pero nadie recordaba haberle
visto despus de salir del Templo.

Jos medit en ello por unos instantes.


-Estoy casi seguro de que ha vuelto al campamento con
nosotros.

Pero una nia de doce aos, que siempre miraba al joven


solitario, dijo que le haba visto en el Patio, de los Gentiles con un
grupo de rabinos y eruditos.

Jos y Mara regresaron juntos, rogando a la caravana que


continuara sin ellos. Cerca del Templo oyeron que la gente
hablaba de un muchacho comprometido en un duelo de ingenio
con el sabio ms importante de Israel en el Prtico de Salomn.
Ansiosamente se abrieron camin por el Patio de los Gentiles y
all vieron a Jess y a un hombre de barba gris y rica tnica que
estaban conversando solemnemente.

La multitud permaneca a respetuosa distancia, pues era


extrao que el gran Gamaliel quisiera mezclarse con el pueblo.
Con asombro, y algo de temor, los padres oyeron que el
muchacho se las haba osadamente con el Nasi de Israel.

-Por qu, rabino -preguntaba-, ha de estar tan enojado


Jehov con el pueblo de Israel?

-Porque son pecadores y no cumplen los mandamientos.

-Pero, no es nuestro creador y nuestro Padre, que nos cre


a su propia imagen por su bondad infinita?

Gamaliel le mir cansadamente.

-Di lo que te propones, joven, y no vengas con


subterfugios.

Jess haba observado a Mara y a Jos entre la multitud.

-Es mi padre terrenal Jos ms justo que Dios, y ms


misericordioso? .

-Por supuesto que no -gru GamaHel-. Es se otro de tus


trucos?

-Pues Jos mi padre siempre es paciente conmigo, y nunca


me rie, ni siquiera cuando est disgustado conmigo.

-Eso es admirable por su parte -dijo Gamaliel -, pero qu


tiene que ver con el Dios nico?

-l es nuestro Padre celestial, no es cierto? Ahora bien,


como creador y Padre de todos, comprendiendo lo que ha creado
con todas sus fragilidades, no debera ser al menos tan
misericordioso como mi padre terrenal que, despus de todo, es
tambin creacin suya?

La multitud aplaudi con entusiasmo, e incluso el Rab


Gamaliel, que apreciaba como nadie a un digno oponente, le dio
una palmadita de aprobacin en el hombro.

-En eso tienes razn, pero te olvidas de una cosa. Dios


habla a travs de los Profetas, y nadie se atreve a discutir lo que
Jsaias y Ezequiel y los dems dijeron en su nombre. No habla un
Dios airado de su pueblo rebelde? Hablas t acaso con ms
autoridad que Isaas?

El muchacho le mir con serenidad.

-El deseo de mi Padre no es castigar al pecador, sino


redimir al justo.

En eL rostro de Gamaliel se evidenciaba que estaba


disfrutando con el debate.

-Y qu ms sabes, si quieres decirmelo, de tu Padre


celestial?

-A l no le satisfara que un gentil borracho fuera apedreado


hasta morir porque, en su borrachera, pasara del Patio de los
Gentiles al Patio de Israel.

-Pero sto est prohibido para todos los que no son judos,
y 1os avisos estn bien a la vista.

-Sin embargo era indudable que l estaba borracho.

-Hay que hacer cumplir las leyes, joven, o pronto


quedaramos sin leyes y sin pueblo judo.

El muchacho frunci el ceo.

-Ni siquiera se trata de una cuestin de misericordia -dijo-


pues, si Dios cre todo el universo, no se deduce de ah que
tambin cre a los gentiles?

-Pero los judos, al adorarle slo a l, son su Pueblo


Escogido. As se lo dijo a Moiss y a los dems Profetas.

Jess sonri, y su sonrisa era tan radiante que toda la


asamblea pareci quedar iluminada.

-Pero no dijo Isaas que enviara un Mesas que sera una


luz no s6lo para Israel sino tambin para los gentiles?
Gamaliel dio un paso atrs y le mir con los ojos
desorbitados.

-Quin eres t? -pregunt al fin- y quines son tus.


Padres

Maria y Jos se adelantaron rpidamente. Cuando Jos


trataba de dar disculpas, Mara intervino amablemente.

-Somos de la Casa de David, seor, y creemos en la ley y


en los Profetas, como nuestro hijo. Si es un buen muchacho.

Gama1iel les mir agudamente.

Haces bien en no disculparte. Israel oir hablar de este


muchacho algn da; de eso estoy seguro.

Jess le mir serenamente.

-Ahora me voy con mis padres. Pero volveremos a hablar


en otro tiempo y en un lugar no muy lejos de ste.

Me qued maravillado al ver cmo se haban cruzado los


caminos de aquellos dos seres, y record con sobresalto que
Gamaliel haba tratado de recordar el nombre de Jess.

-Gamaliel no es hombre para tenerlo por enemigo -dije.

Instantneamente lament mi observaci6n, pues los ojos de


Mara se entristecieron.

-El no tiene amigos -dijo-. Slo su Padre.


8
Los discpulos

-nicamente yo creo que l es Dios y que puede hacer lo


que quiera.

Sim6n el Zelote protest6.

-Pero l habla de Dios como su padre. No es el hijo menos


que el padre?

-El hijo es el padre, y el padre el hijo. No dijo Juan,


cuando baj6 con Pedro de la montaa, que haban odo en el
susurro del viento: T eres mi Hijo, en este da te he
engendrado. Pdeme y te dar a los gentiles por tu herencia y las
partes ms altas de la tierra por tu posesi6n ?

Sim6n pareca dudoso.

-Eso no es ms que un salmo.

- Por qu dices no es ms que un salmo cuando es del


espritu y nadie sabe de d6nde viene?

-Solo la voluntad de Dios es segura.

Pero sta es la voluntad de Dios, una voz oda por todos sin
que provenga de fuente humana. Lo que importa es que Jess
cree que est siendo guiado. Pues no dice el salmo: T les
destrozars con una barra de hierro. T les hars pedazos con la
Vasija de un alfarero?
Simn segua frunciendo el ceo.

-Ms parece un Prncipe de la Paz que de la accin. Ahora


bien, el Bautista era otra cosa. l s que era un Macabeo.-

Haba una sombra de dolor en su voz.

-Somos el pueblo de Dios -le indiqu-. Puesto que le


adoramos a l nicamente, nosotros somos su pueblo. y por
tanto no puede haber rebelin sin su aprobacin.

Simn agit la cabeza tristemente.

-Los Macabeos hallaron a Dios en la fuerza de su brazo


derecho.

Para ser perfectamente sincero tuve que admitir lo que


jams habra aceptado antes de buen grado.

-Los romanos no son los sirios, a pesar de toda su


debilidad. necesitamos a Jess. pues, nadie, viendo sus milagros,
discutir que Dios le ha dado el poder.

Simn era un soldado y poda perdonrsele que no siguiera


el hilo de mis razonamientos.

-Judas -dijo rudamente-, tal vez sea Dios en el cielo, pero


en la tierra es un hombre. Le he visto cansado y desanimado.
Incluso tengo entendido que llor cuando muri Jos, su padre.
Por qu haba de sentir dolor si los muertos vuelven a nacer?

Es como separarse de un amigo. No sentiste dolor al dejar


a tu mujer y tu hijo para estar con el Maestro?

Mi analoga haba sido desafortunada.

-A veces me pregunto si vali la pena -suspir.

-Jess sabe lo que Jos discpulos dicen de l. Le le un


salmo del rollo sagrado anoche mismo, y pens que todos
debamos leerlo.

Mir atrs y dijo simplemente:

-Accin, Judas; no palabras.

-Las palabras son armas tambin, y a veces ms cortantes


que una espada.
"Por tanto sed prudentes ahora vosotros, los reyes. Sed
instruidos, vosotros los jueces de la tierra. Servid al Seor con
temor, y regocijaos con miedo. . .

"Besad al Hijo para que no est airado y perezcis cuando


se inflame su ira. Benditos los que ponen su confianza en l."

Simn escuchaba con tolerancia.

-Espero que tengas razn, eso simplificara las cosas. Pero


mientras tanto yo me reno con Joshua-bar-Abbs, Gestas y
Dimas, con vistas al armamento de los idumeos y los judos
asirios Te dejo a ti las disputas de los hijos de Israel. Son
demasiado para un galileo como yo.

-Pero no para nuestro Galileo.

Cuando surgan problemas como el da en que el Bautista


fue arrestado y encerrado en la mazmorra de Herodes, podamos
tener la seguridad de hallarnos pronto en el camino. .-

Mi hora aun no ha llegado -,-deca l-. Todava hay almas


que cosechar.

y as nos trasladamos desde Engidi, en tierras del Bautista,


a Jerusaln, Gai1ilea, incluso Samaria, acampando de noche en
cuevas de las laderas cubiertas de rboles, cogiendo nuestra
comida de los mismos campos, o comprando lo que
necesitbamos de da en da, aceptando limosnas slo cuando
nos detenamos a pasar la noche en las casas abiertas a nuestras
plegarias.

Haba estado lloviendo todo el da sobre la Ciudad Santa,


ante la que nos encontrbamos. Empapado hasta los huesos
como estaba, y viendo aquel grupo tan variado, me sent
deprimido de momento al pensar en los tremendos obstculos
que nos aguardaban en el desarrollo de nuestra empresa.

Mir tristemente en torno del campamento. No esperaba


mucha ayuda de los Apstoles. Haban sido elegidos
principalmente por ser ga1ileos, porque se confiaba en ellos,
como confiamos en lo que es familiar. Un proverbio deca que los
galileos amaban el honor ms que el dinero. Pero en realidad
haba poca tentacin a las riquezas en Galilea y, por tanto, no
tenan mucho mrito. Sin embargo eran tipos valientes. Haban
luchado bajo Jud, el galileo; y con valor, si bien ciegamente, se
haban rebelado contra el viaducto aunque no fuera asunto de
ellos.

Desde el principio haba sido necesario acentuar, la


herencia judaica del Maestro. l haba vivido fuera de la corriente
principal de la vida juda, de modo que peda perderse en el
Talmud y el Tera, hasta que Dios le diera la palabra.

Los fariseos discutan su humilde principie, y Nicodemo les


pregunt6:

- Juzga nuestra ley a un hombre antes de orle y saber lo


que hace? Yo os digo que es un profeta.

Se rieron pero sin grandes extremos, pues Nicodemo era


tan rico que hubiera podido alimentar a toda la poblaci6n de
Israel durante diez das de haberle querido.

-Busca cuanto quieras -se burlaron ellos-, pero de Galilea


no puede surgir un profeta. No dice la Escritura que el Mesas
previene del linaje de David y de la ciudad de Beln, donde
estaba David?

Afortunadamente tenamos les informes del nacimiento de


Jess, y los copiamos. Pero los que dudaban llamaren a eso un
accidente. Pues tambin les fariseos haban investigado en la
vida del Nazareno. En realidad ellos vean en toda el asunto la
conspiracin de un sencillo carpintero y su sombro orgullo por
apoderarse de la nacin con un cuente de hadas. Pero con qu
propsito ?

Bien conocan al profeta Miqueas: Pero t, Be1n de


Efrata, pequeo para ser contado entre las familias de Jud, de ti
me saldr quien seorear en Israel, cuyes orgenes sern de
antiguo, de das de muy remota antigedad .

Y as como Beln significaba la casa de pan, Efrata


significaba rica en fruta, simbolizando los dorados racimos de
uvas que colgaban sobre las puertas del Templo como un
recuerdo del futuro abundante de Israel. Los fariseos haban
investigado en su familia, a excepcin de Mara, que slo nos
vea a nosotros, y hablado con Judas, Jaime, Simn y Jos. stos
eran gentes sencillas, sin el menor parecido con el Maestro. No
eran sus hermanos sino primos adoptados despus de que sus
propios padres hubieran muerto. Eran los tpicos galileos los que
echaban las redes y secaban el pescado, los carpinteros y
ebanistas, los constructores de barcas.

Slo Andrs me impresionaba, pues incluso Simn el Zelote


era un tipo sin relieve que crea que podamos vencer a Roma
con una docena de legiones. Andrs, el primer . elegido, era
rubio y delgado, con una pronta sonrisa. Era diplomtico y me
trataba con la deferencia debida al tesorero. Actuaba como
delegado del Maestro, y era el que acallaba las quejas estpidas
de los otros. Tena influencia sobre todos, excepto Pedro que,
siendo un ao menor que l, se conduca en su audacia como si
fuera el mayor. Estos eran los principales entre los discpulos,
slo dos o tres aos ms jvenes' que el Maestro. Casi todos los
dems tenan mi edad, veintiocho aos, a excepcin de Juan,
imberbe an. l representaba el surgimiento de la virilidad de
Israel, deca el Maestro. Le amaba porque se vea a s mismo en
su juventud e inocencia. El 6tro hijo de Zebedeo, Jacobo, a quien
Jess llamaba Jaime, era grave y serio, y pareca que echaba d
menos su familia. Los hijos gemelos de Alfeo, el constructor de
barcos, tambin haban cambiado su nombre de Jacobo a Jaime,
llamado el Menor por su estatura. y de Jud a Judas de ,Santiago
para distinguirlo de m. Jess deca que apresuraba el
renacimiento individual el llevar un nuevo nombre de bautismo.
Pero yo nunca pens que Pedro le fuera bien a Simn-bar-Jona,
ya que significaba la Piedra y l desde luego no lo era, as que yo
utilizaba con frecuencia su otro nombre tambin.

Despus de Betabara el mismo Jess era llamado el Mesas


o el Cristo, al estilo griego, cada vez con mayor frecuencia. Su
propio significado especial daba a estos nombres una nueva
fuerza. Judas significaba alabado del Seor y Mateo para Lev el
publicano, significaba don de Dios, que sin duda recibi cuando
se apart de sus malos hbitos. Toms, anteriormente Lebaco,
de fuerte pecho, era caviloso y suspicaz y siempre me estaba
preguntando en lo referente a los fondos. Se crea muy ingenioso
pero toda su distincin consista en que era un gemelo, conocido
por Ddimo en griego. Felipe y Nataniel, los inseparables, estaban
unidos tan slo por su lealtad al Maestro. Por l habran dado la
vida, pero no tanto por su gran fe en su divinidad, sino
principalmente por el orgullo provincial que sentan de que fuera
galileo como ellos mismos. A veces era difcil sondear aquellas
mentes tan pequeas. Al bautizar a Fellpe, Jess haba sonredo:
Me gusta ms este nombre, el que ama, pues eso significaba
Felipe. Nataniel era un signo del orgullo del Seor. El padre de
Nataniel era un sido greco judo cuyos antepasados haban sido
enviados a Galilea despus que las tribus originales estuvieran
exiliadas en el cautiverio de Babilonia. A veces se refera a l
como bar-Tolomeo, el hijo de Ptolomeo Tolomeo. Era un tipo
amable pero tan vulgar como el resto.

El Maestro, como siempre, daba ejemplo. Despus que baj


de la montaa prefiri que .le llamaran Jess en vez de Jeshua.
Todos nos preguntbamos el porqu, pues siempre haba un
designio en todo [o que haca. Al permitirse un nombre griego
indudablemente estaba haciendo una declaracin a los gentiles. y
cuando los gentiles le llamaban el Cristo, lo permita tambin. Era
como si estuviera diciendo a todos, y no slo a los judos: Soy
Jesucristo, el Salvador y el Libertador, el Ungido, el Hijo Eterno
de Dios, pues en griego el nombre significaba todo eso.

En cuanto a mi propio nombre, l aadi el de mi casa


ancestral en Keriot o Cariot, pero con una connotacin algo
ambigua.! Judas Iscariote, me haba llamado. Un nombre -dijo-
que siempre estar unido al mo.

Me sent adulado, pero le indiqu que no me gustaba la


abreviatura SKR, casi un anagrama, que en nuestra lengua
permanece como un smbolo para el traidor.

Me desconcert con una sonrisa. .

-No me has elegido t, sino que yo te he e1egido.

De qu otro modo, .si no, habra obtenido Pedro la


precedencia? Desde luego no era la piedra que su nuevo nombre
sugera. Pareca tan crdulo, tan lento para comprender lo ms
obvio! Una vez sugiri que yo presentara mis cuentas a los Doce.

-Yo slo be de responder ante el Maestro -repliqu


framente.

-Pero el Maestro acepta todo lo que le dices.

Qu debo deducir de tus palabras?

La verguenza enrojeci6 todava ms el rostro colorado de


de aquel pescador.

-Hay rumores -me lanz6- de que se ha entregado dinero


para armas.

Habamos recibido cierto nmero de donativos secretos de


los ricos, .como Nicodemo y Jos de Arimatea.

-T eres la piedra le dije - y yo el tesorero. Cuando t me


des la piedra yo te dar el tesoro.

Ni siquiera supo lo que yo queda decir.

A causa de la inseguridad de Pedro, el Maestro juzgaba


necesario tranquilizarle de continuo. En mi opini6n Andrs, o
Jaime, el hijo de Zebedeo, habran sido una mejor elecci6n, ya
que eran muy organizados y prcticos. Pedro se confunda con
demasiada facilidad. Pero era indudable que el Maestro vea en l
alguna cualidad que no era aparente para m. Tal vez su
humildad, pero qu otra cosa poda ser Pedro, si no humilde? El
Maestro no haca ni un solo movimiento. Pedro iba a traerle la
comida y el vino lavaba y remendaba sus ropas y le atenda
constantemente. Poda ser un buen, mayordomo, aunque nada
ms. Ni siquiera pareca comprender nada.

-Todo buen rbol malo da malos frutos. Por sus frutos los
conoceris.'
-Qu fruto, Maestro, es el bueno? . "

Natura1mente todos habamos comprendido la parbola;


todos menos la Piedra. El Maestro le perdonaba siempre. Paso el
brazo' sobre aquellos hombros poderosos I!! y dijo: .

-El que escucha al Hijo es un hombre sabio que construye


su casa sobre esta Piedra. Las lluvias, las inundaciones y los
vientos vendrn, pero la casa permanecer firme sobre esta
Piedra.

Jess nunca haca nada sin razn. No era una criatura dulce
y de trato fcil que se dejara arrastrar por la-marea. Nada
suceda sin que l lo supiera y lo aceptara. Todos sus
movimientos iban encaminados a establecer una cuesti6n o a
impresionarnos con la naturaleza de su mundo. Se preocupaba
especialmente de dirigir nuestras actividades, pues contaba con
sus Apstoles y discpulos para que extendieran su palabra.

-La salvaci6n est con los judos -les dijo- y, como judos,
llevaris esta salvaci6n a todas las casas. Os envo como
corderos entre lobos. No llevis bolsa, ni alforja, ni sandalias.

Algunos de los setenta le miraron desconcertados. Haban


abandonado sus casas, sus familias y trabajo, y l los enviaba sin
ms que el manto a la espada a llamar a puertas extraas.

Aunque yo guardaba bien los cordones de 1a bolsa, me


pareci6 justo dar unas cuantas monedas a aquellos misioneros
para que no cayeran demasiado pronto en la desesperaci6n o se
vieran rechazados. A Jess nunca le haba importado el dinero.
Sin embargo detuvo mi mano.

-El Seor proveer -dijo. -

-Pero -le reconvine-, si el dueo de la casa les cierra la


puerta, dnde morarn?

-La puerta del cielo, Judas, es mucho ms dificil de


atravesar que la de la casa del fariseo ms altivo.

-Pero no sera ms fcil, Maestro, si estuvieran mejor


equipados para su misi6n?

-Como tropas separadas de su bagaje, no tienen nada en


que pensar sino en la batalla.

-Pero son novatos, y no han estudiado a tus pies como


nosotros.
-Judas, Judas dijo burlonamente-, querras dirigir tropas
contra Roma y te preocupas por esa nonada.

-Mis soldados estaran armados -le refut.

-y stos tambin lo estn, armados con las armas del


Seor. Pues curarn dondequiera que vayan con la fe con que yo
les envo.

Emparej6 a los dos zelotes a los que yo haba hecho


discipulos .

-Gestas y Dimas --dijo con el rostro grave, seris


inseparables hasta el fin.

Emparej a Simn-bar-Jona, torpe y lento, con el brillante


discpulo nuevo Juan Marco, a Jaime con su hermano Juan, a
Bartolom y Nataniel, a Judas con su hermano . Jaime el Menor y
al cuidadoso Toms con el amable Andrs. '

-T, Judas, te sentirs muy unido a Simn el Zelote.

No poda haber pedido nada mejor.

Cuando comamos yo me sentaba a su derecha y Pedro a su


izquierda, junto a su corazn. No se me pasaba por alto este
.honor pero, claro, yo era el nico de Judea, adems de l
mismo, el nico aristcrata y, a excepcin de Mateo, que haba
aprendido a. escribir al confiscar las propiedades de los
oprimidos, el nico con cultura. El joven Juan haba sido educado
por Jess y, como Mateo, siempre estaba escribiendo, s6lo Dios
sabe qu.

l nos animaba constantemente.

-Sois instrumentos de Dios -recalcaba- y cada uno llamado


por un propsito especfico. T, Juan, y t, Mateo, haris llegar
un da vuestro mensaje hasta los rincones ms lejanos de la
tierra. T, Pedro, construirs una -iglesia que jams perecer.
T, Jaime, experimentaste conmigo la transfiguracin. T,
Toms, confirmars mi resurreccin, y t, Judas -el corazn casi
se me detuvo en seco-, sers el vehculo de mi salvacin en el
camino a la vida eterna.

Los setenta eran an incluso ms vulgares que los Doce.


Eran un montn de gentes rudas, de cabello y barbas
descuidadas, sucios por el tiempo pasado en los caminos y,
aunque muchos fueron bautizados por los Doce, todos fueron
confirmados por l. Pero no parecan ms cualificados que antes
para su misin aun despus del bautismo. Claro que yo
comprend que los enviaba como se enva a un zorro para coger a
un zorro.

Uno de ellos pregunt:

-C6mo un tendero como yo, un pobre vendedor de pieles,


puede curar a nadie de una enfermedad? Yo no soy mdico.

Jess mir con aire tranquilizador a ste nombrado por


Pedro, tan parecido a los que siempre trataba de ayudar.

-Curars en mi, nombre, con fe en el Padre. Os enyo de


dos en, dos no por compaia sino porque, si dos se ponen de
acuerdo en lo que se ha de pedir, el Padre se lo conceder. y
donde dos o tres se renan en mi nombre, all estar yo en
medio de ellos.

Les peda que se animaran con lo que l realizaba.

-Como yo hago, as vosotros podis hacer con el amor del


Padre -deca ante cada leproso o demente que curaba con el
toque de su mano y unas sencillas palabras.

Pero todos sabamos que l era un ser distinto. Pues,


aunque nos sentbamos a sus pies y comamos y bebamos con
l, haba un abismo nunca definido por completo pero que poda
compararse al de amo y criado. l viva aislado, no tanto por
virtud de sus modales cuanto por nuestra impresin de que era
muy superior a cualquiera de nosotros. Slo nos atrevamos a
hablar cuando l nos daba la palabra. Ninguno, ni siquiera Pedro ,
o Juan, se dirigan a l llamandole de otro modo que Maestro. Por
esta razn, y aunque haba gran curiosidad acerca de l, poco
llegaban a saber las multitudes. Pues, a la vez que realizaba sus
prodigios, nos daba instrucciones de que no hablramos a nadie
de su origen y su misin, a menos que surgiera por s mismo.

Intentaba que cada uno de nosotros nos viramos distintos


de los dems en relacin con las distintas cualidades del hombre,
aun cuando nuestro trabajo fuera el mismo.

-En teora -deca- vosotros representis a las doce tribus, y


a los doce tipos representados en la astrologa por el zodaco.

-Acaso recomiendas esa adoracin idlatra de los


babilonios? -pregunt con cierta sorpresa.

-Solo en lo que refleja el orden de Dios en el universo y su


relacin con las gentes.

-Pero no es esto una creencia pagana?


-No conoces los salmos, Judas? Con seguridad que hasta
un fariseo renegado debe conocerlos. -Sus ojos se alzaron con
reverencia al cielo: Los cielos declaran la gloria de Dios, y el
firmamento muestra la obra de sus manos; Da tras da habla, y
noche tras noche muestra conocimiento. No hay lengua ni idioma
en el que no se oiga su voz.

- Por eso llevamos el signo del pez?

-Las estrellas anunciaron el nacimiento del Hijo del Hombre


y tambin proclamarn su muerte.

Los otros discpulos se reunieron ahora en torno.

-Pero, Maestro, t dices que no hay muerte.

-La muerte, Judas, es un amigo bienvenido en el ca. mino


de unos pastos mucho ms verdes que todo lo que puedas haber
conocido.

Mientras los discpulos se extendan por todo el pas, el


cuerpo principal de los apstoles segua con l. Con el
encarcelamiento del Bautista, Jess se haba hecho ms cauto en
beneficio nuestro. En camino hacia el norte, desde Judea, y para
evitar a las autoridades, nos dijo que borderamos ,las grandes
comunidades y que siguiramos por caminos secundarios a
travs de Samalia, cosa que los peregrinos evitaban de ordinario
al ir y venir de Jerusaln.

Como galileo, Simn-bar-Jona conoca a todos los


peregrinos que pasaban por el territorio de aquel pueblo
olvidado. de Dios que se llamaban a s mismos judos.

-Pero, Maestro, estos malvados samaritanos se como


placen en insultar y apedrear a los fieles que van a la Ciudad
Santa. Incluso se burlan de ellos encendiendo fuego en las
colinas por la noche para que crean que ya amanece y se
levanten prematuramente a fin de ponerse en camino. No sera
ms sencillo pasar al este del Jordn, por Perea y la Decpolis, y
cruzar por el Mar de Galilea hasta Cafarnaum?

-Ms sencillo quiz, pero no tan fructfero. Cuando veo el


templo samaritano en el Monte Geritzin me acuerdo de .la
vanidad de esas grandes iglesias que el hombre construye para el
hombre. Pues Dios, que no tiene la presuncin del hombre, se
siente satisfecho con su propio cielo y sus praderas. Pero los
samaritanos, arrojados del Templo por los israelitas, tratan de
superarles del mismo modo.

Cuando an confibamos en no tropezar con esas gentes


ignorantes nos ofreci una parbola con la que haba dejado
confundido a un solista de baja estofa, un abogado de Filadelfia,
en la Decpolis.

Algunos ladrones, dijo, haban atacado brutalmente a un


hombre ,cerca de Jeric, dejndole por muerto en la calle. Sus
gemidos haban sido ignorados primero por un sacerdote del
Templo, luego por un levita, que, cruzaron deliberadamente al
otro lado del camino. Pero luego lleg un samaritano que vend
las heridas del desconocido y le llev a una posada e hizo que lo
cuidaran, pagando incluso la cuenta antes de marcharse.

-Quin de estos ,tres -pregunt el Maestro- fue prjimo de


aquel que cay en poder de los ladrones?

Como si estuviera: ensayado, Simn-bar-Jona estall: -

Pues el buen samaritano, desde luego

No hubo ms preguntas, a no ser por parte de Simn-bar-


Jona que demostr, como de costumbre, lo piadoso que era.

-Seor -dijo-, si mi hermano peca contra m, he de


perdonarle siete veces?

-Yo te digo que no siete veces, sino setenta veces siete.


Mateo haba alzado la cabeza a esto.

-Y si no perdonamos, Maestro?

-No os ir bien entonces. Pues si vosotros perdonis a los


hombres sus ofensas, vuestro Padre celestial tambin os
perdonar. Pero si no perdonis a los que os ofenden, tampoco
vuestro Padre celestial perdonar vuestras ofensas.

Era ms fcil decido que hacerlo.

Desde Jerusaln tomamos el camino hacia la montaa de


noche para escapar al calor de mayo. A medioda sentimos con
gratitud el suave viento que acariciaba las cosechas de Booz, y al
atardecer llegamos a Sicar, detenindonos junto al pozo que el
patriarca Jacob haba dedicado El su hijo Jos. Como bamos
hacia el norte, alejndonos de Jerusaln, los samaritanos no nos
molestaban. Ellos luchaban ms, en realidad, contra la jerarqua
que contra el pueblo. Era una enemistad muy antigua. Se les
haba prohibido la entrada al Templo cuando sus antepasados
cometieron el sacrilegio de fabricar dos enormes becerros de oro
como imagen del Seor Jehov. En venganza, ellos se haban
deslizado hasta el interior del Templo arrojando
desvergonzadamente estircol humano en el santuario. Esta
enemistad persista y ningn judo asistente al Templo se
quedaba en Samara ni una noche, especialmente junto al pozo
donde Jess nos hizo acampar. El agua de Samara -decan los
rabinos- est ms sucia que la sangre de los cerdos.

Pero Jess no tena escrpulos en tratar con los


samaritanos o con cualquiera que se interesase por su Reino de
los Cielos. Mi Padre -deca sonriendo- puede limpiar incluso la
sangre de los fariseos. Por tanto, despus que acampamos
junto al pozo de Jacob, el Maestro nos envi al da siguiente al
pueblo por provisiones y se recost en el pozo a meditar. A
nuestro regreso le vimos hablando con una mujer que sostena
un cntaro en la mano. Al acercarme pude or la conversacin.

-Cmo t, siendo judo, me pides de beber a m, mujer


samaritana? Porque no se tratan judos y samaritanos.

El Maestro agit la cabeza.

-No hay israelitas, samaritanos, galileos ni romanos. Todos


somos -hijos de Dios, y pueden beber el agua viva.

Ella le mir desconcertada.

-Qu se propone l ahora? -me susurr Simn el Zelote al


odo.

-Siempre es lo mismo -le respond tambin en susurro-. Ese


Reino de los Cielos en el que todos viviremos felices
eternamente.

El Maestro nos silenci con un gesto. Y mir a la mujer con


aquella mirada extraa que yo conoca tan bien.

-El que beba del agua que yo le diere no tendr jams sed.

Con algn temor le ofreci ella el cntaro y Jess bebi de


l lentamente. La mujer le miraba con intensidad, como
hipnotizada, lo mismo que tantos otros, Por su magnetismo.

-Seor, clame de esa agua para que no sienta mas sed.

Yo haba visto ya a otras mujeres derretirse bajo su mirada.


Sin embargo me desconcertaba aquel encuentro; pues no vea
clara la razn.

Los ojos de Jess la examinaron juzgndola hermosa,


segn el estilo impersonal con que sola tratar a las mujeres.

-Tu nombre es Dbora -,-dijo finalmente Abri ella la boca


asombrada.

-Cmo sabes mi nombre si yo nunca te he visto?


l segua mirndola especulativamente.

-Vet, llama a tu marido y vuelve ac. Vacil un instante.

-No tengo marido, seor. Asinti.

-Bien dices, porque cinco tuviste y el que ahora vive contigo


no es tu marido.

Casi se le saltaron los ojos de las rbitas.

-Cmo sabes esto? -grit.

Jess pareca jugar con ella.

-No tienes hijos, y por esta razn sigues casndote una y


otra vez.

La samaritana todava abri ms los ojos.

-Cmo lo sabes? -repiti como si el Maestro estuviera


divulgando algo de importancia.

-El ltimo, con el que vives -dijo l, rechazando su


pregunta-, no se casa contigo por su posicin en la comunidad.

Ella dej escapar el aliento lentamente.

-Seor, veo que eres profeta.

Por mi vida: que no poda comprender por qu el Maestro


se entretena con tales adivinanzas. A quin le preocupaba si
esta mujer insignificante se haba casado cien veces? Qu
importancia tena eso para nadie sino para ella misma?

-Por qu me dices todo esto? -pregunt ahora.

Para que sepas quin soy yo, y quin me ha enviado.

-Comprendo -dijo ella atnita- que eres un profeta enviado


con el agua viva.

-Dios es el agua viva, y el que le adora debe adorarle en


espritu y en verdad.

Ahora comprendieron los discpulos a quin iban dirigidas


estas palabras. Los ojos de la mujer seguan muy abiertos
mientras meditaba en el misterioso desconocido.
-Yo s que el Mesas de los judos est para venir y que
cuando venga nos har saber todas las cosas.

Los ojos de Jesus cayeron por un instante sobre los Doce, y


dijo con voz tonante:

-Soy yo, el que contigo habla.

La mujer se arrodill llena de gozo, pero l la hizo levantar


con una amable sonrisa.

-T eres dos veces bendita, porque eres samaritana y sin


embargo crees.

" Ella le bes la mano devotamente y se fue a toda prisa,


olvidando el cntaro. Por la tarde volvi con un grupo de
samaritanos que inmediatamente rodearon al Maestro. El que los
diriga era un pastor llamado Amos, un gigante amable que
pareca ms sirio que judo.

-ste es el jefe de nuestro pueblo -dijo Dbora-; yo le cont


tus maravillas.

-y an no te has casado con l -dijo el Maestro con una


sonrisa.

Como siempre, adivinaba las relaciones de la gente con una


sola mirada. No haba secretos para l, por io menos no de esta
vida. Los samaritanos se inclinaron profundamente ante el
Maestro, la cabeza casi rozando el suelo. Traan regalos de
incienso y mirra muy cara, como si prestaran homenaje a un rey.
Yo me adelant rpidamente para aceptar las ofrendas pero el
Maestro me detuvo con un gesto. Tambin le haban trado
comida, pero l la rechaz con una sonrisa.

-Yo tengo un alimento que vosotros no conocis. Mi


alimento es hacer la voluntad del que me envi y acabar su obra.

Hablaba lentamente, casi como consigo mismo.

-El Hijo del Hombre muere por vosotros. Por tanto no


temis cuando ellos le busquen para matarle. No les temis,
pues, aunque pueden destruir el cuerpo, ya no tienen ms poder
sobre vosotros. Regocijaos en la presencia constante del Padre,
que tiene el poder de librarnos de todo juicio. Los gorriones slo
valen unos cntimos, sin embargo el Seor, que es fuente de
toda vida, vigila el vuelo del ave ms pequea. Cmo podis
temer cuando hasta los cabellos de vuestra cabeza estn todos
contados? Dios os cuida, pues sois ms importantes para l que
esas avecinas. Yo vine a esta vida para revelaros al Padre y
para llevaros a l. Lo primero ya lo he hecho por mi voluntad,
pero lo segundo no puedo hacerlo sin vuestro consentimiento. El
Padre no obliga a nadie a entrar en su Reino. Pero por qu han
de vacilar judos o gentiles en aceptar la buena nueva de quien
es para siempre el hijo del Dios eterno? No os demoris en el
valle de la decisin, sino venid y compartid el agua de la vida.

Los samaritanos, como transformados, se adelantaron y se


arrodillaron ante el Seor. Y una vez de rodillas, fueron
bautizados por los discpulos; pues Jess no bautizaba diciendo
siempre que no privara al Bautista de la distincin de ser el
mayor en preparar el camino.

-Yo habito en el Padre, y l mora en m. Y el que mora en


m, mora tambin en el Padre.

Los samaritanos se maravillaban de aquel modo tan ntimo


de hablar acerca de Dios.

-Cmo podemos complacer al Seor nuestro Dios? -


pregunt el gigantesco Amos.

-Conducindoos de tal modo que seis dignos de morar con


l en el Cielo.

Los samaritanos se sintieron muy impresionados con esta


respuesta.

-Por favor, qudate con nosotros -dijeron- pues sabemos


que no eres un hombre corriente, sino en realidad el Cristo que
salvar al mundo entero. Por qu otra razn hablaras t, un
judo, con los samaritanos?

Nos quedamos all dos das, el Maestro hablando en


parbolas a una multitud ms y ms creciente mientras yo, con
Simn el Zelote, tanteaba los nimos del pueblo. Amos, aunque
tan simple como nuestro Pedro, pareca reflejar el sentir de sus
gentes.

-Nuestros padres lucharon por y contra los romanos,


sirviendo de mercenarios, y luego como patriotas a favor de
Palestina. Pero con un lder como Jess podramos reunir un
ejrcito de valientes para presentar batalla por el Dios nico
contra el pagano Pilato.

-No tendrais miedo -pregunt: de que se repitiese en


vosotros el destino de Jud de Galilea?

-No sera lo mismo -dijo confidencialmente-, pues ese


galileo era un falso profeta. Ni vena de Beln de Efrata, ni haba
nacido de una virgen.
Como puede suponerse, me sent desconcertado.

-De dnde has conseguido esa informacin?

Seal6 a Simn-bar-Jona.

-El gran pescador me lo dijo.

-y te dijo bien.

-Por una vez estaba de acuerdo con aquel simple.

Jess nunca se quedaba mucho tiempo en ningn lugar,


temeroso de que los soldados le apresaran antes de que l
estuviera dispuesto, como deca, para ir por su propia voluntad.

Yo protestaba ante aquel acatamiento de su propia muerte


terrenal.

-Quin nos dirigir si t te vas?

Sonri tristemente.

-T sabrs el momento de mi marcha antes que ninguno de


los otros, Judas. Yo muero para cumplir la antigua profeca y
demostrar al mundo que la vida es eterna.

Si todo estaba ordenado de antemano, para qu luchar y


conspirar con tal frenes?

-Si somos simplemente instrumentos del Seor, qu


importa quines somos y cules son nuestras ambiciones?

Sonri.

-Sin lo que somos, y quines somos, la voluntad de Dios no


se cumplira.

-Pero a quin servir, Maestro, tu muerte?

-A la humanidad. Todo resultaba desconcertante.

-Pero t has curado a muchos la mente y el cuerpo, y dado


una vida de esperanza a muchos ms. Cmo puedes servir
mejor a tu pueblo que dndole esa libertad de que hablas?

-Esa libertad, Judas, es del alma, y es eterna y pertenece a


todos. Cuando slo una nacin es libre, las otras son menos
libres.
-Pero Dios estableci una alianza con Israel, y a nosotros
nos prometi el Mesas.

-Dios da a conocer su voluntad a sus Profetas en distintos


tiempos y de distintos modos. No hay nada inalterable en el
mundo de Dios, salvo para Dios.

-Qu sucede entonces con la voluntad humana, Maestro?


Es como una marioneta, movida por hilos que no se ven?

La sonrisa del Maestro se hizo ms amplia.

-Mediante las decisiones tomadas en esta vida, Judas,


mediante las lecciones que aprendemos, aunque sea en la ltima
hora, establecemos nuestro lugar en el Reino de los Cielos.

-y por qu tiene eso mayor importancia que nuestra vida


en este mundo?

Mateo, Pedro y Juan haban entrado en el campamento y se


haban sentado en torno del fuego frotndose las manos. Me
disgust que nuestro momento de intimidad se quebrara tan
bruscamente.

-Es mejor que estis todos aqu -dijo el Maestro-, pues


haba pensado hablaros ,a todos de este tema: que lo que
hacemos vive despus que nosotros, y vuelve con nosotros .

Mateo alz la vista inquisitivamente.

-T hablas, Maestro, de nacer de nuevo. Pero en todo Israel


nadie, excepto los fariseos, cree en los ngeles de Dios, y el
renacimiento del hombre. Para ellos la experiencia actual lo es
todo, y sin embargo ellos administran el Templo y adoran al
Seor Dios.

-Los saduceos estn completamente helenizados -intercal


yo- y son ms estoicos y cnicos que los mismos romanos
helenizados. En cuanto a los fariseos, estn tan perdidos en el
ritual que crean a Dios a su propia imagen mezquina.

-Bien dicho, Judas -observ el Maestro, y el corazn me dio


un salto con esta alabanza-, pero hay otros , en Israel, aparte los
saduceos y fariseos. Los amaretzin, en su sencillez, estn
abiertos a las enseanzas de Dios, y los esenios ensean qu la
vida no es slo de este mundo. Ellos creen, con Juan el Bautista,
en la resurreccin. Nadie sabe mejor que el Bautista que, por la
eleccin que hace el hombre en esta vida, por sus virtudes o sus
pecados, l mismo establece las condiciones de su renacimiento.
Pero uno debe morir para nacer de nuevo.
-Sus ojos se hicieron suaves y reflexivos-.

y esto tambin lo sabe Juan el Bautista, y ha de enfrentarse


con ello.

Sus ojos tenan una mirada de dolor que nunca haba visto
antes. Percib la preocupacin de Juan, pero este estado de
nimo del Maestro pas rpidamente.

Y slo a la maana siguiente, cuando nos lleg la noticia de


la ejecucin del Bautista, tuvimos razones para recordar este
presentimiento. Uno de los setenta discpulos trajo la noticia
desde Perea, donde el Bautista haba sido encarcelado en la
prisin de Maqueronte. La esposa de Herodes haba exigido su
muerte con el precio de su afecto constante, pero slo cuando los
seguidores del Bautista dejaron de pagar los impuestos se sell
su destino. Herodes era demasiado zorro para conceder el
capricho de Herodas, o de su hija nbil Salom, a menos que
sirviera a algn propsito ms importante.

Cuando le contaron que la cabeza del Bautista haba sido


presentada en una bandeja de plata por Salom, despus de
bailar ante Herodes, el Maestro gimi e hizo seas al discpulo de
que terminara su relato diciendo:

-Era una luz ardiente y brillante, y el pueblo estaba


dispuesto a regocijarse en esa luz. Pues entre los hombres
nacidos de mujer no hubo un Profeta ms grande que Juan.

-Aunque muy apenado por el Bautista, recalc que el


mensaje tena ms importancia que el mensajero-.

Yo tengo un testigo an mayor que el Precursor, pues las


obras que el Padre me orden que terminara dan testimonio del
que me envi.

Ninguno de nosotros dudaba de sus poderes, slo de su


misin. En un mundo de tantas iniquidades, quin saba qu tipo
de injusticia tena prioridad?

Simn el Zelote y yo veamos claramente que, con su


carisma, hubiera podido reunir rpidamente las suficientes
legiones para arrojar a Roma al mar. Andrs, Pedro y Jaime, le
vean como el autntico sumo sacerdote de Israel, muy por
encima de Ans y el resto. Y los otros, aquellos sencillos y
supersticiosos campesinos de Galilea, sentanse impresionados
principalmente por el hecho de que curara a los enfermos y diera
de comer a los indigentes. Slo Mateo y Juan parecan buscar el
significado de su salvacin celestial, pero la preocupacin de
stos era la de los cronistas deseosos de aclarar y comprobar
cuanto estn presenciando.
-Los saduceos dijo Mateo- dicen que el alma perece con el
cuerpo. Que no hay ms all, ni lugar de descanso o de
tormento, ni juicio, ni separacin de los buenos v los malos. Ni
retribucin en la vida o en la muerte.

-Ellos creen en los diezmos, los impuestos y los cambistas -


contest el Maestro con desprecio.

-Por qu les hacis caso ?

Mateo frunci6 el ceo.

-Pero los fariseos s creen en esa vida posterior de la que t


hablas, en la que habr premio o castigo segn uno se haya
portado en esta vida. Los virtuosos volvern, y los malvados
sern confinados en prisi6n. Los esenios afirman que la virtud
sobrevivir despus de la muerte en un mundo modelo, ms all
del mar.

-No es como digan, sino como Dios quiera -afirm6 el


Maestro-. Con el arrepentimiento no hay pecadores, y el Reino de
los Cielos es para todos aquellos que vuelvan a nacer sin pecado.
No recordis el hombre que pregunt6 si haba nacido ciego por
sus pecados o por los de sus padres?

Seguramente un recin nacido no tiene pecados.

Como yo, Sim6n el Zelote estaba ansioso de que Jess


declarara toda la amplitud de su mandato. No era el novio, no
un simple invitado, y ya se haca esperar la boda?

-Hablas de ser una luz para los gentiles, sin embargo el


rabino Eleazar, el gran erudito, ha dicho del Seor:

Puesto que t me has reconocido como el nico Dios, yo te


he reconocido como el nico pueblo.

Jess sonri6.

-As es como fue siempre, hasta el tiempo actual. Pero con


el advenimiento del Hijo, Dios, a travs de su Pueblo Escogido,
trae su luz para todas las naciones.

Vi que mi propia impaciencia se reflejaba en Sim6n.

-C6mo puede haber luz sin libertad?

-La verdad te har libre, Sim6n.


-Nosotros somos del linaje de Abraham y nunca hemos
sido siervos de nadie, dicen los fariseos. C6mo dices t
entonces seris libres?

El Maestro sonri6 tristemente.

-Qudate y observa, Sim6n. Qudate v observa. Pues t


sers libre de un modo que no esperas.

Como los mortales corrientes, sus estados de nimo


cambiaban sin una raz6n discernible. Cuando vinimos a Cesrea,
la capital para los romanos, pareca ms expansivo de lo
habitual. Extendimos nuestros mantos sobre la arena para la
comida de medioda mirando el azul Mediterrneo. El Maestro
tom tan s6lo un racimo de uva, un poco de leche agria y una
torta de pan de cebada. Le ofrec un vino muy bueno de las vias
de Galilea, pero agit la cabeza con una sonrisa.

-No beber vino, Judas, hasta la ltima vez que cenemos


juntos. Resguardndose los ojos mir el brillante palacio de
cpula dorada construido al estilo griego por Herodes, y

- dijo en tono reflexivo:

-Ah mora el Procurador Poncio Pilato con su esposa, la


hermosa Glaudia Prcula, sin poder imaginarse, en su ambicin
insaciable, que su fama perdurar hasta la eternidad por su
encuentro con el Hijo del Hombre.

-Entonces- dirigirs a los judos contra Roma? pregunt,


respirando agitadamente.

Me lanz una sonrisa de lstima.

-Judas, Judas... -Pero t has dicho que no has venido a


traer la paz, sino a desenvainar la espada.

-Pregntate ms bien, Judas, la espada de quin? No soy


de los Macabeos, sino de uno cuyas obras sirven a toda la
humanidad. Todos deberais saber ahora quin soy y quin me
envi, lo mismo que lo supo aquella mujer del pozo en nuestro
breve encuentro. Tiene ms importancia esa cita de Samara que
todas las cosas que habis presentado

-haba casi una .nota de enojo en su voz-.

O es que hay que ser samaritano para creer en el Hijo y en


el Padre?
Hizo una sea a Juan que se sent frente a l, como era su
gusto, y a bar-Jona, que apenas pareca darse cuenta del curso
de la conversacin.

-Dime, querido Juan, quin dicen los hombres que soy yo?

Los ojos grises de Juan se llenaron de placer al ver que le


preguntaba el primero. Naturalmente, l conoca todas las
historias que corran por el pas, y con ellas la profeca de
Malaquias. No haba dicho Malaquas: Ved que yo mandar a
Elas el profeta antes que venga el da grande y terrible del
Seor. l convertir el corazn de los padres a los hijos, y el
corazn de los hijos a los padres, no venga yo a dar a la tierra
todo el anatema?

Juan se puso de pie en su entusiasmo.

-Algunos declaran, Seor, que eres Elas, el profeta de la


buena nueva, y otros Jeremas, vuelto para fustigar de nuevo al
pueblo con la verdad, o uno de los dems profetas, como lsaas o
Ezequiel, de los que lees constantemente.

-Su rostro juvenil se nubl por un instante-.

Algunos dicen incluso que eres Juan el Bautista. Pero cmo


podra ser eso si fuiste bautizado por l hace muy poco tiempo y
slo acaba de morir? Es posible, Maestro, que su espritu se
haya fundido con el tuyo?

Jess agit la cabeza.

-No, querido Juan, el espritu del hombre es slo uno,


aunque unido con Dios forma el alma eterna.

Todo me pareca ms confuso que nunca. Nataniel, que se


enorgulleca de ser estudiante de la ley aunque galileo, reaccion
con un vigor habitual.

- Por qu han dicho entonces los escribas, as como los


profetas, que Elas ha de venir primero, antes del Mesas?

Los ojos del Maestro pasaron de Mateo a m, como si


compartiramos lo que estaba a punto de revelar.

-Bien dicho, Nataniel, pues en realidad era necesario que


Elas dispusiera el camino, cosa que hizo. Pero las autoridades no
le conocieron, y por eso hicieron lo que quisieron con l.

La serenidad habitual de Nataniel le fall ahora.


-Sugieres, Seor, que Juan el Bautista era en realidad
Elas y que nadie le reconoci?

-Los que estaban dispuestos s le conocieron.

-Pero l vino y se march sin cumplir lo prometido de Elas.

-l sirvi bien a su premio celestial, lo sufrir de los


filisteos.

Que al hablar de los filisteos el Maestro quera decir los


incrdulos. Qued claro incluso para Felipe y Nataniel, que eran
en realidad muy similares. No haba dicho Nataniel, al or hablar
por vez primera de Jess:

Qu bien puede salir de Nazaret?.

su Padre

y luego fue a recoger mismo que el Hijo del Hombre

Los discpulos haban formado un crculo cerrado en torno


del Maestro en su ansiedad por resolver la identidad del lder al
que seguan con secretos temores. Lentamente los ojos de Jess
recorrieron el crculo hasta que fueron a fijarse en el rostro rudo
de Simn el pescador.

-Y quin decs vosotros que soy yo?

Simn-bar-Jona baj la vista ante aquella mirada


sarcstica.

Se humedeci los labios nerviosamente, luego, alzando los


ojos al cielo dijo como si obedeciera a una decisin inspirada:

-No eres nada de eso, Seor. Pues t eres el Ungido, el


Prometido de Israel, el Hijo del Dios Vivo.

Jess se adelant y apoy las manos en los amplios


hombros de Pedro, en una rara demostracin de afecto que con
ninguno haca sino con Juan.

-Bienaventurado t, Simn-bar-Jona, porque no es la carne


ni la sangre quien eso te ha revelado, sino por la inspiracin
divina de mi Padre que est en los cielos.

Yo no haba visto nada tan estremecedor en la observacin


del pescador. Slo era lo que el Maestro haba afirmado en
incontables ocasiones. Sin embargo Jess aprovech esta
oportunidad, basndose en la aparente revelacin de Simn, para
elevarle oficialmente ahora sobre todos sus seguidores. Hasta
este momento, y aunque le haba llamado la Piedra, no haba
distincin entre los Apstoles. Como sus delegados, todos ramos
iguales entre nosotros y ante el pueblo.

Pero, con las manos todava sobre los hombros de Simn,


Jess le confiri ahora el espaldarazo:

-Sobre esta piedra edificar yo mi Iglesia, y las puertas del


infierno no prevalecern contra ella. yo te dar las llaves del
Reino de los Cielos, y cuanto atares en la tierra ser atado en los
cielos, y cuanto desatares en la tierra ser desatado en los cielos.

Y as quedaba todo hecho al fin. Primero le haba llamado


Pedro la Piedra; luego le haba sentado junto a su corazn, y
ahora dejaba bien claro lo que se haba propuesto todo el tiempo
utilizando la razn ms insignificante para hacerlo. Pero en
realidad s6lo era un honor vado pues, aparte de acrecentar su
sentido de importancia, no tena otro propsito.

Andrs segua siendo su secretario, yo su tesorero y Juan


su preferido. Entonces por qu lo habra hecho? Quiz Mateo,
con su misin de cronista, lo viera con mayor claridad que
ninguno de nosotros.

-Pedro -,dijo-, con todas las fragilidades humanas, sus


esperanzas y aspiraciones, sus buenas intenciones fallidas sus
dudas y temores, al, fin sabr mejor que nadie c6mo dar su
mensaje al pueblo. Pues en l est representado el hombre
medio. y tal vez fuera as, pero el tema de la reencarnacin me
obsesionaba ms que Simn Pedro. Pues, si uno segua viviendo,
volviendo una y otra vez para completar la obra no terminada, y
luchando, como deca el Maestro, para alcanzar la perfeccin ante
los ojos de Dios, entonces en realidad sera un hombre prudente
el que aprovechara la ocasin contra los romanos en esta vida,

As no en la siguiente. Pero, qu prueba haba all? No era


suficiente decir: Tened fe, pues la fe necesitaba alguna base de
realidad ,sobre la que asentarse. Toda la conversacin sobre los
fariseos, los esenios, y la otra vida, no eran ms que palabras
por cuanto yo poda ver. Jess hablaba tambin del Reino de los
Cielos, y de nacer de nuevo, de que el hombre necesitaba morir
para. renacer, pero todo segua siendo palabras. Jess no careca
por completo de amigos en las altas esferas, ni entre los fariseos.
Pues muchos de stos, especialmente los ricos y ancianos,
estaban intrigados por la perspectiva no slo de vivir en ese
Reino de los Cielos, sino de descender de nuevo a la tierra. Por
tanto no me sorprendi6 que algunos se comunicaran con l en
secreto, no queriendo que se conocieran sus simpatas, y otros
observaban pacientemente hasta ver de qu lado soplaba el
viento. A Nicodemo, uno de los fariseos que valoraban sus
enseanzas, Jess le aclar su fe en la reencarnacin. Nicodemo,
una luz brillante que guiaba al gran Sanedrn, vino sigilosamente
a nuestro campamento una noche cuando yo estaba dando las
cuentas al Maestro. Haba estado meditando sobre las
referencias, de Jess al hombre que haba de renacer. Me mir
con disgusto, pero el Maestro le asegur rpidamente que poda
hablar con tranquilidad.

-El menor de mis discpulos es tan grande como yo.


Nicodemo pareci algo apurado de que un hijo de su antiguo
amigo Simn presenciara su apelacin aun enemigo declarado de
los fariseos. Pero pronto venci su nerviosismo.

-Sabemos que eres de Dios -dijo- pues nadie puede realizar


esos milagros que t haces si Dios no est con l.

Jess saba lo que esta visita deba haberle costado al


fariseo.

-Dices bien, Nicodemo; En verdad te digo que, quien no


naciere de, arriba no podr entrar en el reino de Dios. La
reaccin de Nicodemo fue la normal.

-Cmo puede el hombre nacer siendo viejo? Acaso puede


entrar de nuevo en el seno de su madre y volver a nacer?

-Quien no naciere del agua y el espritu no puede entrar en


el Reino de Dios.- ,Lo que nace de la carne, es carne; pero lo que
nace del espritu, es espritu. Slo el espritu, Nicodemo, nace de
nuevo, pues el cuerpo no es ms que el templo del espritu.

El rostro alargado de Nicodemo pareca muy turbado.

-Vuelve el hombre a su estado anterior? -pregunt.

-Slo si es merecedor ante Dios, y entonces su estado slo


est limitado por el cielo.

Nicodemo vacil, pues no quera que le juzgaran ambicioso.

-No se ha dicho de antiguo que el hombre es como el


polvo? .

-Eso se dijo del cuerpo, pero no del espritu. Arrepintete y


slvate, pues incluso el rico puede hallar una morada en el cielo
si ama a su prjimo como a s mismo.

Pero Nicodemo segua preocupndose por esta vida.

-Tenemos alguna eleccin sobre lo que podemos ser?

Vi la sombra de una sonrisa en los labios del Maestro.


-Permteme repetirte de nuevo -dijo- que nadie a menos
que ya haya ascendido de la tierra, desciende al cielo. Incluso el
Hijo del Hombre ha de ser alzado de modo que todo el que cree
en l no perezca, sino que tenga vida eterna.

Al fin Nicodemo parti satisfecho, habiendo encontrado en


algunas de las palabras del Maestro una definicin de la eternidad
que fuera de su gusto. Pero las constantes alusiones de Jess a
su propia muerte, aunque hubiera de seguir viviendo
eternamente, turbaban a todos los discpulos, pero a nadie tanto
como a mi. Pues, si l mora, quin dirigira la insurreccin? l
llamaba a todas las clases sociales. Algunos le consideraban otro
David, el que matara al gigante Goliat. Otros se sentan atrados
por sus poderes curativos, o por su promesa de la vida eterna.
Otros an por aquel encanto hipntico que pareca capaz de
desarrollar en todo momento. Fuera lo que fuese, todos sentan
el deseo de seguirle.

Nicodemo haba quedado al fin tan impresionado que


convenci a su hijo sin ms que hablarle del Maestro. Boaz vino a
m y yo, con el corazn alegre, se lo llev a Jess, pues con las
clases superiores reclutbamos la flor y nata de Jerusaln.

El Maestro estaba en un jardn acariciando las flores y


hablndoles tiernamente, como si fueran criaturas vivas. Se alz
de sus rodillas con una sonrisa, me ofreci la mejilla y luego dio
la mano a Boaz. Este afect un tono de gran humildad.

-Mi padre me ha hablado de su conviccin de que eres en


realidad un Maestro venido de Dios y que predicas la doctrina 'de
1a vida eterna. Qu he de hacer yo, Seor y Maestro, para
alcanzar esa vida?

Jess le mir con su sonrisa enigmtica.

-Cunto la deseas en realidad?

Con todo mi corazn -los ojos castaos de Boaz ardan de


emoci6n.

Alzo su hermosa cabeza.

Hara cualquier cosa que me pidieras.

La sonrisa de Jess se hizo ms amplia.

-Me llamas Seor y Maestro. Sabe que s6lo hay un Seor y


Maestro, y que es el Seor Dios de Israel.
-Yo no pretenda ofender al Dios nico --dijo Boaz-, slo
honrar a su mensajero. .

-Yo vengo de l -dijo Jess- pero l existe aparte de M,


mientras que yo no puedo existir sin l.

-Algunos te llaman el Hijo de Dios.

-El Hijo no es tan grande como el Padre, aunque con el


tiempo algunos me llamarn Dios. Dices que ests dispuesto a
hacer cualquier cosa?

-Cualquier cosa -asinti6 ansiosamente Boaz.

-Debes guardar los mandamientos.

-Hay alguno ms importante que el otro?

-Adorars al Seor Dios con todo tu coraz6n. De ste se


siguen los dems. Pues as no se puede mentir ni robar, y es fcil
amar al pr6jimo y honrar a tus padres.

Los ojos de Boaz brillaban de placer.

-Todo eso lo he guardado desde mi juventud.

-Tienes una esposa, o hay alguna doncella a la que ames?

-No estoy casado, ni hay nadie a quien no pueda dejar.

-y en qu te ocupas?

-He ayudado siempre a mi padre con sus propiedades.

-y te ha recompensado bien?

-Ya me ha dado mi herencia.

-Es considerable?

-S, pues soy su nico hijo.

-Los que me siguen no tienen familia, slo la compaa del


hombre.

Boaz asinti rpidamente.

-Estoy dispuesto.

Jess hizo una pausa.


-Ests dispuesto a disponer de las propiedades que te ha
dado tu padre terrenal?

Boaz vacil.

-No llevo mis propiedades conmigo.

-No puedes viajar sin llevar encima todo cuanto tienes. Ve,
da cuanto posees a los pobres y luego sgueme y entrars en el
Reino de los Cielos.

Vi la duda en los ojos de Boaz.

-No puedo entregar todo lo que tengo por derecho de


nacimiento.

Jess suspir.

-Tu herencia ser entonces slo de este mundo.


nicamente el que lo entrega todo por mi nombre heredar la
vida eterna.

Con el semblante triste, Boaz se volvi y se alej


lentamente.

-He aqu una leccin -dijo Jess tristemente- incluso para


los que lo han dejado todo por m -y sus ojos buscaron los mos-.
Roma no se construy en un da, ni caer en un da.

Alc la vista ansiosamente.

-Entonces caer?

-Todo llegar a ocurrir segn estaba profetizado, y Roma


ser slo un escabel para el Seor.
9
Sucesos venideros

Sin comprender mi patriotismo, la mayora de ios discpulos


me consideraban incrdulo. Pero el mismo Jess rechaz sus
ataques y me hizo saber que me consideraba tan bueno como los
otros.

-T, Judas, tienes tu misin como cada uno de ellos y sers


recordado mucho despus que hayan sido olvidados otros.

-Mi misin -dije- es liberar a mi pueblo.

Alz las cejas delicadamente.

-Tu pueblo, Judas? Quin es tu pueblo?

-Los judos de todo Israel y de la Dispora, que quedarn


libres de Roma.

-Y los dems? Acaso el pueblo de Roma, al que


desprecias, no es asimismo vctima de su tirana?

Siempre estaba complicando las cosas.

-No dijeron claramente los Profetas que el Mesas liberara


a Israel para que triunfara sobre las setenta naciones?

-As que t reemplazaras la tirana de Roma por otra...

-No me preocupan las otras -dije, y luego con mayor


osada- ni deberan preocuparle al Mesas.

-Judas, Judas -me ri amablemente-, con cunta


frecuencia he de decirte que slo la voluntad de Dios es
importante? Todo lo dems es vanidad.

Incluso con aquella tnica descolorida y las sandalias viejas


tena aspecto de rey. Y lo era con toda seguridad aunque
despreciara el cetro que muchos le habran dado Frente a su
indecisin la fe de los discpulos, y la del pueblo, vacilaba a
menudo. Entonces l -realizaba -algn nuevo milagro, y ste
haca comprender a todos que l era realmente el Libertador de
Isaias, y el Hijo del Hombre.

En el camino desde Jeric pasamos por el Valle de Cedrn,


pretendiendo entrar en "la Ciudad Santa por la Puerta de la
Fuente. Vena una gran muchedumbre en nuestro seguimiento
cuando el maestro se encamin hacia la piscina de Silo, al
sudeste de la ciudad.

Normalmente evitaba esos lugares donde se reunan los


enfermos pues l curaba pblicamente, con pocas excepciones,
slo para revelar su relacin con el Padre. Por eso tuve la
impresin de que de nuevo se propona algo. Ahora, al
aproximarse a la piscina, le rodearon apretadamente los
enfermos que aguardaban su turno para entrar en el agua.

Oyendo el murmullo excitado de la muchedumbre un ciego


alz las manos implorante gritando" con voz dbil: Jess, Hijo
de David, ten piedad de este hijo de Israel. As era Jess
conocido de muchos que an no estaban seguros de que fuera el
Prometido, pero que no quedan ofenderle si resultaba ser el
Libertador.

Otros de la multitud que esperaban ser sanados pedan a


Josfas-bar-Timeo que se callara. Pero Jess miraba sobre sus
cabezas y rog a Andrs que le trajera a aquel hombre. Josas
tir su platillo y se postr ante el Seor.

-Hijo de David -grit, las lgrimas corrieron de sus pupilas


sin vista-, mis ojos desearan ser las flores brillantes y el cielo
azul, los amados rostros de mis viejos padres. Pues yo soy ciego
de nacimiento y nunca he visto a nadie, ni siquiera puedo
imaginar el aspecto que tengo, aunque mis manos han repasado
este rostro incontables veces.

Pedro tena su pregunta habitual.

-Maestro quin pec, este hombre- o sus padres, para que


naciera ciego?

No era la primera vez que se le peda a Jess que ayudara a


un ciego de nacimiento; pero s en pblico.

Los saduceos entre la multitud arrugaron la nariz en gesto


de disgusto, ya que no crean en otra vida ms que en la
presente. Pero el Maestro contest, sin afirmar ni negar la
reencarnacin:

-Ni pec ste ni sus padres, sino para que se manifiesten en


l las obras de Dios en el momento adecuado.

Como Josas tena ahora treinta aos pareca cruel que


hubiera pasado tantos aos ciego slo para que el Maestro le
utilizara como una seal.

-Josas-bar-Timeo -dijo d Maestro como si adivinara mis


pensamientos- dar testimonio ante todos del poder del Seor.
La luz del mundo estaba a punto de dar la luz a un ciego. Vi
las muecas burlonas de los saduceos, fariseos y escribas. Ellos
vean y sin embargo no crean, pues eso vena a trastocar su
mundo tan cmodo.

Generalmente Jess curaba con una palabra o un contacto.


Pero ahora escupi en tierra, hizo con saliva un poco de lodo y
unt con l los ojos del ciego. Josas estaba tan tieso como un
poste.

-Crees -pregunt el Maestro- que sers curado?

-No tengo la menor duda, Hijo de David.

-Bien, ve y lvate en la piscina y quedars curado.

Andrs y Pedro ayudaron a Josas a entrar en la piscina,


ahora vaca porque todos los enfermos se haban reunido en
torno de Jess pidindole que los sanara tambin.

Josas se arrodill y se lav los ojos con el agua. y


entonces, frotndoselos, dej escapar un grito de jbilo. i Veo,
veo! En su excitacin empez a dar saltos, hasta que yo tem
que se cayera y se hiciera dao. Pero Andrs y Pedro le sacaron
de la piscina y le llevaron ante el Maestro.

El aura de Jess era ms fuerte ese da, y sus ojos


penetrantes.

-Fuiste curado, Josas-bar-Timeo, porque tuviste fe. Ni todo


el barro del mundo curara una sola picadura de mosquito sin fe.

Los ojos hambrientos de Josas miraban a todos lados.

-Doy testimonio de que fui ciego toda mi vida hasta que me


vi curado aqu hoy.

El fariseo Ezra, que se denominaba a s mismo el Vigilante


de la Verdad, dijo framente entre la muchedumbre:

-y quin da testimonio por ti?

El rostro de Josas se nubl.

-S lo que quiere decir. He estado sentado junto a la


piscina durante veinte aos, y nadie puede discutir mi ceguera.
Por qu haba de mentir, seor?

-T ests posedo del demonio y todos sabemos quin lo ha


puesto en ti. Pues esta curacin, si es que es una curacin, ha
sido realizada en sbado, cuando est prohibida toda actividad.

Los ojos de Jess relampaguearon.

-Ezra, si tu buey se cayera en un pozo y se estuviera


ahogando, le sacaras en sbado?
-El sbado pertenece a Dios y es blasfemia trabajar en ese
da.

-Dios es ms misericordioso que los fariseos. Pues l hizo el


sbado para el hombre; no el hombre para el sbado.

El fariseo apret los labios, pero el Maestro se alej


framente, seguido como de costumbre por la multitud.

-Qu hago yo ahora? -pregunt Josas corriendo tras l.

Disfruta de tu vista -le dijo- y no me niegues ante nadie.

Dos das despus, cuando acampamos en el Monte de los


Olivos, sobre el Huerto de Getseman, nos lleg la noticia de que
los fariseos se proponan llevar a juicio al ciego y presentar a
Jess, como un brujo.

Algo turbado fui a casa del rab Gamaliel por la tarde. El


estaba orando en el jardn, pero alz la vista con placer cuando
me vio.

-Me alegro de verte -dijo, ofrecindome la mejilla-, no slo


por ti sino para que puedas contarme algo ms de ese galileo del
que se rumorea que es el Mesas.

-Es el Mesas -dije- y encaja perfectamente con las


profecas excepto en lo que se refiere a atacar a Roma.

-Es sabio entonces -dijo el rabino riendo-, o vosotros los


exaltados conseguirais que le crucificaran como a Judas el
Galileo.

-No hay cruz que pueda sujetarle. Yo le vi desaparecer


como en el aire cuando algunos le llamaron rey.

-Ya tenemos suficientes reyes -dijo Gamaliel secamente. Me


cogi por el codo-. Pero perdname por ser un anfitrin tan
negligente. Entremos en mi despacho donde tomaremos un vino
persa y nos sentaremos a charlar en privado. -Me hizo pasar del
atrio, lleno de flores, a una pequea habitacin cuyas ventanas
daban al esplndido palacio de Caifs y al palacio de Herodes.

-Tienes unos vecinos magnficos -dije.

Sonri.

-La casa de tu padre est a muy poca distancia -solt una


tosecilla -, lo que me recuerda que tu madre ha vuelto. Creo que
deberas visitada.

Alc la vista ansiosamente.

-Te pregunt por m?


-No, pero su regreso sugiere que quiere hacer las paces. T
eres ms joven, Judas; trgate el orgullo.

-Pero ella es mi madre. -Se afirmaba mi conviccin de ser


el ofendido.

Sonri.

-Aunque as sea no predica tu Maestro que hay que


perdonar para ser perdonado?

Le mir estrechamente.

Has estado siguindole?

Inclin6..1a cabeza lentamente.

-Desde que tena doce aos, al parecer. Pero ve a tu


madre; promtelo.

Se lo promet.

Nos reclinamos cmodamente uno frente a otro, junto a


una mesita en la que haba una seleccin de vinos de muchos
pases.

-Preferira vino de Judea -dije.

Siempre el patriota eh, Judas? Bien, eso es una peticin


que puedo satisfacer fcilmente. -Alz con lentitud el jarro sobre
mi copa-. Alguna otra peticin?

-Por qu se preocupa el Sanedrn de un asunto tan


insignificante como la curacin en la piscina?

Frunci el ceo. .

-No es tan insignificante, si consideras cun sagrado es el


sbado para los fariseos.

-Pero devolvi la vista a un hombre. Fue como restaurar


una vida.

-Segn la ley, en sbado no tena derecho ni a recoger una


ciruela de un rbol.

-Pero fue la obra de 'Dios.

-El Templo decide lo que es la obra de Dios, -sus ojos me


guiaron- y el Sanedrn decide la obra del Templo.

-La familia de Ans dirige el Templo, y el Sanedrn.

Haba hablado con demasiada rapidez, y su rostro


enrojecido me record de pronto su posicin. Continu
rpidamente antes de que yo pudiera disculparme:
-El Sanedrn est dividido por partes iguales en saduceos y
fariseos, y no se muestran demasiado ansiosos de cumplir la
voluntad de Ans en todas las cosas.

-A peticin suya han aceptado investigar al ciego y a sus


padres.

Alz el ndice.

-Pero no han llamado a tu Jess.

Sent picada mi curiosidad.

-Y eso por qu?

-Porque l tiene amigos incluso en el Sanedrn, fariseos que


tienen una honesta curiosidad sobre ese Hijo de David y que
quieren saber ms acerca de l antes de juzgarlo

Mis ojos estudiaban aquel rostro inteligente y jovial.


Comprenda bien que le llamaran el bho.

-Y adems temen a los miles que le siguen como al Mesas -


dije, como si terminara su pensamiento-, los cuales, si l diera
una orden, se apoderaran del Templo y de la Fortaleza Antonia.

Ri entre dientes.

-Nunca dir esa palabra, pues ama demasiado a Israel. Le


mir inquisitivamente.

-Por todo cuanto he odo decir es un hombre muy


'Prudente, y los hombres prudentes saben que hay momento y
lugar para todo. .

De nada serva negar el podero y los ejrcitos de Roma.

-Puede asistir alguien ms; aparte el ciego, a este juicio de


Josas-bar-Timeo? - pregunt

No se ri6 ahora.

-Con tus credenciales, eso no te sera difcil.

-Mis credenciales son mi secreto.

-Cierto; observa entonces como invitado de Gamaliel, cmo


uno cuyo padre fue un anciano del tribunal.

-Bien. As que no llamarn a Jess.

-No si la curacin se declara vlida. Pues sera estpido


basarse. en el decreto del sbado para acusar en estos
momentos a un hroe popular. Primero hay que desacreditarlo, y
eso no ha tenido lugar todava.
Esta fra lgica me dej6 helado. Era tan calculadora que
pareca malvola.

-Me limito a ver la situaci6n a travs de los ojos de Ans,


Judas. Para lograr el xito uno ha de preocuparse no tanto de lo
que la gente dice o hace, sino de lo que quiere. Ahora pregntate
qu quiere el sumo sacerdote.

-Mantenerse en el poder. Todo el mundo lo sabe.

-Exactamente. Entonces pregntate: Qu minara ese


poder?

-Un poder rival.

-Muy bien, y qu ms?

-Los problemas con los romanos. Me abraz6.

-En realidad s eres el hijo de tu padre, Judas. Yo me haba


limitado a mencionar lo ms obvio.

-Pero lo ms obvio es lo que escapa a la gente. Deberas


aplicar este mismo enfoque del asunto con tu Maestro. Estoy
seguro de que resultara revelador. Pero, naturalmente, ests
demasiado cerca de l para mostrarte desapasionado, y
demasiado influido en tus pensamientos por lo que deseas.
Rchaz6 mis objeciones.

-Te ver por la maana. Recuerda -me avis- que no eres


ms que un observador.

Cuando me march me di cuenta de que no haba tocado el


vino.

El Tribunal de la Piedra Hendida, donde se reuna el


Sanedrn, estaba casi abarrotado. Slo se necesitaba un qurum
de veintitrs en los juicios menos importantes, mientras que, en
los casos capitales, se requera por lo general la mayora de los
setenta. Las sesiones solan celebrarse durante dos das
sucesivos, a fin de dar al acusado todas las oportunidades de que
se alterara el resultado de la primera audiencia. Como siempre,
la leyera ms misericordiosa que el hombre.

Vi muchos rostros familiares en la cmara. Ans estaba


sentado en una plataforma elevada frente al tribunal y un poco
ms abajo estaba el Nasi, el rab Gamaliel. Ocup un asiento en
la ltima fila de la sala sin ventanas, mostrando primero a un
guardia el pase firmado por el Nasi. Junto al banquillo de los
acusados vi a Nicodemo y a Jos de Arimatea que aguardaban en
silencio a que se iniciara el proceso.

Los cargos fueron presentados por el rab Ezra pero ste,


como denunciante, no poda ser testigo. Caifs, el acusador
oficial, ocup su lugar a la cabecera de una larga mesa. Se
necesitaban dos testigos y, puesto que el acusado no era testigo
de buena fe contra s mismo, me pregunt quines seran los
otros. Con sobresalto reconoc al discpulo Gestas, que era uno de
los setenta, y a quien yo recordaba haber visto en el grupo aquel
da.

l era responsabilidad ma puesto que yo le haba


nombrado, y a Dimas y a Joshua-bar-Abbs tambin, ya que
haban mostrado cierto inters en realizar esa labor para encubrir
sus actividades por la causa.

De vez en cuando reciba informes de sus saqueos y


emboscadas, y me preguntaba si habra hecho lo ms adecuado.
Me consolaba el pensamiento de que incluso as estaban
trabajando en la via del Seor, extendiendo la palabra de Cristo,
aunque a 1a vez recogieran armas y diversos materiales para' el
enfrentamiento definitivo. Pero ahora no estaba tan seguro, y le
vi inquieto.

Otros dos se sentaron frente a l en la mesa de los testigos,


una pareja de ancianos indudablemente de la clase trabajadora,
ya que las agujas que l llevaba en la tnica le revelaban como
sastre. Parecan nerviosos y en sus ojos se crea el temor de
Ans, con sus ropajes blancos y brillantes de oro.

Las acusaciones eran estpidas: que Josas haba


conspirado para violar el sbado, y que adems haba cometido
perjurio. Qu tipo de acusacin era sta? Indudablemente slo
una trampa para llegar hasta Jess.

Josas-bar-Timeo fue el primer testigo. Se adelant con aire


temeroso y qued de pie en el estrado de los testigos, las manos
nerviosamente aferradas a la barandilla.

Caifs se le acerc lentamente.

-Tu nombre? -pregunt con un tono que habra reservado


para un montn de estircol.

Josas apenas tuvo tiempo de contestar.

-Tu trabajo? El rostro del acusado demostr desconcierto.

-No tengo ninguno -dijo- pues he sido ciego de nacimiento.

Apenas pude reprimir una risita.

El acusador habl con voz de trueno.

-j Cuidado con lo que dices, hombre y limtate a contestar


mis preguntas!

Josas mir en torno impotente, preguntndose sin duda


cmo haba colaborado l en la recuperacin de su vista.

-S, seor.

-Y dnde vives?
-En el camino de Jeric, con mis padres -les sealaba con la
mano, ansioso de complacer-. Estn a esa mesa, seor. -Lo cual
explicaba la pareja de viejos.

-Dinos qu hacas en la Piscina de Silo.

-Peda limosna, seor, como es la costumbre de los pobres


y ciegos.

Caifs le mir despectivamente.

-Pero por ,qu ese lugar en particular, cuando te hubiera


sido ms fcil pedir limosna cerca de tu casa?

Los ojos de Josas brillaron en la cmara.

-Esperaba un milagro, seor.

-Un milagro -Caifs aprovech inmediatamente la palabra-.


Qu clase de milagro?

-El que tiene lugar en las aguas curativas.

-Cunto tiempo has estado sentado junto a la piscina?

-Unos veinte aos.

- y has estado en sus aguas?

-Muchas veces.

-Y no fuiste curado?

-No, seor.

-Sabes de alguien que fuera curado? .

-Slo por lo que otros me dijeron. Pues yo no poda verlo


por m mismo.

Hubo algunas risitas entre los fariseos.

El acusador reaccion colricamente.

-j Nada importa que no pudieras ver! De eso se trata en


este examen.

Josas sonri bobaliconamente.

-Lo que t digas, seor:

Caifs habl ahora con toda deliberacin como para recalcar


sus preguntas:

- Cmo seguas esperando un milagro si no se haba


realizado en todos esos aos?
Los ojos del testigo brillaron. Eran unos ojos azules,. con
cierto brillo verdoso, y tenan un aire de sorpresa constante,
como si el propietario an no hubiera vencido su asombro al
poder distinguir todo lo que le rodeaba.

-Porque haba odo hablar de un hombre, ms grande que


Juan el Bautista, que hacia tqda clase de curaciones, incluso
devolver la vida a los muertos.

-y quin es ese hombre?

Josas se encogi6 de hombros.

-Algunos 1e llamaban el Libertador, otros decan que era el


Hijo de David, la vara de Jes prometida por los antiguos
profetas.

- C6mo conoces t esas profecas si has sido ciego de


nacimiento? -las cejas de Caifs se alzaban en gesto de burla.

Las palabras salieron apresuradamente:

-Mis buenos padres son judos piadosos, de la secta de los


fariseos, y me leyeron las profecas desde mi infancia.

Pude ver sonrisas de satisfacci6n entre los fariseos.

-Incluso as -dijo Caifs- por qu haba. de elegirte a ti ese


Hijo de David, como t le llamas? .

-Mis queridos padres siempre me han dicho, cuando yo me


desesperaba, que deba tener fe y no discutir la voluntad de Dios.

Tambin yo me haba preguntado por qu haba elegido el


Maestro a este hombre. Pero ahora comprend que deba haber
sido elegido para la ocasi6n.

Ms pronto o ms tarde Caifs haba de llegar a la raz6n de


esta audiencia:

-Qu afirm6 ese hombre a prop6sito de s mismo?

-Nada.

-C6mo exige que le llamen?

-Los otros le llamaban Maestro, pero l no exige nada para


s.

-No le llamaste t el Hijo de David?

-Solo porque as se lo o a otros.

-No dijo l que era un profeta?

Josas vacil6.
-Cuando le preguntaron se limit6 a asentir.

- y no tomaste eso como consentimiento?

-Sin duda tiene que haber sido un profeta. C6mo, si no,


me habra curado?

-Esa curaci6n de que hablas -dijo Caifs- explcale al


tribunal c6mo se llev6 a cabo.

Josas repiti6 que Jess haba hecho un poco de barro y se


lo haba puesto en los ojos.

-Me los lav en la piscina y vi.

En esos momentos Caifs tena la misma expresi6n del gato


que se ha tragado al canario.

-Haba sido curado alguien en esa piscina?

-Eso es lo que he odo.

-Entonces ha habido algunos?

-No puedo decirlo con mis propios ojos.

Vi que la clera de Gaifas segua creciendo.

-Pero tiene que haber habido curaciones, o t no habras


odo hablar de ellas, no es cierto?

-Yo no lo jurara, seor, porque yo...

Caifs le interrumpi6 furioso.

-Sabas qu da era, ese en el que se supone que fuiste


curado?

-Te refieres al da en que se me devolvi6 la vista?

-El da en que el Hijo de David, como t le llamas, viol la


ley.

Sin duda. Josas estaba muy confundido ahora.

-Ignoraba que se hubiese violado la ley.

-No te diste cuenta de que eso se hizo en sbado?

-No pens en ello, seor.

-No te diste cuenta de que es pecado participar en,


cualquier funcin pblica en sbado, incluso lavarse?

El rostro de Josas se nubl.

-Pero otros estaban tambin en la piscina.


-Eso no te excusa. Hasta ahora el rab Gamaliel haba
seguido el proceso en silencio. .

-Ests cuestionando si ese hombre fue curado? -pregunt6.

Caifs se volvi a l muy enojado.

-Puesto que es pecado trabajar en sbado, este hombre,


Josas, y el otro, deben ser pecadores. Cmo puede un pecador
realizar tal milagro ?

Caifs vio demasiado tarde la trampa que l mismo se


haba preparado. Sonre al ver el desprecio en el rostro de Ans.

-Si me permits una palabra -dijo ste alzando una mano


muy bien cuidada-, me parece que la prueba de un milagro se
basa en la prueba de que este hombre fuera ciego de nacimiento.

Caifs asinti con aprobacin.

-Por esta razn hemos llamado a los padres.

En este punto tuvo lugar una interrupcin extraordinaria.


Un guardia del Templo, extremadamente agitado, se desliz en la
cmara y habl con urgencia al sumo sacerdote. Ans escuch
con rostro solemne, luego hizo una sea a Caifs. Ambos
conversaron por unos instantes y luego se retir, el guardia. Se
escuch un rumor de curiosidad en la habitacin, pero la
audiencia continu como si nada hubiera ocurrido.

-Primero llamar a un discpulo de ese Jess de Nazaret --


anunci Caifs.

-Tal vez sera ms conveniente -dijo Gamaliel- hacer venir


al mismo Nazareno.

Caifs le lanz una mirada de reproche.

-El testigo independiente siempre es mejor que el


invo1ucrado.

-Adelante con tu testigo independiente -dijo el Nasi.

Los ojos de Gestas recorrieron osadamente toda la sala del


tribunal, detenindose al verme. Pareci sobresaltado, trag
saliva nerviosamente, pero se adelant con firmeza y ocup el
lugar de Josas.

Caifs habl ahora con ms confianza.

-Eres discpulo de ese Jess?

Gestas asinti.

-Lo soy.
-Crees en l?

-S.

-Le viste curar a este Josas-bar-Timeo?

-S.

-Tena algn medio de saber que este hombre era ciego? .

-S6lo porque l lo dijo.

-Ya. -Un brillo asom a aquellos ojos astutos-. . Slo


porque l 10 dijo. Tuviste dudas de la curacin?

-Ninguna en absoluto.- Aquello resultaba todava ms


desconcertante.

-Yeso por qu?

-Porque yo haba visto ya milagros no menos grandes,


incluso la curacin de un leproso, cubierto de gusanos, ante mis
propios ojos.

-Entonces es el profeta que afirma ser?

Gestas agit la cabeza sombramente.

-Es ms que un profeta. Cuando o decir que l transforma


el agua en vino y que camina sobre las aguas, comprend que era
el Ungido de Israel, el Libertador, el Mesas que todos
esperbamos.

Caifs se enfrent con el Nasi.

-Como ves, tenemos aqu una situacin mucho ms


peligrosa de lo que creamos.

Gem ante la estupidez de aquel zelote apasionado. Iba tan


desencaminado en sus palabras que se aproximaba a la traicin.
Estpido -pens- maldito estpido.

Pero la ayuda vino de una fuente inesperada.

-Ese testimonio -dijo Ans con severidad- no es ms que


una opinin.

Vi el asombro en los ojos de Caifs, e incluso un


desconcierto extrao en Gamaliel.

-y por esa misma razn - continu Ans imperturbable-- no


resulta admisible en este momento. Que se retire el testigo. No
hay ms testigos.

Pero el rab Gamaliel no poda permitir que las cosas


quedaran as.
-No olvidemos a los padres del acusado -dijo-. Han de ser
odos antes de que este tribunal llegue a cualquier veredicto.

Con un encogimiento de hombros cedi Ans.

S61o era necesario llamar al padre, puesto que el


testimonio de una mujer no poda, contradecir al de su marido.

Timeo era un simple sastre, un hombre temeroso de Dios,


adicto a la fe de los farseos en el ms all.

Gamaliel, con una mirada a Ans, pregunt6 en tono suave:

-Les importara a los saduceos que este fariseo hiciera


algunas preguntas a un devoto de las enseanzas farisaicas?

-En absoluto -dijo Ans-. Los fariseos tienen el mismo voto


en las deliberaciones de este tribunal.

Las preguntas de Gamaliel fueron hechas en tono amable.

-Este Josas -dijo-es vuestro hijo?

Terriblemente asustado, Timeo tosi nerviosamente.

-S, de mi buena esposa.

-Ahora bien fue ciego hasta que lo cur6 el hombre


conocido como Jess?

-Yo no vi la curacin -dijo Timeo- as que no puedo jurarlo,


s6lo que lo supe por mi hijo.

-Poda ver algo tu hijo?

-Era totalmente ciego.

-Consultasteis a los mdicos?

-Incluso a los mdicos egipcios y griegos, pero de nada


sirvi. Haba nacido sin el nervio 6ptico.

Un murmullo de incredulidad recorri la habitacin.

-y cmo es posible que vea ahora sin el nervio ptico? Es


absurdo.

Timeo inclin la cabeza.

-Eso decan los mdicos, y por eso perdimos toda


esperanza.

-Alz la vista por un momento y sus ojos brillaron-.

Fue un milagro, nada ms.

-C6mo lo explicas?
-Yo no he visto a ese Jess de Nazaret. Pero mi hijo me
dice que hay una luz en torno de l que desafa toda descripcin.

-Pero cmo un simple hombre puede realizar tal milagro?

-Con seguridad fue enviado por Dios -dijo el viejo-. Dios no


escucha a los pecadores pero, si alguien adora a Dios y hace su
voluntad, l le escucha.

Hubo un silencio mortal en la cmara, y luego un estallido


general de clera.

Caifs se puso de pie furioso.

-Quin eres t para predicarnos, viejo?

Inocentemente Josas corri en ayuda de su padre.

-Mi padre dice la verdad. Este hombre fue sin duda enviado
por Dios.

Caifs se entreg a una explosin terrible de clera.

-j T que naciste en pecado -grit- te atreves a ensear a


los jefes del Templo con tu terrible ignorancia! j Fuera, antes de
que te cubramos de cadenas! .

-Ponemos la cuestin a votacin? -interrumpi Gamaliel


con toda cortesa.

Los sumos sacerdotes se miraron subrepticiamente.

-Estas son gentes tan torpes -dijo el acusador- que sera


absurdo tener en cuenta su testimonio. Por sta razn
recomiendo que no se tome decisin alguna en este momento.

Este resultado era desconcertante. Pero el asunto se. gua


pendiente sobre la cabeza de Jess: Eso estaba claro. El rab
Gamaliel asinti.

-Por el bien de la comunidad aceptamos la recomendacin


del acusador.

Alcanc a Gestas en el vestbulo:

-Qu locura es sta? -le pregunt.

Sus modales eran sombros.

-Es preciso hacer algo para despertarle. Si sus enemigos le


llaman el Libertador, entonces l debe tratar de salvar a Israel...
y a s mismo.

-j Cuidado ! -dije-. Esto se acerca a una traicin.


-El hombre es para Israel, no Israel para el hombre -dijo l
tergiversando a su gusto lo que dijera el Maestro acerca del
sbado.

Busqu a Jos y a Nicodemo, pero ambos se haban


deslizado por la puerta trasera. Pronto descubr la raz6n. Ante la
puerta principal reconoc al guardia que hablara anteriormente
con Ans.

Se inclin profundamente.

-Sal por tu cuenta y riesgo. El pueblo se ha vuelto loco.

Fui a abrir la puerta.

-No tenemos nada que temer del pueblo.

-Porque -aadi Gestas- nosotros somos el pueblo.

Pero un espectculo asombroso nos acogi. El Patio de los


Gentiles estaba abarrotado. All estaban todos con la cabeza
desnuda, en silencio. Algunos llevaban espadas y lanzas. Otros
haban alzado estandartes que decan: Jess de Nazaret, Rey de
los judos.

Ahora comprend por qu no se haba tomado una


resolucin di el juicio. Por sus tratos con los romanos, Ans haba
aprendido hada tiempo que el que mezcla la discrecin con el
valor, vive para luchar otro da.

La muchedumbre se mostraba disciplinada y en orden. Sin


embargo supona una amenaza mayor que la del populacho
enloquecido. En primera fila vi a Simn el ZeIote. Blanda una
espada en una mano y una lanza en la otra. Era indudable que no
crea que el que vive por la espada por la espada morir.

Esta no era una masa desvalida de peregrinos. Mis ojos


fueron hada las torres de la Fortaleza. Los soldados romanos de
capa roja estaban all, dispuestos a la batalla. Pero hoy no haba
sonrisas de burla. Estaban tensos, sombramente dispuestos,
como suelen estado las legiones. Pero aunque su jefe estaba
entre ellos, el crneo brillante al sol de medioda, no se escuch
ninguna orden. Pilato era demasiado diplomtico. Roma poda
aceptar una matanza, pero dos en tan rpida sucesin seran
prueba de su falta de dominio, de no llevar bien las riendas del
gobierno. y esta multitud tena un aspecto muy distinto.

Gestas alz6 un brazo en un saludo victorioso.

Jess -grit- ha sido vindicado aqu hoy! Un rugido


ensordecedor, .como de una sola garganta, surgi de la multitud.

-Ya ves -dijo Gestas con un ademn al sonriente Simn el


Zelote qu fcil es.

Una sensacin de inquietud se apoder de mi en ese


momento de triunfo aparente.
Alc de nuevo la vista hacia la torre, a la alta figura con su
atuendo romano.

Haba una sonrisa en su rostro.


10
Maria Magdalena

Jess disfrutaba estando con las mujeres, y ellas con l. Le


gustaba la dulzura de las voces femeninas y sus modales
amables. Haba algo secreto en el carcter femenino que atraa
su sentido de 10 mstico. Quiz por su intimidad con su santa
Madre asociaba a todas las mujeres con ella en su ideal de la
castidad y la virtud. Aunque esto era contrario a las costumbres,
mostraba el mismo respeto a las mujeres que a los hombres. Sus
necesidades y funciones eran distintas, pero su humanidad era la
misma, y l les demostraba idntica consideracin.

-En realidad les debemos ms -deca- puesto que son


inferiores ante la ley. No pueden sentarse en la sinagoga con los
hombres, han de caminar tras ellos por la calle y no tienen
derechos ante el tribunal. N siquiera cuentan con la seguridad en
el matrimono, y de ah su desamparo, ya que las profesiones les
estn prohbidas.

Se opona rgdamente a las reglas de moral que exigan


ms de las mujeres que de los hombres. Y aborreca la antigua
prctica de lapidar en la plaza pblica por sus pecados a las ms
degradadas.

-Acaso su degradacin no les supone ya bastante cruz?

Todos menos Juan haban dejado a alguna mujer amada


para seguirle, de modo que pareca que l deseara que
tuviramos conciencia de la importancia de nuestra prdida al
exaltar a las mujeres.

No rechaz esta sugerencia.

-Cuanto ms generosos seis al dar, ms ganaris.

Pedro, como de costumbre, se mostr el ms tardo de


entendimiento.
-Por qu era necesario, Seor, abandonar a nuestras
familias?

Agit la cabeza con burln asombro.

-Pedro, al que he llamado la Piedra, no lo comprende. No


recuerdas el recado que enyi a mi propia madre y mis hermanos
cuando me esperaban ante la puerta?

-Dijiste que no tenas familia.

-Dije que mi familia era el mundo.

Toms, siempre -el escptico, acogi esto con un


fruncimiento de cejas.

-Pero no son nuestras esposas e hijos de este mundo


tambin?

-No ms que los otros, sin embargo, ya que t has elegido


conducir a todos con igualdad al Reino de los Cielos. Pues, como
he dicho muchas veces no es posible servir a dos seores. El
amor de la familia; aunque es delicioso, por fuerza influira en el
amor con que hemos de tratar a todos en nombre de Dios.

En mi estado actual, ,la visin del rostro y formas


encantadoras de Raquel surgi tentador en mi mente.

- No podemos ,aferrarnos de algn modo al amor por una


mujer y servir sin embargo al mundo en general?

Me mir con gravedad.

-T. Judas, querras ser capitn de hombres. A quin


consideraras el ms valiente: al soldado con esposa e hijos en
los que pensar, o al soltero, cuyo ser est totalmente consagrado
a la causa?

Incluso en los ojos de Pedro se vio la luz de la comprensin,


y yo asent en silencio.

Pero cmo vence un hombre la fiebre que le persigue


cuando busca en vano el sueo? Yo no era un esenio como el
Bautista, con promesa de celibato perpetuo, ni estaba totalmente
entregado, como el Maestro, a la vida, de los dems.

Sim6n el Ze1ote tena dudas similares.

-!Es natural, Maestro pregunt-, dominar el ansia que Dios


ha puesto en el cuerpo de todos los hombres?

Hubo un silencio cuando los ojos de los Doce se clavaron en


el rostro de Jess.

El Maestro era pocas veces diplomtico, pues juzgaba el


exceso de tacto una forma ms de fingimiento. Tampoco ahora
hizo el menor esfuerzo por ceder a nuestros deseos.
-En tiempos de Moiss se deca: No cometers adulterio'.
Pero yo os digo que el que mira a una mujer con lujuria ya ha
cometido adulterio en su corazn.

Fui rpido en protestar.

-Pero el adulterio, Maestro, slo se aplica al marido y a la


mujer. Cmo puede un soltero violar el mandamiento, a menos
que, como el Rey David, se acueste con una mujer casada?

Pedro haba de demostrar sus superiores conocimientos.

-Betsab -dijo con una sonrisa- era viuda.

-S -le repliqu-, pero quin la haba dejado viuda?

Jess haba seguido este dilogo con una ligera sonrisa.

-David deseaba a la mujer -dijo- y el pensamiento llev


pronto al acto.

-Con el asesinato adems.

El Maestro frunci el ceo pues su amor a David siempre se


manifestaba en sus palabras.

-David se arrepinti; sin embargo sufri la retribucin del


Seor en sus ltimos das, cuando el hijo que amaba se volvi
contra l.

Yo no tena intencin de que se me impidiera hablar.

-El adulterio y la fornicacin son dos cosas distintas, ya que


el soltero puede fornicar cuanto quiera sin ser infiel.

-Es infiel consigo mismo, la mayor infidelidad de todas.

-Pero entonces cmo -pregunt- se puede amar a una


mujer sin estar casado?

-El amor tiene muchas expresiones, Judas, y yo te digo de


nuevo que <el amor espiritual vale diez veces, ms que el de la
carne.

Hall un aliado inesperado en el joven Juan.

-Maestro debe uno permanecer virgen hasta la noche de


bodas? '

Jess respondi con la cariosa sonrisa que reservaba para


el ms joven del grupo.

-Eso significa, querido Juan, que uno debe permanecer puro


en sus pensamientos.

Nos mir a todos con ojos graves.


-Los que estamos aqu hemos sido elegidos para otras
cosas, y nuestras energas sublimadas para otras creaciones.

-Pero, Maestro -insisti Juan con su aire inocente--, qu


ms importante que el amor del hombre hacia sus hermanos?
No nos has dicho siempre que nos amemos?

-Todos habis sido elegidos para un propsito mayor que


vuestro propio yo. Sois instrumentos de un gran designio, del
que tambin yo. soy un instrumento. Cuando conozcis mejor el
propsito de Dios, todo aquello a lo que habis dado la espalda
os parecer un precio muy pequeo que pagar por la luz que
traigais al mundo.

Los ojos de Jess pasaron de Andrs a Pedro, y luego a los


hijos del Trueno, y a todo el grupo, hasta que vinieron a
descansar en m.

-Vosotros Doce representis la majestad y la pequeez del


hombre. Ningn sacrificio ser demasiado para vosotros, ninguna
traicin demasiado pequea. Algunos de vosotros, reflejando la
pasin del hombre, sufriris en mi nombre. Otros se regocijarn
sabiendo que lo que os digo es cierto. Dudis ahora, como
dudarn las generaciones hasta que Dios restaure de nuevo a su
pueblo y el Hijo del Hombre vuelva por segunda vez entre el
temblor de los cielos y el estallar de la tierra.

No me preocupaban los terremotos futuros, sino el


,problemtico presente. No haba dicho l mismo Bstale a
cada da su propio afn? Tambin Jess era pragmtico. Cuando
el discpulo Dimas le pidiera permiso para ir ,a enterrar a su
padre, l dej6 bien claro que crea en el presente.

Sgueme -le dijo- y deja que los muertos entierren a los


muertos.

Cada da, estando en Jerusaln, bamos al Templo. El se


sentaba en un lugar familiar, a la sombra de la columnata del
P6rtico de Salom6n; donde poda predicar tanto a judos como a
gentiles. Pareca disfrutar sobre todo de sus encuentros con los
adversarios, y ms de una vez vi un brillo malicioso en sus ojos
cuando devolva a algn fariseo mezquino la puya que ste
lanzara cont1',a Jess. Su 16gca era irrebatible, y esto les
molestaba sobremanera. Pues antes del ministerio del Maestro
ellos monopolizaban el campo de la sabidura, sin. tener que
compartir con nadie la adulaci6n del auditorio.

Les llamaba mezquinos e invocaba- el nombre del Bautista


al atacar su h1pocresa. Porque vino Juan, que ni coma ni
beba, y dijisteis: "Est posedo del demonio". Vino el Hijo del
Hombre, que come y bebe, y decs: "Es un comil6n y un bebedor
de vino, amigo de publicanos y de pecadores...

Les utilizaba como cmara de resonancia a la vez que ellos


trataban de condenarle por sus pa1abras. Era absurdo pensar
que podan habrselas con l. Pero seguan intentndolo. Joe1 de
Hebr6n, rico terrateniente, y fariseo, haba invitado al Maestro a
cenar con l. De los Doce s6lo yo le .acompa, pues Joe1 tena
bastante mala opini6n de <los galileos. Entramos en su casa por
un atrio lleno de flores y, atravesando un arco de mrmol,
pasamos a un comedor espacioso y lleno de sirvientes. Casi
pareca como si el rico fariseo tratara de convencer al Maestro de
la belleza y comodidades que podan conseguir las riquezas.
Cuando nos sentamos, reclinados al estilo romano en grandes
almohadones, me sorprendi6 que s6lo estuviramos nosotros
tres. Pues yo haba sospechado a medias que nos iban a
enfrentar con alguna clase de jurado compuesto por fariseos
atacantes y cavilosos. La cena fue suntuosa. Frutas y quesos,
pescado y aves de todas clases, y un asado de cordero, tostado y
con una salsa exquisita. Podamos haber alimentado con ello a los
Doce durante un mes.

El Maestro comi poco y apenas prob un vino griego


extraordinariamente caro y servido en copas doradas. Miraba de
vez en cuando hacia la puerta, como esperando que alguien
entrara por ella. Yo me entregu con todo gusto a la comida pues
pocas veces, desde que dejara mi propia casa, haba podido
disfrutar de un cena as.

Absorto como estaba no me di cuenta de otra presencia


hasta que sent la vibracin del aire cuando el cuerpo esbelto de
la .bailarina pas ligeramente junto a m. Alc la vista, atnito y
vi que el Maestro miraba a una mujer ligeramente vestida que
giraba seductoramente ante nuestros ojos. Mir de soslayo al
fariseo; en sus ojos astutos haba un brillo de satisfaccin.

La mujer estaba muy bien formada, pero sus rasgos no


eran hermosos, ya que estaba afligida por un defecto en un ojo,
dolencia que comnmente se llama yetzahara. Bailaba con una
vehemencia algo animal pero era obvio, a la primera mirada, que
la danza no era su verdadera profesin.

Al terminar el baile se arrodill ante el Maestro y, en una


rpida cortesa, antes de que l pudiera detenerla, le bes los
pies cubiertos con las sandalias.

Mientras permaneca unos instantes encogida sobre los pies


de Jess, l se inclin con una mirada compasiva y le dijo
amablemente:

-Dios te bendiga, hija, pues ms que pecar t se ha pecado


contra ti.

Alz ella la cabeza y sus ojos oscuros estaban hmedos.

Maestro, me han dicho que hablas en la calle y, en mi


indignidad, me he sentido atrada hacia ti.

Para este momento yo estaba seguro de que aquello era


una trampa.
-Cmo ha llegado esta mujer hasta aqu? --pregunt con
voz dura. Antes de que el fariseo pudiera contestar el ,Maestro
haba rechazado mi protesta.

-Qu importa las razones, que tenga con tal que est
aqu?" "

Ella se haba puesto ahora de pie y, tomando un frasco de


alabastro, lo dej en el suelo a su lado.

-Esto es para tu regalo, Maestro.

Bien poda imaginar cmo habra ganado el dinero para


comprar este unguento ,de nardo tan costoso por lo selecto de su
fabricacin. Pero indudablemente el Maestro no tema
contaminarse con ello. .

Mir furioso al fariseo que pareca muy divertido; y trat de


hacerle con aquel regalo tan caro para el tesoro.

-Me llevar el unguento y lo vender, y dar el dinero a los


pobres. .

El Maestro agit la cabeza.

-No rias a esta mujer porque desee hacer algo por m. No


sabes, Judas, que a los pobres siempre los tendris con vosotros,
pero a m slo por algn tiempo? '

Ella empez a llorar, y las lgrimas le corran por el rostro.


Trat Jess de consolarla, pero sus sollozos aumentaron. De
pronto volvi a arrodillarse y, con un gesto delicado, le quit las
sandalias y empez a lavarle los pies con sus lgrimas. y con las
largas crenchas de su cabello le sec los pies y comenz a
ungirlos con el perfume.

El Maestro haba cerrado los ojos y pareca olvidado de todo


10 que no fuera las atenciones de aquella mujer.

-Hablas con acento galileo -dijo una vez termin ella y se


qued mirndole como hechizada.

-D esa parte soy y, cuando era una nia pequea, oa


hablar de upo, como t que librara al pueblo de Israel de sus
pecados. Ms tarde te o hablar de la salvacin del pecado
mediante la penitencia, y llor por ser lo que soy.

-Y qu eres t -le pregunt amablemente- sino una hija de


Dios?

Joel el fariseo. pensaba indudablemente que haba cogido al


Maestro en falta. Tapndole la boca con la mano se inclin hada
m y me susurr al odo:

-Si este Jess tuyo fuera un autntico profeta sabra quin


y cul es la mujer que le toca, porque es una pecadora.
El Maestro, que lo haba odo, se volvi a l con la misma
sonrisa con que mirara a la mujer.

-Tengo una cosa que decirte, Joel de Hebrn. As que


escucha atentamente.

-Lo har-dijo Joel de buena gana.

-Un prestamista tena dos deudores. El uno deba a este


hombre, al que llamar Joel, quinientos denarios; el otro slo
cincuenta. No teniendo ellos con qu pagar, se lo condon6 a
ambos. Ahora dime, Joel -la voz del Maestro era un susurro
confidencial-, quin, pues, le amar ms?

La frente de Joel se frunca en su concentracin.

-Supongo que le amar ms aquel a quien se le condon


ms.

El Maestro aplaudi.

-Exactamente, Joel. Bien has respondido.

Mientras el fariseo se esponjaba, el rostro del Maestro fe


torn sombro. .

-Mira a esta mujer, Joel fjate bien en ella porque es como


un juicio contra ti. Entr en tu casa y, aunque me serviste una
magnfica cena, no me diste agua a los pies como es nuestra
costumbre. Mas ella ha regado mis pies con sus lgrimas y los ha
enjuagado con sus cabellos. No me diste el sculo de paz pero
ella, desde que entr, no ha cesado de besarme los pies. No
ungiste mi cabeza con leo, y sta ha ungido mis pies con
unguento.

Joel pareca apurado, sabiendo que no haba observado las


sencillas obligaciones de un anfitrin en su deseo de rebajar a su
husped.

-Te has cubierto de verguenza con esta mujer -estall- y


ahora me acusas a m.

-T mismo te acusas, Joel. Por 1lo cual te digo que le son


perdonados sus muchos pecados porque am mucho. Pero a
quien poco se le perdona,. pocq ama. A ti, Joel, se te perdona
poco.

Este, violento ahora, apart el rostro y dio la espalda a la


mujer que haba contratado para esta ocasin. Sin una mirada al
fariseo, ella se acerc al Maestro y le bes la mano con
reverencia.

-Vete en paz -dijo l-. Nos encontraremos pronto.

-As lo espero, Maestro, pues t llenas mi corazn de dicha.


y ha estado vaco todos estos aos.
-Te he librado del demonio que te posea, y t sers como
un ngel del Seor. Ante mis propios ojos< el rostro de la mujer
asumi la serenidad de una santa.

La mir asombrado.

-Maestro, cmo lo lograste?

-Judas, Judas-se quej-, cuntos milagros han de hacerse


antes de que, comprendas que el Hijo del Hombre hace
nicamente lo que t y los otros podis hacer con fe en el Padre?

En verdad yo haba descubierto en m una capacidad de


sanar y de serenar a los enfermos y turbados en la que jams
habra sospechado. Haba advertido, sin comprenderlo bien, que
los poderes curativos que tena fallaban cuando mi mente no se
absorba por completo en la persona que iba a ser curada, y
cuando no tena la impresin de ir de acuerdo con la naturaleza.
Era casi como si la facultad de curar funcionara a travs de un
canal especial que se cerraba cuando yo no senta el fluir de la
energa procedente de la atmsfera que me rodeaba.

-Piensa en el aliento vital del Padre -deca Jess pues con


ese aliento viene la fuerza vital del universo de Dios.

-No hay una vibracin curativa en el ambiente, que capta


el que cura y transmite luego al sujeto?

-T hablas de la mecnica, no de la fuente, Judas. Eso es


como tratar los sntomas ms que la enfermedad.

La mujer haba escuchado atentamente todo esto, pero era


indudable que no alcanzaba a comprenderlo.

En su sencillez ,se entregaba nicamente al magnetismo del


Maestro.

-Puedo seguirte? -grit, besndole de nuevo los pies.

y de nuevo volvi l a levantarla.

-Llegar el momento -,-le prometi- en que nadie me


seguir con mayor fe a un lugar mejor.

La observ partir con una mirada de pena.

-Volveremos a encontrarnos pronto-le dijo-. No temas.

Habamos levantado nuestro campamento en el Monte de


los Olivos, lejos de todos, e bamos a la ciudad slo para rezar o
para comprar las pocas provisiones que necesitbamos.

Por lo general yo supervisaba las compras, ya que tena los


cordones de la bolsa, pero no me gustaba comprar en los
tenderetes del Templo. Los precios se elevaban exageradamente
para los peregrinos, que pagaban cualquier precio para poder
decir que haban hecho sus compras en la sede de la adoracin a
Dios. Puesto que yo vigilaba estrechamente el dinero, los dems
se conformaban tambin a mis deseos. Un da me fui a buscar
provisiones a la Calle de los Fabricantes de Queso, yeso me dio
de nuevo la oportunidad de conversar con los amaretzin y buscar
voluntarios para la hora del levantamiento. Haba comprado algo
de queso de cabra, que se mantiene bien en el tiempo clido, y
cierta cantidad de higos y dtiles secos, la comida favorita del
Maestro. Mientras tanto, los dems discpulos recorran los
barrios pobres de la ciudad para las compras adicionales.

Cuando me diriga hacia el Templo donde el Maestro llevaba


algn tiempo hablando, observ a una mujer algo desaseada, con
aspecto preocupado y de unos cuarenta aos, que me detuvo en
una calle de pavimento de losas.

-Seor dijo - sabes algo de un Maestro al que llaman


Jeshua y que dicen que puede hacer toda clase de milagros ?

-Conozco a ese hombre -dije sin comprometerme.

Me mir con cierto temor y se retir los cabellos de los ojos.

-Es ciertd lo que dicen de l?

El Maestro nos aconsejaba que furamos cautos. Por cuanto


yo saba, y aunque no me pareca probable, poda ser una espa
de [os romanos. Esos tenan a sus gentes por. todas partes. '::""

y qu es 10 que dicen? Acort el paso para seguir a su


ritmo.

-Que puede curar a los enfermos, y convertir el agua en


vino.

-Me lanz una mirada aguda e inquisitiva-. Algunos incluso


dicen en voz baja que es el Prometido de Israel, enviado para
librarnos del invasor pagano.

De nuevo se me ocurri la idea de que fuera una agente de


Pilat6, pues era raro en Israel que una mujer acosara tan
atrevidamente a un desconocido en pblico.

-Eres galilea? ...,pregunt, detenindome por un instante.

-Por qu dices eso?

-Tengo amigos galileos -respond con una sonrisa y t


hablas con ese mismo acento sibilante y curioso que ellos.

-He vivido en Jerusaln desde que me qued viuda, y me


enorgullezco de no tener acento.

Se haba distrado por unos segundos, pero pronto volvi a


cobrar su expresin preocupada.
-Busco a mi hija y pens que este hombre de los milagros
podra ayudarme. Dicen que es capaz incluso de ayudar a los
moribundos.

-Cunto' tiempo hace que se perdi? -le pregunt mientras


avanzbamos a paso de tortuga en direccin al Templo.

-Unos siete aos.

-Entonces procedi a ilustrarme, y con tanta locuacidad que


vino a callar todas mis sospechas. Ningn espa hablara tanto
sobre tan poco.

-Mi marido y yo tratbamos de casada con un joven que no


era de su eleccin. Ella huy la vspera de la boda, y no la hemos
visto desde entonces.

Por qu habra de sufrir todo el mundo por los de su propia


s'angre?

Vacil por un momento, luego continu con esa franqueza


que algunos reservan para los desconocidos:

-Era muy precoz para su edad y temamos por su castidad.


Pues resultaba atractiva para los hombres maduros, aunque
sufra una afliccin de poca importancia.

i Qu coincidencia tan extraa que tanto esta vieja, como el


Maestro, se sintieran profundamente preocupados por la virtud
de la mujer!

-Qu edad tena tu hija-?

-Catorce aos, lo suficiente para casarse.

Su historia me record a la joven que Jess curara la noche


anterior. Tambin era de Galilea, y tendra la edad de esta
muchacha perdida. Pero, naturalmente, era una mera
coincidencia. Sin embargo, lo mismo que haba ayudado a una
poda ayudar a otras. Estaba seguro de que poda hacerlo todo. Y
ahora que mis sospechas se haban calmado con su charla, me
maravill de cmo esta mujer empez a hablar del Mesas.

-Hace aos tuve un sueo -dijo ella con una mirada vaga
que casi la embelleca-. En ese, sueo vi al Ungido de Israel, al
Libertador por el que mi pueblo ha orado tanto tiempo.

-Pero t eres galilea.

-y l tambin lo era, un hermoso joven galiIeo, de cabellos


color bronce y ojos azules, con la fuerza de diez hombres.

Me sobresalt a pesar de m mismo y dije con una sonrisa:

-Qu tienen que ver los galileos con la esperanza ms


acariciada de Israel?
-Soy de Judea por parte de mi padre, y l tambin.

-De Judea por ambas partes -dije entre dientes.

I Qu incongruencia que la ruda tierra de Galilea, tan


despreciada en su sangre y aspiraciones, figurara de modo tan
prominente en el advenimiento del Mesas! Jess deca que los
misterios de la vida estaban ocultos a los sabios y prudentes y se
revelaban a los sencillos y humildes, y bien: poda haber tenido
raz6n al elegir a los galileos en este caso. Qu mejor raz6n
haba?

Esta mujer era de Ga1ilea y, sin embargo, poda soar, un


sueo que yo haba visto en los ojos de muchas mujeres al
contemplar a aquel hombre peculiar. Quiz fuera l el hombre de
su sueo. Vivamos tiempos extraos, sobre los que lanzaban su
sombra los sucesos venideros. Quin sabe si eso no era un
portento concedido a los simples y sin cultura y negado a los
cnicos y sofisticados?

-Y ese sueo que tuviste...? -pregunt con inters


creciente.

-Fue la cosa ms extraa. Le vi inclinarse y bendecir a una


joven. Y esa mujer, de la que s6lo poda ver el rostro, era mi
propia hija.

-Por qu haba de estar tu bija con el Mesas?

-No lo s.- Eso siempre me ha desconcertado. Pero el sueo


fue tan vvido que jams.,dud. Ay!, nunca se hizo realidad.

Indudablemente aquello nada significaba, era el espejismo


de una tonta, nacido de la necesidad que senta Israel de un
Salvador.

Y sin embargo me sent impulsado a preguntar:

-y qu sucedi a ese hombre de tus sueos? Se


materializ alguna vez?

-Cre verle en una ocasin, en la sinagoga de Magdala.


Vena de Nazaret y predic6 mientras yo estaba junto a su madre
en el espacio de arriba. Ella apenas pareca lo bastante mayor
para ser su hermana.

-Y su nombre?

-Era Miriam, o Mara, en hebreo o en arameo, como quieras


-suspir6-. Deb haberme equivocado. Pues eso fue hace diez
aos, cuando l apenas poda tener poco ms de veinte, y no he
vuelto a or hablar de l desde entonces. Seguramente, de haber
sido el Mesas, ahora sera conocido en toda la tierra.

Sin dejar de conversar habamos pasado ante cierto nmero


de edificios decrpitos, tapndonos la nariz por el olor
desagradable del estircol. Entonces, siguiendo por la Calle de los
Vinateros y la Calle de los Pastores de Ovejas, llegamos a una
pequea altura desde la que podamos ver todo el Templo.

Detenindonos un. momento distinguimos una multitud que


se agolpaba ruidosamente ante las puertas del Templo. Seguro
que all estara el Maestro, pues todas las multitudes gravitaban
hacia l. Desde el punto en que estbamos distinguamos con
claridad que era una multitud enfurecida. Voces agudas cortaban
el aire.

-jA muerte! -gritaban-. jA muerte, a muerte, a muerte!

Me domin una impresin de terror y ech a correr


haciendo seas a la vieja para que me siguiera como pudiese.
Trat de correr, vacilando un poco. Respirando con dificultad me
alcanz en el mismo borde de la !J4ultitud. Vi ahora que era un
populacho enloquecido dominado por los escribas y fariseos: El
objeto de su ira era una mujer esbelta, de unos veinticinco aos,
que se echaba atrs los cabellos, negros y rizados, con aire
desafiante. No haba huella de temor en los ojos llameantes, ni
en el cuerpo flexible encogido como dispuesto a saltar.

Con un sobresalto la reconoc. J Qu frgil la carne, qu


dbiles las resoluciones humanas! Haba sido curada y salvada, y
tan pronto haba pecado de nuevo.

El Maestro estaba en el centro del corro, por supuesto. Se


haba puesto con firmeza de parte de la mujer, la mano alzada y
un brillo de clera en los ojos.

Una piedra lanzada pas junto a l y fue a dar contra la


joven en la cabeza, un golpe sordo que le derrib en el suelo.

El Maestro se movi rpidamente para ponerse entre la


multitud y la figura postrada. Una segunda piedra, lanzada desde
las ltimas filas, le dio en el pecho.

Sus ojos penetrantes examinaron a la muchedumbre, y su


rostro se nubl como una nube tormentosa.

-jDeteneos! -grit con una voz que agit el aire de otoo-.


El que tire otra piedra morir en pecado sin esperanza de
savaci6n.

Vi que la multitud vacilaba. Miraban a los fariseos y


escribas, y estos seres ruines, Avergonzados por su ira,
apartaban la vista. Sin embargo el populacho, una vez
enloquecido, no cede fcilmente. Mientras yo miraba de soslayo a
esos cobardes me sobresaltaron los gritos de agona de una
mujer que pasaba corriendo junto a m.

-Mi hija, mi hija! -gritaba la mujer del sueo--. Han matado


a mi hija! .

Se hubiera lanzado, a fin de protegerla, sobre el cuerpo


postrado, pero la detuvo la mano firme de Jess. ste se arrodill
rpidamente y examin con ternura a la mujer, 1anzndole el
aliento a la boca y tocndole en la sien, donde ahora se vea una
herida.

-Levntate curada, Mara Magdalena -dijo rpidamente.

Ella se incorpor frotndose los, ojos.

Los fariseos y escribanos no se retiraron un paso pero el


populacho dirigido por ellos, e impresionado por aquel milagro
aparente, se ech atrs con temor dejando caer las piedras de
las manos.

Nuestro antiguo amigo el rab Ezra y el Maestro se


enfrentaban a pocos metros.

-Esta mujer -dijo Ezra framente- ha sido sorprendida en


flagrante delito de adulterio. En la ley nos ordena Moiss
apedrear a stas.

Jess le devolvi la mirada con una sonrisa benigna.

- qu sentencia pregunt-- se ha dado al hombre con el


que la cogieron?

El asombro mas intenso domin a la multitud.

-Pero la ley no hace referencia al hombre!

Los ojos del Maestro parecan examinarlos a todos con


dulzura.

-Cmo puede cometer adulterio una persona sola?

Me re interiormente ante la situacin incmoda del rab


Ezra

-Acaso te consideras superior a la ley? -grit.

Con todos los ojos clavados en l, el Maestro se inclin y


escribi en tierra, pasando el dedo con facilidad por la tierra
suelta.

Luego, incorporndose, mir sobre la cabeza del rabino a la


muchedumbre y repiti lo que haba escrito:

-El que de vosotros est sin pecado, arrjele la piedra el


primero.

Bajo su mirada muchos de la multitud empezaron a


alejarse, evitando enfrentarse con el dirigente fariseo que estaba
fuera de s por la ira.

-Cobardes! -gritaba- cochinos cobardes!

La sombra de una sonrisa entreabra los labios del Maestro.


De nuevo se inclin y traz algunas palabras con el dedo. y a los
que an se retrasaban en marcharse les ley de nueyo lo escrito:
-El que no haya ido con esta mujer, o con cualquier otra,
que arroje la primera piedra.

Para cuando alz la vista todos haban partido, incluso el


rab Ezna, que agit el puo y luego se larg con los dems.

A excepcin de la mujer que lloraba, estbamos solos con


Mara. Esta no tena ojos sino para el Maestro, pero l le habl
duramente diciendo:

-Consuela a tu madre, a quien has hallado aqu hoy. Madre,


consuela a tu hija. '"

Se abrazaron, pero la llamada Mara Magdalena volvi


rpidamente sus ojos hacia l.

-Cmo podr pagarte? -dijo.

l la mir gravemente.

-Siempre sers recordada por tu devocin al Hijo del


Hombre.

La madre se haba recuperado lo suficiente para advertir"


cuanto le rodeaba. Tambin ella pareca fascinada por el Maestro,
y no poda apartar sus ojos de l. Era casi como si la bija tanto
tiempo perdida no existiera para ella, al menos en ese momento.

-Seor -dijo con voz trmula-, eres de, Galilea? -Eso diran
los hombres.

-Tienes una madre que se llama Mara?

-No tengo ms familia que el Reino de los Cielos.

La mujer abri los ojos de par en par y se dej caer con


reverencia de rodillas.

-jT eres el Salvador de mi sueo! -grit-. EI Ungido de


Israel!

Las lgrimas corran de sus ojos.

-Doy gracias a Dios porque antes de morir he visto la gloria


de su Hijo.

Advert que Jess estaba extraamente conmovido.

-Por tu fe ascenders y nacers de nuevo.

La madre haba parecido preocupada desde el principio. y


ahora la impresin del encuentro con su hija y la realizacin de
su sueo fue demasiado- para ella. Su rostro haba adquirido una
palidez nada natural y sus ojos brillaban como si viviera de nuevo
la fantasa de su sueo.
-Gracias, mi buen Dios -suspir--, por dejarme ver al
Libertador -y con estas palabras, y ante nuestros mismos ojos,
lanz un gemido y entreg6 su espritu.

Rpidamente le busqu el puls. No lata.

-iHa muerto! -grit espantado.

El Maestro la mir al rostro.

- Has visto alguna vez unos rasgos ms serenos? Era


cierto, tena un aire de paz.

-Est con Dios -dijo.

Yo no comprend que aceptara esta muerte tan


filosficamente cuando lloraba por otras.

Me mir sorprendido.

-No comprendes, Judas, que su misin en esta tierra ya


estaba cumplida? y ahora, debido a su fe, est con Dios en un
Reino mucho ms remunerador que ste.

La hija no pareca conmovida, y tena los ojos secos.

-No tengo familia -dijo como tampoco el Maestro.

-Es distinto -dijo l- pues mi familia es de Dios, y la tuya de


este mundo.

-Sera una hip6crita si manifestara dolor despus de todos


estos aos. De no haber sido por mis padres no sera hoy objeto
del desprecio de los hombres. Ellos me forzaron a lanzarme a las
calles.

l la mir a los ojos.,

-Tienes una hermana?

-S -repuso con voz hosca.

-y acab ella como t?

-Fue ms amada que yo.

-Mara, Mara -dijo l tristemente-, si amas a los que te


aman qu mrito tendrs? No hacen eso mismo hasta los
romanos y los publicanos ? Pero bendice al que te maldice, y haz
bien al que te hace mal y sers perfecta, como tu Padre en el
Cielo es perfecto.

Ella mir su cuerpo, la carne brillante como marfil entre las


ropas desgarradas y empez a sollozar.

-Cmo podr estar limpia alguna vez?


Jess la mir con compasin.

-Tu penitencia te limpia ante Dios, y los dems no cuentan.


ante l. Tus acusadores son pecadores tambin, y se desvanecen
ante el juicio del Seor. No hay nadie que te condene sino tu
propia conciencia.

-Le puso la mano en el hombro-.

-Mira bien, mujer, dnde estn tus acusadores? .

Sus ojos brillaron de gratitud.

-T los has hecho huir, Maestro.

-Que hombre te condena qhora? Se inclin.

-Ninguno, Seor. .

-Ni yo tampoco, ni el Padre te condena. -Le dio un suave


golpecito en la cabeza y ella le mir con adoracin silenciosa-.
Vete y no peques ms. Con el bautismo del corazn ests
purificada y has nacido de nuevo.

Jess mir ahora a la mujer muerta.

-Por su familia, Judas -me indic-, me gustara que te


encargaras de sus restos y te cuidaras de que la entierren a la
vista de Dios.

Mara Magdalena suspir;,

-Aydame a llevarla a la casa de Marta y Lzaro, en


Betania. Eran sus hijos tambin.

Jess la mir inquisitivamente.

-No son asimismo tus hermanos?

Apret los labios y dijo gravemente:

-Me cerraron la puerta en las narices.

-No por mucho tiempo, Mara Magdalena, pues Marta y


Lzaro tambin han de perdonar si quieren ser perdonados.

Sus ojos relampaguearon.

-No deseo su perdn.

-Eso no te toca decirlo a ti, sino recibido alegremente, y sin


que ellos se atribuyan un mrito especial. As como t eres
perdonada, perdnales el que te perdonen.

Ante su mirada penetrante Mara inclin la cabeza.

-Se har tu voluntad, Maestro.


-No mi voluntad, sino la voluntad de Dios.

jCun a menudo le haba odo decir esto! Y sin embargo


quin conoca la voluntad de Dios? .
11
La suerte est echada

-Qu da es hoy? -pregunt Jess con un brillo malicioso


en los ojos.

-jVaya! Pues el 25 de Kislev.

-y no es este da, Judas, especialmente apreciado por ti y


por Simn el Zelote? .

Los discpulos alzaron la vista de su comida frugal, leche de


cabra y miel y un puado de trigo. -.

-Es la ltima semana del ao romano -dijo Mateo, pensando


todava en los trminos del calendario segn el cual cobrara los
impuestos.

-Es un da -dije yo- que me llena de. tristeza.

-Yeso por qu? -Jess hablaba con suavidad.

-Es un recuerdo no tanto de la gloria de los Macabeos, sino


de nuestra continua sumisin a Roma. Cmo podemos celebrar
el da en que Judas Macabeo liber a los judos cuando nuestra
propia liberacin tarda tanto en llegar?

-Nuestra liberacin no est tan lejos, Judas.

Miraba el cielo con ojos prcticos.

-Es un buen da para la procesin del sumo sacerdote hasta


el Templo, a fin de honrar al viejo Matatas ya sus cinco heroicos
hijos.
-Es el nico da -observ con amargura- en que los sumos
sacerdotes recuerdan a los Macabeos.
-Pero nosotros les daremos una razn nueva para que
recuerden este da, Judas. Tendremos nuestro propio desfile. y
ser el desfile del pueblo. Un da sagrado para todos los que
conozcan las profecas; y este conocimiento, Judas, debes
confesado como autntico judo.

Pocas veces mencionaba nuestra herencia comn,


prefiriendo pensar de s mismo, segn hacan los dems, como
ga1ileo. Por eso era significativo, ya que pocas veces malgastaba
las palabras.

-S -continu-, ste ser un da que incluso los profetas


recordarn.-

Tena un modo de hablar de Isaas, Elas, Ezequiel, Daniel y


los dems como si an vivieran en el seno del Seor. Sent una
excitacin creciente, presintiendo que haba llegado a una
decisin crtica.

Sus modales se haban hecho enrgicos de pronto.

-T, Judas, y t, Simn el Zelote, seris mis enviados


especiales en este da. Ahora escuchad cuidadosamente y haced
cuanto yo os diga.

Con gran envidia de los dems nos pusimos de pie a su lado


esperando ansiosamente sus instrucciones.

-Id al pueblo de Betania -dijo- y entrad por la calle


principal; encontraris una borrica atada y con ella el pollino.
Estarn atados a una puerta. Soltadlos y tradmelos. Y si algo os
dijeren diris: el Seor los necesita, y al instante los dejarn.

Ni Sim6n ni yo dudamos por un momento que


encontraramos a los animales. Sin embargo sentimos cierta
desilusin ante un encargo tan trivial.

l vio nuestra desilusin.

-Ser un da que no olvidars fcilmente, Judas. Eso te lo


prometo.

En una calle, como la que haba descrito, vimos a los


animales atados a la puerta de una casita. Varios hombres se
pusieron de pie y nos vigilaron al acercarnos. Al soltar a los
animales uno de ellos protest:

-Qu hacis con los burros? No son vuestros.

-Lo hacemos porque el Seor lo ha dicho -afirm.

Instantneamente se retir como si yo hubiera dado la


contrasea.

-Cogedlos -dijo- y que Dios vaya con vosotros.

Aquello picaba mi curiosidad natural.


-No ha sido montado jams este pollino?

El hombre me mir con extraeza.

- l es tu Maestro y no lo sabes?

-Saber qu? -pregunt Sim6n cansado de aquella


conversacin tan extrana.

-Que haces esto para que se cumpla la profeca del Seor.

Con emocin record las palabras de Zacaras:

Regocjate grandemente, oh hija de Sin; grita, oh hija de


Jerusaln, he aqu que tu Rey viene a ti, manso y montado sobre
un pollino hijo de borrica.

Simn agit la cabeza sin comprender.

-Qu clase de reyes el que entra en Jerusaln sobre un


asno?

-No ves que al fin est declarndose Rey de los Judos?


No es eso suficiente para ti?

-No cuando cumple la profeca por su propia mano.

-y qu diferencia supone el cmo se cumpla? Todo lo que


importa es que da un paso hacia adelante en este da.

Suspir:

-Judas, t y los dems os estis engaando a vosotros


mismos. El no es de nuestro genio. l sigue dicindonos: El que
vive por la espada, por la espada morir. .

-Pero no recuerdas que ha dicho que no vino a traer la paz


sino la espada?

-Sin embargo -dijo Simn- no dijo qu espada sera la suya.

Le mir sobre el lomo vacilante del asno.

-Entonces por qu te quedas, Simn? Por qu no os vais


por vuestra, cuenta t y Joshua-bar-Abbs, Gestas y Dimas y los
otros?

-Soy galileo, no es razn suficiente?

-Te quedas porque crees, no hay otra razn.

-De acuerdo -suspir-. Tal vez un da se encontrar l


acorralado. No tendr salida, y habr de enfrentarse a nuestros
enemigos y mostrarles un poder ms grande que el suyo. .

-y entonces todo Israel se unir tras l.


-Todo el mundo -se' entusiasm Simn-. No olvides ti todos
esos esclavos de Roma que esperan ,destronar a sus amos.

Le habra besado por elevar mi moral, tan deprimida.

-Lo ves? La nuestra no es una causa perdida.

Se haba corrido el rumor, no s cmo, de que el Maestro


preparaba algo, y una muchedumbre se haba reunido en las
calles a nuestro regreso.

-j Hosanna ! -gritaban-. jHosanna al Hijo de David! jBendito


el que viene en nombre del Seor!

Simn y yo ayudamos a subir al Maestro al pollino,


mientras Pedro saltaba en torno nerviosamente temeroso de que
el Maestro tuviera un aire ridculo al entrar en Jerusaln 11 lomos
de un asno.

-l presta majestad --le dije- a cualquier bestia.

Conociendo a los Profetas tan bien como yo, la multitud de


adoradores arrojaba mantos y chales a su paso, como para
proclamarle Rey de ,los Judos. Otros cortaban ramas y las
lanzaban sobre el camino gritando: jHosanna! i Hosanna al
Altsimo! en todo el camino hasta las puertas del Templo.

Cuando la procesin cruz por la Puerta de Susa y entr al


Templo, el tumulto an se hizo ms grande, y mayores las
demostraciones. Pues pareca que todo Jerusaln saba que el
Rey de las profecas entrara mansamente sobre un asno.

Durante toda la semana haba l hablado serenamente en el


Templo. en el lugar favorito de los fariseos, a la sombra del
P6rtico de SaIom6n. Ahora, cuando el pueblo que llenaba el
recinto se contagi del grito y empez6 a aclamar a Jess, el
Profeta de Ga1ilea, l hizo una sea a los Doce para que
dirigieran el asno hacia el centro de la actividad farisaica. Un
buen nmero de fieles se hallaba reunido all y escuchaba al rab
Ezra.

Este alz la vsta con sonrisa malvola.

-Mirad -dijo-, aqu viene nuestro rey, y no slo con un asno


sino con dos.

Jess sonri a la multitud como si nada hubiera odo.

Simn el Zelote me susurr: .

-Con todo el pueblo tras l, ya es hora de que se declare y


arroje a ese majadero de su puesto.

Jess desmont con aire majestuoso, luego ,eligi un lugar


a la sombra, a cierta distancia de Ezra, y se sent cmodamente
sobre el banco, rogndonos que le imitramos. Ezra, con sonrisa
de superioridad, orden que acercaran su silla a la del Maestro.

-No ser que me ests evitando, rabino? -dijo dndole este


ttulo con una sonrisa irnica.

-No saba que estuvieras aqu -contest el Maestro con aire


inocente. '

El nimo de la multitud haba cambiado ahora en cierto


modo. Los guardias del Templo haban rechazado a muchos
amaretzin y otros que seguan tumultuosamente al Maestro, y los
pajarracos del Templo haban ocupado su lugar. Entre la gente
haba muchos que, aunque le aplaudan cuando predicaba en el
Templo, se resentan sin embargo de que se dirigiera tambin a
los que no eran judos.

-Cmo reciben los gentiles -pregunt el astuto fariseo- ese


Reino de los Cielos de que hablas, cuando ni siquiera han sido
circuncidados de acuerdo con la alianza de Dios con Abraham?

Jess respondi suavemente:

-Despus de Abraham hubo una ley, y luego otra con


Moiss. Y lo mismo que Moiss modific la ley que exista hasta
entonces, as, con la venida del Hijo del Hombre, los gentiles slo
necesitan obedecer los mandamientos y saber que la salvacin
est con Dios.

Los ojillos de Ezra eran los de una serpiente dispuesta a


atacar.

-Entre tus discpulos hay incluso un publicano.

Jess sonri.

-A los fariseos no debera importarles eso. Ya que supone


un recaudador de impuestos menos.

S6lo los pocos amaretzin que haba entre la multitud se


atrevieron a rer, y Ezra les recompens con una mirada de odio.

-jEstos ya estn corrompidos por ti! -grit.

Los amaretzin compensaban con su algaraba lo que les


faltaba en nmero.

-Qu dices t -grit uno- de ia corrupcin del Templo?

Ahora vi un rostro familiar entre estos intocables que no


observaban ninguna de las leyes dietarias y se burlaban de los
cacharros de cocina limpios para los das de fiesta. Era Adn el
Curtidor y estaba rodeado de los bandidos de sus amigos, con
sus nombres tan altisonantes.
Los guardias se haban adelantado para silenciarles, pero lo
pensaron mejor al ver que los rufianes iban armados con espadas
y dagas.

Ezra les lanz una mirada de horror.

-jSon peores que los samaritanos! -grit-. Mezclan la carne


y los productos lcteos en la misma comida, desafiando a la ley,
y comen cerdo, desobedeciendo a Moiss.

Esto hizo que el curtidor y su banda estallaran en risotadas,


y yo di por sentado que ya estaban borrachos.

- Un plato y un puchero! -grit el curtidor agitando el puo


en el aire-. Que hable Jess. Ya hemos odo bastante a esos
buitres.

El Maestro le haba escuchado frunciendo el ceo, y


comprend que no apreciaba ms a los amaretzin que a los
fariseos.

-A todos os digo -habl ahora-. No es lo que entra por ]a


boca lo que hace impuro al hombre, sino lo que sale de la boca,
eso es lo que le hace impuro. Lo que entra por la boca no pasa a
su corazn, sino a su vientre. Y del corazn es de donde salen los
malos pensamientos, el adulterio, el engao y el crimen.

Las gentes del curtidor quedaron desconcertadas por


aquella reconvenci6n, pues no eran. los que haca poco le
proclamaran como rey?

-Nosotros te llamamos rey -dijo Adn- y t nos condenas


asi con la misma voz con que condenas a nuestros enemigos.

-Por qu ves la mota en el ojo de tu hermano y no ves la


viga en tu propio ojo?

Adn el Curtidor an qued6 ms desconcertado que antes.

-Pero nosotros estamos por ti, y los fariseos te odian.

-Los medios por los que hacemos las obras, Adn, son tan
importantes como los fines.

-No eres el prometido Rey de Israel? No es este fin


suficiente?

-El fin an no est aqu.

Bien comprenda yo la confusi6n del curtidor.

-No montaste en el pollino, Hijo de David -grit6--, para


que los hombres supieran por las palabras del Profeta que eras el
Rey de los Judos?

Casi pude or el suspiro de Jess.


-No hay Reino -dijo- ms grande que el Reino de Dios. A
este Reino celestial es al que prestis obediencia.

Ezra, que haba escuchado impaciente, procedi6 ahora con


su ataque.

-T te declaras legislador, y te colocas sobre Moiss. Jess


le lanz una mirada.

-No me pongo por encima de nadie, Ezra. Pero veo


claramente lo que hay en tu corazn y lo que sale de l. Haces
bien en llamarte vigilante de la verdad, pues todo lo que sabes es
contemplar la verdad.

Ezra enrojeci pero sigui6 adelante con una nueva


acusacin:

-Violas la ley al tocar a los leprosos, a los que se les prohbe


la entrada en la ciudad, exponindonos as a todos a
contaminacin.

Jess arque las cejas fingiendo asombro.

-Te gustara que les negara la ayuda de Dios?

-jDios los ha hecho impuros!-grit Ezra.

-Por qu te opones entonces a que l los limpie? Con


seguridad que no me dars a mi el mrito por su curacin.

La clera de Ezra creca con su frustracin, y ahora se


volvi a un terreno ms familiar.

-Has animado a tus discpulos a plantar y arar trigo en


sbado.

La mezquindad y la autocomplacencia enfurecan al


Maestro, pues eran los falsos distintivos de la piedad.

-jHipcrita! -grit con tal voz que Ezra hubo de encogerse


de miedo-. Vosotros los fariseos os llamis buenos judos porque
en sbado no atis un nudo, ni os comis un huevo puesto en ese
da. Os enorgullecis de no poneros siquiera los dientes falsos, ni
cortar la rama de un rbol, ni caminar un kilmetro en ninguna
direccin en ese da. Ayunis poniendo la cara larga y confiando
en que todos en la sinagoga conozcan vuestra piedad. Pero sois
diez veces ms hipcritas. Pues Dios pide amor, y vosotros le
dais apariencias. No ha ledo esta generacin de vboras lo que
hizo David cuando tuvo hambre? Entr en la Casa de Dios y se
comi el pan consagrado que era slo para los sacerdotes, y el
Seor le favoreci.

Ezra no se dejaba acobardar.

-jEs blasfemia que t hables por Dios!


Los ojos de Jess eran como dos dagas.

Acaso te lo ha manifestado Dios? Yo te digo ,Ezra, que


Dios no puede entrar en vuestros corazones endurecidos. El
profeta Isaias, a quien decs reverenciar, ha profetizado de este
tiempo: Este pueblo te oir, pero no te entender. y ver, pero
no percibir. Pues si vieran con sus ojos y oyeran con sus odos y
comprendieran con su corazn, se convertiran y seran curados.
Isaas, que conoca vuestro corazn, dijo tristemente: jOh,
Seor! hasta cuando?. y el Seor le contest6: Hasta que las
ciudades queden arrasadas, y las casas sin habitantes, y la tierra
totalmente desolada:

Mir a Ezra con dureza mientras mi corazn saltaba de


expectacin, Habran terminado ya los das de la conciliacin?
Estara dispuesto ya a ser el lder que el pas deseaba?

-Mi Padre est en todas partes. l trabaja en sbado y se


deleita en las flores, los rboles y el hombre mismo y el Hijo del
Hombre hace el trabajo del Padre en sbado.

Ezra se ech atrs hprrorizado.

-Debes estar trastornado, loco, para hablar de Dios como lo


haces.

-Yo slo hablo de lo que s ,dijo Jess- y t hablas de lo


que no sabes. .

Ezra ri burlonamente.

-Te das mucha importancia para ser Nazareno, y carpintero


adems.

Los amaretzin, que se haban aquietado con las palabras de


Jess, alzaron ahora un gran clamor.

-y qu hay de malo en ser carpintero? -grit el curtidor-.


No entrega luego el precio de una jornada de trabajo honrado
para mantener a los pillos del Templo en su lujo?

Ezra estaba fuera de s de rabia, pero los guardias del


Templo no parecan advertirlo, ya que slo los sumos sacerdotes
tenan autoridad en el rea del Templo.

-No ves -grit exasperado- cmo haces rebeldes de estos


hombres?

-Yo les llamo tan slo al trabajo de mi Padre, para que


comprendan y no obren mal.

Ezra pateaba el suelo en su clera.

-jTu Padre, tu Padre! Cmo te atreves a llamarle Abba,


que es como un hijo se dirige cariosamente a su propio padre?

Jess se encogi de hombros.


-T lo has dicho.

En su impotencia Ezra avanz un paso con aire


amenazador, pero una mano se apoy con firmeza en su hombro
y una voz sibilante le susurr al odo. Hubiera reconocido aquel
rostro en cualquier parte, y aquel cuerpecillo tan retorcido como
su mente.

Sadoc se aproxim6 al Maestro con una sonrisa.

-Algunos creen que enseas los caminos de Dios, y la


verdad, tal como t ves la verdad, y que no tienes ambiciones
propias.

Jess sonri.

-Habla claramente, amigo de Dios.

Debido a la popularidad de Jess algunos saduceos


juzgaban ms poltico el pasar la jurisdicci6n de su culpabilidad a
la autoridad temporal. Pilato saba bien c6mo acallar las
disensiones.

Por eso no me sorprend al or preguntar a Sadoc:

Rabino, nos es lcito a nosotros pagar tributo al Csar o


no?

-Mustrame ese tributo de que hablas -dijo Jess


extendiendo la mano.

Uno del grupo de Sadoc le trajo una moneda de cobre


romana.

Cogindola, y .sin mirada, Jess pregunt6 serenamente:

-De quin es la efigie y la inscripci6n que tiene? ..".

-jVaya, pues de Csar Augusto! -dijo Sadoc-. Su nombre y


su leyenda estn en todas las monedas antiguas, y la de Tiberio
en las nuevas.

-Ests bien versado en el sistema monetario romano -


observ Jess con irona.

Sadoc insisti:

-No has contestado a mi pregunta, rabino.

-Pero lo har.

-A1z6 la moneda a la luz y la vo1vi6 entre sus dedos-.


Tiene dos lados, y ambos representan el poder del Csar all
donde l ha establecido ese poder. Por tanto os digo a todos en
la casa de Dios: dad al Csar lo que es del Csar, y a Dios lo que
es de Dios.
Le habra abrazado en ese momento, Con este golpe diestro
no slo haba rechazado el ataque sutil de Sadoc, sino que haba
manifestado su independencia de Roma. Pues todos saban que
las monedas romanas eran indignas en el Templo, y slo tenan
valor cuando los cambistas daban por ellas monedas de Plata y
cobre judas.

Sadoc vio rpidamente que la trampa que haba preparado


se cerraba sobre l mismo. Pero se limit a encoger ligeramente
sus hombros deformes y an se mostr ms desagradable que
antes. Ahora se sent cmodamente ante el Maestro.

-Slo tengo algunas preguntas ms -dijo en tono


conciliador.

-He contestado antes a tus preguntas -le respondi Jess


con la barbilla apoyada en la mano-. No es cierto que te
presentas como el rbitro de la verdad en Israel?

-Conozco la ley y los Profetas -dijo Sadoc con falsa


modestia.

Entonces no tienes la excusa del ciego para no ver.

Le haba fallado de nuevo su artificio ante la sencillez del


Maestro. Los ojos de Sadoc parecan dos ranuras.

-Partamos desde los Profetas de la antiguedad, con los que


afirmas tener una relacin especial.

-Adelante.

-T dices al pueblo que deje cuanto tiene y te siga. Si todos


lo hacen quin quedar para mantener la comunidad y contribuir
a los servicios por los que todos sobrevivimos?

-Yo les pido que me sigan con el espritu, pues tambin en


el trabajo hay salvacin si es del espritu.

-Hablas -dijo Sadoc con un respeto exagerado- de cosas


sobre las que ni siquiera habl Moiss.

El Maestro le lanz una mirada burlona.

-Si no escuchasteis a Moiss, por qu habais de


escucharme a m? Pero yo te digo de nuevo, para que tu ceguera
no te excuse, que la ley y los Profetas tuvieron vigencia hasta
Juan el Bautista, y que desde ese tiempo se predica el Reino de
los Cielos.

Ezra apel a los afectos al Templo.

-Este carpintero de Ga1ilea, sin erudicin que sepamos,


quiere ponerse por encima de la ley.

Jess le mir con dureza.


-Yo no he venido a cambiar la ley -dijo con una majestad
que me hizo sentir orgulloso- sino a darle su cumplimiento.

Ezra solt una risita burlona.

- y eres t el Rey de los judos? Nosotros no tenemos mas


rey.

Eso era ms de lo que yo poda soportar.

-Entonces qu es Tiberio, o Sejano, o incluso Pilato, sino


Rey de los judos? .

-jBravo, bravo! -gritaron los amaretzin, pero el Maestro los


silenci con un gesto.

-Si aceptis mi palabra entonces conoceris la verdad, y la


verdad os har libres.

Las gentes se miraron unos a otros desconcertados. Pues la


verdad era efmera como el viento.

Sadoc habl en nombre de aquellos rostros dudosos.

-Nosotros somos del linaje de Abraham, y nunca hemos


sido siervos de nadie. Cmo dices entonces seris libres ?

Jess le mir desdeosamente.

-S que, sois del linaje de Abraham, pero tratis de


matarme porque yo os he dicho la verdad que he recibido de mi
Padre.

Sadoc sonri para disimular su ira.

-y cul es esa gran verdad, Nazareno, que has recibido de


tu Padre? No era ste Jos el carpintero, que muri cuando t
eras an muy joven?

-Repito, si un hombre encuentra al Padre a travs de m


vencer la maldad, y jams hallar la muerte.

El desprecio de Sadoc se reflejaba en los rostros de los


dems.

-Abraham nuestro padre muri, y los profetas murieron.


Cmo dices t, galileo, que no hay muerte?

Los ojos de Jess relampaguearon.

-Dices que tenemos al mismo Dios, pero yo sera tan falso


como t si dijera que le conoces como yo. Incluso Abraham se
regocij al saber mi venida.

Los fariseos y escribas se destornillaban de risa e incluso los


amaretzin mostraban el desconcierto en su rostro.
-Apenas tienes treinta aos -se burl Sadoc- y has visto a
Abraham, que muri hace cientos de aos?

Jess mir despectivamente a sus adversarios.

-En verdad os digo que antes de que Abraham naciese era


yo. Esto no lo entendis. Pues vosotros no adoris
verdaderamente al Padre, sino slo a vuestro pellejo.

Al decirles que no eran buenos judos, los fariseos y


escribas cogieron piedras y corrieron hacia Jess para
arrojrselas. Simn el Zelote y yo nos interpusimos, pero l nos
ech firmemente a un lado.

-Dejadles -dijo-. Estn endemoniados.

Ellos se detuvieron en seco , pues 1e miraban como un


mago que poda lanzarles un hechizo. Y, en realidad, sus ojos
tenan aquella mirada hipntica que haba transformado antes a
las multitudes.

Los amaretzin, hay que confesarlo, haban sacado las


espadas y formado una falange para guardarle de la violencia.
Pero Jess tambin los ech a un lado.

-Se ha dicho ojo por ojo y diente por diente. Pero yo os


digo aqu y ahora: amad a vuestros enemigos, bendecid a los que
os maldicen, haced el bien a los que os odian, y orad por los que
os desprecian y os persiguen.

Adn el Curtidor y sus rufianes le miraban incrdulos.

-T mismo dijiste que ellos queran matarte.

-Pero que eso caiga sobre su cabeza, no la vuestra.

Mientras ellos seguan con las armas dispuestas gir sobre


sus talones y se march.

Me dej atnito que se retirara ante adversarios tan


despreciables y entonces vi que en realidad l avanzaba con todo
propsito hacia la procesin religiosa que entraba en el Patio
procedente de la Puerta Probtica. Uno junto a otro, llevando la
antorcha de la luz, y orgullosamente cubiertos con sus sagradas
vestiduras, los sumos sacerdotes Ans y Caifs caminaban
lentamente como si meditaran cada paso. Como el sol todava no
se haba puesto, lo que iniciara la festividad, los bazares y
cambistas procedan a realizar apresuradamente sus ltimos
negocios. Ans sonrea amablemente cuando vea a las
multitudes regatear ante los puestos y cambiar sus siclos en las
mesas de los cambistas.

Su ruta hizo pasar a los sacerdotes ante un tenderete


donde se venda aguardiente y vino y una mesa de madera desde
la que un cambista rea a la gente por no avanzar bastante
aprisa. Con sonrisa tolerante estaba Ans a punto de pasar,
cuando s vio repentinamente bloqueado en SR camino por un
desconocido delgado pero musculoso. ,Sonri tentativamente,
luego extendi una mano como para quitar al invasor de su
camino. Pero algo en los ojos del desconocido le detuvo. Caifs
dirigi una mirada hacia los guardias del Templo. Sin embargo
estos esbirros estaban dominados por los amaretzin que haban
seguido tras el Maestro.

Mir a Simn el Zelote pues, como yo, tambin l llevaba


una espada corta bajo el manto. Le vi vigilante junto a los
hombros del Maestro.

-Dir en favor de Ans que no perdi su compostura. Sus


ojos altivos recorrieron la asamblea, se detuvieron en m por un
momento, sin afectar reconocerme, y volvieron al hombre que se
le enfrentaba con tanta osada. En ese instante, cuando los
pesados prpados caan sobre aquellos ojos astutos, comprend
que l saba quin era el intruso.

-Con qu derecho detienes esta procesin sagrada? Jess


seal desdeosamente a los cambistas y comerciantes, que
ahora haban cesado en sus peleas y le miraban con la boca
abierta.

-Llamas a esto sagrado? Lo que es bueno proviene del


bien, y el mal sale del mal. y as cmo dices que es sagrada esta
procesin cuando tanto mal prevalece en el lugar de adoracin de
Dios?

-Mi corazn se hinch de orgullo pues, con todo su


esplendor, el sumo sacerdote de Israel pareca un chacal junto a
este Len de Jud.

Los ojos de Caifs ardan de ira y estaba a punto de alzar


1a mano cuando Ans le detuvo.

-Oigamos lo que este buen hombre tiene que decir -dijo,


con la voz suave que todo Israel tema-. He deseado mucho
tiempo or al Nazareno.

Slo entonces comprendi Caifs quin. estaba ante l. De


nuevo mir a los guardias, pero el astuto Ans agit la cabeza.
Cruzando las manos ante l con gesto de paciencia dijo
suavemente:

-Danos una razn, Jess de Nazaret, para habernos


detenido en el santuario de Dios.

Jams haba visto al Maestro tan furioso.

-jSantuario! -grit-. No saben los saduceos que Dios ya


nos preyino contra este da por el Profeta Jeremas? Ve y
proclama estas palabras al norte y di: arrepintete de tu
apostasa, Israel, y mi clera no caer sobre vosotros. Reconoced
tan slo vuestra iniquidad; que habis transgredido contra el
Seor vuestro Dios, y habis abierto vuestros caminos a los
extraos bajo cada rbol verde, y no habis obedecido mi voz.
Volved, arrepentos y yo os dar pastores segn mi corazn, que
os alimentarn con el conocimiento y la comprensin.

Caifs ya no pudo aguantarse.

-jFuera de nuestro camino, bribn, antes de que te haga


azotar hasta perder la vida!

La voz de Ans le interrumpi.

-Deja que hable este hombre- pues esperaba que se


destruira por sus propias palabras.

La voz de Jess llevaba el mensaje de Jeremas hasta los


ms lejanos rincones del amplio patio, y ni un hombre se agitaba
en la gran asamblea.

-En vano, como dijo el profeta, se espera la salvacin de las


colinas y de las montaas. En el Seor nuestro Dios est la
salvacin de Israel. Pues la verguenza ha devorado la labor de
nuestro Padre desde nuestra juventud. Nos acostamos en nuestra
verguenza y nuestra confusin nos cubre. Pues hemos pecado
contra nuestro Dios desde el tiempo de nuestra juventud hasta
este da, y no hemos obedecido su voz.

-Ahora -dijo el sumo sacerdote Ans con su voz ms suave,


podemos pasar?

Los ojos de Jess recorrieron a larga procesin hasta las


vasijas y las urnas de incienso y vino, y los costosos sacrificios
que se entraban al Templo para la ceremonia en los sagrados
altares.

-Yo he venido a terminar la obra de Jeremas y de Juan el


Bautista, cuya vida reclamasteis.

Al agitarse furiosa la multitud, Ans hizo una sea para que


la procesin continuase. ,

-Nos encontraremos de nuevo, Nazareno -dijo con una


sonrisa. i!

-Ahora me tienes delante de ti, en este escarnlo de la casa


de Dios.

Ans pregunt:

-Derribaras este Templo?

-Este Templo puedo restaurado en tres das, una vez


destruido.

-Qu tonteras dice este hombre? -gru Caifs-. jFuera de


nuestro camino!

-En este lugar -continu Jess- hay uno ms grande que el


Templo, y ya se han burlado bastante de l.
Se apart de los sacerdotes y, con furia increble, empez a
derribar las vasijas de las manos y hombros de los portadores.

Los amaretzin se lanzaron a gritar entusiasmados:


jHosanna! j Hosanna al Rey de los judos! .

A este saludo su gesto fue ms torvo que nunca.

Pero ya nada poda detenerle. Con sus seguidores en torno


se acerc a la mesa ms prxima y la volc rpidamente,
lanzando las monedas por todo el mercado. Adn el Curtidor y
sus secuaces aprovecharon jubilosamente la ocasin, volcando
una mesa tras otra. Le siguieron a las tiendas donde Jess
increpaba a los tenderos, y colaboraron en la destruccin de sus
mercancas. Eran los buitres de la santa festividad.

-iNingn hombre -grit Jess- puede servir a dos seores.


Pues o bien odiar a uno y amar al otro, o colabora con ste y
despreciar a aqul. No se puede servir a Dios y a Mamn.

Bajo los auspicios de la santidad, los amaretzin empezaron


a romper cosas por el puro placer de hacerlo.

-jAbajo los sumos sacerdotes! -grit Adn borracho, y su


pequea legin de Salomn, lsaac y Jacob aadieron sus voces
groseras al coro.

Jess apunt con un dedo acusador.

-No pequis con los otros. Yo hago lo que tengo que hacer
porque est escrito: La casa de Dios es casa de oracin, pero
los sacerdotes la han convertido en una guarida de ladrones. No
seis como ellos.

Ans, con el rostro plido como el pergamino, se enfrent al


Maestro.

-Es sta la ley que predicas, Nazareno?

Jess acept el desafo serenamente.

-No has ledo en la Escritura que la piedra que los


constructores rechazaron se ha convertido en la piedra angular?
Por tanto yo te digo que el Reino de Dios os ser quitado y dado
a una nacin que dar sus frutos sobre esta nueva piedra. Y todo
el que caiga sobre esta piedra ser destruido, y aquel sobre el
que caiga la piedra ser reducido a polvo.

$in comprenderle, la multitud se uni al canto de adoracin


iHosana al Hijo de David! y habra cogido violentamente a los
sumos sacerdotes si Jess no les hubiera detenido con una
mirada.

Nunca haba visto tan enfurecido a Ans.


-Cuidado, rabino --dijo con voz de furia reprimida-, o sers
hecho pedazos.

Jess le lanz una mirada de lstima.

-Mi Padre ya ha tomado esa decisin. No hars nada


conmigo que no sea su voluntad.

A la perspectiva de La violencia yo haba examinado


nerviosamente la terraza sobre el Prtico de Salomn, donde los
soldados romanos solan permanecer de guardia durante los das
santos. Nos miraban con curiosidad disfrutando con el destrozo
de las tiendas y las mesas volcadas. y cmo su amo, Pitato, se
entregaban al lujo de rerse de las absurdas reacciones de estos
extraos judos.

Ans no deseaba precipitar un enfrentamiento que slo


podra resultar en la intervencin de los romanos. Susurr algo a
Caifs e inmediatamente vi el cambio de expresin de su yerno
en el ligero encogerse de hombros y la mscara helada que
cubri su rostro. Siempre habra otro da.

Despus de esto algunos temieron por la vida de Jess,


pues haba dejado bien claro que no haba lugar en la tierra para
l y los sacerdotes. Eso no me preocupaba, pero yo habra
preferido que eligiera un momento mejor. Sin embargo haba
mostrado un fuego que poda encender en llamas a todo Israel.

-Seis meses ms y estaremos dispuestos a apoderarnos de


todas las guarniciones de Palestina -dijo exultante Simn el
Ze1ote-. Todo lo que necesitamos es su bendicin.

-Pero l sigue oponindose -dije yo-, cuando el pueblo lo


proclama Rey de los judos.

Simn agit la cabeza con decisin.

-Si es el Libertador, entonces debe librarnos. De otro modo


corremos peligro por nada.

-l puede hacer todo lo que quiera.

Fiexionando sus fuertes brazos dijo:

-Eso es lo que t dices, Judas.

-Si Dios es Todopoderoso, lo cual admitimos todos, y Jess


es uno con Dios, entonces es igualmente poderoso.

Simn agit el puo bajo mi nariz.

-Palabras, palabras y ms palabras, Judas, mientras los


romanos hablan con el acero.
12
El hombre que no quiso ser rey

Se hizo ya habitual que los enfermos siguieran a Jess


como ovejas. Avanzaban en grupos y se postraban en el camino
gimiendo y quejndose para que l no pudiera dejar de advertir
su presencia. Jess haba dicho ya que sus curaciones no eran
sino una seal, que su misin era llevarles a la. ms ntima
comunicacin con Dios y demostrar que la vida era eterna.

-Curo -deca- slo para que la gente crea en el Padre que


me envi.

Pero cmo poda amar as a todos, especialmente a los


oprimidos, y no alzar un dedo en su beneficio cuando eso era
cuanto se necesitaba?

Jess ya haba curado a cierto nmero de personas


pronunciando a la vez sus homila s sobre Dios y la vida eterna,
en aquel vago Reino suyo. Estaba agotado y no iba a hacer ms
milagros ese da. Por eso se ech atrs cuando el leproso se
adelant vacilante, el hedor de sus heridas abrindole un espacio
entre la gente. Cuando Jess agit la cabeza, un murmullo de
desilusin surgi de la muchedumbre. Juan, de pie al lado del
Maestro, le susurr al odo:

-Bienaventurados los misericordiosos (utilizaba las mismas


palabras de Jess) porque ellos obtendrn misericordia.

No haba dicho tambin l: Bienaventurados los que


lloran, porque ellos sern consolados?

Jess suspir profundamente. -El Hijo del Hombre no tiene


lugar donde reclinar la cabeza. Sus das estn contados y sin
embargo esta generacin no comprende para qu ha venido. A
los enfermos siempre los tendris con vosotros, pero a m slo
por poco tiempo.

Andrs y Pedro miraron con piedad el leproso deformado,


ahora de rodillas, que le tenda los brazos en su impotencia y su
miseria.

Vi la indecisin en el rostro del Maestro.

-Los enfermos han llegado a ese estado :.....dijo a Juan-


porque no han vivido adecuadamente, pero en la eternidad que
les ofrezco vivirn felices en el Reino del Padre.

Se volvi ahora al leproso y de nuevo agit la cabeza.

-Regocjate en Dios y vete. Pues grande ser t


recompensa en los cielos.

Hubo voces colricas entre la multitud.

-jSi eres el Hijo de Dios -gritaron- haz entonces, lo que


hara Dios!

-Cmo sabis vosotros lo que hara Dios, si hablis con el


enviado de Dios? -Se enfrent a ellos sin temor, sus ojos azules
despidiendo fuego-. No tenis fe, generacin de vboras, pues os
negis a or la verdad a menos que se os d como queris.

Yo me acerqu ms al Maestro pues no me gustaba el


aspecto de la muchedumbre.

-Ten misericordia de este leproso, Seor, pues no has


dicho que los pobres y los mansos heredarn la tierra?

Me lanz una mirada peculiar.

-Palabras extraas en ti, Judas.

Sus ojos volvieron al leproso que gema en su miseria, y en


su rostro se pint la decisin.

-Adelntate -dijo amablemente.

El leproso se arrastr sobre su estmago haciendo unos


desagradables ruidos guturales.

Solo con que te tocara grit - me savara.

Jess le mir compasivamente.

-T demuestras ms fe que mis discpulos, y por eso


quedars limpio. .

Le toc ligeramente y dijo una plegaria.


Ante nuestros mismos ojos cayeron las pstulas y la piel
qued tersa.

La muchedumbre voluble alz un gran clamor, y muchos se


adelantaron a besarle la mano.

-Salve al Hijo de David! -gritaron. Y esta vez se escuch un


grito an ms insistente: -Salve al Rey de Israel, salve al Rey de
los judos!

Jesus permaneca inmvil con los brazos cruzados, y el


aspecto de su rostro acall los gritos.

-No hay ms que un Rey, y un Reino. Y este Rey me ha


ungido para predicar a los pobres, para curar a los oprimidos y
para 1iberar a todo el que est cautivo;

Haba alterado su curso; por primera vez haba curado slo


por curar. El hombre inflexible poda ser ms flexible de lo que l
crea, pues qu significaba liberar al cautivo sino liberar a Israel,
ya que toda esa tierra era cautiva de Roma?

Cuando el leproso sali corriendo, gritando las alabanzas a


Jess, el Maestro vio que muchos de nosotros estbamos
confusos.

-Slo he ampliado el camino al cielo -dijo-. Puesto que Dios


hizo al hombre fsico, as como al espiritual, cuando es necesario
est bien llegar al uno a travs del otro.

Toms haba estado mirndole con escepticismo.

-Mirad, Toms tiene una mirada lmpida que refleja las


cosas tal como son: forma, color, incluso textura. Y su odo le
avisa de la tormenta, o del salteador de caminos, o del animal de
presa que se acerca. -Sus ojos eran burlones-. Ahora bien qu
hombre podra crear el ojo y el odo? Y si alguien dice que puede
tener un hijo con estos atributos, yo digo que slo es un
instrumento. El poder creativo es de Dios, y sigue siendo un
misterio para el hombre aunque ste conozca, el principio de la
creatividad en esa funcin elemental debido al instinto
implantado en l por Dios.

Los discpulos se sentan decepcionados al no poder curar


con la misma efectividad que el Maestro.

-No tenis fe en Dios y por eso no creis en e! Dios que


vive en cada uno de vosotros. El cuerpo es un templo vivo creado
por Di6s, como todo lo dems, de la energa ilimitable del
universo. Y por tanto est sometido a Las leyes de Dios.

-Pero muchas personas a las que ayudamos -dijo Toms


dudando- se ponen enfermos de nuevo.

-Sera extrao que ocurriera lo contrario, ya que el cuerpo


es sensible a las actitudes que producen la enfermedad: el odio,
el resentimiento y el rencor. Para curarse y seguir curado, cuerpo
y mente han de ir a tono con la fuerza del Dios que cre ese
templo.

-y cmo se hace esto?-pregunt Toms.

-Dios es amor.

Ahora no haca esfuerzos para limitar sus curaciones. Las


multitudes .le perseguan, incluso en camillas de paj.a. Los cojos,
sordos, ciegos, dementes, se arrojaban a sus pies y l los curaba.
Cuando las gentes vean su poder glorificaban a Dios, de quien
ese poder vena.

Mateo circulaba entre la gente para tomar nota de las


reacciones del pueblo. Mientras l satisficiera sus deseos, todos
le adoraban.

-Ser el dirigente indiscutido de Israel en cuanto diga una


palabra -observ Mateo.

-y se rebelaran sos contra Roma por causa de l?

-En el estado de nimo actual, Judas, saltaran a un abismo


por l. Pero quin sabe lo que suceder maana..

-T tienes influencia con Jess, Mateo. No quieres


animarle a que se comprometa con la causa? Incluso Nicodemo y
Jos de Arimatea miran favorablemente a los zelotes, y eso
podra influr en Jess.

Mateo me mir sorprendido.

-No le conoces si crees que l puede ser dirigido por otro


que no sea Dios.

-Acabamos de verle curar a todo el que se lo pide en vez de


utilizar ese poder slo como una seal. Mateo agit la cabeza.

-Simplemente redobl sus esfuerzos cuando vio que la


gente aceptaba bien este signo como prueba del poder de Dios.

Le mir con incredulidad.

-Fue sa su explicacin?

Mateo se ri'

Creme; l no ha cambiado de opinin en absoluto. Me lo


dijo claramente: El que tiene fe en aquel que me envi, posee la
vida eterna. Es lo mismo de siempre.

Mateo ,hablaba con sinceridad pues en sus curaciones Jess


no haca distincin entre gentiles y judos. En realidad no slo
accedi a curar al siervo de un centurin romano, sino que utiliz
la ocasin para alabar a este pagano por su fe. Andrs haba
acudido a Jess dicindole que el centurin, de nombre Cornelio,
haba ayudado a la comunidad juda de Cafarnaum
construyndoles una sinagoga, ya que se senta atrado por el
nico Dios. Y ahora su siervo, que en una ocasin le salvara la
vida en la batalla, estaba gravemente enfermo y nadie poda
ayudarle.

Jess escuch por un momento y dijo:

-Enviadme a ese Cornelio pues con seguridad que es un


hombre bueno.

-Viene detrs de m-dijo Andrs, y todos pudimos ver la


figura de un grueso oficial romano que vena por el camino.

Se arrodill ante Jess y el Maestro le alz del suelo


diciendo:

-Levntate pues en muchos aspectos yo soy un hombre


como t. El centurin le miraba como si fuera un dios.

-Maestro -dijo-, mi siervo yace en casa paraltico,


terriblemente atormentado. Temo por su vida.

Los ojos de Jess pasaban de un discpulo a otro/'


observando la desaprobacin en algunos; luego dijo
rpidamente:

-Ir a tu caSa enseguida y le curar.

Cornelio se inclin profundamente y, con aquella mirada de


temor todava en los ojos, dijo: .

-Seor, no te molestes pues no soy digno de que entres


bajo mi techo. Ni es necesario. Di slo una palabra y mi siervo
ser sano.

Vi que la sonrisa asomaba a los ojos de Jess.

- Eres romano y hablas as'?

-He visto tus obras -dijo el romano- y te he odo como


hablabas, incluso en la boda de la bija de Efraim, en Can.

Naturalmente aquel romano se haba convencido de la


magia del Maestro al vede transformar el agua en vino. Le vea
como un mago, nada ms.

-Qu te hace tan seguro de mi poder? -pregunt Jesus.

-Yo tengo muchos soldados bajo mi mando -dijo el


centurin, en cuya compaa haba cien o ms- y cuando les digo
que vayan y vengan, ellos lo hacen pues reconocen mi autoridad.

-y a qu autoridad obedezco yo? -continu Jess.

-He visto la luz que sale de ti cuando hablas, y s que has


venido como luz para el mundo.
Los ojos de Jess miraron a sus discpulos casi
burlonamente.

-Ya os a este hombre; os digo que una fe como sta no la


he hallado en Israel.

-El romano te adula ,-le dije.

- Cmo adula uno a Dios? Pues cuando l habla de mi


poder no habla de m, sino del que me envi; o no habra
ayudado a los judos a construir una sinagoga al Dios nico.

El centurin le mir agradecido.

-Hablas con la lengua de Das, Seor.

-y t hablas con tal fe que no solo esa fe te har libre, sino


que librar a ese siervo al que amas. Ve a tu casa y hgase
contigo segn has credo.

Algn tiempo despus de la partida del centurin un gran


nmero de gentes acudi al Maestro y enton6 sus alabanzas,
pues en aquella misma hora haba quedado curado el siervo. Tras
ellos vena el centurin y un romano mas joven.

-ste -dijo Cornelio- es el que has curado.

Jess, en contra de lo acostumbrado, se inclin y bes al


gentil.

-Un da -dijo- sers bautizado y entrars en el Reino de


Dios. Pues yo te digo que del Oriente y Occidente vendrn y se
sentarn a la mesa con Abraham, Isaac y Jacob en el Reino de
los Cielos, mientras que los hijos del reino sern arrojados a las
tinieblas exteriores porque no tuvieron tu fe.

M propia fe se haba hecho sospechosa, ya que no haba


contribuido demasiado a la causa. Pero yo slo calculaba mi
tiempo para atender a las necesidades de mi madre y comprobar
lo que poda pasar de mis propiedades a los cofres de los zelotes
a fin de contribuir a la adquisicin de armas. El que yo estuviera
a carg de los fondos no era razn suficiente para que diese ms
que otro. Pero. yo nada regateaba al Maestro, y daba generosas
limosnas a los pobres sabiendo lo que opinaba Jess sobre los
que daban mucho.

Mi propio inters por los pobres me haba provisto de una


plataforma muy til para hablar de diversos asuntos con el
Maestro y, puesto que me confunda el hecho de que tratara del
mismo modo a gentiles y judos, en esta ocasin busqu una
conversacin privada con la excusa de que me gustara hablarle
de las limosnas a los pobres. Contbamos con una donacin de
Jos de Arimatea slo para comodidad del Maestro, pero ste
quera que la devolviramos a menos que Jos aceptara
prescindir de esa condicin.
Jams me interrogaba acerca del dinero pues, una vez
delegaba su autoridad, pareca olvidarse de ella. Me mir al
acercarme pero se mostraba preocupado, los ojos clavados en el
fuego.

Mencion que Arimatea haba retirado la condicin.

-Dselo a los ms necesitados -dijo, mientras las llamas


saltarinas daban a su rostro un aire fantasmal-. S que no te
importa a donde va a parar el dinero, aparte querer conseguir
esa esperanza que acaricias. .

Su observacin me dio pie" para hab1arle.

-y cul es esa esperanza, Maestro?

-Lo sabes tan bien como yo, Judas. No descansars, hasta


someter a Roma con tus propias manos.

-No solo, Maestro, sino con tu ayuda.

-Esa excusa ya no te valdr. por ms. tiempo.

En la familia humana no hay diferencia entre romanos y


judos.

Jams haba sido antes tan preciso sobre lo que significaba


ser una luz para los gentiles.

-Pero ellos nos han sometido a cautiverio. Y por propia


confesin, t has venido a liberar a los que estaban cautivos.

-Y eso he hecho.

-Pero cmo puede cumplirse tal tarea sin la fuerza, cuando


es nicamente la fuerza lo que impone el cautiverio?

Agit la cabeza tristemente.

-No creas que he venido a imponer la paz por la fuerza,


Judas. Ni he venido a imponer la paz, ni tampoco a declarar la
guerra.

Sonrea ante mi desconcierto.

-Algn da lo comprenders.

-Pero no.. has de tomar ya una posicin? Los esenios dicen


que Juan el Bautista habra levantado a Israel hace tiempo si t
no le hubieras quitado el liderato.

-Yo no le quit nada a Juan, sino que le aad. l vive ahora


con el Espritu Santo. y cuando el Hijo del Hombre vuelva un da,
Juan le preceder tambin, cuidando de los moribundos en toda
la tierra.

Me sent aterrado por aquel presagio.


-Existe la felicidad para el hombre?

-No hasta que se arrepiente.

-y los que mueran entrarn en el Reino de los Cielos?

-Solo con fe en el Padre, y haciendo su obra.

-Sin embargo los buenos perecen con los malos.

-Con el holocausto Dios finalmente dice al hombre que ya


no le permite pecar ms.

-Entonces de qu sirvi. que el Bautista muriera en la


mazmorra de Herodes si nada se gana con ello?

-Tal y como Dios mide el tiempo, una vida es slo un


momento en el infinito.

-Pero las injusticias, las iniquidades, los crmenes contra el


!hombre hasta cundo habrn de continuar antes de que Dios
intervenga?

-l ya ha intervenido pero su palabra debe ser repetida,


pues la memoria del hombre es muy corta. Toda mi frustracin
estall.

-Si t predices su palabra, entonces con seguridad que eres


el Mesas.

-Yo no soy tu Mesas, ni el de bar-Abbs, ni el de Ezra, ni el


de Sadoc, sino el del Seor. Pues no se me ha enviado para
vanagloria de nadie.

-Pero hasta cunto, y con qu fin, hemos de soportar el


hombre de hierro de Daniel con los pies de barro?

-Todas las cosas llegan a buen fin, si no en esta vida en la


otra.

-Si esta vida no cuenta por qu ha de haber otra?

-Con la muerte destruida al fin, el hombre se dar cuenta


del poder que Dios le ha dado 'para desarrollar su naturaleza con
el modo de pensar adecuado.

-T hablas de Israel que sufre por sus pecados pero y los


romanos? Es que son invulnerables por el hecho de ser paganos,
de no tener un Dios al que temer?

-Si t fueras romano, y sabiendo la inseguridad de los


tiempos, no les llamaras invulnerab1es.

-Pero al menos afirman que su alma es suya.


-Ellos no reconocen el alma, pero lo harn y qu
resurreccin ser esa!

Cmo poda estar tan preocupado por los paganos como


por los suyos?

-La libertad es la misma para todos -observ.

Le mir con incredulidad.

-He visto a judos, colgando de la cruz cabeza abajo porque


ofendieron a Roma. Son tan libres como sus. ejecutores?

-Slo si conocen la salvacin a travs del Hijo del Hombre.

-Si no nacimos para ser libres, qu propsito tiene nuestra


vida?

-Crecimos con dolor y, aunque las circunstancias queden


profundamente enterradas en la conciencia, recordamos; y, al
recordar, por vagamente que sea, mejoramos nuestra condicin
si rectificamos los errores cometidos una vez.

-Puedo preguntarte cundo tendr lugar esa resurreccin


del hombre?

Me miro con sonrisa enigmtica

-Conoces la historia de Jons y la ballena?

-Un buen cuento de hadas -dije.

-Ms bien una parbola realmente, por lo que encierra de


verdad. Recuerdas cunto tiempo estuvo Jons en el vientre de
la ballena?

-Tres das pero qu importa eso?

-As permanecer el Hijo del Hombre durante tres das en el


vientre de la tierra.

No quiso explicar ms sus palabras.

-Todo se revelar con el tiempo. Pero recuerda que no he


venido por m mismo, sino para mostrar lo que todos los hombres
pueden hacer con ayuda del Padre.

Sus ojos se cerraban de fatiga, pero yo no saba ms que


antes.

-Hay una cosa que convencera al pueblo del poder de Dios,


ms que ninguna otra -me apresur a decir.

-y cul es?

-Si demostraras que el poder de Dios es ms grande que el


de Roma.
Me mir6 con ojos compasivos.

-Acaso no lo sabemos ya?

-No slo Israel lo sabra entonces, sino el mundo romano.


Por mucho que se remontara el guila, nada podra contra las
legiones del Seor,

Asinti adormilado.

-Pintas un cuadro sorprendente, Judas. Retirmonos ahora


y cultivemos la paz pensando slo en Dios.

-Se inclin a besarme en la mejilla-. Paz a ti, Judas, que tan


poca paz conoces.

Dorm inquieto y me levant muy temprano. ltimamente


siempre estbamos en movimiento. Pues despus que las
multitudes se reunan venan los espas del Templo, y los
agentes. de Roma. Imaginaba el horror (o' ms bien gozo?) en
el rostro astuto de Ans al or sus informes. Pues nada mejor que
comunicar a Pilato. Poda haber sumos sacerdotes y profetas,
inquisidores y tetrarcas, pero slo haba un libertador de Israel y
se era Csar, y Pilato su emisario. Confi mis dudas a Mateo.

-Y pueden conseguir tanto con la mentira como con la


verdad-dijo sombro.

-Ans -aad yo- siempre le ha mirado con malos ojos,


especialmente desde aquel da en el Templo. De no ser por los
dirigentes fariseos liberales, Gamaliel, Nicodemo y Jos de
Arimatea, estara en prisin hace tiempo.

-Parece como si l mismo cortejara el peligro -dijo Mateo


pensativamente.

-No est seguro en Judea, y yo sondeara la Ciudad Santa


antes de que l volviera a salir de Galilea.

Mateo agit la cabeza.

-l ir donde quiera, pensando que sus pasos estn guiados


por el Padre.

Le lanc una rpida mirada.

-Es que tienes alguna duda?

-Cmo puedes presenciar lo que hace y aun as dudar de


l?

-Slo me preguntaba por tu fe.

-Mi alianza no est dividida.


Me encog de hombros ante la repulsa que implicaban sus
palabras. .

-Yo slo busco lo que es mejor para Israel. Mateo, sin una
palabra ms, dio la vuelta y se alej.

Los publicanos son muy pretenciosos.

Me satisfaca ver relajado a Jess. Pareca conocer todos los


senderos de la montaa, todos los lugares de las costas de
Galilea. Disfrutaba en especial cuando montbamos el
campamento frente al Mar de Galilea donde nadara de muchacho.
Las montaas de color prpura, los campos verdes y las flores
brillantes iluminaban aquel rostro que ahora pareca ms triste
por das. Sin embargo siempre tena una sonrisa y una palabra
amable para los enfermos y necesitados. Nunca dejaba de
detenerse y hablar a los nios diciendo que eran los que estaban
ms cerca de Dios porque an no estaban dominados por los
temores y ambiciones que hacen mentiroso e hipcrita al
hombre.

Por alguna extraa suerte de telepata, que adivinaba


nuestros movimientos, las multitudes nos aguardaban en cada
cruce de caminos mucho antes de que llegramos. En algunos
casos abandonaban su trabajo o incluso sus hogares por seguirle.
Este exceso de popularidad, por irnico que parezca, supona un
factor importante en la decadencia eventual de su suerte.
Siempre se le hacan nuevas y mayores demandas. Habamos
acampado en una colina que daba al mar, y Jess vio que
muchos estaban hambrientos porque nos haban ,seguido
durante tres das y no tenan comida. Pareca especialmente
preocupado por los pobres, supongo que porque stos no podan
abastecerse. Como siempre en una emergencia, acudi a su
tesorero. Yo llevaba la bolsa oculta en mi persona, junto con una
daga. Por eso era natural que me preguntara a m primero.

-Judas tienes dinero suficiente para comprar pan para


todos stos?

Gem pensando en el buen uso que poda darse a ese


dinero .

-Pero no hay bastantes mercados cerca para esta multitud.

Se ri secamente.

-Veo que ya tengo tu respuesta, Judas.

-Felipe -dijo a continuacin-, dnde compraremos pan,


para dar de comer a stos?

Aunque tomaran todo el dinero que tuviramos no sera


suficiente para alimentarlos a todos.

Ahora se volvi a su preferido.

-y t, Juan, qu haras?
Juan deca invariablemente lo ms adecuado:

-Moiss hizo caer man del cielo para los hambrientos de


Israel.

-Cierto-afirm Jess-. y t qu dices, Andrs?

ste se encogi de hombros.

-Hay aqu un muchacho que tiene cinco panes de cebada y


dos peces pequeos, pero esto qu es para cinco mil?

l mir ahora a Mateo y dijo:

-No puedo enviarles a sus casas hambrientos, pues se


desmayaran por el camino.

Comprend su preocupacin, pues muchos estaban plidos


por el ayuno y el calor.

Vi al muchacho sentado en la hierba, entre sus padres, con


el cesto en el que traa la comida. Luego mis ojos repasaron la
muchedumbre. Era un grupo abigarrado, en su mayor parte
formado por los amaretzin y campesinos galileos que pedan
mucho porque tenan tan poco. Estaban ahora inquietos,
deseando presenciar las curaciones que ya eran el distintivo de
su misin.

Una mitad de aquellas gentes eran enfermos acompaados


de sus amigos o parientes. Los discpulos se movan entre ellos
escuchando sus quejas, mientras los apstoles se apretujaban en
torno de Jess como de costumbre. Observ con sorpresa a los
discpulos Gestas y Dimas entre la multitud, hablando con Joshua
bar-Abbs. Haban viajado por delante del grupo predicando la
palabra, y no haban de encontrarse con el resto hasta
Cafarnaum. Pero ahora se movan activamente entre la
muchedumbre, y supuse que estaran consolando al pueblo ya
que as hacan sus conversos. Jess los vio tambin, pero slo
pensaba en las gentes hambrientas.

Andrs, que tena el privilegio de poder hablar con l en


cualquier momento, dijo preocupado:

- Les decimos que se vayan para que puedan ir a los


pueblos y comprar algo de pan?

Jess agit la cabeza.

-Andrs, son como ovejas sin pastor. Yo quiero atraerlos a


mi rebao. Pues el buen pastor da la vida por las ovejas. Antes
de m vinieron ladrones y salteadores, pero las ovejas no les
oyeron pues llegaron en silencio a robar y destruir. Pero yo he
venido para "'que tengan Vida abundante. Yo soy la puerta por la
cual cualquier hombre puede entrar y salvarse, y encontrar
buenos pastos. Y tengo otras ovejas tambin que no son de este
rebao. A sas he de llevarlas asimismo a los pastos del Seor.
Ellas oirn mi voz, yhabr un solo rebao y un solo pastor.

Sus ojos eran claros y decididos ahora.

-Moiss, con la ayuda de Dios, gui a su rebao con


seguridad por el Mar Rojo hasta la Tierra Prometida. El mismo
Dios que ayud a los israelitas en el desierto, dndoles comida
cuando nada haba, demostrar ahora a su pueblo que es su
Dios. Pues no hay otros dioses ante l, sea cual fuere su nombre
y sea cual fuere su causa.

Sus ojos descansaron en los mos un instante; luego orden


a los discpulos que dividieran a la multitud en grupos de cien.
Mientras todos se sentaban expectantes Andrs le trajo el cesto
con los cinco panes y dos peces que le entregaran gustosamente
el muchacho y sus padres.

Tomando el cesto Jess mir al cielo.

-Padre mo, danos en este da nuestro pan diario, as como


diste tu bendicin a tu hijo Moiss, invocando las mismas fuerzas
que determinaron todas las cosas en el principio.

Yo haba visto los enfermos curados, y el agua.


transformada en vino, pero jams habra credo posible lo que
sucedi a continuacin de no haberlo visto por m mismo. Al
partir los panes y darlos a sus discpulos para que los
distribuyeran, nuevos fragmentos seguan multiplicndose ante
nuestros ojos. No era un truco, ni un juego de manos. No
murmuraba encantamientos , ni tena nada oculto en las mangas
de su tnica. La muchedumbre segua sentada como hipnotizada,
apenas capaces de creer lo que vean hasta que coman el pan y
los peces que tambin se haban multiplicado. Se recogieron los
fragmentos sobrantes, y Andrs devolvi los cinco panes y dos
peces al chico maravillado.

Vi que Gestas y Dimas arengaban al pueblo dicindoles que


jams haba habido un lder como Jess.

-iEs el Mesas enviado por Dios para liberarnos de nuestros


enemigos! -grit Gestas. .

-iQue el Hijo de David sea nuestro Rey, ms grande que


David! -grit a su vez Dimas ponindose de pie sobre un
montculo para ser mejor visto- y odo. Alzaba en sus manos una
corona de laurel-. Coronemos aqu mismo al Hijo de David y todo
Israel marchar con l contra los faraones de Roma!

Joshua-bar-Abbs, notable orador capaz de agitar a las


masas, se uni a Dimas en el montculo y volvi un rostro
apasionado hacia Cristo.

-iPor los milagros que has realizado -grit- has demostrado


ser el Prometido de los Profetas! Todo Israel ha esperado est
momento. Porque, con el Mesas, llega el fin de la persecucin y
la opresin. No tienes ms alternativa que aceptar la corona de
nuestro ilustre antepasado y, como Rey de los judos, llevar la
palabra de Dios en triunfo a las setenta naciones.

Incluso yo, que conoca sus designios, me sent conmovido


por su oratoria. Y en los rostros cansados de la multitud,
particularmente los amaretzin, renaca el brillo del orgullo
olvidado.

Lanc una mirada a Jess. Su rostro estaba rgido, los


labios muy apretados. Pareca un hombre que de pronto
comprende una verdad terrible y abrumadora.

-Andrs -grit casi desesperado. Ellos no entienden! Jams


lo han entendido.

-Tienen buena intencin -dijo Andrs suavemente pero,


como todo pueblo, aceptan slo lo que conocen. Y lo nico que
conocen es un soberano, ya sea judo o romano.

Los ojos de Jess se volvieron al cielo. Haba una nueva


resolucin en su rostro y dio un paso adelante con decisin,
obligando a retroceder apresuradamente a los de las primeras
filas. Habl con voz difana.

-No os habis preguntado acerca de ese pan que acabis


de comer? No os habis preguntado de qu modo surga como
del aire? No habis pensado que se os daba no slo para que
comierais, sino para qu aprendierais tambin? Vuestros padres
comieron el man del cielo y no obstante murieron. Pero un
hombre podra comer de este pan y no morir. Este es el
verdadero pan del cielo, y por esta razn Dios brill hoy sobre
vosotros. Pero, despus de presenciar lo que se ha hecho, segus
sin creer en el mensaje celestial. Pues yo baj del cielo no para
hacer mi voluntad, sino la voluntad del que me envi, de modo
que todo el que vea al Hijo y crea en l pueda tener vida eterna y
resucitar en el ltimo da.

La multitud, que esperaba una. respuesta totalmente


distinta, no acept de buen talante este reproche. Advert los
murmullos de descontento.

-Bar-Abbs tiene razn -grit un joven militante- pues si l


es el Mesas, entonces debe actuar como tal y dirigimos como
David contra los filisteos de Roma!

Era increble que los nimos se trastocaran por una


insignificancia pero la pasin por la libertad arda intensamente
en los corazones d aquel pueblo con una tradicin de libertad.

Simn el Zelote se senta indudablemente ultrajado por la


presin que hacan a Jess sus mismos zelotes. Pues l haha
llegado ya a amar al Maestro, y a creer en l, esperando como yo
que un da vera la importancia de nuestra causa y tomara
partido llevado de sus propias convicciones..

Intercambianos una mirada y ambos nos aproximamos al


Maestro.
Continuaban las protestas, y los bien alimentados eran los
que ms gruan.

- Quin es l -se quej un hombrecillo de sonrisa astuta-


para decir que baj del cielo? Si es Dios no es de carne, y todo
cuanto sabemos es que este carpintero es el hijo de un
carpintero.

-Tal vez -dijo otro con un guio-, pues el padre se sinti


bastante sorprendido.

jQu escarnio de la naturaleza humana! Un momento antes,


excitados por el milagro de los panes, estaban dispuestos a
ponerle en un trono. Y ahora que no quera hacer lo que le
pedan, estaban dispuestos a derribarle.

Slo el muchacho del cesto habl en su favor.

-nicamente Dios pudo hacer esto -dijo con voz aguda-- Yo


puse los cinco panes y dos peces en el cesto personalmente,. y
jams hubieran podido convertirse en cientos y cientos de no ser
por Dios.

Algunos se sintieron impresionados, pero otros no saban


qu pensar. Aprovechando esta inseguridad Joshua-bar-Abbs se
enfrent, de nuevo con el Maestro.

-No sabemos nada del Reino de los Cielos, nosotros que


sufrimos la tirana de este reino en la tierra. Aqu es donde
vivimos, no en las nubes, y aqu tomamos el pan de vida, no en
el cielo. Si eres el Mesas, acepta el desafo o abandona toda
pretensin.

En el mpetu de su propia oratoria baj a saltos del


montculo y la multitud impresionada le abri camino cuando se
aproxim a Jesus.

ste miraba por encima de la cabeza de bar-Abbs, como si


no existiera.

-Bien poco peda cuando tanto se os ofrece -dijo


despectivamente-. Yo os doy la vida eterna, pues el pan que os
ofrezco es mi carne, y sta la ofrezco por la vida del mundo.

Mientras la multitud callaba, bar-Abbs quiso colocar la


corona en la cabeza del Mesas.

-Cualquiera que le toque habr de responder -ante m -grit


yo desenvainando la espada.

Hubo un murmullo de temor en la gente que no tena


estmago para la violencia. Bar-Abbs me 1anz una mirada
asesina. Pero para este instante Andrs, Pedro, Juan y el resto
haban formado una barrera protectora en torno del Maestro.
-No temis por m -dijo l-. Podra desaparecer en un
momento pero no es necesario, pues an no ha llegado mi hora.

Bar-Abbs le desafi de nuevo.

-Si eres el Mesas acepta esta corona. Si no, vulvete de


nuevo a la oscuridad de la que viniste, pues slo confundes el
camino para el autntico Mesas.

-Desde cundo acepta Dios consejo de sus siervos? .-


pregunt Jess. Tu misin ha terminado, como la de Gestas y
Dimas, pues vuestra causa tiene ms que ver con vuestra propia
naturaleza que con Dios.

Todava dominaba a la gente cierto temor hacia el


taumaturgo, pero cuando vieron que aqullos desafiaban al Cristo
y no quedaban aniquilados, corearon los gritos de bar-Abbs.

-Si no eres nuestro Rey, no te entrometas entonces en el


camino del Rey.

Jess les mir con ira.

-y quin es ese Rey del que hablis? Algn estpido por


cuya causa sufriris grandes desastres que, ahora veo, os
merecis en verdad. .

De no ser porbar-Abbs tal vez la multitud se habra


alejado. Pero ste pareca muy interesado en desacreditar por
completo a un lder al que nicamente haba servido en
apariencia.

-Bar-Abbs, bar-Abbs! -grit 1a multitud, y yo me


maravill de nuevo de la estupidez del hombre.

Jess les miraba sombro.

-No hay razn para que el Hijo del Hombre reciba de


vosotros ms de lo que disteis a Moiss. Moiss os dio la ley pero
ninguno la guardis. Yo he hecho una obra, y todos os
maravillis. Pero enseguida peds otra, porque yuestros
corazones estn cerrados a la comprensin de Dios,

-Lo que hemos comprendido-dijo bar-Abbs osadamente-


es que no hars nada con los romanos mientras nuestro pueblo
cuelga de las cruces por haber negado su tributo a Roma.
Esperbamos un Macabeo, y slo tenemos aqu a un adivino.

-T ves lo que quieres ver -dijo Jess- pero nadie puede


indicarme mi camino.

El cuerpo de bar-Abbs se agitaba de emocin. ,

-Vienes a salvar a Israel y no alzas ni una mano en su


defensa!

Jess haba cruzado serenamente los brazos.


-Tenis vuestros generales, vuestros tenientes, vuestras
bandas de hombres armados. Por qu peds eso de m?

-Sin el Mesas nadie tendra fe para alzarse contra el mito


de la invencibilidad de Roma.

Jess le mir burlonamente.

-Por eso seras capaz de fabricar un Mesas si no tuvieras


ninguno.

Bar-Abbs se sobresalt al ver que le lanzaban al rostro


aquellas palabras semiolvidadas. Pero pronto se recuper.

-Pilato asesin a tus galileos y sin embargo t no le


reprochas y dices: Dad al Csar lo que es del Csar.

-Y qu es del Csar, o tuyo, o de ste o aqul? Todo es de


Dios, y l es el mismo Dios para todos.

Bar-Abbs enrojeci de clera.

-Afirmas ser mayor que Moiss, pero Moiss dirigi a su


pueblo contra los egipcios y cuantos queran destruir su rebao.
Sin embargo, cuando los romanos nos aplastan, t dices: Ofreced
la otra mejilla. Cuntas batallas se ganan de ese modo?
Cuntos corazones se agitaron en una tierra llena de esperanza
para quedar ahora burlados?

Jess silenci con una mirada a la multitud que aplauda.

-Hablas de Moiss pero te olvidas de sus palabras a una


generacin no mejor que sta: Porque no servisteis al Seor
vuestro Dios con alegra y con gozo de corazn, serviris El
vuestros enemigos que el Seor enviar contra-, vosotros, y l
pondr un yugo de hierro sobre vuestro cuello hasta que os haya
destruido. Traer de lejos contra vosotros a una nacin con la
rapidez del vuelo del guila, una nacin cuya lengua no
entenderis. Una nacin de fiero aspecto, que no tendr
consideracin con los viejos ni, mostrar favor a los jvenes, y
que devorar los frutos de vuestro ganado y los frutos de vuestra
tierra hasta que seis destruidos.

Hizo una pausa dramtica.

-Todos conocis ese yugo de hierro. Est aqu, enviado por


Dios. .

Pas los ojos por la asamblea.

-y lo mismo que esta generacin est pagando los pecados


de otra, as las futuras generaciones sufrirn por las
transgresiones de hoy.

Muchos parecan aterrados. Pero bar-Abbs no se dejaba


intimidar.
-De modo que te gustara que creyramos que los romanos
son el castigo de Dios, y que hemos de llevar sus grilletes en
torno del cuello con el mismo gusto que si fueran collares de
perlas. Pero por qu haba de perseguir as Dios a su propio
pueblo?

Los ojos de Jess llamearon.

-Porque sois hipcritas. Honris a Dios con los labios pero


no con el corazn. y en el futuro vosotros y vuestros hijos
pagaris un amargo precio por haber cerrado vuestro corazn a
la salvacin y a la promesa de eternidad.

-Palabras, palabras, palabras! -grit bar-Abbs.

La multitud inconsciente haba respondido a ste; no


estaban a favor de Jess, y ahora estaban contra l.

El Maestro los examinaba con discernimiento.

-Aquel de quien mucho se espera se gana el odio de todos


cuando lo que les da no cumple sus esperanzas.

Aqu y all se alz un grito entre la gente.

-Qu puede esperarse de un Nazareno?

Otro grit:

-Se llama a s mismo el Hijo de David, pero dnde est su


padre?

El Zelote y los dems se enfurecieron, pero Jess les detuvo


con un gesto.

-Yo conozco a mi Padre, y mi Padre me conoce. Eso basta


por ahora.

No me sorprendi en realidad del cambio experimentado


por bar-Abbs. Siempre haba mostrado reservas acerca de
Jess-, pues no reconoca ms autoridad sobre l que la que era
capaz de aceptar.

-A menos que demuestres ser el Mesas -grit6-- no eres


distinto de otros hombres!

Qu absurdo, cuando todos habamos presenciado lo que


Jess poda hacer Pero haba tal concentracin en un nico
propsito en bar-Apbs que, aunque laudable en ciertos
aspectos, le impeda llegar a la verdad. Estaba obsesionado por
una sola idea: un pas liberado, o al menos eso me pareca
entonces. Sin embargo haba algo en esta locura actual que no
era normal cuando ya deba estar convencido de que Jess era
nuestra nica esperanza.
Vi que Jess le miraba con el desprecio que reservaba
generalmente para los parsitos del Templo.

-La semilla de tu propia destruccin est en ti, bar-Abbs -


grit.

El renegado se encogi, pero 1uego volyi a surgir su


fanfarronera habitual.

-Y en t tambin, pues el que no resiste a la tirana


sucumbe a ella

-T te burlas del Reino de los Cielos, y es natural. Porque


jams entrars en l, sino que vivirs en el infierno de tu propia
traicin. No slo eres falso conmigo, sino con el mismo Dios. Y,
aunque obtengas tus fines, perders tu salvaci6n.

Bar-Abbs qued aturdido un instante pero, recobrndose,


se volvi despectivamente de espaldas llevndose con l a Gestas
y Dimas y a otros muchos.

-Israel -grit- nos recordar a nosotros mucho tiempo


despus que haya olvidado a este falso profeta

Otros se alejaron con el gento, hasta que s6lo quedaron los


Doce.

Jess mir6 en torno solemnemente.

-Tambin vosotros os iris? Simn Pedro hab16


quejosamente.

- Ad6nde iremos, y a quin? Pues t eres el Ungido, el Hijo


del Dios vivo, con cuya venida del cielo se ha establecido la vida
eterna.

El rostro de Jess estaba radiante.

-Bendito seas, Pedro, pues-lo que has dicho viene del Dios
Vivo, ya que no pudo haber venido de ningn hombre. Por tu fe
vivirs para siempre en el coraz6n de los hombres. y no temas,
t dejars este mundo como el Hijo del Hombre.

Y Pedro se regocij6' pues qu mejor que hacer lo que


hiciera Jess?
13

El muerto resucitado

Al contrario que el Bautista, Jess no era un hombre


sencillo de conducta fcilmente predecib1e. Poda demostrar
piedad para con el pecador y a la vez azotar a los cambistas con
los cordones de su tnica. Tena un profundo sentido de su propio
valor. Si, no me preocupo por m -deca- no demuestro la
debida consideracin a Aquel que me envi.

Ni una sola vez acomodaba sus opiniones a la multitud y


cuando yo sacaba a relucir el tema de Roma y su tirana, se
limitaba a. sonrer y a decir misteriosamente que, sin Roma, no
podra extenderse el evangelio.

-Mi Padre me ha enviado en un tiempo en que todos los


caminos llevan a Roma, y de Roma salen.

Mateo, convertido ahora en todo un cronista, alardeaba de


comprenderlo, pero para m todo estaba confuso. Qu tenan
que ver los romanos, y su maldito paganismo, con el Dios de
Israel?

Jess pareca resignado a que la mayora del pueblo fallara


en comprender su misin y, en realidad, tampoco yo comprenda
por qu no era posible traer la salvacin y, al mismo tiempo,
arrojar a los romanos del pas. Por qu una cosa negaba la otra?

En sus viajes aconsejaba a los Doce que abandonaran


cualquier comunidad donde se les insultara.

-No arrojis perlas a los cerdos, ni el agua bendita a los


perros -deca, reflejando su desprecio por los que tenan ojos y
no queran ver.
Disfrutaba de las buenas cosas de 'la vida, y le complaca
que Marta y Mara Magdalena se turnaran para frotar sus
cansados pies con los unguentos adquiridos para esa ocasin.
Esto converta en una fiesta sus visitas a la casa de Lzaro en
Betania.

Su amistad con Lzaro me intrigaba pues, superficialmente,


no haba en l mucho que le acercara al Maestro. Hablaban
francamente sin embargo, y Lzaro expresaba sus opiniones
acerca de los hombres de negocios, ms preocupados con. la
pacificacin de la tierra que con la rebelin, pues en. tiempo de
caos y confusin no podran prosperar'.

-Mi gente est contenta,-deca Lzaro hablando de los


muchos que trabajaban en sus tierras y vias-. Yo les pago bien,
y ellos trabajan con gusto.

Jess prestaba tributo a Lzaro al hablar de l.

-Lzaro-deca- es un buen hombre, pues sabe que el


trabajador merece su salario y permite que sus obreros
compartan con l los beneficios que se consiguen con el sudor de
su frente. Es un ejemplo para otros, y un da hallar el camino
fcil al cielo en brazos de los muchos a quienes ha ayudado.

Por ningn motivo regateaba sus xitos a Lzaro, ni le


desilusionaba que su amigo no abandonara sus negocios para
unirse a sus discpulos.

-Tambin sirven a Dios .-deca- los que hacen la vida ms


fcil para sus siervos..

Le interrogamos estrechamente el da en que afirm que le


sera ms fcil a un camello pasar por el hondn de una aguja
que a un rico entrar en el Reino de Dios. Mateo se senta
especialmente preocupado, ya que no poda comprender que
Jess amara tanto a su querido amigo Lzaro. Y Jos de
Arimatea, y Nicodemo, que crean en l y con tanta generosidad
contribuan a nuestra causa? De qu otro modo tendramos,
limosnas para los pobres... (o armas para la revolucin)?

l no haca distincin entre las gentes .de distintas clases y


credos, insistiendo tan slo en que a los ricos les era ms difcil
alcanzar el Reino de los Cielos puesto que sus tentaciones eran
mayores que las de los pobres.

No es que estn proscritos porque sean ricos, sino por cmo


consiguieron esas riquezas y lo que hacen con ellas.-Nos mostr
dos monedas, el siclo de plata de Israel y el siclo de oro de
Roma.-. Veis algn mal en estas inocentes piezas de metal?
Dadlas a los pobres, o construid con ellas una casa modesta, o
una granja, o un camino, y sern beneficiosas y buenas. -Me
lanz una mirada escudriadora-. Pero comprad con ellas armas,
o construid templos ampulosos y ornamentados en nombre de
Dios, y quebrantis el mandamiento de Dios de que no habr
otros antes de l.
Sus ojos se nublaron por un momento.

-Las riquezas pueden liberar a un hombre o esclavizarle. y


nadie puede servir a dos seores.

Pedro mir a Marco, discpulo elegido por l y que


transcriba siempre las observaciones de Pedro, fueran las que
fuesen, y dijo desconcertado:

-Maestro, quieres darnos un ejemplo del significado ms


profundo de la riqueza y la pobreza, en vista de lo que predicas?

A Jess nada le gustaba ms que demostrar una cuestin


con una de sus parbolas.

-Como quieras -dijo, mirando el fuego-. Haba un hombre


rico llamado bar-Abbs (y todos nos echamos a rer, pues bien
sabamos que Joshua-bar-Abbs era ms pobre que una rata)
que se vesta de prpura y lino y celebraba cada da esplndidos
banquetes. Por otra parte haba cierto mendigo llamado Lzaro (y
de nuevo nos remos ante lo que juzgamos una broma) que no
tena dnde vivir y estaba echado en el portal del rico cubierto de
lceras, y deseaba hartarse de lo que caa de la mesa del rico.
Hasta los perros venan a lamerle las lceras. Era ste el nico
chispazo, de felicidad en una vida llena de tristeza, pero ni una
vez se quej, pues estaba convencido de que Dios le haba
enviado tantas tribulaciones por, alguna razn. Sucedi, pues,
que muri el pobre y fue llevado por los ngeles de Dios al seno
de Abraham. Y muri tambin el rico, que jams pensara en Dios
en su devocin a las riquezas, y fue enterrado en un magnfico
sepulcro.

Pero al morir se encontr inesperadamente en el infierno


que no haba conocido en la tierra. En medio de sus tormentos
levant los ojos y vio a Abraham desde lejos y a Lzaro, el
miserable mendigo, en su seno.

Y gritando dijo: -Padre Abraham, ten piedad de m y enva


a Lzaro, ya que yo permit que mis perros le lamieran las llagas,
para que, con la punta del dedo mojada en agua refresque mi
lengua, porque estoy atormentado en estas llamas.

Pero Abraham agit la cabeza y dijo: -Hijo de Israel,


acurdate de que recibiste ya tus bienes en vida, aunque nada
hiciste con ellos por tu pueblo" y Lzar6 recibi males aunque no
tuviera culpa; ahora se han cambiado las cosas y l es aqu
consolado y t atormentado.

Jess alz los ojos para ver cmo aceptbamos su historia.


Yo me senta especialmente fascinado pues, como fariseo, haba
meditado durante 1argo tiempo en la perspectiva de la
reencarnacin y en como se medida la conducta de cada uno en
la otra vida. Tambin Mareo haba estado escuchando con avidez,
quejndose de que la oscuridad reinante le impidiera tomar por
escrito las palabras del Maestro.
Jess estaba altamente satisfecho de nuestro inters, pues
hablaba de un asunto muy querido de su corazn.

Segn result, Abraham tena todava peores noticias para


este rico que haba perdido la oportunidad de hacer bien con sus
riquezas:

- adems de todos esos tormentos del infierno, hay un


gran abismo entre nosotros, de manera que nadie puede pasar
del cielo al infierno, ni puede pasar del infierno al cielo.

El rico le pidi algo ms al patriarca:

-Te ruego, padre Abraham, que siquiera le enves, a ese


Lzaro que ahora est en el cielo, a casa de mi padre, porque
tengo cinco hermanos, para que les advierta, al fin de que no
vengan tambin ellos a este lugar de tormento.

Abraham (de quien yo sospechaba era Jess) agit la


cabeza con firmeza:

-Tienen a Moiss y los Profetas para seguirlos desde su


infancia. Que les escuchen cuando an hay tiempo.

Pero Lzaro se mostr ahora insistente.

-No, padre Abraham -dijo-, pues si alguno de los muertos


fuese a ellos, haran penitencia.

-Si no oyen a Moiss y los Profetas -dijo. Abraham-


tampoco se dejarn persuadir si un muerto resucita y les echa en
cara sus pecados.

A nadie poda habrsele escapado todo el significado de


esta parbola ms que a Pedro.

-Pero, Maestro -dijo-, por qu has llamado Lzaro al pobre


y bar-Abbs al rico, cuando todos sabemos que sus papeles estn
invertidos en este mundo?

-Exactamente -dijo Jess- porque el rico egosta sufrir el


dolor del pobre, y e1 pobre que lo merezca los consuelos de los
ricos en esta vida, pero extendidos a toda la eternidad.

Marcos el discpulo hijo de un hombre rico que ayudaba con


frecuencia a nuestra causa, pareca turbado.

-Qu ocurre? -pregunt Jess suavemente, siempre


pendiente de los jvenes.

Los ojos azules de Marcos estaban sombros.

-Se quedar siempre el rico en el infierno y el mendigo en


d paraso?

-No -respondi Jess-, pues cuando la leccin est


aprendida, cuando el rico acepte la palabra que el Padre dio al
Hijo, tambin entonces hallar l la redencin y la vuelta a una
nueva vida.

Lo importante era saber la verdad. Pero qu era la verdad?


Jess hablaba de ella a menudo. No era un vago concepto
filosfico, sino una actitud que se reflejaba en todos los actos de
la vida de un hombre, Y, sin embargo, la verdad para uno no era
necesariamente la verdad para otro. Los romanos pensaban que
el suyo era el verdadero camino. Esto se demostraba en sus
sonrisas despectivas, en su modo orgulloso de caminar. Haban
trado la paz al mundo, e incluso le haban dado un nombre: La
Pax Romana. Pero era su paz, no la nuestra.

Nuestra verdad estaba en el Libertador; la de ellos en todo


lo que apoyaba su Imperio y su modo de vida. No trataban de
investigar bajo la superficie de su propia sociedad decadente para
ver la creciente corrupcin que slo necesitaba de un firme
empujn para lanzarlos a todos al abismo. Para ellos Palestina no
era ms que el camino de Egipto a Siria para sus tropas y
abastecimientos, y los judos unas criaturas modestas a las que
haba que zurrar de vez en cuando para obligarles a la
obediencia.

Para los romanos Jess no exista mientras su reino fuera


slo un reino celestial. Pero l s se senta consciente de los
romanos.

-Algn da, Judas -me deca burln-, Roma llevar el


mensaje de Dios a los rincones ms distantes de la tierra.

Yo pensaba en aquellos rostros duros y ptreos bajo los


cascos de metal, el desprecio de sus labios, la insoportable
arrogancia, y agitaba la cabeza.

-Sera tan sencillo -le dije- slo con que alzaras tu voz una
vez contra La autoridad de Roma.

-Algn da comprenders, y el mundo tambin, que el Hijo


del Hombre ha venido para hacer la obra de Dios, no para
adecuarse a los caprichos de los que quieren un Mesas a su
propia imagen. No est la voluntad de Dios por encima de la del
hombre?

l conoca tan bien como yo todas las predicciones de su


venida, que prometan la liberacin de Israel de sus adversarios.
Por qu otra razn, si no, haba venido en este momento en
particular, cuando el mundo se acercaba al fin de una poca y la
gente hablaba sombramente del milenio? Algunos decan que, si
uno caminaba lo suficiente, se caera de la tierra al infierno; y
otros decan que el infierno estaba en la mente del hombre, lo
mismo que el cielo del que Jess hablaba con tanta facilidad. y
que todas esas verdades se convertiran en axiomas durante el
reinado del nuevo Rey de Israel. Por qu haba usurpado el
lugar del Bautista sino porque l era el lder? Ya sabamos del
Dios nico. No necesitbamos que nos lo recordaran. Por qu
habamos soportado la persecucin y el cautiverio, el desprecio
de los gentiles todos estos aos si Dios no iba a redimir nuestros
sufrimientos en el nombre de su mensajero? No poda haber
venido en un mejor momento para el pueblo de Dios, ni ms
perfectamente dotado. An no tena treinta y cinco aos y era de
gran prestancia cuando le encontr por primera vez en las orillas
del Jordn, en el ao decimoquinto de Tiberio. Haba bastante
confusin acerca de su nacimiento, y algunos lo situaban en el
mes de Kislev, que es el diciembre de los romanos. Pero en
realidad fue a primeros de Shebat, que corresponde al mes
romano de Marzo y que cae bajo la constelacin de Piscis. Esto
tuvo lugar durante el ao vigsimo tercero del gobierno del
predecesor y padrastro de Tiberio, el corrupto Octavio Augusto,
qu gobernara tan insidiosamente que el Senado romano sigui
confirindole ttulos hasta que l 'les orden despectivamente
que desistieran.

Muchos haban confundido la prediccin de la venida de un


Rey de Reyes con el poder sin igual de Octavio, asentado como
un Coloso sobre los tres continentes. Pero Herodes el Grande 10
saba mejor, o no habra ordenado la matanza de los inocentes
para mantener ininterrumpido su malvado linaje.

Jess era bien consciente de las dudas que surgan con la


demora de su' ministerio. Y sin embargo, deca, no habra sido
propicio que l se hubiera presentado al pueblo en cualquier otro
momento.

-El mundo -repeta- ha llegado a una crisis de inseguridad,


y esa crisis determina la mentalidad que influye en el curso de
pueblos y naciones. No es una casualidad que mi ministerio haya
comenzado con Pilato, pues tambin terminar con l.

Pareca incongruente que un insignificante procurador,


asignado a una provincia sin importancia (para los romanos)
tuviera algo que ver con el Mesas que fuese la brillante
esperanza d Israel a lo largo de los siglos.

-No es as, Judas -dijo l con una sonrisa-, pues incluso t y


Juan, y Pedro, y Mateo y los dems, habis nacido en este
tiempo para hacer a vuestro modo lo que Pi1ato hace al suyo.

-Est todo ordenado entonces?

-No en los detalles pues el hombre, con fe en Dios, tiene la


oportunidad de alterar su curso de accin. Hay cosas que l
puede cambiar, y que le ayudarn en el Reino de Dios, pero otras
son voluntad de Dios y no estn sometidas a cambio alguno.

-C6mo sabemos qu es de Dios y qu es del hombre?

Sonri6 tristemente.

-Eso slo el Hijo lo sabe. Pero recuerda -y se volvi a Juan-


y recordadlo tambin todos vosotros, que nadie toma mi vida,
aunque muchos sern perseguidos en los siglos futuros en mi
nombre, y sus perseguidores no sern perdonados con ligereza.
Pues Dios no es tan misericordioso con el injusto como con el
justo, y las llaves del Reino no sirven a aquellos que tergiversan
las enseanzas del Hijo .

Juan le hubiera impedido que hablara de este modo, pero l


le silenci con la tierna mirada que pareca reservar para este
hijo d Zebedeo.

-Sabed esto: que yo tengo el poder de dejar la vida y de


tomarla de nuevo. y por esta razn mi Padre me amar porque
yo dejar libremente lo que me ha dado para poder tomarlo de
nuevo y mostrar al hombre su destino definitivo.

Sin el poder de curar dudo que Jess hubiera seguido


atrayendo a las multitudes. Habr pocos que pudieran aceptar la
idea de una vida posterior, o de volver a nacer, sin pruebas. y
Jess no les ofreca ninguna. Slo palabras. Por eso, en cuanto
sanaba a un cojo o a un leproso con una palabra, muchos
estaban dispuestos a seguirle y creer todo cuanto les dijera.
Pero, cmo haca estos milagros sino con la ayuda de Dios?

Jams realizaba un milagro sin atribuirlo al poder del Padre.

Despus que bajara de la montaa yo le pregunt 6mo


haba pasado seis semanas sin comi9a. Sus mejillas estaban
sonrosadas, y su aliento era dulce. Sus dientes brillaban de
blancura.

Sea16 al cielo.

-A -mi Padre nada le cuesta convertir las piedras en pan.


Cuando los hijos de Israel moran de hambre en el desierto no
hizo llover el man? Y cuando tenan sed, el Profeta Moiss dio
con el bculo contra una roca.

A menudo me preguntaba por qu discutan sus milagros


los fariseos cuando aceptaban gustosamente los de Moiss y
Elas, que slo conocan de odas. Ni siquiera cuando
presenciaban las curaciones y oan los testimonios de primera
mano sobre c6mo haba devuelto la vista a los ciegos o
transformado el agua en vino, crean que l fuera un enviado de
Dios. Es del diablo, decan, olvidando que Jess haba sacado
el diablo de muchos.".

Pens que tal vez fuera su familiaridad con los tiempos, el


hecho de que fuera uno de nosotros, pues nadie es un profeta
para sus vecinos, amigos o familia. Pero Mateo, que ahora
presuma de historiador, hall una raz6n ms sutil para la
distinci6n.

-Los profetas de antao -dijo- se basaban en la naturaleza


para que les ayudara en sus milagros. Moiss golpe6 una roca en
el desierto y surgi6 un manantial oculto. Condujo al pueblo de
Israel por el Mar Rojo a travs de un canal que todos sabemos
exista en aquellos tiempos, y luego un cataclismo cerr6 las
aguas sobre los egipcios que les perseguan. Pero Jess lo hace
todo por s mismo. Con una palabra serena los vientos y las olas
y libra a los enfermos de la fiebre y la pestilencia. En tiempo de
Moiss el Seor fue eL que lanz6 los males sobre los egipcios,
perdonando al pueblo de Israel.

Encontr esto interesante pero no definitivo.

-Qu diferencia supone de dnde viene el poder mientras


l lo posea?

-Para ellos Jess no es ms que un mago-dijo Mateo-. Les


gustara ver ms de lo sobrenatural y de Dios, y menos del
hombre.

-Sin embargo -dije-el pueblo le habra hecho rey.

-El pueblo si, pero no los fariseos. Ellos ven al Mesas como
el sumo sacerdote supremo, pero tambin un humilde servidor de
Dios. Sin embargo Jess les habla de lo que Dios piensa y dice.

-Pero l habla con verdad.

-Eso creemos nosotros.

-Entonces, no aceptarn lo que ven con sus propios ojos?

-No del todo pues, aunque s pueden aceptar a un judo


nacido en Beln y de 1a Casa de David, no a un brujo de Nazaret
que se llama a s mismo el Hijo de Dios.

-l nos llama a todos hijos de Dios.

-Es diferente cuando habla de s mismo. Nos dirigimos


nosotros al Padre diciendo Abba al modo que hacen los nios
cuando hablan con familiaridad a su padre?

-No importa lo que digan sos -repuse-. Yo le he visto hacer


maravillas en nombre del Padre, como t, y estoy seguro de que
puede hacer todo aquello en que se empee. Nunca ha habido
otro como l y nadie puede tocarle, pues no le hemos visto
desaparecer en medio de la multitud cuando las demandas eran
demasiado grandes?

-Cierto -dijo Mateo pensativamente-, jams ha habido un


taumaturgo como Jess, pero quin sabe dnde le lleva su
propia voluntad? l nos conoce, pero nosotros no le conocemos.

En ocasiones el Maestro haca milagros no menos increbles


que el hecho de caminar sobre las aguas. Todo el que conoce a
las mujeres ha de admitir que stas son las criaturas ms
retorcidas y egostas, siempre queriendo manejar al hombre
segn sus deseos ms secretos. Jams actan por pura
generosidad. Incluso la ira de mi madre se volvi contra m
porque deseaba a Raquel como hija, y no porque le preocupara
mi felicidad. Pues, de otro modo, no se habra sentido satisfecha
ante mi deseo de seguir soltero? Pero todo esto era distinto
cuando se trataba del Maestro. En Mara Magdalena - y Marta, en
Juana la mujer de Cusa, que era el mayordomo de Herodes, e
incluso en Susana, una muchacha medio juda que era doncella
de Claudia Prcula, la esposa de Pilatos, vea una devocin casi
milagrosa. Lo olvidaban todo por seguir a Jess y preparar su
comida y la de los Doce, y atender a sus necesidades, que no
eran muchas.- Sin embargo, despus de una dura jornada de
viaje, sufriendo a causa de las vibraciones de los enfermos y
dementes, el Maestro agradeca los unguentos suavizadores con
que ellas calmaban amorosamente su cansancio. Vivan
exclusivamente por el placer de servirle.

-Es el Ungido de Israel -deca Mara Magdalena-, cmo no


hemos de ungirle entonces?

Juana haba dejado la casa de Herodes por seguirle. Pero


Jess la convenci de que volviera, dicindole que su matrimonio
era una unin sagrada si se haba realizado con los ritos del Dios
nico. Juana haba sufrido de un flujo de sangre que la debilitaba
tanto que apenas pudo llegar a un oasis de Perea donde fue
curada simplemente tacndole el borde de la tnica. Aunque
volvi a reunirse con su esposo, insista en servir al Maestro
cuando ste iba a Perea, o cuando los negocios de su marido le
permitan estar cerca de l. Y siempre nos tena al corriente de
los planes de Herodes y de Pilato, pues stos estaban en ntima
correspondencia.

Mi preferida era Susana. Era la imagen de la inocencia con


dulces ojos azules (su padre era de Macedonia) y unas formas
deliciosas me recordaban los encantos secretos de Raquel. Pero
esta hermosa doncella, ya en el esplendor de su belleza a los
quince aos, haba estado marcada desde su nacimiento con una
mano deforme, los dedos unidos. El Maestro se haba limitado a
tocada diciendo algunas palabras y los dedos se haban soltado y
normalizado.

Era tan deliciosa que yo anhelaba acariciarla, pero saba


que no me aceptara, pues su devocin iba excluslvamente
dirigida a cuidar al Maestro, y cualquier prueba de afecto por
parte de otro, por inocente que fuera, era siempre rechazada. El
Maestro confiaba en m, pues en ms de una ocasin me dijo:
S que es difcil para ti, Judas, permanecer clibe, pero al
resistir la tentacin reafirmas tu fe en el Padre y en el Hijo, y mi
fe en ti. No puedes servir a dos seores, y la servidumbre a las
mujeres puede ser una tirana mayor que la que encuentras en
Roma.

Debido a Susana, la fama de Jess haba llegado hasta la


misma casa del Procurador y la esposa de Pilato se haba sentido
fascinada por los relatos que su pequea doncella le llevaba;
debido a su inters le renovaba el permiso para nuevas salidas.

Se me ocurri que, aunque sin querer Susana poda


hacernos un mal servicio al revelar nuestros movimientos en
Judea, pero Jess se haba limitado a sonrer ante mi
nerviosismo. Crees acaso que ellos no saben dnde cogerme?
Pero el tiempo an no est maduro, ni para el Hijo del Hombre ni
para sus enemigos. Sin embargo se acerca, y nadie lo sabr
antes que t.
Con toda esta inseguridad viajamos a Galilea, luego
cruzamos el mar, en Tiberiades, hasta la Decpolis, al otro lado
del Jordn, y hallamos a las multitudes tan entusiastas como
siempre. La mayora eran gentiles, de modo que les importaba
poco si Jess era el Mesas, o el Rey de los judos, mientras les
curara y los consolara.

El grupo de mujeres era ahora menos numeroso pues a


algunas les resultaba difcil alejarse por un tiempo de sus hogares
en Judea, pero la Magdalena, como la llambamos, estaba
siempre con nosotros dejando a su hermana Marta en casa, con
Lzaro. Haba habido cierta discusin al respecto, pero Mara se
haba salido con la suya y Marta haba regresado desconsolada a
Betania. Juana no poda salir de la tierra de Herodes, pero
Susana alegraba nuestros das con su belleza, y haba otras con
diversas cualidades, slo notables por su deseo de ser tiles.

Mis relaciones con Mara Magdalena nunca fueron cordiales.


Le haba dolido mi oposicin a que ungiera los pies del Maestro
en la casa del fariseo, pensando que tena algo que ver con la .
intimidad que fomentaba este acto de devocin.

A m me importaba poco lo que pensara ella, pero si el


hecho de que siempre que quera poda hablar no slo con el
Maestro sino con Susana, que enrojeca deliciosamente cuando
yo la sorprenda mirndome. Segn las normas de Judea la
Magdalena ya era virtualmente una mujer de mediana edad,
pues, pasaba de los treinta aos y estaba ms estropeada que la
mayora. Se le haba perdonado mucho, sin embargo ella no
poda perdonar a los que le recordaban su pasado. Pero ,cmo
olvidarlo, si su presencia era un constante recuerdo?

Me acus en una ocasin de haberle dado un nombre vil.

Inmediatamente me declar inocente.

No s de qu hablas. ~ .'

Me lanz una mirada severa.

Sabes muy bien de qu hablo, Judas - insista en utilizar la


versin griega de mi nombre, sabiendo que me enojaba.

Agit la cabeza y di media vuelta, pero ella extendi una


mano para detenerme.

Me llamaste prostituta.

La mir con piedad.

Si es un error llamar albail a un albai1, y abogado a un


abogado, entonces te rebaj. Slo le deca a alguien que el
Maestro te haba sacado el diablo del cuerpo. Si te hubiera
llamado un ngel, el relato no habra tenido fuerza.

En su clera me ense los dientes. . Conozco bien tu estilo


tortuoso y ya he avisado al Maestro.
-No puedes hacerme dao, pues yo le amo.

-Qu sabes t del amor? gru. Sigues a su lado por una


sola razn, y todos la sabemos; porque esperas que l dirigir a
tu mezquino ejrcito de bandidos contra Roma: Que te d gusto,
slo una vez y luego emprenda un camino distinto, y t corrers
a buscar a un nuevo amo. Me sealaba con un ndice acusador:,
Te conozco, Judas, no puedes engaarme pues he aprendido en
una dura escuela a conocer a los hombres en lo que son.

Sent que me dominaba un fro interior.

-No puedes hacerme dao repet. Soy uno de los Doce,


escogido por l, y me siento a su lado en la camaradera de
nuestros consejos. Slo Pedro tiene precedencia sobre m.

T eres lo que l te hizo. Sin l no eres nada, o menos que


nada.

No haba estado tan furioso desde que Raquel me pusiera


una trampa para conseguir que me casara con ella.

Haras bien dije en quedarte en casa con tu hermano y


enviar a Marta en tu lugar. Ella sabe lo que es respetar a un
Apstol.

T no mereces mi respeto. No creas que no me doy cuenta


de cmo miras a esa tipa, a Susana. No has odo decir al
Maestro que el que mira a una mujer con deseo en los ojos ya ha
cometido adulterio con ella en su corazon

Susana ya es una mujer y sabe lo que quiere.

y t eres lo bastante hombre para saber qu votos has


hecho.

No se tom juramento alguno.

Se ech a rer con tal desprecio que con gusto le habra


abofeteado el rostro.

Debes estar sordo. No ha dicho Jess que el que ofende a


esas almas sencillas que creen en l acabar peor que si se atara
una rueda de molino al cuello o se arrojara al mar?

Ya haba escuchado bastante.

Tengo que hablar con Andrs con respecto a tu costumbre


de meterte en nuestro campamento cuando te da la gana.

Lo hago por invitacin del Maestro y no me importa nada lo


que digan los dems. A excepcin de Juan, y quiz de Andrs,
ninguno de ellos es digno de besarle los pies

No me preocup ms por ella. Pues el maestro jams


escuchaba las murmuraciones." Deca que era un modo cobarde
de atacar al adversario por la espalda. Sin embargo me sent
aliviado cuando lleg un recado de Marta: necesitaba a Mara en
casa para que le ayudara a cuidar a su hermano enfermo.

Jess se mostr grave cuando le hablaron de la


enfermedad, pues amaba a Lzaro por su buen carcter y su
hospitalidad.

Estoy seguro de que Mara estaba ms preocupada por


dejar al Maestro que por la enfermedad de su hermano.

Vendrs si te necesitamos, Maestro? le rog. ~

l contempl, a la multitud que le peda ayuda.

No puedo ir ahora dijo, pero te prometo que Lzaro estar


bien.

Derramando lgrimas y mirando tristemente por encima del


hombro Mara se dirigi hacia el sur, pero no sin disculparse por
el modo tan despreciable en que me haba tratado.

Perdname por no portarme contigo como el Maestro quiere


que me porte con todo el mundo dijo. Los Doce son tan queridos
como parientes para nosotros.

De modo que la perdon por ella y por el Maestro.

Haca tiempo que no vea a Susana porque el Maestro la


haba enviado misteriosamente de regreso Jerusaln. Cuando
pregunt por ella slo se encogi de hombros.

Nos ha dejado acaso porque averiguaban nuestros


movimientos a travs de ella?

Me lanz una triste sonrisa, que an encontr ms


desconcertante que su silencio.

No tenemos nada que temer de esa nia, slo de nosotros


mismos, Judas - y agit la mano poniendo fin a la discusin.

Pasamos por la ciudades de la Decpolis predicando tanto a


judos como a gentiles. Estos se hacan ms y ms numerosos y
en cambio disminuan los judos, incluso los amaretzn, puesto
que se haba extendido la noticia de que el hombre adorado como
el Mesas rechazaba el trono que al Mesas perteneca por
derecho propio. Me dola el ver que perdamos fuerza, pues la
reduccin de sus seguidores poda daar al Maestro, ya que su.
dominio de las masas mantena a segura distancia a Ans y
Caifs. Estaba convencido de ello.

Hacia el final de la semana lleg un mensajero inesperado


de Betania. Haba venido en camello pero aun as haba perdido
varios das siguindonos. L1evaba un mensaje urgente de Marta
y Mara. El rostro del Maestro se torn solemne al leer: Maestro,
el que amas est gravemente enfermo y te necesita enseguida.
El mensajero de nombre Jedequas, pregunt:

Qu les digo de tu parte, Seor?

Los ojos de Jess pasaron del agotado animal a su jinete,


cuyos ojos cargados denunciaban la falta d sueo.

Descansa primero, pues la enfermedad de Lzaro no es de


muerte sino para gloria de Dios, para que el Hijo de Dos sea
glorificado por ella.

A la maana siguiente camello y jinete partieron hacia


Betania. Jess se detuvo dos das ms curando a muchos, y
predicando el evangelio, y luego reuni a los Doce diciendo:

Vamos otra vez a Judea pues Lzaro est enfermo y me


necesita.

Pedro alz los brazos en protesta:

Pero Maestro, los de Judea te buscan para apedrearte,


enfurecidos porque has rehusado la corona de los judos, y de
nuevo vas all?

Me habran apedreado tambin en Galilea y por la misma


razn. Qu importa dnde descansa la cabeza el Hijo del
Hombre? Hasta los zorros tienen sus madrigueras, pero yo no
tengo dnde ir.

Cerr los ojos y suspir.

Debo partir en seguida. Lzaro, nuestro amigo, est


dormido, pero yo voy a despertarle

Como de costumbre Pedro no lo entendi.

-Seor, si duerme sanar.

Slo Andrs pareci captar todo el significado de las


palabras del Maestro. Por eso Jess continu:

El sueo de la muerte es el que ha vencido a nuestro


amigo, y est bien que as sea. Pues vosotros, los que ms
debais creer, tenis poca fe a pesar de lo que habis visto y esto
har que de nuevo tengis pruebas del poder del Padre.

Debido a la situacin tan insegura en Judea an le rogaron


que no fuera a Betania, sino que enviara a sus discpulos. Agit
la, cabeza.

Todava hay algo que debo mostraras anes de dejaros.

Iremos contigo -dijo Andrs comprometido hasta la muerte.

Y ms all sonri Jess.


Siempre haba considerado a Toms el ltimo de los Doce,
pero ahora dijo ste:

Vamos tambin nosotros a morir con l.

No te preocupes por la muerte, que ya llega bastante


pronto. Mientras tanto vamos con Lzaro.

Al cabo de tres das llegamos a las afueras de Betania y


vimos a los que haban ido a consolar a las hermanas y que
regresaban del cementerio. Miraron de soslayo a Jess, que los
ignor y se fue directamente a Marta que estaba recibiendo el
psame. Pareca trastornada, y sus ojos estaban enrojecidos por
el llanto.

Haba un dolor secreto en su mirada, algo ms aparte el


sufrimiento por su hermano. No quera criticar, pero
indudablemente estaba muy dolorida de que el Maestro no
hubiera llegado antes.

l le tom la mano y se la estrech.

Marta le mir tristemente..

Seor, si hubieras estado aqu - dijo con una insinuacin de


reproche - no habra muerto mi hermano.

La mir sorprendido.

Marta, Marta iqu poco has aprendido! No sabes que todo


lo que pidas a Dios a travs de su Hijo te lo conceder?

Se sonroj ella e impulsivamente le bes la mano.

Perdname, Maestro, por haber dudado.

No temas, tu hermano. resucitar.

S que resucitar en la resurreccin, en el ltimo da.

Dices bien, y por esta razn fe llamado Lza~o, a fin de


preparamos para la resurreccin. Pues en la poca de Moiss y
Elas no hubo tal resurreccin del hombre, pero ahora, gracias a
la voluntad de Dios, sta viene por el Hijo del Hombre. Pues yo
soy la resurreccin y la vida. El que cree en m, aunque muera
vivir. Sus ojps registraban la muchedumbre - y dnde est
Mara? Se queda llorando en casa sin saber que el que cree en
m nunca morira ?

No sabe que ests aqu, pues nadie te ama ms que ella

y Sabis vosotros a quin amis?

S, Maestro, pues creemos que eres Cristo, el Hijo de Dios


vivo que vino al mundo para librarle del temor.
Es natural que me culpis por no haber venido antes, pues
as es la naturaleza humana.

Te debemos mucho, ya que nos devolviste a una hermana


que creamos haber perdido y la transformaste al ensearla a
perdonar.

Los de Betania haban comunicado a Mara la llegada de


Jess. Ella se levant al instante y se fue a l. As que lleg
donde Jess estaba, vindole se ech a sus pies diciendo:

Seor, si hubieras estado aqu el hermano que me diste no


habra muerto.

Vi que, Jess lloraba, pues Mara no haba demostrado ms


fe que Marta y ls otros.

Dnde le habis puesto?

Marta y Mara le tomaron de la mano y dijeron:

Seor, ven y ve.

Vi que Jess estaba turbado pues, despus de todo lo que


haba dicho y hecho, an dudaban de sus poderes. Haba
lgrimas en sus ojos, ya que incluso los que ms le amaban
parecan negarle. Mir a la multitud y por primera vez vi [a
desesperacin en su rostro. Pero se recuper rpidamente y
dirigi la marcha hacia el lugar del enterramiento. Una corriente
de amigos, sin saber lo que Jess se propona, le siguieron por
curiosidad. En poco tiempo llegamos al cementerio y a la cueva
donde haba sido colocado el atad, tapada con una piedra.

Jess se volvi a Andrs.

Quitad la piedra orden.

Marta y Mara se echaron atrs atnitas.

-Pero Maestro dijo aqulla - lleva muerto cuatro das.

S aadi Mara sollozando, su carne se habr


descompuesto ya con este calor. Por esta razn le enterramos
antes de que llegaras.

De nuevo llor Jess, pues an no crean en l aquellos a


quienes tantas pruebas haba dado.

Cuando la piedra fue retirada de 1a tumba se arrodill ante


la puerta de la cueva y alz los ojos al cielo hablando en voz baja
y en hebreo. La nica palabra que pude distinguir fue Abba, el
trmino familiar para Padre que utilizaba al hablar con Dios.

Por un segundo pens qu embarazoso sera si fallaba, pero


no pareca fuera de su alcance el restaurar la carne que ya haba
empezado a oler
Su rostro tena ahora una expresin exaltada y dijo en voz
muy alta:

Padre, te doy gracias porque me has escuchado.

El atad slo estaba ligeramente cubierto de tierra. Andrs,


a una seal del Maestro, haba abierto la tapa con ayuda de Juan.
El hedor era terrible y tembl al imaginar el aspecto del cadver.
Ech una mirada a Marta y Mara. En sus rostros se pintaba el
asco y pareca como si estuvieran a punto de vomitar. Corrieron
al aire libre tosiendo y con nuseas. Por eso no oyeron a Jess
que habIaba en voz alta para que todos los testigos supieran que
era el enviado de Dios.

Que no se haga mi voluntad sino la tuya - dijo utilizando


una frase que le haba odo con frecuencia.

Marta y Mara, con el rostro ceniciento, habian vuelto a la


tumba.

El Maestro, que parecia insensible al hedor, se inclin6 sobre


el cadver y grit con fuerte voz:

Lzaro, sal fuera.

Ante nuestros propios ojos una figura fantasmal, envuelta


en los blancos sudarios de los muertos, empez a alzarse
lentamente en el atad. Andrs y Juan corrieron rpidamente en
su ayuda y la figura, pies y manos ligados con, fajas y el rostro
envuelto en un sudario, qued sentada en el atad. Le quitaron
ese pao y vimos los rasgos de Lzaro, el amigo que creamos
perdido y oh maravilla! su carne estaba tan sana como cuando le
vimos por ltima vez.

Con ayuda de Andrs sali ahora del atad. Sus ojos se


posaron primero en Jess, luego en Marta y Mara y en los
asistentes al funeral.

Qu hacis todos aqu? -pregunt, mirando la cueva


asombrado.

-Estamos aqu -respondi Jess- para manifestar la gloria


de Dios. Por eso enfermaste y cruzaste las puertas de la muerte.
Y por eso tenas que vivir de nuevo.

De no ser por el olor habra credo muy posible que Lzaro


se hubiera hallado en estado catatnico, trance en el que algunos
han permanecido vivos durante semanas mientras sus signos
vitales quedaban en suspenso. Milagrosamente el hedor haba
desaparecido ahora, y el aire era limpio y puro. Lzaro abraz a
sus hermanas; luego se volvi al Maestro y sus ojos brillaban de
gratitud.

-Estuve enfermo, mor y t me has devuelto la vida.

-y cmo supiste que estabas muerto?


-Recuerdo que al principio mis hermanas lloraban sobre m
cuando yaca expirando en mi lecho, apenadas porque t no
estuvieras aqui. Luego hubo una oscuridad total y me pareci que
alguien me llevaba a una gran altura, mientras mi propio cuerpo
quedaba en mi casa de Betania. Vi un milln de luces, como
estrellas enormes que brillaban en la distancia, y luego grandes
bancos de nubes, y figuras en sombras que comenzaban a
emerger. Haba rostros y formas confusas pero, cuando quera
alcanzarlas, mis dedos se cerraban sobre el aire vaco.

Marta y Mara, como el resto, escuchaban hechizadas.

-Aquellos rostros,.. eran de alguien que conocas?-


pregunt el Maestro.

L6zaro vacil y una mirada de asombro asom a sus ojos.

-Vi a mi querida madre y a mi padre, muertos muchos


aos antes que yo, y parecan felices, y me dijeron lo satisfechos
que estaban al ver que la familia estaba unida de nuevo. .

Las hermanas se volvieron maravilladas al Maestro.

-Estuvo realmente nuestro hermano en el cielo como l


cree?

Jess las mir como si fuera a llorar de nuevo. Pero slo


respondi con voz solemne:

-Para vivir realmente uno debe morir y nacer de nuevo: El


pobre Lzaro haba conocido todas las bendiciones del cielo pero
de nuevo fue llamado aqu para confirmar el mensaje del Seor,
y por eso ha servido a Dios.

Muchos de los Apstoles estaban asombrados de que


Lzaro hubiera vuelto entre los vivos.

-Cmo se hizo eso? -pregunt Toms.

Andrs frunci el ceo.

-No te explic el Maestro que era obra de Dios?

-Todo es de Dios -dijo Toms con una mueca.

Felipe asinti, inclinando la cabeza.

-Esto no es una explicacin, pues no vemos la mano de


Dios cuando lo hace.

Para m todo estaba claro corno el cristal.

-Cuntas veces habr l de deciros que su poder viene de


Dios? Puesto que Dios tiene el poder de crear la vida y de
terminarla, cosa que nadie discute, lo mismo puede hacer Jess
como el canal de Dios en la tierra.
-Bien dicho, Judas! -exc1am6 Sim6n el Zelote.

Era obvio que Jess haba permitido deliberadamente que


Lzaro muriera para demostrar su propio poder.

-Por qu -les pregunt- no acudi enseguida, cuando le


dijeron que estaba enfermo? Para demostrar a la multitud que
poda triunfar sobre cualquier adversario, incluso el ms
invencible de todos.

-Lo cual -termin el Zelote por m- es la muerte.

-Y si puede hacerla con otro -dije-, tambin podr hacerlo


para s mismo.
14

La conspiracin

Me lleg una llamada de Ans, lo que me pareci extrao,


pues Caifs era el que sola disponer las audiencias en el Templo.
El mensajero, un levita, me encontr en casa de Lzaro en
Betania, ya que me hallaba en camino para arreglar las cosas con
mi madre.

-Ven sin demora -dijo el mensajero, un joven de melena


abundante- pues es un asunto de la mayor importancia.

-Estar all maana -dije, repasando rpidamente las reas


ms vulnerables y sintindome seguro.

Ya les haba explicado a su satisfaccin el hecho de


haberme convertido en un discpulo de Jess.

Cuando el mensajero se march, Marta y Mara me miraron


preocupadas.

-Ests en dificultades? -pregunt Marta.

-No, que yo sepa -respond con ms seguridad de la que


senta.

-Es por el Maestro! -grit Mara-. Se proponen matarle! Lo


s. Lo vi en el rostro del sumo sacerdote aquel da, en el Templo.

-Su voz temblaba - Le odian porque el pueblo le sigue.

Mientras el pueblo le apoye dije yo no tiene nada que


temer.

Lzaro haba entrado, y al ver el rostro de las mujeres,


pregunt rpidamente:

-Qu ocurre? He tropezado con otro entierro?


Intent hablar animadamente.

-Ya sabes cmo son las mujeres, siempre preocupndose


por cosas que nunca ocurren.

Mara estaba de pie en el centro de la habitacin, los ojos


cerrados, como si rezara.

-Desde que el Maestro entr en mi vida he sentido una


ntima comunin con l, sabiendo cundo sufra y cundo se
regocijaba. Y s que, ltimamente, su corazn est abrumado.

El rostro de Lzaro reflejaba su propia preocupacin pero su


buen humor y optimismo, por el que Jess le amaba, vinieron en
su ayuda.

-Ya estamos asustados y gimiendo y, por cuanto sabemos,


quiz no deseen sino pedir dinero a Judas, sabiendo lo frugal que
es. Sentmonos a cenar, compartamos un poco de vino y
alejemos nuestros absurdos temores.

Al partir el pan diciendo el Padrenuestro, plegaria que


Jess nos haba enseado, no pude por menos de pensar,
mirando a Lzaro, que el Maestro en verdad pareca capaz de
todo. Lzaro haba estado cuatro das muerto. Y sin embargo all
le tena, vivo y completamente ano, un recuerdo viviente del
poder del Maestro.

Mara no toc la comida.

-Ir con l si me necesita -dijo.

-Est en el camino de Cafarnaum -dije-, pero tus temores


son infundados. Los sacerdotes del Templo habran actuado hace
tiempo si quisieran hacerle dao.

-Slo se atreven ahora -dije ella- porque ya no cuenta con


tantos militantes a su favor.

-y cmo es eso? -pregunt, extraado de que lo supiera.

-No comprenden que su mensaje es esencialmente


espiritual y solo insisten en los impuestos y en los romanos, y en
que sea tambien una luz para los gentiles. No comprenden su
amor por los paganos.

-Quieren un Mesas que sea un Mesas -reconoc-, uno que


haya venido a liberar a los judos, y no a preocuparse por los que
los retienen cautivos.

Suspir.

-Yo he conocido a muchos romanos y judos, Judas, y he


visto pocas diferencias entre ellos, a no ser que los romanos
disfrutaban de todo corazn de lo que hacan y los judos bajaban
los ojos, como si estuvieran cometiendo un grave pecado.
Lzaro la mir malhumorado.

-Crea que todas esas cosas estaban ya perdonadas y


olvidadas y que no volvera a hablarse de ellas en esta casa.

Por un momento hubo un brillo malvolo en los ojos de su


hermana.

-Lzaro esconde la cabeza y cree que as no le ven.

-No s de qu hablas.

-Hablo del pecado, que el Maestro perdona, pero no as esta


nacin hipcrita de Israel, que no tiene ms razones, aparte la
tradicin, para que Dios la prefiera sobre todas las naciones.

Marta asinti mirando a su hermana.

-l es para todos los pueblos, sin importar la raza o el


credo; ha curado a sirios y a samaritanos, e incluso a los
romanos y sus criados.

Lzaro se sec los labios y gru:

-Nos sentamos a charlar como mujeres sin tener la menor


idea del problema, ni de si hay un problema. Que Judas vaya
primero a Jerusaln, y pronto sabremos de qu se trata.

Mara no pareci demasiado convencida.

-En una tierra cautiva nadie puede tener la seguridad del


maana.

Aprovech sus palabras:

-Ya ves la importancia de que seamos libres e


independientes.

-El Maestro dice que la libertad es del espritu.

Lzaro se haba cansado de la discusin, cosa previsible en


un hombre de negocios, propietario de muchos bienes y
respetado incluso por los romanos.

-He odo decir -se volva a m- que las cosas andan muy
mal en Roma. Dicen que Tiberio ha vuelto a toda prisa del exilio
que se haba impuesto en Capri, y que la posicin de Sejano est
amenazada por sus propias conspiraciones.

-Qu importa -y me encog de hombros- el nombre del


monstruo que nos gobierne?

-Te olvidas -dijo- que Pilato est a las rdenes de Sejano y


que, si cae el amo, el siervo no tardar en caer tambin.

-As ocurri antes de Pilato con Valerio Grato, y antes con


Coponio y Vitelio. y acaso estaba mejor Israel?
-Al menos no tenamos a un tirano ambicioso que, con el fin
de prosperar, halaga los sentimientos antisemitas de su amo en
Roma.

-Un romano se parece mucho a otro -dije desdeosamente-


Lo importante es librarnos de todos ellos.

Me lanz una mirada curiosa.

-Como discpulo ests entregado a las enseanzas de Jess,


y ste no hace distincin en su Reino entre judos y romanos. Te
das cuenta de eso, verdad?

-No fue siempre as -dije-.l cambi cuando fue a la


montaa y la visin de Moiss y Elas se desvaneci ante sus
ojos.

-No es eso suficiente para ti?

-Depende de la interpretacin. No discuto ahora lo que vio,


sino qu propsito tena la visin. Simn el ZeIote arguye que,
con su presencia, esa visin indica que Dios sigue sonriendo al
pueblo de Moiss y Elas.

Lzaro habl despectivamente.

-Si cada discpulo se considera superior al Maestro quin


es entonces el Maestro?

Nunca haba apreciado yo demasiado a Lzaro. Se daba


mucha importancia por el favor especial que Jess le demostraba
al detenerse en su casa siempre que iba a Jerusaln. Si tanto
amaba al Maestro por qu no le haba seguido como los dems?
No era ms que un galileo transplantado, y Magdala, de donde
provena la familia, apenas un pueblecito junto al mar.

-Cmo te atreves a juzgar a los Doce -dije- cuando t no


lo has abandonado todo como nosotros?

Me mir con sarcasmo.

-Todo, Judas? S franco, no has entregado nicamente


aquello a lo que no te costaba nada renunciar?

Me sonroj.

-Est bien que un anfitrin se burle de un invitado bajo su


techo?

Impulsivamente me cogi la mano.

-No somos ,anfitrin e invitado. Estamos hablando como


amigos.

Yo no poda abandonar mis negocios, y l lo comprendi.


Ganars ms conversos desde fuera, me dijo. No supe
entonces lo que quera decir, pero despus lo comprend.
Tambin un da comprenders t que todos estamos en el lugar
en que l quiere que estemos, para que la madeja misteriosa de
su vida pueda tejerse hasta el fin.

Mara y Marta haban seguido la conversacin con gesto de


disgusto, sin comprender del todo los temas que haban ido
surgiendo en ella.

-El te salv la vida -le acus Mara-. Deberas ir all con


Judas y asegurarte de que nadie quiere hacerle dao al Maestro.

-Haces una montaa de un grano de arena -grit Lzaro-.


No hay nada que no est dispuesto a hacer por el amigo que
salv mi vida.

-Hizo ms -continu ella implacable.-, tu vida haba


terminado, pues te enterramos y lloramos por ti, y l te resucit
de entre los muertos.

-Lo mismo -dije yo- que hizo con la hija de Tairo, que slo
tena doce aos, cuando su padre, dirigente de 1a sinagoga al
otro lado de Galilea, acudi a Jess dicndole que su nica hija
se mora. Cuando l lleg a la casa, la familia y amigos lloraban
ya porque ella haba expirado. Pero les dijo que callaran, que la
nia slo estaba dormida. Todos se rieron de l despectivamente,
y le habran arrojado de la casa de no ser porque Jairo le
introdujo en la habitacin donde yaca la muerta. La cogi de la
mano y dijo: Nia, levntate, e inmediatamente se levant y
camin.

Marta haba odo ya esa historia, incluso con ms detalle


que ahora.

-Me lo contaron todo Pedro y Juan, y me describieron cmo


Jess dijo al espritu que volviera a entrar en la nia. Y as,
mostrando la unin entre cuerpo y espritu, orden a sus padres
que le dieran de comer inmediatamente, para que se fortaleciera
y estuviera bien.

Era difcil creer que pudiera resucitar a los muertos, pero la


verdad era que casi todo lo que hada resultaba igualmente
increble. Aunque yo haba presenciado la experiencia de Lzaro
me haba preguntado, como otros, hasta qu punto estara
muerto. De no haber sido por la corrupcin de la carne habra
tenido mis reservas, pues no era extraordinario que la gente
permaneciera en estado catalptico, de aspecto muy semejante a
la muerte. Algunos incluso acusaron a Jess de haber metido un
demonio en Lzaro para despus, como un mago, saca de ese
demonio de la mente mediante lo que los griegos llamaban
sugestin o hipnotismo. En realidad hubo muchos que dijeron
que esto era lo que haba hecho en Can, y luego con los panes y
los peces, afirmando que nicamente haba hipnotizado a la
multitud para que todos creyeran que estaban bebiendo vino en
un caso y comiendo man del cielo en otro. Esto, se dijo, era
bastante corriente en Egipto, donde l viviera algunos aos de
nio.
No lo juzgaba probable puesto que yo mismo haba sido
testigo en ambas ocasiones y no haba sentido la impresin de
hallarme bajo una influencia extraa. Pero se deca que el
hipnotizado era el ltimo en saberlo.

En cualquier caso no vi mal alguno en interrogar a Lazaroro


sobre su experiencia despus de la muerte, ya que eso poda
arrojar luz adicional sobre el Reino del que el Maestro hablaba
con tal naturalidad.

-Te importara decirme de nuevo lo que viste despus que


te enterraron? -le pregunt.

Me mir con agudeza.

-De modo que tambin t dudas, como Toms? Hay que


reconocer que el Maestro est rodeado de escpticos.

-Yo no discuto sus poderes, slo hasta qu extremo llegan.

No me gust su sonrisa.

-Lo sabrs, y Mateo tambin, porque es el Apstol para los


judos. Pero no resulta irnico que nuestro propio pueblo exija
ms pruebas que los paganos?

Mir en torno, como invitando a Marta y Mara a salir de 1a


habitacin. Pero ellas no parecieron advertirlo y se instalaron
cmodamente en las sillas.

No haba cambiado mucho la Magdalena, aunque tanto se


hablara de su redenci6n. Con frecuencia era brusca y ofensiva,
pues haba estado ms rodeada de vileza y engao que de
honestidad y honor, y tena poca consideracin con los ms
virtuosos.

-Claro que estaba muerto, por supuesto! -dijo ahora


arrugando la nariz-. Ola como el pescado podrido despus de
tres das.

Y continu sin advertir el gesto de enojo de Lzaro.

-El tiempo se haba vuelto muy caluroso; de otro modo se


habra conservado mejor.

Era indudable que disfrutaba burlndose de su hermano


aunque no s por qu razn, a no ser que an tuviera el diablo
en el cuerpo.

-No me interesa tanto el estado de su cadver como el de


su espritu.

Lzaro me mir con agradecimiento y ahora se apresur a


satisfacer mi curiosidad.
-Vi mi propio cuerpo como si yo estuviera de pie junto a l,
y vi luego una sustancia blanca y etrea que sala del cuerpo, en
una forma luminosa que se corresponda perfectamente con el
cuerpo de pies a cabeza, y que al fin se elev hacia el espacio y
desapareci.

Tuviste alguna impresin de lo que aquello podra ser?

-Tuve la impresin de que era el parclito, el Espritu Santo,


y que continuaba viviendo como una forma de energa despus
que mi cuerpo haba sucumbido por la fiebre.

-Entonces no estabas muerto en realidad?

-Si no hubiera sido despertado an seguira en la tumba, y


vosotros estarais conversando con mi fantasma.

Este humor tan extrao de Lzaro resultaba desconcertante


en ocasiones y, por mi vida, que no poda comprender que al
Maestro le agradara su compaa.

-Podas haber estado simplemente en coma, en estado


catatnico en el que con frecuencia, y errneamente, se ha
credo que algunos estaban muertos cuando en realidad es un
estado de animacin suspendida, caracterizado por la ausencia
de la conciencia normal, como en un simple trance. .

-l no respiraba -afirm Marta-, pues le sostuve un espejo


contra la boca y ni se empa ni hubo vapor.

En realidad quedaban pocas dudas en mi mente de que


hubiera sido resucitado de entre los muertos, pero era vital que
no hubiera dudas en absoluto.

-Crees a Jess cuando dice que el mayor enemigo que ha


de ser destruido es la misma muerte?

Sonri con presuncin.

-Qu ms pruebas quieres que yo mismo o la hija de


Jairo?

Marta asinti y su gesto expres mis propios pensamientos.

-Si puede hacerlo por uno, entonces puede hacerlo por


todos.

-Siendo as por qu te preocupas por su bienestar, si tiene


ese control definitivo sobre la muerte?

Mara me mir despectivamente.

-Ellos no pueden hacerle nada a menos que Jess lo


permita, pero no le has odo hablar ltimamente de reunirse con
su Padre en el cielo? Eso me da una terrible impresin de
desolacin.
-Pero cmo pueden ellos quitarle la vida si l puede darla
a los muertos? No tiene lgica.

Lzaro habra dado por terminada aqu la conversacin,


pero a Mara no se le impona silencio tan fcilmente.

-Con qu frecuencia nos ha dicho que su Padre le envi


para demostrar que la vida es eterna? Y si es as, de qu otro
modo puede manifestarlo a Israel?

-Pero entonces todo muere con l.

Sus ojos oscuros haban adoptado una mirada trgica.

-Si sucede como temo, quin sabe cunto sufrir?

Mentalmente repas los dos aos y medio que le haba


servido.

-Nunca le he visto fracasar en nada. No sabes que en una


ocasin camin sobre las aguas?

-Eso dicen -se encogi de hombros- Pero qu importancia


puede tener?

La mir con aire incrdulo.

-Te digo que ha hecho lo que nadie fue capaz de hacer


desde el comienzo de los tiempos, y ni siquiera te asombras.

En los ojos hundidos de Lzaro haba una mirada reflexiva.

-l es nico, y nadie puede hacer en su favor lo que Jess


puede hacer por otros.

-Segn l los Apstoles pueden hacer todo cuanto Jess


hace con fe en el Padre.

-En todo Israel no hay tanta fe, pues slo l sabe lo que
sabe el Padre, y slo el Padre sabe lo que sabe Jess.

-T mismo dices que es invencible, y yo personalmente he


visto pruebas de ello.

Marta era siempre la ms callada, pero invariablemente


haba mucha sabidura en sus palabras.

-Todos pensbamos que el Bautista estaba protegido por


Dios, y sin embargo Herodes pudo asesinar a este prncipe del
mundo y poner su cabeza en una bandeja.

-Pero su espritu era invencible. Eso lo vi. personalmente.

-y tambin Jess, y todava ms, ya que l es totalmente


del espritu.
Era extrao que dos hermanas pudieran verle de modo tan
distinto. El rostro de Mara fue ensombrecindose con sus
pensamientos.

-Tambin es un hombre autntico, con una gran capacidad


de amar y ser amado, y todos los que estn cerca de l, ya sean
hombres o mujeres, sienten el impacto irresistible de su virilidad.

La mir sorprendido, pues nunca haba considerado a Jess


como los dems hombres, con las cualidades y atributos de un
hombre sano y viril en la flor de su vida. De vez en cuando me
vena un pensamiento que yo reconoca como la verdad, ya que
estaba de acuerdo con el esquema ordenado del universo
discernible, y as reflejaba la voluntad de aquel que haba creado
el cielo y la tierra.

-Jess -dije- es el hombre universal, el primero y quizs el


nico, mientras que su antepasado David era el eptome del
hombre mundano, con todos sus errores y fragilidades. De este
modo se nos recuerda la perfeccin de Jess como hombre,
aunque tengamos conciencia de las imperfecciones del otro.

-Miraba ahora a las dos hermanas-.

-En esta perfeccin Jess expresa su amor por todos, un


amor no diluido por el afecto a la familia o a una mujer. l no
mira a las mujeres como los dems, pues aunque nosotros los
mortales corrientes tenemos tentaciones a las que hemos jurado
resistir, nuestros pensamientos siguen batallando con nuestros
deseos para llegar a ser como l querra que furamos.

Lzaro me mir con aire culpable. Haba odo decir que


tena muchas amantes y que le costaba tanto renunciar a ellas
como a su riqueza y sus comodidades. Yo juzgaba extrao que
Jess no le reconviniera por su debilidad, pero l disculpaba con
frecuencia a los que amaba.

-Si no fuera por los pecadores -me dijo sonriendo en una


ocasin- no tendramos trabajo que hacer. El Seor los ama a
todos por igual mientras confiesen su debilidad.

Tal vez Lzaro haba ledo en mi mente.

-Has hablado bien -dijo ahora en tono condescendiente.

Aunque no haba querido admitido, aquella llamada urgente


de Ans me tena confuso, y cre que ya era hora de recoger
todas mis pertenencias y ponerme en camino. Mara Magdalena
me cogi la mano y clav en m sus ojos de mirada intensa.

-Recuerda en todo momento que l te ama.

-No necesito que me recuerdes eso.

-Ve en paz, y sabe que confiamos en ti. Slo t puedes


hablar en su defensa all donde vayas.
Sus palabras, aun sin saber por qu, hicieron que me
sintiera incmodo.

-Haces una montaa de un grano de arena.

Lzaro me estrech la mano.

-Nosotros te queremos por el Maestro. Adis, acude a


nosotros si es necesario. Porque yo nunca podr pagarle io que
hizo por m.

Con cierta sensacin de inquietud part hacia la Ciudad


Santa viajando a pie, ya que slo distaba unos kilmetros. En el
Templo reinaba la misma actividad de costumbre. El asalto de
Jess a los cambistas no haba ejercido una influencia duradera,
y todos ocupaban de nuevo sus antiguos puestos, engaando a
los peregrinos con la misma desverguenza que antes. Era otro
recuerdo, si es que lo necesitaba, de la falta de efectividad de
Jess, que no tena una autntica autoridad. Con lo que habra
podido hacer, slo con ser Rey! Pas por el Patio de los Gentiles y
sub los escalones que llevaban al Patio de los Sacerdotes, donde
me haban dicho que acudiera.

Como en la otra ocasin tambin ahora haba guardias en la


puerta pero me hicieron pasar rpidamente. Sent que el corazn
me lata locamente sin ninguna razn vlida, a no ser una
premonicin de desgracia que de pronto se apoder de m. La
rechac con esfuerzo. Saba que la llamada se refera a Jess.
Qu otra razn poda haber? Judas Iscariote, como ahora me
llamaban todos, no tena importancia personalmente. Por tanto
me haba tranquilizado ya cuando los ojos prudentes del rab
Gamaliel se clavaron en los mos. Me estrech la mano con fuerza
sorprendente.

-Llegas a tiempo de ayudar a Israel -dijo. Por encima de su


hombro vi los rostros contrados de Ans y Caifs.

-Te has retrasado -dijo aqul a modo de saludo.

-En qu sentido?

-y retir rpidamente la mano que le ofreciera.

Cuando me sent en la silla que me indicaba Gamaliel, los


sumos sacerdotes continuaron de pie. Ans tom enseguida la
iniciativa diciendo acusador:

-Se le ofreci el reino, y t no nos lo comunicaste.

-Qu haba de deciros? l huy ante la corona como una


liebre asustada.

Le rebajaba deliberadamente, pensando quitar as


importancia al incidente.
-Creste que, en una multitud de cinco mil personas, no
habra nadie que nos informara de la insurreccin que anda
promoviendo?

-l no puede evitar lo que otros digan o hagan.

Gamaliel haba tomado asiento a mi lado y descansaba


pensativamente la barbilla en la mano.

-Lo que dice Judas es cierto. Quin puede gobernar los


actos de los dems?

-A Pilato no le importan las razones ni la lgica; slo desea


que no haya el menor peligro de disturbios.

El nombre del procurador fue suficiente para que todo lo


viera rojo:

-Es que siempre hemos de saltar en cuanto l ladra?

-Lo mismo que salta l cuando ladra Roma -dijo Ans


secamente.

-No hubo un autntico disturbio, slo una conmocin,


cuando Jess despreci la corona que algunos le
......ti4o,r>f........
.'

Caifs haba estado observndome maliciosamente.

-A Julio Csar le ofrecieron tres veces el mandato supremo


de Roma y por tres veces lo rehus, esperando el momento ms
oportuno mientras disimulaba su ambicin con falsa modestia.

-Por todo cuanto sabemos -intervino Ans- y lo mismo que


Csar, tambin l tena sus amigos que promovieran esta
demostracin espontnea.

-Se volvi un instante hacia su yerno:

-No fue incitada la multitud por dos o tres de sus propios


discpulos?

Qu bien informados estaban de las actividades de Jess!


Yo no haba visto ningn rostro conocido de saduceos o fariseos,
pero claro, en una muchedumbre tan inmensa, cualquiera poda
pasar desapercibido.

-Puedo aseguraros -dije osadamente- que ni por un


instante pensara Jess en aprovechar una ventaja temporal.

-Comprendo -dijo Caifs-. Sus ambiciones se centran en el


sacerdocio.

-En absoluto.

-Entonces cul es su inters? Qu quiere de Israel?


-No pide nada de Israel, slo que se arrepienta; y le ofrece
la salvacin y la vida eterna. Se pint la but1la en aquel rostro
fro y astuto.

-Entonces, cul es su inters? Es Dios entonces para


disponer de sus dones con tanta munificencia?

Los labios de Caifs se curvaban en las comisuras.

-No, no es tanto lo que se atribuye. Slo es el Hijo de Dios.


Tiene el cielo por padre y la tierra por madre.

De no haber sido por el tono de burla, aquello habra estado


muy bien dicho.

-l afirma que todos somos hijos de Dios.

Ans se dirigi a la ventana y mir, ms all del Patio de los


Sacerdotes, al Patio de los Gentiles, a los tenderos y los
amaretzin con los que stos regateaban ruidosamente. Agit6 una
mano desdeosa.

-De modo que todos sos son hijos de Dios. 'T'~-1~~


...:~___ _~_ __.n..:1: -1.. -1
Vi en Garnaliel una inquietud. que no advirtiera en nuestras
reuniones anteriores. Sus ojos se haban nublado, y la expresin
era medtabunda;

-Las cosas no van bien para Israel en estos das, Judas -dijo
con un suspiro.

-Irn mejor; el Mesas har que vayan mejor.

Caifs haba adoptado una posicin ms agresiva que


antes.

-Tu Mesas -estall- ser la ruina de Israel! Nos sentamos


aqu esperando que caiga la espada sobre nuestras cabezas y t
hablas de que l salvar al pas. Te haba credo muchas cosas,
pero nunca idiota.

Me desconcertaba el tono que adoptaba la conversacin,


comprendiendo que haba algo, no mencionado an, que
trastornaba incluso a Ans, tan imperturbable por lo general.

-Yo s de muchos que hablarn en favor del Mesas en el


Consejo. No habr dudas de que l es lo que todo Israel ha
estado esperando.

-Se va a enfrentar con una clase distinta de Consejo.

-Las palabras de Caifs salieron violentamente de sus


labios. El rostro de Gamaliel todava se alarg ms.
-El brazo poderoso de Roma llega incluso a nuestros
cnclaves ms sagrados. Sejano ha cado, y la capital del mundo
est dominada por el caos. Se ha dado la orden de segar de raz
todo levantamiento, incluso colgando a los insurgentes en el
rbol ms cercano. En cada pequeo rebelde, en cada orador
callejero, el aterrado Tiberio ve ahora a un Sejano planeando
arrojarle del trono.

Increble. Sejano haba cado. Despus de haber gobernado


Roma a su placer haba sido traicionado por las mismas fuerzas
con las que conspirara. Qu frgil era en realidad aquel Imperio,
con su manto de poder y gloria y sus pies de barro! Todo lo que
se necesitaba era un Espartaco con un ideal, un Jess que
encendiera la chispa que desencadenara la conflagracin del
Imperio, desde Partia hasta las islas ms distantes.

y Pilato era el hombre de Sejano.

-Esto ser el fin de Pilato -dije-, de modo que tambin hay


buenas noticias.

El rostro de Caifs se ensombreci.

-Estpido! Por qu crees que nos hallamos aqu sino para


hacerle el juego a Pilato, que ahora tiene que repudiar a Sejano
afirmando en voz muy alta su lealtad?

-y cmo se las arreglar para hacerlo ese asesino de los


inocentes?

Ans me mir con reprobacin.

-Tu lengua es peligrosamente osada, Judas.

Caifs se ri de modo desagradable.

-Cree que est jugando con su banda de asesinos.

-Yo no juego con la vida de nadie.

-Como hemos dicho antes -sigui Caifs- los romanos no


son sirios, ni griegos, ni persas. Su dios son sus legiones. Podrn
perder una batalla, pero nunca una guerra. Intenta molestarles y
destruirn a tu banda de idiotas como a los asesinos, que es lo
que son.

-Son patriotas! -dije acaloradamente.

Me lanz una mirada malvola.

-Ests haciendo el tonto, y si no fuera por el


sentimentalismo de Gamaliel seras un buen candidato para el
patbulo.

-Qu ms queris de m? Pues a m ya no me servs de


nada.
-Te has colocado en una posicin en la que eres
extraordinariamente til para Israel.

-He hecho lo que me pedisteis.

Su sonrisa era dura.

-y ms. Pues eso te cualifica sobremanera como testigo. Le


mir, incrdulo y horrorizado.

- Para esto me hicisteis vuestro agente?

El rab Gamaliel alz una mano.

-Las circunstancias han dado un nuevo matiz al proyecto.


Me puse de pie osadamente.

-Mi modo de pensar sigue siendo el mismo. Yo no he


cambiado.

Caifs me mir con desagrado.

-iTe ,atreves a mentirnos! Te has convertido en su seguidor


de confianza, su tesorero, y nadie est en mejor situacin para
acusarle.

Me mantuve en su defensa.

-No tenis nada que temer de l; sus seguidores le


abandonan y los dems le desprecian porque no se conforma a
su idea del Mesas.

-Vi el error que acababa de cometer en cuanto pronunci


esas palabras, as que aad rpidamente:

-Muchos le aman todava y los que se han alejado volvern


una vez comprendan que no tiene por qu ser un rey como David
para ser su Mesas.

-No importa -dijo Ans-. Permanece el hecho de que se le


ofreci la corona, y l podra asegurar su posicin en cualquier
momento aceptando lo que rechazara al principio.

-No le conocis. A l no le importan las cosas de este


mundo.

-Si le dejamos en paz -dijo Ans- todos creern en l, y los


romanos acabarn con todo el gobierno que an tenemos y nos
privarn incluso de los sacerdotes y de nuestra religin. Qu
sera de Israel sin su Templo?

Juzgu conveniente callarme la respuesta que ya asomaba


a mis labios.

-La suya es, verdaderamente, la voz de Dios -les rogu-


Escuchadle y acabarn todos los problemas de Israel.
-Claro -gru Caifs- porque ya no habr Israel.

-Sus ojos eran ardientes-

-Cmo puedes traicionar con tanta facilidad a los tuyos?


No juzgas ms oportuno que un hombre muera por el pueblo
para que toda la nacin no perezca junto con los judos dispersos
por todo el Imperio?

El corazn se me detuvo por un instante.

-No es posible que hables en serio. Incluso as qu puedes


hacer contra l, que tiene poder sobre la muerte?

Los ojos de Ans brillaron de odio.

-Ahora nos das mayor razn para su muerte. Se atribuye


unos poderes que ni siquiera reclama el emperador.

-El emperador -segu con ms calor- no es nuestro Mesas.

-Ni tampoco -dijo Caifs- el Nazareno.

-Le prometiste una audiencia ante el Consejo de los Cinco.


Gustosamente ser testigo en ese proceso.

-Ya ha pasado el momento oportuno para eso -dijo Ans- si


es que lo hubo alguna vez. Los romanos no esperarn. Pilato est
ya en la Torre Antonia aguardando nuestra decisin. Pues, si no
actuamos, l s lo har, y su mano es ms pesada que la nuestra.

-Qu tiene que ver Pilato con nuestro Mesas?

-A l no le importa qu nombre se le d al rebelde. Todos


son iguales para Pilato. Cualquiera puede ser el chivo expiatorio.

Mir intensamente a Gamaliel.

-Siempre has estado a favor de la justicia. Hazlo ahora,


amigo de mi padre.

Gamaliel estaba inquieto.

-Me gustara hablar a solas con Judas por unos momentos.

Ans hizo un gesto de impaciencia.

-Cuanto ms hagamos esperar a Pilato, peor ser.

Con una breve inclinacin hacia los otros, el rab del


Sanedrn me llev a una habitacin adyacente. Nos miramos en
silencio por unos momentos.

-De modo -dije amargamente- que slo fui un pen en esta


jugada.
-Se te utiliz, es cierto, pero por una buena causa. Tambin
yo deseaba saber ms acerca del joven que tanto me impresion
de nio.

-Sus ojos prudentes miraban con dulzura los mos.

-Y t, Judas, tampoco vacilaste en utilizarnos. Has credo


en algn momento que el Sanedrn no est fami1iarizado con tus
actividades?

-Hay espas en todas partes -dije enojado. Uni las puntas


de los dedos formando un arco.

-Triste, pero cierto, pues en estos tiempos nadie puede


estar seguro de nadie.

-Jess no hace nada indigno, ni lo admite en otros.

-Sera mejor al contrario, pues no podemos sobrevivir sin


admitir el compromiso y, para hacer algo bueno o malo, hay que
sobrevivir.

-A menos que hagamos el bien no hay supervivencia, segn


el Maestro.

-l habla de otro mundo, y nosotros vivimos en ste. Lo


que me lleva a la cuestin. Coopera con los ancianos de Israel y,
si Jess viene a juicio, no ser hallado culpable.

Me qued aterrado ante el pensamiento de Jess en un


juicio.

-De qu acusaran a ste, el ms santo de los hombres?

-De incitar al motn, en primer lugar, cuando el pueblo


quiso proclamarlo Rey, y de blasfemia.

-No incit a nadie, y nadie ama a Dios ms que l. Es eso


blasfemia?

-Desprecia el sbado, y se llama a s mismo el Hijo de Dios.

A m no me importaba su sbado.

-Pero, si es el Hijo de Dios cmo viaja la ley?

Me lanz una mirada penetrante.

-T crees en l, no es cierto?

-Le he visto hacer lo que nicamente Dios podra hacer. Ha


vencido a la muerte, resucitando a Lzaro cuando ya ola a
gusanos.

-Si es capaz de todo esto, por qu tienes miedo?

No le comprend de inmediato.
-Si resucit a Lzaro de entre los muertos, quin podr
daarle?

Le mir dudoso.

-Pero nadie puede saber lo que el mismo Jess quiere.


Habla en ocasiones de su propia muerte como si ya estuviera
cumplida.

El rab Gamaliel se rascaba la nariz pensativamente.

-No har dao aplacar a Roma. Buscan un chivo expiatorio


pero, una vez Jess sea juzgado y declarado inocente, hallarn a
otro.

-Cmo puedes estar tan seguro de que le declaren


inocente? .

-Nicodemo y Jos de Arimatea son sus amigos, y tambin


ellos tienen influencia. Se necesita una mayora de dos para
condenar, y jams lo lograrn mientras t hables en su favor.

-Pero entonces por qu ese juicio?

-Para que Pilato pueda demostrar a Roma que se mueve


con rapidez y sabe segar de raz una rebelin. Entonces
prendern a otros y eso satisfar a los romanos.

Con aquel doble juego comprend de pronto que no poda


confiar en nadie.

-Echas sobre mis hombros una carga muy pesada.

-Todo lo que te pido es que des testimonio de lo que has


visto.

-y no habra otros?

-Como sabes, se requieren dos testigos.

-Quin es el otro? Vaci1 por un momento.

-Tienen a alguien del Templo, del da en que Jess volc las


mesas.

-Qu crimen fue se?

-Nada en realidad; por esa razn ser absuelto.

Me encog ante la idea de aparecer como traidor.

-Y si me niego?

-Sers llamado en cualquier caso. Al menos, como testigo


voluntario, tu testimonio puede ser favorable.
-No confo en ninguno de esos sumos sacerdotes. Slo
piensan en su propio cuello.

-Pero no confas en m?

Nos miramos a los ojos.

-Tal vez t no me engaaras voluntariamente, pero pueden


haberte engaado a ti.

Se ri sin alegra.

-No mientras controle la faccin farisaica en el Sanedrn.

Comprendi que yo segua muy inquieto.

-Por qu te preocupas si ests seguro de que l puede


vencer a la muerte? Ni Pilato, ni Caifs, ni Ans, ni siquiera el
emperador, pueden hacerle dao en ese caso. Indudablemente
es ms poderoso que cualquiera de ellos.

Sus palabras resonaron en mi mente como un estribillo:


Ms poderoso que cualquiera de ellos.

Por supuesto, ya que todos los lideres del mundo resultaban


insignificantes junto a l. Incluso el poderoso Augusto temi la
muerte durante toda su larga vida y mantena vigilantes a su
lado por la noche para que no le asustaran las sombras. y el
dueo de toda Persia no haba mirado su vasto ejrcito y llorado
porque todos habran muerto en menos de cien aos? Pero Jess
traa la vida eterna y lo que l traa para otros, tambin poda
disfrutado para s mismo. Alc la vista y vi que Gamaliel me
estudiaba con las cejas fruncidas.

-Lo har -dije- por su bien y por Israel.


15

Pilato

Este hombre tena poder de vida y muerte sobre todos


nosotros y sin embargo lo nico que se me ocurra al verle es que
no haba un solo pelo en su brillante crneo amarillento. Le
observ fascinado cuando se pas una mano grasienta por
aquella cabeza pelada mirndonos con sonrisa burlona. Era ms
alto de lo que yo haba imaginado y sus hombros anchos e
inclinados, y el cuello grueso y lleno de tendones que se fundan
con su barbilla le daba el aspecto de un gladiador, lo que
recalcaba la coraza de cuero que le gustaba llevar, la espada de
hoja ancha colgando con arrogancia de su cadera. Fcil resultaba
ver que quera que nadie olvidara que no era un simple
administrador, sino que haba mandado [as legiones de Roma en
la batalla. No mantena una corte en la Fortaleza aunque sus
habitaciones, originalmente diseadas por Herodes el Grande
para comodidad de Marco Antonio, eran lo bastante lujosas para
un emperador. Sus nicos cortesanos eran los guardias de
palacio, brutos enormes que permanecan inmviles a sus
espaldas sosteniendo en alto las lanzas. :estos provenan de
todas las partes del imperio, nubios atezados del Sudn; pietos
de pecas rojas de las lejanas islas de Bretaa; francos
gigantescos de brazos largos; y alemanes grotescos de melenas
rubias que les llegaban casi a las caderas. Grfico significado de
la palabra Roma, y nadie lo saba mejor que el hombre que
dispusiera ese espectculo. Pareca no tener la menor prisa por
llegar al fondo de la cuestin, teniendo en cuenta la ansiedad de
sus visitantes por no hacerle esperar. Pero as sucede siempre
con los que tienen el mando, que invariablemente han de
manifestado como sea.

Al fin juzg llegado el momento de hablar.

-Llegis tarde -gru con enojo.

-Vinimos lo ms aprisa posible -dijo Ans.

-Sin duda despus de preparar algn complot en vuestra


mente tortuosa.
-Lamentamos lo sucedido en Roma -dijo Gamaliel con una
diplomacia que result errnea.

Poncio Pilato se puso las manos en las caderas y nos mir


insolente.

-Nada de lo sucedido tiene que ver con vosotros, los judos


-dijo con una sonrisa venenosa- Preocupaos de vuestra propia
conducta, y no de Roma. Se preocupa acaso el gusano por la
golondrina, o sufre sta por el halcn?

-El rab -dijo Ans- slo quera decir que deploramos


cualquier inconveniente sufrido por el emperador, ya que ha sido
amigo nuestro durante tantos aos.

-Cierto, Tiberio ha dado muchos privilegios a vuestra


nacin, un legado de los das del divino Julio que fue ayudado por
Herodes en Egipto; Pero nosotros, los romanos, no vivimos en el
pasado. Nadie, a excepcin del emperador, es indispensable.

Qu fcil le resultaba rechazar al amigo y patrocinador al


que tanto deba! Ahora alz una hoja impresionante de
pergamino en la que se distinguan claramente las insignias
imperiales.

-Esto ha llegado de Roma -dijo con voz ronca-

-Cualquier sntoma de revuelta, por ligera que sea, ha de


ser aniquilado sin piedad; cualquier revolucionario clavado en la
cruz. Si hay un acto declarado contra la autoridad de Roma, el
procurador se encargar personalmente de l. Pero si se hace
resistencia a la autoridad local, el Templo est cualificado para
arreglar el asunto en sus propios tribunales.

Los ojos de Ans parpadearon un instante.

-Pero te olvidas de que slo el procurador puede imponer la


pena capital.

-Eso se estableci para vuestra propia proteccin, a fin de


que las facciones rivales no se lanzaran a una matanza que
supusiera dificultades para el cuerpo gubernamental aqu y en
Cesrea.

-Podemos juzgar al culpable -insisti Ans- pero slo t


puedes ejecutar el veredicto.

La mandbula de Pilato se contrajo en el gesto duro y tpico


de los de su clase.

-Habis ya prejuzgado este asunto para estar tan seguros


del resultado?

-Pronto ser llevado ante nuestros tribunales, pues es


nuestro deseo que la autoridad romana vea que nos movemos
con energa para suprimir nuestra revuelta.
Pilato le amenaz con el ndice y se ech a rer
groseramente al ver cmo se encoga.

-Vamos, judos, qu juego os trais entre manos?

El sumo sacerdote inclin ligeramente la cabeza.

-No comprendo qu quiere decir el procurador.

-Mis palabras son bien claras. Vosotros, los judos, siempre


estis preparando algo.

-Vinimos a peticin tuya -le acus Ans impasible.

Pilato se ri despectivamente, mostrando sus dientes


blancos y fuertes. El rostro oscuro brillaba de sudor, aunque la
habitacin estaba fresca, y se sec la frente con un pao rojo.

-No simulemos -gru- Sois un pueblo pendenciero, y os


matarais unos a otros si yo no os tuviera bien sujetos.

Volvi a rer groseramente como si hallara la idea divertida.


Yo odiaba a todos los romanos, pero algunos eran peores que
otros. Panda Pilato, a su estilo tan vulgar, era el eptome de lo
peor de Roma.

Cmo hubiera deseado que el Maestro estuviera aqu ahora,


sin arrastrarse como el diplomtico Gamaliel, sin contemporizar
como Ans, sino alzndose desafiante ante el romano y
respirando fuego como hiciera con saduceos y fariseos!

Apenas poda esperar el momento en que el orgulloso Pilato


se arrodillara ante su poder superior. Sin duda hubo algo en mi
gesto que llam ahora la atencin de Pilato. Gru fieramente al
fijar en m su mirada.

-Quin es este joven de ojos llameantes, que sigue


abriendo y cerrando los puos como un gladiador al que se ha
insultado? Al menos hay cierto fuego en l.

Gamaliel se adelant:

-Este es Judas-bar-Simn, al que mencionamos


anteriormente. Proviene de una familia distinguida por sus
servicios pblicos.

-Todos los israelitas sois muy distinguidos -se burl sin


piedad- Como los bretones, tenis un rey en cada colina.

-No es as, excelencia -intervino Ans-. No tenemos rey,


aunque uno desee asignarse ese papel.

-Ests equivocado, sacerdote, pues s tenis un rey, y su


nombre es Tiberio. Y mal le ir al que intente ocupar sus
prerrogativas reales.
Con una mirada burlona a sus visitantes, a los que tena de
pie, el delegado de Roma se dej caer en una silla curul
tradicionalmente reservada en Roma para los ms altos
dignatarios. Era un regalo de Herodes el Grande, como todo lo
dems en la Fortaleza Antonia, desde los candelabros de bronce
que colgaban del techo pintado al fresco hasta los suelos de
mrmol adornados con ricas alfombras de Persia. Sus ojos muy
hundidos, separados por aquella nariz prominente y romana,
observaban a la pequea delegacin con un desprecio no
disimulado.

-Debido a vuestra insolencia y traicin, nuestras caravanas


son atacadas, saqueados nuestros arsenales, y nuestros soldados
mueren en emboscadas en los caminos solitarios. Si no
encarcelis pronto a esos lderes, yo me ocupar personalmente
y los coger por vosotros.

Sus ojos miraban amenazadores bajo unas cejas negras e


hirsutas.

-y mal le ir a todo Israel si tratis de engaarme con


falsos arrestos. La matanza de los galileos ser como un festival
griego, pues arrasar todo el pas de Perea a Galilea, sin excluir a
Judea, con el poder del Imperio. El emperador no est de humor
para aguantar a los traidores, ni tampoco al que habla en su
nombre.

Ans conservaba la calma.

-Conocemos ya al que los dirige -dijo- y, con su arresto,


ser bien fcil aprehender a los otros y aniquilar el movimiento.

Pilato cruz los brazos morenos sobre el pecho.

-y ese culpable de que hablis es el mismo Joshua-bar-


Abbs de quien me dicen mis agentes que es el que enciende los
nimos de los zelotes?

Ans se retir un paso.

-No es de l de quien yo hablo.

-Entonces tu informacin es mejor que la ma, pues bar-


Abbs ha sido visto dirigiendo esas emboscadas que os he
mencionado.

-El hombre a que me refiero es Jeshua-bar-Jos, un galileo


a quien los gentiles llaman Jess.

La cabeza de Pilato, que pareca una bala de can, se alz


rpidamente y hasta se agitaron sus grandes orejas.

-Ese galileo, no es el taumaturgo de Nazaret?

-Eso dice l.

Pilato le mir despectivamente.


-No lo sabes? Tus agentes dicen que es un revolucionario,
pero t sabes que tambin cura. Qu clase de agentes empleas?

Me sent agradablemente sorprendido, e incluso animado,


por la actitud de Pilato.

-Dime algo ms sobre ese peligroso galileo --continu-. No


es el mismo que volc las mesas del Templo y se burl de los
sumos sacerdotes, ganndose el aplauso del pueblo?

Ans enrojeci mientras Caifs, absurdamente silencioso,


se morda los labios.

-Si slo fuera esto -dijo Ans- el Sanedrn poda haberlo


tratado en silencio sin molestar a vuestra excelencia. Pero
nuestros agentes tienen pruebas de su carcter peligroso, y el
procurador debera estar al tanto de ciertos hechos.

Pilato le lanz una mirada asesina.

-No trates de ensearme mi deber, sacerdote.

A pesar de mi desprecio por Ans me hirvi la sangre, pues


esta humillacin era tambin la de Israel.

-No quieres saber lo que ha hecho ese hombre?

Los ojos de Pilato se clavaron en Caifs por primera vez.

-As que ahora habla el acusador principal. No me digis


qu crimen ha cometido, ni qu conspiracin ha preparado, pues
ste no es el tiempo ni el lugar. Pero, segn vuestros propios
procedimientos, aseguraos de tener al verdadero culpable antes
de venir a mi. Yo no soy un instrumento de vuestras intrigas y
conspiraciones sutiles. Para eso, id a Herodes. Slo es medio
judo, por supuesto, pero su mitad griega no es mejor, ya que
est lleno de palabras vacas.

Ri como para s, los labios finos y sin sangre contrados


sobre los dientes.

-An est resentido conmigo porque mat a los galileos sin


su permiso. Pero cmo iba yo a saber que eran de su
tetrarcado? No son iguales todos los judos?

Eso era ms de lo que un hombre poda soportar.

-No ms -grit acaloradamente_ de lo que son iguales


todos los romanos!

Gamaliel pareci aterrado, e incluso los sumos sacerdotes


reaccionaron con inquietud. Pero el romano se limit a darse
golpetazos en el muslo y a estallar en carcajadas.

iEste gallito tiene coraje! Me gusta.


-Este es el hombre -dijo Caifs- que est ms familiarizado
con el movimiento de los insurrectos.

- Cmo puede estar tan familiarizado sin ser uno de ellos ?

Ans ya lo haba previsto.

-Se infiltr en el movimiento como agente nuestro, asi que


ya ves que no hemos sido tan remisos.

Plato agit una mano en gesto despectivo.

-Por favor, no me agobiis con vuestra lealtad. Ese Jess


debe ser para vosotros como una espina en el costado, o no
andarais tan solcitos de sus movimientos. -Mir a los dos
sacerdotes con ojos malvolos- Amenaza vuestros cofres con
sus predicaciones, o es vuestro mismo cargo lo que est en
peligro? Estad tranquilos, pues Roma nombra a los sumos
sacerdotes, y Roma cree que vale ms lo malo conocido que lo
bueno por conocer.

-Sus ojos me examinaron ligeramente-

-De modo que ste es el hombre que puede hablar del Rey
de los judos. Hasta qu punto conoces al galileo?

-Llevo. dos aos y medio con l.

Me mir desdeosamente.

-Como espa?

-Como su discpulo.

Ri con amargura.

-Con un discpulo como t, nadie necesita adversarios.

-Slo puedo decir cosas buenas de l.

-Entonces para qu has venido? Aqu no estamos


recomendndole precisamente para el cargo.

-Para decir la verdad-

Me senta como s caminara cuidadosamente por el borde


de un abismo. Deseaba que stos desafiaran a Jess para que l
se enfrentara a Roma y triunfara sobre los romanos, y sin
embargo no deseaba hacer el papel de traidor, aunque de modo
inocente.

-y qu es la verdad? -haba un gran sarcasmo en aquellos


labios finos y plidos-.

Sospecho siempre de los que hablan de la verdad, pues la


verdad no necesita que nadie hable por ella, habla por si misma.
-Deja que la verdad hable entonces. Es un hombre bueno y
amable que da de comer a los pobres, cura a los enfermos y
adora al Dios nico.

-iOh, s, ese Dios! -por su gesto Pilato pareca estar


divirtindose- Por qu ser que Roma, con sus muchos dioses,
gobierna la tierra que tiene esa maravilla omnipotente que nadie
ve? Ser porque nosotros tenemos muchos y vosotros slo uno?

Habl Ans frunciendo el ceo:

-Esto no es asunto para un ciudadano corriente, sino para


un sacerdote.

Pilato ech atrs la cabeza y ri a carcajadas.

-Ya he odo a los sacerdotes. Ahora quiero la verdad. No


dijiste que l predica la verdad?

No me intimidaba. El valiente slo muere una vez, y al


morir poda hallar esa eternidad de que hablaba Jess.

-l es nuestro Mesas -dije- El Prometido de Israel, enviado


por nuestro Dios para librar a la nacin de sus enemigos.

De nuevo se entreg a la risa.

-y cmo lo conseguir? Con una honda? O tal vez


derribando esta fortaleza con los brazos desnudos, como vuestro
Sansn? Ya veis que conozco vuestra historia, y debo deciros que
el pasado es ms impresionante que el presente. Vamos,
habladme ms de ese Rey de los judos.

-l no dice que sea el Rey de los judos.

-y qu otra cosa es vuestro Mesas? Llevo casi tres aos en


esta maldita tierra y todo lo que he odo son rumores acerca del
Hijo del Rey David que viene para llevar a Israel a la victoria
sobre todas las naciones del mundo, incluida Roma. Eso no es
seal de humildad en mi opinin pues cmo va a gobernar si no
es Rey, sea cual fuere el ttulo que adopte?

-Le ofrecieron la corona y se neg a aceptarla.

A esto salt de la silla y acerc su rostro al mo gruendo


amenazador:

-Quin le ofreci esa corona? Quin, quin, quin?

No deseaba implicar a Gestas o Dimas y a los dems.

-Haba tantos que no pude distinguidos.

Por las sonrisas que intercambiaron Ans y Caifs


comprend mi gran error. Queriendo. atenerme a la verdad, haba
resbalado por aquel borde del abismo.
-Al decir muchos quiero decir los suficientes para no poder
distinguir a dos o tres.

-S perfectamente lo que quieres decir. Y cmo reaccion


Jess ante ese ofrecimiento?

-Se sinti turbado al ver que la multitud no comprenda. de


qu Reino les hablaba.

De nuevo me mir sombro.

-As que hablaba de un Reino de los judos verdad?

-Un Reino de los Cielos, tanto para judos como para


gentiles. No era el poder temporal el que buscaba.

Pero mis palabras seguan comprometiendo a Jess, y de


un modo que yo nunca me haba propuesto.

-Creo que sera conveniente interrogarle -dijo PiIato-. He


odo decir que es un hombre inocente, que ayuda a la gente a su
propio estilo y sin preocuparse de si son judos o romanos. Pero
no estar de ms que yo vea por m mismo la clase de hombre
que es.

-Su frente se frunca en profundas arrugas-

-Roma tiene tan poca paciencia con las rebeliones como con
estas conversaciones interminables. Eso es para los griegos y los
egipcios decadentes.

Agit una mano en seal de despedida.

-Tenis vuestros guardias del Templo y otros conscriptos;


haced buen uso de ellos. Os estar vigilando de cerca y, si no
actuis con rigor, estad seguros de que el procurador de Judea os
har pagar bien caro vuestra negligencia.

No hizo movimiento alguno para acompaar a los tres


dignatarios ms altivos de toda Judea, y en cambio me hizo
seas de que me quedara.

-Hablar algo ms con este discpulo del galileo.

Los sumos sacerdotes se miraron inquietos, y en el rostro


alargado de Gamaliel se pint la preocupacin.

-Judas es un hijo leal de Israel -dijo resueltamente.

La sonrisa de Pilato era desagradable.

-Ignoro si eso es un cumplido o un crimen. Pero no temis,


me gusta su rostro. Hay falsedad en l. Hara un esplndido
sumo sacerdote.

Los tres dirigentes del cuerpo gobernante de Israel salieron


de su presencia caminando hacia atrs, como si fueran meros
esclavos. Si Jess hubiera presenciado esta ignominia no habra
cedido de nuevo a la ira y hecho todo lo posible por corregir esta
situacin?

La voz grosera de Pilato se diriga ahora a m en griego y


arameo, pasando despus al latn.

-Me han dicho que has estado en Roma.

-He tenido ese placer -contest en latn para que viera que
no era un campesino inculto.

-Hay alguien -dijo- que quiere hablar contigo.

-Llam con un gesto a uno de los guardias al que dio


instrucciones en voz baja.

Mi corazn salt de gozo; luego prevaleci el sentido


comn.

El procurador de Judea no iba a actuar de casamentero. A


los pocos momentos se resolva el misterio. Una mujer de belleza
sorprendente, con los miembros esbeltos y los rasgos
exquisitamente cincelados de una estatua de Palas Atenea, entr
graciosamente seguida de un guardia en la habitacin. Nunca
haba visto una mujer tan hermosa. Los suaves cabellos
castaos, en torno de un rostro de piel deliciosamente sonrosada,
estaban recogidos en un pequeo moo a la moda romana. La
nariz era de suave lnea clsica, y los ojos, de un extrao tono
violeta, parecan irradiar un brillo luminoso bajo las cejas
perfectamente arqueadas de reflejos dorados. Pero eran sus
modales lo ms cautivante. Me miraba con una expresin que
casi sugera que yo era la persona ms importante del mundo.
Jams haba estado antes entre la realeza, y me resultaba
desconcertante. Pero la seora Claudia Prcula me tranquiliz de
inmediato.

-Hblame de Jess -dijo, mientras Pilato quedaba de pie


cortsmente tras ella- He soado muchas veces con l.

Se ri al ver mi rostro desconcertado.

-Susana, mi doncella, me lo seal una vez cuando yo


andaba en la litera. Sera un hombre muy hermoso, de no tener
ese aire tan solemne.

Yo estaba en un apuro, pues no saba qu decir que


resultara beneficioso para Jess. Era indudable que esta mujer
estaba bien dispuesta. Sin embargo sera mejor no
comprometerse porque qu judo confiara en un romano?

-Sabes, por supuesto, que l cur a Susana. Se ri, y su


risa era cristalina.

-No necesitas estar en guardia conmigo, seor. Como te


dir mi marido, tengo un inters genuino en este hombre y pens
que tal vez, si le conociera mejor, comprendera los sueos que
tengo.

-Se rea picarescamente:

-Me han dicho que l vive exclusivamente dedicado a su


Dios, Por lo que slo puede haber una explicacin altamente
virtuosa para estos sueos.

-Yo no s interpretar los sueos, pero, si su excelencia


quiere confirmelos, quiz sepa relacionarlos de algn modo con
el Maestro.

Ri de nuevo.

-As que le llamas el Maestro? iQu curioso, ya que en


Roma no tenemos ms que un maestro y es de la casa Claudia,
como yo!

Pilato abri la boca para decir secamente:

-De la casa Julia ahora.

-Por adopcin -dijo ella despectiva-, pero la ceremonia no


es tan espesa como la sangre.

Pilato pareca harto de tanta chanza.

-Dile a la seora lo que desea saber -dijo groseramente- No


me gustan las charlas intiles.

Ella le mir con desdn. .

-y t no asustes a nuestro joven amigo con esas muecas,


pues estoy segura de que, si se le pregunta correctamente, me
aclarar este misterio.

Yo 5aba, por el centuri6n Cornelio, que muchos


aristcratas romanos estaban asqueados por la corrupd6n de la
corte. Pero no crea posible que esta hermosa dama se sintiera
movida por algo ms que una curiosidad ociosa, por el
aburrimiento de una vida tan lejos de Roma.

-Si quieres re1atarme el sueo.... -le dije.

Frunci el ceo como si rebuscara en su memoria.

-Ha estado tu Maestro en Roma?

Agit la cabeza.

-En Egipto nada ms.

-Es curioso entonces, porque, en mi sueo, le vea de pie


en el Foro, solo entre las ruinas. No haba ni un edificio en pie, y
l contemplaba toda aquella destruccin con una sonrisa. Esa
sonrisa me turbaba, pues no comprenda que sonriera ante
aquella devastacin total. Le habl: Seor, por qu sonres
cuando la ciudad est siendo destruida? . Me mir
amablemente diciendo: "De estas ruinas surgir un imperio
mayor que todo lo que ha visto el mundo, uno que acabar con
los reinos de bronce, de oro, de plata y de hierro; y ser como el
aire y el agua, pues no tendr lmites" .

Me asust la alusin a los cuatro reinos, pues esto provena,


con toda seguridad, de la profeca de Daniel. Sin embargo cmo
decirle a una romana que el sueo significaba el fin de su tirana
y el advenimiento del Reino de Dios?

-He odo decir a Jess que, merced a la majestad de Roma,


la palabra de Dios se extender un da de un extremo a otro del
Imperio.

Pilato haba simulado no escuchar, pero ahora interrumpi


furioso.

-Este Jess es un loco o un malvado para decir tales


tonteras! Sera traicin de no ser tan absurdo.

C1audia Prcula no dio muestras de haberle odo.

-Susana me haba hablado de ese Dios diciendo que tu


Maestro cura con su poder -su frente encantadora se contraa en
arrugas de perplejidad- Es como nuestro Jpiter o Apolo, a los
que alzamos muchas estatuas con la esperanza de que nos miren
con favor?

-Es el Dios de Israel, v mora en los cielos con sus ngeles.

Aplaudi encantada.

-Entonces debe conocer a Jpiter, pues l tambin reina


all; y Apolo que dirige su carro por los cielos.

-El Dios de que habla Jess es diferente. No slo es el


creador del universo sino que es del universo, y est dispuesto a
compartir nuestra vida en virtud de nuestra fe en l.

Tena dificultades para comprenderme y no era de extraar,


pues slo cuando Jess lo explicaba tena aquello sentido. Pero
de qu otro modo poda explicado yo?. Comprenda
perfectamente que Jess hubiera de realizar sus curaciones y
dems buenas obras para establecer su credibilidad. Haba una
franqueza romana en aquella mujer.

-Ahora bien qu relacin tiene este Jess con el Dios de


quien hablas?

-Es un mensajero, enviado por Dios para redimir a su


pueblo de sus pecados y para ayudarles a lograr la sa1vaci6n
eterna.

La risa grosera de Pilato nos interrumpi.


-Este maldito Estado debera darme las gracias, ya que he
ayudado a tantos a llegar a esa eternidad.

C1audia Prcula segua ignorando la existencia de su


marido.

-No le llaman el Mesas?

-Si, es el Prometido que anunciaron nuestros profetas.

Pilato intervino de nuevo.

-y qu es lo que promete ese Rey de los judos?

-El Reino de los Cielos.

-Estoy seguro de que hara un cielo en la tierra si le fuera


posible.

La seora le lanz una mirada de enojo.

-Me gustara saber ms de este hombre que cura a los


enfermos y consuela a los pobres y oprimidos. He odo informes
de que puede hacerlo todo, incluso resucitar a los muertos y
transformar el agua en vino.

Pilato ri roncamente.

-Haces demasiado caso a tu pequea juda. El deseo de


defender a Jess venci toda prudencia.

-Yo le he visto hacer todo eso y ms.

Adelant6 ahora el busto y sus ojos se clavaron en los mos.

-Le has visto con tus propios ojos?

Asent mientras Pilato alzaba las manos al cielo en gesto de


disgusto. Los ojos de Claudia Prcula brillaban de excitacin.

-Recuerdo ahora el final desconcertante de ese sueo


repetido. De pie sobre las ruinas, tu Maestro miraba las figuras
de varios emperadores cados en el suelo y, con un gesto de la
mano, les restauraba a la vida. Tal vez eso significa la
restauracin del Imperio o el surgimiento de un nuevo estilo de
vida, lo mismo que la visin de Jess en la montaa anunciaba la
nueva fe.

A Pilato se le agotaba la paciencia.

-Al menos este hombre de tus sueos resucit al Imperio.


Dale las gracias por eso y que ste vuelva con su Maestro.

Ella suspir6 resignada.

-Este sueo se ha repetido muchas veces, por eso s que


debe significar algo.
Vacil, pues no me atreva a pedir un favor.

-Me gustara hacerte una peticin.

-No faltaba ms, ya que tanto se te ha pedido.

-Puedo presentar mis respetos a la seora Susana?

Pilato gru: -jLa seora Susana! jQu aires se dan estos


judos! Su esposa sonri; la aristcrata se revelaba en ella.

-Debes ser el discpulo del que tanto me ha hablado. Pero


no has hecho voto de celibato?

Pilato se burl.

-Pues no me parece una virgen vestal.

-Nosotros no hacemos votos de este tipo.

-Senta que la sangre me inundaba el rostro.

El me mir con agudeza.

-Explicas de tal modo la verdad que resulta fcil ver a


travs de ella.

-Se volvi a Claudia PrcuIa-.

-Haz venir a la doncella. Qu puede hacer que ya no se


haya hecho antes?

Yo haba credo que l se sentira empequeecido ante su


esposa, pero es difcil que dos compartan un lecho y sigan
teniendo ilusiones de grandeza con respecto al otro.

Sus modales hacia mi se hicieron irnicamente deferentes.

-Cludia Prcula -le dijo-, puesto que este joven se ha


convertido ahora en nuestro invitado, nada ser demasiado
bueno para l.

Mientras ella fruncia el ceo, su marido me llev a una


cmara espaciosa junto al gran atrio. La habitacin no tena
ventanas, y el techo estaba extraamente decorado. Sobre la
mesa central haba grandes fuentes de fruta, y unos jarros de
vino blanco y tinto. Aparte la abundancia de almohadones, haba
un gran sof y un divn, uno frente a otro. La luz de una lmpara
de nafta lanzaba sus sombras fantasmales sobre los muros y le
daba a uno la impresin de una intimidad algo forzada. Me
recordaba la sala de un burdel romano.

Pilato me mir escudriadoramente.


-Yo fui joven como t y s lo que es llevar la imagen de una
doncella en la mente. Es algo que resulta perjudicial si uno tiene
sangre ardiente en las venas.

-No pienso en ella de ese modo.

-Entonces en qu sentido piensas en esa mujer?

-La veo slo como alguien que ama al Maestro tanto como
yo.

Sus ojos crueles me miraron ofensivamente de arriba


abajo.

-y para qu quieres tu cuerpo, sino para demostrar que


eres un hombre?

-Hay otros modos de demostrar la virilidad.

Se ri y me cogi6 por el hombro.

-Bien dicho, Judas-bar-Simn, en la batalla y contra el


enemigo no es cierto?

Guard silencio mientras l me estudiaba ostentosamente.

-Si no te gustan las mujeres, es que acaso te atraen los


hombres? Por supuesto, me han dicho que sois doce o trece
discpulos, sin mujeres que os distraigan o diviertan. No es un
arreglo muy satisfactorio.

Ardieron mis mejillas ante sus insinuaciones.

-Un grupo de mujeres se ha unido a nuestra misi6n -dije a


la defensiva.

-As pueden desplazarse de modo conveniente vuestros


votos de castidad no?

Estaba harto de aquellas bromas romanas.

-No hay hombre ms virtuoso que Jesucristo, y l exige esa


misma moral rgida a sus discpulos. Esto no es Roma, donde
Julio Csar fue el hombre de todas las mujeres y la mujer de
todos los hombres.

Sus ojos oscuros relampaguearon por un instante y yo me


encog a pesar de m mismo. Pilato respiraba agitadamente, muy
dilatadas las aletas de la nariz, pero luego, de pronto, ech atrs
la cabeza y estall en carcajadas.

-Este gallito se burla del divino Julio, buen chiste para


contado en Roma!

Me cogi del brazo y lo apret de tal modo que la carne se


me puso morada y hube de morderme los labios para evitar un
grito de dolor.
-En el momento que quiera -dijo entre dientes-, Roma
puede destrozarte a ti y a tus amigos de este modo. Recurdalo
siempre.

y se march sin perder la sonrisa.

jCmo odiaba a estos hombres vulgares que alardeaban de


su podero militar sobre una pequea nacin!

iOh Dios de Israel, rec, que Jess les arroje el guante

jOh, Seor, que l vea la luz y sea otro Moiss para este
pueblo sometido de Israel!

Tan enfrascado estaba en mis pensamientos que no vi


entrar a Susana en la habitaci6n. Me salud6 agitando los
prpados deliciosamente. Era tan maravillosamente hermosa que
casi no pude resistir el impulso de tomada en mis brazos. Una
sencilla tnica, abierta por los lados, me revelaba a cada
movimiento sus dorados muslos haciendo latir con violencia mi
corazn. El cabello oscuro le caa en torno del rostro nveo, y ella
se ech atrs con un gesto encantador, explicando ruborosa que
se haba apresurado a venir por rdenes de su ama.

-Perdname mi aspecto -dijo anhelante.

-Sabas que era yo el que te llamaba?

-No hasta que te vi.

Nos sentamos juntos en el divn, alargado y bajo,


destinado a reclinarse en los banquetes, y me sent plenamente
consciente del dulce aroma de su cuerpo. Era como el olor del
almizcle.

-Te he echado de menos -le dije cogindole las manos.


Estaban clidas y hmedas.

No me mir directamente pues mantena la cabeza


inclinada; yo vea unos rizos que revoloteaban en la nuca sobre
aquel cuello de cisne.

-Yo he echado de menos a todo el grupo, especialmente al


Maestro -dijo suavemente--, pero mientras l est bien, me
siento dichosa.

De pronto una nube cruz por sus ojos y me cogi el borde


de la tnica.

-El que t ests aqu con Pilato tiene algo que ver con l ?

-No hay por qu asustarse. Pilato no se propone hacerle


dao.

Se retir un poco y sus ojos azul plido registraron


profundamente los mos.
-Qu te trajo por aqu? Normalmente el procurador no
recibe a ningn judio, salvo a a los sumos sacerdotes y los jefes
del Sanedrn.

Contest con la verdad

-Pilato est preocupado por los revolucionarios y pens que


yo podra darle alguna informacin sobre sus movimientos.

Sus ojos se agrandaron de alarma.

-Pero por qu habas de saber tales cosas t, uno de los


elegidos de Crsto? No lo entiendo.

-Esto no es asunto tuyo -dije con ms dureza de la que me


propona- Qu sabes t de conspiraciones, y de las intrigas que
ponen en peligro al Imperio?

Mi mano cay como al descuido sobre su muslo y en su


agitaci6n, ella no la retir6. Su carne era como seda.

-S por Mara Magdalena -dijo sin aliento- que l est en


peligro constante, y que no quiere hacer nada por salvarse. La
misma Claudia Pr6cula me dice que Jerusaln no es ahora un
lugar seguro para e1 Maestro. No querrs llevarle este mensaje?
O bien dime d6nde est y yo le avisar personalmente.

-No es necesario -dije- l sabe tanto como t, pero hace lo


que tiene que hacer. No es una barquilla dbil que pueda ser
llevada de ac para all por los vientos de los presentimientos. Es
un hombre para los siglos, que vive para su Dios y puede hacer
todo lo que hace Dios. Yo le he visto realizar maravillas y no dudo
de l. Susana me cogi ahora las manos y sus ojos se clavaron
en los mos con dolor,

-Te he hecho una injusticia, Judas. Pues poco comprenda


yo que pudieras expresarte con tal nobleza. Comprendo bien por
qu te eligi y te dio asiento a su lado. Debes amarle tanto como
yo.

Yo me haba inclinado sobre ella y saboreaba todo el calor


de su cuerpo tan joven. Indudablemente, como antes dijera, se
haba vestido a toda prisa, pues no llevaba nada bajo la tnica.
Cuando respiraba anhelosa casi poda ver la delicada aureola
rosada de sus dulces pezones sobre el mrmol suave de su seno.
Imagin aquel cuerpo tenso y clido contra el mo, y la sangre
corri como fuego por mis venas. Dej caer la mano sobre su
hombro desnudo y me inclin un poquito ms, de modo que
result perfectamente natural el besarla ligeramente en los
labios. No se resisti. En realidad su respiracin se hizo ms
rpida y lanz un dbil suspiro. Esta vez apret mis labios contra
su boca y, cuando me pas los brazos sobre los hombros, la
abrac ardientemente.

-Por favor -susurr6- no hagas nada.


-Es malo el amor? -dije suavemente.

No respondi; met ahora la mano bajo la tnica y sent la


dulzura de su seno desnudo.

Ella lanz un grito apasionado y, con la cabeza inclinada,


empez a sollozar. Cuando mis labios acariciaban su seno sent
su respiracin anhelante. El cuerpo, antes tenso, qued de pronto
laxo entre mis brazos.

-jNo, no! -grit-. jSoy virgen!

Cmo no habla de serio? Precisamente su dulce pureza era


lo que excitaba mis deseos.

Cerr sus labios con mis besos; la hora de la conversacin


habia terminado y en realidad ya no haba nada que decir. Gimi
y susurr como en agona. Me sent algo desilusionado de que al
fin todo fuero tan fcil. Al mirar ahora a esta doncella, que antes
pareciera tan inalcanzable, sent como si hubiera sido traicionado
por su aspecto virtuoso. Me haba desilusionado su entrega sin
protestas. Sin duda, nadie haba desafiado antes su virginidad.

-jTe amo! -grit6-. jTe amo con todo mi ser! -sus ojos
parecan los de una vaca enferma- Me amas t?

y qu sabra esta estpida del amor?

-Por supuesto que te quiero.

-jGracias a Dios! -exclam-. Pero no puede haber


matrimonio, pues t ests consagrado a Jess.

-y t tambin -le susurr al odo.

Me incorpor ahora hasta quedar sentado y ella se arregl


cuidadosamente las ropas sonrojndose ante mi mirada. Luego
me puso el dedo sobre los labios.

-No dirs nada?

jLa muy idiota! A quin crea que iba yo a contarle esto?

-Claro que no. Nadie lo sabr jams.

-jGracias, querido Judas! -grit. Haba una mirada de


exaltaci6n en sus ojos- No hay nada, nada, que no sea capaz de
hacer por ti. Te amo.

Mir la mesa, llena de alimentos.

-Quieres servirme un copa de vino?

-Jams me haba sentido tan vaco interiormente.


Se puso de pie de un salto, ansiosamente, como una nia, y
me trajo e1 lquido brillante. Estaba caliente y me restaur el
espritu.

Ya llevaba all quizs una hora y estaba dispuesto a


marcharme. Pero, al ponerme de pie, se oy una llamada a la
puerta

Vi la alarma en sus ojos, y yo mismo sent una inquietud


repentina.

Se repitI la llamada

Acud a la puerta

Poncio Pilato estaba en el umbral

-Puedes irte -dijo a la muchacha

Sali ella corriendo de la habitacin como un cervatillo


asustado, sin ms que una mirada implorante hacia m.

Los ojos de Pllato se clavaron en el divn.

-Qu tal result, mi querido discpulo de Dios?

-Tuvimos una agradable conversacin

-y hablasteis de vuestro Dios, y de la vida eterna, y de las


cosas ms nobles de la vida que nosotros, los brbaros, no
comprendemos, verdad?

-Nuestra conversacin fue privada --dije torvamente -Sera


ms acertado decir vuestra cpula

La sangre se me hel en las venas

-No comprendo

Alz los ojos hacia el techo

-Obsrvalo bien -dijo- Tienes la vista de un hombre joven

Mis ojos siguieron su mirada y sent que la sangre


abandonaba mi rostro. Cre desmayarme y apenas consegu
decir:

-Es que su excelencia...

-jOh, ella no. Nunca la habra injuriado de este modo


aunque yo sea un vulgar romano y t un culto judo.

Involuntariamente mis ojos recorrieron de nuevo el techo


examinando aquellas pequeas aberturas como espejos.

-Por esos agujeritos -dijo- es posible ver todo lo que ocurre


en la habitaci6n
No haba la menor duda en aquel rostro lascivo.

-Merecas una pequea lecci6n --continu- Seamos lo que


seamos nosotros los romanos nunca nos mostramos hip6critas.
Tomamos lo que queremos, y disfrutamos con ello. T crees que
Roma est corrompida pero, y t, piadoso amigo, que hablas
altivamente de vuestro Dios y seduces a las doncellas inocentes?

Su rostro malvado segua conservando una mueca burlona.

-Me costaste la cena esta noche pero no importa; vali la


pena. Ahora apresrate a hacer aquello para lo que te has
comprometido. Y que nadie lo sepa Pues yo estar vigilando. Eso
te lo aseguro.
16

La cena

-Si puede alimentar a cinco mil personas con una sola cesta
-dije a Mateo-- entonces puede hacerlo todo.

Como yo, tampoco l vea la posibilidad de que fuera un


fraude.

-Una o dos personas podan ser tan sugestionables como


para Imaginar ese suceso, pero no miles.

Con las curaciones era totalmente distinto, pues ah s que


no haba posibilidad de sugestin Los ciegos vean y los cojos
caminaban, los leprosos quedaban limpios y los dementes se
tranquilizaban.

l me ha hablado -dijo aquel cronista tan satisfecho de s


mismo- de vibraciones curativas en la atmsfera que uno capta
mediante su comprensin de las mismas, utilizando la energa
vital del universo para estimular el proceso de autocuracin en la
mente y el cuerpo.

-Pero en el caso de Jess parece dar resultados


instantneos y con todos lo enfermos, mientras que nosotros
tenemos xito tan slo con algunos. Por qu ha de ocurrir as?

-El lo atribuye a una fe que pone en armona al Dios que


est en nuestro interior con las fuerzas de Dios en el exterior.

Todo era muy confuso pero yo 10 haba visto una y otra vez
con mis propios ojos, y lo mismo los dems

Otros disclpulos se habian umdo a la discusin, sin que la


cuestin llegara a resolverse, cuando Jess entr en el
campamento. Sus ojos nos miraron furiosos.

-Qu puede esperarse del pueblo cuando mis propios


discpulos tienen tan poca fe en el Padre
-Yo tengo fe en el Seor -dijo Toms-, pero ni siquiera as
puedo caminar sobre el agua como t, Maestro. En realidad me
hund, y todava ms aprisa que Pedro en el Mar de Gah1ea.

-No basta con decir que uno tiene fe. Con la verdadera fe
viene la comprensi6n de las leyes naturales de Dios.

-Nos mostr en la mano extendida un puado de semillas

- Podrais explicarme cmo estas semillas, adecuadamente


plantadas y regadas, llegan a formar todo un huerto de
granadas? Otras semillas producen higos, y otras dtiles y
campos de trigo.

Toms an tena cierto aire de duda.

-Pero, Maestro, una semilla de granado, como cualquier


otra, crece a cierto ritmo fcil de predecir por la tierra en que se
ha plantado y la cantidad de sol y de lluvia que recibe.

-Cierto -dijo Jess- Pero su crecimiento sigue siendo parte


de un proceso creativo universal que puede ser comprendido por
todos. Lo que ya no comprenden tan bien es que, cuando se
introduce el elemento espiritual, da como resultado una mayor
vibracin creativa.
Pedro, como siempre, relacion consigo mismo todo cuanto
deca el Maestro

-Pero, Maestro, al verte caminar sobre las aguas tambin


yo sent que poda hacer lo mismo Y fall, aunque tena esa fe.

-Pero tu fe no estaba en Dios, pues slo provena de la


observacin de otro cuya fe era ms grande que la tuya. No
podemos transferir nuestra fe, slo plantar la semilla y esperar
que encuentre lugar para crecer.

Sus milagros vencan a muchos escpticos pero incluso as,


creyendo nicamente en lo que vean, parecan comprender bien
poco de lo que l hablaba

La madre de Jaime y Juan, convertida por sus curaciones, le


suplic que sus hijos tuvieran los puestos de honor a su lado en
el Reino de los Cielos de que hablaba. El la corrigi amablemente,
dicindole que los que queran ocupar los primeros puestos eran
con frecuencia los ltimos en ser elegidos.

-No os preocupis tanto por d6nde vais, sino por cmo vais
-la anim6- y estaris all donde Dios quiere que estis.

La Pascua en Jerusaln era siempre importante para l y


sta, ms que las otras, pues tal vez fuera la ltima, dijo, que
pasara con sus Doce.

Como no podan disuadirle de que fuese a Judea, los


discpulos decidieron con cierto dramatismo que moriran con l
all. Toms, que tena menos fe que el testo, tom la iniciativa al
anunciar su propio martirio. Incluso Jess, generalmente sombro
por entonces, se sinti inclinado a rer ante su baladronada.

-Nada te suceder, Toms, pues an tienes muchas almas


que salvar.

Comprend su r1sa, ya que este puado de galileos no se


distingua por su valor. Yo haba hecho una encuesta de sus
opiniones polticas en cierto momento y todos, a excepcl6n de los
hermanos Andrs y Pedro, Jaime y Juan, compartan mi opinin
de que Jess deba dirigir el alzamiento contra Roma. Pero nunca
pude conseguir que los dems unieran su voz a la ma.

-l sabe lo que quiere deca Mateo- y nada de lo que


dijramos cualquiera de nosotros, quizs a excepcin de Andrs,
le influira en absoluto.

-Y Juan? l parece preferirle incluso a Andrs.

-No es lo mismo -dijo Mateo- Le trata como un hijo, o un


hermano menor.

-Y sin embargo -dije yo-, dice que el mundo entero es su


familia.

-En la importancia que da a sus almas Sin embargo a todos


nos caen mejor unas personas que otras,

-EL no eS humano como el Resto de nosotros.

-Cierto, pero en su papel terrenal sigue siendo hombre, con


la carne y el espritu de un hombre.

De ordinario habramos entrado en Judea dos o tres das


antes de la Pascua, pero Jess decidi visitar a algunos amigos y
escoger un lugar especial para esta Cena Pascual.

Y as, viajando slo de noche para evitar a los habituales


seguidores de campamento, llegamos a la Ciudad Santa seis das
antes de la fiesta.

Como de costumbre cuando venia a ]erusaln, Jess se


detuvo primero con Lzaro en Betania, Mara Magdalena y Marta
se sintieron abrumadas por el gozo al verle, aunque apenas
podan ocultar su preocupacin. Despus de acomodar al Maestro
me apremiaron para que les informara de mi reunin con los
sumos sacerdotes.

-Le has hablado de ello a Jess? -pregunt6 la Magdalena.

Me encog de hombros.

-No lo juzgu necesario.

El rostro de Marta, en forma de temor.


-No me gusta el modo en que habla de su muerte
inminente.

La Magdalena me haba estado examinando


escudriadoramente.

-T tienes un secreto, Judas; que desvas la mirada.

-Pura imaginacin tuya.

-Si sabes que se proponen hacerle dao, y no dices nada,


entonces eres tan culpable como los que quieren quitarle la vida.

-Quin puede matarle, a menos que l lo quiera? -grit-.


No resucit a tu hermano de la tumba? Cmo pueden matar a
aquel para quien la muerte no es sino una palabra?

-Me dirig a la ventana y mir a la calle. Ya estaba


abarrotada con los curiosos que haban odo decir que Jess
resucit a Lzaro y por ello anhelaban verle.

-Esa muchedumbre -dije- da testimonio de su triunfo sobre


la muerte.

Pero la Magdalena. no quera apartarse del tema. _

-Rehyes mi pregunta. Qu ocurri en aquella reunl6n a la


que te convocaron con tanta prisa? Tales correos no se envan
por una simple cuestin social.

Me gustara o no, esta mujer tena. un sexto sentido que la


haca ms perceptiva que la mayora.

-Nada que pueda decirte, -Me dispuse a salir, pero ella me


cogi por el borde de la tnica.

-Mientes susurr. Mientes , t le has traicionado.

Marta se ech atrs horrorizada.

-jNo es posible! -exclam con los ojos desorbitados-o


Judas, dile que no es cierto.

-Ella se equivoca -suspir-. No podra traicionarle ms que


t. y con qu fin?

Pero no era fcil convencer a la Magdalena.

-Porque tienes a1guna extraa idea de que esta traicln


ayudar a tu causa.

-Te equivocas -repet.

Con gran alivio por mi parte, en ese instante el discpulo


Felipe entr en la habitacin y pregunt por Andrs.
-Algunos peregrinos griegos han odo hablar de las
maravillas del Maestro y desean hablar con l.

El Maestro estaba en su habitacin, una pequea cmara


sobre el tejado, hablando con Lzaro.

Agit la cabeza.

-No tengo nada para esos extranjeros, pues pronto se dir


todo acerca de m. Ya se aproxima la hora en que el Hijo del
Hombre ser glorificado en Dios. -Cerr los ojos y pude ver que
sus labios se movan en plegaria silenciosa. Y luego, aunque no
haba ni una nube en el cielo, reson6 un trueno que agit la casa.
Se oyeron gritos de alarma en la calle. Pero el rostro de Jess
estaba tan sereno como el mar tras una tormenta de verano.

Mi Padre me ha odo y me da valor. Pues mi alma est


turbada as como se acerca la hora. Pero acaso voy a decir:
Padre, lbrame de esta hora, cuando yo vine por esta hora y
por esta causa? .

Me preocup que hablara ahora como los dems hombres.


Pues, si era como todos, era tan vulnerable como ellos.

Mara y Marta haban asomado la cabeza por la puerta. El


rostro de Jess se anim al invitadas a entrar.

-Me complace que vosotras dos oigis tambin lo que digo,


pues os amo mucho por toda la amabilidad con que me tratan
vuestros sinceros corazones,

Se adelantaron y se arrodillaron, y Jess dijo una oracin


por ellas.

-Yo he venido como una luz al mundo, para que el que crea
en m no viva en la oscuridad. Y si alguien oye mis palabras y no
cree, yo no le juzgar, pues no he venido a juzgar al mundo sino
a salvarlo.

El timbre de su voz se profundiz y brill una luz en sus


ojos.

-Mi Padre me dio un mandamiento que ahora os entrego a


vosotros. Que la vida es eterna. -Mir en torno y an me dio otro
ms para vosotros, que se aade a los que entreg a Moiss en
la montaa, y slo segundo en importancia al que he
mencionado.

-y cul es se, Maestro? -pregunt Pedro, que acababa de


entrar en la pequea habitacin empequeecindola an ms con
su mole.

Los ojos de Jess recorrieron la cmara detenindose en la


Magdalena.

-Que os amis unos a otros, y que llevis este mensaje a


los rincones ms lejanos de la tierra.
Nos sentamos muy pronto a cenar pues haba sido un da
muy pesado y l necesitaba descanso. Con una sonrisa sirvi
Mara al grupo, reservando los mejores bocados para el Maestro.
Sin embargo ste comi muy poco y, cuando termin, y ya
acabado el servicio, Marta se sent a sus pies mirndole al rostro
con unos ojos como estrellas. Mara trajo una libra de unguento
de nardo muy costoso con que le ungi los pies, secndolos a
continuacin con sus cabellos. Como ya lo hiciese en otra
ocasin, pens en el dinero que hubiera podido conseguirse
vendiendo aquel unguento y lo que hubiera podido hacerse con
l.

Por qu no se vendi ese unguento y se dio el dinero a los


pobres?

V el enojo en los ojos del Maestro.

-Judas, es que no aprenders nunca? No te he dicho ya


que a los pobres siempre los tendris con vosotros, pero a m no
siempre me tendris? Djala, porque derramando este unguento
sobre mi cuerpo me ha ungido para mi sepultura. y quedar
todava algo, una cantidad sustanciosa de la que Andrs podr
disponer para los pobres.

No estaba seguro de haber odo correctamente.

-Andrs? l no es el tesorero.

Sonri misteriosamente.

-Si, Andrs, pues para entonces t te habrs dedicado a


otras cosas.

Me pregunt en un instante angustioso si tendra alguna


sospecha de mi plan. Haba pensado en confiarme a 1, pero
despus de ver aquellos ojos relampaguear de clera, no quera
que se enojara conmigo. Ms tarde habra tiempo de explicarle.

Tanto Andrs como Pedro le previnieron que no le convena


por su seguridad aparecer en Jerusaln para la Pascua. Pero l se
limit a sonrer y a decir que no haba venido para estar a salvo,
sino para salvar.

-Querrais que escondiera la cabeza bajo la capucha y me


deslizara por las calles como un ladrn?

Ya hablaba de su muerte como si fuera inevitable.

-No sabes, Judas -dijo cuando partimos para la Ciudad


Santa-, que nadie puede hacer nada para desviar la voluntad del
Padre?

Porqu dices eso protest - Si tienes poder sobre la


muerte?

Agit 1a cabeza tristemente.


-Slo muriendo puede demostrar el Hijo del Hombre que no
hay muerte.

Me parece una contradiccin tremenda.,

-No lo comprendo.

-Pero lo comprenders --dijo- e incluso antes que los otros.

Llegamos a Jerusaln dos das antes de la Pascua y


acampamos en el Monte de los Olivos, en un punto desde el que
se vea el Huerto de Getscmun y el Templo.

No hizo el menor intento por ocultar su presencia sino que


se mezcl con las gentes sin preocuparse ni por las miradas
sombras ni por las reverentes.

Como de costumbre se sent en el Prtico de Salomn, y


all se reuni una gran multitud. Vi los rostros malvolos de Ezra,
Sadoc y otros a los que conoca como agentes, pero esta vez
estaban extraamente silenciosos.

Mateo se sent como hechizado a sus pies mientras yo


estudiaba el nimo de la multitud. Como sus adversarios los
sacerdotes, todos guardaban un silencio extrao, pero le
escuchaban respetuosamente.

Pocas veces les increp mejor que ahora.

-jAy de vosotros, escribas y fariseos hipcritas, que cerris


d. Reino de los Cielos a los hombres cuando no sois capaces de
entrar vosotros mismos por vuestra maldad! Todo lo distorsionis
y tergiversis segn vuestros propsitos malignos. Dais mucha
importancia al oro del Templo, pero no al Dios del Templo.
Adoris los sacrificios en el altar, pero no el smbolo del altar
mismo. jAy de vosotros que pagis el diezmo de la menta y de la
ruda y descuidis b justicia, la merced, la fe y el amor de Dios!
Sois ciegos aunque tengis ojos; por eso os escandalizis ante un
mosquito y os tragis un camello.

Jams haba comprendido yo cun profundamente senta


Jess el rechazo de aquellos hombres; sin embargo a nadie poda
culpar sino a s mismo. Porque se hubiera ganado cumplidamente
su devocin slo con animar sus esperanzas y aspiraciones.

i Oh Jerusaln -grit- que matas a los profetas y apedreas


a los que te son enviados!. Cuntas veces quise reunir a tus hijos
a la maneta que la gallina rene a sus polluelos bajo sus alas y t
no quisiste. su voz se atropellaba por la emocin.

-Mirad estos edificios que tanto estimis. Miradlos bien


porque, debido a vuestras iniquidades, no quedar piedra sobre
piedra, pues todos sern derribados por el mismo enemigo del
que os burlis.
-Como la multitud empezara a murmurar, Jess agit la
cabeza- Vuestras protestas no cambiarn nada. Vuestra casa
quedar desolada pues el camino del transgresor nunca es fcil.

El rostro de Ezra estaba extraordinariamente sombro y te


vi exhortar a otros para que desafiaran al orador. Observ a Adn
el Curtidor sentado all cerca, pero el hombre, que respondi de
entre 1a multitud era un judo de las clases trabajadoras, si bien
no un amaretzin a juzgar por su aspecto, ms bien un empleado
administrativo de rostro delgado y modales violentos.

-Cunto tiempo nos tendrs en duda? -grit-o Si eres el


Cristo dilo sinceramente y nosotros te seguiremos contra ese
enemigo que derribara nuestro Templo.

Jess le mir compasivamente.

-Os he mostrado mis obras, que he hecho en nombre de mi


Padre, y no me habis credo porque no queris ser de mi
rebao. Pero otras ovejas oirn mi voz y yo les dar la vida
eterna. Y nunca perecern ni sern separadas de m, porque mi
Padre que me las dio es superior a todos, superior al Templo, a
Roma y a las setenta naciones sobre las que queris triunfar.

El hombre segua mirndole escptico.

Hablas como un rey, pero no actas como tal.

-En mi Reino, que tambin puede ser tuyo, mi Padre y yo


somos uno.

Hubo un silencio atnito pues para este momento ya ,todos


saban en Judea a quin se refera al hablar de su Padre.

Como en Galilea, se lea en aquellos rostros que Jess,


reclamaba demasiado para s pues, cuando se dijo igual a Dios,
todos miraron en torno aterrados, temerosos de compartir su
blasfemia.

El comprendi perfectamente su confusin,

-Sin Dios no soy nada, pero con l lo soy todo.

Sin embargo ellos no entendan, Jams le entendan,


porque algunos, separando al hombre del mensaje, todava le
amaban por las multitudes que curaba, y le habran seguido
hasta la muerte.

Por esta raz6n me sorprendi la reaccin de Ezra,


Confiando sin duda en agitar a la muchedumbre cogi una piedra
y la lanz contra el Maestro. Le roz la mejilla, pero l se
enfrent a ellos sin temor, como hiciera el da en que defendi a
Mara Magdalena. Otros fueron rpidos en seguir a Ezra, pues la
violencia engendra la violencia. Pero, antes de que pudieran
lanzar sus piedras, Jess volvi a hablar con nfasis.
-He dado de comer y he ayudado a muchos de vosotros y a
vuestros parientes, y les he beneficiado con mis obras, Por cul
de esas obras me apedreis?

-jNo por ellas -grit la multitud- sino porque blasfemas de


Dios al hacerte su igual!

-No est escrito que tambin vosotros estis hechos a


imagen y semejanza de Dios, y sois hijos de Dios? Habr yo de
apedrearas por esa razn?

Nunca me haba sentido ms orgulloso de l pues, en su


desafo a todos, mostraba ahora claramente sus cualidades de
lder.

La gente haba callado y, aunque confusos, estaban


dominados de momento. Pero no Ezra.

-jNo discutimos tus obras, sino lo que obra en ti! -grit6-.


T eres un mago, y el diablo que hay en ti es el que habla
porque, si fueras de Dios, le dadas al pueblo lo que ste te pide.

Cristo le mir despectivamente.

-Si el hombre pudiera ordenar a Dios, y no Dios al hombre,


entonces ste tendra la autoridad de Dios y no es as.

En su frustracin Ezra se inclin de nuevo hacia el montn


de piedras y volvi a lanzarle otro proyectil desde muy cerca.
ste vol con certeza y le dio en el pecho, Se tambale Jess por
un momento pero volvi a enderezarse. Su rostro se nubl como
la noche ms sombra; sin embargo antes de que pudiera hablar,
un rugido de desaprobaci6n dirigido por Adn el Curtidor estall
entre la multitud. Fue creciendo ms y mas, y vi el desconcierto
reflejado en los ojos de Ezra, No comprenda cun impredecible
es la multitud. Por aquella accin cobarde haba hecho de Jess
la vctima, y la gente responda con furia.

Mateo, avanzando hasta cubrir a Jess con su cuerpo,


describi exactamente la situacin:

-Ezra est tan acostumbrado a que le aplaudan que olvida


de que hay muchos que an adoran a Jess.

Preocupados como estbamos, todos aguardbamos


expectantes su reaccin, No haba dicho l muchas veces: Al
que te d en una mejilla presntale tambin la otra?

Pero ahora no estaba de nimo para el perdn. Sus ojos


despedan rayos.

-Amplio es el camino que conduce al infierno, y muchos lo


seguirn. Estrecha es la puerta que lleva a la salvacin y pocos la
encontrarn, a menos que sea a travs de mi

La multitud se agit inquieta de nuevo y sent la marea de


buena voluntad que responda a sus palabras. Pero se sentan
incmodos porque asuma poderes divinos, especialmente cuando
se declaraba uno con Dios.

Adn el Curtidor se puso de pie para que todos pudieran


verle. Mir despectivamente a Ezra y a sus secuaces.

-No me importa -afirm- que diga que es el Hijo de Dios, o


su hermano, o su to, o el mismo Dios. Cualquiera que le haga
dao tendr que habrselas conmigo y con mis valientes. ~

Su banda de rufianes miraba burlonamente en torno.

Aguardamos el da en que nos dirijas contra nuestros


enemigos, pero no sabemos cul es el mayor enemigo, s los
sacerdotes y fariseos o los romanos, Pues no son los romanos,
sino los otros, los que nos prohben todo a excepci6n de este
patio, como si furamos gentiles y no tan Judos como ellos.

A esta salida la muchedumbre estall en carcajadas, e


incluso los amaretzin se unieron a las risas.

-As que no tiris ms piedras -concluy el curtidor- o le


pesar al que lo haga, aunque sea el mismo Ans.

Durante todo esto Jess haba permanecido inmvil.


Entonces, cuando aguardbamos el mensaje que agitara nuestros
corazones, se limit6 a repetir lo que ya dijera en una docena de
ocasiones:

-Bienaventurados los pacficos, pues sern llamados hijos


de Dios.

Gem de desilusin y vi la mirada de reproche en los ojos


del curtidor.

Todos se alejaron y nosotros nos marchamos tambin pues,


qu quedaba por decir? Pero esa noche, en torno del fuego del
campamento, Jess se mostr extraamente introspectivo al
hablarme de los juicios y tribulaciones que caeran sobre la
nacin despus de su muerte. Casi pareca deseoso de irse ya, al
no haber triunfado en lo que viniera a realizar.

-Despus de mi regreso por un breve perodo -dijo-morar


en el cielo con mi Padre y all dispondr un lugar para algunos de
vosotros; pues por mi nombre os entregarn a las autoridades,
os encancelarn y matarn, y seris odiados en todas las
naciones por mi nombre.

Mateo demostr su curiosidad habitual.

-Y eso ser antes o despus de que el Templo sea


derribado piedra a piedra?

-De qu Templo hablas?

Del que encierra el espritu del hombre o se de los falsos


sacerdotes?
-De aquel del que nos hablaste anteriormente. Sonri con
tristeza.

-Tambin mis discpulos se preocupan ms por la Casa de


Dios que por el mismo Dios. Pero repito: debido a la iniquidad de
este pueblo, y porque han rechazado al enviado de Dios, tendr
lugar la destruccin, pero no antes de que todos hayis
alcanzado el descanso eterno.

-Dinos -insisti Mateo- cundo suceder todo eso? ,Habr


una seal de la segunda venida y del fin del mundo ?

-Ser predicado el evangelio del Reino en todo el mundo,


testimonio para todas las naciones, y entonces vendr el fin.
Cuando viereis la abominacin de la desolaci6n predicha por el
profeta Daniel en el lugar santo, entonces que los que estn en
Judea huyan a los montes. El que est en el terrado no baje a
tomar nada de su casa. ,y, el que est en el campo no vuelta
atrs en busca del Manto. jAy de las que estn encintas y de las
que cren en aquellos das! Pues habr entonces una gran
tribulacin tal como no la hubo desde el principio del mundo
hasta ahora ni la habr, y, si no se acortasen aquellos das, nadie
se salvara. Mas por amor de los elegidos se acortarn los das
aquellos.

Pedro haba escuchado con los ojos muy abiertos.

-y vendr toda esa destruccin por un terremoto, Maestro?

Jess agit la cabeza.

-Pregunta ms bien por qu vendr esa destruccin.

-Bien por qu? -pregunt el que guardaba las llaves.

-Porque el hombre sera capaz de trastornar el equilibrio del


universo si se le dejara a su propio arbitrio. Sus mismas armas,
surgidas del odio, llegarn a ser la maquinaria de su ruina. El
mismo ambiente que l contamina llegar a contaminar incluso
sus ropas, as como la leche de la madre, con lo que enfermarn
los nios.

-y c6mo sabr el hombre que llega ese tiempo?

-Donde est el cadver all se renen los buitres.

-Una sombra cruz6 por su rostro---. Pero nadie pregunta


cundo vendr de nuevo el Hijo del Hombre, y cmo ser su
venida.

-Yo estaba a punto de preguntarlo -dijo Pedro.

-Luego, enseguida, despus de la tribulacin de aquellos


das, se oscurecer el sol y la luna no dar su. luz, y las estrellas
caern del cielo, y las columnas del cielo se conmovern
Mateo haba estado escuchando vidamente,

-y entonces, qu, Maestro?

-Entonces aparecer el estandarte del Hijo del Hombre en el


cielo y se lamentarn todas las tribus de la tierra, y ,vern al Hijo
del Hombre venir sobre las nubes del cielo, con poder y majestad
grande. y enviar a sus ngeles con poderosa trompeta y
reunirn de los cuatro vientos a sus elegidos, desde un extremo
del cielo hasta el otro. Pero no antes, como ya os he dicho, de
que los elegidos sean restaurados por segunda vez despus del
cautiverio de Babilonia.

-y en qu ao de los anales de Israel suceder todo eso?

-De aquel da y aquella hora nadie sabe, ni los ngeles del


cielo ni el Hijo, sino slo el Padre. Porque como en los das de
No as ser la aparicin del Hijo del Hombre. En los das que
precedieron al diluvio coman, beban, se casaban y se daban en
casamiento, y no se dieron cuenta hasta que vino el diluvio y los
arrebat a todos. Velad, pues, porque no sabis cundo llegar
vuestro Seor; no vaya a venir de pronto y os encuentre
dormidos.

En un principio Jess haban planeado celebrar la Pascua


con Lzaro, Marta y Mara, para evitar que le cogieran, ,ahora
decidi tomar la ltima cena en Jerusaln en casa de Juan Marco,
a quien conocamos como Marcos. Este amigo de Pedro era hijo
de Marco David, un rico fariseo que contribuyera generosamente
a la misin.

No s6lo cambi el lugar del banquete sino la fecha tambin,


adelantndola veinticuatro horas. Pues Moiss, en
conmemoracin de la liberacin de los judos, haba establecido el
da catorce del primer mes de Nisn para la celebracin, lo que
este ao caa en viernes, inicio adems del sbado. As, habamos
de celebrar la Pascua en un jueves mientras el resto de Jerusaln
se preparaba para ella.

-Mis enemigos se mueven con rapidez -dijo Jess con


sonrisa de irona- para no violar el sbado y la Pascua
manchando sus manos con mi sangre en esos das santos.

Aunque ya haba dado todas sus instrucciones para la cena,


el Maestro an envi a Juan y a Jaime para demostrar de nuevo
sus poderes de adivinacin a fin de que supiramos que no
hablaba del peligro porque s.

-En entrando en la ciudad os sa1dr al encuentro un


hombre con un cntaro de agua; seguidle hasta la casa en que
entre y decid al amo de la casa: El Maestro pregunta ,d6nde est
la sala en que ha de comer la Pascua con sus " Ap6stoles>. l os
mostrar una sala grande, aderezada; preparadla all.

Los hermanos avistaron a un hombre de cabellos grises con


un cntaro no lejos del palacio de Caifs, y l les gui en silencio
a la casa. All el padre de Marcos se los llev a una sala y ellos
dispusieron rpidamente los lugares para los trece.

Este modo tortuoso de confirmar el lugar se adecuaba a la


notable vena mstica de Jess. Y supongo que, al mismo tiempo,
nos demostraba lo inevitable de todo cuanto se relacionaba con
l. Era su modo de decir que la cena, y lo que seguira a
continuacin, estaba irrevocablemente ligado a su propio destino.

Por lo general yo me sentaba a su izquierda. Pero al llegar


tarde advert con cierta -aprensin que Pedro haba usurpado mi
lugar de costumbre, y que Juan estaba en el puesto de Pedro,
simblicamente el ms cercano a su corazn. Jess advirti
inmediatamente mi inseguridad.

-Ocupa ese lugar junto al Zelote -dijo, sealando un asiento


al otro extremo de la mesa.

Como me abrumaba un calor extraordinario coment que la


sala estaba muy cargada.

Andrs me mir con curiosidad.

-Yo encuentro que est fresca pero, si quieres, abr mas las
ventanas.

Durante toda la tarde haba estado encerrado con los


saduceos haciendo planes para coger a Jess esa noche, cuando
hubiera pocos a su alrededor. Ellos opinaban que an le
quedaban bastantes amigos para originar una conmocin, si no
una autntica demostracin.

Gamaliel no se reuni con nosotros como de costumbre,


pero Caifas me dio una nota suya sellada en la que reiteraba el
apoyo de las facciones de los. fariseos liberales; lo suficiente,
deca, para impedir una condena. Sin esta nota nada habra
hecho yo, pues sabia que en los otros no poda confiar.

Ahora, en mi inquietud, mir en torno de la mesa de Pascua


deseando desahogarme pero tena pocos amigos all excepto
quiz Simn el Zelote y el Maestro, a quien yo amaba a pesar de
lo que puedan decir algunos.

Esta era la fiesta del pan sin levadura que conmemoraba la


huida de Moiss con los hijos de Israel. Los panes, tan finos como
obleas, estaban amontonados sobre la mesa Junto con las
hierbas amargas que recordaban a los descendientes de aquellos
israelitas el duro paso de Egipto a la Tierra Prometida. El vino era
abundante, pues significaba el sacrificio de sangre en la
bsqueda de la libertad.

Jess bendijo la mesa y despus, de acuerdo con el ritual,


explic brevemente por qu esta noche era distinta de todas las
dems.

-Puesto que todos somos judos -dijo- he deseado reunirme


con vosotros por ltima vez y celebrar esta Pascua con vosotros.
Pues, como todos sabis, en tiempos de Moiss los ngeles
pasaron ante las casas marcadas de los israelitas y slo
descargaron el golpe en las casas de los sbditos del faran
egipcio; pero no ocurrir as con el Hijo del Hombre. Pues l no
ser perdonado, pero tampoco rehuir l esta hora. Os prometo
que ya no volver a comer hasta que se haya cumplido mi propio
peregrinaje en el Reino de Dios.

Tom una oblea finsima, recuerdo del pan sin levadura que
coman en el desierto, y dio las gracias; luego la rompi6 en
fragmentos con sus fuertes manos y nos la dio diciendo:

-Este es mi cuerpo que ser entregado por vosotros; haced


esto en memoria ma.

Entonces bebi de una Copa de vino y, dando gracias a


Dios, se la pas a Pedro diciendo:

Tomadlo y distribuidlo entre vosotros, porque os digo que


desde ahora no beber del fruto de la vid hasta que llegue el
Reino de Dios. Este cliz es la nueva alianza con mi sangre, que
es derramada por vosotros.

Sus ojos registraron osadamente la mesa.

-Bebed todos de esta sangre, incluso el que me traiciona.


Pues l se sienta a esta mesa y parte su pan conmigo.

Agit la cabeza al ver el desconcierto en todos los rostros.

-Os digo de nuevo que uno de vosotros, que come conmigo,


me traicionar.

-Soy yo? -fueron diciendo uno tras otro, incluso Pedro y


Juan.

Jess puso el pan en la fuente de la que todos se servan y


dijo de nuevo:

-Es uno de los doce, que moja el pan en este plato


conmigo. No me atreva a mirarle, pues quin sabe qu no
habra adivinado con sus misteriosos poderes?

-El Hijo del Hombre sigue su camino segn est decretado -


dijo solemnemente- pero ay de aquel por quien ser entregado!
Ms le valdra no haber nacido.

Los dems seguan mirndose unos a otros pero no


imaginaban quin podra ser, ya que todos le estaban tan unidos.

-Yo s quin es -continu- y por qu lo hace. Le eleg bien,


pues incluso entonces vi en l la semilla de la traicin. Pero con
fe no tena por qu haber ocurrido de este modo. Sin embargo
haba de ser as a fin de que el hombre conozca hasta el fin de
los tiempos para qu fui enviado. Pues, en mi muerte, ellos
recordarn mi vida.
Haba supuesto que todos los ojos estaran clavados en m
pero, al alzar la vista, vi que miraban al Maestro. Pronto
empezaron algunos a hacer juramentos de lealtad, y luego a
discutir, a su estilo infantil, a quin prefera entre ellos.

Jess les escuch6 por un instante y luego les ri.

-No ensombrezcis mis horas finales con estas peleas


ridculas, como los strapas mezquinos que rodean a los reyes
gentiles y les lamen las botas como perros buscando su favor,
Pues el mayor entre vosotros sea como el menor, y el que manda
como el que sirve. Por vuestras obras justificaris vuestro puesto
en el Reino de los Cielos.

Pedro le mir con expresin dolida.

-Yo no he vacilado nunca en mi lealtad para contigo.

-No para conmigo, Pedro, sino para con el Padre en mi.


Satn te hubiera vencido hace tiempo de no haber atado yo para
que no desfallezca tu fe. Pues s que, despus de mi muerte, t
sers como una roca para tus hermanos.

Las lgrimas acudieron a los ojos de Pedro.

-Seor, preparado estoy para ir contigo no slo a la prisin


sino a la muerte.

Una sonrisa dolorosa entreabri los labios de Jess.

-M muerte ser el crisol en el que encontrars la fuerza


necesaria para los tiempos sombros que os aguardan.

Mientras yo me encoga de temor ante tanta insistencia en


la muerte, Pedro cay de rodillas ante el Maestro.

-Te juro por todo lo que es santo que nunca te abandonar.

-Te olvidas de que nosotros no aceptamos juramentos. Y en


verdad te digo que esta misma noche, antes de que el gallo
cante, me negars tres veces.

-Nunca! -grit Pedro- Aunque tenga que morir contigo, no


te negar.

-No prometas tanto -dijo Cristo-- pues es ms fci1 decirlo


que hacerlo.

Sigui describiendo solemnemente la Pascua hablando de


los ngeles de Dios que dieron muerte a los primognitos de
Egipto pero pasaron de largo ante los hogares judos hasta que el
faran, acobardado, permiti que las huestes de los israelitas
salieran del pas. Pero Jess no vea paralelismo entre un Moiss
presto a la batalla y l mismo, indiferente a la tirana del nuevo
faran.
Y as sucedi que en medio de la noche el Seor Aniquil a
todos los primognitos de la tierra de Egipto, desde'" -el hijo del
fara6n que se sienta en su trono hasta el del preso en la crcel, y
a todos los primognitos de los animales.

E1 faran se levant de noche, l, todos sus servidores y


,todos los egipcios, y reson en Egipto un gran clamor, pues no
haba casa donde no hubiera un muerto.

Y aquella noche llam el faran a Moiss y a Aarn y les


dijo: " Id, salid de en medio de nosotros, vosotros y los hijos de
Israel, e id a sacrificar al Seor como habis dicho. Llevad
vuestras ovejas y vuestros bueyes como habis pedido; idos y
dejadme". Los egipcios apremiaban al pueblo dndoles prisa para
que salieran de su tierra pues decan: "Vamos a morir todos".

Durante todo su peregrinaje el con su pueblo perseguido.

-Iba el Seor delante de ellos, de da en columna de nubes


para guiarlos en su camino, y de noche en columna de fuego
para iluminarlos y que pudieran marchar lo mismo de da que de
noche.

Mientras el Maestro nos lea el libro de Moiss yo me


maravillaba de que l, mucho ms grande que Moiss, no hiciera
otro tanto por su pueblo esclavizado. Pero Jess nunca haba
sufrido la misma confrontacin que Moiss.

Alz l la vista y me sorprendi mirndole.

-Quieres hacer alguna pregunta, Judas?

Advert que todos clavaban los ojos en m.

-Quin diras que fue ms grande: el profeta que desafi al


faran y sac a su pueblo de la esclavitud, o el que ve a su
pueblo esclavizado y no mueve ni un dedo?

-Es ms grande, Judas, el que hace mejor la obra para la


que fue enviado por Dios.

Sus ojos pasaron en torno de la mesa.

-Me gustara hablaras de los salmos, pues lo que turba a un


hombre turba a todos y lo que a uno desconcierta, desconcierta a
todos. Escuchad atentamente, pues en los aos futuros lo
comprenderis mejor.

"Oh Seor Dios de mi salvaci6n! He llorado da y noche


ante Ti. Pues mi alma est llena de dolor, y mi vida corre hacia la
tumba. Me cuento entre los que bajan al pozo. soy como un
hombre que ya no tiene fuerzas. Libre entre los muertos; como el
cadver que yace en la tumba, a quien ya no se recuerda. Seor,
te he llamado a diario. He tendido mis manos hacia ti. Mostrars
tus maravillas a los muertos? Se levantarn los muertos y te
alabarn? Ser tu amable bondad declarada en la tumba, o tu
fidelidad en la destruccin?
"Los que buscan mi vida me han preparado trampas, no
me abandones ioh Seor! jOh mi Dios, no te alejes de mil
Apresrate a socorrerme, oh Seor, mi salvacin!"

Mientras meditbamos en estas palabras se puso de pie,


pidi una jofaina con agua y se ci una toalla a la cintura.

-Ahora os demostrar lo que quiere decir que el mayor sea


el menor, y que el amo se subordine al siervo, pues en mi Reino
no hay gobernantes ni gobernados, sino que todos son
igualmente compaeros del Seor.

Sin ms ceremonias se arrodill ante Pedro y le dijo:

"-Qutate las sandalias.

ste le mir atnito.

-Maestro, jams me lavars t los pies.

-An no lo comprendes, pero un da harn de esto una


tradicin los que vengan despus de vosotros. Sin embargo, si no
te los lavara, no tendrs parte conmigo.

Pedro habra la boca desconcertado y miraba impotente en


torno.

-Seor, entonces no slo los pies sino tambin las manos y


la cabeza.

-Basta lavarte los pies para que ests limpio. Pero hay uno
aqu, como dije, que no estara limpio aunque yo le lavara de pies
a cabeza.

Los apstoles se sintieron extraordinariamente turbados.

-Quin es? -gritaron de nuevo, sin advertir que yo solo


estaba callado entre todos ellos.

Podis descubrirlo' por las Escrituras -dijo, entregndose a


su pasin por el misticismo As dice el Seor: Yo enviar fuego
sobre Moab que devorar los palacios de Keriot, y Moab morir
con tumulto, con gritos y con el sonido de las trompetas.

Ellos seguan sin comprender y se miraban unos a otros


agitando la cabeza; y yo hice lo mismo.

Pero, con palabras sarcsticas, an les dio otra pista de las


Escrituras.

y yo les dije: Si estis de acuerdo dadme mi precio, y si


no absteneos. As que ellos tasaron mi precio en treinta piezas de
plata. y el Seor me dijo: Arrjalo al alfarero. Y yo cog las
treinta monedas de plata y las lanc al alfarero en la Casa del
Seor.
Por los rostros desconcertados era evidente que no saban
ms que yo. Cmo era posible comprenderle? Aun viendo tan
cercana la muerte segua jugando con las palabras.

Recorri ahora la habitacin comenzando por Juan y yendo


de uno a otro hasta que lleg a m. Me mir directamente a los
ojos y yo me ech a temblar, pues, con todas aquellas
referencias a la muerte, empezaba a tener el presentimiento de
un gran mal.

-Yo te amo -le dije casi fieramente- y slo te pido, como


todo patriota, que te alces sobre nuestros enemigos y nos libres
de ellos. Eso es todo lo que he pedido siempre.

Suspir.

-Todava no entiendes. Por vosotros lo hara si fuera otra


persona pero, no siendo as, lo que has de hacer hazlo pronto
para que se cumplan las antiguas profecas.

Me negaba a pensar en su muerte.

-T puedes hacer lo que quieras.

-Tambin t tuviste esa eleccin y qu has hecho con ella?

Me sec los pies con cuidado y me volvi a poner las


sandalias.

Yo repet el grito de Pedro:

-He sido leal a mi modo!

-Si hubiera sido al modo de Dios, Judas, tal vez habra sido
distinto. Sin embargo haba de cumplirse la profeca de las treinta
piezas de plata.

Los discpulos haban empezado a mirarnos con curiosidad,


desconcertados por aquel dilogo secreto.

-y qu significa eso con relacin a m?

-Ya lo sabrs, como sabrs muchas cosas.

Se puso de pie, recogi la toalla como un chal y volvi6 a su


asiento.

-Lo que he hecho con vosotros -dijo- os encargo que lo


hagis unos con otros. Por esta razn os he dado ejemplo. Soy
vuestro Maestro; no es el siervo mayor que su seor, ni el
enviado mayor que quien le enva; alegraos pues con este
pensamiento cuando lavis los pies de los inferiores a vosotros.

Pedro aun tena una expresin desconcertada.


-Hablas de una traicin y, al hablar as, arrojas una duda
sobre todo el grupo. Nombra a ese traidor para que podamos
arrojarle y purgarnos de su contaminacin.

-Ya lo sabris bien pronto.

Pero Pedro no estaba satisfecho pues, aparte su torpeza,


tena un temperamento muy curioso. A espaldas del Maestro hizo
una sea a Juan, que se reclinaba sobre el pecho. de Cristo, para
que le hiciera de nuevo la pregunta. Juan le mir a los ojos.

-Quin es, Maestro? Quin es ese traidor?

Cristo nada poda negarle. Pero le contest a su manera.

-Dejadme que os diga que poda haber sido cualquiera de


vosotros. Pero ninguno de vosotros, con toda vuestra fragilidad,
os dejasteis arrastrar por vuestros propios deseos, excepto uno.
Yo le conoc inmediatamente por su ms acariciada obsesi6n. No
quera fama, ni dinero, sino vivir segn una tradici6n muerta y
conquistar otros pueblos. Ni siquiera ahora comprende que la
vida de un romano es tan querida para Dios como la de un judo.
Yo escuchaba horrorizado pues Jess no entenda en absoluto
mis sentimientos ni comprenda lo que yo me propona, y no slo
por amor a mi pas sino por l tambin.

Ahora todos alzaron un clamor exigiendo saber el nombre


del traidor. Tom un trozo de pan que moj en el vino.

-Es aquel al que dar este bocado.

Se me paraliz el corazn; luego comenz a latir locamente


contra mi pecho. De nuevo sent el impulso de ponerme de pie y
declarar la verdad, pero sus ojos me detuvieron.

Con un giro repentino de la mueca lanz6 el trozo de pan


sobre la mesa. Cay delante de m, peto tambin cerca de Felipe
y Toms que estaban a mi lado, y nadie fue capaz de decir para
quin era.

-Que lo coja el que sea ---dijo Jess serenamente.

En el silencio subsiguiente nadie se movi, y Jess me


llam entonces a su lado.

-Lo que has de hacer, hazlo pronto -susurr.

Me puse de pie como paralizado. Entonces me mir6


escudriadoramente.

-Cuando terminemos aqu nos iremos al Huerto de


Getseman, y all, a la sombra de los olivos, me preparar para el
Padre.

Los otros estaban confusos pensando, por sus modales, que


Jess me encargaba que comprara algo para la segunda noche
de la fiesta.
En vez de marcharme inmediatamente volv a tomar
asiento para no hacerme notar.

-Que sta sea mi despedida para todos vosotros -dijo-. No


lloris por m pues, si creis en Dios, creed tambin en m. No
estaremos separados mucho tiempo. En la casa de mi Padre hay
muchas moradas. Si no fuera as os lo dira, porque voy a
prepararas un lugar para vosotros. Sin embargo volver de
nuevo y os tomar conmigo para que, donde yo estoy, tambin
estis vosotros. y ahora con seguridad que ya sabis adnde voy.

El pobre incrdulo de Toms alz la mano.

-Maestro, no sabemos con seguridad adnde vas, cmo,


pues, podemos saber el camino? i:fI'l

El fuego surgi en los ojos de Jess.

-Yo soy el camino, la verdad y la vida. Nadie viene al Padre


si no por mi.

Tambin Felipe pareca turbado.

-Maestro -dijo-, mustranos el Padre y nos basta.

Una mirada de dolor asom a los ojos de Jess.

-Felipe, tanto tiempo ha que estoy con vosotros y no me


habis conocido? El que me ha visto a m, ha visto al Padre.
Cmo dices t: Mustranos al Padre? No crees, ni siquiera
ahora, que yo estoy en el Padre y el Padre en mi? Las palabras
que yo os digo no las hablo de m mismo; el Padre, que mora en
m, hace sus obras. Y, si no por otra razn, creedlo al menos por
las obras.

Qu irona que ellos dudaran de Jess mientras yo crea


implcitamente en su poder divino! Sin embargo l segua sin
hablar de librar al Cordero de Dios de los cachorros de la loba de
Roma. Y as, cuando nadie me miraba, me levant y sal,
sabiendo que habramos de encontrarnos de nuevo en el valle de
la decisin.
17

La confrontacin

La confrontaci6n haba llegado al fin. Dentro de pocas


horas, antes de la Pascua, el mundo conocera el poder de Cristo.
No siempre era tan pacfico. Yo haba visto sus ojos llameantes
ante la injusticia y, arriesgndose a las iras de Roma, haba
descolgado sus vctimas de los rboles en los que fueran clavados
por no pagar el tributo a Roma o por golpear a un soldado
romano que molestaba a sus mujeres. An sera otro Moiss para
su pueblo; estaba convencido de ello, a pesar de sus palabras de
muerte. Aunque todo lo hiciera con la ayuda del Padre, por
supuesto que el Dios que ayudara a Moiss atacando a los
egipcios con la peste y las inundaciones, no olvidara a su nico
hijo engendrado.

No vea razn alguna para tantos preparativos como se


haban hecho para prenderle. Se haba llamado a docenas de
guardias del Templo, y las tropas de Pilato estaban alertadas.
Haba tambin una multitud de levitas y simpatizantes del
Templo que se uniran a nosotros para contrarrestar cualquier
oposicin. Pero quin estara all a esta hora en el solitario
Huerto de Getseman, entre las presas abandonadas, si no Jess
y los Doce? Qu Doce? Hice una mueca a despecho de m
mismo.

Haba llegado el momento de que Jess adoptara una


posicin. Los guerrilleros zelotes, sin que el pueblo lo supiera,
estaban siendo cazados como ratas. En las afueras de Jeric se
sofoc un asalto a la guarnicin y en la escaramuza prendieron a
Gestas y Dimas, que rpidamente fueron condenados a la cruz.
Pues Roma saba librarse pronto de los revolucionarios, ya fuera
un noble Bruto o un judo sirio maloliente. Me enter tambin de
que bar-Abbs haba sido apresado en la misma redada, pero eso
no me caus dolor alguno.
Me acercaba al momento de la confrontacin con cierto
temor. Los sumos sacerdotes haban encargado al retorcido
Sadoc que fuera conmigo, y pedido al capitn de sus guardas, un
tal Maleo, que dirigiera el batalln armado. Fuerzas abrumadoras
para un solo hombre.

Caifs me dio las ltimas instrucciones:

-No prevengas a Jess y trele directamente a mi palacio.

Le mir atnito.

-Cmo puede ser juzgado aqu fuera de la jurisdicci6n del


Templo?

-El Templo -repuso_ est donde estn los sumos


sacerdotes.

-Pero habr qurum a esa hora?

-Nosotros dirigimos el juicio; t cudate de tu tarea y


muvete con rapidez, o tambin lo pasars mal.

-Ha sido informado el Nas? -pregunt.

Caifs alz una mano como para golpearme, pero tambin


la ma se alz con violencia.

-No soy tu siervo -grit- sino que hago esto por Israel

-Lo hagas por quien lo hicieras -intervino Ans- vete y


acabemos.

Protest de la considerable compaa que haban formado


para apoderarse de un hombre pacfico.

-Est endemoniado .-dijo Caifs- y quin sabe hipnotizar a


muchos para que se unan a l. No hipnotiz a las multitudes
hasta hacer1es creer que estaban comiendo peces cuando no
haba ms que un cesto de comida?

-No hay tiempo -dijo Ans con impaciencia-, Adelante con


ello hombre, o buscaremos a otro y te meteremos a ti en prisin.

-An me necesitis como testigo! -grit.

Los guardias llevaban linternas y antorchas, y algunos iban


armados con espadas y lanzas. Yo saba exactamente dnde
deba llevarles, habiendo estado muchas veces en el Huerto de
Getseman, y as, caminando rpidamente y con Mateo a mi lado,
distingu la sombra de una figura junto a u fuego mortecino. Slo
por la silueta supe ya quin era.

Al entrar bruscamente en el campamento todo el lugar


cobro vida. Uno tras otro se levantaron de su lecho de hierba y el
aire nocturno se llen con sus gritos de alarma. El capitn de los
guardias del Templo trataba de ver en la oscuridad.
-Yo te lo indicar -le susurr-o Aquel a quien yo besare, se
es. Prndele con rapidez para que no sufra injurias de tus
soldados.

Jess permaneca de pie y callado, como si hubiera estado


esperndome. Yo me inclin y le bes en la mejilla.

Me mir de tal modo que me flaquearon las rodillas como si


fueran de cera.

-Mi querido amigo -dijo--, te he estado esperando. Ya ves


que lanc bien el trozo de pan.

Yo estaba fuera de m de dolor.

-Maestro, Maestro! -grit.

Esto lo tomaron los dems como una seal. Pero l no me


guardaba rencor, y lo s porque extendi su mano hacia m, pues
ningn discpulo coga la mano de Jess por s mismo.

-Lo que has de hacer, hazlo pronto -repiti, pues saba que
yo no actuaba por despecho sino por lo que l pudiera hacer.

-Esto no es una traicin, Maestro -le susurr al odo-,


Confa en m. S6lo con que t alzaras la voz por la libertad todos
te seguiran, incluso los guardias del Templo.

Se apart de m y, a la luz vacilante de muchas antorchas,


vi que sus ojos registraban osadamente a la muchedumbre.

-Habis salido a prenderme como a un ladrn? Todos los


das me sentaba en el Templo para ensear y no me prendisteis.

La muchedumbre se ech atrs, e incluso los soldados


cayeron de rodillas por temor. Slo Maleo, el jefe a las rdenes
de los sumos sacerdotes, se libr del hechizo y se adelant con la
espada desenvainada. Una figura alta y gruesa corri hada la luz
e hiri a Mateo. El guardia se llev6 la mano a la oreja, de la que
corra la sangre.

Jess pas la mano sobre la herida y restaur la oreja.


Ahora ms que nunca comprend que poda hacer cuanto
deseara.

Nadie se atreva a ponerle la mano encima; incluso Maleo


se echaba atrs maravillado. Bien podan haberse ido con las
manos vacas y qu victoria tan notable habra sido sa! Pero l
habl con dureza a Pedro, que an segua de pie entre l y los
soldados.

-Vuelve tu espada a su vaina, pues quien toma la espada


morir. O crees que no puedo rogar a mi Padre, que me enviara
luego doce legiones de ngeles? Pero. c6mo entonces podr
cumplir lo que he venido a hacer? .
Mientras el caso pareca dudoso, Sadoc se haba mantenido
en un discreto segundo trmino pero, al ver el aire de resignacin
de Cristo, tom rpidamente el mando.

-Slo es un mago que os engaa con sus trucos. Prendedle


a l y a sus seguidores. Que nadie escape.

Jess pidi que dejaran ir a Pedro y a los dems. Y como


aqul vacilara, le empuj.

-Ya me negars -le dijo-, pero todava no.

Los discpulos huyeron para salvar la vida, pero no antes de


que Sadoc corriera tras uno de los que huan agarrndole por la
tnica de fino lino que logr quitarle. Desnudo, el fugitivo sigui
corriendo ,hasta desaparecer de la vista. Era Juan, el discpulo
amado, el que tanto amaba al Maestro. Vaya amor!

Durante la marcha hacia el palacio de Caifs rogu a Jess


que afirmara su posicin, pero l se limit a mirar al frente
moviendo los labios de vez en cuando en silenciosa plegaria.
Maleo, que se tocaba la oreja maravillado, trat de iniciar una
conversacin con el Maestro y hubiera hecho cualquier cosa que
ste le pidiera, pero Jess tambin se haba olvidado de l.

Malco se acerc a m con lgrimas en los ojos.

-Yo le dejara libre, sin importarme lo que pudiera


ocurrirme. Porque es realmente el Hijo de Dios.

No sufras -le dije- pues l puede librarse por s mismo.

- Su mirada era escptica.

-Me temo que ya se haya dispuesto todo.

-l puede hacer lo que quiera -le asegur.

-T le conoces bien. Dime quin es ese del que habla,


quin es ese Abba?

-Es su Padre, en los cielos. Por que me lo preguntas?

-Sigue mencionndole y diciendo entre dientes: Abba,


todo te es posible; aleja de m este cliz. Mas no sea lo que yo
quiero, sino lo que quieres t

Aquello me alegr pues lo tom como una seal. Fuese lo


que fuese: el Hijo de David, el Hijo del Hombre, el Mesas, el
Libertador, el Hijo de Dios, el Rey de los judos, tema morir como
el resto de nosotros, Cmo poda esperar cambiar el mundo, a
menos que fuera del mundo?

S, la noticia que me traa Maleo era reconfortante.

Result irnico que pasramos ante el Cenculo, donde


habamos comido poco tiempo antes, cuando ya se divisaba
vagamente el palacio de Caifs, La multitud nos habla seguido,
pues eran gentes pagadas, utilizadas para cumplir la voluntad de
los sacerdotes cuando se deseaba una reaccin especifica del
pueb1o. Algunos se infiltraron en el Gran Atrio del palacio,
mientras los dems se quedaron bajo el aire fro de la noche
hasta que los despidieron.

Ans estaba sentado solo en un estrado. A sus pies vi unos


cuantos rostros familiares: Ezta, Eleazar y Sadoc. Pero no
estaban Gamaliel, Nicodemo ni Jos de Arimatea. No haba un
rostro amigo en todo el auditorio. Jess, con las ,manos atadas,
fue empujado a otro estrado a los pies de Ans, mientras Caifs
quedaba de pie a pocos pasos de l con el rostro triunfante.

No me gust6 el aspecto del saln, amplio y helado, tan


dbilmente iluminado que las sombras temblaban en los muros
de mrmol y parecan ensombrecer todo el proceso. Pas
rpidamente la vista en torno y slo vi un puado de fariseos; la
mayora eran saduceos pero ni siquiera haba qu6rum, ya que al
menos se requeran dos tercios de los setenta. Y haba menos de
la mitad de ese nmero dispuestos en semicrculo ante el
sacerdote.

Cuando mis ojos examinaron el banco de los testigos vi una


figura familiar, sucia y vestida de harapos, entre los otros. Era
Joshua-bar-Abbs con las manos atadas. Miraba furioso en torno
y gritaba que le soltaran las cadenas. Haba credo yo que, para
este momento, ya estara en la cruz. y sin embargo, a un gesto
perentorio de Cafs, fue desatado y se incorpor frotndose las
muecas y lanzando miradas furtivas en torno del saln. Es
curioso pareca tan confiado y seguro como siempre.

Ignorando a bar-Abbs me acerqu a Caifs cuando


terminaba de hablar con Ans, a fin de protestar por la falta de
qurum. Se mostr rgido y arrogante.

-No me des lecciones, bellaco! -grit6.

Me ardieron las mejillas. Ahora me hablaba como Pilato le


hablara a l.

-Todo Israel protestar por esta injusticia! -le grit


tambin.

-Hemos pedido una reunin del Bez Din, el tribunal inferior


-explic despectivamente-, y eso exige tan s6lo veintitrs
miembros, y sirve lo mismo en una emergencia.

-y por qu esta emergencia -pregunt-, esta prisa tan


desmesurada por terminar con l antes de la puesta del sol?

Vienes como testigo, pero podras convertirte en acusado si


no te muerdes la lengua.

Lanc una mirada a Jess, Miraba en torno impasible, como


si no le afectara lo que all suceda.
No haba quien le defendiera, slo l mismo. Sent ahora
cierta inquietud acerca de mi propio testimonio. No estando
presente Gamalel, era indudable que los sacerdotes trataran de
obtener una condena. Decid, con un suspiro de alivio, que no
hada nada ms por intensificar la confrontacin, y que slo dara
testimonio sobre lo que pudiera ayudarle.

Empez el juicio.

El primer testigo era un viejo amaretzin que pareca como si


hubiera vivido siempre acobardado. Miraba en torno furtivamente
con sus ojos incoloros, y se encoga ms y ms sobre s mismo
cuando Caifs cay6 sobre l.

-Has tenido perlesa, dices?

-Toda mi vida, seor.

De pronto le record. Haba sido en Jeric, haca ms de un


ao. Slo una curacin ms. Me sorprendi que le hubieran
elegido entre la multitud.

- y dices que fuiste curado? ,

-Fui curado. -Extendi las manos- Mira, ya no tiemblan.

Ans frunci el ceo en su estrado.

-Responde nicamente a las preguntas con un s o un no,


segn sea e caso.

-S, Seora.

_y quin realiz esa llamada curacin?

-Jess de Nazaret.

-Podras sealarle?

El viejo inclin la cabeza hada Jess.

-Su Santidad est tan cerca que casi podra tocarle solo con
extender la mano.

-Su Santidad? -la nariz ganchuda de Cafs se alzaba


despectivamente hada el techo-. Por qu le llamas as?

-Bien, Seora.

-Llmame seor, o acusador, so bruto.

El testigo trag saliva.

-Pareca ser el enviado del Santo; su poder era tan grande


que s6lo Dios poda haberle concebido,

Ans le mir furioso.


-Limtate a contestar las preguntas, viejo.

Caifs habl en tono muy suave:

-y este hombre, este Jess de Nazaret, dijo que era


enviado de Dios?

-nicamente dijo que haca las obras de Dios.

-Contesta slo s o no.

-la voz de Ans era cortante como un cuchillo.

El testigo pareci desconcertado.

-Es que no es ni s ni no --dijo, encogindose de hombros.

-No fue blasfemia que se equiparara tan familiarmente con


el Santo?

-No si la curacin haba sido realizada mediante Dios. Pues


de qu otro modo poda haberlo hecho, seor?

Comprend por el gesto de Caifs que ya lamentaba haber


llamado a este testigo y, cuando se volvi hacia el banco de los
testigos, haba tomado una decisin instantnea.

-He terminado con este testigo, seor, pues tengo otros.


Uno es Judas-bar-Simn, discpulo de este Jess y agente del
Sanedrn. -Tragu saliva ante esta violacin de una confidencia
que me haca aparecer como traidor a Jess en favor del
Sanedrn y que no reflejaba en absoluto mi autntico modo de
pensar.

-El segundo testigo -continu Caifs- es el que se confiesa


jefe de los zelotes y que tambin ha sido discpulo de este Jess,
y asimismo agente del Sanedrn. Es Joshua-bar-Abbs, al que
equivocadamente apresaron los romanos cuando estaba
cumpl1endo una misin secreta por encargo del Sanedrn.

De modo que sa era la verdad de lo ocurrido. Ahora


comprenda que el Templo hubiera estado al tanto de todos los
movimientos de Jess y de sus discpulos, y de mis idas y
venidas, e incluso de mi estancia con Lzaro y de mis planes para
visitar a mi madre y a Raquel.

Mir a Ans y me convenc de que todo era una farsa


preparada de antemano.

Este asinti6 por puro compromiso y dijo al acusador:

-Preguntar a este testigo antes de que contines.

Caifs se inclin.

Como gustes.
El viejo alz6 la vista ansiosamente.

Los fros ojos de Ans se clavaron en los suyos.

-T has dicho que esa curacin tuvo lugar a travs de Dios.


Lo sabes con certeza?

El pobre viejo parpade nerviosamente.

-No, seor, s6lo por lo que ellos dijeron.

-Ellos?

-Ans se inclin violentamente hacia adelante-. y quines


son ellos?

-Haba all otro hombre a quien Jess llamaba Pedro; y ste


dijo que s6lo el Cristo, el Ungido, el Hijo de Dios, poda hacer lo
que Jess haba realizado.

-y qu respondi a esto tu Jess?

Incluso el hombre ms listo puede pasarse y errar en


ocasiones.

-Dijo que no hada nada por s mismo. Que todo era gracias
al Padre, y que ellos podran hacer igualmente con fe en Dios.

Vi que los labios de Caifs se curvaban ligeramente


Supongo que le haba irritado el alarde de autoridad de Ans.

-Eres libre de irte --dijo, casi con gusto.

Bar-Abbs, dos veces renegado, se adelant hacia el


estrado de los testigos. Lanz en mi direccin una mirada
despectiva pero no se atrevi a mirar al Maestro, que conservaba
un aire distante, como si el proceso nada tuviera que ver con l.

Al mirar a aquel bandido que ahora se revelaba tal cual era,


me pareci absurdo no haberlo adivinado todo desde el principio.
El Maestro haba confiado tambin en l pero, claro, l confiaba
en todo el mundo diciendo que era mejor confiar y ser engaado
que andar siempre caute1oso en las relaciones con los dems.

Bar-Abbs se enfrent6 a Caifs con toda confianza. Ya poda


sentirse seguro.

-Conoces a este hombre, a Jess?

-Como te conozco a ti.

-El acusador frunci el ceo.

-Fuiste su discpulo?

-Lo fui hasta que vi que diriga a los judos a la insurreccin.


Qu mentira tan descarada! Casi estall en gritos de
protesta,

-Se present como Rey de los judos?

-Hablaba a menudo de ese Reino suyo, y supongo que esto


es lo que quera decir, ya que todos sabemos que el Mesas haba
de venir para dirigir a la naci6n, y l mismo confesaba ser el
Mesas.

- Has presenciado algn acto de violencia a exhortacin


suya?

-En Galilea la multitud andaba tan revuelta que todos


corrieron hacia l con gran gritero, y le habran coronado rey en
ese mismo punto de no haberse echado l atrs al observar
algunos soldados entre la gente.

Cmo retuercen algunos la verdad segn sus malvados


propsitos!

-Dicen que se ha declarado igual a Dios.

-jOh, s! Le llamaba por su nombre, Abba, como todos


saben, y deca que l y su Padre eran uno. Pero no ha hecho
secreto de esto, incluso iba hablado as ante los fariseos en el
Templo,

-Afirma que, como Dios, puede estar en todas partes a la


vez, e incluso caminar sobre las aguas y calmar las olas con una
palabra. Has visto t alguna de tales prueba,?

-Slo le he odo afirmar que esto era bien sencillo para l,


puesto que l y Dios eran inseparables y Dios no permitira que
su Hijo fallase en nada,

-Su Hijo! -la voz de Caifs reson llena de desprecio en la


amplia cmara- y dijo acaso cmo le haba engendrado Dios?

-Sobre las nubes, pues afirmaba que nunca morira, sino


que renacera de nuevo y sera visto en los cielos.

-Caifs lanz una mirada al presidente.

-Esto es blasfemia, si es que alguna vez se ha pronunciado


una. Qu ms pruebas necesitamos?

Ans le mir duramente.

-Nuestra ley establece que ha de haber dos testigos ,que


corroboren las acusaciones, y que hay que or al prisionero.
Seremos juzgados segn le juzguemos.

Mis ojos cayeron sobre Jess, confiando en que se sintiera


incitado a responder a tales falsedades, Pero el contlnuaba
desinteresado; slo sus labios se movan de vez en cuando en
plegaria silenciosa. i Ojal estuviera llamando a sus legiones de
ngeles y stos fueran los mismos que exterminaran a los
primognitos de Egipto !

-Judas-bar-Simn.

Me adelant al or mi nombre y vi que los ojos de Jess se


fijaban en m por un instante. Pero no haba en ellos el menor
signo de reconocimiento.

Caifs le apunt con el ndice.

-T fuiste un miembro de sus Doce no es cierto?, de esa


lite para la que l no tena secretos.

-No tena secretos para nadie.

-Eso parece.

-Su voz estaba cargada de sarcasmo

Le consideras el Mesas?

-En mi mente no cabe la menor duda.

Frunci las cejas.

-En tu mente el Mesas es el Libertador de Israel, ,verdad?

-Con toda seguridad.

-y de quin haba de ser liberada la nacin?

Vi la trampa y la evit con presteza.

-De su propia maldad y pecado, para que hallara la


salvacin ante Dios en el Reino de los Cielos de que Jess habla.
Sonre interiormente al verle perder la calma.

-Sabes muy bien que las profecas sobre el Mesas le exigen


que lleve en triunfo a Israel sobre las setenta naciones. Cmo
puede hacerse eso en los cielos? No trates de jugar conmigo.

Me encog de hombros

-Entonces, si no es el Mesas, tampoco puede ser el


Libertador, o el Rey de los judos, si vamos a ver.

Alc la vista y advert cierto inters en los ojos de Jess.

El rostro de Caifs se haba tornado prpura pero, a una


mirada de aviso de Ans, recobr la compostura.

-Le has odo decir que destruir este Templo, hecho por
mano de hombre, y en tres das levantar otro que no ser hecho
por manos humanas? Su voz tronaba en la sala, y sus esbirros le
hicieron eco con un murmullo sombro.
-No es blasfemia que hable de destruir un Templo que
necesit dos generaciones para reconstruirlo en tres das?

-El Templo del que l habla no es el mismo del que hablas


t. Jess habla de su cuerpo que, como nos recuerdan nuestros
padres, es el templo de la mente y el espritu.

Las cejas de Caifs se alzaron en gesto de incredulidad.

-Conque de eso habla y t no te ofendes? Cmo se


propone crear este cuerpo en tres das? Incluso a su Padre le
llev ms tiempo crear al hombre.

Vi la risa maliciosa en los ojos de Sadoc, Ezra y otros del


tribunal.

-l habla de un renacimiento con el que estn familiarizados


los fariseos; que el hombre nace de nuevo despus de la muerte
y vive en el cielo hasta el tiempo en que Dios decide que debe
volver a la tierra.

Aunque los saduceos rechazaban la reencarnacin, Caifs


era demasiado listo para desacreditar esta creencia ante los
fariseos. Sin embargo, corno de costumbre, tergivers lo que se
haba dicho en su propia ventaja.

-Y cmo puede llevar a cabo su propio renacimiento en un


tiempo tan corto, a menos que sea Dios?

Qu retorcidos eran esos sacerdotes!

-S6lo habla simblicamente, como hace a menudo.

Caifs haba evitado cuidadosamente el interrogarme de la


ocasin en que Jess rechazara la corona ofrecida por bar-Abbs,
pues eso vendra a contradecir el tesimonio de un traidor y
tendera a anularlo,

Mir a Ans.

-Puedo presentar voluntariamente cierta informacin? "

Sus ojillos parecan los de un reptil.

-Contesta nicamente cuando se te pregunte.

Es la costumbre.

Aunque yo no habla dicho nada que incriminara a Jess,


Caifs se mostraba satisfecho con mi testimonio. Vi que entre l
y el magistrado se cruzaba una mirada, y que le asenta.

-Puedes retirarte de momento -dijo- Llamaremos ahora al


acusado.
Me enfurec al ver que Jess era empujado grosera, mente
hacia el estrado de los testigos. Ni hizo esfuerzos por resistir, ni
pareci molesto por este tratamiento. Oh, si estallara en clera y
rechazara a sus atormentadores de una vez por todas!

Caifs le salud con una burlona reverencia.

-Eres Jess de Nazaret?

El Maestro se limit a asentir.

-Se te acusa de blasfemia por tus enseanzas, y eso se


castiga con la muerte segn nuestra ley. Ahora bien, en esas
enseanzas tus discpulos te atribuyen una sabidura y
conocimientos superiores a los grandes maestros de Israel,
incluidos los respetados Gamaliel y Ezra. Qu dices a esta
acusacin?

Jess le mir serenamente.

-Yo pblicamente he hablado al mundo; siempre ense en


las sinagogas y en el Templo, a donde concurren todos los judos.
Nada habl en secreto.

-No ests acusado de adoctrinar en secreto sino de


corromper al pueblo, a los amaretzin y tus propios discpulos que,
a su vez, han corrompido a otros con mentiras y engaos
referentes a tu grandeza.

-Yo no reclamo grandeza alguna, excepto lo que el Padre


hace grande. Pero por qu me preguntas lo que he dicho?
Pregunta ms bien a los que me han odo qu es lo que yo les he
hablado y pueden decrtelo, si es la verdad lo que quieres.

Caifs respondi6 con clera.

-Y te atreves a hablar as conmigo!

Hizo un gesto y uno de los guardias del Templo, de pie


junto a Jess, le dio una bofetada diciendo:

-As respondes al sumo sacerdote?

Me ade1ant rabioso pero un guardia me detuvo.

-Quieto dijo- o ser peor para ti.

Jess recuper la compostura.

-Si habl mal -dijo suavemente- mustrame en qu; y si


bien, como creo, por qu me pegas?

-No ests aqu para hacer preguntas -le cort rudamente


Caifs- sino pata contestarlas. Te das mucha importancia para no
ser ms que un simple carpintero de Ga1i1ea. Pero dime, quin
afirmas ser?
-Yo no afirmo nada excepto en nombre del Padre. Lo que t
podras ser soy yo.

Caifs cruz los brazos en su frustracin y vio claramente


que Jess estaba jugando con l.

-Tus discpulos te llaman el Ungido, el Cristo, el Hijo del


Bendito. Cmo pueden decir todo eso a menos que t mismo te
lo atribuyas?

Jess le mir en silencio y sus ojos parecieron atravesar al


acusador.

Caifs se sinti turbado por un instante; luego reaccion


con furia.

-Te ordeno solemnemente por el Dios vivo que nos digais si


eres el Mesas prometido y el Hijo de Dios.

-Si os lo dijere no me creerais -repuso Jess sencillamente-


y si os preguntare no me responderais, ni me dejaras ir, dijera
lo que dijese.

-Todos los que te conocen dicen que has afirmado ser el


Hijo de Dios.

Jess se alz orgui1oso y sin vacilar.

-T lo has dicho, no yo. Y veris al Hijo del Hombre sentado


a la diestra del poder de Dios y venir sobre las nubes del cielo.

Una sonrisa de triunfo cubri aquel rostro malvado.

-Este hombre ha blasfemado por su propia boca. Qu


necesidad tenemos ya de testigos, cuando lo hemos odo de sus
labios?

Y entonces Caifs se rasg las vestiduras para demostrar el


horror tradicional ante una blasfemia admitida.

-No tiene verguenza, ya que lo ha confesado ante nosotros.

Slo una voz se alz en protesta y me result familiar

Nicodemo haba llegado tarde y ahora observaba el proceso


con aire sombro.

Nuestra ley no condena a muerte a nadie por su propia


confesin! -grit- No podis condenar a este hombre inocente,
pues dividiris a Israel con tal locura.

Ans abandon ahora todo simulacro de imparcialidad.

-Fue arrestado por practicar la brujera e incitar a Israel a la


apostasa y, como falso profeta, hay que condenarle a muerte
segn se estipul en los libros de Moiss. Si le dejamos vivir
todos creern en l con el tiempo, y los romanos vendrn y
arrasarn nuestra tierra y nuestro pueblo.

-Pensis en vosotros mismos, no en el pueblo -grit


Nicodemo-, o no celebrarais este juicio con tanta premura y de
noche, como si fueseis una partida de ladrones!

Le haban golpeado, sin importarles lo rico que pudiera ser;


pero Nicodemo huy del palacio al ver que no poda conseguir
nada ms. Aquel juicio era una farsa. No slo se haba celebrado
de noche, lo cual era ilegal, sino que tanto el juez como el
acusador haban manifestado en cada instancia su conviccin en
la culpabilidad del reo. La declaraci6n de barn-Abbs estaba
preparada de antemano y nadie se la refut, y no se haba
nombrado un defensor para Jess, como debe hacerse en un
juicio capital.

La votacin fue rpida. Todo lo que se necesitaba era una


mayora de dos para condenarle. Como poda predecirse, el
resultado fue unnime. Ni siquiera se tomaron la molestia de
hacer que los jvenes votaran primero, como era la costumbre, a
fin de que no se dejaron influir por los ancianos.

Ni tampoco se tomaron tiempo para deliberar.

lA muerte, a muerte, a muerte! Era casi un coro, y cada


vez que estallaba aquel grito se me contraa la garganta. No
culpable, sino a muerte votaban, aunque no podan ejecutar
la sentencia por s mismos. Si la responsabilidad hubiera sido
suya, tal vez habran vacilado en su juicio.

El veredicto no afect al parecer a Jess. Cuando le cubran


los ojos con un pao como a cualquier condenado a 'muerte para
llevarle ente Pilato no protest. Yo le miraba implorante, pero
creo que ni siguiera lo advirti, Les dejaba hacer lo que quisieran
con l. Ahora bien, yo no iba a soportarlo.

Cuando ya se disponan a sacarle de all record lo que mi


padre y Gamaliel me haban dicho sobre la justicia juda, y
rpidamente me adelant hacia el tribunal antes de que ste se
retirare. Me miraron con incredulidad.

-En el caso de una pena capital -grit- el acusado tiene


derecho a apelar! Se ha de celebrar una segunda audiencia en las
veinticuatro horas siguientes, a fin de que sus amigos puedan
presentar las pruebas que deseen en su beneficio.

Caifs me habra entregado a los guardias, pero le detuvo


un gesto de Ans.

-Adelntate -orden ste perentoriamente.

Cuando llegu junto a su estrado busc bajo la mesa y sac


una bolsa.

-jVen, toma esto! -grit- Es tuyo.


Tend inseguro la mano. El contenido era pesado, y
tintineaba.

-Debes saber lo que es. T eres el que administra la bolsa


de esa compaa de bandidos.

De pronto comprend lo que pretenda entregarme.

Me ech atrs.

-No quiero nada.

-C6jelo -me orden6-. Es el precio por tu servicio, el pago


tradicional por la informacin que lleva a la condena de un
enemigo del pueblo.

Me cogi del brazo.

-Cuntalo bien, que hay treinta piezas de plata.

Tembl y ech una mirada a Jess. Haba una dbil sonrisa


en sus labios, como si recordara las palabras que pronunciara
apenas unas horas antes.

-Apresrate -grit Caifs- o llegar la Pascua mientras


disfrutas de tu recompensa.

-No la quiero -repet-o Tomadla vosotros.

-No tienes alternativa -dijo Ans-. Es la ley. Mtela en la


bolsa con el dinero que has reunido para el Hijo de Dios.

Hubiera llorado de verguenza pues yo no haba cometido


traicin alguna, a pesar de las apariencias. Jess an poda
salvarse ante Pilato, eso lo saba yo, slo con que pensara en los
muchos que tenan puestas sus esperanzas en l.

Y as nos dispusimos a ir ante Pilato, pero no antes de que


sus captores le escupieran al rostro y le abofetearan diciendo
perversamente: Puesto que eres un profeta, profetiza quin te
ha golpeado. l no se apart6, ni se sec los esputos del rostro.

Al salir del palacio, todos empujando a Jess, vi a Pedro


que se escurra entre las sombras y luego o el canto del gallo
que anunciaba el gris amanecer. Pedro lo oy tambin; un gesto
de horror cubri su rostro y ech6 a correr mesndose el cabello
con desesperacin. As vi por ltima vez al que tena las llaves, a
aquel a quien llamaban la Piedra.

La procesin recorri rpidamente unas calles que


comenzaban a cobrar vida. Aparte los levitas que antes nos
acompaaran se haban unido muchos ms, lo que ya formaba
una multitud impresionante. Jess no llevaba sandalias, y sus
pies sangraban debido a las piedras de la calle pero ellos no se
detuvieron ni me permitieron que le diera las mas.
-Es el Rey de los judos -se burlaban - Que camine, pues,
como un rey.

En un instante poda haber terminado con todo esto,


haberles serenado como hiciera con las olas del Mar de Galilea, y
desaparecido como en aquella ocasin en que le cercaba la
multitud. Pero... no hizo nada.

Pocos en Jerusaln conocan an el destino de Jess pues,


as como se haca de da, le ocultaban a la vista de los curiosos, y
aquello pareca nicamente otra procesin religiosa dirigida por
Ans y Caifs.

Los guardias haban advertido ya a Pilato, y ste nos


aguardaba con su squito fuera del Pretorio, junto a la entrada
de la fortaleza. Como siempre, haba mofa en sus ojos y una
mueca burlona en los labios finos y plidos. Con aquella nariz
romana pareca un halcn a punto de caer sobre su presa.

Repas con curiosidad todo aquel gento, inclinando


brevemente la cabeza ante el saludo de los sumos sacerdotes y
mirndome con sorna. De pronto se endureci su rostro. Sus ojos
haban distinguido la figura sucia y repugnante de bar-Abbs.

Traedme aqu a se! -grit.

Bar-Abbs fue empujado hasta hallarse entre los dos


sacerdotes. Pilato le mir con dureza.

-Este hombre es doblemente traidor. Yo le sentenci a


muerte en la cruz, una muerte demasiado buena para el que ha
traicionado a Roma que tan bien le utiliz.

Ans alz la mano en gesto de conciliacin.

-Slo en apariencia -dijo- A nosotros nos ha servido bien y,


de no haber sido por este hombre, los zelotes habran causado
mucho ms dao a las guarniciones romanas. No hubo un solo
movimiento del que no nos tuviera informados.

El rostro de Pilato segua grave.

-Dirigi ataques contra nuestros hombres en Jeric y en


todas partes.

-Slo con objeto de disimular. Si su celo hubiera sido


menor, habran sospechado de l mucho antes.

Qu despreciable, pens, ese engao y traicin mediante


los cuales nos haba sonsacado nuestros planes secretos.

-Por qu le defendis? -pregunt Pilato.

Ans se sobresalt por un instante.

-Porque, en esta tierra de descontentos y traidores, mal nos


ira si prescindiramos de hombres como bar-Abbs.
Pileta se irgui imperiosamente.

-La sentencia sigue en pie. Ahora qu es lo que pretendis


con este Jess de Nazaret ?

-Le hemos hallado culpable de blasfemia y sentenciado a


muerte.

Y vens a confirmar esa sentencia. Pero blasfemia contra


quin?

-Contra el Dios de Israel.

Pilato se encogi de hombros y de nuevo observ cmo


disfrutaba zahiriendo a los judos.

-Cmo puede blasfemar de lo invisible? Vosotros habis


visto a mi dios, el invencible Tiberio, pero nadie ha visto al
vuestro. As, cmo puede pecarse contra l?

-Se llama a s mismo Hijo de Dios y, como tal, estaba


dispuesto a iniciar una revuelta contra el gobierno.

-iAh, eso es distinto ! -y su rostro se puso muy solemne,


como si fuera una novedad para l.

-Le descubrimos pervirtiendo a la nacin, prohibiendo al


pueblo, en especial a los amaretzin, que pagaran los impuestos a
Roma, y diciendo de s mismo que es el Mesas, es decir; el Rey
de los judos.

Pilato dio unas palmadas.

-Que se adelante el prisionero. Se abri un espacio entre la


muchedumbre y Jess, con las manos atadas, avanz
groseramente empujado por los guardias.

Jams me sent ms orgulloso de l que en ese momento.

Permaneca erguido y fuerte, los ojos descubiertos ahora.


Incluso con su sencilla tnica tena tal majestad que todos
disminuan a su lado. La sonrisa despectiva de Pilato se
desvaneci ante esta dignidad.

-As que t eres el Rey de los judos?

Jess le devolvi la mirada sin inmutarse,

-T lo has dicho.

-Me dicen que eres el Hijo de ese Dios invisible que adoran
los hebreos. Jess no respondi. Pilato repiti la pregunta.

Dices eso por tu cuenta -pregunt Jess suavemente.


-Soy yo judo para saber eso por m mismo? Ellos te han
entregado a m atado como un criminal peligroso; por tanto debo
suponer que has hecho algo para merecer este tratamiento.

-Me persiguen por sus propias razones.

Pilato sonri, mirando con ojos de cobra a los sumos


sacerdotes.

- por qu habran de hacerlo?

-Porque yo hablo del Reino de los Cielos, y ellos son tan


slo de este mundo.

La frente de Pitato se frunci6 en arrugas profundas.

-Qu pruebas tienes de ese Reino de los Cielos?

-Est en todas partes, dentro de ti y de todo el mundo,


pues revela al Padre interior.

Pilato todava frunci6 ms el ceo.

-Hablas en acertijos. Quin es ese Padre, y qu significa


eso de interior? No sabes que est en juicio tu vida?

-Nadie puede quitarme la vida a menos que yo lo permita.

Pllato se ech6 a rer maliciosamente.

-Eso ya lo veremos. Pero ahora hblame de ese Padre tuyo.

Tambien es tu Padre y mora en ti.

- Le mir6 desconcertado, inseguro de que Jess se burlara


de l. Seal a Ans y Caifs, que se haban retirado a un lado
con gesto hosco.
-
- -Esos dos sacerdotes que te han trado encadenado ante
m... tambin mora tu Padre en ellos?

- Jess mir a los dos, y haba desprecio en sus ojos.


-
- -Estos se burlan del Padre con sus actos. Sin embargo an
pueden hallar la salvacin si se arrepienten.
-
- Pilato hizo un gesto de impaciencia.
-
- -Nos alejamos de nuestro tema. Se te acusa de resistir a
la autoridad del emperador y de planear la insurrecci6n. Qu
dices t a eso?
-
- Antes de que Jess pudiera contestar habl Caifs.
-
- -Recuerda que tambin est acusado de blasfemia, pues
afirma ser el mismo Dios.
-
-iA un procnsul de Roma -grit Pilato- no le interesan
vuestras mezquinas discusiones! Vosotros, los judos, siempre
estis discutiendo.

Como Caifs abriera la boca para seguir hablando, el


romano le rechaz6.

-Deja que conteste este hombre. Este no es juicio judo, en


el que el acusado se ve juzgado de antemano por los astutos
traidores, sino un juicio romano, cuyo nico fin es hacer justicia.
-Sus ojos recorrieron orgullosamente la asamblea- Nosotros, los
romanos, defendemos la justicia. Si este prisionero fuera
ciudadano romano podra apelar su sentencia ante el mismo
emperador en Roma. Pero aun aqu yo represento al emperador y
se har justicia.

Era un noble discurso, pero yo conoca lo suficiente a los


romanos para saber cmo tergiversaban la verdad.

No se haba declarado Julio Csar fiel a la Repblica


mIentras conspiraba para hacerse rey? Su heredero, Augusto, a
la vez que alardeaba de ser amigo del Senado, le haba privado
sutilmente de todos sus poderes. y no sera ahora emperador
Sejano, el patrocinador de Pilato, si el mismo emperador no
hubiera sido ms astuto que l? Que Pilato se divirtiera. No
engaaba a nadie ni pretenda hacerlo. Jugaba con nosotros
como si :furamos marionetas.

-Ahora dime exactamente cmo tratabas de derribar a


Roma.

-Como Jess permanecieron en silencio continu:

-Con seguridad debes saber que es tan reprensible el


pensar siquiera en la traicin como el cometer un acto declarado
de rebelin.

Mediante aquella actitud amistosa, que nos sorprenda a


todos, Pilato evitaba la confrontacin que haba sido todo mi
designio.

Ni una vez me haba mirado Jess, pero ahora alz la vista


y clav sus ojos en m.

-No vine para una confrontacin con Roma, sino para otro
Armagedn.

-Este acertijo es cada vez ms confuso -dijo Pilato-. Si no te


enfrentas con Roma con quin entonces? Si slo se trata del
Templo es asunto puramente de los sacerdotes.

Jess segua pasivamente de pie con la cabeza ligeramente


inclinada.

-Cul es esa confrontacin de que hablas? Dijo Pilato.

-Entre el bien y el mal.


Me anim pues qu otra cosa quera decir esto sino la
libertad contra la tirana?

Los oji11os de Pilato se llenaron de pronto de malicia.

-y supongo que t eres el bien y nosotros somos el mal.

-Yo hablo del bien y del mal dentro de cada uno de


nosotros. Tenemos nicamente jurisdiccin sobre nosotros
mismos. Por eso traigo la bendicin del Padre para todos aquellos
que reflejen el bien que hay en ellos y rechacen el mal que
proviene de la falta de fe.

-Cmo sabemos lo que es el bien y el mal, a menos que


sea bueno o malo para nosotros? Dime, Jess. -Por primera vez
le haba llamado por su nombre, como para elevarle de la nfima
categora de los acusados sin rostro.

-Para esto nac -dijo Jess- para dar testimonio de la


verdad.

-y qu es la verdad?

-La verdad -repuso Jess- es Dios.

Pilato apret los dientes.

-Siempre volvemos a lo mismo no es cierto? La verdad es


Dios, y Dios es la verdad. Qu prueba eso?

-En el amor encontramos la verdad. No hay mayor amor, ni


mayor verdad, que el dar la vida por los amigos.

-Llamas tus amigos a Caifs, y a Ans, y a Judas? Sin


duda ests loco. Cmo hablas de dar tu vida? T no mueres a
menos que Roma decida que mueras. El Sanedrn no tiene poder
de vida o muerte a menos que se lo d Roma.

-Mi fin fue decidido mucho antes por un poder superior.


Tambin para eso nac.

-Todos morimos, ms pronto o ms tarde -acept Pilato-


por qu ha de ser tu muerte distinta de la de los dems?
Ignoras que en unos cincuenta aos todos los de esta asamblea
habrn muerto y el mundo ser distinto porque ellos vivan o
mueran?

Se puso de pie, indeciso, sin confiar en Jess, pero sin


querer ceder tampoco a los deseos de los sumos sacerdotes y sus
partidarios. Crea yo ver incluso los pensamientos que cruzaban
por su mente: Slo con que este hombre se hubiera mostrado
desafiante, yo habra acabado rpidamente con l. Seal el
Pretorio, donde los piadosos judos no se atrevan a entrar.

Hablar con l lejos de la multitud -dijo.


Los sacerdotes se miraron inquietos cuando, con un gesto,
me indic que le siguiera.

Jess y yo bamos uno al lado del otro, pero l miraba al


frente como si yo no existiera.

Pilato me mir de arriba abajo hasta hacerme sentir


desnudo ante l.

-Dime, Judas Iscariote, por qu has traicionado a este


inocente?

Abandon todo disimulo.

-Yo slo quera que se declarara por lo que es! -grit-. Eso
es lo que siempre he deseado!

Su expresin era firme y amenazadora.

Declararse con qu propsito?

-Con el propsito para e1 que vino a este mundo.

-y cul es ese? -Me golpe6 en el rostro-. No me vengas


con trucos a te enviar a la cruz.

Me volv a Jess pero l segua inmvil, corno si estuviera


solo.

-Morira gustosamente por l! -grit,

-Tal vez te conceda ese deseo --dijo Pilato hoscamente.

-Todo Israel sabe por qu ha venido el Mesas,

-Todos menos l, no es cierto?

-Volvi sus ojos penetrantes hacia Jess-.

Qu dices t a toda esta palabrera?

-Se haba sentado ahora en el tribunal y reflexionaba


sombro cuando uno de sus guardias se le acerc y le entreg
una tira de pergamino. La ley en voz alta y en latn, como
estaba escrita, pues vena de su esposa, Claudia Pr6cula. Jess
no tenia problemas para entender esa lengua, ni ninguna otra en
realidad.

-No te metas con ese justo pues he padecido mucho hoy


en sueos por causa de l

Qued6 como hechizado.

-Qu dices a esto, Jess de Nazaret?

El rostro de Jess brillaba, radiante de emocin.


-Por este da tu esposa hallar un lugar en los cielos aunque
sea gentil, merced a la preocupacin que ha demostrado por el
Hijo del Hombre en el da de su juicio. Pero el Hijo del Hombre no
vino a ser servido sino a servir, y a dar su vida para redencin de
muchos.

Pilato acerc la cabeza, en forma de bala de ca6n, al


rostro de Jess.

-No te entiendo. He sido soldado romano durante treinta


aos y he luchado con muchos valientes; sin embargo t eres el
primero que he conocido que no teme a la muerte.

Yo acepto su voluntad y voy a su casa.

Pilato me mir perplejo.

-Veamos qu clase de rey es -y orden6 a los guardias que


se adelantaran con un simple giro de la mueca.

-Dicen que este hombre es el Rey de los judos. Queris


vestirle para la ocasi6n? .

Los guardias le miraron con cierta reserva; luego,


decidiendo que no pretenda burlarse de ellos, se echaron a rer.

Quitaron a Jess la sencilla tnica de lino y le pusieron un


manto prpura mientras l permaneca sin protestar, una
expresi6n resignada en el rostro. Luego, formando rpidamente
una corona con varas de espino, se la pusieron en la cabeza.

Tropezando unos con otros en su afn por divertirse,


empezaron a saludarle: <<Salve, Rey de los judos!.

Mientras Pilaro les miraba impasible le golpeaban en la


cabeza con una caa como si estuvieran nombrndole rey y, sin
cesar en sus risotadas, se arrodillaban en el suelo en torno, en un
torpe remedo de adoraci6n. Algunos le escupan cantando
jublosamente: <<Ved cmo ungimos al "Ungido de Dios!

No pude soportado ms y corr a situarme entre l y los que


le atormentaban.

Alzaron las espadas y me habran matado pero Pilato grit

-jYa basta.

Se volvi a Jess con curiosidad, viendo que la sangre le


corra de la boca en el punto en que le golpeara un soldado.

-Ves lo que puede ocurrirte si no me dices la verdad sobre


ti mismo?

-Solo la verdad reconoce la verdad.

-No s qu hacer contigo -suspir Plato-. La vida de un


judo nada significa para un romano,. no ms que la de un griego
o un germano. Menos an, cuando pienso en las provocaciones
que tengo que soportar; pero todava no estoy convencido de que
t supongas un problema para Roma. Si lo fueras -y se pas la
mano por la garganta - pronto dispondra de ti.

Se haban burlado de Jess, le haban escarnecido y


golpeado brutalmente y pronto le daran de latigazos; sin
embargo no reclamaba a los cielos el poder de que blasonaba.

-Jess -le rogu con una voz que incluso a m me son


extraa_ l1ama a esas legiones del Seor y aniquila a los
filisteos.

Pilato le miraba con curiosidad.

-S, llama a tu Seor y que me mate por el modo en que te


he tratado aqu este da.

Jess le devolvi la mirada con ojos serenos.

-T ests tan cerca de la muerte como yo o como


cualquiera en realidad. Pues tus das tambin estn contados.

Pilato pareci asustarse por un momento.

-Esto es un truco. No creas que soy uno de tus cobardes


judos fciles de sugestionar por cualquiera de tus profecas.
Cmo te atreves a profetizar sobre el que tiene poder de vida y
muerte sobre ti?

Haba la hue11a de una sonrisa en los labios de Jess.

-Porque yo hablo por aquel que tiene poder de vida y


muerte sobre ti y sobre todos los hombres. Sin embargo el que
oye mi palabra tiene vida eterna, aunque haya pasado de la
muerte a la vida.

-De la muerte a la vida... qu tontera es sa?

-Por esta razn he venido y por esta razn me voy, y nadie


causa mi muerte, slo el modo en que he de morir, y tal vez se
arrepientan si les es dado hacerla.

-Eres un hombre muy curioso -dijo Pilato-: -Aun que te


ponga en la cruz no me odiars por ello?

-T te odiars con el tiempo. Tu reino no ser entregado a


otros pueblos sino que caer en pedazos, y esos pedazos se
reunirn despus hasta el juicio final.

Pilato estaba ahora pensativo.

-Segn la ley romana deben hacerse las preguntas tres


veces para que el acusado pueda reflexionar en la respuesta si es
preciso. Te lo he preguntado antes, y ahora te pregunto de
nuevo: Por qu quieres morir? Por qu?
Jess suspir6.

-Muero para nacer de nuevo. Todo Israel debiera saberlo


pero ay! no me han escuchado, como tampoco escucharon a los
dems profetas, ni al Padre. Pero vendr un tiempo en que
escucharn con otros, pues el mundo no tendr ms alternativa
que la destruccin.

Pilato agit la cabeza.

-Eres un dilema que me gustara conservar con vida, para


averiguar ms y para poder dar gusto a mi esposa. Pero veo en ti
cierto peligro para la paz del pueblo y del gobierno. Pues tienes
poderes extraos sobre los romanos tambin, y no confo en eso.

Frunci el ceo en gesto colrico.

- Qu diras si te dejara ir? Jess le mir serenamente.

-No tienes intencin de soltarme. Las cejas de Pilato se


alzaron de sorpresa.

-Cmo lo sabes?

-S lo que ha de suceder al Hijo del Hombre.

La confrontacin estaba resultando todo lo contrario de lo


que yo haba imaginado.

-Hablas -dijo PiIato--- como si ya no estuvieras aqu.

Jess le mir desapasionadamente.

-Ni aun creyndome inocente me dejaras ir.

-Puedo hacer lo que quiera contigo -dijo el romano


bruscamente. Le miraba meditabundo-, Pero por Claudia Prcula,
por el centurin Cornelio y por algunos soldados a los que he odo
hablar de ti, veo un peligro para Roma. Dime que no seguirs
predicando y que dejars de incitar al pueblo con ideas
peligrosas.

Cristo agit la cabeza lentamente; haba en sus ojos una


mirada compasiva.

-La obra de mi Padre prevalecer un da.

-No me dejas alternativa.

Se volvi ahora a m.

-T eres testigo de que le di su oportunidad y no la


aprovech.

-Yo s6lo doy testimonio de l -dije-, Por qu permitiste


que tus soldados le escarnecieran si queras ayudarle?
Me mir furioso.

-Les odio por lo que han hecho, pero no puedo obrar de


modo distinto. Debo demasiado a Roma-. Se volvi aCristo; -
Hemos hecho aqu todo lo posible. Ahora te devuelvo a los sumos
sacerdotes, y a ver qu hacen ellos contigo.

Le encantaba burlarse de sus judos como l los llamaba.


Ahora volvi a sacar a Jess al exterior y una vez ms puso a
prueba a la multitud.

-Me habis trado a este hombre como alborotador del


pueblo y, habindole interrogado, no hall en l delito alguno de
los que alegis contra l. -Hizo una pausa-, Es intratable, pues no
aprecia la autoridad de Roma, pero por eso yo le azotara y le
soltara, pues no encuentro razn para condenarle a muerte,

jEl hipcrita, pens, jugando con la multitud acerca de la


vida de un hombre que pareca defender, cuando su decisin ya
estaba tomada debido a su propio inters por su situacin en
Roma!

La multitud sigui el juego pues tambin ellos estaban bien


adiestrados.

-jNo, no! -gritaron-o jCrucifcale, crucifcale! Ha pecado


contra Dios.

-Tomadle vosotros y crucificadle -dijo Pilato ,pues yo no


hallo crimen en l. Ha violado vuestra ley, no la de Roma.

Haba un brillo malicioso en sus ojos y comprend que de


nuevo se burlaba de ellos. Las splicas de su esposa le haban
hecho pensar, pero los soldados de Roma no dan crdito a un
simple sueo,

-Nosotros tenemos una ley -dijo Caifas- y segn esa ley


debe morir.

-Entonces lapidadle o estranguladle segn vuestra ley y


dejad la ley romana a los romanos.

Habl Anas.

-De antiguo se ha dicho que el que blasfema el nombre del


Seor ser condenado a muerte, y toda la congregaci6n le
apedrear.

Pilato adopt de nuevo su postura favorita, las manos en


las caderas y una sonrisa burlona en los labios.

-Ah tenis a vuestra congregad6n. Le apedrearn en


cuanto se lo digis. Por qu molestar a Roma?

-Porque sera ilegal.

La risa de Pilato era amarga.


-De modo que lo queris legal. A quin pretendis
engaar?

-El supone una amenaza para tu cargo en Israel.

Los ojos de Pilato se estrecharon en dos ranuras.

-No me hables de mi cargo, viejo; recuerda ms bien tu


posicin o lo har yo.

Se volvi ahora a Jess que permaneca majestuoso con su


corona de espinas y el manto escarlata a los que l prestaba
dignidad, aunque se los hubieran impuesto cruelmente.

-Dime quin eres y por qu fuiste enviado. Pues tengo


autoridad para crucificarte o dejarte en libertad.

Jess le contest;

-No tendras ningn poder sobre m si no te hubiera sido


dado de lo alto; por eso los que me han entregado a ti tienen
mayor pecado.

-Quera decir Caifs, eso lo vi yo en sus ojos.

Pilato se ri groseramente.

-Eso es bien cierto. Pero no deseo darles lo que quieren


pues me utilizaran, aprovechndose de mi temor a las
insurrecciones y creyendo que no lo s.

Ans mantuvo su posicin.

-Si sueltas a ese hombre no eres amigo del Csar. Pues


todo el que se hace rey va contra el Csar.

El rostro de PiJato se torn escarlata.

-Ningn judo puede dar lecciones al procnsul de Roma


sobre c6mo servir a su emperador.

Advirtiendo el retraso, y sin saber la causa, la multitud


inici de nuevo su rugido: <<jQuita., quita! Crucifcale,
crucifcale!.

El los mir burlonamente.

-A vuestro rey voy a crucificar? Mirad qu majestuoso est


con su manto y su corona.

Ans y Caifs se denigraron ahora por completo,

-No tenemos otro rey sino a Csar -gritaron.

Pilato los mir con desprecio.


-Si se necesita la vida de este hombre para probar vuestra
lealtad a Roma, entonces todo se hace por una buena causa. -
Vacil y dijo con voz sarcstica-. Antes de condenarle s que
tenis la costumbre de que os suelte a un preso poltico por
vuestra Pascua. Por tanto queris que os suelte a este Rey de
los judos, pues verdaderamente parece un rey?

-jNo, no! -grit la multitud a una mirada de los sumos


sacerdotes- Sultanos a bar-Abbs!

El rostro de Pilato reflej6 el disgusto,

-jBar-Abbs, ese bandido! y le elegs sobre este hombre


amable. Muy bien, os dar a bar-Abbs y todos recordaris su
nombre cuando se recuerde este da.

-jBar-Abbs, bar-Abbs! -gritaron todos, como si aclamaran


a un hroe.

-Que su sangre caiga sobre vuestras cabezas, no sobre la


ma! -grit a su vez Pilato.

El pueblo, todos amigos de los sacerdotes, gritaron segn


era la costumbre en Israel en una ejecucin:

-Que su sangre caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos!

-Es de vuestra sangre, no de la ma -dijo PiJato de nuevo.


Envi a buscar una jofaina con agua y se lav las manos en ella-
Me lavo las manos de la sangre inocente de este justo.

Entonces escribi con letras muy grandes para que lo


colocaran sobre la barra transversal de la cruz que entregaban a
Jess '

ste es Jess de Nazaret, el Rey de los judos.

Caifs mir furioso la inscripcin.

-No escribas Rey de los judos, sino que l ha dicho Soy


Rey de los judos.

Pilato respondi6 con ira.:

-Lo escrito, escrito est.

Ahora comprend lo que l haba hecho. Pues, al poner este


epitafio sobre Cristo, justificaba la crucificci6n a la vez que
echaba la culpa a los judos.

-T le odiabas! -grit cuando nos separbamos-, Desde el


principio sabas cmo acabara esto. Lo de bar-Abbs no fue ms
que una farsa. Por qu?

En su rabia pens que iba a atravesarme con la espada.


-Que por qu? Por la misma razn que t le traicionaste,
idiota! Porque le tena miedo. Porque es preciso destruir lo que
no podemos controlar.

-Pero yo le amaba.

-Amar? Qu sabes t del amor? Si le hubieras amado


habras querido 10 mismo que l.

Cmo poda juzgar este romano lo que representaba


Jess? .

-Si l hubiera sido en realidad el Rey de los judos, t no


habras podido matarle.

Un brillo asom a aquellos ojos fieros.

-Pues s era el Rey de los judos, y t no le conociste. -


Sigui murmurando entre dientes-: Era una amenaza para Roma.
Mi propio centurin vino a suplicarme por su vida; mi esposa me
pidi que le perdonara. Afectaba demasiado al pueblo. Dentro de
nada habra estado volcando las mesas en Roma. No s cmo,
pero todo lo que s es que es cierto. Ese hombre solitario vale
por una docena de emperadores. Ahora vete, y vive con lo que
has hecho, como yo habr de vivir tambin.

Cuando se alejaba, mirando por ltima vez de soslayo a la


figura solitaria que se arrastrada por aquella va polvorienta, o el
resonar de las trompetas del Templo que anunciaban el medioda
antes de la Pascua, cuando los sacerdotes empezaban a sacrificar
el cordero pascual a Dios, y record aquel momento, aunque
pareca hacia siglos, en que el Bautista dijera sealando el
hombre solitario que vena por las colinas: He aqu al Cordero
de Dios, que quita los pecados del mundo,
18

La crucifixin

Aunque no pasaba mucho del medioda los cielos se haban


oscurecido y el sol, que brillara momentos antes, haba
desaparecido tras un banco de nubes. Un silencio cargado de
inquietud llenaba el aire. El canto de los pjaros haba cesado, e
incluso haban desaparecido los buitres que giraban en crculos
sobre nuestras cabezas. Las figuras que colgaban a cada lado de
Jess haban sido descritos como ladrones, Pero en realidad eran
prisioneros polticos que, oh irona! iban a morir junto al hombre
al que haban traicionado. A un lado estaba el discpulo renegado
Dimas y al otro Gestas, tambin uno de los setenta, pero que
ahora insultaba a Jess.

-Hijo de Dios, librate! -gritaba.

Jess no pareca orle. Gotas de sudor le corran por el


rostro hasta ir a perderse en su barba. Sus ojos azules, en
tiempos tan llenos de ternura, estaban ahora vidriosos por el
dolor, Sin embargo, y viendo c6mo perda las fuerzas, yo me
negaba a creer que no pudiera librarse a voluntad. Como el
hombre que se est ahogando recuerda los momentos
culminantes de su vida, as recordaba lo que me dijera cuando
dud de l. No temas, Judas; levanta la piedra y all me
encontrars, alza la roca y all estar.

Creyendo en los profetas habamos credo que, gracias a l,


quedaran destruidos nuestros enemigos y que Israel levantara
un trono al Dios nico en el da del juicio final.

Yo haba endurecido mi corazn para someterle a aquella


confrontacin pero, el mirar su rostro agonizante que una vez
besara con reverencia, sent que el corazn se me ablandaba.

Si os he hablado de las cosas terrenales y no creis,


cmo creeris cuando os hablo de las cosas celestiales?
Pero yo haba credo; yo, entre todos, haba credo. Por
qu otra razn le haba desafiado? Pues yo le amaba ms que los
otros. Mi amor era ms grande, porque yo le exiga mucho ms.

y ahora los groseros brbaros de Roma le escupan y le


golpeaban, Sentanse felices de engaarle, ofrecindole una copa
de agua y luego retirndola rpidamente cuando l inclinaba h
cabeza para beber,

-Si ste es el Rey de los judos -gritaba uno- no me extraa


que el pueblo judo sea el ms despreciado!

Llevaba ya tres horas en la cruz y el sol ardiente le cala


sobre la cabeza, desnuda a excepcin de la corona de espinas.
Los clavos crueles se hundan en su carne, el cuerpo torturado se
extenda agonizante sobre el rbol en el que estaba clavado. Yo
suplicaba a Dios, que le haba abandonado, que le concediera
pronto el don del olvido. Pero an, el fin no estaba aqu.

Con slo extender la mano poda tocar los pies sangrantes a


los que yo haba negado el consuelo de los unguentos. Qu
mezquino y pequeo haba sido al escatimarle todo consuelo! Yo,
que estuve en el glorioso principio y ahora presenciaba el terrible
final. Los romanos haban examinado mis credenciales del
Templo y me haban dejado pasar. A Jos de Arimatea,
considerado buen amigo de Pilato porque conoca a su padre, le
haban permitido cruzar las puertas de la ciudad hasta el Glgota
con un grupo que inclua a Mara, la madre de Cristo, Mara
Magdalena, a la madre de Marcos, a Nicodemo y el discpulo
Juan. Estaban tambin los dignatarios del Templo y sus
seguidores. De otro modo no habra habido ms que los romanos
para verle morir.

Al resto de la muchedumbre, y por temor a las


demostraciones, slo se les haba permitido llegar hasta las
puertas, Haba habido un gento considerable, muchos llorando
cuando le seguan. Pues a medioda del viernes, vspera re de la
Pascua, todo trabajo haba cesado en la Ciudad Santa , y los
amaretzin, que an amaban a Jess, se haban unido a la marcha
en cuanto el rumor corriera como el viento.

Vi a Susana entre la gente, y sollozaba como si hubiera


perdido a su nico amigo, Como de costumbre los gemidos de las
mujeres eran los ms profundos y Jess, disimulando su propia
angustia, se haba vuelto a acallar sus lamentos.

-Hijas de Jerusa1n -les haba dicho- no lloris por m,


llorad ms bien por vosotras y por vuestros hijos. Porque das
vendrn en que se dir: Dichosas las estriles, y los vientres que
no engendraron, y los pechos que no amamantaron. Entonces
dirn a los montes: Caed sobre nosotros. Y a los collados:
Ocultadnos, Porque si esto se hace en el leo verde, en el seco
qu ser?

Poda excusrsele que no hablara con toda claridad pero


aun as era obvio que su corazn estaba amargado y que hablaba
de las grandes calamidades que su Padre enviara sobre un
mundo impenitente.

Se haba visto obligado a llevar su propia cruz pero, en un


momento dado, un viejo que pareci compadecerse al verle
vacilar pregunt si poda: llevar la cruz por l. Los romanos se
haban redo a carcajadas a la vista de aquel anciano decrpito
que quera tomar la carga sobre sus hombros frgiles, pero
haban aceptado porque les resultaba algo cmico. Yo me
adelant para estrechar la mano de aquel hombre y entonces vi
de quin se trataba y me detuve en seco. Era mi viejo capataz,
Simn de Cirene, que haba de recorrer este ltimo kilmetro con
el Maestro.

Pero ahora no haba nadie que compartiera la cruz con l.


Los que pendan a cada lado no podan aliviar su carga, ni l
poda ayudarles. Me apenaba observarle. Su cruz era ms alta
que las otras, Los pies se alzaban a un buen metro del suelo, con
lo que la tensin era casi insoportable. y sin embargo, aparte
cerrar los ojos de vez en cuando, no daba pruebas de sus
sufrimientos.

Haban hecho bien los romanos en impedir el paso a la


multitud. De otro modo los amaretzin, que le amaban, con
seguridad que le habran soltado de la cruz, y las legiones
romanas se lo habran hecho pagar con creces sin que el
resultado se hubiera alterado en lo ms mnimo.

Por suerte para mis propias emociones, la capucha me


ocultaba el rostro. Pero los que agonizaban con l no estaban as
ocultos a las miradas de los profanos. Pude ver las lgrimas de
Jos, pero Juan y Mara, la madre, tenan los ojos secos, aunque
sus rostros estaban plidos y con. Trados. Parecan rezar. O que
Juan recitaba entre dientes las profecas que anunciaban su
venida:

-Fue oprimido y afligido, pero no abri la boca, Fue llevado


como un cordero al matadero, y lo mismo que el cordero no
protesta ante sus carniceros tampoco l abri la boca, Fue
llevado de la prisin y del juicio. Y quin declarar esta
generacin? Pues fue llevado de la tierra de los vivos. Por la
transgresin de mi pueblo ha sido golpeado,

Los dems se unieron a la plegaria. Quiz fuera por aquel


cielo tormentoso o por la solemnidad del momento, pero los
soldados romanos se interrumpieron en sus burlas y se inclinaron
inquietos sobre sus lanzas.

-No me gusta el aspecto del cielo -dijo uno, y en realidad


casi pareca de noche. De pronto un aura rojiza lanz su sombra
amenazadora sobre la tierra.

- Ser verdad que su Dios est airado por lo que hacemos


aqu hoy?

La idea era tan absurda que, aliviados, volvieron a rer y a


burlarse de nuevo. Jess se agit al orles y un gemido escap6 de
sus 1ablos. Con gran sorpresa por mi parte vi , que un centurl6n,
inmvil y callado hasta ese instante, se acercaba a la cruz y le
aproximaba a la boca una esponja empapada en vino. No me
haba fijado antes en este romano, pues todos me parecan
iguales con sus yelmos y corazas. Pero ahora, con sobresalto, vi
que era el centuti6n Camelia a cuyo siervo curara el Maestro a
pesar de mis objeciones, Apretaba duramente los labios y pareca
ms plido que antes pero, por otra parte, sus rasgos seguan
firmes, con la expresin ptrea del legionario.

S6lo tena ojos para el hombre clavado en la cruz, Los


dems no existan pata l. Eran slo bandidos, judos, apresados
en el momento en que robaban, Aunque, por su. puesto, no se
mencionaba que los haban cogido robando armas en los
arsenales romanos, puesto que tal hecho los habra calificado de
patriotas. Los romanos hacan' todo un arte de la degradacin de
sus enemigos antes de la destruccin total.

Gestas el idumeo, que soara como yo con otro Macabeo,


increpaba en su delirio al Maestro, Le perdon pues comprenda
que, en su agona no saba lo que deca:

-Cmo puedes salvarnos, Jess de Nazaret, si no puedes


salvarte a ti mismo?

Pero el otro, el judo sitio Dimas, reconvino a su compaero


diciendo dbilmente:

-No ves que sufre como nosotros? Debamos pedirle


perdn por haberle juzgado mal, pues l nunca comparti
nuestro modo de pensar, Pero an podemos hallar la salvacin
gracias a l. Mira cmo se enfrenta a la muerte con una sonrisa.

Algunos dicen que los agonizantes tienen una clara visi6n


de la verdad en sus ltimos momentos, Acaso fue Dimas
favorecido as en la cruz? Sus ojos fueron a caer en el letrero
sobre la cabeza de Jess que deca: Jess de Nazaret, el Rey de
los judos>.

-El tuyo era un Reino ms grande y nosotros no lo supimos,


Seor, acurdate de mi cuando llegues a tu Reino.

Del fondo del espritu eterno de Jess surgi6 una sonrisa de


nimo:

-En verdad te digo que hoy estars conmigo en el paraso,


Pues tu fe te ha hecho libre.

Fue la ltima vez que hablaron.

Los dos zelotes entraron en coma. Llevaban horas colgando


de sus cruces antes de que Jess fuera crucificado. Las
autoridades del Templo tenan gran empeo en que todos
murieran antes de la puesta de sol, para que no se violaran el
sbado y la Pascua. Qu hipcritas eran!
Como era costumbre los soldados cogieron unos palos para
quebrarles las piernas y costillas a fin de que no hubiera duda de
su muerte. Gestas y Dimas ya no daban seales de vida. Sus
ojos miraban vacos, la mandbula les colgaba inerte mostrando
una lengua apergaminada.

Pens por un momento que Jess haba expirado. Pero se


agit6 ligeramente d or el ruido macabro de los huesos rotos.

Ningn sonido sali de sus labios. Los romanos descolgaron


los cuerpos y los dispusieron para la tumba comn. Miraron
inquisitivamente a la figura solitaria all en lo alto, pero Milo, el
centurin al mando, tras cruzar una mirada con Cornelio, -agit
la cabeza.

Jess languideca rpidamente, aunque an viva. Era una


seal misericordiosa que una vctima muriera en la cruz en tan
pocas horas. Pero los sumos sacerdotes, de pie junto a la cruz,
seguan escarnecindole sin embargo.

-Si es el Rey de Israel -grit Ans- que baje ahora para que
lo creamos.

Incluso con aquellos perros ladrando a sus pies, como


predijera el salmist0., yo haba confiado en que se salvara. Haba
curado a los enfermos, y vuelto a la vida a los muertos. Le haba
visto alimentar a miles, y desaparecer en medio de la gente.
Pedro le haba visto calmar las olas, y caminar sobre las aguas.
Era un hombre de milagros. .Haba algo que no pudiera hacer?
Nos haba dicho que, con fe en el Padre, todos podramos mover
montaas. Y desde luego, Roma no era una montaa, No haba
dejado de crecer, ni siquiera cuando le azotaban, ni cuando los
clavos agudos se hundan en su carne, que l poda librarse con
una palabra, un pensamiento, una plegaria. Ahora vi que sus
labios resecos se movan y me acerqu para oir. Recitaba un
salmo de, David que comenzaba Dios mo, por qu me has
abandonado?.

Pareca el fin. Pero ni aun entonces vacilaba su mirada, que


pareca buscar algo, Divis6 finalmente a su madre y a Juan. Sus
labios forzaron una penosa sonrisa y al pasar la vista de uno a
otro, vi que me reconoca a pesar de llevar la capucha sobre el
rostro.

Aguant su mirada rogndo1e que se salvara y demostrara


que era ms poderoso que Roma. Pero de nuevo haba alzado los
ojos ahora y continuaba con el salmo, no , en arameo, griego o
latn, sino el hebreo de sus padres.

-Soy derramado como el agua, y mis huesos


descoyuntados. Mi corazn es como cera y se funde en mi
cuerpo.

-Mis fuerzas se han secado como el barro, mi lengua est


pegada al paladar, y t me has hundido en el polvo de la muerte.
-Pues me han cercado los perros y la asamblea de los
malvados me ha cercado, y han atravesado mis manos y pies,

Los romanos se rean a carcajadas dndose golpes en el


muslo y sealando las palabras Rey de los Judos escritas en la
cruz sobre la cabeza de Jess.

Milo levant burlonamente la tnica.

-Qu se me ofrece por este manto real?

Todava se divirtieron ms en la pelea subsiguiente por la


sencilla tnica que l vesta bajo el manto, y las sandalias atadas
con simples cordeles. Este pasatiempo continu cuando echaron
suertes por las ropas desgarradas. Debi haberles odo, pues
murmur con voz apagada:

-Dividironse mis vestidos y sobre mi tnica echaron


suertes.

Pero no te alejes de m, oh Seor. Apresrate a


socorrerme.

Su cabeza cay hacia adelante y dio un gran suspiro. Una


sublime expresin cubri su rostro, como ocurriera despus de la
transfiguracin en la montaa. Tena una mirada anglica y
comprend con profunda tristeza que nos dejaba. Sus dedos,
tensos hasta entonces se abrieron, y todo su cuerpo pareci6
relajarse. Una tira de pergamino cay6 de su mano sin que nadie
lo advirtiera.

Me inclin a recogerla antes de que los otros pudieran verla


y me la guard bajo la tnica.

Caifs y Anas an no haban terminado con l y


continuaban dando rienda suelta a su odio, que era lo que les
motivaba.

-lA otros salv -grit Caifs-, a s mismo no puede salvarse.


Si es el Rey de Israe1 que baje de la cruz y creeremos en l.

No me import ser reconocido.

-Lo que cuenta no es lo que vosotros creis, sino lo que es -


dije apasionadamente.

Alzaron la nariz con desprecio, sin hacerme caso.

-Llamaba Dios a su Padre -se burl Ans-, pues que su


Padre le libre ahora. No deca: Soy el Hijo de Dios?

Vi la derrota en aquellos hombros hundidos, en la cabeza


inclinada. Advert la ligero pulsaci6n en su garganta. No hacia
esfuerzos por hablar, pero sus ojos se volvieron a su madre que
estaba con Juan. Y dijo con voz dbil:

-Mujer, he ah a tu hijo.
Luego pas la mirada al joven discpulo,

-Amado, he ah a tu madre.

El discpulo tom a Mara de la mano y asinti. Ella se dej


caer de rodillas ante la cruz y dijo dbilmente:

-Oh, Seor, cunto tem este da Pero que se haga tu


voluntad y no la ma.

Una sonrisa asom6 a los ojos de Jess, como la que vi en


su rostro el da en que bajara de la montaa despus de ver al
Seor.

Sus labios se entreabrieron ligeramente y dijo:

Padre, tengo sed.

Los que estuvimos con l aquel da en el pozo


comprendimos lo que quera decir.

Sin entenderlo, Jos de Arimatea alz6 un vaso de vino con


hisopo.

l ech atrs la cabeza y suspir6: ;

-Todo est terminado. Padre, perd6nales porque no saben


lo que hacen.

Su cabeza cay6 bruscamente hacia adelante y, por increble


que resulte, todo acab. Luch contra el deseo de bajarle de la
cruz y tomarle en mis brazos. Pero no poda moverme..

Finalmente Cornelio rompi el silencio.

-Verdaderamente -dijo-- este hombre era justo.

Jos de Arimatea mir al cielo y sus ojos brillaron bajo


aquella luz sombra. Tena el rostro plido y hablaba como
aterrado.

-Esa es la misma estrella que vi en su nacimiento.

Alc la vista y vi una sola estrella en el cielo. Era de un rojo


fuerte, casi el color de la sangre, y estaba incrustada en una
nube blanca y gigantesca que tena la forma de una cruz.

Vi que Jos de Arimatea hada la seal de la cruz y


comprend que mis ojos no me haban engaado. l haba visto el
mismo signo.

Ahora era casi totalmente de noche y los mismos cielos


amenazaban ir a derrumbarse sobre nuestras cabezas. Los
romanos alzaron el brazo como pata resguardarse del peligro y
luego cayeron de rodillas, todos menos Camelia, rogando
fervientemente a Jpiter y a Apolo.
-l vive! -grit6-. Le veo en brazos de su Padre, y hay una
sonrisa en sus ojos! Os digo que vive!

Los soldados le miraron como si estuviera loco. Y entonces


el llamado Crito, un mercenario sitio, que era el qUe ms se
haba redo de Jess, cogi una lanza y la hundi6 rpidamente en
el costado izquierdo del Maestro antes de que nadie pudiera
detenerle. '

-Ahora ests muerto -grit-- rey de Satn!

Observ cmo sala la sangre, y luego un chorro de agua,


como de una fuente, En mi angustia vi a Jess como le viera por
primera vez, inmvil y silencioso ante el Bautista mientras ste
derramaba el agua sobre l.

Un viento fro me azot en el rostro. Los rboles temblaban


y se inclinaban profundamente ante el vendabal furioso que nos
atacaba.

Cornelio -apart al mercenario y baj tiernamente el cuerpo


mientras Jos de Arimatea se adelantaba a reclamarlo en nombre
de los amigos de Jess.

Mi cerebro estaba muy confuso pero an vi vagamente a


Caifs y Ans que rean como si el mundo no hubiera terminado,
Record que Jess nos haba dicho que ofreciramos la otra
mejilla. Pero ioh, cmo les odiaba en ese momento y cmo
deseaba destruirles!

El cielo retumbaba con estruendo ahora y los rayos


cortaban la oscuridad. Cornelio y Juan, con Nicodemo, ayudaban
a Jos a disponer el cuerpo del Maestro.

Me haba corrido a un lado del montculo, lejos de Jos y


Nicodemo, y prestaba poca atencin a la discusin sobre el
entierro. Qu importancia tena todo, una vez muerto Jess? Ya
se haba ido, y con l el sueo de un Israel victorioso. Roma
haba ganado, como siempre, y todos alabaran a Pilato..

Me encontr solo, los cuerpos ya haban sido retirados y los


verdugos se haban ido a toda prisa asustados por la
amenazadora tormenta. Los restos de Dimas y Gestas iran a la
tumba de los criminales. Yo ya no tena nimos para la
insurreccin. Pues a quin ms iba a seguir el pueblo?

Haba de irme, Necesitaba hablar con alguien, con


cualquiera que le hubiera conocido como yo, y comprendiera que
no quera hacerle dao.

Tom el sendero hacia la ciudad por la puerta de Gennath y


pronto me adelant a los que lo llevaban. Maria Magdalena haba
estado llorando y la madre de Jess le pasaba los brazos en
torno, consolndola. La otra Mara, la madre de Marcos,
caminaba silenciosamente entre Juan y N1codemo. Jos se haba
apresurado para preparar el sepulcro.
Al or mis pasos, los ojos grises de Juan se volvieron en mi
direccin. Tuve el impulso de hablarle, De todos los discpulos era
el ms amable, el ms imbuido por las palabras de Cristo.

Me mir por un instante; luego se ech atrs como picado


por una serpiente.

-Judas -grit entre dientes- traidor, ladrn, ap6stata,


asesino! Cmo vives t cuando aquel al que mataste con un
beso est ya fro e inmvil?

-l nos dijo que vivira para siempre en la casa de su Padre.


No comprend lo que quera decir. l lo sabra y me perdonara si
estuviera aqu.

-No hay perdn para aquel por cuya ofensa muri Jess. Ay
de ti, de quien vino esa ofensa!

Y se recogi el borde de la tnica sintiendo asco.

La Madre puso la mano en el brazo del discpulo.

-l dijo que nadie le quitaba la vida. Fue profetizado desde


hace siglos. Desde su nacimiento tem este da.

Juan estaba rgido.'

-Que perdone el que pueda.

-Piensa en cmo querra l que actuaras.

-Suspir levemente-. Mi corazn est abrumado, pero le


siento en m ahora.

Juan la cogi del brazo.

-Que viva el traidor, pero que se quite de mi vista.

Mara Magdalena me mir con amargura.

-Perdono a Caifs y a Ans, incluso a Pilato y los dems.


Ellos le odiaban porque l tena a su favor el amor del pueblo, y
no saban lo que podra hacer con l. Pero t, Judas, en quien l
confiaba como en uno de los suyos - sus ojos se clavaban en los
mos sin compasin.

-Mucho debe recibirse de aquel a quien mucho se le ha


dado. -Cuntas veces le haba odo decir esto?

-Y qu ha recibido l de ti?

Un gemido escap de mis labios.

-l te perdon los pecados, Mara Magdalena. No puedes


t perdonarme los mos?
-No mientras el recuerdo de ese cuerpo tendido en la cruz
est an fresco en mi memoria.

No haba aprendido nada de l. Nicodemo y la madre de


Marcos estaban demasiado abrumados para hacer otra cosa que
escuchar.

-Que se vaya -dijo Nicodemo al fin. No es el nico pecador


entre nosotros.

La Madre del Maestro me toc ligeramente en la frente.

-De no haber sido t -susurr- habra sido otro. l lo saba.

Todo haba sido profetizado. La lanza que le atravesara el


costado, los huesos que no le quebrantaron, incluso las treinta
piezas de plata. Pero an haba algo ms: no, haban
profetizado tambin el perdn? Sin embargo uno deba
arrepentirse primero, y cmo se arrepenta uno de un error?

Mis pensamientos eran muy confusos. Si l no era lo que


creamos, entonces, qu era? Tal vez otro Simn el Mago que,
segn decan, haba volado como un pjaro?

Qu clase de Mesas era aquel para el que significaban lo


mismo judos que gentiles? Su amado Juan le haba llamado el
nico Hijo engendrado de Dios. Pero cuando los saduceos
intentaron atraparle con su historia de la viuda casada con siete
hermanos, l dijo que en el cielo todos eran igualmente hijos de
Dios.

Yo no haba cometido una traicin. Cualquiera poda


comprenderlo, sabiendo nicamente cmo haba comenzado
todo. Mi madre siempre se mostr comprensiva hasta que Raquel
vino a estropear nuestras relaciones. Si pudiera hablar con mi
madre... y por qu no? Me gustaba la idea. Ella no habra vuelto
a la casa si an continuara resentida conmigo.

No estaba muy lejos, Desde la Puerta de Gennath corr con


la cabeza inclinada todo el camino hasta llegar agotado a la casa.
Me resultaba extrao llamar a la puerta de mi propia casa, pero
estaba inquieto acerca de cmo me recibiran ya que todo el
mundo pareca interpretarme mal.

Yo no era bar-Abbs, ni Gestas, ni Dimas. Ellos no le haban


amado como yo. Un sirviente respondi a mi llamada.

-Tu madre se sentir complacida -dijo, tratando de ocultar


la sorpresa- Est en su habitacin.

No estaba preparado para el cambio que haba sufrido en


poco ms de dos aos y medio. Su rostro estaba agotado y
descolorido; los ojos cansados y distantes; su paso lento e
inseguro.
-Me alegro de que hayas venido -dijo- No s cuanto tiempo
pasar antes de que me rena con tu padre. Es todo lo que pido
ahora.

Me adelant a besada en la mejilla. y se ech atrs.

-Deja que te mire primero.

-Se mostr satisfecha ~, del examen-

No ha sido fcil para ti verdad?

Yo quera abrazarla, enterrar mi cabeza en su regazo y


llorar como lo hiciera cuando era nio y sufra. Pero haba algo en
sus modales que me lo impeda. Raquel estaba irrevocablemente
entre nosotros.

Vi la mesa preparada pata la cena.

-No quieres ocupar tu lugar a la cabecera de la mesa?

Slo poda pensar en aquella otra cena de Pascua, haca


veinticuatro horas,

-Debo irme --dije.

-y adnde irs en esta noche de Pascua? Pareces turbado;


qudate y descansa.

No pude contenerme ms.

Ellos le mataron, madre! Los romanos le mataron y l no


opuso resistencia.

-A quin? De quin hablas?

Su voz era extraamente diferente.

-De Jess de Nazaret, el Mesas, el Cordero de Dios.

Asinti con aire vago.

-Gamaliel me ha hablado de l. Dice que es un hombre


bueno, de Dios. Es una lstima -suspir- pero claro, stos son
tiempos difciles y mueren muchos hombres buenos. Una suerte,
Judas, que nosotros los fariseos creamos en la vida en el ms
all. Seguramente ser ms dulce que este valle de lgrimas.

No me gustaba la indiferencia que vea en ella; era como


hablar con la pared. Algo haba muerto en mi madre desde que la
viera por ltima vez.

Mir en torno.

- y Raquel? Dnde est?.


Haba temido la idea de ver1a, pero ahora que no me
acosaba ni me lanzaba tristes miradas de reproche, me habra
alegrado de hallarla. '

-Raquel? --dijo ella como distrada- Hace ms de dos aos


que no la he visto.

Pero dnde puede haber ido? -Estaba atnito, ya que no


tena ms amigos que nosotros.

Me mir con ojos vidriosos.

-Ha muerto.

-Muerto? -mi corazn amenazaba con detenerse.

-Se mat.

-Que se mat? Pero, por qu? -Me hund en el silencio y


luego mi mente empez a girar como un torbellino cuya misma
actividad amenazaba con aniquilarle. En mi locura sent deseos
de golpearme contra los muros-, Por qu haba de poner fin a su
vida aquella hermosa muchacha? Tena todas las razones para
vivir.

Me miraba con ojos vados.

-Su verguenza la mat.

-No era un escndalo tan grande grit Nadie lo saba


sino nosotros.

-Y es de suponer que el Dios de los cielos, que la tratar


con la misericordia que ella no pudo encontrar en la tierra.

-No fue culpa ma, madre.

Nadie te culpa.

-Tus ojos me declaran culpable.

T mismo te condenas, Judas.

-Pero qu fue tan vergonzoso? -Pens en Mara


Magdalena-. Otras han pasado por lo mismo, y han seguido
viviendo.

Ella me miraba como a un desconocido.

-Llevaba a tu hijo en su seno. Cuntas otras han tenido


esa experiencia?

La mir con incredulidad mientras se me erizaban los


cabellos.

-Mi hijo. Imposible-


-Recuerda bien y encontrars que no era imposible.

-Por qu no enviaste a buscarme? -le supliqu.

-Por qu haba de verse ella rechazada dos veces?

-Habra vuelto, me habra casado con Raquel, habra hecho


cualquier cosa.

Me mir con expresin semejante a la piedad.

-Y violado tus sagrados votos? No dejaste bien claro que


eso era lo importante? -Agit la cabeza- No, Raquel soport
cuanto pudo. oremos porque Dios sea ms misericordioso que el
hombre.

Vacil, pero tena que saberlo.

-y cmo muri?

Ahora vi lgrimas en sus ojos.

- Importa eso?

-No s por qu, pero s; y mucho.

Su voz tembl.

-Se ahorc.

Me ech atrs como si me hubieran golpeado en el rostro.

-Qu Dios tenga piedad de su alma! "

Mi madre no pareci haberme odo.

-Qudate para la Pascua -dijo- y vete por la maana si


quieres. Esta noche no es adecuada para nadie.

Escuch el rugido de los truenos sobre mi cabeza y la casa


se agit. La noche acompaaba mi estado de nimo. Me senta
herido y agotado, como s me hubieran desgarrado el cuerpo
para arrancarme el corazn. Dnde encontrara la paz que
buscaba? Si pudiera extender la mano y tocar la de Jess... slo
l comprendera. Pero Jess haba muerto.

Me puse de pie mareado, pasndome la mano por la frente


que arda, .

-Debo irme, No puedo seguir en esta casa. Est llena de


ella.

Los ojos de mi. madre se llenaron ahora de lgrimas.

-Y el otro -dijo- el que fue enviado a la cruz... adnde


podrs ir para olvidarle?
La mir atnito.

Entonces t sabas de l?

-Todo Israel saba de l, y muchos le amaban, pero no lo


suficiente.

-Agit6 la cabeza- Pobre Raquel, algunos la queran, pero no


lo suficiente.

Gir sobre mis talones y sal huyendo. No poda soportar


ms, Nunca volvera a ver a mi madre, eso lo saba; ni poda
pensar en Raquel aunque me doliera por ella; pues otro rostro a
veces amable, a veces firme, pero siempre comprensivo, lo
borraba todo de mi mente.

La calles estaban desiertas pues sus habitantes se hablan


refugiado de la tormenta y se disponan a celebrar la fiesta.

En cada casa preparaban la cena pascual, doblemente


sagrada porque se una con el sbado. En cien ventanas v las
velas. Mi intencin haba sido dirigirme hacia el muro occidental
pero, sin razn alguna, me encamin hacia la Puerta de Jafa y
me encontr caminando en direccin este. El cielo estaba casi
negro ahora, los truenos sonaban cercanos y amenazadores.
Corr por calles oscuras, tropezando en mi confusin, hasta que
los muros del Templo aparecieron ante m. Estaba tan oscuro que
apenas vea las torres. No haba guardias en los muros pues
ellos, como los dems, guardaban el Da Santo. Atraves
corriendo" el Patio de los Gentiles, vado ahora tanto de
adoradores como de sacerdotes. Incluso los tenderos haban
cerrado sus puestos y se haban ido. Pero el lugar an estaba
'"lleno "de recuerdos: las piedras que l pisara, las mesas que
volcara y, en el Prtico de Salomn, el rea en sombras donde se
sentara a meditar.

Permanec inmvil y solo en aquel amplio Pat1o y sent el


anhelo de gritar contra los que le haban enviado al matadero.
Seran juzgados como le juzgaron y maldecidos hasta el da del
juicio final.

-rAns, Caifs! -grit hacia los tejados- este Templo


ser_.derribado sobre vuestras cabezas! Vagaris sin hogar hasta
los das de la retribucin, pues habis matado a aquel que era la
salvacin. Que Dios se apiade de vosotros y de los vuestros en
las generaciones venideras! Pues nadie ms lo har. "

Mi voz cortaba el silencio y el eco pareca repetir las ,


palabras del profeta Isaias con una voz como la que oyera haca
mucho tiempo en las orillas del Cedr6n:

Despreciado, desecho de los hombres, var6n de dolores y


conocedor de todos los quebrantos. Ante quien se vuelve el
rostro, menospreciado, estimado en nada... El castigo salvador
sobre l, y en sus llagas hemos sido curados.
Hubo un temblor bajo mis pies. Se agitaron las piedras y el
Templo, revelado a la luz brillante de un rayo, se bambole por
un instante y luego pareci aquietarse con un gemido. Me
acerqu al gran muro para quedar enterrado bajo sus ruinas.
Pero el temblor de la tierra se detuvo, los cielos se abrieron y
cay la lluvia. como si el mismo cielo llorara.

An no haba. vida. Era como si los sacerdotes del Templo y


los soldados se hubieran ocultado en los rincones para escapar a
un justo castigo. Pero deba haber alguien all, pues era
costumbre que algunos sacerdotes y levitas privilegiados tomaran
la Cena de la Pascua en el Templo. Desde el Patio de los Gentiles,
pasando bajo el aviso que prohiba el paso a todos excepto a los
israelitas, cruc al Patio de Israel, y luego al de los Sacerdotes
all, alzando la vista, divis una luz dbil que se agitaba en una
ventana. Sub las escaleras, pas ante la habitacin donde se
sentara con los sumos sacerdotes y me detuve ante una puerta
guardada por dos soldados. Mostr mis credenciales.

-Me esperan --dije altivamente.

Examinaron con ojos escpticos mis ropas mojadas, mi


aspecto desaliado.

-Os ir mal si no me admits. Traigo un mensaje urgente.

Esta osada me gan la entrada.

Vi primero el rostro sorprendido del astuto Ans. Estaba


sentado a la cabecera de la mesa y a su lado Caifs, Y quin lo
dira? mi gran benefactor Gamaliel. Para este momento ya nada
me sorprenda, aunque Gamaliel tuvo la cortesa de enrojecer. Vi
que an no haban empezado la cena. Mir en torno de la mesa,
recordando otra, y cont trece. Pareca el mejor nmero para tal
ocasin.

Gamaliel se puso de pie y, por un terrible momento, pens


que iba a disculparse. En cambio dijo con serena dignidad que
hall inadecuada:

-Tena que morir para salvar a la nacin; de eso he llegado


a convencerme.

-Qu pronto cambias de opinin! -grit-, Mi padre no


reconocera a este traidor.

Ans se adelant furioso para llamar a los guardias, pero un


gesto autoritario de Gamaliel le detuvo.

-Aunque el Sanedrn no hubiera alzado ni un dedo habra


muerto asimismo porque Roma lo quera.

-Roma -grit- no le juzg con acusaciones falsas!

-No hay lugar en Israel para dos dioses o dos reyes. Pllato
saba lo que tena que hacer desde el principio.
Me cans su duplicidad.

-El romano vacilaba y buscaba pretextos para soltar a un


inocente, pero los sumos sacerdotes y sus esbirros no lo
admitieron.

-Crees que a Pilato, que asesin a los inocentes galileos en


los sagrados recintos del Templo, le import ni por un instante lo
que hiciera el Sanedrn con un solo judo?

-Yo le vi buscar otra salida.

-Eso no fue ms que una comedia.

-En beneficio de quin, si no le importa lo que nosotros


pensemos?

-Una sonrisa cubri los rasgos alargados de Gamaliel.

-En beneficio de los que vendrn tras l. -No hizo caso de


los murmullos de impaciencia en torno de la mesa- Comprendi
que el Nazareno no era un hombre corriente, y que no haba
venido por una causa corriente.

y c6mo saba eso un romano insensible?

-Ellos no gobiernan, Judas, porque sean insensibles. En


cierto modo saben llegar al fondo de un asunto mucho ms
aprisa que nosotros, -Era casi una reprimenda- En los ojos de su
propio pueblo vea ya los cautivos del futuro si l dejaba vivir a
esta luz para los gentiles.

Mientras Gamaliel hablaba yo me haba ido serenando.

-Pretendes decir -pregunt despectivamente- que si


hubiera venido slo para los judos, Pilato no habra intervenido.

-Lo ms probable es que no, por mucho placer que obtenga


de frustrarnos y atormentarnos siempre que puede.

Me negaba a aceptarlo, ahora que el Maestro haba muerto


y les vea celebrar con todo gusto la liberacin de un Israel
encadenado para siempre.

Mis dedos buscaron bajo la tnica, rozaron el pergamino


que se deslizara de la mano de Jess, y luego encontraron la
bolsa con las treinta piezas de plata.

-Cmo os atrevis a darme este dinero de sangre? Yo slo


pequ en mi inocencia. No tendr parte en este asqueroso lucro -
y lanc la bolsa sobre la mesa hacia donde estaba sentado Caifs
mirndome con el ceo fruncido-. Ddselo al que lo merezca! -
grit.

Algunas monedas cayeron de la bolsa y corrieron por el


suelo.
-Fuera de aqu -grit a su vez Caifs furioso- Qu nos
importa que proclames tu inocencia? Todos sabemos lo que has
hecho y tus tazones no importan, pues las acciones hablan ms
alto que las palabra:.. Pero este dinero nunca volver al tesoro
pues es precio de sangre, y no es legal mantener este recuerdo
de tu perfidia.

-Mi perfidia! -exclam-. Yo soy inocente y lo juro ante el


mundo. l quera morir para cumplir las antiguas profecas. As lo
dijo personalmente.

Acudieron los guardias y me cogieron por los brazos para


sacarme a rastras. En mi desesperacin, y soltndome
violentamente, maldije a los sacerdotes y ancianos con pasin:

-Que lo que habis hecho os atenace la garganta, y no slo


esta noche sino hasta que llegue el fin de los tiempos.

Baj a toda prisa las escaleras hundido en horrible


desesperacin. La inquietud que dominaba mi mente se haba
apoderado ahora de todo mi cuerpo. Me lanc a correr y segu
corriendo hasta que llegu a la Puerta Dorada, que da al Huerto
de Getsemanl.

Los rboles geman y se retorcan bajo el viento; por otra


parte nada rompa aquel silencio de tumba. Me dirig hada el
almacn abandonado donde Joshua-bar-Abbs y los zelotes
haban descrito con valenta sus planes para llevar a Roma a la
muerte. Me senta irremediablemente arrastrado al lugar donde
lanzara mi primer grito apasionado por la libertad, La vieja puerta
cruji al abrirla y el sonido me asust6. Forc la vista en la
oscuridad y divis una sombra en el otro extremo de la
habitacin. Apenas se mova, y mis nervios saltaron como a la
vista de un fantasma, Al acercarme escuch un sonido gutural,
como una respirad6n muy pesada, y advert que la sombra se
agitaba atrs y adelante. Eran los sollozos ahogados de un
hombre. Dej escapar un grito,

-Quin ha venido a sentarse a este lugar maldito? ,


Levntate y que yo te vea! -Ya no tema a nadie, sombra o
realidad, pues qu importaba ahora mi vida? La figura se puso
de pie y, a la luz de los rayos que penetraban por aquel techo
ruinoso, reconoc al ltimo hombre que esperaba ver en aquel
lugar abandonado. Estaba encorvado, los hombros cados, sin
fuerzas.

Hunda la cabeza entre las manos como si no le importara


quin se hallaba all.

Le agit violentamente.

-Qu te ha hecho volver aqu, traidor? -le grit.

Alz la vista y, a la dbil luz, vi la derrota en todas las


1neas de aquel rostro grosero.

Joshua-bar-Abbs me mir sin verme.


-Nadie ha venido --dijo con voz aptica-o Tenan que
reunirse conmigo pero todos han desaparecido, Gestas y Dimas
en la cruz, los otros atrapados, exterminados como ratas: T
eres el nico zelote que ha venido; ni siquiera Simn el Zelote
est aqu como prometi6.

Me ech atrs horrorizado,

-Idiota . yo no he venido a una reuni6n, La resurreccin


muri6 con Cristo, y t ayudaste a matarle con tu traicin.

-Sea lo que fuere -dijo con un chispazo de razn yo resist


siempre a los romanos.

-T nos traicionaste a todos, el perfecto traidor!

quin eres t para llamarme traidor? -grit l ahora-, T,


que creas en l y sin embargo le traicionaste. Para m nunca fue
ms que un mago capaz de hipnotizar a los crdulos con aquel
don extrao, De haber sido el Mesas, no nos habra abandonado
cuando quisimos hacerle Rey.

Le mir atnito. De modo que as me vera el mundo a


menos que yo corrigiera ese error antes de que los dems me
condenaran por pura envidia, por el lugar que yo ocupara junto a
Jess... Antes de salir de este lugar haba de asegurarme de que
todos los que vinieran detrs de m conocieran mi amor por l.

-Escchame bien, bar-Abbs, pues tal vez un da te exijan


que des testimonio por Judas-bar-Simn, ste es mi testamento
final. As que repito: yeme bien.

Siempre, desde que puedo recordar, so con el Mesas,


Puesto de pie en el Templo santo suplicaba a Dios que estos ojos
mos pudieran contemplar al Prometido. y me sent elevado
incluso antes de llegar a la virilidad, a la edad de trece aos,
pues en mi alma o su promesa de que yo vera a su Hijo,

Encontr a Jeshua-bar-Jos en la pequea ciudad del


Jordn cuando iba en busca del Mesas. Haba soado que le
vera lleno de gloria y hermosura, radiante de santidad y
divinidad, y, cuando le vi, cre realmente que era l. Dej mi
casa, mi madre y mis propiedades por l. Le segu y me regocij
en l, y sus palabras eran dulces y misterios como el jugo de una
granada, tan vivificadoras como la miel, tan nutridoras como la
leche y el man, y tan tiernas como la carne del dtil. Presenci
sus milagros y escuch su voz dominante, y todos los que le
vieron quedaron maravillados, incluso los que le odiaban. Sin
embargo l no llevaba el cetro dorado de la autoridad y poder, ni
el bast6n de marfil tallado y no haba corona en su cabeza. Pero
mi corazn saltaba al contemplarle y mi alma se regocijaba y me
deca en mi interior: il ha venido! Un pobre carpintero le
llamaban; un hombre sin importancia, un rabino descalzo, un
campesino, un ser humilde. Pero iqu grande era! C6mo poda
tener tal prestancia uno de la clase de los ms pobres y
pequeos, los despreciados, un nazareno? Dud al principio, pues
no se haba prometido acaso que a su aparicin sera liberada
Israel, y Si6n iluminada como el sol, y que el mundo se postrara
ante l y gritara jHosanna!?

Nadie le amaba como yo. Ninguno de los que le seguan


era, como yo, un fariseo de noble familia, hombre de riquezas,
honrado en los lugares santos. Los dems eran gentes
miserables, sin erudici6n ni familia. Sufr agonas de impaciencia
al ver que no entendan sus palabras que, aunque sencillas en
apariencia, eran profundas, extraas y misteriosas. Pero yo s le
comprenda. Haba ocasiones en que los otros inclinaban sus
estpidas cabezas y mascullaban sus palabras y se mesaban el
cabello, pero l me miraba y sonrea dbilmente y saba que yo s
haba como prendido lo que l dijera. Entonces mi alma se
encenda de gozo ante la mirada de aquellos ojos, y mi exaltacin
creca cuando intercambibamos una mirada, aunque la suya
siempre estaba teida de tristeza. Entonces l desviaba la cabeza
y una frialdad peculiar me paralizaba, y yo me preguntaba por
qu. Qu haba hecho yo para ofenderle, a l que era todo mi
corazn, la vida de mi alma? La gloria de su rostro proclamaba
con su brillo que all estaba realmente el Mesas, que l no era un
hombre sencillo de la calle, de los lugares polvorientos de
Nazaret. Aqu, me deca yo, estaba el sacerdote de todos los
sacerdotes, el Dios del universo, el Rey de Reyes vestido en
pompa y honor, divino y elevado en su trono.

Cmo se atreva el populacho a tocarle, a hablar con l, a


caminar tras sus pasos, importunarle, a seguirle alzando a sus
hijos miserables pata que los bendijera, a sujetarle por la tnica?
Cmo se atrevan a pedirle que curara a sus enfermos? Entre
ellos estaban los mismos centuriones romanos y sus oficiales, e
incluso los jueces y escribas y a menudo, con gran sorpresa ma,
mis amigos fariseos. Cmo se atrevan los humildes a ofrecerle
vino y fruta, dtiles, pan, pescado y carne? Era una ofensa que
gritaba a Dios exigiendo el castigo de tal sacrilegio. Por qu
condescenda a entrar en las casas de los publicanos, los
opresores contratados por los romanos para afligir a un Israel
hambriento y que quitaban el mismo pan de la boca de los
judos? Eran criminales esos recaudadores de impuestos que, por
unos cuantos siclos, llevaban a sus conciudadanos judos a la
desesperacin y a la penuria. Sin embargo l los sufra y tena
compasin de esos chacales, esos malditos de Dios. esos
vendidos a los romanos!

Tendra Dios piedad de los que as afligan a su pueblo?


Una vez le habl de esto y l dijo: "El justo tiene su propia
recompensa en su alma, pero el malvado ha de ser alcanzado de
la oscuridad y llevado a la luz". Entonces me mir, y haba un
gran dolor en sus hermosos ojos.

Cuando fue arrestado por los romanos y los guardias del


Templo yo me regocij pues me dije en mi interior: "Ahora los
rechazar. Ahora se revelar! Ahora expandir su majestad y
todos le conocern. Yo le he forzado la mano. Si ellos le tocan,
morirn. Huestes anglicas descendern para guardarle y
llevrselo! jDios no permitir que su Hijo sea ofendido por las
manos de los hombres!",
Pero l se dej llevar mansamente. Vi su degradaci6n, sus
azotes, escuch los insultos viles del populacho, o la risa de la
gentuza. Tambin vi el gesto burln y aristocrtico de Pilato que
apretaba los labios y se encoga de hombros. y medit en las
misteriosas observaciones de Pilato antes de que se apartara de
Jess...

Todo esto estallaba en mis labios por amor a l, y por m


dolor, y era reconfortante haber hallado al fin alguien que me
escuchara, aunque no fuera ms que un traidor.

Le mir al fin y vi que bar-Abbs no se haba movido.


Continuaba con la cabeza. inclinada y pareca mirar al suelo. No
haba odo una sola palabra.

-Me escuchaste? -grit.

Se encogi de hombros.

-y quin me escucha a m?

-A ti no te importaba l, ni siquiera Israel, o no habras


aceptado cambiar tu vida por la suya.

-l no muri6 por m. De no ser yo, habra sido otro.

Me Sobresaltaron sus palabras pues eso haba dicho su


Madre y eso me haba estado yo repitiendo a m mismo.
Pequeo consuelo cuando lo oa de labios de un bandido ansioso
de excusarse!

-l vea ms all de Roma, bar-Abbs, ms all de ese


grano de arena que nosotros habamos convertido en una
montaa. Nos preocupaban tan slo unos principios mezquinos, y
l no quiso aceptarlos. De este modo, supongo, nos traicion6.
Pues cuando le pedamos que matara a los romanos y nos librara
de ellos dijo: Voy a librar a aquellos que, por su temor a la
muerte, viven toda la vida sometidos a servidumbre.

Prometi6 que vendra de nuevo para. demostrar que no


haba muerto pero, si es tan impotente como antes, qu ms
puede hacer en un mundo cruel y despectivo? T estabas all,
bar-Abbs, cuando yo le interrogu sobre su regreso. No
recuerdas lo que dijo? "y ocurrir en ese da que el Seor
alargar su mano por segunda vez para recuperar al resto de su
pueblo. y l levantar una ensea para las naciones y reunir a
los proscritos de Israel, y reunir a los dispersos de Jud de los
cuatro rincones de la tierra.

Bar-Abbs me miraba con ojos vacos.

-Buscas el perdn, Judas, pero no lo encontrars. Pues el


hombre que podra perdonarte es el que t mataste.

Cmo se atreva a hablar as? Si yo haba errado, haba


sido de buena fe.
Siempre puedes fabricarte otro Mesas -le dije,
recordndole sus palabras en este mismo lugar.

Soltando un grito como un animal herido bar-Abbs se puso


de pie bruscamente y, sin una palabra ms, huy del del edificio.
Le persegu, pero en vano. Haba desaparecido en la noche tras
haber cometido su crimen y haberse arrepentido demasiado
tarde. El Huerto de Getsemanf me sofocaba ahora. Apenas poda
respirar, Me encontr en el mismo lugar, bajo un oliva viejo
retorcido, donde por ltima vez le besara. Alc la vista hacia sus
fuertes ramas. Se habra ahorcado Raquel en un rbol como
ste?, me pregunt, Lo mismo haba de hacer yo, estaba
convencido de ello. Qu puede hacer un hombre, si no morir,
cuando sus sueos de siempre quedan destruidos en un instante?
Cuando un hombre ha dedicado su vida a un sueo y no hay
nada ms, ni esposa, ni hijos, ni padres, ni parientes, ni alegra
en la vida, ni gusto de vivir, ni siquiera la miserable realidad del
mundo con su siniestra sabidura, y ese sueo se disuelve en las
cenizas de la nada, qu le queda si no el olvido y la muerte?
Cmo podr soportarlo el hombre si su vida ha perdido todo
significado y slo resta un desierto rido de todos los aos de su
vida?

Pero ahora, de pie bajo el rbol en que voy a morir, an me


pregunto: Es l en realidad el Mesas? Es l en realidad la
esperanza del hombre, el Prometido de Dios? Me he engaado a
m mismo, o es l la Verdad?

Slo en la muerte est la respuesta. Tal vez entonces se


responda a mi pregunta. Tal vez no, En cualquier caso, estar en
paz.

Rebusqu bajo mi tnica. Slo hall el trozo de pergamino


que cayera de su mano en el Calvario. -A la luz de una vela junto
a la cual haba estado escribiendo febrilmente, vi con una
impresi6n terrible que era un trozo de los Salmos. Hubiera
querido algo ms para recordarle. Mientras contemplaba de
nuevo el rbol y haca un fuerte nudo con mi cinturn, me
pregunt por qu se habra llevado estas palabras a la cruz con
l.

El Seor es mi pastor -le-. Nada me falta.

Me pone en verdes pastos y me lleva a frescas aguas.


Recrea mi alma y me gua por las sendas rectas por el amor de
su nombre.

5, aunque haya de pasar por un valle tenebroso no temo


mal alguno, porque t ests conmigo. Tu clava y tu cayado son
mi consuelo.

T pones ente m una mesa enfrente de mis enemigos.

Has derramado el leo sobre mi cabeza y mi cliz rebosa.


Solo bondad y benevolencia me acompaarn todos los das
de mi vida, y estar en la casa del Seor por muy largos aos.

Y as pereci aquel a quien el Profeta llam el Maravilloso,


el Consejero, el Dios poderoso, el Padre Eterno, el Prncipe de la
Paz. Pero que nadie ponga su muerte sobre mi cabeza. y que el
que me llame traidor registre bien primero en su propio corazn,
pues, cada vez que un hombre peca, pone otro clavo en aquella
cruz de la colina del Glgota, llamada por los romanos Calvario.

Me voy esperanzado pues el profeta dijo que de la


abundancia de su gobierno y de su paz no habra sino en su
Reino, para ordenarlo y establecerlo con juicio y con justicia para
siempre. Y as, confiado en unirme a l, espero ese tiempo, pues
vendr, en que la tierra temblar, las montaas caern al mar y
veremos su estandarte en los cielos.

Entonces sabremos que l est con nosotros y toda la


humanidad se regocijar incluso entre la desolacin, pues la
ltima batalla se luchar en un lugar llamado Armagedn, y el
ltimo enemigo destruido ser la misma muerte. Pues todos los
hombres sabrn entonces que l subi a la cruz para salvacin de
todos, y para mostrar la vida eterna. Este es mi ltimo
testamento, y, si algn hombre quita parte de l, que otro tanto
se quite de su propia vida. Ya voy a tu lado, Dios mo, como fue
Jess. Acptame, Seor, pues pequ en mi orgullo y, en mi
orgullo, no saba lo que haca. Que Jesucristo est con todos
como estuvo conmigo. Amn.
Eplogo

Testimonio entregado a cierto discpulo por Mara


Magdalena, hermana de Lzaro y Marta, y que conoci a Jess de
Nazaret como el Seor, y le am ms que a la vida .

Mara Magdalena no haba dormido desde la ejecucin, dos


das antes. El dolor y la desolacin se haban apoderado de ella;
sentase abrumada por su pena. Pensamientos angustiosos
nublaban su mente, y era incapaz de ordenarlos con coherencia.
Se sentaba en el lecho, mordindose los nudillos, la cabeza
inclinada, los cabellos cubrindole el rostro, sus rasgos fijos, tan
inertes y carentes de expresin como una piedra del desierto
azotada por los duros vientos y la arena a travs de los siglos. No
haba comido ni bebido nada desde aquel da terrible, vspera de
la Pascua. Su esp1rltu estaba en suspenso, mudo, vaco. Sali el
sol, se puso d sol, se oyeron voces fuera de la casa, las quejas
prolongadas de los camellos, el resonar de los cascos de los
burros, la llamada de una trompeta distante, risas y charlas
insistentes de los nios, pasos de mujeres sobre las piedras. En
ocasiones llamaban a su puerta, pero Mara nada oa. Junto a su
lecho la luz de la lmpara empez6 a flaquear y luego se apag6, y
la oscuridad invadi6 la cmara. Ella continu sentada sin
advertido siquiera. Volvi a brillar el sol, entrando por las cortinas
corridas ante la ventana. Sus rayos vinieron a caer sobre aquellas
manos crispadas, pero ni lo vio ni lo sinti. La apata de la
desesperaci6n la haban convertido en una muerta en vida. Hubo
horas en que no tuvo conciencia de nada, ni siquiera de s
misma, como en un desmayo.

Luego, como si hubiera odo una voz imperativa y amada,


se despert de su estupor y mir6 en torno. Se haca de noche
otra vez, la lmpara estaba apagada y fra. Se puso de pie
echndose atrs los cabellos revueltos. An no pensaba con
claridad ni era capaz de propsito alguno. Se mir las manos
sucias, sinti el crujir de la arena entre sus dientes. Se lav sin
pensar con el agua que tena en una jofaina junto al lecho. Era
como una de esas figuras de madera que se movan en un
escenario de juguete, que tanto divertan a los romanos y que
ella haba visto en los bazares: una figura que giraba
obedeciendo a una voluntad que no era la suya. Encendi la
lmpara, pero .actuaba como si estuviera soando. Sin embargo
el eco de aquella voz imperativa resonaba en su mente vaca y
obedeca sin pensar. La lmpara humeaba y ola mal, y su luz
vacilante temblaba inquieta sobre los muros de ]a pequea
cmara como si buscara algo, Oy una llamada a su puerta y sus
piernas pesadas acudieron inconscientemente a abrirla. Pero no
haba nadie fuera, slo la oscuridad, el reflejo distante de las
antorchas y los movimientos interminables de las luces por las
calles. Una mujer, o un nio, lloraba muy cerca.

Movindose an cansadamente recogi la lmpara y sali


de casa. La oscuridad era ahora ms profunda y la lmpara
cobraba nueva vida. Mir6 al cielo con ojos turbados; la luna se
hunda por el oeste. Dentro de unas horas amanecera. La
maana -se dijo cansadamente- Qu significa la maana para
m que estoy muerta?. Cunto tiempo ha pasado? Era ste el
segundo o el tercer da desde que su Vida haba muerto y el
universo entero se haba reducido a una concha vaca que nadie
habitaba? Sus pies avanzaban involuntariamente en una
direccin de la que Mara no tena conciencia. A su alrededor las
casas estaban oscuras y cerradas, y ahora no se escuchaba el
sonido de voces ni de pasos A lo lejos resonaron las trompetas de
los romanos que contaban las horas en los muros de Jerusaln. y
se escuchaba un rumor como un trueno lejano, procedente de las
guarniciones romanas.

Con la cabeza inclinada y los pies pesados sigui6 adelante.


No saba cunto tiempo llevaba caminando, slo haba sombras
en torno cortadas de vez en cuando por las antorchas. fijadas en
los huecos de los muros. Le pesaban los huesos como si fueran
de plomo, y cualquier movimiento le supona un gran esfuerzo.
La lmpara vacilaba en su mano y el manto la envolva como los
sudarios de los muertos, la capucha ocultando aquel rostro
inexpresivo que pareca tallado en mrmol insensible. Durante
mucho tiempo camin como una sombra sin espritu, sin vida.
Luego, bruscamente, recobr la vitalidad y el mundo entero
pareci correr hada ella con sus sonidos y su realidad vibrante.
Solt6 un grito de dolor y casi dej caer la lmpara.

Se hallaba de nuevo en el jardn salvaje, oscuro y solitario


no lejos de la tumba donde haban enterrado a su vida envuelto
en vendas llenas de aceites y unguentos. Cunto tiempo hada
de eso? Aos, siglos, eras? Los soldados romanos, bromeando y
sudando, haban hecho girar aquella piedra enorme ante la boca
de la tumba sombra, y ella no haba observado desesperada con
los otros y al fin se haba alejado de all con ellos, llorando en
silencio; y en silencio se haban ido dispersando uno a uno.

Permaneci6 inmvil mirando en torno, ms angustiada an


al recobrar la conciencia. La luna que se haba tornado de un
amarillo brillante sobre las colinas occidentales, plateaba los
negros cipreses, los sicomoros, los olivos escasos y salvajes, los
muros rotos, los mirlos con sus colores prpura, los senderos de
grava, las palmeras agitadas por el viento, y lanzaba densas
sombras sobre las hierbas altas y descuidadas. Aqu todo era
desolacin y soledad; ni siquiera cantaba un pjaro nocturno.
Todo estaba muy callado, como si el mondo hubiera inspirado el
aliento y lo retuviera asustado. Vea los muros azafranados de la
ciudad, viejos e inclinados, y los lejanos pilares del Templo, ahora
de color limn bajo la luna.

El terror se apoder de ella pero era incapaz de obligar a su


cuerpo a retroceder. Mir a la distancia, hacia la tumba. Era slo
su imaginacin, o en aquel lugar misterioso se vea un dbil
resplandor a travs de los rboles? Sabia que los soldados
romanos estaban de guardia junto a la tumba para que los
seguidores del Seor no robaran su cuerpo y luego afirmaran que
haba resucitad. Pero, en su dolor, ella estaba convencida de
que ni siquiera sus discpulos y Apstoles crean rea1mente en su
divinidad. No haban dormido cuando l les pidiera consuelo y
compaa en el Huerto de Getseman? No le haban dejado slo
por pereza o agotamiento? iEn qu tierra tan frgil haba alzado
l su altar! Tembl y susurr para s: Y yo? Acaso yo creo?,
No obtuvo respuesta. Sigui mirando la luz distante que pareca
cobrar fuerzas, un nuevo resplandor. No era una luz roja y
vacilante, luego no poda proceder del fuego o las antorchas de
los soldados, y no era la luz de la luna amarillenta.

Descubri que, irresistib1emente atrada, avanzaba hacia


ella. Se alzaba el aroma de las hierbas que pisaba pero los
rboles permanecan rgidos, como grupos de guardianes que
vigilaran. Ahora la luz se hizo ms intensa; grupos de rboles
cobraron vida en torno. Advirti asustada que el corazn le lata
en la garganta, en los odos; su cuerpo tembl. Ahora ya no
senta miedo de la luz. La atraa, la llamaba. Lleg al borde de un
claro en el sombro huerto, que estaba fuera de los muros de la
ciudad, y lo que vio la dej estupefacta, llenndola a la vez de
terror y de un reverente temor.

Pues la tumba brillaba con un resplandor blanco, mientras a


su alrededor todo era oscuridad y misterio. Los guijarros y
piedras del claro estaban baados por aquella luz, y las copas de
los rboles, y los troncos reflejaban el resplandor que surga de la
tumba, casi tan brillante como el sol. Avanz unos pasos hacia
aquel lugar, fascinada y temblorosa, hasta que su pie tropez6 con
algo y se ech atrs aterrada. Vio ahora que los soldados estaban
cados sobre la hierba, como derribados por un rayo, y la luz
vena a reflejarse en el hiena de sus botas, en un yelmo cado a
un lado, en un escudo tumbado en tierra, en la empuadura de
una espada, en la mejilla de un hombre inconsciente, en una
rgida coraza. Haba tocado a un soldado con el pie en la
oscuridad, pero l no se haba despertado. Su primer
pensamiento confuso fue que estaban borrachos, pero el rostro
juvenil que tena ante sus ojos era el de un hombre hundido en
un trance, pues apenas respiraba.

Alz atnita la vista y advirti por primera vez la boca


profunda de aquella tumba brillante y comprendi, sin poder
creerlo, que la piedra haba sido corrida a un lado. Abri la boca y
se llev la mano a los labios.

De pronto se hall corriendo como un conejillo aterrado,


alejndose de la tumba y hundindose en la oscuridad, los brazos
extendidos ante ella para no caer, la capucha cada sobre los
hombros, los cabellos en desorden, los ojos muy abiertos y
brillantes. Sin tener una clara idea de sus actos corri como una
loca hacia la casa de Sim6n Pedro donde l segua llorando con el
discpulo que fuera el amado del Seor, y el ms joven de todos.
Piedras y grava le daaban los pies, las ramas rotas de los
rboles le desgarraban el manto. Ahora tan slo la luz amarillenta
de la luna iluminaba el camino. Fras gotas de sudor y llanto le
corran por las mejillas, pues no cesaba de llorar y gemir.

Lleg a una callejuela de casas muy viejas donde viva


Simn Pedro en una morada miserable. Una cortina harapienta
ocultaba la ventana, pero vio la luz de una lmpara por las
ranuras. Se lanz frentica a golpear con los puos la vieja
puerta gritando:

- Simn Pedro! Simn Pedro! Abre.

Hubo murmullos en el interior, un susurro miedoso; luego


se abri la puerta con cautela dejando ver el rostro de Sim6n
Pedro con la barba negra, la tnica grosera y el cinturn de piel.
Tras l se hallaba el joven Juan sentado en el lecho en actitud de
abandono total, su hermoso rostro marcado por el dolor y las
lgrimas. Alz la cabeza para mirarla a la dbil luz de la lmpara
y se incorpor6.

-jMara! -dijo Simn Pedro frotndose los labios resecos-


Qu ocurre? Por qu has venido hasta aqu?

Ella grit:

-jSe han llevado al Seor del sepulcro, y no sabemos dnde


le han puesto!

Simn dej caer la mano. La mir como a una loca.

-C6mo lo sabes? -pregunt6.

-Estuve en el huerto y vi la tumba... --- casi se ahogaba al


hablar. Se retorca nerviosamente las manos--:-. Haba un gran
resplandor en ella... yo lo vi. Los soldados estaban borrachos, o
dormidos, O muertos...! Y la piedra... la piedra... haba sido
corrida... No estaba en la boca del sepulcro... La haban movido!

-Quin la haba movido? -pregunt Pedro, Sus mejillas


atezadas haban palidecido. Mara se retorca de nuevo las manos
con frenes.

-iNo lo s! excIam-. Pero lo han hecho! Se han llevado al


Seor.

Confuso, sin saber qu decir, Simn se volvi a mirar al


discpulo joven que se haba levantado y se acercaba a ellos,
Luego ambos contemplaron a aquella mujer tan turbada, el
rostro cubierto de lgrimas de angustia.
-Con seguridad -dijo Juan con una voz endurecida por el
llanto- que eso es imposible. -Mir en torno como si buscara algo
en sueos-. l est muerto, De qu podra servirles su cuerpo?
Se trata de una burla", una burla malvada. -Tom un farol que
encendi con la lmpara, Aquella luz dbil revel sus rostros
turbados y atnita-. Vamos al sepulcro murmur.

Los tres corrieron juntos por la calle empinada y oscura,


ante las puertas y ventanas cerradas. Repentinamente estallaron
los aullidos de perros y chacales en las riberas empinadas bajo
los muros de la ciudad. Una trompeta romana marc la hora. Un
viento aromtico los envolvi arrastrando el polvo clido. Juan,
ms joven que Pedro, pronto le adelant. Las sandalias de Simn
resonaban pesadamente sobre las piedras brillantes bajo la luna.
Mara, sin aliento, con las ropas en desorden, vacilaba tras ellos
perdiendo casi e1 calzado.

Llegaron juntos al huerto, tan obsesionados por la noticia


que apenas advirtieron los soldados cados que ahora slo
i1uminaba la luna amarillenta. Pues la tumba ya no estaba
encendida como por el mismo sol. La contemplaron inmviles
unos momentos y los hombres comprobaron que, en realidad, la
enorme piedra haba sido rodada a un lado y la negra boca de la
tumba se abra ante sus ojos, Juan alz el farol. Se acerc
temeroso a aquel hueco Y mir, mientras Simn se quedaba con
Mara temblando como caas al viento. Inclinndose y
adelantando el farol para ver mejor, Juan mir el banco de piedra
sobre el que haban depositado al Seor. No poda creer a sus
ojos. Lentamente registr en torno con el farol, volviendo luego
su dbil luz a la piedra, Nadie yaca all. Slo quedaban los
lienzos olorosos que le envolvieran y el sudario de lino, blanco
que le haba cubierto la cabeza. Hacia calor en aquella tumba, un
aire cargado con el aroma de los unguentos y aceites.

Simn se adelant, empuj rudamente a Juan a un lado,


entr en el sepulcro y vio lo que Juan haba visto desde la puerta.

-Es cierto -murmur, triste y desconcertado-. No est aqu.

Los dos, aterrados de nuevo, se miraron olvidados de


Mara, sin veda. Luego, cegados por el dolor renovado, la dejaron
y se alejaron entre los rboles, la luz del farol siguindoles como
un fantasma. Pronto se perdi el ruido d sus pasos y la luz, y
Mara qued sola y vencida por el temor. Un silencio ms
profundo an la rodeaba ahora. Se adelant vacilante hasta la
boca de la tumba, detenindose cuando un terror jams
experimentado la dominaba. Pero se oblig a inclinarse y mir en
el interior.

Y vio lo que ni Juan ni Simn haban visto. Unas figuras


grandes y majestuosas sentadas a la cabecera y a los pies del
lugar donde haba estado el cuerpo de Jess, los sudarios entre
ellos. Eran figuras de hombres vestidos de luz brillante, pero eran
ms grandes que cualquier ser humano, y sus rostros hermosos y
altivos libres de toda humanidad, y tan inm6viles como el
alabastro. La contemplaron en un largo silencio mientras Mara,
paralizada, s6lo era capaz de mitarles sin comprender.
Luego habl uno, y su voz era como el trueno distante.

-Por qu Horas, mujer? -Sus palabras eran compasivas


pero la voz no era humana ni tena resonancias familiares.

Tartamude6, cogindose temblorosa a la puerta.

-Porque han tomado a mi Seor y no s dnde le han


puesto.

Aumentaba su terror al darse cuenta de que no trataba con


seres humanos. Aquellos rostros remotos la asustaban.

Este terror fue el que le dio alas, y sali huyendo a todo


correr de la tumba y del claro, tropezando con los cuerpos de los
soldados romanos an dormidos, la garganta contrada por los
sollozos, cayendo y levantndose para tropezar de nuevo en su
terror frentico.

Finalmente no pudo seguir. Haba vuelto a caer y ahora


qued de rodillas, ahogndole las lgrimas, las manos araadas
por los guijarros... Se cubri los ojos un instante para
resguardados de la luz de aquella luna terrible y luch por
respirar. Luego, encogida, oy el susurro de la hierba, el tumor
de unos pasos leves. Apart la. capucha con que se cubra el
rostro y mir con temor renovado por encima del hombro. Una
sombra negra se alzaba a su lado. Mara se encogi6 sobre s
misma con un gemido ahogado.

Oy6 la voz de un hombre que deca amablemente:

-Mujer, por qu lloras? A quin buscas?

La voz era amable, cargada de piedad pero distante, y ella.


pens que debla ser uno de los hortelanos. Intent controlarse
pero no pudo hablar por unos instantes. Al fin consigui susurrar

Seor, si le has llevado t, dime dnde le has puesto y yo le


tomar.

Hubo un breve silencio. Mara contra su voluntad, tendl


los brazos implorante le pareca amenazadora.

Entonces l dijo:

-Mara!

No poda creer lo que haba odo; era increble quin haba


hablado. Intent levantarse pero volvi a caer de rodillas, el
rostro brillante de gozo, las manos unidas, la cabeza echada
atrs, los labios temblorosos.

-Rabino! -grit. Extendi las manos hacia l, quera cogerle


la tnica. Le vio palpitante de vida, lleno de luz. Pero l se retir
de sus manos extendidas, de su rostro exttico.
- Y dijo,

-No me toques porque an no he subido al Padre. Pero, ve


a mis hermanos y diles que subo a mi Padre y a vuestro Padre, a
mi Dios y a vuestro Dios.

Entonces Mara fue a contar a los discpulos que haba visto


el Seor y las cosas que l le haba dicho. Luego, el mismo da
por la tarde, siendo el primer da de la semana, estando cerradas
las puertas del lugar donde se hallaban los discpulos por temor
de los judos, vino Jess y se puso en medio de ellos. Les mostr6
sus manos y su costado. Los discpulos se alegraron al ver al
Seor, aunque no podan tocarle.

Pero no todos estaban seguros de que fuera de carne.


Toms, que no estaba con los discpulos en ese momento,
expres6 su escepticismo habitual:

-Si no veo en sus manos la seal de los clavos, y meto mi


dedo en lugar de los clavos, y mi mano en su costado, no creer.

Ocho das ms tarde Jess se puso de nuevo en medio de


ellos y, como si hubiera odo a Toms, dijo

-Alarga ac tu dedo y mira mis manos; tiende tu mano y


mtela en mi costado y no seas incrdulo sino fiel.

'Toms se arrodill entonces y dijo:

-Perdname, Seor mo y Dios mo, por haber dudado.

El rostro de Jess era como el de un espectro.

-Toms, porque me has visto has credo: Dichosos los que


sin ver creyeron.

Tambin los otros cayeron de rodillas y l los alz con una


sonrisa. Sin embargo, incluso vindole, les resultaba difcil creer,
constreidos por las limitaciones de su mente. Y as l les habl
de nuevo:

-Os he dicho que todas las cosas deban cumplirse, las que
fueran escritas en la ley de Moiss, y en los Profetas y los
Salmos, referentes a m. Para que los hombres comprendieran la
verdad de las Escrituras y de la palabra de Dios convena que
Cristo sufriera y resucitara de entre los muertos al tercer da. y
ahora se predicar el arrepentimiento y la remisin de los
pecados en su nombre en todas las naciones, empezando en
Jerusaln.

Y les dirigi entonces a Betania, a casa de Marta y Lzaro, y


de Mara tambin, y all alz6 las manos y les bendijo.

-Debo irme, pero dejo la obra a vosotros,

-Cundo te veremos de nuevo? -pregunt Pedro.


-Cuando extiendas tus manos y otro te ceir y te llevara
donde no quieras.

As supimos lo que predeca para Pedro.

Este grit:

-Con gusto morira por estar contigo.

-Por creer -dijo Jess- puedes vivir para siempre en mi


nombre y entonces ella, la que tanto le amaba, pregunt:

-y cunto tiempo estars con nosotros, mi querido Seor?

-Solo he venido ahora para que los que no creyeron vayan


al mundo y prediquen el evangelio a toda criatura. Pero de nuevo
me dar a conocer cuando los corazones de los hombres se
hayan endurecido contra Dios, y una tirana de la mente
oscurezca de nuevo el mundo. Entonces, entre la destruccin y el
caos, vosotros me encontraris, Pero no hasta que todo sea
sometido al Padre, sabiendo que l envi6 al Prometido para
mostrar1es que la salvacin no era de su mundo, sino del suyo,
As, cuando todo sea ms oscuro y ms confuso, cuando los
hombres alcen los brazos unos contra otros, y cuando la tierra
entera tiemble, entonces conocer el mundo que l est cerca.

Y as muchos esperan, sabiendo que l vendr, igual que


vino antes, pero esta vez a un mundo anhelante de su palabra.
Ella, que ya estuvo dispuesta a ungirle en esta tierra, piensa
ilusionada en ese da, por muy distante que pueda parecer. Ella
sabe, demasiado tarde, que juzg6 mal a aquel que le bes6 a l en
el huerto. Pues aqul tuvo ms fe que los dems, ya que crey
en l hasta la muerte. Ojal hubiese esperado s6lo unos pocos
das ms.

FIN

You might also like