Professional Documents
Culture Documents
OBRAS CLSICAS DE LA
LITERATURA ESPAOLA
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
1
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
2
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
3
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
CANTAR DE MO CID
El Cantar de mio Cid es un cantar de gesta annimo que relata hazaas heroicas
inspiradas libremente en los ltimos aos de la vida del caballero castellano Rodrigo Daz el
Campeador. Se trata de la primera obra narrativa extensa de la literatura espaola en una
lengua romance, y destaca por el alto valor literario de su estilo. Est compuesto alrededor
del ao 1200.
El poema se inicia con el destierro del Cid, primer motivo de deshonra, tras haber
sido acusado de robo. Este deshonor supone tambin el ser desposedo de sus heredades
o posesiones en Vivar y privado de la patria potestad de su familia.
Pero paradjicamente, con ello se produce la nueva cada de la honra del Cid,
debido al ultraje de los infantes a las hijas del Cid, que son vejadas, fustigadas, malheridas
y abandonadas en el robledal de Corpes.
Este hecho supone segn el derecho medieval el repudio de facto de estas por
parte de los de Carrin. Por ello el Cid decide alegar la nulidad de estos matrimonios en un
juicio presidido por el rey, donde adems los infantes de Carrin queden infamados
pblicamente y apartados de los privilegios que antes ostentaban como miembros del
squito real. Por el contrario, las hijas del Cid conciertan matrimonios con reyes de Espaa,
llegando al mximo ascenso social posible.
4
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
Los editores del texto, desde la edicin de Menndez Pidal de 1913, lo han dividido
en tres cantares.
Los infantes de Carrin muestran pronto su cobarda, primero ante un len que se
escapa y del que huyen despavoridos, despus en la lucha contra los rabes. Sintindose
humillados, los infantes deciden vengarse. Para ello emprenden un viaje hacia Carrin con
sus esposas y, al llegar al robledo de Corpes, las azotan y las abandonan dejndolas
desfallecidas. El Cid ha sido deshonrado y pide justicia al rey. El juicio culmina con el
riepto o duelo en el que los representantes de la causa del Cid vencen a los infantes.
Estos quedan deshonrados y se anulan sus bodas. El poema termina con el proyecto de
boda entre las hijas del Cid y los infantes de Navarra y Aragn.
5
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
Las Coplas por la muerte de su padre, tambin citadas como Coplas a la muerte
del maestro don Rodrigo o, simplemente, Las coplas de Jorge Manrique, son una elega
escrita por Jorge Manrique en la muerte de su padre, el Maestre de Santiago don Rodrigo
Manrique. Escritas, al menos una parte, con posterioridad al 11 de noviembre de 1476,
fecha de la muerte de don Rodrigo Manrique, constituye una de las obras capitales de la
literatura espaola.
Lo que hace al contenido, las Coplas lamentan la muerte del padre del autor, Jorge
Manrique, remontndose desde la muerte como tema general a los ejemplos de muertes
ilustres y finalmente a la muerte del personaje. El poeta, sin romper la unidad de tono,
filosofa sobre la inestabilidad de la fortuna, la fugacidad del tiempo, las ilusiones humanas y
el poder igualatorio de la muerte.
Buen caballero
dejad el mundo engaoso
y su halago.
1 parte (coplas I-XIV): (sobre la muerte) La primera parte, compuesta por las
primeras catorce coplas, es una serie de generalizaciones filosficas. Se trata ms de un
sermn filosfico acerca de lo que debemos y no debemos hacer que de una elega
propiamente dicha. Concluye que esta vida est para usarla como medio para la ascensin
al cielo, y no para disfrutarla.
6
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
2 parte (coplas XV-XXIV): (sobre la gente que ya ha muerto, que ha pasado por
este trance) Se da aqu una concrecin de las cuestiones tericas antes expresadas en
ejemplos de la vida reciente, ejemplos conocidos por los potenciales lectores del poema.
Muestra que todas las cosas de este mundo son, al final, perecederas, como la propia vida
terrenal.
LA CELESTINA
Los temas de la obra (que sealan y marcan los prlogos, en vistas a orientar la
interpretacin de la obra en su tiempo) los declara el mismo titulillo introductorio:
comportamiento de todos los personajes, los dos nicos personajes que no resultan
vctimas del amor son Pleberio y Alisa (los padres de Melibea).
Por consejo de su criado Sempronio, Calisto recurre a una vieja prostituta y ahora
alcahueta profesional llamada Celestina quien, hacindose pasar por vendedora de
artculos diversos, puede entrar en las casas y de esa manera puede actuar de
casamentera o concertar citas de amantes; Celestina tambin regenta un prostbulo con
dos pupilas, Aresa y Elicia.
El otro criado de Calisto, Prmeno, cuya madre fue maestra de Celestina, intenta
disuadirlo, pero termina despreciado por su seor, al que slo le importa satisfacer sus
deseos, y se une a Sempronio y Celestina para explotar la pasin de Calisto y repartirse los
regalos y recompensas que produzca.
Las prostitutas Elicia y Aresa, que han perdido a Celestina y a sus amantes,
traman que el fanfarrn Centurio asesine a Calisto, pero este en realidad solo armar un
alboroto. Mientras, Calisto y Melibea gozan de su amor, pero al or la agitacin en la calle y
creyendo que sus criados estn en peligro, Calisto intenta saltar el muro de la casa de su
amada, pero resbala y muere. Desesperada Melibea, se suicida y la obra termina con el
llanto de Pleberio, padre de Melibea, quien lamenta la muerte de su hija.
EL LAZARILLO DE TORMES
El uso de la estructura anular, que acaba concluyendo con lo que se inicia, hace de
la novela una obra redonda; por otra parte es la primera novela polifnica de la literatura
espaola: el personaje de Lzaro evoluciona, no es plano ni arquetpico: cambia y
evoluciona, y va pasando de ser un ingenuo a un cnico redomado, aprendiendo de las
lecciones que le da la vida.
Despus entra a servir a un hidalgo arruinado cuyo nico tesoro son sus recuerdos
de hidalgua y de dignidad; Lazarillo simpatiza con l, ya que aunque no tiene nada que
darle, por lo menos le trata bien, si bien recurre a esa simpata que despierta para
conseguir que le d parte de los mendrugos que consigue el muchacho al pedir limosna, ya
que l no posee la dignidad de la hidalgua. El pattico escudero termina por abandonar la
ciudad y Lazarillo se encuentra de nuevo solo en el mundo.
Los restantes y breves tratados narran cmo Lzaro se asienta con otros amos, un
capelln, un maestro de hacer panderos y un alguacil y se hace aguador. Por ltimo
consigue el cargo de pregonero gracias al arcipreste de la iglesia toledana de San Salvador,
quien adems le ofrece una casa y la oportunidad de casarse con una de sus criadas, con
la finalidad de disipar los rumores que se ciernen sobre l, ya que era acusado de mantener
una relacin con su criada. Sin embargo, tras la boda los rumores no desaparecen y Lzaro
comienza a ser objeto de burla por parte del pueblo. Lzaro sufre la infidelidad con
paciencia, despus de toda una vida de ver qu es el honor y la hipocresa que encubre la
dignidad realmente, ya que eso al menos le permite vivir, y con ello termina la carta, un
cnico alegato autojustificativo que ridiculiza la literatura idealista del momento. Lzaro
afirma que ha alcanzado la felicidad, pero para ello ha debido perder su honra, pues los
rumores afirman que su mujer es la amante del arcipreste. Para mantener su posicin,
Lzaro hace odos sordos a dichos rumores.
10
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
Primera parte
Don Quijote lucha contra unos gigantes, que no son otra cosa que molinos de
viento. Vela en un bosque donde cree que hay otros gigantes que hacen ruido; aunque,
realmente, son slo los golpes de unos batanes. Tiene otros curiosos incidentes como el
acaecido con un vizcano pendenciero, con unos rebaos de ovejas, con un hombre que
azota a un mozo y con unos monjes benedictinos que acompaan un atad a su sepultura
en otra ciudad. Otros cmicos episodios son el del blsamo de Fierabrs, el de la liberacin
de los traviesos galeotes; el del Yelmo de Mambrino, que cree ver en la baca de un
barbero, y el de la zapatiesta causada por Maritornes y don Quijote en la venta, que culmina
con el manteo de Sancho Panza. Finalmente, imitando a Amads de Gaula, decide hacer
penitencia en Sierra Morena. Terminar siendo apresado por sus convecinos y devuelto a
su aldea en una jaula.
Segunda parte
As pues, en esta segunda entrega Don Quijote y Sancho son conscientes del xito
editorial de la primera parte de sus aventuras y ya son clebres. De hecho, algunos de los
11
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
personajes que aparecern en lo sucesivo han ledo el libro y los reconocen. Es ms, en un
alarde de clarividencia, tanto Cervantes como el propio Don Quijote manifiestan que la
novela pasar a convertirse en un clsico de la literatura y que la figura del hidalgo se ver
a lo largo de los siglos como smbolo de La Mancha.
La obra empieza con el renovado propsito de don Quijote de volver a las andadas
y sus preparativos para ello. Promete una nsula a su escudero a cambio de su compaa,
nsula que, en efecto, le otorgan unos duques interesados en burlarse del escudero con el
nombre de Barataria. Sancho demuestra tanto su inteligencia en el gobierno de la nsula
como su carcter pacfico y sencillo. As, renunciar a un puesto en el que se ve acosado
por todo tipo de peligros y por un mdico, Pedro Recio de Tirteafuera, que no le deja probar
bocado.
12
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
FUENTEOVEJUNA
Fuenteovejuna es una obra teatral en tres actos escrita por Lope de Vega, una de
las ms importantes de su prolfica carrera creativa.
Primer acto
terminada que haba sido vencida por el bando del jefe, haciendo alusin al Comendador
y al Maestre.
Segundo acto
El acto comienza con un dilogo sobre la astrologa, al que luego Leonelo y Barrildo
se incorporan, cambiando el tema a la utilidad de la enseanza de la universidad
salmantina. Llega pues Juan Rojo quejndose de la poca abundancia de bienes (cosecha)
que hay en el pueblo, y achacando el mal al que dirige el pueblo desde ms arriba, es decir,
al Comendador. Esto no saca pues el tema de los agravios de ste y del poco bien, adems
que trae al pueblo. Sale pues el hombre del que todos hablaban acompaado, como no, de
sus dos mancebos. El Comendador les hace sentarse para que escuchen lo que les tena
que decir, que no era sino la queja de que la hija del alcalde, Laurencia, no quera nada con
l y la an ms fuerte y malhumorada queja de la necesidad del prendimiento de Frondoso
por el agravio realizado en el campo contra l. Los ciudadanos presentes, con su alcalde,
adems de hacer caso omiso a las quejas del mandatario, le echan en cara todos los
inconvenientes que ste est trayendo al pueblo. Fernn Gmez se enciende y les echa
con malos modos del lugar de reunin prometiendo una satisfaccin de su parte. Poco
despus de este suceso aparece un soldado para advertir al jefe de la Encomienda que
Ciudad Real est casi tomada por los Reyes Catlicos y que tendr que darse prisa si
quiere impedirlo; as Fernn rene a todos sus hombres y marcha apresuradamente hacia
la Ciudad Castellano Manchega. Antes de marchar el Comendador trata de llevar a Jacinta
con el ejrcito por su propia diversin. Mengo, siendo el nico hombre presente, impide el
hecho a costa de un montn de latigazos. Frondoso vuelve a pedir el amor de Laurencia,
que est ya ms conmovida por su actuacin valerosa frente al Comendador, medio
accede. En esos momentos llega el padre de Laurencia, el alcalde, y dndose cuenta de la
situacin da la mano de Laurencia a Frondoso.
Tercer acto
El tercer y ltimo acto comienza con la reunin del pueblo con un tema principal:
analizar el comportamiento del Comendador y si ste es en realidad merecedor de castigo;
14
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
En Fuente Ovejuna sus pobladores prometen decir que el Comendador fue matado
por Fuente Ovejuna. Entonces, cuando el juez llega al pueblo, lo nico que consigue sacar
por medio de tortura, engaos y dems es:
Despus de un exhaustivo interrogatorio el juez vuelve pues al palacio del rey. ste,
al no entender lo ocurrido, deja paso para que el mismo pueblo se lo explique. El pueblo de
Fuente Ovejuna le dice que todo haba sido por los agravios que el Comendador les haca y
que todo lo hicieron en el nombre del rey mismo y de la reina. Don Fernando de Aragn, al
or esto, no encuentra otro remedio que absolver al pueblo de toda culpa, y as se hizo.
15
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
Galatea era una ninfa que habitaba en el mar que bordea la isla de Sicilia. Polifemo
el enorme ser monstruoso de un solo ojo, est enamorado de la joven y la sigue en silencio,
pues no he correspondido. Galatea est enamorada del bello Acis, pastor de la regin que
era hijo del Dios Pan y de una ninfa.
LA VIDA ES SUEO
Consta de tres actos o jornadas. La primera jornada, que tiene ocho escenas, se
desempea como contextualizador (es decir que en ella se presentan a los personajes y la
ubicacin espacio-temporal de la historia). En la segunda jornada, que tiene diecinueve
escenas, aparece el conflicto, nudo o problema. Y en la tercera jornada, de catorce
escenas, tiene lugar el desenlace o resolucin.
Jornada primera
Astolfo abandon a la hija. Sin embargo, Clotaldo no reconoce an ante todos a su hija y
encubre lo descubierto, decidiendo llevar ante el rey a su hija y al gracioso, Clarn.
Sale a escena el rey Basilio. Revela la existencia de su hijo, Segismundo, que haba
provocado la muerte de la reina Clorilene al nacer. Cuenta el terrible nacimiento de su hijo y
explica lo que vaticin al leer en las estrellas: Segismundo sera un rey tirano y cruel. Basilio
decidi hacer una prueba y dar una oportunidad a su hijo. Lo llevaran a palacio pero de
manera que si efectivamente resulta ser un tirano su estancia en el palacio le parezca tan
solo un sueo. Si Segismundo resulta tener templanza y razn, ser el heredero del trono,
si no, lo sern Estrella y Astolfo, unidos por matrimonio.
Jornada segunda
Jornada tercera
El pueblo de Polonia, al saber que tiene un prncipe heredero, organiza una revuelta
y libera a Segismundo de su torre. Segismundo libera a Clotaldo permitindole ir con el rey,
demostrando que ha recapacitado sobre su comportamiento.
Las tropas del Rey y las del prncipe se enfrentan y vencen las de Segismundo, se
encuentran ambos cara a cara y el Rey se pone en manos de Segismundo, pero este se
postra ante los pies del Rey, aceptando incluso el hecho de que el rey, Basilio, quiera darle
17
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
muerte debido a que se haya levantado contra l. Sin embargo, en vista de la generosa
actitud de Segismundo el Rey le deja el trono.
EL S DE LAS NIAS
18
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
Doa Irene, madre de Doa Paquita, representa un personaje estpido y loco que
refleja la autoridad de los padres de la poca sobre sus hijos, exigiendo a su hija que se
case con el adinerado Don Diego a pesar de no conocerlo en persona.
MARIANELA
Marianela novela moral de 1878 del escritor espaol Benito Prez Galds.
Marianela nos cuenta la vida trgica de la nia Nela, fea y deforme, un pequeo
monstruo, enamorada del ciego de nacimiento Pablo. En Socartes, pueblo minero, y
Aldeacorba, zona agrcola, donde vive don Francisco Penguilas con su hijo Pablo. La vida
ha sido prdiga con el seor de Penguilas, pero, paradojas de la naturaleza, todo su
bienestar se halla ensombrecido por la ceguera de su hijo. Pablo es feliz al lado de su
lazarillo, la Nela; con ella pasea, con ella habla y se deleita. Nela, pobre hurfana que vive
con la familia del capataz de las minas, Centeno, menospreciada por todos, incapaz de
nada til, slo siente alegra acompaando a Pablo. Las almas de los dos estn
compenetradas de tal manera, que Pablo un da le promete casarse con ella. El ciego
piensa que su lazarillo debe ser de extraordinaria belleza, expresin de su bondad. Pero a
Socartes ha llegado el hermano del ingeniero, don Teodoro Golfn, famoso oftalmlogo, y
uno de los motivos de su viaje es tratar de curar a Pablo. Don Francisco de Penguilas
ansa ardientemente que el doctor vea a su hijo, pues, aunque ha sido desahuciado por
todos los grandes mdicos, no se aviene con la fatalidad de que su hijo sea incurable. Por
qu la naturaleza al colmarle de bienes materiales le ha de negar lo nico que puede
hacerle feliz? Precisamente su hermano Manuel y l acaban de heredar de un primo, lo que
viene todava a acrecentar su fortuna. Fortuna que no tendr finalidad, a no ser que Pablo
obtenga el sentido de la vista, en cuyo caso se celebrara su matrimonio con su prima
Florentina, muchacha bellsima, hija de Manuel. Pablo es operado con xito, se enamora de
Florentina, que ha llegado a Aldeacorba poco antes, y la felicidad sera completa si no
estuviera all la pobre Nela con toda su fealdad. La muchacha, no pudiendo soportar la idea
de que Pablo la vea, intenta suicidarse, lo que impide don Teodoro, el cual, no obstante, no
puede oponerse a que el dolor la lleve a la muerte. Momentos antes de morir, Marianela
19
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
pone sobre su corazn las manos de los amantes y los desposa. El dolor y todos los
sufrimientos acompaan a Nela a su tumba, pero esta gran joven es recordada no por ser
una pobre lazarilla, sino por ser una joven dispuesta a todo con gran espritu y una gran
alma.Esta obra relata el amor no correspondido por parte de Pablo hacia Marianela el cual
la rechaza por su aspecto fsico pero al final una trgica muerte.
PLATERO Y YO
BODAS DE SANGRE
Bodas de sangre es una tragedia en verso y en prosa del escritor espaol Federico
Garca Lorca escrita en 1931.
La Madre del Novio habla con el sobre las los asesinatos de su esposo e hijo
mayor. Debido a estas muertes, la madre odia todo tipo de armas, pero especialmente las
navajas. Luego, conversan sobre el trabajo del novio en la via y sobre sus deseos de
casarse y quedan en ir a pedir la muchacha. Cuando el hijo se marcha, llega la vecina.
La madre tiene dudas sobre el carcter de la Novia, as que inquiere sobre ella con
la vecina, quien le informa que hace un tiempo tuvo una relacin con Leonardo Flix,
familiar de los hombres que asesinaron al marido y al hijo mayor de la Madre.
La Madre y el Novio van a pedir la mano de la Novia. Una vez se han presentado
los regalos, el Padre habla de su inters por la unin de las tierras de ambas familias. La
madre rememora las muertes trgicas, dice que no puede olvidarlo. Ambos padres desean
tener muchos nietos; el Padre quiere hombres para trabajar las tierras y la Madre nietas
para que la acompaen. Antes de irse, acuerdan la fecha de la boda. Ms tarde, la Criada
le pide a la Novia ver los regalos pero ella no accede. Entonces la Criada le cuestiona a la
Novia si Leonardo la ha visitado pero sta lo niega.
El amor de la novia por Leonardo, amor que ya crea olvidado, vuelve a despertar
cuando ve a su antiguo novio el da de su boda. La familia de Leonardo, la de los Flix, est
tambin abocada a la catstrofe, ya que ste an est enamorado de la novia, con la que
estuvo saliendo durante tres aos y a la cual no ha podido olvidar pese a estar casado y
tener un hijo. Finalmente el novio y la novia se casan, pero durante los festejos
matrimoniales la novia y Leonardo se escapan para hacer realidad su sueo de estar
juntos. El novio los persigue por el bosque hasta que los encuentra y, entonces, en una
lucha entre Leonardo y el novio, ambos mueren. La novia, que siente que ya no tiene
motivo por el que vivir, visita a la madre, no para pedirle perdn sino para que le quite la
vida a ella tambin. La madre, por su parte, no es capaz ni de tocarla, aunque le gustara
hacerlo hasta acabar con ella, no tiene suficientes fuerzas para hacer nada, ya que acaba
de perder lo nico que le quedaba; su hijo.
21
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
llevan, al darle un nombre propio a este personaje, Garca Lorca se ve libre de desarrollarlo
ms
Esta novela es fundadora del gnero que se dio a conocer como tremendismo, el
cual entronca con la tradicin realista espaola: la picaresca, el naturalismo del siglo XIX y
la novela social de los aos treinta.
Captulo 1
Captulo 2
22
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
corta experiencia escolar que abandona a los doce aos sabiendo leer, escribir, sumar y
restar.
Captulo 3
Captulo 4
A los quince aos de nacer la nia viene al mundo el pobre Mario, cuando su madre
ya deba de andar liada con el Sr. Rafael. Coincidi el parto con la muerte de su padre,
encerrado en la alacena enfermo de rabia. El hermano muri antes de cumplir los diez
aos, no sin antes pasar por varias enfermedades y otras desdichas. Haba nacido tonto y
luego le sucedieron ms desgracias. Pascual lo odia y tambin a su madre que en vez de
ayudarlo se ri de l junto al Sr. Rafael; aunque luego, cuando ste se march, lo acun en
su regazo y le cur las heridas.
Captulo 5
El hermano apareci al fin ahogado en una tinaja de aceite. Cuenta Pascual el odio
hacia su madre que le produjo el hecho de no verla llorar la muerte de su hijo. Sin embargo
en dicho entierro se encuentra Lola, que "era por entonces medio novia ma". Cuenta
Pascual que hasta ese da en su cabeza no alberg idea alguna de lujuria hacia Lola. Sin
embargo en el entierro cuando las mujeres se arrodillaron vio las piernas de Lola y qued
como atontado.
Captulo 6
Reflexiona Pascual desde su celda que lleva mucha desgracia contada pero piensa
que las fuerzas le han de decaer cuando cuente lo que le queda, que es ms desgraciado
an. Lo han trasladado a otra celda mejor, pues desde la ventana se ve un jardincillo y
desde all contina con sus reflexiones. Afirmando que "en estos momentos tal tristeza me
puebla y tal congoja, que por asegurarle estoy que mi arrepentimiento no menor debe ser
que el de un santo".
23
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
Captulo 7
Contina con la narracin de sus relaciones con Lola. A los cinco meses del entierro
de su hermano Lola le anunci que estaba preada. Despus de conversar un rato y
reafirmar su amor, Pascual concluy que se van a casar. Lo anuncia a la madre de Lola,
sta acepta y esa noche es invitado a que duerma en la casa con su hija.
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 10
Captulo 11
Se lamenta de nuevo Pascual del castigo que Dios le impuso y de la desgracia que
le cerc y siempre le acompa. Recuerda la desdicha que sinti el da del aborto y las
pualadas de Zacaras, pero no saba lo que todava le esperaba. Los comentarios sobre la
muerte del nio lo van sacando poco a poco de quicio.
24
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
Captulo 12
Captulo 13
Pascual nos pone al corriente de que lleva un mes sin escribir, entregado a
meditaciones sobre su vida, dice que esos treinta das han sido un tiempo feliz, ms en el
que no ha dejado de pensar en el pasado vivido bajo el estigma del pecado y como eso ha
de llevarlo al infierno.
Captulo 14
Captulo 15
Al cabo de siete das de su regreso entabl una conversacin con su mujer que le
pregunt si lo haba recibido muy fra y que dos aos eran mucho tiempo. Finalmente le
cont que estaba embarazada. Pascual le pregunt que quin era el padre y ella hizo todo
lo posible por evitar contestarle, pues tiene miedo de sus represalias. Pascual le propuso
abortar, pero Lola se neg en rotundo, le daba miedo otro aborto. Entonces fue cuando Lola
le cont que haba sido el Estirao y en ese momento cay muerta.
Captulo 16
Un gran odio invadi entonces a Pascual y sali a buscar "al asesino de mi mujer, al
deshonrador de mi hermana, al hombre que ms hiel llev a mis pechos". Pero el Estirao no
apareci y entonces la Rosario se fue con l, lo cuid y fue pasando el tiempo cerrando la
herida de la prdida de Lola. Sin embargo un da en la taberna el seorito Sebastin le dijo
que el Estirao andaba por el pueblo. Al rato haba de llegar hasta la puerta de su casa el
susodicho Paco el Estirao. ste vena por supuesto a llevarse a la Rosario. Discutieron
acaloradamente, el Estirao insista en llevarse a la Rosario y de nuevo puso en duda la
25
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
hombra de Pascual, a lo cual ste contest con un fuerte golpe con una silla que le quebr
los huesos de la espalda a Paco, finalmente lo mata.
Captulo 17
Pascual pas entonces tres aos en el penal, de donde lo soltaron por buena
conducta. Sin embargo ahora reflexionando sobre ello piensa que el hacer el bien tampoco
en este caso le sirvi de nada, pues al liberarlo nuevas desgracias le acecharon y ms le
hubiera valido hacer el mal para que no lo dejaran salir de prisin en muchos aos. Ya libre,
su madre le comunic que la Rosario no estaba pues haba vuelto a Almendralejo liada con
alguien, que de vez en cuando les haba faltado de comer, que la Rosario siempre estaba
hablando de l y que iba seguido al pueblo pues tambin andaba liada con el seorito
Sebastin. Pascual se sinti morir en ese momento y dese haberse quedado en el penal.
Captulo 18
Captulo 19
Llevaban dos meses casados cuando Pascual vuelve a sentir las malas artes de su
madre, sus comentarios desdeosos y su malquerer por la Esperanza. l siente que han de
poner tierra por en medio, piensa en dejar el pueblo y marchar a otro lado, pero lo va
aplazando y poco a poco lo va cercando la idea de la muerte. Pas horas y das
envalentonndose, afilando su cuchillo y cuando por fin se decidi le pareci que su mujer
le notaba algo. Cuando su madre dorma, l se abalanz sobre ella y tras una lucha terrible,
acab asesinndola y huyendo al campo.
Donde se nos anuncia que hasta aqu las cuartillas de Pascual Duarte. Por tanto no
hay ms noticias de los ltimos aos de la vida de Pascual Duarte. Todo parece indicar que
volvi al penal donde estuvo hasta el ao 35 o 36 y que luego tuvo una muerte natural.
26
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
LA COLMENA
Todas las innovaciones que Cela introduce en "La colmena" sern aprovechadas
por los novelistas de la Generacin del 50, y esa es la razn que convierte a esta novela en
un acontecimiento fundamental en la literatura espaola de posguerra.
Los gozos y las sombras es una novela de Gonzalo Torrente Ballester, publicada
entre 1957 y 1962. Es considerada una de las obras cumbre de la literatura espaola del
siglo XX. Los tres libros que forman la triloga tienen por ttulo El seor llega (1957), Donde
da la vuelta el aire (1960) y La Pascua triste (1962).
27
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
En Los gozos y las sombras, el autor narra una historia que transcurre en
Pueblanueva del Conde durante los dos aos inmediatamente anteriores al estallido de la
Guerra Civil. En este imaginario pueblo marinero de la costa gallega, todo se agita por el
regreso de Carlos Deza, ltimo de los Churruchaos, antiguos seores de la villa. ste
ltimo, despus del fracaso de su relacin sentimental y la falta de motivacin que le
produce su trabajo como psiquiatra en Viena, se ve impelido por un sueo a regresar a su
pueblo natal, durante un perodo de tiempo indefinido. Desde el principio contar con el
apoyo y la amistad de doa Mariana, "la Vieja", que ver en l un aliado magnfico para
luchar contra el cacique del pueblo, Cayetano Salgado. Carlos, que desde el principio es
reacio a inmiscuirse en los asuntos de doa Mariana y Cayetano, se ver cada vez ms
inmerso en una lucha sin tregua que se llevar a cabo desde terreno de lo social y
econmico hasta el de las ms encendidas pasiones amorosas. Se trata de un pulso entre
el viejo y el nuevo poder, entre la antigua nobleza de sangre hereditaria que representa
doa Mariana y la nueva nobleza "plebeya" poseedora de los medios econmicos de
produccin, representada por la figura de Cayetano Salgado.
TIEMPO DE SILENCIO
Tiempo de silencio es una novela escrita por el psiquiatra y escritor espaol Luis
Martn-Santos. Es su nica novela a causa de su prematura muerte en un accidente de
trfico en 1964. Esta novela nica ha servido para situar al autor en un lugar muy destacado
en la Historia de la Literatura en espaol y est considerada como elemento clave en la
evolucin de la literatura espaola del S.XX. Su fecha de publicacin, 1962, se considera
como un ao de inflexin que abre un proceso de cambio en las letras espaolas.
28
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
Tras esa visita, Pedro entra en contacto con los bajos fondos de Madrid y el Muecas
acude a l por su condicin de mdico cuando su hija mayor, Florita, se desangra debido a
un aborto que le ha practicado en casa su padre. La chica muere cuando Pedro, que no
ejerce la medicina, intenta salvarla. El protagonista se encuentra entonces perseguido por
la polica, que acaba por detenerle y slo lo libera cuando la esposa del Muecas explica lo
ocurrido.
Pedro vuelve entonces a su vida en la pensin, donde las mujeres que la regentan
pretenden que case con la ms pequea, Dorita. Cartucho, personaje perteneciente a las
clases ms bajas, decide vengar la muerte de su amada Florita, matando a Dorita durante
una verbena a la que haba acudido con Pedro. Mata a la pobre Dorita porque cree
errneamente que es Pedro el que ha "preado" a Florita y la ha dejado desangrarse al
practicarle el aborto. Al final de la obra, Pedro pierde su trabajo y debe abandonar Madrid.
Cinco horas con Mario es una novela del escritor espaol Miguel Delibes
publicada en 1966.
Tambin reproduce una crtica hacia la sociedad del momento obligando al lector a
posicionarse en contra de Carmen.
TU ROSTRO MAANA
I. Fiebre
Con el falso pretexto de estar preocupado por Deza, quien debe sentirse solo en
Londres, Wheeler lo invita a una cena en su casa a orillas del ro Cherwell, donde adems
30
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
podr conocer a Bertram Tupra, un tipo a todas luces misterioso. Sin embargo, en la cena,
Deza apenas alcanza a platicar con l porque otro espaol, Rafita de la Garza, se le pega
como lapa. En el breve tiempo que Deza puede platicar con Tupra, este hace mencin
sobre algunos eventos de la Guerra Civil Espaola, a consecuencia de la cual el padre de
Deza estuvo en la crcel, de donde sali casi de milagro, tras haber sido acusado de
comunista por quien fuera su mejor amigo.
Tras la cena, Wheeler le pregunta a Deza sobre su conversacin con Tupra y sobre
la mujer con quien este ltimo vena acompaado. Deza piensa que la relacin de Tupra y
su novia es muy fra y le da la espina de que se trata de una relacin de otra ndole, una
relacin ya pasada que se intenta mantener a marchas forzadas. Wheeler hace evidente
que hay una razn para hacer esta pregunta pero se niega a hablar con Deza hasta la
maana siguiente y sube a dormir.
II. Lanza
El trabajo con Tupra hace que Deza est en alerta constante y as le pasa una
noche de lluvia en que se siente perseguido por varias cuadras. Para comprobarlo decide
detenerse dos veces, la segunda descubre que lo sigue una mujer con un perro. Llega a la
puerta de su casa y entra. Piensa que se trat de una trayectoria compartida por largo
31
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
tiempo, pero despus de un rato de mirar hacia la plaza, visible desde su departamento,
nota que la mujer se acerca a su edificio y toca el timbre.
III. Baile
La mujer que busca a Deza resulta ser Prez Nuix, que quiere pedirle un favor:
ayudar a alguien a quien Tupra entrevistar. Esto hace recordar a Deza cuando su mujer o
ex mujer, Luisa, le hizo un par de favores, en Madrid, a una inmigrante pobre de Europa del
Este, una jovencita de unos veinte aos con dos nios muy pequeos.
Deza y Flavia se ponen a bailar, cuando del bar se acerca Rafita de la Garza, con
todas las intenciones de acercarse a la seora. Tupra llama a Jacques a la mesa, para
desatorar algunas problemas del seor Manoia con el ingls. Mientras tanto, Flavia se
sienta en la mesa de Rafita y despus desaparece. Tupra ordena a Deza localizarla y le
sugiere buscarla primero en los baos.
Deza sale de ah sin xito y Tupra se une a la bsqueda para encontrar a la pareja
en la pista y mientras l devuelve a la seora Flavia a la mesa de su marido, Deza lleva a
De la Garza al bao de minusvlidos, para neutralizarlo por un poco. Deza queda con dos
dudas que decide consultar con Luisa, cmo funciona el botox y si es posible que una mujer
deje una gota en el suelo como consecuencia de la menstruacin. Luisa re y cuenta de
buena gana y Deza, piensa que, tal vez, todava nadie haya ocupado su sitio.
IV. Sueo
Cuando Tupra vuelve al bao, con la falsa oferta de una lnea de cocana para De la
Garza y le extiende un paquete, este ltimo comienza a prepararla sobre la tapa de la taza
de un wter. Aprovechando la distraccin, Tupra saca una espada (una lasquenet) de su
gabardina y la blande en repetidas ocasiones contra la cabeza de De la Garza. Esta accin
provoca un ataque de pnico en Deza, quien ha presenciado todo y le hace recordar una de
las historias que su padre le cont sobre la Guerra Civil espaola, cuando uno de sus
amigos, un andaluz, fue toreado, incluso estocado, por las tropas franquistas.
Despus de dejar a los italianos en su hotel, Tupra lleva a Deza a casa mientras lo
reprime por perder el control en la escena de la espada. Deza responde que lo presenciado
le pareci excesivo, y pregunta dnde aprendi Tupra tal cosa. Este le responde que de los
hermanos Kray, criminales del East End de londinense, pero ante los constantes
cuestionamientos de Deza, decide que vale la pena extender la conversacin en su propia
casa. Adems promete mostrarle algo.
V. Veneno
En casa de Tupra mantienen una conversacin sin mucho sentido por largo tiempo,
mientras fuman y beben oporto. Hablan de la muerte trgica de la actriz de cine
estadounidense Jayne Mansfield y terminan por recordar la cena con Manoia y los pechos
operados de su esposa, Flavia. Ren de buena gana y eso hace pensar a Deza que l y
Tupra tienen en comn la risa ante ciertos eventos, adems de, seguramente, haberse
acostado con Prez Nuix. Lo que sucedi la noche en que sta le pidi como favor a Deza
hablar bien ante Tupra de un tal Incompara, con quien el padre de la chica tena deudas de
juego. Est segura de que si Incompara sale bien librado, perdonar a su padre.
Cuando Deza comenta que es tarde, Tupra le recuerda que no ha visto lo que
quera mostrarle, as que lo lleva a un estudio donde pone un DVD lleno de escenas
comprometedoras para personalidades de todo el mundo. Deza siente que se le est
inoculando un veneno.
Por momentos Tupra deja las imgenes correr y por momentos las muestra a alta
velocidad. Deza se siente atrado por una de ellas: un viejo que es golpeado en una mesa
de billar. Resulta ser el seor Prez Nuix y por tanto su intervencin en favor de Incompara
fue intil. Sin embargo, eso no es lo que Tupra quiere mostrarle, sino una grabacin de
Manoia, sacndole los ojos y degollando a un hombre. Deza se siente desfallecer pero
decide no mostrarlo y cuando Tupra vuelve a inquirir sobre los cuestionamientos del
primero, quien se siente atrapado y contesta algo inesperado, una mujer interrumpe la
conversacin.
VI. Sombra
Poco despus, tras acompaar a Tupra en algunos viajes por Inglaterra y Alemania,
Deza se toma dos semanas de vacaciones para visitar su ciudad, Madrid. Decide no avisar
a Luisa para que sea sorpresa. Una vez instalado le marca y le dice que ir a visitar a los
nios. Ella le pide que se tome su tiempo y se va de la casa. Despus de acostar a los
33
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
nios, decide esperarla y se encuentra con que tiene un moretn en un ojo y concluye que
el hombre con quien ella sale la ataca.
Pregunta a su cuada y ella tiene la misma impresin. Es ms, le dice el nombre del
tipo con quien Luisa sale: Esteban Custardoy, copista o falsificador de cuadros; le describe
sus rasgos y le explica dnde vive. Deza encuentra alguien con sus caractersticas en el
Museo del Prado, lo sigue y comprueba que se trata de quien esperaba.
VII. Adis
Deza decide quitar a Custardoy del cuadro, as que lo amenaza con una pistola
vieja, no registrada ante la polica, pero le perdona la vida de ltimo momento. En cambio,
toma un atizador de una chimenea y con este le quiebra la mano izquierda y le hace un
corte en la cara. Por ltimo le da indicaciones sobre cmo alejarse de Luisa. Finalmente,
cuando se despide de ella antes de volver a Londres, comprueba por una llamada
telefnica que Custardoy est siguiendo sus instrucciones.
En el avin de vuelta a Inglaterra Deza lee en un peridico que una de las personas
que interpret mat a un joven ruso o blgaro exactamente como haba vaticinado y decide
dejar el grupo. Pero antes de volver a Madrid, decide ir a Oxford a despedirse de Peter
Wheeler. ste, contrario a su costumbre est sumamente elocuente con respecto a su
pasado y le cuenta sobre alguna de sus misiones secretas, pero sobre todo, relata la
historia de la muerte de su mujer, Valerie, quien se suicid despus de enterarse de que un
par de nias murieron a consecuencia de un acto de propaganda negra que ella promovi
durante la Segunda Guerra Mundial. Wheeler le cuenta sus historias consciente de que est
cercano a la muerte, para que sus historias floten cuando ya no est.
El padre de Deza muere una semana despus de su llegada a Inglaterra y por ello
apresura su retirada de su ciudad refugio para volver a Madrid. Despus de su vuelta la
relacin con Luisa reinicia, pero cada quien vive en un sitio distinto.
34
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
TEXTOS CLSICOS DE LA
LITERATURA ESPAOLA
35
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
37
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
LA MS BELLA NIA...
(Luis de Gngora y Argote, 1561-1627)
A UNA NARIZ
(Francisco de Quevedo, 1580-1645)
rase un hombre a una nariz pegado, rase un pez espada muy barbado.
rase una nariz superlativa,
rase una nariz sayn y escriba, Era un reloj de sol mal encarado,
38
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
CANCIN DE LA MUERTE
(Jos de Espronceda, 1808-1842)
RIMA LII
(Gustavo Adolfo Bcquer, 1836-1870)
Pero aquellas que el vuelo refrenaban Volvern del amor en tus odos
tu hermosura y mi dicha a contemplar, las palabras ardientes a sonar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres, tu corazn de su profundo sueo
sas... no volvern! tal vez despertar.
ETERNIDADES
(Juan Ramn Jimnez, 1881-1958)
41
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
LA CASADA INFIEL
(Federico Garca Lorca, 1898-1936)
SE QUERAN
(Vicente Aleixandre, 1898-1984)
Se queran.
Sufran por la luz, labios azules en la madrugada,
labios saliendo de la noche dura,
labios partidos, sangre, sangre dnde?
Se queran en un lecho navo, mitad noche, mitad luz.
Se queran como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,
cuando los rostros giran melanclicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.
Se queran de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran
como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.
Se queran de amor entre la madrugada,
entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por las horas,
duras como los besos de diente a diente slo.
Se queran de da, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando...
se queran de da, sobre el mar, bajo el cielo.
43
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
SE EQUIVOC LA PALOMA...
(Rafael Alberti, 1902-1999)
All donde termine este afn que exige un dueo a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin ms horizonte que otros ojos frente a frente.
DESPEDIDA
(Gabriel Celaya, 1911-1991)
Quizs t no recuerdes
quin fui, mas en ti suenen
los annimos versos que un da puse en ciernes.
45
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
Yo seguir siguiendo,
yo seguir muriendo,
ser, no s bien cmo, parte del gran concierto.
A LA INMENSA MAYORA
(Blas de Otero 1916-1979)
Aqu tenis, en canto y alma, al hombre olas de sangre contra el pecho, enormes
aquel que am, vivi, muri por dentro olas de odio, ved, por todo el cuerpo.
y un buen da baj a la calle: entonces
comprendi: y rompi todos su versos. Aqu! Llegad! Ay! ngeles atroces
en vuelo horizontal cruzan el cielo;
As es, as fue. Sali una noche horribles peces de metal recorren
echando espuma por los ojos, ebrio las espaldas del mar, de puerto a puerto.
de amor, huyendo sin saber adnde:
a donde el aire no apestase a muerto. Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqu tenis, en carne y hueso,
Tiendas de paz, brizados pabellones, mi ltima voluntad. Bilbao, a once
eran sus brazos, como llama al viento; de abril, cincuenta y uno. Blas de Otero
Borra de tu memoria
este nmero de telfono.
2-6-8-1-4-5-6.
Tchalo en tu agenda.
Si ahora marcaras este nmero que no puede escucharte,
nadie respondera. Este nmero sordomudo:
2-6-8-1-4-5-6.
Borra, olvdalo, tacha este nmero muerto:
es uno ms, aunque fue nico.
Colinas plateadas...!
48
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
Hablaba de prisa.
Hablaba sin or ni ver ni hablar.
Hablaba como el que huye,
emboscado de pronto entre falsos follajes
de simpata e irrealidad.
ELOGIO DE LO IRREPARABLE
(Flix Grande, 1937)
50
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
BY LOVE POSSESSED
(Pere Gimferrer, 1945)
51
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
PROYECTO DE UN BESO
(Leopoldo Mara Panero, 1948)
CANCIN DE ANIVERSARIO
(Luis Garca Montero, 1958)
"...incmodos
de no sentir el peso de los aos".
J. Gil de Biedma
Son
extraamente hermosos todava,
estos labios de hace ahora tres aos
y me parece indito
el gesto de tu beso,
este llegar aqu cada vez ms tranquilo,
con la serenidad
del que tiene por cmplice la vida
y su rutina.
Ahora
extraamente hermoso estar aqu,
demasiado a menudo y decididos,
incmodo
de no sentir el peso de los aos
aprendiendo contigo la premeditacin
y escribiendo en tu piel mi alevosa.
Y sin embargo t
reapareces indita en tu gesto
para decirme hoy
que le conteste al tiempo y sus preguntas
el prctico saber que tienes de mi cuerpo.
DESDE IRAK
(Blanca Andreu, 1959)
54
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
EN SEMANA SANTA
Emilia Pardo Bazn (1852-1921)
Luci una chispa de contento en las apagadas pupilas del moribundo; pero como si
aquel esfuerzo hubiese agotado el poco vigor que le quedaba, cay en un sopor, nuncio del
fin. Tal fue la opinin del mdico, que aconsej se trajese la Extremauncin sin tardanza;
pero al llegar el sacerdote con los santos leos no haba calor vital en el cuerpo; Preciosa
lloraba de rodillas, y Conrado, agitadsimo, paseaba desesperadamente arriba y abajo por
55
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
-No se aflija usted -dijo en tono afectuoso, confundiendo con un gran dolor aquel
acceso de remordimiento agudo-. Las virtudes de este seor le habrn ganado un puesto
en el cielo. Y despus, la misericordia de Dios, especialmente en el da en que estamos!...
Era la segunda vez que esta frase resonaba en los odos de Conrado; pero ahora
reson, ms que en los odos, en el alma. La misma del moribundo!: El da en que
estamos... Y qu da era? Conrado necesit hacer memoria, reflexionar... Record de
pronto; un relmpago hiri su imaginacin fuertemente. El da era el Viernes Santo.
Conrado bebi por mquina; apur la calmante infusin... Cuando empez a notar
cierta pesadez incontrastable, le gui Preciosa a su propio cuarto, le reclin en el amplio
divn, revestido de raso y almohadillado de encaje; cubrile con rico pauelo de Manila, le
abrig con edredn ligero los pies, le puso almohadas finas bajo la nuca. Duerme, duerme
-pens-, y no despiertes hasta que est fuera de casa el otro.
Conrado, entretanto, abra los ojos, sacuda el sueo de plomo que le haba
postrado y se restregaba los prpados, notando que el sitio en que se encontraba no era el
elegante dormitorio de su tentadora Preciosa, sino una calzada en cuesta, empedrada de
losas rudas y anchas, sobre la cual caa a plomo un sol ardoroso y esplendente, como de
primavera en un pas clido. Mir en derredor. A sus pies se extenda una ciudad que le
pareca conocer mucho. Dnde haba visto l aquellas puntiagudas torres, aquellos
extensos baluartes, aquel recinto fortificado, aquellas casas cnicas, aquel monumental
56
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
templo, aquellas puertas angostas, sombras, bajo las cuales cruzaban dromedarios y
bueyes guiados por hombres de atezado cutis?
ciudad, mujeres harapientas con nios famlicos en brazos, fariseos altaneros, esenios
plidos y compadecidos, hijas de Jerusaln, modestas burguesas, que bajaban los ojos
llenos de lgrimas al ver las torturas del Maestro, y, por ltimo, los soldados a caballo,
enhiesta la lanza, se atravesaban para impedir que nadie salvase el crculo de cuerda y
estacas que rodeaba los patbulos. Conrado suplicaba, cerraba los puos, quera infiltrarse,
llegar hasta la Cruz central, ms alta que las otras, donde colgaba Jess; quera verle vivo,
antes del momento en que, doblando la cabeza, exclamase: Todo se acab. Una
angustia profunda se apoderada de Conrado. Lo conseguira cuando ya el Salvador
hubiese muerto? Y baado en sudor, anhelante, afanoso, corra, corra en direccin a la
cima del cerro, que siempre se le figuraba ms distante.
Sus ojos divisaron entonces a una Mujer abrazada al rbol mismo de la Cruz; y sin
reparar que la Mujer estaba casi desvanecida de congoja, fijndose slo en que a aquella
Mujer tambin la conoca, grit con esfuerzo:
-Mara, Mara de Nazaret!, alrgame la mano, que quiero llegar hasta tu Hijo.
Y, oh, asombro!, una voz dulce empapada en lgrimas, respondi, desde arriba:
ste se incorpor, aturdido an, sin darse exacta cuenta de lo que le suceda...
58
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
Preciosa, sonriendo, quiso halagarle, ser para l la vida que renace al borde de una
sepultura. Conrado, sin aspereza, la rechaz; y a paso mesurado, firme, sin tambalearse
ya, despejada la cabeza, sali a la antecmara, abri la puerta, la cerr de golpe y corri a
la calle... Una brisa suave acarici sus sienes.
EL OTRO HOMBRE
Miguel Delibes (1920-2010)
La interrogaba solcito, suavemente afectuoso, como tantas otras veces, mas hoy a
ella le lastimaba el tonillo melifluo que empleaba, su conato de blanda proteccin.
-Qu tontera! Por qu habra de ocurrirme nada? -dijo ella, y pens para s:
"Ser un hijo? Ser un hijo este asco insufrible que noto hoy dentro de m?".
Hoy estaba l all. Juan migaba el pan en el caf y mascaba las sopas resultantes con
ruidosa voracidad. De repente alz la cabeza. Dijo:
Ella no respondi. No tena nada que decir; por primera vez en diez aos le faltaban
palabras para dirigirse a Juan Gmez. S, no tena ninguna palabra a punto disponible.
Estaba vaca como un tambor. Acumul sus ltimas fuerzas para mirar los ojos romos de l,
desguarnecidos, y, por primera vez en la vida, los vio tal cual eran, directamente, sin ser
velados por el brillante artificio del cristal. Experiment un escalofro. Aquellos ojos
evidentemente no eran los de Juan. A ella siempre le gustaron los hombres con lentes; las
gafas prestaban al hombre un aire adorable de intelectualidad, de ser superior, cerebral y
diligente. Y los de Juan, amparados por los cristales, eran, adems, unos ojos fulgurantes,
descarados, audaces. Por eso se enamor de l, por aquellos ojos tan despiadados que
para contenerles era necesario preservarles con una valla de cristal. "Estoy pensando
tonteras", se dijo. "Lo ms seguro es que esto sea un nio. Todas dicen que cuando va una
a tener un nio se notan cosas raras y ascos y aversiones sin fundamento." La voz de l
frente a ella la asust.
Ella sacudi la cabeza con violencia, y sinti una extraa rigidez en los miembros,
algo as como una contenida rebelin. Dijo:
No poda decirle que pensaba en sus ojos, que pensaba algo as como que l no
era l: que su personalidad era tan menguada e inestable que desapareca con las gafas
rotas para transmudarle en un pelele. De repente ella se avergonz de estar conviviendo
tranquilamente con aquel hombre. Qu dira Juan, su Juan, cuando regresase del ptico
con las gafas arregladas y su mirada fulgurante, descarada y audaz? Volva l a escrutarla
maritalmente, con sus ojos inspidos, mientras sus dientes trituraban ferozmente el panecillo
empapado en caf con leche. Ella sinti que las pupilas de un extrao buceaban
descaradamente bajo sus ropas, tratando de adivinar su escueta desnudez. "Este hombre
no tiene ningn derecho a interpretarme as", pens. "Esto es un atrevimiento
desvergonzado. Lo denunciar, lo denunciar por allanamiento de persona", se dijo en un
vuelo fantstico de la imaginacin. Pens en todo el horror y vergenza de un adulterio y se
puso de pie con violencia. Sin decir palabra dio media vuelta y se dirigi hacia la puerta,
pero l se incorpor de un salto y la tom por la cintura:
60
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
Ella vea los dos ojos inexpresivos a un palmo de los suyos, dos ojos fofos, como
empaados de un vaho indefinible. Y un surco pronunciado, seco como un hachazo, en la
parte ms alta de la nariz. Cerr los ojos al notar el cuerpo de l junto al suyo, tratando de
serenarse. Luego los volvi a abrir. No, decididamente, aqul no era Juan, su Juan, Juan
Gmez, de veintisiete aos, con sus gafas siempre limpias, impolutas, y un destello vivaz
en las pupilas. Era otro hombre; un hombre extrao, que se aprovechaba de la nieve
endurecida sobre el pavimento, y de la cada, y de la rotura del cristal. Sinti un vrtigo y
grit fuerte. Pero su resistencia avivaba en Juan Gmez una glotona sensualidad. Y Juan
Gmez, al besar los labios de su mujer, se dio cuenta de que ella penda inerte de sus
brazos, de que se haba desvanecido. Pero no se le ocurri pensar en estas cosas
menores: en que caiga la nieve y la helada la endurezca, en un resbaln y una cada
aparatosa, se esconden muchas veces el destino y los grandes cambios de los hombres.
LOS RELOJES
Ana Mara Matute (1926)
sombra de los muebles contra la pared se convierte en un reloj enorme, que nos indica el
paso inevitable. Y acaso, nosotros mismos, no somos un gran reloj implacable, venciendo
nuestro tiempo cantado?
CADO EN DESGRACIA
(Javier Maras, 1951)
Eso poda significar varias cosas o as quise pensarlo tras or por telfono la frase
aislada, slo una en principio, y saba que no se me permitira indagar demasiado.
Tampoco me habran dejado preguntar mucho de haber tenido a mi interlocutor delante, de
haber estado los dos cara a cara. Tendan a ser ambiguos en primera y en ltima instancia,
como si jugaran a los criminales, slo que a veces el juego se tornaba serio y resultaban ser
criminales. Las menos veces posibles, sin duda, y en esas nada quedaba nunca del todo
claro, preferan un accidente, un suicidio, una reyerta improvisada, un mal encuentro en la
calle, antes que un asesinato que tan slo pudiera ser eso y no admitiera otras
explicaciones qu mala pata, otra conformidad qu remedio, otro lamento qu
infortunio, qu desgracia. Pero esta ltima palabra era la anterior a todo, primero hay que
caer en desgracia para que se produzca la desgracia, caemos en ella como si fuera un
envoltorio, una mano abierta que nos la anuncia, y que despus se cierra y nos engulle, tal
vez aprieta. Pero era a m, y no a los interesados o presas, a quien se haba hecho el
anuncio, yo no deba transmitrselo.
Significa que si les ocurre algo en estos das, no te mates por ayudarlos.
Luego colg sin despedirse, sin darme ocasin de averiguar lo que ms tem en el
instante, si por desventura era yo lo que poda ocurrirles, si me tocaba convertirme en el
envoltorio y cerrarme. Supona que no, de otro modo me lo habra indicado de alguna forma
ms explcita. Sent un poco de alivio, dentro de la fea noticia. Cuando me lo comunicaron
62
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
casi haba concluido el primero de estos das, eran slo dos los que yo deba pasar
acompaando a los Lambea, a su disposicin como contacto, intrprete, entretenedor y
gua, no deba dejarlos solos ms que cuando lo quisieran y seguir a mano entonces,
resolverles cualquier dificultad o problema y adelantarme a los contratiempos, procurar que
no llegaran al Museo del Prado justo a la hora del cierre, llevarlos a restaurantes gratos, de
compras o a algn espectculo, impedir que se los estafara, por supuesto que se los
atracara en el Madrid ms turstico de los Austrias. Luego tambin protegerlos con mi
presencia. Ahora se me vena a decir que me abstuviera de esa tarea, la de protegerlos; no
se me ordenaba, en cambio, que les retirara la presencia. Todo deba continuar igual, as
pues, aparentemente, y me tocaba esperar, esperar ahora a que les sucediera algo
mientras permanecan bajo mi tutela o custodia, era lo ms probable, mientras estaban en
mi compaa, tendra que ser su testigo, me vera obligado a asistir a ello y a no intervenir,
a no echarles una mano.
No me gust nada el aviso, y no slo por su contenido. A los Lambea, tal vez, no
era an seguro, les sobrevendra una desgracia. Pero el saber era mo, el miedo me
correspondera pasarlo a m, una alerta involuntaria y continua. Durante un segundo dese
que la catstrofe se concretara inmediatamente y tuviera ya lugar, para as acabar con la
espera y con mi temor cuanto antes. Pero en seguida se me instal tambin una esperanza,
de que las horas se deslizaran rpidas y se alcanzara el momento de llevarlos hasta el
aeropuerto, de despedirlos, sin que nada hubiera ocurrido, quiero decir nada malo. Sin
embargo no me enga, haba que descartar una parte de esa esperanza: a partir de la
llamada, el tiempo transcurrira muy lento.
que creen verlos amenazados por algn peligro o papeln, un brinco soliviantado, irritado y
hasta saturado cuando es el ensimo papeln o peligro que ellos se buscan o en que se
ponen, y adems es gratuito y una estupidez bien evitable. Y a su vez l, Giovanni,
recordaba a ese hijo coqueto que precisa de un espectador alarmado, de alguien que se
avergence o se sobresalte ante sus ocurrencias y sus entrometimientos y sus
imprudencias e impertinencias, que se los reproche y se los repruebe, aunque slo sea con
una fatigada mirada verde, eso ya le basta para saber que se repara en l y que por su
causa se sufre un poco o hay alguna alteracin o disgusto, Giovanni era un fabricante
incansable de chasquidos de lengua y suspiros hondos de Sara, tambin de aceleraciones
de su asustadizo pulso.
Estbamos cenando cuando recib la llamada del mvil, en el jardn del restaurante
Iroco, psimamente iluminado, all no se ve ni torta, pero era el sitio al que haban querido ir
o l ms bien, Giovanni no senta curiosidad por la comida espaola, prefera un italiano
slito y algn conocido o algn folleto le haban recomendado esa terraza con vegetales
para final de la primavera y verano, la noche se haba puesto destemplada y habra sido
ms sensato quedarse en el interior, pero l no desaprovechaba oportunidad de llevar la
contraria en las cuestiones menores o de forjarse caprichos nuevos que le brindaran las
circunstancias, de hacer que Sara cogiera fro y sobre todo se preocupara por que lo
cogiera l. La mayora de los dems clientes tempranos haba abandonado sus mesas y
pasado dentro en cuanto se levant la brisa, nos habamos quedado casi solos en la
penumbra, la luz de la tarda tarde o perezosa noche era ms fuerte que la de la
electricidad, l juzgaba descabellado cenar a la diez, como el horario espaol entero, no se
explicaba que lo retrasramos e hiciramos durar todo tanto.
demoraba ms de la cuenta y a ella le apeteca, entre cuadros y con gente se hace raro
imaginar peligros. Luego, ya los tres, almorzaramos pronto en el hotel o en una brasserie
cercana, no nos alejaramos de la zona, bien vigilada por ser la del Parlamento, era
improbable que por all ocurriera nada, aunque al instante record que haca dos o tres
aos, justo detrs del Congreso, en una calle estrecha, en verano, una turista griega haba
forcejeado para retener su bolso y los asaltantes muy jvenes la haban acuchillado, volvi
a su pas con monedero y lipstick pero sin vida, no solt el bolso, un caso aciago. Todo
poda suceder, en cualquier sitio. Tal vez a la tarde s convena alterar los planes y no
llevarlos a El Escorial una hora de carretera, otra a la vuelta, y total: masiva piedra ni a
deambular por el Madrid de los Austrias, se quedaran sin ver el Palacio Real, la espantosa
Almudena Catedral abyecta y reciente, ms vala y la Plaza Mayor, sta hoy ya no gran
prdida, cada vez ms degradada, nueva Corte de los Milagros llena de pordioseros con
pstulas o sin brazos, de buhoneros desaprensivos con casetas municipales y de
vagabundos africanos aletargados o bien eslavos ms aguerridos, estos ltimos botella en
ristre demasiadas veces, nuestros alcaldes la han convertido en un perpetuo escenario
circense. Si no los expona apenas, a los Lambea, tal vez no fuera fcil que les pasara nada
durante su estancia, o lo que restaba de ella. Tal vez fuera posible llevarlos hasta su avin
nocturno sanos y salvos, y que luego se ocuparan otros en su pas de traerles o propiciarles
la desgracia, siempre estaran a tiempo y all yo no tendra que verlo, ni que sentirme
responsable a medias, o ms que a medias en tres cuartos.
Por qu lo pintaran dijo la seora Lambea, siendo como era? Tambin ella
se haba aproximado para mirar en el rtulo de quin se trataba. Deca Carlos II, luego ya
deba ser rey por entonces. No tiene mucho sentido, querer que permanezca un retrato de
alguien tan anormal y horrendo. Aunque fuera el rey. Lo miraba con ms estupor que
repugnancia o piedad. Es ms, siendo rey, nadie podra obligarlo a mostrarse. O podan
haber esperado a que cogiera un aire ms saludable.
66
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
Bueno, claro, no es que se la salvara literalmente. Lo hicieron los mdicos. Pero fui
yo quien lo convenci de acudir a ellos, a unos y a otros, en el extranjero, fuimos a tres
pases, se imagina?, hasta que nos dieron una esperanza. Quien le dio tenacidad, quien lo
acompa en todas las fases, quien estuvo a su lado cuando el trasplante y luego, largas
estancias en los hospitales, pruebas y ms pruebas, controles y ms controles; quien le dio
ilusin y fuerzas, y lo anim a seguir viviendo. Y quien ahora procura que no se exceda y se
cuide como es debido. No me hace mucho caso, se cree que no hace falta, a menudo se
pone en peligro por nada. Pero si no estuviera yo, supongo que ya habra muerto.
As que esa era la inversin biogrfica, quiz ms que sentimental, que Sara
Lambea haba hecho. Suficiente, pens, en efecto, para continuar junto a su marido y
considerarlo como de porcelana. Es suficiente creer que la vida de alguien depende de la
presencia de uno para no negrsela, para no sentirse libre de irse en cualquier momento,
por harto que se est de su compaa y de la vida diaria. Esa era la mezcla de devocin y
hartazgo que yo haba percibido en ella desde el principio. La devocin perteneca al
pasado, se haba extendido o prolongado ms all de su nacimiento, su crecimiento, su
estallido, su periodo de duracin y su entera vida. De hecho deba de haber muerto haca
tiempo para dar paso al hartazgo, que perteneca al presente y tambin al futuro,
previsiblemente. Y sin embargo all permaneca encadenada como un fantasma, la
devocin difunta ms all de su fallecimiento, como esos retratos antiguos de los patriarcas
que presidan los salones de las casas indefinidamente, a lo largo de generaciones a veces,
mirando con gesto serio, o exigente, o severo, a todos los descendientes, los prximos y los
remotos. O como el retrato de un rey que nadie quita. En el chistoso, caprichoso, chinchoso
Giovanni de ahora viva tambin el desvalido y dcil de antes, el que haba estado enfermo
o directamente desahuciado, el que habra suplicado compasin y ayuda y habra
convencido a Sara de ser para l imprescindible, la salvacin, eternamente. Quin saba si
an lo era o ya en modo alguno, pero hay persuasiones que arraigan de tal manera que
luego ni el persuasor puede arrancarlas.
Tiempo de sobra para que hubiera caducado la misin iniciada entonces. Pero
tambin tiempo de sobra para que a estas alturas Sara fuera ya incapaz de renunciar a ella.
El que s poda era Giovanni, pareca probable. Se sentira bien, se sentira curado,
aquellas lejanas fases de miedo y aquel peregrinaje de esperanza los habra olvidado
67
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
creer que la vida de alguien depende de la presencia de uno para no negrsela, para no
sentirse libre de irse en cualquier momento, o no del todo. Si yo no me apartaba de ellos,
quiz todo fuera ms difcil, y viviran al menos hasta llegar a Roma.
l entr antes que ella en el taxi, en atencin a su falda estrecha o por hartazgo o
por prisa. Yo estaba siempre a tiempo de montar al lado del chfer y exclamar: Qu
diablos, los acompao; no me va a retrasar eso tanto. Pero no habl, y me cruz un
pensamiento de muy exigua esperanza: Tampoco es fcil que les ocurra nada, es
improbable, me dije. Con tanto trfico como hay hacia Barajas, esas maniobras de
interceptacin se hacen difciles, podran ocasionar un instantneo atasco o un choque y
que la operacin se fuera al traste, slo deben de abordar en las carreteras secundarias.
Pero tambin me imaginaba que si no eran los peruanos ni los colombianos, podran
inventar otra cosa. Estuve a punto de abrir la portezuela en el ltimo segundo, para no
negarles mi presencia ni ser del todo un desconocido. Se me lleg a ir la mano hacia ella,
sin decisin y sin alcanzarla, y vi arrancar el taxi y empezar a alejarse, con el antiguo
enfermo sanado a bordo y su enfermera eterna. Disminuyeron sus nucas y pens: Que ella
no se d la vuelta, por favor, que no se despida mirndome. Un semforo los oblig a
detenerse cuando an estaban a poca distancia. Y entonces lo vi con temor, la vi volver la
cabeza un instante, y por penltima vez en el mundo su devoto brillo verde.
No supe quedarme. Alc el brazo, di una voz, camin velozmente hacia el taxi o
corr casi, confiando en que no se les abriera el disco hasta que los hubiera alcanzado, me
esperaran en todo caso, ella me haba visto hacer el gesto. Entonces s abr la portezuela
delantera derecha y me sent al lado del taxista, y a los Lambea les dije:
70
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
EL DON JUAN
Benito Prez Galds
Cunto me acuerdo de ella! Era alta, rubia, esbelta, de grandes y expresivos ojos,
de majestuoso y agraciado andar, de celestial y picaresca sonrisa. Su nariz, terminada en
una hermosa lnea levemente encorvada, daba a su rostro una expresin de desdeosa
altivez, capaz de esclavizar medio mundo. Su respiracin era ardiente y fatigada, marcando
con acompasadas depresiones y expansiones voluptuosas el movimiento de la mquina
sentimental, que andaba con una fuerza de caballos de buena raza inglesa. Su mirada no
era definible; de sus ojos, medio cerrados por el sopor normal que la irradiacin calurosa de
su propia tez le produca, salan furtivos rayos, destellos perdidos que quemaban mi alma.
Pero mi alma quera quemarse, y no cesaba de revolotear como imprudente mariposa en
torno a aquella luz. Sus labios eran coral finsimo; su cuello, primoroso alabastro; sus
manos, mrmol delicado y flexible; sus cabellos, doradas hebras que las del mesmo sol
escurecan. En el hemisferio meridional de su rostro, a algunos grados del meridiano de su
nariz y casi a la misma latitud que la boca, tena un lunar, adornado de algunos sedosos
cabellos que, agitados por el viento, se mecan como frondoso caaveral. Su pie era tan
bello, que los adoquines parecan convertirse en flores cuando ella pasaba; de los
movimientos de sus brazos, de las oscilaciones de su busto, del encantador vaivn de su
cabeza, qu puedo decir? Su cuerpo era el centro de una infinidad de irradiaciones
elctricas, suficientes para dar alimento para un ao al cable submarino.
71
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
-Angel mo -dijo su marido, que era el que la acompaaba-: aqu tenemos el caf
del Siglo, entra y tomaremos jamn en dulce.
Entraron, entr; se sentaron, me sent (enfrente); comieron, com (ellos jamn, yo...
no me acuerdo de lo que com; pero lo cierto es que com).
l no me quitaba los ojos de encima. Era un hombre que pareca hecho por un
artfice de Alcorcn, expresamente para hacer resaltar la belleza de aquella mujer gallega,
pero modelada en mrmol de Paros por Benvenuto Cellini. Era un hombre bajo y regordete,
de rostro apergaminado y amarillo como el forro de un libro viejo: sus cejas angulosas y las
lneas de su nariz y de su boca tenan algo de inscripcin. Se le hubiera podido comparar a
un viejo libro de 700 pginas, voluminoso, ilegible y apolillado. Este hombre estaba
encuadernado en un enorme gabn pardo con cantos de lanilla azul.
Ella me mir dulcemente al salir. l me lanz una mirada terrible, expresando que
no las tena todas consigo; de cada rengln de su cara pareca salir una chispa de fuego
indicndome que yo haba herido la pgina ms oculta y delicada de su corazn, la pgina
o fibra de los celos.
Salieron, sal.
Entonces era yo el don Juan ms clebre del mundo, era el terror de la humanidad
casada y soltera. Relataros la serie de mis triunfos sera cosa de no acabar. Todos queran
imitarme; imitaban mis ademanes, mis vestidos. Venan de lejanas tierras slo para verme.
El da en que pas la aventura que os refiero era un da de verano, yo llevaba un chaleco
blanco y unos guantes de color de fila, que estaban diciendo comedme.
En el balcn del quinto piso apareci una sombra: es ella!, dije yo, muy ducho en
tales lances.
72
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
Acerqueme, mire a lo alto, extend una mano, abr la boca para hablar, cuando de
repente, cielos misericordiosos! cae sobre m un diluvio!... de qu? No quiero que este
pastel quede, si tal cosa nombro, como quedaron mi chaleco y mis guantes.
Al llegar al tercer piso, sent que abran la puerta del quinto. El marido apareci y
descarg sobre m con todas sus fuerzas un objeto que me descalabr: era un libro que
pesaba sesenta libras. Despus otro del mismo tamao, despus otro y otro; quise
defenderme, hasta que al fin una Compilatio decretalium me remat: ca al suelo sin
sentido.
Levanteme de aquel lecho de rosas, y me alej como pude. Mir a la ventana: all
estaba mi verdugo en traje de maana, vestido a la holandesa; sonri maliciosamente y me
hizo un saludo que me llen de ira.
Mi aventura 1.003 haba fracasado. Aqulla era la primera derrota que haba sufrido
en toda mi vida. Yo, el don Juan por excelencia, el hombre ante cuya belleza, donaire,
desenfado y osada se haban rendido las ms meticulosas divinidades de la tierra!... Era
preciso tomar la revancha en la primera ocasin. La fortuna no tard en presentrmela.
Entonces, ay!, yo vagaba alegremente por el mundo, visitaba los paseos, los
teatros, las reuniones y tambin las iglesias.
Una noche, el azar, que era siempre mi gua, me haba llevado a una novena: no
quiero citar la iglesia, por no dar origen a sospechas peligrosas. Yo estaba oculto en una
capilla, desde donde sin ser visto dominaba la concurrencia. Apoyada en una columna vi
una sombra, una figura, una mujer. No pude ver su rostro, ni su cuerpo, ni su ademn, ni su
talle, porque la cubran unas grandes vestiduras negras desde la coronilla hasta las puntas
de los pies. Yo coleg que era hermossima, por esa facultad de adivinacin que tenemos
los don Juanes.
73
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
fortuna!, era preciso escalar un jardn, saltar tapias!, eso era lo que a m me gustaba. Lleg
la siguiente noche y acud puntual. Salt la tapia y me hall en el jardn.
Un tibio y azulado rayo de luna, penetrando por entre las ramas de los rboles,
daba melanclica claridad al recinto y marcaba pinceladas y borrones de luz sobre todos los
objetos.
Por entre las ramas vi venir una sombra blanca, vaporosa: sus pasos no se sentan,
avanzaba de un modo misterioso, como si una suave brisa la empujara. Acercose a m y
me tom de una mano; yo profer las palabras ms dulces de mi diccionario, y la segu;
entramos juntos en la casa. Ella andaba con lentitud y un poco encorvada hacia adelante.
As deben andar las dulces sombras que vagan por el Elseo, as deba andar Dido cuando
se present a los ojos de Eneas el Po.
74
OBRAS CLSICAS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
75
NORCA ELIZABETH VARGAS RUIZ
76