Trabajo y Sociedad

Indagaciones sobre el empleo, la cultura y las prcticas polticas en sociedades segmentadas

N 8, vol. VII, Otoo 2006, ISSN 1514-6871, Santiago del Estero, Argentina
Integrante del Ncleo Bsico de Revistas Cientficas Argentinas del sistema CAICYT -CONICET

Eine kleine nachtmusik

Marco Denevi

Tiempo atrs el edificio estaba habitado por familias de posicin acomodada. Despus, uno tras
otro, los departamentos fueron alquilados a agentes de Bolsa, a empresas financieras, a
despachantes de aduana. Pero Henriette y Leopoldina von Wels no quisieron mudarse. A la noche
ellas y Hildstrut, la vieja criada hngara, eran las nicas almas vivientes dentro del edificio, porque
tambin Wilson, el portero, se iba a dormir a su casa en Montserrat. No tenan miedo de quedarse
solas y, si vamos a ver, les gustaba. Durante el da hay un discreto movimiento de gente y no
pocos ruidos. Pero a partir de las nueve de la noche el edificio queda sepulto en el silencio y en la
oscuridad de una mina abandonada. Slo en el sptimo piso hay luz y, a menudo, una msica
tenue. Si algn inquilino hubiese permanecido en su oficina a esas horas, habra dicho: "son las
dos extranjeras".
Henriette lea, Leopoldina bordaba o teja una carpeta. En la ortofnica monumental giraba un
disco: Mozart, Schubert, Schumann, Chopin, Liszt y, de tanto en tanto Wagner (pero Leopoldina,
aunque nunca lo dijo, detestaba a Wagner y no se atreva a confesar su preferencia por Rossini).
Si haca calor salan al balcn. En verano todas sus amistades se iban a las playas, y si ellas no
veraneaban era porque a Leopoldina el menor trajn le alteraba la salud.
Fue lo que hicieron aquella noche: salir al balcn y disfrutar del espectculo. Una vez Leopoldina
tendra una ocurrencia muy atinada. Dijo: " Te fijaste, Henriette? Del otro lado de Leandro Alem
no vive nadie, todo el mundo est de paso". Es cierto. Lo que tenan delante de los ojos era una
ciudad sin poblacin estable: Retiro, la Plaza Britnica, el Hotel Sheraton, las torres de Las
Catalinas Norte, el puerto y, al fondo, el ro. Pero de noche, invierno y verano, el panorama es
fascinante, casi irreal.
Buenos Aires pareca desierta, lnguida, como si todava no se hubiese repuesto de los alborotos
de Fin de Ao. Por Leandro Alem se deslizaban unos pocos automviles extraviados. Slo las
torres de Las Catalinas, que de noche estn lustradas de negro brillante, conservaban algunos
pisos iluminados como guirnaldas de plata navidea. Detrs las luces de la zona portuaria
parpadeaban en una tiniebla brumosa. Y arriba un vasto cielo abierto, como es difcil ver en las
ciudades. Henriette y Leopoldina, acodadas sobre el antepecho de balaustres, no pensaban en
nada.
Entonces oyeron la msica. Sonaba a sus espaldas, como si viniese desde el interior del
departamento. Pero ellas no haban puesto ningn disco en la ortofnica. Y no era msica clsica.
Era un tango. Un tango ejecutado por un bandonen. Se miraron, estupefactas. Henriette decidi
que sera una radio. Pero quin haba encendido una radio a esas horas dentro del edificio? Y no,
no era una radio: un error de interpretacin fue corregido, una frase se repiti tres veces, como
para ser memorizada.
Henriette entr en el departamento, se dirigi hacia el vestbulo. Adnde iba? Qu estaba por
hacer? Leopoldina la sigui. En todos los pisos hay una galera cubierta que va desde el vestbulo
hasta la cocina y las habitaciones de servicio. Defendida por una mampara de vidrios ingleses, da
a un pozo de aire por el que trepan los ruidos del da y el silencio y la oscuridad de la noche.
Henriette subi a un silla y se asom por encima de la mampara. En el pozo de aire, a la altura del
sexto piso, haba una niebla de luz amarilla.
Volvieron a la sala y se sentaron. Se miraban una con otra como interrogndose. El sonido del
bandonen pareca flotar en el aire, surgir de las paredes, del piso, del cielo raso, al modo de esa
msica llamada funcional que suele haber en algunas oficinas modernas, en la sala de espera de
algunos consultorios mdicos y que brota no se sabe de dnde.
-Quin podr ser? - susurr Leopoldina
Henriette se impacient:
-Por lo pronto, un hombre. Las mujeres no tocan el bandonen.
Pero no haba alzado la voz, tambin ella haba susurrado. Se levant, caminando en puntas de
pie fue a apagar todas las lmparas, slo dej encendido un pequeo hongo de cristales de
colores, y volvi a su silln.
El concierto habr durado, la primera noche, una buena media hora. Las seoritas Wels no saban
nada de tangos, crean que es un gnero vulgar y medio canallesco. Pero la msica es la msica y
la noche es la noche, y de la conjuncin de ambas siempre nace un misterio delicado. Escuchaban
en silencio, sin moverse, respirando lenta y acompasadamente como si durmieran. Poco a poco
descubran dos cosas: que el bandonen no es un instrumento musical, es una voz casi humana, y
que nada ms que con su msica el tango cuenta alguna historia. Aquella primera noche fueron
historias de amor, pero no historias trgicas o apasionadas sino ms bien juguetonas, incluso
tiernas, como de algn amor juvenil.
Despus, nada. Nada durante un largo rato. Despus las sobresalt un portazo y enseguida el
brusco sacudn que da el ascensor cuando est en la planta baja y lo llaman desde alguno de los
pisos superiores. De noche se oye todo. Oyeron que el ascensor se detena, que la puerta de reja
se abra y se cerraba, que de nuevo el ascensor se pona en movimiento. Y por fin oyeron un
segundo portazo, lejos, en la puerta de calle.
Henriette corri a asomarse al balcn y Leopoldina la sigui. Pero el edificio est construdo sobre
la recoba de Leandro Alem y el balcn encima sobresale un metro. Por mucho que uno saque
medio cuerpo afuera, no alcanza a ver ni el cordn de la vereda. Y si alguien sale del edificio y se
va caminando por la recova, desde arriba es imposible verlo. Ningn automvil, ningn taxi se
detuvo ni nadie cruz a pie la avenida, as que era evidente que la persona que acababa de salir
del edificio se haba ido caminando por debajo de la recova. Sera la misma que un rato antes
tocaba el bandonen?
Henriette fue a espiar: el pozo de aire estaba totalmente a oscuras. S, sera la misma. Las
seoritas Wels permanecieron en el balcn sin pronunciar una palabra. Vino la medianoche, y
como Henriette no daba seales de querer irse a dormir, Leopoldina pudo seguir manoseando
mentalmente la idea que la asalt de golpe: el hombre haba tocado el bandonen para ellas, la
msica haba sido un mensaje en clave, el mensaje deca "llegu, aqu estoy", y luego de enviarles
el mensaje se haba ido. Volvera?
A la maana siguiente Hildstrut, en cambio de averiguar por Wilson, como ellas se lo haban
ordenado, quines alquilaban e] departamento del sexto piso, dej que ese hombre chismoso y
grosero, que arqueaba el cuerpo y levantaba las nalgas en una postura obscena, viniese a
informarles personalmente.
Dijo que el nuevo inquilino era un muchacho joven. Se haba instalado en el sexto piso la tarde
anterior, una mudanza rpida y sencilla: pocos muebles pero canastos y ms canastos y perchas
con ropa de todos los colores, incluidos varios smokings. Al parecer viva solo.
-No s para qu quiere un departamento tan grande. Acurdense de lo que les digo: ese
muchacho nos traer problemas.
-Qu clase de problemas? -interrog Henriette. en un tono altanero. Wilson no pareci sentirse
intimidado.
-Ya se imaginarn cules. Tengo buen ojo para catalogar a la gente. Ese tipo es un hombre de la
noche. Lindo, plido, con el pelo engominado y una ropa que no es para ir a trabajar.
Henriette se fastidi:
-Por lo visto aqu le alquilan a cualquier gentuza.
Wilson las miraba, las miraba y no se iba, querra ver qu impresin les causaban sus palabras.
Leopoldina trat de no hacer ningn gesto.
-Seguro -dijo Wilson- que de noche recibe mujeres y amigotes, y arman escndalo. Total, quin va
a protestar. Ustedes, las nicas.
-Si hace algn escndalo se lo diremos al administrador -le contest Henriette, ms seca que una
Habsburgo que despide a un lacayo- Puede retirarse, Wilson.
Cuando por fin se libraron de ese incordio, Hildstrut, que como era medio sorda no haba odo los
tangos, dijo:
-Mejor que de noche haya otras personas en el edificio.
Henriette se irrit:
-Segn qu clase de personas.
Leopoldina no hizo ningn comentario. Pero Henriette le not una ligera excitacin. Estaba
aterrada o qu? Esa misma tarde Henriette mand llamar al cerrajero para gue colocalse un
segundo pasador en la puerta de entrada.
Ningn escndalo. De da era imposible distinguir, entre tanto ruido, los ruidos que quiz
proviniesen del sexto piso. De noche las luces estaban encendidas pero tarmpoco se oa ningn
ruido, ninguna conversacin. Y, a eso de las diez, el bandonen. Tangos, siempre tangos.
Alrededor de las once el muchacho se iba. Adnde? A tocar en algn dancing? Era lo ms
probable.
-Seguro, es el bandoneonista de alguna orquesta tpica-deca Henriette-. Lo que no comprendo es
que se haya venido a vivir aqu. Por lo general esa gente vive en los suburbios.
Leopoldina segua sin hacer ningn comentario. Y los domingos l deba de pasarlos durmiendo o
en alguna otra cosa, porque ese da no haba ni luces
prendidas ni conciertos de bandonen, y las seoritas Wels rean por cualquier pavada.
Las dems noches, unos minutos antes de las diez, ya estaban sentadas en los sillones del saln.
Henriette simulaba leer, pero por algo no pona ningn disco en la ortofnica. Leopoldina bordaba o
teja, y a cada rato se le soltaba un punto del tejido.
Cuando se escuchaban las primeras slabas, porque eran slabas, moduladas por el bandonen,
Henriette murmuraba en un tono que quera ser irnico o despreciativo:
-Vaya, otra vez nos da la serenata. Eine Kleine Nachtmusik del arrabal.
Pero olvidaba dar vuelta las pginas del libro y, al rato, cerraba los ojos, dejaba reposar el libro
sobre las rodillas. Leopoldina interrumpa su labor, apoyaba la nuca en el respaldo del silln, a
travs de la ventana miraba el cielo estrellado.
Con el correr de las noches lleg a la conclusin de que la msica era un pedido de socorro. El
muchacho les deca: "estoy solo, estoy triste", y despus haca silencio porque esperaba alguna
respuesta, y despus, en vista de que la respuesta no le llegaba, se iba no a un dancing sino a
vagar por esas calles. Volvera a la madrugada, o con el sol, cuando el edificio ya haba
despertado, y por eso ella, aunque se mantuviese desvelada hasta el fin de la noche, no lo oa
regresar.
Una noche no aguant ms y dijo:
-Algunos tangos me gustan.
La reaccin de Henriette fue tan desaforada que Leopoldina adivin.
-Cmo te puede gustar esa msica? -Henriette jadeaba, pareca sufrir un repentino ataque de
asma-. Por favor, una msica propia de los bajos fondos.
Leopoldina adivin que Henriette se haba puesto furiosa porque tambin a ella le gustaban los
tangos.
Un da, antes de retirarse, apareci Wilson con una gran sonrisa.-Y? Cmo se porta el galn del
sexto piso?
Henriette fingi buen humor:
-Por qu lo llama galn?
Wilson, sin dejar de sonrer, entrecerr los ojitos cerdunos como hacen los miopes para ver mejor.
-Nunca lo vieron?
-Nunca, por supuesto.
-No molesta, de noche?
-En absoluto. Si no fuese por usted, creeramos que el sexto piso est desocupado.
-Miren un poco. Y yo que crea que era un fiestero.
-Un qu?
-No, nada. Porque tiene una figura que madre ma. Propiamente un galn de cine.
Nunca lo veran, ni siquiera desde lejos, desde el balcn?
Una noche, en la oscuridad del dormitorio para que Henriette ni la disuadiese nada ms que con la
mirada, Leopoldina se anim.
-Tendramos que conocerlo.
-Conocerlo? Y cmo?-Henriette no haba preguntado "conocer a quin?", seal de que tambin
ella estaba pensando en el muchacho.
-Qu s yo cmo -dijo Leopoldina, ms decidida-, pero alguna manera habr.
-Ir y tocar el timbre de su departamento? Nosotras, rebajarnos hasta ese punto?
-Debe de haber una forma de encontrarnos con l y que parezca pura casualidad.
-Por ejemplo?
-Ahora no se me ocurre nada.
Despus de unos minutos Henriette rezong:
-Que tome l la iniciativa. Para eso es hombre.
Leopoldina supo, as, que tambin Henriette deseaba el encuentro y entonces se atrevi a hablar,
a toda prisa para que Henriette no la interrumpiese:
-Cualquier noche de estas salimos, hablamos en voz bien alta y hacemos mucho ruido con el
ascensor para que l nos oiga. Comemos en el restaurante de al lado. A las diez y media
volvemos, pero no subimos, nos quedamos en la planta baja, junto a la puerta de calle. Cuando l
salga del ascensor una de nosotras forcejea con la llave en la cerradura, como si en ese preciso
momento hubisemos entrado en el edificio. Nos cruzaremos. Ser inevitable.
-Y entonces qu? Nos saludar y seguir de largo.
-Podramos decirle que somos sus vecinas del sptimo piso, y que nos gustan mucho los tangos
que toca en el bandonen.
-Seras capaz con tu carcter?
-No s. Creo que no. Yo no.
-Ah, me echas el fardo a m. Ya veo. Lo tenas todo muy bien pensado.
No dijo ms. No dijo si estaba de acuerdo o no estaba de acuerdo, pero por un rato no pudo
estarse quieta. Leopoldina la oa moverse entre las sbanas y emitir por la boca una especie de
chasquido, como quien paladea el ltimo sabor de una golosina.
Dos das despus, durante el almuerzo, Henriette dijo:
-Esta noche podramos ir a comer en el restaurante de al lado.
De modo que Leopoldina se volvi audaz:
-No, al restaurante no. Me siento incmoda en ese lugar tan ruidoso.
Henriette se encabrit:
-Fue tu idea, no la ma.
-S, pero lo pens mejor y no es necesario que vayamos al restaurante.
A las nueve y treinta p.m. apagaron las luces, dieron portazos, el ascensor las secund con su
repertorio de chirridos. Esperar, de pie del lado de adentro de la puerta de calle, hasta las once fue
un verdadero martirio. Henriette pareca la ms nerviosa de las dos, suspiraba y cada tanto haca
un ademn como de querer decir algo y enseguida arrepentirse. En cambio Leopoldina, eso s, con
los ojos muy abiertos, se mantena inmvil como una estatua.
Henriette consult su reloj de pulsera. "Las once y cuarto", susurr. Leopoldina, para demostrar
que ese dato no tena importancia, no hizo ningn movimiento. A las once y media Henriette quera
subir al departamento, mascullaba que era una vergenza lo que estaban haciendo, agazapadas,
all, como dos perdidas. Pero Leopoldina se mantuvo quieta y callada, aunque ya tena una
expresin facial al borde de la desesperacin.
A medianoche, sin pedirle parecer a nadie Henriette se dirigi hacia el ascensor y Leopoldina la
sigui. Cuando el ascensor atravesaba el palier del sexto piso oyeron el bandonen. Henriette le
asest a Leopoldina una mirada furibunda, pero Leopoldina tena los ojos bajos y perlas de sudor
en toda la cara. El bandonen sonaba muy prximo, muy ntido, como si el muchacho estuviese
tocndolo detrs de la puerta de su departamento. Debe de haber sido eso lo que ms encoleriz a
Henriette. Otra vez sufra el ataque de asma. Pensara que el muchacho lo haca adrede, para
burlarse de ellas. En cambio, Leopoldina pens: "Est ah, detrs de la puerta, listo para recibirnos
en su departamento".
Mientras se desvesta a los manotazos, Henriette perdi su aire altivo y adopt una voz ronca y un
poco grosera:
-Estars satisfecha, me imagino, con tu bendito plan. No s cmo, pero lo supo. Supo que lo
esperbamos abajo, como dos mujerzuelas. Y no sali. Justo esta noche no sali, para
humillarnos. Todo este tiempo estuvo dndonos la serenata con el solo fin de tomarnos el pelo, de
reirse de nosotras. Ah, pero de m no se re nadie, y menos ese chiquiln.
Leopoldina iba despojndose de la ropa con movimientos tan dbiles, tan desganados que pareca
desnudarse para morir. Cuando por fin apag la luz, oy la voz de Henriette sofocada por la
sbana que le cubra la cabeza:
-Maana mismo me quejo al administrador.
No se quej nada. Pero todas las noches, despus de cenar, pona en la ortofnica, a todo
volumen, un disco con alguna pera de Wagner. El bochinche de los nibelungos o la bacanal en el
Venusberg deban de orse no slo dentro de todo el edificio sino tambin desde la avenida
Leandro Alem, desde los rascacielos de las Catalinas. Si mientras tanto l tocaba el bandonen, no
se poda saber.
En medio del estrpito Leopoldina rogaba
-Un poco ms bajo, Henriette.
Henriette daba una patada en el suelo:
-No. Acaso l no nos aturde con su bandonen?
Se pona sarcstica:
-Que aprenda, de paso, qu msica nos gusta. Y si todava no sabe quines somos, que vaya y
que le pregunte a Wilson.
Qu le dira Wilson? Las seoritas Wels, alemanas o hijas de alemanes, creo. Muy ricas, muy
aristocrticas. No sern jvenes pero son muy hermosas, sobre todo la mayor, Henriette. Lstima
que Wilson no supiese dar ms detalles: su abuelo fue general del emperador Francisco Jos y por
lnea materna estn emparentadas con los Vizinzey, nobles hngaros que descienden de los
Estrhazy, los protectores de Haydn.
Claro que Wilson era muy capaz de decirle: dos solteronas, orgullosas hasta ms no poder,
aunque la menor, Leopoldina, parece ms amable, pero la otra la tiene dominada, la otra es un
sargento de caballera. Y habra sido bueno, aunque era imposible, que Wilson aadiese:
Leopoldina no se cas porque Henriette, una envidiosa que no le cuento, le espant a los novios.
Esto no lo pensaba Henriette, lo pensaba Leopoldina.
En tanto las vociferaciones de Wagner atronaban la noche, Leopoldina sala al balcn. No quera
ser cmplice de la venganza de Henriette. Sala al balcn y se deca que, unos metros ms abajo,
el muchacho se sentira mortificado, creera que a ella no le gustaban los tangos, supondra que
ella lo menospreciaba. Quizs la otra noche haba tenido alguna razn para no salir. Estara
enfermo. Pero enfermo y todo haba tocado el bandonen para que ellas fueran a hacerle
compaa. Por qu no? Qu tiene de malo que dos seoras decentes vayan a visitar a un vecino
solo y enfermo? Quin, empezando por el muchacho, podra confundirlas con un par de
mujerzuelas?
Hasta que una noche no pudo ms, abandon el balcn y grit para que Henriette la oyese en
medio de los batifondos wagnerianos:
-Basta, por Dios, basta de Wagner. Me crispa los nervios. Y encima este calor. Voy a volverme
loca.
Henriette deba de estar harta, ella tambin, de tantos aullidos de las walquirias y de tantos
crepsculos de los dioses, pero le costara dar el brazo a torcer. Ahora, haciendo como que
complaca el pedido de Leopoldina, encontr la oportunidad de librarse de Wagner. Pero tampoco
estaba dispuesta a volver a or el bandonen: puso un disco en el que Dinu Lipatti desgranaba
melismas de Chopin.
Y a la noche siguiente aparent engolfarse hasta tal punto en la lectura de un libro que no adverta
el silencio que las rodeaba. Leopoldina no sali al balcn. Algo le deca que esa noche sera
decisiva. Se sent en el borde de una silla, como preparada para ponerse de pie, y esper.
En efecto, a las diez y media recibieron el mensaje. No era un tango, era un vals. Dios mo, era el
Danubio Azul! El muchacho estaba tocando el Danubio Azul! Lo tocaba muy mal, a los
tropezones. Pero justamente por eso el bandonen pareca una voz entrecortada, quebrada por la
emocin o quiz por el llanto. El muchacho les peda que lo perdonasen. El muchacho quera que
se reconciliaran con l. Y elega, humildemente, la nica msica a su alcance que ellas no
rechazaran aunque slo supiera balbucearla.
Leopoldina se haba puesto de pie y, una mano alrededor de la garganta como para calmar los
pulsos de la sangre, escuch los primeros compases del vals y despus no pudo dominar su
propia voz:
-Te das cuenta? Sabe quines somos, y nos dedica el Danubio Azul. Lo toca para nosotras.
Siempre ha tocado para nosotras. Nos conoce.
Henriette no se haba movido. Haba dejado de leer el libro pero no se haba movido, acaso de
soberbia que era, para no trasuntar ninguna emocin. La actitud de Leopoldina la despabil.
Pareci alarmada. Hizo un enrgico ademn para que Leopoldina bajase la voz.
-Nos conoce? De dnde nos conoce?
-No lo s. Pero sabe que tenemos sangre vienesa y por eso eligi el Danubio Azul. No un tango
sino el Danubio Azul. No puede ser pura casualidad. Nos conoce, te digo que nos conoce.
Estaba tan enardecida que Henriette se levant y la tom de un brazo:
-Si nos conoce es porque Wilson le habr pasado el dato: en el sptimo piso viven dos mujeres
solas con una sirviente vieja y medio sorda. Dos mujeres ricas, en un departamento lleno de
objetos de valor.
Leopoldina se apart:
-No. Si fuese un ladrn no habra esperado tanto tiempo para venir a robarnos. Ese muchacho
quiere ser nuestro amigo.
-Amigo! A su edad no se busca amigas. En todo caso se busca amantes.
-Y bien, s. Una amante. No soy tan vieja, despus de todo.
Henriette pareci que iba a enfurecerse pero de pronto se dej caer en un sof, las rodillas
separadas, los brazos flojos, el cuerpo echado hacia atrs.
-Leopoldina perdiste el juicio? Qu disparates ests diciendo?
-Ningn disparate. Ese muchacho quiere relacionarse con nosotras. Al menos con una de las dos.
-Y ya sabes con cul.
-Soy la ms joven, no lo olvides.
-Me pregunto si no te has vuelto loca.
-Quiz. Pero esta vez no podrs impedrmelo.
-Impedirte que?
-Lo sabes de sobra, Henriette. toda la vida lo hiciste.
De repente advirtieron que el muchacho habla terminado de ejecutar el Danubio Azul y que ahora
haca silencio. Entonces Leopoldina se sent en un silln, cerca del vestbulo de entrada, y cobr
un aire glacial que Henriette nunca le haba visto.
-Dentro de unos minutos, vendr aqu, seguramente vestido de smoking.
-Le abrirs la puerta?
-Por supuesto.
-Y si no es a t a quien viene a visitar?
-Eso lo veremos.
Leopoldina se irgui en su silln, Henriette se irgui en el suyo. Se miraban una con otra, como
desafindose. Pero pasaban los minutos y el timbre no sonaba. Y como resulta incmodo
mantener por largo rato una postura arrogante, las dos liquidaron el duelo de miradas, dirigieron la
vista hacia lados opuestos y apoyaron la espalda en el valo de gobelino.
Cuando se oy el portazo, el sacudn del ascensor, los ruidos habituales que indicaban que el
muchacho se iba, Leopoldina no se movi pero Henriette se ech a rer:
-Tu enamorado no se decide. Es tmido, por lo visto.
Sin contestar, Leopoldina fue a tenderse vestida, en la cama. Al rato entr Henriette. En el
momento en que el reloj del comedor daba las doce, surgi en la oscuridad del dormitorio la voz de
Henriette. Era una voz dulce y como afligida.
-No quise ofenderte. Pero no me negars que la conducta de ese joven es muy extraa.
Leopoldina no respondi. Y para que Henriette no creyese que estaba dormida encendi el
velador, mir la hora en el reloj sobre la mesita de luz y volvi a apagar el velador. Segua sin
desvestirse.
Despus Henriette insisti:
-No te hagas ilusiones. Esa clase de hombres no es para nosotras.
Leopoldina no respondi. No habl una sola palabra durante el da siguiente. Tena una expresin
ultrajada y los ojos violentos. Por la tarde Wilson les trajo la noticia: el inquilino del sexto piso se
haba mudado esa maana, l no saba adnde.
-Ahora podrn dormir tranquilas. Pas el peligro. Y aadi unas palabras inesperadas en un sujeto
tan tosco: -Golondrina de un solo verano.
Esa noche Leopoldina, siempre muda, siempre herida de muerte, y como levitando, sali al balcn.
Muy derecha, miraba lejos, las luces del puerto, ms all el ro de zinc bajo la luna. Henriette la
vigilaba desde adentro. Hasta que abandon el libro que no lea, que ni siquiera haba abierto, y
fue a ponerse al lado de Leopoldina. Codo con codo, erguidas y mirando siempre hacia adelante,
las seoritas Wels le habran parecido, a quien pudiese observarlas, dos princesas de algn pas
nrdico que asisten, desde el balcn de su palacio, a un desfile militar.
Al cabo de un cuarto de hora, Leopoldina dijo:
-Te fijaste? Del otro lado de Leandro Alem no vive nadie, todo el mundo est de paso.
-Es verdad -dijo Henriette-. No se me haba ocurrido.

de El amor es un pjaro rebelde. 1993 Corregidor.