You are on page 1of 93

Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Instituto de Letras
Programa de Ps-Graduao em Letras
Literatura Comparada

Caroline Chang

David Copperfield e O apanhador no campo de centeio


na perspectiva do romance de formao

Dissertao apresentada ao Instituto


de Letras da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul para a obteno do
ttulo de Mestre em Letras, rea de
concentrao Literatura Comparada.

Orientadora: Profa. Dra. Gilda Neves da Silva Bittencourt

Porto Alegre
2002
2

Aos parentes, amigos e amores


(as pessoas da minha vida):
meu elemento formador primeiro.
3

AGRADECIMENTOS

A bibliografia deste trabalho deve-se em parte aos emprstimos e palpites dados


pelos professores e amigos Constana Ritter, Ilana Heineberg, Lus Augusto Fischer,
Sandra Maggio, Sergio Fischer e Ubiratan Paiva de Oliveira.
A constncia e calma da professora e orientadora Gilda Bittencourt foram
fundamentais em todas etapas do trabalho inclusive nas etapas de dvidas.
A bolsa de estudos da CAPES auxiliou para que este trabalho e o curso de mestrado
como um todo recebessem a dedicao necessria.
Os titubeios e hesitaes quanto formatao acadmica do trabalho foram sanados
com generosa solicitez pela bibliotecria Eliane Gonalves.
As minhas irms Ilana Heineberg, Marianne Scholze e Tatiana Klix Pereira
carinhosamente emprestaram-me seus olhos e, sobretudo, seu tempo para a reviso final
deste estudo.
4

RESUMO

O romance de formao emblemtico do Sculo das Luzes. Surgido na Europa do


sculo XVIII, o subgnero teve seu apogeu neste e no sculo XIX, confundindo seu perodo
de maturidade com boa parte da vida do romance moderno antes que o gnero comeasse a
ser desconstrudo. Com o foco centrado no desenvolvimento da vida do protagonista e sua
consciente adaptao ao mundo burgus, o Bildungsroman tomou formas semelhantes em
vrios pases inclusive na poderosa Inglaterra de ento. Com seu legado de otimismo
humanista, influencia (positiva ou negativamente) toda a literatura posterior.
David Copperfield, de Charles Dickens, um dos mais conhecidos clssicos
romances de formao ingleses, surgindo como referncia explcita no romance ps-
Segunda Guerra Mundial O apanhador no campo de centeio, do norte-americano J.D.
Salinger. Atravs da anlise do desenvolvimento pessoal e da formao dos protagonistas
desses dois romances buscaremos ver as mudanas sofridas, de meados do sculo XIX a
meados do sculo XX, pelo processo de insero do indivduo na realidade coletiva. Deste
modo pode-se lanar uma reflexo sobre de onde veio e como o jeito de o ser humano ver
a si mesmo como aprendiz.

PALAVRAS-CHAVE: Romance de formao; romance moderno; Bildungsroman; David


Copperfield; Charles Dickens; O apanhador no campo de centeio; J.D. Salinger.
5

ABSTRACT

The formation novel is emblematic of the Enlightenment. Born in the 18th century
Europe, the gender had its high period then and in the 19th, mixing its mature years with a
considerable part of the life of the modern novel before the gender went through a
deconstruction process. Focused on the protagonists development and on his conscient
adaptation to the bourgeois world, the Bildungsroman had similar objectivations in several
countries among them, the powerful England of that time. With its optimistic and
humanistic legacy, it influences (positively or negatively) all later literature.
David Copperfield, by Charles Dickens, is one of the most well-known classic
English formation novels, being explicitly quoted in the post-World War II novel The
catcher in the rye, by the American J.D. Salinger. Analyzing the personal development and
formation of both protagonists we will try to verify the changes that happened, from mid-
19th century to mid-20th century, on the process of individual insertion into the collective
reality. We will reflect on the origins of the human view of its own apprenticeship and how
is the way a human being sees oneself as an apprentice.

KEY-WORDS: Formation novel; modern novel; Bildungsroman; David Copperfield;


Charles Dickens; The catcher in the rye; J.D. Salinger.
6

SUMRIO
RESUMO................................................................................................................................
ABSTRACT...........................................................................................................................
1 INTRODUO....................................................................................................................
BILDUNGSROMAN...............................................................................................
2.1 Contexto de surgimento............................................................................................
2.2 Conceitos de Bildungsroman........................................................................................
2.2.1 Algumas conceituaes cannicas...........................................................................
2.2.2 Alguns problemas de conceituao..........................................................................
2.2.3 O romance de educao na sua diacronia e universalismo, segundo Bakhtin.........
2.2.4 Bildungsroman lukacsiano: sntese da forma problemtica da grande pica...........
2.2.5 O romance de formao: um sub-gnero flexvel....................................................

3 LOCALIZANDO O CORPUS (David vitoriano e Holden do american way of


life)..........................................................................................................
3.1 Charles Dickens e a Era Vitoriana...........................................................................
3.1.1 O vitorianismo..........................................................................................................
3.1.2 A vida e obra de Charles Dickens............................................................................
3.1.3 Um pouco da fortuna crtica de Dickens..................................................................
3.2 J.D. Salinger e os Estados Unidos do american way of life........................................
3.2.1 Os Estados Unidos depois da Segunda Guerra mundial..........................................
3.2.2 A vida e obra de Jerome David Salinger..................................................................
3.2.3 Um pouco da fortuna crtica de Salinger..................................................................

4 OBSERVANDO O ESTRANHO HOMEM QUE EST FORA...................................


4.1 Anlise temtica......................................................................................................
4.1.1 Narrativa de nascimento, situao social, infncia...................................................
4.1.2 Conflito com esfera familiar e social.....................................................................
4.1.3 Iniciadores, mediadores e mentores........................................................................
4.1.4 Viagens....................................................................................................................
4.1.5 Confuso de identidade, trocas de nome.................................................................
4.1.6 Iniciao amorosa....................................................................................................
4.1.7 Leituras e provaes profissionais..........................................................................
4.2 Modos de os narradores homodiegticos contarem suas histrias.........................

5 CONCLUSO...................................................................................................................
REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS...................................................................
7

1 INTRODUO

O que preciso um ser humano jovem aprender para tornar-se um adulto completo,
ou mais completo? Quais as provaes pelas quais ele tem de passar, para formar seu
carter, sua personalidade? Quais so os rituais de passagem da infncia vida adulta, e,
sobretudo, como esta transio retratada pela literatura? Ou, mais especificamente, como
o romance, enquanto gnero malevel e em perene evoluo, retrata essa formao?
Essas perguntas nos levam quase que diretamente ao terreno de um subgnero
romanesco, o romance de formao ou Bildungsroman. Surgido no sculo XVIII europeu,
o sculo Iluminista, quando se passou a acreditar na fora da educao humana, da
formao positiva de uma viso de mundo como instrumento a ser utilizado na vida, o
romance de formao tem um espectro to amplo quanto controverso. Para alguns tericos
de linha mais normativa, o romance Wilhelm Meister, de Goethe (composto na verdade de
duas partes, Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de 1796, e Os anos de viagem
de Wilhelm Meister, de 1821), o modelo de romance de formao; para outros tericos
mais descritivos, como Georg Lukcs e Mikhal Bakhtin, o mesmo romance a
culminncia de tendncias j existentes na literatura anterior que caracterizam o romance de
formao.
Entretanto, o subgnero rene, com maiores ou menores concordncias e
divergncias por parte da crtica, livros como A educao sentimental (1869), de Gustave
Flaubert, A vida e as opinies do cavalheiro Tristram Shandy, (1760-1767), de Laurence
Sterne, Tom Jones (1749), de Henry Fielding, Grandes esperanas (1861), de Charles
Dickens, Jane Eyre (1847), de Charlotte Bront, O vermelho e o negro (1830), de Stendhal,
e As iluses perdidas (1843), de Honor de Balzac, para ficar apenas com alguns ttulos
mais cannicos. Em linhas gerais, eles tm em comum uma narrativa linear, em ordem
cronolgica crescente, de estrutura teleolgica e um protagonista que amadurece sofre,
aprende, conhece pessoas e lugares, viaja, se distancia da famlia, escolhe uma profisso,
encontra seu lugar na sociedade, questiona alguns valores vigentes, adota outros , tudo
isso sob os olhos do leitor. Jovem homem (ou mulher, no caso dos Bildungsromane
femininos) que se depara com a vida e a necessidade de se adaptar, de se formar, de decidir
que papel desempenhar frente sociedade. O Bildungsroman no apenas um olhar do
homem sobre si como, em ltima anlise, toda literatura. Ele tem, em primeiro plano, o
8

olhar do homem em evoluo sobre si, surgindo da uma relativa conscincia desse homem
em desenvolvimento sobre a sua situao.
A trajetria individual de tais protagonistas confunde-se, historicamente, com a
trajetria da burguesia estabelecendo-se enquanto classe, detentora no apenas de poder
econmico, mas digna de representatividade cultural e fora poltica, em busca de seu lugar
ao sol. O estabelecimento do romance de formao enquanto gnero confunde-se tambm
com a prpria histria do romance tout court: gnero popular e subvalorizado pelo
classicismo aristocrata e que se firmou graas ao dinheiro fresco da burguesia (o novo
pblico leitor), vida por ver a representao de suas realidades e seus problemas. As
histrias da evoluo do romance de formao e do romance no geral aproximam-se na
medida em que o Bildungsroman rene, de forma concentrada, as caractersticas que se
costumam atribuir ao romance clssico no geral (antes de sua desconstruo): a vida
mostrada na sua extenso (em oposio ao recorte vertical da vida mostrado na tragdia e
na poesia, segundo concepo lukacsiana), o protagonista imerso em uma sociedade
especfica, em um espao-tempo especfico, e em devir (em oposio ao protagonista que
no muda), o carter prazeroso ao leitor, etc. E, se o romance , como quer o terico
sovitico Mikhal Bakhtin (1895-1975), o gnero que melhor compreende a evoluo e a
mudana da realidade, ento o romance de formao o romance dos romances. O terico
Franco Moretti, em sua anlise descritiva do romance de formao, The way of the world:
the Bildungsroman in european culture, chega a dizer que se deve tradio e
importncia do romance de formao o sculo de ouro do romance, o XIX1.
Aproximando as nossas indagaes e a histria literria, podemos reformul-las
mais adequadamente: de que modo o romance moderno, do sculo XX, mostra a formao
de um indivduo jovem? De que modo o romance do sculo XX relaciona-se reitera ou
nega com aspectos do gnero em que primeiro o homem se pensou e se retratou de
modo realista segundo Bakhtin , o romance de formao? At que ponto existe um
Bildungsroman moderno? H, no sculo XX, um substitutivo para o Bildungsroman dos
dois sculos anteriores? O que mudou do clssico romance de formao europeu para a
literatura contempornea?

1
MORETTI, Franco. The way of the world: the Bildungsroman in european culture. London: Verso, 2000. p.
3.
9

com estes questionamentos que nos propusemos a estudar dois romances,


afastados entre si por um perodo de um sculo: David Copperfield, de Charles Dickens,
publicado como romance-folhetim entre 1 de maio de 1849 e 1 de novembro de 1850,
considerado um dos mais representativos romances de formao do sculo XIX, e O
apanhador no campo de centeio (The catcher in the rye), do norte-americano J. D. Salinger,
publicado em 1951 e freqentemente considerado como um romance que trata da formao
e das angstias de um adolescente do ps-guerra, ou seja, um Bildungsroman
contemporneo.
David Copperfield, narrativa que leva o nome de seu protagonista, que tambm o
narrador de sua prpria histria, j uma obra da maturidade do profcuo Dickens. O
escritor contava 38 anos ao public-la, e os seguintes escritos seus j haviam visto as luzes:
The Pickwick papers, Oliver Twist, Nicholas Nickleby, The old curiosity shop, Martin
Chuzzlewit, Christmas books e Dombey and son. O prprio Dickens escreveu que todos tm
um filho preferido; ele tambm tinha, e seu nome era David Copperfield2. Na Inglaterra
vitoriana, que na poca dominava com seus braos martimos e comerciais o mundo inteiro,
Dickens escreveu a partir do seio da sociedade que se formara com a Revoluo Industrial e
com a ascenso burguesa: filho de um empregado de escritrio de navegao, aos 12 anos
comeou a trabalhar rotulando garrafas, devido falncia da famlia. Pulou de emprego em
emprego e antes dos 20 anos tornou-se reprter jornalstico em uma sociedade na qual o
jornal dirio ganhava importncia. Dickens falava do centro da Inglaterra rica e vigorosa,
mas, sua maneira, mostrou as traas que subterraneamente corroam o novo sistema
social-econmico: desempregados, rfos sem assistncia, mo-de-obra infantil, pobres e
demais desajustados e/ou marginalizados.
David Copperfield nos conta, em um grande flashback, a histria de sua vida
desde antes de ter nascido (ou seja, conta, ainda que brevemente, a histria de seus pais),
passando pela orfandade, pelos maus-tratos por parte de adultos, migraes de colgio em
colgio, o acolhimento do rfo por uma tia, conhecimento de diversas pessoas, a amizade,
o aprendizado de uma profisso, a paixo, o primeiro casamento, a viuvez, a viagem para a
reflexo, o segundo casamento.

2
Optou-se por manter no original as citaes de textos sobre o corpus no traduzidos para o portugus. [...]
like many fond parents, I have in my heart of hearts a favourite child. And his name is David Copperfield.
(DICKENS, Charles. Preface. In: _____. David Copperfield. Hertfordshire: Wordsworth, 1992).
10

Cem anos depois, desta vez na metade do sculo XX, transcorridas duas Guerras
Mundiais, so os Estados Unidos a potncia mundial. Fortalecido poltica e
economicamente pela Segunda Guerra, o pas superou a Depresso e alou-se ao status de
sociedade que dita as regras de consumo em um mundo de lgica capitalista. Jerome David
Salinger, um nova-iorquino de classe mdia e origem judia por parte do pai, nascido em
1919, aspira a tornar-se escritor profissional. Na dcada de 40, publica vrios contos em
peridicos como Story, Esquire, Saturday Evening Post, Colliers. A partir de 1948,
colabora com a revista New Yorker. So, ao todo, 35 contos publicados dessa maneira,
alguns dos quais esto hoje disponveis em livros. A maioria, entretanto, de difcil acesso.
Desde 1941, e ao longo da Segunda Guerra Mundial, da qual ele participa ativamente
esteve no desembarque na Normandia, em 6 de junho de 1944, e na liberao de Paris ,
Salinger gesta a idia de uma novel, interrompida e retomada diversas vezes. Finalmente,
em meados de 1951 ele publica O apanhador no campo de centeio, com sucesso
instantneo. Trata-se mais de um personagem do que um enredo: Holden Caulfield,
adolescente classe mdia-alta de Nova York, j expulso de uma escola, novamente
convidado a retirar-se do colgio interno particular que freqenta, o Pencey, na cidade de
Agerstown, no interior da Pennsylvania, estado vizinho a Nova York. A narrativa inicia-se
com o personagem contando em primeira pessoa a sua despedida da instituio de ensino,
dos professores e colegas, fazendo comentrios sarcsticos e irnicos a respeito de tudo.
Seus pais ainda no sabem da expulso, e Holden volta a Nova York, mas no vai direto
para casa. Caminha pela cidade, procura uma amiga, um professor, passa por bares,
comenta a carreira do irmo mais velho, que roteirista de cinema, tem uma experincia
com uma prostituta, fala da morte do irmo mais novo e encontra-se com Phoebe, a adorada
irmzinha. At que atinge o pice de sua crise nervosa. So contados trs dias na vida de
Holden.
So vrias as razes da escolha deste corpus para a nossa pesquisa, que visa a uma
reflexo sobre a evoluo do Bildungsroman como gnero. Alm do gosto pessoal, h o
fato de David Copperfield, por ser um romance cannico (ainda que no seja igual aos
romances de formao do sculo XVIII), se prestar como boa base de comparao dentro
da perspectiva de gnero literrio. O apanhador no campo de centeio um dos romances
do sculo XX mais difundidos em todo o mundo. Cinqenta anos aps sua publicao,
continua suscitando monografias acadmicas, publicao de estudos, livros de ensaios que
11

se esgotam e que se renovam. Ambas as narrativas, como vimos, nos chegam atravs de um
narrador homodiegtico em primeira pessoa.
Alm disso, h, no romance de Salinger, referncias explcitas ao romance de
Dickens. Eis o modo como Holden Caulfield comea a contar sua histria, utilizando-se da
obra do escritor vitoriano ao estabelecer a moldura de sua narrativa:
If you really want to hear about it, the first thing youll probably want to know is
where I was born, and what my lousy childhood was like, and how my parents
were occupied and all before they had me, and all that David Copperfield kind of
crap, but I dont feel like going to tell it.3

Apesar de no ser intuito do presente estudo verificar aspectos de influncia e


intertextualidade entre os dois textos, acreditamos que esta evidente referncia corrobora a
escolha do corpus e a inteno de avaliar a evoluo (ou a desconstruo) do romance de
formao sob uma perspectiva bakhtiniana de dialtica da histria literria (de algum modo
Salinger se apropria da obra ou do personagem de Dickens e tece sua narrativa a partir de
uma herana declarada) e lukacsiana de correspondncia entre forma e contedo.
A abordagem e os instrumentos de anlise comparatistas estaro na base da nossa
visada diacrnica do subgnero em questo. O trabalho proposto seria impossvel sem a
possibilidade do raciocnio comparativo. A aproximao de autores de espaos e tempos
diferentes contribuir para estudos de teoria literria. A presente dissertao se inscreve na
linha de pesquisa Literatura Comparada e Teoria da Literatura.
Apesar de estarmos estudando dois autores estrangeiros, que tm nas obras
anglfonas a maior parte de sua fortuna crtica, gostaramos de lanar mo do pensamento
do terico brasileiro Antonio Candido, estudioso sobretudo da literatura brasileira, quando
ele prega a focalizao simultaneamente [d]a obra como realidade prpria e [d]o contexto
como sistema de obras e a dissoluo do preconceito do divrcio entre histria e esttica,
forma e contedo, erudio e gosto, objetividade e apreciao4. Em suma, queremos
operacionalizar conceitos da literatura comparada em prol da histria literria, realizada
atravs da anlise textual. Como pregam Pierre Brunel e Yves Chevrel, na introduo ao
Prcis de littrature compare, o estudo da literatura como um todo pode ser feito de

3
Trechos das narrativas que compem o corpus sero trabalhados na sua lngua original, por uma questo de
maior fidelidade ao texto, apesar das tradues disponveis no mercado brasileiro. SALINGER, J. D. The
catcher in the rye. London: Penguin, 1958. p. 5.
4
CANDIDO, Antonio. Formao da literatura brasileira. 8. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1997. v. 1. p. 29.
apud NITRINI, Sandra. Literatura comparada. So Paulo: Edusp, 1997. p. 200.
12

maneira mais satisfatria se repousar em estudos de literatura comparada, e este


universalismo uma forma de conhecimento humanista: Cet humanisme, tent par une
connaissance totale, mais choisissant dtre une culture, est fond sur une pratique de
lchange.5 Como afirma Ren Etiemble em Comparaison nest pas raison, a primeira
tarefa que se impe ao comparatista renunciar a qualquer tipo de chauvinismo e
provincialismo e reconhecer enfim que a civilizao dos homens, na qual valores e
experincias se trocam h milnios, no pode ser compreendida e desfrutada sem
referncias constantes a estas trocas6. Embora a anlise temtica do captulo 3 no se
enquadre no ramo de pesquisas do imaginrio, ela tributria dos estudos de temtica
comparatista surgidos a partir da dcada de 50 na Frana7.
Assim, dentro da perspectiva comparatista, apoiaremo-nos nos pressupostos tericos
de Bakhtin, que acreditava que para estudar a literatura naquilo que ela melhor pode dizer
sobre a sociedade humana a conexo entre o antes e o depois, a causa e a conseqncia,
a transformao, como as coisas deixam de ser do jeito que so preciso se debruar
sobre a evoluo dos gneros.
Os historiadores de literatura s vezes so inclinados a ver [...] somente o conflito
de escolas e de movimentos literrios. Tal conflito certamente existe, mas trata-se
de um fenmeno perifrico e historicamente nfimo. Por trs dele preciso saber
ver um conflito de gneros mais profundo e mais histrico.8

Nossa inteno de abordar as narrativas que compem o corpus dentro da idia de


evoluo da forma romanesca, e no nos determos apenas na anlise de contedo, tambm
encontra embasamento no terico russo e no seu conceito de funo da abordagem esttica:

[...] compreender o objeto esttico sinteticamente, no seu todo, compreender a


forma e o contedo na sua inter-relao essencial e necessria: compreender a
forma como forma do contedo, e o contedo como contedo da forma,
compreender a singularidade e a lei de suas inter-relaes.9

O pensamento do terico hngaro Georg Lukcs (1885-1971) igualmente sustenta


nosso projeto. Mais especificamente as idias de A teoria do romance. Lukcs no apenas

5
BRUNEL, Pierre; CHEVREL, Yves. Introduction. In: ______. (Orgs.). Prcis de littrature compare.
Paris: PUF, 1989. p. 25.
6
ETIEMBLE, Ren. Comparaison nest pas raison: la crise de la littrature compare. Paris: Gallimard,
1963. apud BRUNEL, Pierre; CHEVREL, Yves. Introduction. In: ______. (Orgs.). Prcis de littrature
compare. Paris: PUF, 1989. p. 27.
7
CHARDIN, Philippe. Thmatique comparatiste. In: BRUNEL, Pierre; CHEVREL, Yves. (Orgs.). Prcis de
littrature compare. Paris: PUF, 1989. p. 174.
8
BAKHTIN, Mikhal. A teoria do romance: questes de literatura e esttica. So Paulo: Unesp, 1998. p. 399.
9
Ibid., p. 69.
13

estabeleceu uma espcie de tipologia evolutiva da forma romanesca moderna em oposio


epopia grega, com nfase no sujeito (heri) preocupando-se sempre com a
correspondncia forma/contedo , como props o romance de formao, mais
especificamente Wilhelm Meister, de Goethe, como uma sntese, uma espcie de soluo de
duas vertentes filosficas externadas na literatura o esprito idealista e o esprito
romntico que embalavam o heri no mundo sem deus ps-epopia. Trata-se do
romance de formao como uma possibilidade de socializao. Segundo Lukcs, depois do
mundo pico da antigidade, no qual os gregos no sabiam a nsia da busca, pois tudo lhes
era predestinado, h o romance de idealismo abstrato (Dom Quixote), no qual a harmonia
entre mundo e heri comea a desmoronar, pois a alma busca um grau de idealismo que a
realidade concreta e objetiva rejeita. Mais adiante na sua tipologia, h o mundo da desiluso
romntica, moderna (A educao sentimental), no qual tudo o que o homem tem sua
subjetividade e, sabendo-se sem socorro divino, tem certeza da derrota10.
Ora, entre a fase em que a harmonia entre mundo e heri era dada desde o incio e a
desiluso romntica, em que tal harmonia era impossvel de ser conseguida e o heri sabia
disso, h o romance de formao, de certo modo uma forma intermediria, na qual o heri
vive a plenitude de sua busca e consegue, de certo modo, alguma harmonia entre si e o
mundo em que vive, deixa de estar do lado de fora do crculo da vida para fazer parte do
todo ainda que isto s possa ser conseguido a duras penas. Acreditamos que o
pensamento de Lukcs, de tentar verificar como se d a interao entre heri e seu mundo,
pode ser til no nosso estudo de evoluo do romance de formao. E que pode ser
conjugado, coerentemente, com o pensamento de Bakhtin, que v como uma das
caractersticas do romance de formao e do romance realista (o pice da linha de
desenvolvimento romanesca, que para ele remonta at a antigidade clssica) o fato de o
heri interagir efetivamente com um mundo concreto, que no apenas um pano de fundo
nem uma paisagem imutvel, mas um tempo-espao definido e retratado concretamente, e
no apenas como referncia.
Devido ao fato de os conceitos de Bildungsroman serem to numerosos quanto
controvertidos, iremos, no primeiro captulo do presente estudo, rever as principais destas
conceituaes, assim como as razes das divergncias entre os especialistas para melhor

10
LUKCS, Georg. A teoria do romance. So Paulo: 34, 2000. p. 122.
14

afinarmos a percepo sobre o objeto de estudo. Tambm no primeiro captulo veremos


mais detidamente a abordagem de Lukcs sobre o Bildungsroman como etapa da evoluo
romanesca e as caractersticas filosficas que o terico atribui ao gnero e ao subgnero.
Visitaremos as idias bakhtinianas acerca do romance de formao realista, abordadas,
sobretudo, no A esttica da criao verbal, tambm considerando Goethe como paradigma.
Ao trmino do dito captulo, teremos explicitado elementos sobre o Bildungsroman que
sero os nossos norteadores.
Lukcs, no prefcio escrito em 1962 para nova edio de A teoria do romance
obra originalmente redigida entre 1914 e 1915 , teve oportunidade de fazer algumas
ressalvas e observaes sobre seu ensaio de juventude.

O autor da Teoria do romance [...] buscava uma dialtica universal dos gneros
fundada historicamente, baseada na essncia das categorias estticas, na essncia
das formas literrias dialtica esta que aspira a uma vinculao entre categoria
e histria ainda mais estreita do que aquela por ele encontrada no prprio Hegel;
buscava apreender intelectualmente uma permanncia na mudana, uma
transformao interna dentro da validade da essncia. Seu mtodo, no entanto,
permanece muitas vezes extremamente abstrato, precisamente em contextos de
grande relevncia, desvinculado das realidades histrico-sociais concretas.11

para fazermos uso de tal advertncia e no incorrermos no erro referido que, no


segundo captulo, contextualizaremos as narrativas do corpus dentro do conjunto da obra de
seus respectivos autores. Ainda que a proposta do trabalho no seja uma anlise
interdisciplinar com nfase na histria vitoriana e na histria norte-americana do sculo
XX, tambm achamos necessria a contextualizao de David Copperfield e de O
apanhador no campo de centeio dentro da literatura inglesa e norte-americana,
respectivamente. E para abordar estes sistemas literrios, inevitavelmente, por vezes
recorreremos a visadas sobre o momento histrico correspondente.
Finalmente, o terceiro captulo: o intitulamos Observando o estranho homem que
est fora em funo do ttulo que recebeu a edio norueguesa do livro de Salinger: O
Estranho Homem que Est Fora12. Escolhemos tal ttulo por acreditarmos que serve como
metfora para a situao inicial dos protagonistas do romance de formao, enquanto eles
ainda no descobriram de que modo se acomodar no mundo. No terceiro captulo nos
debruaremos sobre a anlise comparatista propriamente dita entre as duas narrativas.

11
Ibid., p. 13.
15

Acreditamos que a melhor maneira de isto ser feito, tendo em vista as linhas tericas que
estamos seguindo, cotejar o modo com que certos temas ou episdios dominantes nos
romances de formao aparecem (ou no) nos dois romances. Assim, poderemos comparar
a viagem de Holden Caulfield do colgio at Nova York com, por exemplo, a viagem de
David Copperfield de Londres, para onde foi enviado para o trabalho pesado pelo padrasto,
para Dover, onde, ainda criana, busca ajuda de sua tia. Outro tema passvel de anlise
comparativa so as experincias amorosas dos personagens: de que modo se d a iniciao
amorosa dos mesmos e de que forma esta iniciao contribui para o processo formativo?
Parte deste captulo ser dedicada anlise da maneira como os narradores os
protagonistas fazem o recorte de sua prpria trajetria, qual o ponto de incio e final da
narrativa, qual forma, qual moldura que encerra a histria e como funciona a dinmica
forma-contedo. Isso porque seria incoerente fazer uma anlise partindo das idias de
Lukcs e Bakhtin sem levar em conta a participao da forma da narrativa tanto quanto o
contedo. Assim, de certo modo, esperamos concluir um ciclo: partindo da linha de
pesquisa centrada em um subgnero que caracterizado pela sua forma e pelo contedo (o
romance de formao no existe apenas enquanto forma, como o romance epistolar, por
exemplo), passaremos pela anlise de contedo (anlise temtica do terceiro captulo) e, na
ltima parte referida, de anlise do molde escolhido para contar as histrias dos jovens
heris, daremos o pulo que torna a ligar a forma ao contedo. Com isto esperamos chegar a
algumas concluses a respeito da trajetria do romance de formao do pice de sua
prtica, nos sculos XVIII e XIX, a um possvel romance de formao (ou resqucios desse)
no sculo XX. A preocupao do trabalho, entretanto, no chegar a uma concluso sobre
se O apanhador no campo de centeio pode ou no ser classificado como romance de
formao. O objetivo principal verificar como o subgnero, que (como veremos mais
detalhadamente no prximo captulo) depende substancialmente da visada realista da
relao entre protagonista e mundo, se moldou e se modificou ao longo do tempo.
Tal escolha de recorte (o romance de formao) e de referenciais tericos (anlise
comparatista e de teoria literria) no exclusivista, entretanto. So inmeros os vieses
atravs dos quais ambos os livros que compem o corpus podem ser considerados, como,
alis, testemunham muitos dos ttulos que formam nossa bibliografia. Entretanto, negar a

12
FRENCH, Warren. J.D. Salinger. Rio de Janeiro: Lidador, 1964. p. 138.
16

perspectiva de estudo aqui proposta seria fechar os olhos no s para a histria da literatura
ou da cultura ou do homem. Seria tambm desviar as vistas dos prprios romances em
questo (na medida em que participam de uma tradio e influenciam seus descendentes,
sendo melhor compreensveis dentro da grande ordem literria) e para o romance em sua
evoluo, na medida em que esta perspectiva nos possibilita saber de onde o romance vem
e qui as direes para onde vai.
17

2 BILDUNGSROMAN
2.1 Contexto de surgimento

Florence Bancaud-Manen, em seu estudo sobre o romance de formao europeu no


seu surgimento, Le roman de formation au XVIIIe sicle en Europe, caracteriza o sculo
XVIII, o Sculo das Luzes, como um perodo marcado por certas ambigidades pelas
quais no se pode passar ao largo se a idia entender a dinmica, o contexto no qual
brotou o Bildungsroman. A primeira dessas ambigidades seria o esprito a uma s vez
intelectual e humanista, que, ao mesmo tempo em que tem razo, tolerncia, progresso e
liberdade como palavras-chave, valoriza a conscincia e a percepo individual de cada
homem, e a idia de que todos os conhecimentos, preconceitos, valores, devem ser
submetidos avaliao prpria e insubstituvel do indivduo o homem como medida de
todas as coisas. A outra ambigidade diz mais respeito ao modo como o sculo XVIII
visto pelos estudiosos: h os que o consideram um perodo cujo esprito das Luzes culmina
na Revoluo Francesa, que consagraria os princpios iluministas de afirmao dos direitos
do homem e do cidado, assim como liberdade de crena e pensamento. Outros veriam
como caracterstica principal do perodo oitocentista a liberalidade de costumes, na forma
de libertinagem, elegncia e prazer. O terceiro trao paradoxal levantado por Bancaud-
Manen tange as marcaes de incio e concluso do sculo iluminista: uma vertente
considera 1685 como marco inicial do perodo. Neste ano, o rei Lus XIV da Frana
revogou o edito de Nantes que previa liberdade de credo no reino. Assim, cerca de 300 mil
protestantes, sem liberdade de crena nem garantia de direitos civis, exilaram-se em
diversos pases europeus, onde publicaram numerosos escritos condenando a intolerncia e
o fanatismo. Tal episdio teria deflagrado uma espcie de crise de conscincia europia.
Outra escola considera 1715, ano da morte de Lus XIV, o incio do Sculo das Luzes,
devido ao fim da monarquia absolutista e da ordem moral que o monarca impunha Frana
e, por tabela, ao resto da Europa, que tinha naquele pas o modelo de comportamento. Sob a
regncia de Felipe de Orleans, de 1715 a 1723, o pas conhece uma renovao cultural e
liberao dos costumes: o regente deixa Versalhes por Paris, promove as comdias
italianas, peras e festas, instaurando o culto espirituosidade, frivolidade e
despreocupao religiosa. Quanto ao trmino do perodo iluminista, tambm h duas
correntes. Uma considera 1789 como marco final. Alm de ser o ano da revoluo,
18

simboliza o fim da era dos grandes filsofos (Voltaire e Rousseau morrem em 1778,
Diderot em 1784) e marca o incio de uma revoluo intelectual: sales, cafs, academias
tradicionais mbitos de discusses polticas e sociais ganham a concorrncia de
clubes, associaes e, sobretudo, jornais e romances enquanto veculos para debate de
idias. Trata-se de um crescimento notvel do espao pblico de discusso e troca. Outra
vertente, entretanto, salienta como final do Sculo das Luzes o ano de 1799, ano do golpe
de Estado do 18 Brumrio, atravs do qual Napoleo instaura o Consulado, terminando,
assim, o perodo propriamente revolucionrio do levante francs.
O sculo XVIII pode ser considerado um perodo de amadurecimento poltico e
prosperidade, no mbito europeu: a partir de 1717, a trplice aliana da Frana, Inglaterra e
Holanda inicia um perodo de paz, aps a guerra de Sucesso da Espanha, que de 1702 a
1714 ops a Frana ustria, Inglaterra e Holanda. A Inglaterra, o pas mais poderoso,
juntamente com a ustria e a Prssia, oferece o modelo de um pas liberal (mesmo do
ponto de vista religioso) e constitucional, com um comrcio vigoroso. A ustria, que sob o
imperador Carlos VI (1711-1740) padecera de falta de unidade nacional e poltica, sob o
reino de Maria-Teresa (1740-1780) se dinamiza e se fortalece.
A paz europia quebrada em 1740, quando inicia-se uma disputa pela sucesso
austraca que dura at 1748, e em 1756, quando comea a Guerra dos Sete Anos, da qual a
Frana sai derrotada, e a Inglaterra e a Prssia, vitoriosas. A partir de 1763, quando
assinado o tratado de Paris, segundo o qual a Frana abria mo da quase totalidade de seu
imprio colonial, v-se uma redistribuio de poder no continente. A Prssia de Frederico
II, a Rssia de Catarina II e a ustria de Joseph II operaro reformas internas que
culminaro na prtica poltica conhecida como despotismo esclarecido, que reivindica
critrios de razo, de preocupao com o bem-estar pblico, contra preconceitos e
superstio para contornar movimentos revolucionrios internos e manter a aristocracia no
poder. Bancaud-Manen conclui sua contextualizao do sculo das Luzes da seguinte
maneira:

Le XVIII sicle est donc incontestablement une priode de profonds


bouleversements politiques, une poque de dclin de la monarchie absolue, de
lAncien Rgime, des privilges politiques et conomiques de la noblesse mais
aussi de renouveau, marqu par un changement radical dtat desprit: on assiste
19

une rvolution des pratiques culturelles, lie notamment lessor dun esprit
vritablement europen.1

Tal esprito europeu setecentista fundado em bases filosficas que valorizam um


empirismo de fato, que afirma que a experincia do indivduo constitui o fundamento de
todo conhecimento e que precisamente a partir das sensaes e raciocnios realmente
experimentados que o sujeito pode formar seu julgamento e exercer sua faculdade de
raciocinar e sentir (embora o esprito das Luzes seja de praxe visto como puramente
racionalista). Bancaud-Manen fala do direito existncia individual e preservao dos
instintos naturais humanos, que so a paixo, o prazer, a felicidade, entre outros2.

Le Sicle des Lumires se refuse opposer raison et sentiment; au contraire, ces


deux donnes fondamentales de lhomme ne sauraient exister lune sans lautre.
[...] seul lhomme qui allie raison et sentiment est un homme accompli, total:
Lalliage de la raison et de la sensibilit fait lhomme de gnie lhomme
vertueux; elles se prtent lune lautre un secours mutuel. Si la raison permet
de se dfaire des illusions, des prjugs et des croyances juges obscurantistes,
elle reoit donc sa validit et sa justification des passions ou sentiments, quelle
permet de dominer, de comprendre et dintgrer ensuite un mode dexistence
harmonieux et heureux. Raison et sentiment: tels sont donc les deux fondements
de la dignit, de la libert et du bonheur de lhomme des Lumires.3

Com estas caractersticas, o sculo das Luzes um fenmeno continental, europeu


ainda que tenha ocorrido com nuances e objetivaes diferentes em cada pas. Frana e
Inglaterra oferecem o modelo cultural e poltico. O dicionrio enciclopdico do ingls
Chambers fornece modelo para a Enciclopdia de Diderot e Alembert; a Inglaterra torna-se
a ptria do teatro (Shakespeare) e do romance (esta questo ser retomada mais adiante
neste mesmo captulo). O importante que as influncias particulares de cada pas so
trocadas, se mesclam e se inter-influenciam (por isso, em uma perspectiva mais ampla de
teoria literria, pode ser limitador abordar o romance de formao apenas como gnero
nacional alemo).
Enfim,
Le Sicle des Lumires marque donc le passage de la petite la grande Europe; il
inaugure la vogue de lexotisme, de la qute du bonheur, de modes de vie et de

1
BANCAUD-MANEN, Florence. Le roman de formation au XVIIIe sicle en Europe. Paris: Nathan, 1998.
p. 42.
2
Ibid., p. 23-24.
3
Ibid., p. 25.
20

pense nouveaux ou trangers. Mais il est aussi, et avant tout, le sicle de la


bourgeoisie et du plein essor de ses valeurs4.

Do ponto de vista scio-econmico e cultural, a Europa setecentista assiste a uma


exploso demogrfica. A aristocracia ainda a classe dominante, mas novas profisses
comeam a surgir, como mercadores, fabricantes, juristas, banqueiros, homens de negcios,
magistrados e jornalistas, entre outros, que compem a nova classe burguesa, dos que
necessitam tornar-se alguma coisa, no tendo nada garantido pelo nascimento.
Paradoxalmente, se por um lado havia o sentimento de inferioridade burgus frente
tradio aristocrtica, por outro brota neste momento o sentimento de onipotncia burguesa,
j que ele o homem que pode construir, pode alterar, pode modificar as coisas e ser
senhor da sua vida.

Lascension sociale devient alors possible, ds lors que le bourgeois nest plus,
comme laristocrate, bnficiaire de privilges hrits, mais est tout entier tourn
vers son devenir et doit sa position sociale non sa naissance, mais ses qualits
morales et son dveloppement spirituel personnel. Le bourgeois nest pas, mais
devient ce quil devait tre. Cest prcisement la conviction que lactivit
personelle dans le monde a un sens et que la nature est perfectible sous le
contrle de la raison, que lindividu est tel quil se fait lui-mme, et non tel que
Dieu la cr, qui constitue le credo de lhomme des Lumires et des romanciers
qui prtendent illustrer ce nouveau code de valeurs bourgeoises.5

Os romancistas do sculo XVIII progressivamente vo encontrando como pblico


uma Europa demograficamente acrescida, da qual uma grande parte se constitui da classe
burguesa. A maior fatia do pblico leitor do romance nascente consistir na burguesia, a
crescente classe mdia, que tem gostos e realidades de vida diferentes da aristrocracia, a
elite cultural at ento. Com o mecenato em declnio devido ao prprio enfraquecimento
da aristocracia os artistas mudam sua arte, seu fazer artstico, para agradar ao gosto do
pblico comprador e dono do dinheiro. neste contexto histrico que surge a figura do
escritor profissional, que se sustenta da prpria pena. Conseqentemente, os conceitos
estticos da aristocracia, a sensibilidade da arte para a nobreza, os gneros literrios que
agradavam ao gosto aristocrtico comearo a ceder espao para expresses do modo de
vida burgus (das quais o romance, que Lukcs chamar de epopia do mundo burgus,
ser o expoente-chave). O cidado mdio, ou burgus, que precisa lutar pelo seu sustento,

4
Ibid., p. 16.
5
Ibid., p. 16.
21

termina tambm por lutar, atravs de caminhos subterrneos, por vezes mais ou menos
declaradamente, pela sua representao na arte e por formas de entretenimento que lhe
toquem alma e o riso, dando todo um novo sopro para a cultura europia.6 Ian Watt, na
sua anlise da origem do surgimento do romance na Inglaterra do sculo XVIII, A ascenso
do romance, pondera que o romance a forma que reflete mais plenamente essa
reorientao individualista e inovadora7, caracterstica do novo pblico consumidor
burgus. O gosto clssico, tradicional, condizente aristocracia pr-romntica, que prezava
a execuo das formas artsticas voltadas para audincias coletivas, mais do que a
originalidade, quebrado nesse processo evolutivo do mundo cada vez mais burgus e
menos aristocrtico:
O primeiro grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo critrio
fundamental era a fidelidade experincia individual a qual sempre nica e,
portanto, nova. Assim, o romance o veculo literrio lgico de uma cultura que,
nos ltimos sculos, conferiu um valor sem precedentes originalidade,
novidade.8

Um sintoma dessa nova busca pela originalidade, pela novidade e individualidade


o incio, com Daniel Defoe (1660-1731), Samuel Richardson (1689-1761) e Henry Fielding
(1707-1754), de uma nova matria a ser tratada literariamente: cessa-se de buscar enredos
na mitologia, em personagens histricos, lendrios ou de outras fontes literrias do passado:
Desde o Renascimento havia uma tendncia crescente a substituir a tradio coletiva pela
experincia individual como rbitro decisivo da realidade9. Watt afirma que o romance se
diferencia dos outros gneros e de formas anteriores de fico pelo grau de ateno que
dispensa individualidade das personagens e detalhada apresentao do seu ambiente10,
no que fica claro que ele tem em mente como paradigma romanesco o romance realista,
assim como o faz Bakhtin, conforme ser visto no item 2.3 deste captulo. Esse alto grau de
individualizao na execuo dos enredos romanescos e no delineamento dos personagens

6
Moretti considera que o Bildungsroman europeu no foi apenas um modo da burguesia ser retratada
enquanto nova classe, mas, um retrato (e uma maneira de fazer promoo) do acomodamento na alta esfera da
vida moderna isto , entre burguesia e aristocracia. Como uma sntese e um modo de evitar o levante
ocorrido em 1879. Ele chama a ateno para o fato de que os pases com maior tradio de romances de
formao Alemanha e Inglaterra foram os que no tiveram revolues burguesas radicais. (MORETTI,
Franco. The way of the world: the Bildungsroman in european culture. New York: Verso, 2000. p. vii-ix).
Mas, de todo modo, o Bildungsroman um resultado literrio da entrada de uma nova classe na vida pblica
e privada.
7
WATT, Ian. A ascenso do romance. So Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 14.
8
Ibid., p. 15.
9
Ibid., p. 15-16.
10
Ibid., p. 19.
22

tambm pode ser notado nos nomes dados aos personagens (nome prprio e sobrenome,
como pessoas reais, no lugar de um s nome): Nas formas literrias anteriores
evidentemente as personagens em geral tinham nome prprio, mas o tipo de nome utilizado
mostrava que o autor no estava tentando cri-las como entidades inteiramente
individualizadas11. Pode-se ver a a origem de personagens como Robinson Cruso,
Wilhelm Meister, Moll Flanders, Tom Jones e, mais tardio, do sculo XIX, David
Copperfield, que, com nome completo, servem de ttulo s suas narrativas (romances que
sero importantes para o estudo de desenvolvimento do gnero romance e do subgnero
Bildungsroman).
Esta noo de individualidade tambm auxiliada pela especificidade do espao
fsico mostrado na narrativa, pela maior relao de causa-efeito que entrelaa os episdios
narrados (ao invs de coincidncias e acontecimentos desconexos), dando maior coeso
estrutura narrativa, e pela linguagem, que, ao gosto burgus, era prioritariamente prosaica
ao invs de versificada, como preferia a aristocracia. Igualmente, a linguagem da arte
burguesa aproxima-se cada vez mais da linguagem coloquial.12
O desenvolvimento de tais caractersticas anda de mos dadas com alguns fatos
concretos da poca de surgimento do romance moderno: 1) Romances comeam a ser
publicados em edies mais baratas do que epopias clssicas (a literatura popular torna-se,
assim, mais acessvel classe mdia do que a literatura dita erudita, publicada em edies
mais caras); 2) A difuso de bibliotecas a partir da metade do sculo XVIII, sobretudo na
Inglaterra13; 3) Crescimento em nmero das mulheres leitoras, assim como criados e
criadas alfabetizadas (estes ltimos compunham o maior grupo profissional na Inglaterra
setecentista) que eram consumidores de livros ou liam romances atravs de emprstimos
das bibliotecas de seus patres14; 4) Crescimento em importncia de jornais e peridicos, de
linguagem bastante acessvel, que comearo a publicar romances em fascculos; 5)
Ampliao e transformao dos sistemas educacionais e, conseqentemente, da
alfabetizao, que possibilita as alteraes citadas anteriormente. Os fatores considerados
suscitaro o que Bancaud-Manen chama de revoluo da leitura. O ato de ler, em si,

11
Ibid., p. 19.
12
[...] o movimento em direo a uma prosa clara e fcil no final do sculo XVII contribuiu para a criao de
um modo de expresso bem mais adequado ao romance realista do que aquele que existia antes (Ibid., p. 19).
13
Ibid., p. 39-40.
14
Ibid., p. 41-43.
23

tende cada vez mais ao modelo burgus do que ao aristocrtico. A cultura torna-se cada vez
mais escrita do que oral, o conhecimento se torna cada vez mais lido do que ouvido. E a
leitura burguesa, ato cada vez mais solitrio (leitura silenciosa) do que coletivo (saraus),
tem uma razo de ser que vai alm do ato em si:
La lecture [...] est indissolublement lie la soif de savoir et dinformation dune
bourgeoisie qui tente de remdier son exclusion de la sphre politique. Elle
obit un dsir de compensation que partagent les femmes, qui, par la lecture,
satisfont une soif de culture que la socit leur dnie le droit dexprimer.15

A leitura individual ganha importncia e, enquanto atividade de reflexo e exame de


idias, aparecer retratada nos prprios romances e romances de formao, como ser visto
no captulo 3.
O principal beneficirio, ao mesmo tempo que catalizador, dessas alteraes o
gnero romanesco, que alia prazer e utilidade, fazendo explodir o mercado de livros, e que,
por ser um gnero elstico e laico, o principal escrito do sculo das Luzes:

Genre encore mal dfini, susceptible de multiples variations allant du roman


daventures au roman galant, du roman par lettres au roman de formation, cette
forme souple se dfinit essentiellement par son refus de toute rgle et de toute
contrainte: il sagit dun espace de libert totale pour le romancier.16

Assim, o romance uma pea libertria e central na engrenagem cultural do sculo


XVII e torna-se um dos principais vetores do esprito continental, europeu: [...] de tous les
crits, cest bien le roman, qui, en remportant lpoque un vif succs parmi le plus grand
nombre, contribue non seulement la formation intelectuelle et thique des citoyens, mais
aussi la conscration dun crivain en qute de sacerdoce laque.17 Bancaud-Manen
tambm v o Bildungsroman como um paradigma na histria do romance. Segundo ela, se
o romance de formao representa uma tentativa de sntese dos dados sociais e culturais do
sculo XVIII, ele tambm constitui uma virada na histria do romance, de suas origens ao
perodo central, no qual ele conquista um pblico cada vez mais vasto e se afirma como um
gnero propriamente dito18.

2.2 Conceitos de Bildungsroman

15
BANCAUD-MANEN. op. cit., p. 18-19.
16
Ibid., p. 19-20
17
Ibid., p. 19-21.
18
Ibid., p. 26.
24

2.2.1 Algumas conceituaes cannicas

Quando se fala em Bildungsroman ou romance de formao, geralmente vem tona a


imagem de uma histria linear e de registro realista sobre um jovem protagonista que cresce
e se desenvolve. No entanto, o consenso sobre a conceituao do subgnero (e mesmo
quanto classificao de subgnero romanesco) est longe de existir.
As primeiras teorizaes datam da segunda metade do sculo XVIII e foram tecidas
principalmente por estudiosos alemes. Segundo Bancaud-Manen, o primeiro terico a
tratar daquilo que mais tarde veio a ser chamado de Bildungsroman foi Friedrich von
Blankenburg. Em 1774 publicado na Alemanha o seu Ensaio sobre o romance (Versuch
ber den Roman), estudo baseado nos romances de formao didtico-moralistas, do tipo
de Agathon (1766), de Christoph Martin Wieland (1733-1813). No romance, passado na
Grcia Antiga, o corintiano Agaton torna-se aluno de Plato, apaixona-se por Psiqu,
adquire importncia poltica, preso por corsrios, vendido como escravo, enamora-se de
Dnae, parte para Siracusa, onde vive um tempo nas graas do tirano local e em seguida
preso. Uma vez liberado, parte para a Siclia, onde vive uma vida harmoniosa em uma
repblica em que ele finalmente capaz de exercer sua razo e sua sabedoria19.
Blankenburg incita os romancistas a utilizarem a narrativa com nfase na histria interior
do heri, ao invs da nfase nos fatos externos, como instrumento de formao intelectual,
em prol do bem, do belo e da moral. Ele define o heri do novo tipo de romance a partir e
em oposio ao heri pico (linha de anlise que ser aprofundada por Lukcs, entre
outros): o protagonista, diferentemente do que ocorre na epopia, no ser representado
pelos seus traos de homem pblico, poltico ou cidado, mas como indivduo particular,
em sua esfera ntima e privada. O que passa a interessar a explorao da alma do
protagonista, a anlise dos seus sentimentos, a formao do carter e da personalidade, tudo
isso mostrado de modo emprico, psicolgico e racional.20
Muitos anos depois, em 1819, o professor de retrica Karl von Morgenstern (1783-
1855) cunha o termo Bildungsroman, no texto Da essncia do Bildungsroman (ber das
Wesen des Bildungsromans, Vortrag). Tambm ele parte da oposio pica-romanesca para
afirmar que, enquanto o heri pico caracterizado pela ao, o heri do romance de

19
Ibid., p. 42.
20
Ibid., p. 42.
25

formao mostrado como um sujeito sobre cujo interior pensamentos, sentimentos


o mundo exterior, assim como os outros personagens, agem. Essa caracterstica, da
representao do heri em transformao, uma das justificativas de Morgenstern para o
nome Bildungsroman. A segunda justificativa seria que esta representao favoreceria a
formao e edificao do prprio leitor, mais do que qualquer outra forma romanesca21.
Morgenstern, segundo Fritz Martini, adota a idia de desenvolvimento dos talentos
individuais atravs da experincia, a perfectibilidade do ser humano, um dos ideais
iluministas, segundo mostra Cntia Schwantes em sua tese de doutorado Interferindo no
cnone: a questo do Bildungsroman feminino com elementos gticos, defendida em 1997
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul22. Pode-se ver aqui a continuao da funo
moralista-educativa, no sentido pragmtico, que acompanhar a idia de romance de
formao por anos a fio, at o sculo XX, e que ser parmetro para a evoluo do
subgnero (nem que seja como parmetro a ser negado). Para Morgenstern, ainda segundo
Martini, o romance, em oposio ao teatro clssico, era a forma de expresso ideal do
homem moderno, sendo que para ele toda a literatura tinha compromissos no apenas
estticos, mas ticos: para Morgenstern, era a Bildung do protagonista que instigava o
leitor. Ele refere-se obra de Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, cujas
ltimas partes foram publicadas em 1796, como o modelo absoluto do gnero (a segunda
parte da narrativa, Os anos de viagem de Wilhelm Meister, s seria publicada em 1821,
depois da obra de Morgenstern). Martini aponta que, em seus ltimos estudos sobre o
romance de formao, Morgenstern reuniria sob o rtulo de Bildungsroman no apenas
romances, mas tambm biografias e autobiografias. No romance de Goethe, Wilhelm, aps
uma desiluso amorosa com uma atriz, deixa a casa paterna (trata-se de uma famlia
burguesa, de comerciantes) para tentar carreira no teatro, sua paixo desde a infncia.
Adere a uma trupe ambulante, financia montagens, apaixona-se pelos textos de
Shakespeare que um nobre lhe apresenta, conhece diversas pessoas (entre as quais
mulheres) de quem eventualmente se separar e com as quais se reencontrar. Sua trupe cai
nas graas de um baro e de uma baronesa, e Wilhelm conhece a vida de corteso. Em uma

21
Ibid., p. 43.
22
MARTINI, Fritz. Bildungsroman: term and theory. In: HARDIN, James. (Ed.). Reflection and action:
essays on the Bildungsroman. University of South Carolina Press, 1991. apud SCHWANTES, Cintia.
Interferindo no cnone: a questo do Bildungsroman feminino com elementos gticos. 1997. Tese
26

estrada, assaltado e ferido. Na adversidade, sua trupe se dispersa. Acompanhado por seus
fiis amigos, ele se associa a um novo diretor. Num momento de questionamento de sua
vida, apresentado Sociedade da Torre (uma sociedade fechada semelhante maonaria),
que o apia e lhe concede um atestado de formao. Ele toma conhecimento de que teve
um filho com sua primeira amante e, feliz, abdica da vida teatral. Para Morgenstern, as
caractersticas que fazem deste romance um Bildungsroman so o desenvolvimento
progressivo e linear do indivduo graas combinao do seu mundo ntimo e da realidade
exterior.23
O filsofo alemo Wilhelm Dilthey (1833-1911), bem mais tarde, j no incio do sculo
XX, dizia que o Bildungsroman mostrava a formao do homem segundo diferentes graus,
formas, e em diferentes perodos da vida do protagonista. Protagonista esse que seria um
jovem homem que inicia a vida sob bons auspcios, procura almas semelhantes sua,
experimenta a amizade, o amor, mas tambm se confronta com as realidades duras da vida.
Amadurece, encontra-se e certifica-se do papel que deve desempenhar no mundo. Para
Bancaud-Manen, que analisou as principais conceituaes cannicas do subgnero, a viso
de Dilthey do Bildungsroman indissocivel de uma cultura individualista, pois o foco da
narrativa, para o filsofo, se d na vida privada, e a representao da humanidade se d a
partir de um destino particular. Dilthey v os erros, os conflitos inerentes vida humana
como degraus do amadurecimento que, inevitavelmente, levam a uma formao e ao
desenvolvimento pessoal, a um fim harmonioso para a narrativa (denotando uma viso
otimista).24 Para Dilthey, o Bildungsroman era um tipo de romance cujo ciclo j se
encerrara25.
Bancaud-Manen entende que para o terico hngaro Georg Lukcs (1885-1971) o
romance de formao compreendido como uma transio da epopia (uma das
objetivaes da grande pica), na qual era mostrada a relao ativa entre o heri e um
mundo no qual ele se sentia em harmonia, e o romance (a outra objetivao da grande
pica) moderno, ou o romance da desiluso, segundo a tipologia lukacsiana. Neste
romance moderno da desiluso (A educao sentimental o principal exemplo) os heris

(Doutorado em Literatura Comparada) Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre. p. 30-31.
23
BANCAUD-MANEN. op. cit., p. 43.
24
Ibid., p. 44.
25
SCHWANTES. op. cit., p. 21.
27

so mostrados em sua subjetividade, incapazes de atingir uma transcendncia no mundo


objetivo (no qual o heri no mais se sente em harmonia). Assim, no Bildungsroman,
haveria uma busca por reconciliar o indivduo, problemtico, com a realidade concreta;
trata-se de sentido e harmonia encontrados e forjados, a partir de um esforo de busca, em
um mundo percebido como hostil e estrangeiro26. Tambm ele, como Dilthey, considera Os
anos de aprendizado de Wilhelm Meister como paradigma do gnero. Voltaremos mais
adiante neste mesmo captulo anlise lukacsiana do Bildungsroman.
Por sua vez, Ernst Ludwig Stahl (1902-1992), em seu A origem dos Bildungsromane
alemes no sculo XVIII (Die Entstehung des deutschen Bildungsromans im XVIII
Jarhundert), de 1934, mostra que o subgnero em questo tem uma narrativa
necessariamente teleolgica e dialtica. Isso porque, com o heri agindo ativamente no
mundo e com a necessidade de desenvolver-se e corrigir-se atravs das experincias
sucessivas, o enredo mostra a passagem do erro verdade, da confuso claridade, da
inconscincia conscincia.27
As idias do terico e lingista sovitico Mikhal Bakhtin (1895-1975) sobre o romance
de formao podem ser encontradas majoritariamente em A esttica da criao verbal e A
teoria do romance: questes de literatura e esttica. Baseado principalmente na retratao
do tempo, espao e do protagonista das narrativas, ele fez um movimento para trs e
estabeleceu uma tipologia do romance de formao, cujas formas mais incipientes
remontariam Antigidade e cuja forma culminante seria o romance de formao realista,
do qual Wilhelm Meister seria o maior representante. Tambm as idias de Bakhtin sobre o
romance de formao tornaro a ser abordadas neste trabalho.

2.2.2 Alguns problemas de conceituao

Em seu j citado trabalho, Schwantes atenta para o aparentemente incontornvel


problema de conceituao stricto sensu do que um Bildungsroman e para algumas das
principais discusses e divergncias a respeito. Segundo Schwantes, Fredrick Amrine, em

26
BANCAUD-MANEN. op. cit., p. 44.
27
Ibid., p. 44.
28

seu artigo Rethinking the Bildungsroman, publicado em 198728, lembra que a discusso a
respeito da possibilidade ou no de conceituao do romance de formao passa, antes de
tudo, pela possiblidade de definio de gnero literrio. Para Amrine, parte da dificuldade
de conceituar-se um Bildungsroman vem da dificuldade com a prpria idia de Bildung,
formao, j que a mesma no continua igual idia que se tinha de formao no sculo
XVIII.

Fredrick Amrine mostra como as marcas arroladas por acadmicos falharam em


abranger um corpus mnimo. Por exemplo, Wilhelm Meister no inicia com o
nascimento do protagonista. Por romance que narra o desenvolvimento de um
personagem pode-se considerar a quase totalidade da literatura universal, e no
entanto difcil encontrar um corpus mnimo que compartilhe as mesmas
caractersticas, assim, Bildungsroman uma classificao que serve para tudo e
para nada29.

Amrine lembra que a linha terica de Schiller, Krner, Morgenstern e Dilthey dava
nfase ao auto-desenvolvimento harmonioso, por parte do indviduo, como caracterstica do
Bildungsroman, enquanto a linha de Schlegel e outros romnticos salientava a diviso
interna do indivduo e a ironia (caractersticas que ele considera mais experimentais do que
a conservadora idia de Bildung que ficou para a posteridade). Amrine atenta ainda para a
apropriao do subgnero como um gnero nacional da Alemanha, idia defendida pelos
crticos romnticos, como Morgenstern, e, no sculo XX, por alguns idologos fascistas.
Amrine termina por declarar que possvel conceituar-se gneros literrios, mas no
possvel uma conceituao rgida de Bildungsroman, a no ser que se aponte para o
hibridismo como uma caracterstica (mistura de traos de vrios outros gneros).
Na mesma publicao, John H. Smith, no seu artigo Cultivating gender: sexual
difference, Bildung and the Bildungsroman, aponta para mais uma dificuldade dos critrios
conteudsticos para a conceituao: para ele, a defesa e representao dos ideais e mundo
burgueses no so suficientes para demarcar um gnero30.

28
AMRINE, Fredrick. Rethinking the Bildungsroman. Michigan Germanic Studies, Ann Arbor, v. 13, n. 2,
1987. apud SCHWANTES, Cintia. Interferindo no cnone: a questo do Bildungsroman feminino com
elementos gticos. 1997. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) Instituto de Letras, Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre. p. 23-25.
29
Ibid., p. 17.
30
SMITH, H. John. Cultivating gender: sexual difference, Bildung and the Bildungsroman. Michigan
Germanic Studies, Ann Arbor, v.13, n. 2, 1987. apud SCHWANTES, Cintia. Interferindo no cnone: a
questo do Bildungsroman feminino com elementos gticos. 1997. Tese (Doutorado em Literatura
Comparada) Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre. p. 26-28.
29

James Hardin, no ensaio que d nome coleo que ele editou, Reflection and action,
afirma que a idia de formao essencial para o Bildungsroman:
The term Bildung as it applies to the novel could be used in a broad sense linking
it to the intellectual and social development of a central figure who, after going
out into the world and experiencing both defeats and triumphs, comes to a better
understanding of self and to a generally affirmative view of the world31.

Est-se falando, necessariamente, de uma alterao, ao longo da narrativa, da viso de


mundo do protagonista. Hardin no concorda com Dilthey sobre o Bildungsroman j Ter-se
esgotado no incio no sculo XIX, mas afirma que o conceito torna-se problemtico na
literatura europia ps-Primeira Guerra, majoritariamente pessimista. Hardin, apesar de no
restringir o uso do conceito de Bildungsroman literatura alem, acredita ser necessrio um
bom conhecimento dessa literatura para se poder corretamente compreender a apelao e
considera os romances de formao de outras literaturas, como inglesa, francesa, etc,
variantes do Bildungsroman alemo, paradigmtico do gnero. O ttulo da obra de Hardin,
Reflection and action, se justifica porque ele acredita que atos e reflexo sobre esses atos
so a tnica de onde brota o Bildung, o crescimento do sujeito. Para Hardin, os
Bildungsromane ingleses so, na sua maioria, caracterizados por um protagonista sempre
ocupado demais para refletir sobre os eventos (o que entravaria o verdadeiro processo de
Bildung).
Em The Bildungsroman for non specialists: an attempt at a clarification, da mesma
coletnea de ensaios, Jeffrey L. Sammons coloca que as idias representadas pelo
Bildungsroman do sculo XVIII j se mostram problemticas no sculo XIX, ameaando a
viabilidade do prprio romance de formao como gnero ou subgnero:

The concept of Bildung is intensely bourgeois; it carries with it many


assumptions about the autonomy and relative integrity of the self, its potential
self-creative energies, its relative range of options within material, social, even
psychological determinants. It may be that in the modern world it has become
increasingly difficult, outside of sheer ideology and myth, to sustain these
assumptions. As I have tried to show, even in the nineteenth century German
novel they rapidly became difficult to sustain [..]32

31
HARDIN., James. Reflection and action. In: ______. (Ed.). Reflection and action: essays on the
Bildungsroman. Columbia: University of South Carolina Press, 1991. apud SCHWANTES, Cintia.
Interferindo no cnone: a questo do Bildungsroman feminino com elementos gticos. 1997. Tese
(Doutorado em Literatura Comparada) Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre. p. 28-30.
32
SAMMONS, Jeffrey L. The Bildungsroman for non specialists: an attempt at a clarification. In: HARDIN,
James. (Ed.). Reflection and action: essays on the Bildungsroman. Columbia: University of South Carolina
Press, 1991. apud SCHWANTES, Cintia. Interferindo no cnone: a questo do Bildungsroman feminino com
30

Por no ser objetivo deste trabalho inventariar os conceitos de Bildungsroman nem


propor uma nova conceituao, no sero esgotadas as divergncias existentes a respeito.
Optou-se por mostrar alguns dos tipos de problemas que as conceituaes apresentam
apenas para se ter uma viso mais ampla das questes que envolvem o objeto de estudo e
no se ficar com uma idia de gnero fechada, stricto sensu e impermevel.

2.2.3 Romance de formao na sua diacronia e universalismo, segundo Bakhtin

Mikhal Bakhtin, no seu ensaio A estilstica contempornea e o romance, no se


restringe nem literatura alem nem literatura do sculo XVIII. Segundo ele, o romance
um gnero flexvel, dctil, que nasce de uma orquestra de vozes difusa e espalhada no
tempo e no espao:

Enquanto as variantes bsicas dos gneros poticos desenvolvem-se na corrente


das foras centrpetas da vida verbo-ideolgica que unifica e centraliza, o
romance e os gneros literrios e prosaicos constituram-se historicamente na
corrente das foras descentralizadoras e centrfugas. E enquanto a poesia, nas
altas camadas scio-ideolgicas oficiais, resolvia o problema da centralizao
cultural, nacional e poltica do mundo verbal-ideolgico, por baixo nos palcos das
barracas de feira soava um discurso jogralesco, que arremedava todas as
lnguas e dialetos, desenvolvia a literatura das fbulas e das soties, das canes
de rua, dos provrbios, das anedotas.33

Assim sendo, sua anlise do romance de formao no poderia deixar de se basear num
corpus muito amplo que busca o que poderia parecer as mais remotas razes do subgnero,
voltando literatura de sculos atrs. O terico colhe na literatura ao longo de sculos, e em
vrios pases europeus, elementos estruturais do personagem principal que aparecero no
romance de formao por excelncia, o do sculo XVIII. Isso porque, segundo Bakhtin,

uma obra deita razes no passado remoto. As grandes obras da literatura levam
sculos para nascer, e, no momento em que aparecem, colhemos apenas o fruto
maduro, oriundo do processo de uma lenta e complexa gestao. Contentar-se
em compreender e explicar uma obra a partir das condies de sua poca, a
partir das condies que lhe proporcionou o perodo contguo condenar-se a
jamais penetrar as suas profundezas de sentido. Encerrar uma obra na sua poca
tambm no permite compreender a vida futura que lhe prometida nos sculos
vindouros, e esta vida fica parecendo um paradoxo. [...] Tudo quanto pertence

elementos gticos. 1997. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) Instituto de Letras, Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre. p. 31-33.
33
BAKHTIN, Mikhail. A teoria do romance: questes de literatura e esttica. So Paulo: Unesp, 1998. p. 82-
83.
31

somente ao presente morre junto com ele. [...] Uma obra literria, como j
dissemos, revela-se principalmente atravs de uma diferenciao efetuada
dentro da totalidade cultural da poca que a v nascer, mas nada permite
encerr-la nessa poca: a plenitude de seu estilo se revela to-somente na
grande temporalidade.34

Assim, Bakhtin analisa os elementos estruturais do protagonista no romance de viagens,


no romance de provas, no romance biogrfico e, finalmente, no romance de formao. Ser
til uma rpida visita anlise bakhtiniana destes subgneros, pois a partir da comparao
do romance de formao com estes que se moldar o pensamento do terico.
O romance de viagens (que englobaria o romance picaresco europeu) se caracterizaria
por um registro temporal absolutamente esttico e superficial, por mais paradoxal que possa
parecer falar em registro esttico e viagens. A figura humana esttica, no sentido em que
nada nela se modifica, e esttico o prprio mundo. Segundo Bakhtin, este tipo de
romance ignora o devir, a evoluo do homem35. Caractersticas desta vertente romanesca
podem ser encontradas nas obras de Petrnio e Apuleio, assim como em Lazarillo de
Tormes, Gil Blas, Guzmn de Alfarache, Francion, os clssicos da picaresca espanhola.
O romance de provas, ou provaes, teria como uma de suas marcas a idia de
obstculos a serem vencidos pelos personagens. Caractersticas desse tipo j estariam
presentes em O asno de ouro, de Apuleio, ou em histrias hagiogrficas (vidas de santos), e
tambm aparecem no romance de cavalaria da Idade Mdia. Nesta vertente romanesca,
superar as provaes no consiste, para o protagonista, em uma experincia formadora, no
sentido em que no o modifica. O tempo (ou a passagem deste) ainda no representado
com o registro realista, de escoamento, que se verificar na literatura mais adiante, e o heri
caracteriza-se por permanecer igual ao longo da passagem do tempo (a idia a
imutabilidade). Nos romances de provaes, ou provas, a interao mundo-protagonista no
se d, verdadeiramente: o mundo coloca o heri prova, sem mud-lo, e o heri, por sua
vez, tambm no interfere na realidade exterior. Nas palavras de Bakhtin:

O heri no toca em nada no mundo, no modifica a face social do mundo, no o


reconstri, o que, alis, no pretende. No romance de provas, no existe o
problema da interao entre sujeito e objeto, entre o homem e o mundo. Da o
carter estril e improdutivo do herosmo nesse tipo de romance (mesmo
naqueles em que estiverem representados heris histricos.36

34
BAKHTIN, Mikhal. A esttica da criao verbal. So Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 364-366.
35
Ibid., p. 224.
32

Alm das provas, que o heri tem de vencer, o romance de provao contribuir para o
romance de formao com o foco sobre a figura do protagonista. Tambm desta vertente
romanesca se originaro o romance de cavalaria e o romance barroco.
Terceiro p da tipologia-evolutiva romanesca de Bakhtin, o romance biogrfico recebe
influncia da literatura clssica antiga, dos primeiros tempos at Santo Agostinho, e pode
ser encontrado em diversas formas, como confisses, forma hagiogrfica, romance
biogrfico familiar, etc. Ao contrrio do que acontecia no romance de viagens e no romance
de provas, seu enredo no se baseia em desvios ao curso tpico e normal de uma vida, mas
em momentos tpicos e fundamentais de qualquer vida humana: o nascimento, a infncia,
os anos de estudo, o casamento, a organizao de um destino humano, os trabalhos e as
obras, a morte, etc37. O heri, apesar de ter sua vida modificada afinal, ela avana e
progride no tempo , no muda. Ele permanece inalterado pelo curso da vida. O tempo
representado obedecendo espinha dorsal da cronologia do tempo do processo geral da
vida, de divises e progresses temporais que dizem respeito passagem da vida do sujeito.
No se tem mais o tempo fabuloso do romance de cavalaria, nem o tempo abstrato, sem
representao, do romance de viagens. Sobretudo, no romance biogrfico que comea a se
anunciar a historicidade do tempo, que vai ser um dos componentes realistas que
caracterizaro o romance de formao na tica de Bakhtin:

O tempo biogrfico, enquanto tempo real, no pode deixar de ser includo no


processo mais amplo do tempo histrico (do qual participa), ainda que s seja
histrico de um modo embrionrio. A vida biogrfica no pode dar-se fora de
uma poca, ela estende-se alm dos limites de uma vida cuja durao
representada, acima de tudo, pelas geraes. No h lugar para as geraes no
romance de viagem e no romance de provas. As geraes introduzem um aspecto
novo, essencial, na representao do mundo, introduzem o contato entre vidas
diacrnicas (a relao entre as geraes versus o encontro no romance de
aventuras). Desemboca-se na durao histrica.38

Devido a este vnculo com um tempo histrico mais preciso e delineado, a relao do
heri do romance biogrfico com o mundo se apresenta j mais prxima de um registro
realista. Seria, segundo Bakhtin, o caso de Tom Jones, de Fielding.

36
Ibid., p. 230.
37
Ibid., p. 231.
38
Ibid., p. 231.
33

A seguir, no processo que culminar com a vertente do romance realista da Europa do


sculo XIX, em Stendhal, Balzac, Flaubert, Dickens e Thackeray, Bakhtin v o romance de
formao, ou de educao, como ele o chama.
O terico desenvolver uma tipologia a respeito dos cinco tipos de romance de
educao que ele percebe e questionar critrios utilizados por outros estudiosos. Segundo
ele, no se pode pensar apenas em princpios composicionais da narrativa, em tentar
vislumbrar nos romances de educao a formao do heri como algo central (neste caso,
adverte Bakhtin, Rabelais ficaria excludo); tampouco se pode ter como critrio satisfatrio
o fato de a formao do heri estar presente no enredo. Neste caso, o leque de
possibilidades se ampliaria muito, e se poderia abrigar sob uma mesma denominao obras
como o j citado Tom Jones e A feira das vaidades, de Thackeray. Assim, Bakhtin
estabelece seu critrio principal de classificao do Bildungsroman centrando-se na
transformao do protagonista ao longo da narrativa, enquanto elemento varivel, e
pensando o heri em oposio ao que ocorre na literatura romanesca em geral, em que o
heri pr-estabelecido, imutvel e compe uma unidade esttica. As transformaes do
homem, a evoluo de sua vida no fazem parte do enredo. Neste novo tipo de romance, o
de formao, o homem mostrado no seu devir:

A imagem do heri j no uma unidade esttica mas, pelo contrrio, uma


unidade dinmica. Nesta frmula de romance, o heri e seu carter se tornam
uma grandeza varivel. As mudanas por que passa o heri adquirem
importncia para o enredo romanesco que ser, por conseguinte, repensado e
reestruturado. O tempo se introduz no interior do homem, impregna-lhe toda a
imagem, modificando a importncia substancial de seu destino e de sua vida.
Pode-se chamar este tipo de romance, numa acepo muito ampla, de romance de
formao do homem.39

Baseado principalmente na representao da relao entre tempo-espao e


protagonista, Bakhtin estabelece cinco tipos de romance de formao. O primeiro deles, o
idlico-cclico, representado por obras de Jean-Paul, Hippel e Sterne, tem um registro
temporal cclico. Mas, diferentemente do que ocorria com o romance de aventuras, em que
o heri no se modificava, neste tipo de romance, apesar da temporalidade parecer se
repetir, h alteraes no protagonista:

39
Ibid., p. 237.
34

No idlio [...] o tempo se presta a uma representao do desenrolar da vida


humana (desde a infncia at a velhice, passando pelos anos de juventude e de
maturidade) e a uma representao das modificaes internas do carter e da
mentalidade, que se realizam no homem medida que vo passando os anos40.

Um segundo tipo de romance de educao, tambm de temporalidade cclica, seria


representado pelos clssicos romances de formao do sculo XVIII, como os de Wieland e
de Wetzel. A transformao deste protagonista no fica s presa s transformaes de praxe
esperadas conforme a sucesso das idades. Entram aqui a sobriedade, a praticidade e a
resignao como frutos necessrios transformao do jovem idealista e sonhador.
O terceiro tipo, o romance de formao autobiogrfico, no tem registro temporal
cclico, mas biogrfico. O tempo, neste caso, de ordem orgnica, relacionado
principalmente s idades da vida do protagonista. Fases, entretanto, que tm importncia
individual e, portanto, no podem ser completamente generalizveis (esboa-se aqui a
crescente individualidade romanesca). A transformao deste homem ser fruto de uma
srie de fatores, de acontecimentos. O destino deste protagonista constri-se aos poucos, ao
mesmo tempo em que este forja seu prprio carter. O desenvolvimento dos fatos de sua
vida confunde-se com seu prprio desenvolvimento pessoal e individual41.
Em tal tipo de romance de formao mostrada a transformao do personagem ao
longo de sua vida, mas a mesma no representada atravs de divises etrias definidas e
tipificadas. Neste tipo se enquadrariam David Copperfield, de Charles Dickens, e Tom
Jones, j citado como romance biogrfico (Bakhtin prev que as caractersticas dos
diversos tipos de romance por ele estudados se mesclam e se interpenetram).
O quarto tipo de romance de formao seria o romance didtico-pedaggico. Seria o
caso de Ciropdia, de Xenofonte (430-355 A.C.), Telmaco, de Fnelon (1651-1715), e
Emlio, de Rousseau (1712-1778). Este tipo fundado em uma idia de educao
especfica. Apresenta o processo pedaggico da educao no sentido estrito da palavra. Tais
romances, caractersticos do Iluminismo, funcionavam como uma espcie de manual de
comportamento e tinham o propsito explcito de promover a educao da juventude42.
Nesses quatro tipos de romance de educao
a formao do homem se operava contra o pano de fundo imvel de um mundo j
concludo e, no essencial, totalmente estvel. Mesmo quando ocorriam mudanas,
estas eram secundrias e no atingiam os fundamentos do mundo. O homem se

40
Ibid., p. 238.
41
Ibid., p. 238.
42
SCHWANTES. op. cit., p. 36.
35

formava, se desenvolvia, mudava, no interior de uma poca. O que esse mundo


concreto e estvel esperava do homem em sua atualidade era que este se
adaptasse, conhecesse as leis da vida e se submetesse a elas. Era o homem que se
formava e no o mundo [...] A evoluo do homem era [...] assunto pessoal seu, e
os frutos dessa evoluo pertenciam a sua biografia privada; no mundo, nada
mudava.43

O quinto e mais importante tipo de romance de formao o romance de formao


realista, no qual o tempo histrico toma mais importncia, pois a evoluo do protagonista
indissocivel da marcha histrica. A formao do homem efetua-se no tempo histrico
real, necessrio, com seu futuro, com seu carter profundamente cronotpicos44. Neste tipo
mais importante de romance de formao, o realista, o protagonista se desenvolve em
situaes de espao-tempo histricas no s bem definidas, mas que, assim como o prprio
protagonista, no so estveis, mas mudam e se alteram ao sabor da evoluo histrica.
Wilhelm Meister, Gargantua e Pantagruel so os exemplos que Bakhtin d de romances de
formao nos quais a realidade externa ao heri se altera, assim como ele:
[...] a formao do homem [...] j no um assunto particular. O homem se forma
ao mesmo tempo que o mundo, reflete em si mesmo a formao histrica do
mundo. O homem j no se situa no interior de uma poca, mas [...] no ponto de
passagem de uma poca para outra. Essa passagem efetua-se nele e atravs dele.
Ele obrigado a tornar-se um novo tipo de homem, ainda indito45.

Ora, com protagonista e tempo histrico evoluindo de modo imbricado, tem-se a


maior correspondncia entre sujeito e seu tempo. Por isso, se for utilizada a visada
diacrnica bakhtiniana, de ver ao longe, no tempo, a semente de germinaes futuras (e
tambm levando em considerao que se est falando de sujeito e mundo histrico em
devir), eis a uma possibilidade de leitura que no s vem do passado mas estende-se para o
futuro. Ento, o protagonista do romance de formao realista no apenas presente como
tem um passado; no apenas passado e presente como carrega marcas do seu futuro.

precisamente a formao do novo homem que est em questo. A fora


organizadora do futuro desempenha portanto um importante papel, na mesma
medida em que o futuro no relativo biografia privada, mas concernente ao
futuro histrico. So justamente os fundamentos da vida que esto mudando e
compete ao homem mudar junto com eles. No de surpreender que, nesse tipo
de romance de formao, os problemas sejam expostos em toda a sua
envergadura, pois que se trata da realidade e das possibilidades do homem [...]. A
imagem do homem em devir perde seu carter privado (at certo ponto, claro) e

43
BAKHTIN. 1997. p. 239.
44
Ibid., p. 239.
45
Ibid., p. 240.
36

desemboca numa esfera totalmente diferente, na esfera espaosa da existncia


histrica.46

Para Bakhtin, este princpio de formao histrica do homem encontra-se na quase


totalidade dos romances realistas. Vale acrescentar que, fazendo jus sua viso de literatura
como matria viva, ele faz a ressalva de que tais tipos de romance por ele estabelecidos
nada mais so do que uma sistematizao para fins didticos, baseados na idia de
dominncia das caractersticas vistas. Na realidade, no existem em sua forma pura e
rigidamente estanque, mas se interpenetram. Vale reforar: uma obra pode conter aspectos
de vrias das tipologias vistas.
Mas, voltando ao tempo histrico: Schwantes, aps seu inventrio conceitual sobre
Bildungsroman, conclui que a definio de Bakhtin para romance de formao pode ser
mais funcional do que as outras, alm de mais literria, pois se atm a elementos
propriamente literrios, como protagonista, enredo, tempo, espao. Entretanto, como foi
possvel ver, a anlise de Bakhtin, partindo de elementos literrios, no significa falta de
vnculo entre o objeto esttico e a realidade histrico-cultural. Muito pelo contrrio.
Bahktin no v nas obras estticas mera retratao espelhada da realidade histrica no
momento em que a obra foi concebida, mas reflexos longnquos de toda a histria ancestral
que precedeu a obra (do ponto de vista de realidade concreta), como reflexos e culminncia
de todo um grupo de vozes literrias e culturais. De modo que, para ele, acontecimentos
histricos e obras no se realizam de um dia para outro, mas so tecidos e preparados
longamente nos caminhos subterrneos da histria. Bakhtin chega a salientar a importncia
do sculo XVIII no sentido do despertar da conscincia humana para a historicidade:

A viso e a representao do tempo histrico se preparam no Sculo das Luzes.


nele que se especificam os indcios e as categorias do tempo cclico o tempo
natural, cotidiano e agrrio do idlio, depois de este tempo ter sido, claro,
preparado pelo Renascimento e pelo sculo XVII, sem contar a influncia da
tradio da Antigidade clssica. O tema das estaes do ano, dos ciclos
agrrios, das idades do homem atravessa todo o sculo XVIII. [...] preciso
reavaliar a famosa no-historicidade do Sculo das Luzes. [...] a historicidade do
sculo XVIII no deve ser julgada em comparao com essa fase de historicidade
tardia (que [...] foi justamente preparada por este sculo), mas em comparao
com as pocas que o precederam. Nessa tica, o sculo XVIII revela-se ser a
poca de um poderoso despertar da sensibilidade do tempo da natureza e da vida
humana. [...] nesse terreno revolvido pelos tempos cclicos que comeam a
surgir os indcios do tempo histrico.47
46
Ibid., p. 240.
47
Ibid., p. 244-245.
37

A retratao artstica desse tempo histrico, segundo Bakhtin, que faz de Goethe
uma espcie de apogeu artstico do Sculo das Luzes: Em Goethe, que a esse respeito o
sucessor e a concluso do Sculo das Luzes, a viso artstica do tempo histrico, como j
dissemos, atinge um pice que continua inigualvel48. Tal brotar da representao de um
mundo novo na literatura ancorado em mudanas concretas na realidade, que Bakhtin
evidencia:

O processo que estava em andamento e do qual ia emanar o mundo real,


arredondado, completo e total, atingiu uma primeira fase de concluso no sculo
XVIII, precisamente na poca de Goethe. Fora determinada a posio do globo
terrestre no sistema solar, bem como sua relao com os outros mundos desse
sistema, definiram-se suas dimenses, seus mares e seus continentes, bem como a
constituio geolgica dos pases, das espcies, das vias de comunicao, etc. O
mundo fora conceituado e adquirira realidade histrica. No se trata tanto da
quantidade dos grandes descobrimentos, das exploraes e dos novos
conhecimentos quanto da qualidade nova que surge na compreenso do mundo
real.49

Junto a essa nova percepo do mundo, e conseqente retratao na literatura e na


arte (Bakhtin ressalta que este historicismo, esta conscincia do tempo presente aparece
mais rpida e profundamente na criao literria do que nas especulaes filosficas e
histrico-ideolgicas dos iluministas), vai haver um crescimento do senso comum do
homem:
O sculo XVIII [...] foi o sculo da concretizao e da visualizao da nova
realidade do mundo e de sua histria. O mundo do sbio e do cientista tornou-se o
mundo da conscincia cotidiana do homem em sua atividade. A luta filosfica e
ideolgica travada no Sculo das Luzes contra tudo o que pertencia ao alm
servia de norma e impregnara as idias, a arte, o cotidiano, etc [...]. A realidade,
que assim recebia sua densidade, revelava novos aspectos e perspectivas infinitas.
E essa atividade positiva do Sculo das Luzes atinge um de seus pontos
culminantes na obra de Goethe.50

Como j vimos, a historicidade verificada por Bakhtin no uma historicidade


esttica, imvel no tempo. O romance , para ele, o melhor meio de expresso de uma
realidade mutante, como a moderna:
O romance o nico gnero em evoluo, por isso ele reflete mais
profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais rapidamente a
evoluo da prpria realidade. Somente o que evolui pode compreender a
evoluo. O romance tornou-se o principal personagem do drama da evoluo

48
Ibid., p. 245.
49
Ibid., p. 264.
50
Ibid., p. 265.
38

literria na era moderna precisamente porque, melhor que todos, ele que
expressa as tendncias evolutivas do novo mundo, ele , por isso, o nico gnero
nascido naquele mundo e em tudo semelhante a ele. O romance antecipou muito,
e ainda antecipa, a futura evoluo de toda literatura. Deste modo, tornando-se o
senhor, ele contribui para a renovao de todos os outros gneros, ele os
contaminou e os contamina por meio da sua evoluo e pelo seu prprio
inacabamento. Ele os atrai imperiosamente sua rbita, justamente porque esta
rbita coincide com a orientao fundamental do desenvolvimento de toda
literatura. Nisto reside a importncia excepcional do romance como objeto de
estudo para a teoria e para a histria da literatura51.

Tal como descobriu em seu objeto de anlise o protagonista no eixo passado-


presente-futuro, Bakhtin tambm faz sobre o objeto de estudo uma visada que vem do
passado, atinge o presente e carrega em si o germe do futuro. Tambm o romance, segundo
ele, carrega em si
[...] o vnculo substancial entre o passado e o presente, a necessidade do passado
e sua posio na continuidade de uma evoluo, a atividade criadora do passado
e, por fim, o vnculo entre o passado, o presente e o futuro necessrio.52

Apesar de ter tecido crticas escola formalista, Bakhtin no descuidava do carter


formal de seus estudos. Sua idia, entretanto, era a de que a forma s podia ser
verdadeiramente estudada, sem esse estudo negligenciar o mundo em que a obra foi
concebida, em conexo com o contedo:
Fora da relao com o contedo, ou seja, com o mundo e os seus momentos,
mundo como objeto do conhecimento e do ato tico, a forma no pode ser
esteticamente significante, no pode realizar suas funes fundamentais. [...] A
forma esteticamente significante a expresso de uma relao substancial com o
mundo do conhecimento e do ato53.

Forma e contedo, para Bakhtin, no so separveis, no podem ser abordados


separadamente e dependem um do outro para existir esteticamente:

na obra de arte, o contedo se apresenta totalmente formalizado, inteiramente


encarnado, caso contrrio ele seria um mau prosasmo, um elemento no
dissolvido no todo artstico. No pode ser destacado da obra de arte um elemento
real qualquer como sendo um contedo puro, como, alis [...] no h a forma
pura: o contedo e a forma se interpenetram, so inseparveis, [...] so
indissolveis para a anlise esttica [...]: para que a forma tenha um significado
puramente esttico, o contedo que a envolve deve ter um sentido tico e
cognitivo possvel, a forma precisa do peso extra-esttico do contedo, sem o
qual ela no pode realizar-se enquanto forma.54

51
BAKHTIN. 1998. p. 400-401.
52
BAKHTIN. 1997. p. 255-256.
53
BAKHTIN. 1998. p. 35.
54
Ibid., p. 36-7.
39

2.2.4 Bildungsroman lukacsiano: sntese da forma problemtica da grande pica

O pensamento de Lukcs sobre o Bildungsroman principalmente expresso no seu


Teoria do romance, obra de sua juventude, escrita entre 1914 e 1915, ainda hegeliana e
anterior ao perodo marxista, e nessa obra, principalmente, que se baseia o presente
estudo.
A anlise de Lukcs sobre a forma romanesca encontra sua mola-mestra, assim
como j foi visto em Blankenburg e Morgenstern, na oposio desta forma literria,
moderna, com a clssica epopia, e tais consideraes dizem respeito sobretudo figura do
heri. Trata-se da espinha dorsal do pensamento de Lukcs. Segundo ele, a epopia clssica
e o romance moderno so as duas possibilidades de objetivao da pica literria (que d
forma totalidade extensiva na vida), tendo diferenas por se mostrarem em momentos
diversos da histria da humanidade. Por extensiva, costuma-se pensar na vida retratada
horizontalmente, no seu desenvolvimento, enquanto que a tragdia, por exemplo, seria uma
forma de retratao intensiva, de um recorte vertical. Apesar de no ser a inteno do
presente trabalho debruar-se sobre a epopia, acredita-se ser necessrio, para abordar o
Bildungsroman lukacsiano, revisitar sua concepo romanesca e, para tal, nada melhor do
que lanar mo das oposies que o terico traou quanto epopia.
Para Lukcs, o homem grego e, por tabela, o heri pico representado nas epopias
gregas conhecem somente respostas, mas nenhuma pergunta, somente solues (mesmo
55
que enigmticas), mas nenhum enigma, somente formas, mas nenhum caos . Lukcs
cunha a imagem de um Aquiles, ou de um Odisseu, ou de um Agamnon, em um mundo
fechado, no qual o heri se sentia completo (mesmo na batalha) e sempre acompanhado
pelos deuses, para o mal e para o bem. Tal sentimento de imanncia a priori, subentendido,
no partilhado pelo homem moderno (e, conseqentemente, por seus personagens
romanescos): para Lukcs, [...] o crculo cuja completude constitui a essncia
transcendental de suas vidas [dos gregos] rompeu-se para ns. [...] Descobrimos em ns a
nica substncia verdadeira56. Com isso, entende-se que, na transio do mundo clssico
para o mundo moderno, da epopia para o romance, enquanto representaes extensivas da
vida, a importncia da subjetividade (foro ntimo e psicologia do protagonista como

55
LUKCS, Georg. A teoria do romance. So Paulo: 34, 2000. p. 27.
56
Ibid., p. 30.
40

parmetro de realidade) cresceu, enquanto que a da objetividade (o mundo concreto)


diminuiu. O romance uma expresso do desabrigo transcendental57 do qual padece o
homem, para o qual a concretude e objetividade de seu mundo no mais so suficientes
para fazerem-no sentir-se em casa. O romance a epopia de uma era para a qual a
totalidade extensiva da vida no mais dada de modo evidente, para a qual a imanncia do
sentido vida tornou-se problemtica, mas que ainda assim tem por inteno a
totalidade.58 Essa inteno de totalidade traduz-se na busca romanesca, nos anseios do
protagonista. Para Lukcs, entretanto, s a expresso da subjetividade do sujeito no
suficiente para forjar a vida na sua totalidade extensiva (esta subjetividade abstrata:
abstrao a aspirao dos homens imbuda da perfeio utpica, que s sente a si mesma
e a seus desejos como realidade verdadeira [...]59). No mais das vezes, a subjetividade
moderna cai para a lrica60 (perigo do qual o romance da desiluso, conforme se ver a
seguir, vai padecer), no conseguindo assim, conforme Lukcs, abarcar a vida em sua
totalidade ou mesmo forjar, intencionalmente, esta idia de totalidade extensiva da vida.
O que caracteriza o heri romanesco em geral, em oposio epopia, o sentido
da busca, do ir atrs de algo cuja obteno no assegurada nem por deuses nem por
ningum:
A epopia d forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o
romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida. A
estrutura dada do objeto a busca apenas a expresso, da perspectiva do
sujeito, de que tanto a totalidade objetiva da vida quanto sua relao com os
sujeitos nada tm em si de espontaneamente harmonioso aponta para a
inteno da configurao: todos os abismos e fissuras inerentes situao
histrica tm de ser incorporados configurao e no podem nem devem ser
encobertos por meios composicionais. Assim, a inteno fundamental
determinante da forma do romance objetiva-se como psicologia dos heris
romanescos: eles buscam algo.61

Diferentemente da epopia, os locais de incio e de fim da narrativa romanesca


(nascimento, morte do protagonista, etc) interferem diretamente no alcance ou no da
representao da totalidade da vida. As obras homricas, por exemplo, podem comear e

57
Ibid., p. 38.
58
Ibid., p. 55.
59
Ibid., p. 70.
60
Ibid., p. 52. Esse o paradoxo da subjetividade da grande pica, o seu quem perde ganha: toda
subjetividade criadora torna-se lrica, e apenas a meramente assimilativa, que com humildade transforma-se
em puro rgo receptivo do mundo, pode ter parte na graa na revelao do todo. Esse o salto da Vita
Nuova para A Divina Comdia, do Werther para o Wilhelm Meister [...].
61
Ibid., p. 30.
41

terminar no importa onde porque seus fatos so concretos, e o incio ou o fim aleatrios
(antes do final da Guerra de Tria, por exemplo) no comprometem a totalidade.62
Dante, com sua A divina comdia, retratando um tempo histrico-filosfico que no
mais o dos gregos, representa j uma transio esttica da epopia para o romance
moderno. A marcha de Dante atravs do todo, embora rica em emoes, uma visita
guiada e sem perigos, e no uma peregrinao tateante rumo ao objetivo63. O romance a
forma da virilidade madura, em contraposio puerilidade da epopia64, a histria de
uma busca sem proteo, sem pai nem Deus (afinal, o romance a epopia do mundo
abandonado por Deus65). Forma da virilidade madura. Isso tambm significa, segundo
Lukcs, que a completude de seu mundo, sob a perspectiva objetiva, uma imperfeio, e
em termos da experincia subjetiva, uma resignao66. Estamos aqui falando de
protagonistas que sabem o que a imperfeio (ao contrrio dos clssicos, por exemplo).
No geral, o romance moderno, segundo Lukcs, trata da vida do indivduo problemtico, e
este problemtico define-se frente ao mundo. O processo segundo o qual foi concebida a
forma interna do romance a peregrinao do indivduo problemtico rumo a si mesmo, o
caminho desde o opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterognea e
vazia de sentido para o indivduo, rumo ao claro autoconhecimento67. Desta fissura entre
subjetividade abstrata e mundo concreto nascer Dom Quixote, nova etapa na formao do
romance moderno. Tambm nesta narrativa pode-se ver o homem romanesco tendo que
provar-se (coisa que o heri pico e o heri dramtico fazem a priori):

O romance a forma da aventura do valor prprio da interioridade; seu contedo


a histria da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca
aventuras para por elas ser provada e, pondo-se prova, encontrar sua prpria
essncia. A segurana interior do mundo pico exclui a aventura, nesse sentido
prprio: os heris da epopia percorrem uma srie variegada de aventuras, mas
que vo super-las, tanto interna quanto externamente, isso nunca posto em
dvida; os deuses que presidem o mundo tm sempre de triunfar sobre os
demnios.68

Segundo Lukcs, em Dom Quixote

62
Ibid., p. 68.
63
Ibid., p. 70.
64
Ibid., p. 70.
65
Ibid., p. 89.
66
Ibid., p. 71.
67
Ibid., p. 82.
68
Ibid., p. 91.
42

A natureza descontnuo-heterognea [...] alcana [...] seu ponto culminante: as


esferas da alma e dos atos, psicologia e ao, no possuem absolutamente mais
nada em comum. [...] A vida de semelhante homem, portanto, tem de se tornar
uma srie ininterrupta de aventuras escolhidas por ele prprio69.

Ao contrrio do que acontecia na epopia, em que as batalhas a serem lutadas eram


apontadas pelos deuses, a partir de Dom Quixote o homem quem deve escolher suas
bandeiras. Lukcs lembra ainda que, historicamente, tal romance situa-se em uma poca em
que o Deus do Cristianismo (que garantia a salvaguarda dantesca em A divina comdia)
comea a deixar o mundo, constituindo, assim, a primeira grande batalha da interioridade
contra a infmia prosaica da vida exterior70.
O outro tipo de romance o que configura o que Lukcs chama de romantismo da
desiluso. Neste, aps o embate imaginrio entre interioridade e realidade concreta vista no
idealismo abstrato (Dom Quixote), v-se um transbordar da subjetividade pessimista
romntica, portadora de uma utopia subjetiva que desde o incio, sofre de conscincia
pesada e tem certeza da derrota71.
O romantismo da desiluso sucede ao idealismo abstrato no apenas no tempo e
na histria, mas tambm conceitualmente o seu herdeiro, o degrau seguinte, em
termos histrico-filosficos, no utopismo a priori: naquele, o indivduo, portador
da exigncia utpica realidade, foi esmagado pela fora bruta dessa ltima;
neste, essa derrota o pressuposto da subjetividade72.

Para Lukcs, o perigo deste tipo de romance, que engendra uma conscincia do
indivduo quanto sua condio desconsolada, uma autodissoluo da forma num
desalentado pessimismo73.
Aqui, novamente, o romance se ope literatura clssica quanto representao da
passagem do tempo. Segundo Lukcs, somente no romance se tem a dure de Bergson, a
passagem do tempo enquanto elemento estruturante da forma narrativa, e no apenas como
referncia:
[...] quase se pode dizer que toda a ao interna do romance no passa de uma
luta contra o poder do tempo [...] Eis por que, aqui, todo o valor est ao lado da
parte derrotada, que, em fenecendo, assume o carter da juventude que estiola, e
toda a rispidez e todo o rigor vazio de idias esto ao lado do tempo.74

69
Ibid., p. 102.
70
Ibid., p. 107.
71
Ibid., p. 122.
72
Ibid., p. 123.
73
Ibid., p. 123.
74
Ibid., p. 129.
43

A educao sentimental, de Flaubert, o exemplo dado pelo terico para este tipo
de romance.
A compreenso desses dois tipos de romances, do idealismo abstrato e do
romantismo da desiluso, importante no presente estudo pois como uma sntese desses
dois tipos que Lukcs vai ler Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe.
Wilhelm Meister situa-se entre esses dois tipos de configurao: seu tema
reconciliao do indivduo problemtico, guiado pelo ideal vivenciado, com a
realidade social concreta. Essa reconciliao no pode nem deve ser uma
acomodao ou uma harmonia existente desde o incio75.

Deste modo, o humano neste tipo de romance, assim como a estrutura da narrativa,
condicionado pela necessidade de que a reconciliao entre interioridade e mundo seja
problemtica, porm possvel, de que ela tenha de ser buscada em penosas lutas e
descaminhos, mas possa no entanto ser encontrada76. Nesse encontro, nesse processo de
formao, Lukcs prev uma interao com a realidade, e no apenas uma contemplao
pessimista (que seria a caracterstica do romantismo da desiluso), corroborando alguns
tericos j vistos que do nfase ao no Bildungsroman. Neste tipo de romance de
formao capitaneado por Wilhelm Meister, forja-se, devido interao dificultada mas
possvel entre interioridade e mundo, uma harmonia entre o indivduo e seus pares; forja-se,
ento, uma comunidade, que no deixa de certo modo de romper com a solido
irremedivel do romantismo da desiluso ou do idealismo abstrato:

A partir dessa possibilidade, conferida pelo tema, de intervir com aes sobre a
realidade social, segue-se que a articulao entre mundo exterior, profisso,
classe, estamento, etc. de fundamental importncia, como substrato da ao
social, para o tipo humano aqui em pauta. Por isso, o ideal que vive nesse homem
e lhe determina as aes tem como contedo e objetivo encontrar nas estruturas
da sociedade vnculos e satisfaes para o mais recndito da alma. Desse modo,
porm, ao menos como postulado, a solido da alma superada. Essa eficcia
pressupe uma comunidade ntima e humana.77

Entretanto, esse sentimento de comunidade possvel no romance de formao no


de modo algum o mesmo da epopia clssica ou dos outros tipos vistos de romance:

essa comunidade no nem o enraizamento ingnuo e espontneo em vnculos


sociais e a conseqente solidariedade natural do parentesco (como nas antigas
epopias), nem uma experincia mstica de comunidade [...] mas sim um lapidar-
se e habituar-se mtuos de personalidades antes solitrias e obstinadamente

75
Ibid., p. 138.
76
Ibid., p. 138.
77
Ibid., p. 139.
44

confinadas em si mesmas, o fruto de uma resignao rica e enriquecedora, o


coroamento de um processo educativo, uma maturidade alcanada e
conquistada.78

De algum modo, as vidas humanas conseguem fazer o movimento de aproximar-se


umas das outras nesse tipo de romance: os personagens isolados tornam-se estreitamente
unidos por meio dessa comunidade do destino, ao passo que no romance da desiluso o
paralelismo das curvas de vida s fazia aumentar a solido dos homens79.
Lukcs no apenas v formao no sentido de evoluo dentro do romance do tipo
de Wilhelm Meister, mas v formao na histria do gnero, se tivermos como antecessores
os dois tipos j vistos, de idealismo abstrato e romantismo da desiluso: O herosmo
abstrato e a pura interioridade do Romantismo so admitidos, pois, como tendncias
relativamente justificadas, mas a serem superadas e inseridas na ordem interiorizada [...]80.
A formao verificada nesse tipo de romance , para Lukcs, sobretudo configurada
por ser consciente. Logo, trata-se de uma formao e uma vontade de formao,
conseguidas atravs da reflexo e da ao:

A humanidade [...] requer um equilbrio entre atividade e contemplao, entre


vontade de intervir no mundo e capacidade receptiva em relao a ele. Chamou-
se essa forma de romance de educao. Com acerto, pois a sua ao tem de ser
um processo consciente, conduzido e direcionado por um determinado objetivo: o
desenvolvimento de qualidades humanas que jamais floresceriam sem uma tal
interveno ativa de homens e felizes acasos; pois o que se alcana desse modo
algo por si prprio edificante e encorajador aos demais, por si prprio um meio
de educao. A ao definida por esse objetivo tem algo da tranqilidade da
segurana. Mas no se trata da tranqilidade apriorstica de um mundo rematado;
a vontade de formao [...].81

A formao goetheana, entretanto, no significa a realizao de todos os ideais. Ela


significa, tambm, a conscientizao madura a respeito dos limites da conciliao possvel
entre o mundo ideal e a interioridade, do que pode e do que no pode ser conseguido:

O parmetro educativo preservado nessa forma e que a distingue claramente do


romance da desiluso consiste no fato de que o advento final do heri a uma
solido resignada no significa um colapso total ou a conspurcao de todos os
ideais, mas sim a percepo da discrepncia entre interioridade e mundo, uma
realizao ativa da percepo dessa dualidade: a adaptao sociedade na
resignada aceitao de suas formas de vida e o encerrar-se em si e guardar-se para
si da interioridade apenas realizvel na alma. O gesto desse advento exprime o

78
Ibid., p. 139-140.
79
Ibid., p. 141.
80
Ibid., p. 140.
81
Ibid., p. 140.
45

estado presente do mundo, mas no nem um protesto contra ele nem sua
afirmao, somente uma experincia compreensiva [...].82

Lukcs afirma ainda que os romances de formao ps-goetheanos no geral


sucumbiram ao perigo de ficar s na individualidade sem conseguirem se tornar
paradigmticos, representativos de uma realidade humana maior, de um desenvolver-se
frente sociedade83. Os Bildungsromane ps-Wilhelm Meister ficariam restritos, segundo o
terico, a um carter fatal, insignificante e mesquinho do meramente privado, sem atingir
a totalidade representativa, e, o que pior, segundo ele, a todo momento mostrando a busca
frustrada e a inteno desta totalidade.

2.2.5 O Romance de formao: um subgnero flexvel

Se as anlises propostas por Bakhtin e Lukcs aqui verificadas forem olhadas em


perspectiva, a abordagem da forma em relao ao contedo e vice-versa um dos pontos
afins entre os dois tericos. Igualmente, tendncia comum aos dois tericos o olhar
voltado para o que Lukcs chama de condicionamento histrico-filosfico da arte,
reconhecendo na literatura, em especfico, sinais de seu tempo, da tradio passada
(literria e histrica) que ela incorpora e da sua herana para o futuro, na forma de
inovaes ou re-tratamento de aspectos ancestrais. Tanto Lukcs quanto Bakhtin vem as
obras de arte e, no caso, o romance como ncoras lanadas no seu passado, no seu presente
e no seu futuro, e, destes, indissociveis.
Entretanto, as idias bakhtinianas e lukacsianas so tambm complementares, uma
vez que os estudos de Bakhtin so aparentemente mais calcados em dados da realidade
concreta o momento histrico do que as anlises de Lukcs (do que, conforme j foi
visto na introduo do presente trabalho, o terico hngaro se ressentiu, na sua maturidade,
tendo em vista que A teoria do romance uma obra de sua juventude). Lukcs, na sua
tipologia, organizou mais um sistema literrio do que um panorama propriamente dito. Ele
salienta mais do que Bakhtin a caracterstica de busca, de procura, de anseio dos
protagonistas das objetivaes da grande pica (epopia e romance) e marca as
caractersticas do protagonista romanesco frente s dos heris picos. Bakhtin, por outro

82
Ibid., p. 142-143.
46

lado, se aprofunda mais no modo como o tempo e o espao so retratados ao longo do


desenvolvimento do romance, pois, para ele, estes elementos composicionais so a chave
para a compreenso do romance realista, do qual o romance de educao o mais alto
representante.
Igualmente, os apontamentos feitos nos itens 2.2.1. e 2.2.2 deste captulo na
tentativa de dar a idia de algumas teorizaes a respeito do Bildungsroman servem para
ressaltar por contraste a maior amplido e perspectiva das reflexes bakhtinianas e
lukacsianas e, conseqentemente, sua maior operacionalidade e utilidade em um trabalho
que tem inteno de abarcar obras de pases diferentes e pocas distintas de modo malevel
e sem conceituaes rgidas.
Por mais que talvez seja difcil pensar os romances de formao de modo
desvinculado realidade histrico-social na qual estes surgiram, clara a influncia do
pensamento historicista-filosfico de Bahktin e Lukcs em posteriores estudos sobre o
Bildungsroman, como o j citado livro de Bancaud-Manen ou as anlises mais detalhadas
de Jerome Hamilton Buckley, Season of youth: the Bildungsroman from Dickens to
Golding, e o j citado The way of the world: the Bildungsroman in european culture, de
Moretti. Principalmente estes dois ltimos autores esforaram-se por estudar o subgnero
em questo na sua diacronia, na sua evoluo, norteados sempre (sobretudo Moretti) pela
conjuno da literatura com a realidade histrico-tica das sociedades em que os romances
foram produzidos (mesmas balizas do pensamento bakhtiniano e lukacsiano).
Buckley estudou apenas Bildungsromane ingleses, mas conservando sempre o vis
comparatista e fazendo sempre referncias a obras de outros pases. Admitindo que os
romances de formao ingleses so diferentes de, por exemplo, Wilhelm Meister e O
vermelho e o negro, ele, porm, verificou um enredo bsico dos romances de formao
comum a obras de vrias pocas e locais: um jovem ou uma criana sensvel cresce no
campo ou na provncia, onde encontra obrigaes e limites sociais e intelectuais. Sua
famlia, especialmente seu pai, se mostra tenazmente contrria aos seus instintos criativos
ou caprichos, antagnica s ambies do protagonista e irredutvel frente s novas idias
que ele recebeu de leituras no-prescritas. Sua primeira experincia escolar, ainda que no
totalmente inadequada, pode ser frustrante na medida em que lhe sugere opes no-

83
Ibid., p. 144.
47

disponveis para ele na situao em que se encontra. Assim, ele s vezes em idade muito
tenra abandona a atmosfera repressiva do lar (assim como sua relativa inocncia) para
trilhar seu caminho de modo independente, na cidade (no caso dos romances ingleses,
geralmente Londres). L, sua educao verdadeira tem incio. No apenas a sua preparao
para uma carreira, mas tambm o que freqentemente mais importante sua
experincia concreta da vida urbana. Esta envolve no mnimo dois relacionamentos
amorosos ou sexuais, um com influncias negativas e outro com positivas, em funo dos
quais o heris ter de reavaliar seus valores. Quando ele decidir, aps uma longa e dolorosa
busca por sua alma, de que maneira pode honestamente se acomodar no mundo moderno,
ter deixado para trs sua adolescncia e entrado na maturidade. Com sua iniciao
completa, ele poder visitar seu velho lar, para demonstrar atravs da sua presena o seu
grau de sucesso no que tange sabedoria da escolha84.
Buckley explica que nenhum romance de formao segue exatamente este enredo,
que tem sete elementos principais: infncia e conflito de geraes, provincianismo, contato
com uma sociedade mais ampla, auto-didatismo, isolamento, provao amorosa, busca por
vocao ou filosofia de vida. Entretanto, para ele, se um romance no contm mais de dois
ou trs destes elementos estruturais, difcil o todo no se distanciar demais da idia que se
tem de um romance de formao85.
Moretti, por sua vez, analisa o percurso evolutivo do Bildungsroman europeu, de
Wilhem Meister at Amrica, de Franz Kafka (1883-1924), considerando de que modo as
oscilaes e mudanas histrico-sociais dos diferentes pases europeus foram se refletindo
no contedo e na forma literria dos mais importantes Bildungsromane europeus deste
perodo. Ele conclui que a nova mobilidade social e a nova importncia atribuda
juventude eram os principais sustentculos do romance de formao do sculo XVIII e que,
ao longo do sculo seguinte, estes aspectos sociais foram-se alterando de modo a
inviabilizar o romance de formao (o que, segundo Moretti, explica o fim do subgnero
mais perfeito gerado pela sociedade ocidental moderna). De uma realidade com mobilidade
social passa-se, progressivamente, para uma realidade onde o trabalho possvel, mas tal
possibilidade no mais configura flexibilidade social como em contraste com a sociedade

84
BUCKLEY, Jerome Hamilton. Season of youth: the Bildungsroman from Dickens to Golding, Cambridge:
Harvard University, 1974. p. 17.
85
Ibid., p. 18.
48

pr-burguesa. Igualmente, gradualmente a juventude ganha mais e mais importncia (como


se pode ver at hoje), mas passa a ser um valor em si, e o processo de maturao visto
como algo natural no Bildungsroman do sculo XVII passa a configurar uma perda, e a
juventude quer durar para sempre.
Um protagonista de classe mdia, questionamentos dos ideais paternos, exlio do
lar, experimentao de novas identidades, provao profissional, casamento so alguns dos
elementos que Moretti reconhece nos romances de formao que analisa; todos estes
elementos so estruturados teleologicamente, visando (ainda que nem sempre atingindo,
como o caso de O vermelho e o negro) ao processo de internalizao das leis da sociedade
pelo indivduo e sua integrao em um todo. Moretti faz uma diferenciao entre o
Bildungsroman ingls e o Bildungsroman continental. Segundo ele, o romance de formao
ingls foi menos afetado pelas mudanas no panorama europeu no final do sculo XVIII e
incio do sculo XIX, por sua geografia insular, e pelas invases napolonicas. Disso, entre
outros aspectos scio-culturais, resultou um romance mais conservador, com estrutura de
conto de fadas, no qual o valor maior a estabilidade (enquanto que, para o romance
continental, ser da classe mdia significa mobilidade).
J Bancaud-Manen v como denominador comum dos romances de formao que
estudou um protagonista que nasce em uma sociedade cujos valores ele tem de avaliar por
si mesmo (a narrativa do nascimento uma constante no sentido em que posiciona o
protagonista em um quadro social no qual se desenvolver o romance e sua formao). Ele
precisa certificar-se de seus valores e no mais est sob a proteo (ou o vaticnio) da
providncia; ele se confronta com sua famlia, com as pessoas ao seu redor, e parte em
viagem, e seu desenvolvimento pessoal est ligado aos relacionamentos que ele trava com
amigos, inimigos, mestres, conquistas femininas. O protagonista passa tambm pela
provao profissional e, muitas vezes, torna-se artista. A busca da felicidade vinculada
com a busca da verdade; ambas so freqentemente ameaadas, mas sempre, igualmente,
postuladas86.
Com base na abordagem feita nestes trs referidos estudos, e analisando as
necessidades dos romances que compem o nosso corpus, que foram definidos quais
aspectos e temas sero analisados no captulo 4.

86
BANCAUD-MANEN. op. cit. p. 31, 54-69.
49

Os vieses marxista-historicistas de Bahktin e Lukcs que embasam, tambm, tanto


Buckley quanto Bancaud-Manen e Moretti, serviro de modelo inspirador para as
contextualizaes da poca de produo de Dickens e Salinger, no prximo captulo.
50

3 LOCALIZANDO O CORPUS (David vitoriano e Holden do american way of life

3.1 Charles Dickens e a Era Vitoriana


3.1.1 O vitorianismo

A Era Vitoriana inglesa foi uma poca em que o tempo correu mais rpido. A Era
Vitoriana e o sculo XIX ingls, pois o longo reinado de Vitria (1837-1901) faz com que
ambas as fatias temporais Vitorianismo e sculo XIX justaponham-se. Quando foi
coroada, na abadia de Westminster, aos 18 anos de idade, Vitria I tomava nas mos uma
Gr-Bretanha cada vez mais transformada pela Revoluo Industrial, em andamento desde
o sculo XVIII, e pelo crescimento capitalista. Mesmo tendo perdido os Estados Unidos,
sua maior colnia, no Tratado de Versalhes de 1783, a monarquia constitucional inglesa
encontrou os meios de relativizar o regime e perpetuar-se, evitando um levante semelhante
ao ocorrido na Frana, segundo afirma A.O.J. Cockshut, em seu ensaio Victorian thought1.
J no incio do sculo, a Gr-Bretanha destacava-se como a principal potncia mundial. Em
1805 os britnicos haviam vencido a batalha de Trafalgar, derrotando frotas franco-
espanholas e conquistando a supremacia martima. Coalizes europias vencem as foras
napolenicas em 1813 e em 1815, neutralizando a fora imperial francesa. Internamente, o
industrialismo, aliado fora naval inglesa, possibilitava o enriquecimento do pas atravs
da venda de manufaturados britnicos, tornando o pas cada vez menos agrcola e mais
urbano e empregando cada vez mais pessoas nas indstrias2. A movimentao crescente do
capital, que passa a se movimentar tambm nas mos de pequenos proprietrios e
representantes de novas profisses urbanas, mina, gradualmente, os privilgios eleitorais da
nobreza e prepara o terreno para reformas na direo de tolerncia religiosa e social. Os
catlicos so emancipados em 18293. A abertura de linhas frreas aproxima os quatro
cantos do pas e tira do isolamento o interior britnico (as primeiras linhas de trens so
inaguradas em 1825, e a partir de 1841 possvel ir de Londres costa do Canal da
Mancha em trens). Em 1832 concede-se o direito eleitoral a todos os proprietrios de terras
homens. Crescimento econmico e tecnolgico acontecem concomitantemente: alm da

1
COCKSHUT, A.O.J. Victorian thought. In: POLLARD, Arthur (Ed.). The victorians. London: Penguin,
1993. p. 14.
2
ECKERSLEY, C.E. Introduction. In: FLOYD, M.; FLOYD, P. (Eds.). Charles Dickens: the writer and his
work. London: Longmans, 1948. p. 8.
3
COCKSHUT. op. cit. p. 25.
51

eletricidade e do vapor (este ltimo surgido em 1830), que esto na base da Revoluo
Industrial, as primeiras ferrovias ligam a capital do imprio ao oceano em 1841. Em 1846
so abolidas leis proteccionistas (corn laws) referentes ao comrcio de gros, marcando o
incio de um posicionamento livre-comercista4. Em 1851 realizada a Grande Exposio,
de maio a outubro, mostrando as maiores novidades em tcnicas e invenes. Na dcada de
50 a Inglaterra tem confirmada sua hegemonia militar ao vencer, apoiada pela Frana,
Imprio Otomano e Piemonte, a Rssia, que cobiava regies do referido imprio, na
Guerra da Crimia (1854-55). O metr de Londres inaugurado em 1863. Em 1867 os
donos de imveis urbanos adquirem direito ao voto, e, em 1872, o voto torna-se secreto.
Em 1884 surgem os primeiros telefones.
Entretanto, no borbulhar florescente das cidades grandes, entre os apitos dos trens e das
fbricas, forjam-se j as mazelas que so o nus deste crescimento: as relaes patres-
empregados comeam a mostrar suas zonas de conflito, fazendo surgir movimentos
sindicais (que seriam reconhecidos em 1871). O rpido crescimento das concentraes
urbanas ocasiona problemas de moradia, saneamento, sade, pobreza e violncia. As
primeiras revoltas contra o desemprego insurgem-se entre 1811 e 1817. Crianas pobres
tornam-se mo-de-obra barata, de modo que j em 1833 surgem as primeiras legislaes
que procuravam restringir o trabalho infantil a 48 horas semanais, e em 1870 a educao
tornada obrigatria at os 11 anos de idade.
Os ingleses descobriam, orgulhosamente, sobretudo na primeira metade do sculo,
novas facetas de seu estilo de viver, novos sintomas e conseqncias das mudanas. E,
como no poderia deixar de ser, em um pas com povoaes cada vez mais densas, com
tcnicas de comunicao em pleno desenvolvimento e, sobretudo, que palco de
mudanas, o debate acerca de novos e antigos costumes era inevitvel. Como caracteriza
Cockshut,
[...] nothing is more emblematic of the nature of the mid-Victorian lite than the
foundation in 1869 of the Metaphysical Society, where Anglicans, atheists and
Catholics read papers on high speculative subjects, lacerating each others
argument in a friendly, clubbable atmosphere.5

O jornal e outros peridicos desempenhariam papel fundamental nesses debates e


discusses.

4
LA GRANDE BRETAGNE. In : LAROUSSE Encyclopdique Universel. Paris: Larousse, 1999. v.7, p.
2490.
52

Trata-se de uma poca difcil de ser caracterizada justamente por seu carter de
mudana, foras contraditrias, mas a que reside seu interesse6. Como explica Andrew
Sanders, em The short story of english literature, grande parte do esforo intelectual
vitoriano foi dedicado a tentar manter inteiro um universo que implodia: It was an age of
conflicting explanations and theories, of scientific and economic confidence and of social
and spiritual pessimism, of a sharpened awareness of the inevitability of progress and of
deep disquiet as to the nature of the present7. Para Sanders, apesar de todas as pocas
terem seus paradoxos, os dos meados do sculo XIX so conflitos que perturbaram seus
contemporneos mais do que havia acontecido aos ancestrais destes. Em uma sociedade
que muda, capitaneando nesse processo alteraes que refletiro em todo o mundo,
orgulhosa de seu pioneirismo e, ao mesmo tempo, receosa pelo desconhecido, pelo destino
da sua aldeia ancestral e de sua cultura insular, pela Inglaterra anglicana das carruagens, a
soluo agarrar-se moralidade, aos costumes e instituies basilares, que no deveriam
mudar, tal como a famlia:
Mid-Victorian society was still held together by the cement of Christian moral
teaching and constricted by the triumph of puritan sexual mores. It laid a
particular stress on the virtues of monogamy and family life, but it was also
publicy aware of flagrant moral anomalies throughout the social system8.

Em uma sociedade em mutao, que se agarrava aos seus valores espinhais para no
deixar de ser ela mesma, o moralismo vitoriano era o que ancorava a nova e poderosa
Inglaterra merry old England.
Em tal processo de voltar-se para si mesma e discutir as mudanas, foi desencadeada
uma tendncia de auto-anlise dentro da qual se inseria uma linha de reflexo sobre as
prprias origens (do povo, do homem ingls), como, alm de um modo de apegar-se sua
prpria natureza, maneira de entender a validade de seus princpios. As teorias darwinianas
enquadram-se nesse esprito.
Moretti afirma que quanto mais uma sociedade v a si mesma como um sistema instvel
e precariamente legitimado, maior e mais forte a imagem da juventude, e vice-versa9. Esta
certeza inglesa quanto aos seus valores e suas instituies, o fato da revoluo industrial ter

5
COCKSHUT. op. cit. p. 27.
6
INTRODUCTION. In: POLLARD, Arthur (Ed.). The victorians. London: Penguin, 1993. p. vii e ix.
7
SANDERS, Andrew. The short Oxford history of english literature. Oxford: Clarendon, 1996. p. 398.
8
Ibid., p. 399.
9
MORETTI, Franco. The way of the world: the Bildungsroman in european culture. New York: Verso, 2000.
p. 184.
53

comeado j no sculo XVII e o fato de o pas nunca ter sido tocado pelas tropas
napolenicas (e, nesse sentido, no ter sido obrigado a se reestruturar e rever suas crenas e
fundamentos polticos) resultaram em uma juventude mais conservadora do que rebelde. E,
se juventude sinnimo de movimento, mobilidade, instabilidade, resultou em uma
juventude menos jovem. Here is a solid world, sure of itself and at ease in a continuity
that fuses together tradition and progress. It is a world that cannot and does not want to
identify with the spirit of adventures of modern youth10.

3.2.1 A vida e a obra de Charles Dickens


nesta Inglaterra abolicionista, leitora de jornais que nasce, em 7 de fevereiro de 1812,
na cidade de Portsmouth, no sudoeste do pas, ao sul de Londres, aquele que seria o maior
pintor da vida, das instituies, dos ideais e das chagas vitorianas. Charles o segundo
filho de John Dickens, um empregado burocrata de um escritrio da marinha, brincalho,
contador de histrias e bem-humorado, ao mesmo tempo que incapaz de manter-se longe de
dvidas11. Segundo o escritor G.K. Chesterton, que Harold Bloom considera o melhor
crtico do romancista ingls e que baseia suas anlises na obra de John Forster, bigrafo ao
qual o prprio Dickens contou sua vida, a primeira infncia do menino no foi
financeiramente to pobre como se costuma imaginar12. Tratava-se de uma famlia classe
mdia-baixa. Quando Charles tinha cinco anos, as dvidas apertaram, e a famlia mudou-se
para Chatham, tambm no sudoeste, onde a criana freqentou uma escola na qual a leitura
lhe foi ensinada. Aos 10 anos ele j entrara em contato com a literatura humorstica pcara
inglesa, sobretudo, que traria influncia direta principalmente nas suas primeiras obras:
Robinson Cruso, de Daniel Defoe, Tom Jones, de Henry Fielding, Dom Quixote, de
Miguel de Cervantes, O vigrio de Wakefield, de Oliver Goldsmith, e As mil e uma noites13.
Em 1823, ainda no reinado de George IV (1820-30), a famlia muda-se para a capital. A
sra. Dickens resolve abrir uma escola para moas e coloca os filhos na rua a distribuir
panfletos e propaganda, o que seria o primeiro trabalho infantil de Dickens (frustrado, ainda
por cima, pois nenhuma criana foi apresentada como aluno). A situao financeira
agravara-se ao ponto de a famlia ter de vender parte de suas posses, como os livros.

10
MORETTI. op. cit. p. 185.
11
ECKERSLEY. op. cit. p. 8-9.
12
CHESTERTON, G.K. Dickens. Buenos Aires: Condor, 1933. p. 38.
54

Chesterton conta que o prprio Charles teria sido responsvel pela efetuao de vrias das
vendas. Em 1824, aos 12 anos, Charles foi trabalhar em um curtume de um parente.
Tambm trabalhou rotulando garrafas.14 Seu pai foi preso por dvidas e levado priso de
Marshalsea, onde Charles visitava-o todos os dias15. O recebimento de uma pequena
herana tirou John Dickens da priso. Ele conseguiu um emprego como reprter no jornal
The British Press, responsvel pela cobertura do parlamento. Charles foi afastado do
curtume e pde estudar mais um ano ou dois. Aos 15 anos, Charles comeou a trabalhar
como empregado em um escritrio de advocacia, o que, consta, ele no apreciava16. O
jovem precoce, que mantinha consigo mesmo e seus estudos uma disciplina que no
recebera por parte dos pais, aprendeu estenografia sozinho e tornou-se reprter do jornal
The Sun para assuntos jurdicos e de corte17. Aos 19 anos era redator da Cmara dos
Comuns, igualando-se, de certo modo, a seu pai, que tambm trabalhava no jornalismo. O
perfeccionista Charles, segundo Chesterton, conseguiu posies de redator parlamentrio
primeiro no jornal The True Sun, posteriormente em The Mirror of Parliament e em The
Morning Chronicle. Diz-se que foi nessa poca que Dickens aprendeu a desprezar a
constituio britnica18, ao mesmo tempo em que viveu o ritmo frentico do jornalismo, de
correr atrs dos acontecimentos que pululavam em Londres e no interior, de ver a vida
cotidiana das ruas, apreender e resumir os fatos e correr cotidianamente contra o tempo da
Inglaterra georgiana19.
Aos 21 anos, isto , em 1833, Dickens comeou a publicar histrias cmicas, com
personagens caricaturais, no Old Monthly Magazine e no Evening Chronicle, sob o
pseudnimo de Boz. A iniciativa comeou a chamar a ateno do pblico e surgiu a
pergunta: Quem esse Boz?. Em 1936 as histrias foram recolhidas em um livro, sob o
ttulo de Sketches by Boz, que foi um sucesso20. No mesmo ano, surge o convite para que o
jornalista escreva uma srie de histrias sobre figuras engraadas do esporte, para ilustrar
os desenhos de um famoso desenhista. Dickens, que estava por se casar e precisava de
dinheiro, aceitou a proposta e, aos 24 anos, ficou nacionalmente conhecido pela srie The

13
ECKERSLEY. op. cit. p. 9.
14
CHESTERTON. op. cit. p. 41-2.
15
ECKERSLEY. op. cit. p. 9.
16
CHESTERTON. op. cit. p. 61.
17
ECKERSLEY. op. cit. p. 10
18
CHESTERTON. op. cit. p. 64.
19
Ibid., p. 67.
55

Pickwick papers histrias acerca do Pickwick Club (Pickwick o nome do personagem


fundador do clube), que rene diversas personalidades cmicas, de diversas profisses e
caractersticas representativas da poca: advogados, comerciantes, etc. As histrias
(ilustradas) contam aventuras esparsas, quadros humorsticos, sem muita conexo de causa-
efeito entre si. Depois de um comeo lento, a coqueluche foi tamanha que durante um
tempo vendeu-se chapus Pickwick, bengalas Pickwick e toda sorte de acessrios. O
historiador escocs Thomas Carlyle conta que ficou sabendo por um clrigo que um
moribundo que este estivera visitando resmungara: Bem, graas a Deus o prximo encarte
de Pickwick vai sair em dez dias21. A anedota, verdica ou no, ilustra a popularidade
A prxima narrativa de Dickens Oliver Twist, publicada em 1837-38 em encartes
peridicos (desta vez no jornal Bentleys Miscellany, que Dickens editava). The popularity
of Oliver Twist surpassed even that of Pickwick Papers, and not the less because Dickens
was no longer merely amusing his public but was lighting up dark places that his
comfortable readers didnt know existed or hadnt troubled to investigate22. Oliver um
rfo carente, sozinho na cidade grande, que, de certo modo, pode ser considerado um
proto-David assim como o primeiro de toda uma linhagem de rfos que povoaro a
extensa obra do autor. Trata-se, j, de uma obra com enredo mais estruturado. Algumas
vozes levantam-se, criticando o estilo baixo e realista de Dickens: dizia-se que ou as cenas
de violncia e marginais no existiam, e Dickens as inventava, ou, se existiam, no
deveriam ser relatadas.
Devido ao meio de recepo (encartes em peridicos, ou folhetins), a literatura feita por
Dickens vai se caracterizar por enredos de fcil compreenso e rpida atrao do leitor, que
se desdobram em tramas e subtramas at o final da narrativa: era preciso cativar os
compradores de jornais logo no incio, para garantir largas tiragens, alm da propaganda de
boca (em uma realidade que desconhecia o rdio), e mant-los interessados e curiosos at a
ltima linha. Posteriormente, as histrias publicadas em jornais eram lanadas em formato
de livro. Segue-se A vida e as aventuras de Nicholas Nickleby (1838-39), para o qual
Dickens se prepara fazendo investigao jornalstica em um colgio interno de meninos.
Como a precedente, esta obra tambm trata de represso infantil, descaso com as crianas e

20
Ibid., p. 67.
21
ECKERSLEY. op. cit. p. 7
22
Ibid., p. 12.
56

crimes. Entre 1840-41 sai A velha loja de curiosidades, e, tambm em 1841, Barnaby
Rudge, um romance histrico que est entre as obras mais negligenciadas do autor, tanto
por parte de pblico como de crtica, embora tenha recebido alguns elogios de crticos
(inclusive referentes aos avanos artsticos de Dickens) na poca da publicao23. Em 1842,
o escritor vai para os Estados Unidos (onde sua obra tambm conquistara legies de fs), de
onde volta escandalizado com a maneira com a qual os americanos falavam da democracia,
repblica e outras instituies, e com o primitivismo da regulamentao dos direitos
autorais. Em 1843-4 publica A vida e as aventuras de Martin Chuzzlewit, que de incio no
foi bem nas vendas24. Nesta narrativa pode ser vista uma crtica sociedade norte-
americana, e a obra teve menor aceitao por parte do pblico que os ttulos precedentes, e
Contos de Natal, que inclui A Christmas carol, The chimes e The cricket on earth. A
primeira destas histrias a do sovina Scrooge e seus fantasmas natalinos e teve incrvel
apelo e sucesso popular. Em 1845, Dickens torna-se o primeiro diretor do jornal The Daily
News. No perodo de 1846 a 1848, publicou a histria que muitos crticos vem como o
divisor de guas na carreira de Dickens: Dombey e filho. Para Chesterton, este seria o
ltimo livro da primeira fase de Dickens, mais pcara e farsesca (principalmente no que
tange aos personagens secundrios). Em Dombey e filho j haveria sinais de uma literatura
mais realista (no sentido amplo do termo) que caracterizaria a segunda metade dos ttulos
do autor: cada vez dada mais nfase ao lado mais sombrio da vida, a crtica social aparece
mais, e o humor afasta-se do riso cmico e ingnuo para tornar-se mais selvagem e negro25.
Voltaremos a esta questo mais adiante.
Em 1848 Dickens publicou The haunted man and the ghosts bargain e em 1849
escreveu The life or our lord, que permaneceu indito at 1934. Estes ttulos, porm, esto
hoje esquecidos do grande pblico e no fazem parte das obras do autor facilmente
encontrveis em livrarias ou bibliotecas.
The personal history of David Copperfield inaugura a segunda fase do autor e a
primeira de suas obras em formato autobiogrfico, com narrativa em primeira pessoa indo
desde a infncia (ou, como em David Copperfield, desde antes da infncia) at a idade
adulta, mostrando, sobretudo, o perodo de formao de personalidade do protagonista. O

23
SANDERS. op. cit. p. 406.
24
DYSON, A.E. Introduction. In: ______. (Ed.). Dickens. London: Aurora, 1970. p. 14.
25
CHESTERTON. op. cit. p. 53-68.
57

romance publicado em folhetim entre 1 de maio de 1849 e 1 de novembro de 1850 e em


livro neste mesmo ano, fazendo estrondoso sucesso e permanecendo entre os ttulos mais
vendidos at meados do sculo XX. Trata-se do primeiro romance em forma autobiogrfica
(narrador em primeira pessoa contando a evoluo de sua prpria vida), forma que seria
revisitada com Grandes Esperanas. Stefan Zweig fornece um relato do que seria a espera
do pblico pelos captulos do romance-folhetim:
Durante todo um ms tinham prelibado o sabor desse prato exquisito, tinham
aguardado e esperado; discutiam, muitas vezes, afim de saber si Copperfield
desposaria Dora ou Ignez; desejaram que a situao de Micawber chegasse, de
novo, a uma crise, porque sabiam que ele a venceria heroicamente com um
ponche bem esperto e tambm com uma boa piada!26.

O livro, apesar de j mostrar mazelas e aspectos sociais da sociedade vitoriana, costuma


ser considerado pelos crticos como um dos livros alegres do autor, que precedem sua fase
mais pessimista, mais sombria: trata-se do seu ltimo livro com final retumbantemente
feliz. Trataremos da crtica de David Copperfield mais adiante neste captulo.
Entre 1852-53, sai em folhetins mensais Casa soturna, que critica o sistema jurdico
ingls e acirra o pessimismo e a sombriedade crescentes na obra de Dickens (tendncia que
consenso entre os comentadores, at mesmo entre aqueles que atribuem a Dickens a
caracterstica de alegre celebrao da vida). Alguns dos personagens menos planos, menos
maniquestas, mais esfricos (utilizando aqui a distino de E.M. Forster em Aspectos do
romance)27 e complexos do repertrio do autor britnico esto presentes nesta obra, como
aponta Harold Bloom28. Para Chesterton, Casa soturna o livro no qual sedimentam-se e
se completam as mudanas na arte de Dickens29. O texto publicado em livro em 1853.
Tempos difceis, um romance mais curto, sai em encartes semanais em 1854. Trata-se de
uma das obras dickensianas vistas como crtica social pura. George Bernard Shaw
classificou-a at mesmo de literatura subversiva30, e Andrew Sanders no apenas diz que o
livro inteiramente de crtica social, mas afirma que Tempos difceis o nico romance
ingls do sculo XIX a tratar de forma vvida os problemas industriais da Inglaterra
vitoriana de meados do sculo. Alan Shelston utiliza este romance como exemplo da

26
ZWEIG, Stefan. Dickens. In: Os construtores do mundo. Rio de Janeiro: Guanabara, 1942. p. 41.
27
FORSTER, Edward M. Aspectos do romance. So Paulo: Globo, 1998. p. 43-79.
28
BLOOM, Harold. O romance cannico: Casa Soturna de Dickens, Middlemarch de Eliot. In: _____. O
cnone ocidental. Rio de Janeiro: Objetiva, 1995. p. 304.
29
CHESTERTON. op. cit. p. 166.
30
DYSON. op. cit. p. 13.
58

necessidade da amplitude para o bom desempenho de Dickens, que teria problemas para
solucionar impasses da narrativa curta.31
Entre 1855 e 1857 publicado em folhetins mensais Little Dorrit, que traz personagens
com novas implicaes e densidade psicolgica. Nesta obra, Dickens revisita um fantasma
seu que considerado at mesmo pelos crticos contrrios a anlises biogrficas como uma
pedra angular difcil de ser ignorada: a protagonista nasce e vive em uma priso onde seu
pai est preso por dvidas. De dia trabalha em pequenos bicos, na rua, e noite volta para a
priso. O clima da narrativa impregnado pela sensao de derrota, e alguns crticos, como
A.E.Dyson, julgam esta uma das mais perfeitas histrias do autor, em simbologia e
unidade32. Histria de duas cidades, publicado em 1859, aborda os terrores e sofrimentos
da Revoluo Francesa, sendo freqentemente considerado como romance histrico. A
narrativa oferece alguns dos personagens dickensianos mais admirados, envoltos por
pessimismo, sacrifcio, desolao: um dos heris morre ao fim da narrativa.
Grandes esperanas sai em folhetins semanais entre 1860-61, cerca de dez anos aps a
publicao de David Copperfield. Trata-se do segundo romance em forma autobiogrfica
de Dickens. O pessimismo e a desiluso ficam evidentes quando compara-se este romance
com David Copperfield. Embora ambos os romances apresentem aspectos e mesmo
tcnicas semelhantes (utilizao de descries altamente realistas, com timo
aproveitamento da noo de espao33), a ingenuidade, tanto do protagonista quanto do
mundo apresentado, diminuiu visivelmente. Grandes esperanas tem um narrador muito
mais desencantado pela vida, com uma viso muito menos doce da sua prpria infncia e da
vida adulta (ele narra sua prpria infncia com seu olhar de adulto, e no com olhar de
criana, como em David Copperfield). A importncia de mortes, crimes, acontecimentos
sombrios aumenta (no por acaso o ltimo livro de Dickens, inacabado, ser uma novela
policial), e as cenas dramticas, de influncia teatral e apelo popular, escasseiam cada vez
mais34. Ao mesmo tempo, embora ainda haja personagens secundrios maniquestas, o
protagonista, Pip, aparentemente mais complexo e esfrico do que David, e o final a ele
reservado menos feliz que a concluso do livro de 1850. Chesterton diz que os heris

31
SHELSTON, Alan. Dickens. In: POLLARD , Arthur (Ed.). The victorians. London: Penguin, 1993. p. 104.
32
WILSON, Angus. Charles Dickens: a haunting. In: DYSON, A.E. (Ed.). Dickens. London: Aurora, 1970. p.
34.
33
SHELSTON. op. cit. p. 106.
59

de Dickens so grandes inocentes35. De modo geral isso parece ser verdade, mas os
inocentes da segunda fase so menos inocentes do que os da primeira. Pip muito menos
inocente e muito menos parecido com uma criana do que David. Aparentemente, torna-se
mais difcil para Pip, do que era para David, resolver seus problemas e formar-se, encontrar
seu lugar na sociedade. E, sobretudo, os valores vitorianos (bondade, vida em famlia,
bonomia, orgulho, honestidade) tornam-se menos capazes de resolver situaes e apaziguar
nimos e menos fceis de serem praticados.
Entre 1864 e 1865 Our mutual friend, dcimo-quarto romance do autor e ltimo a ser
finalizado, publicado em folhetins mensais. Sendo considerado por muitos (sobretudo por
aqueles crticos que preferem o Dickens sombrio, da segunda fase) como um dos seus
melhores livros, a narrativa inicia-se com uma cena de corpos boiando no Tmisa. O enredo
se aproxima do mistrio: heranas, assassinatos, casamentos por interesse, personagens
dbios. Os heris so menos heris do que os primeiros da carreira do romancista, e os
viles so cada vez mais simpticos. Para muitos, este livro um belo fecho de ouro para a
carreira do autor. Alguns crticos, como Pollard, vem nesta narrativa at mesmo uma
espcie de pardia das tcnicas composicionais36. Cada vez menos Dickens cedia
necessidade folhetinesca de causar bem-estar no seu pblico.
Dickens morreu em 9 de junho de 1870, aos 58 anos de idade. Seu corpo foi levado de
Gads Hill, nos arredores de Londres, onde morava, at a capital em um trem especial. O
enterro foi na abadia de Westminster, onde ocorre a coroao da realeza britnica37. Sua
morte comoveu milhes de pessoas, e seu corpo est enterrado na prpria abadia, entre
Shakespeare e Fielding.
Ao ser atacado por uma hemorragia cerebral, Dickens estava trabalhando em O mistrio
de Edwin Drood, cuja publicao havia sido iniciada em 187038. A narrativa foi, deste
modo, interrompida, e como Dickens no deixou nenhum tipo de anotao no se sabe at
hoje se o personagem que d nome ao livro foi, efetivamente, assassinado, de modo que
tambm no se tem certeza sobre a identidade do assassino. Para Chesterton, O mistrio de

34
LEAVIS, Q.D. Dickens and Tolstoi: the case for a serious view of David Copperfield. In: LEAVIS, F.R.;
LEAVIS, Q.D. Dickens the novelist. London: Penguin, 1970. p. 159.
35
CHESTERTON. op. cit. p. 205.
36
SHELSTON. op. cit. p. 108.
37
Ibid., p. 110.
38
O ttulo ganhou uma nova edio em portugus recentemente, no incio do ano de 2002, pela editora
Lachatre.
60

Edwin Drood ocupa um lugar nico na obra de Dickens: o livro rompe e subverte a
narrativa cannica; sua forma rocambolesca e misteriosa a prpria histria, o prprio
enredo39. Pollard observa que foram utilizadas no texto tcnicas que haviam sido
primeiramente desenvolvidas em Our mutual friend40. F.R. e Q.D. Leavis qualificam
Dickens como o pioneiro das histrias policiais41.

3.1.3 Um pouco da fortuna crtica de Dickens


Harold Bloom, em O cnone ocidental, situa Dickens no pice romanesco, antes que o
gnero dominante do sculo XIX comeasse a ser desconstrudo42. Bloom aponta
Dostoivski (1821-1881) e Kafka (1883-1924)43 como alguns dos herdeiros do autor
britnico (que, segundo ele, no tem herdeiro direto em sua lngua)44. Um dos aspectos
conteudsticos que faz com que Dickens seja refletido na literatura posterior o tratamento
dos personagens principais da sua segunda fase: o sujeito aparece como um ser
inevitavelmente dividido45. C.B. Cox, no artigo In defence of Dickens, tambm intui na
obra do escritor britnico (mais especificamente, em David Copperfield) uma semente do
que viria a ser a sensao moderno-contempornea do absurdo da existncia e da confuso
da vida: Davids fear typifies that sense we all have at certain times of being alone in an
alien society.46 Zweig, entretanto, aponta uma diferena importante entre Dostoivski e
Dickens: segundo ele, os personagens deste ltimo so personagens mdios, modestos e
comuns (neutros, diria Moretti) e no insanos alucinados voltados para si como os
personagens do romancista russo , que ao menos tentam se inserir numa ordem social47.
Apesar de talvez Dickens ter ficado sem um herdeiro direto anglfono, tambm dentro
da literatura inglesa pode-se ver uma continuidade entre Dickens e seus antecessores e
sucessores. A.O.J. Cockshut acerta em lembrar a obra de Jane Austen (1785-1817), na qual

39
CHESTERTON. op. cit. p. 192.
40
SHELSTON. op. cit. p. 110
41
LEAVIS Q.D. op. cit. p. 159.
42
BLOOM. op. cit. p. 301.
43
SPILKA, Mark. David Copperfield as psychological fiction. In: DYSON , A.E. (Ed.). Dickens. London:
Aurora, 1970. p. 190-193. Outros autores reiteram a relao entre Dickens e Kafka: Mark Spilka diz que A
Metamorfose foi inspirada sobretudo em Dickens e lembra que Kafka comentou David Copperfield em seu
dirio.
44
BLOOM. op. cit. p. 307.
45
SANDERS. op. cit. p. 408.
46
COX, C.B. In defence of Dickens. In: DYSON, A.E. (Ed.). Dickens. London: Aurora, 1970. p. 45.
47
ZWEIG. op. cit. p. 51.
61

no se vem catlicos, judeus48, ao contrrio do vitorianismo borbulhante, debatedor de


Dickens. Se ele, junto a Carlyle, pde ser o primeiro a tratar dos problemas da
industrializao em sua fico, porque os romnticos britnicos, como Austen, optaram
por tratar do industrialismo negando-o, ignorando-o49.
Q.D. Leavis chama a ateno para o fato de Dickens fazer parte de uma linhagem que
comeou a dar importncia aos acontecimentos da infncia e ao mundo infantil enquanto
matria literria, da qual tambm faz parte, principalmente, Charlotte Bront (1816-55)50, e
fonte na qual viria a beber e se apoiar Proust (1871-1922), j no sculo XX51.
Em termos de linguagem, Dickens distancia-se da linguagem lgico-discursiva e do
tratamento racional dos assuntos, que caracteriza alguns vitorianos como Trollope (1815-
82), Thackeray (1811-63) e Gaskell (1810-65). Q.D. Leavis aproxima a linguagem
coloquial de Dickens s de Emily (1818-1848) e Charlotte Bront e de George Eliot
(1819-80), mas ainda assim considera que Dickens tinha um entendimento todo especial e
nico da maneira como o discurso se forma, ocorre, e o que ele representa52.
A crtica divide-se quanto a considerar David Copperfield um dos livros mais bem-
acabados de Dickens. Angus Wilson, por exemplo, considera-o o melhor em termos de
acabamento, unidade de narrao e desenvolvimento53. J Q.D. Leavis diz que a narrativa
complicada e irregular54. No geral, a valorizao e o julgamento dos livros de Dickens por
parte dos crticos oscilam conforme o gosto pessoal: aqueles que preferem as ltimas obras,
mais sombrias, tendem a encarar a primeira fase como um campo de treino. Os que foram

48
COCKSHUT, A.O.J. Faith and doubt in the victorian age. In: POLLARD, Arthur (Ed.). The victorians.
London: Penguin, 1993. p. 26.
49
COCKSHUT, A.O.J. Victorian thought. In: POLLARD, Arthur (Ed.). The victorians. London: Penguin,
1993. p. 1.
50
LEAVIS, Q.D. op. cit. p. 153. Q.D. Leavis chega mesmo a lanar a possibilidade de Charlotte ter lido
Oliver Twist antes de escrever Jane Eyre, j que nove anos separam as duas obras.
51
BUCKLEY, Jerome Hamilton. Season of youth: the Bildungsroman from Dickens to Golding. Cambridge:
Harvard University, 1974. p. 36. Jerome Hamilton Buckley traa paralelos entre o ato de lembrar-se da
infncia de Marcel, de Em busca do tempo perdido, e David. DYSON. op. cit. p. 25. J Dyson v a
antecipao de Proust no apenas na temtica infantil, mas tambm na linguagem potica .
52
LEAVIS, Q.D. op. cit. p. 148. Dickens, I suggest, had a far better idea of how speech occurs and of the
laws of association which direct thought than either George Eliot or Tolstoi, whose novels for the most part,
though they are masterly in their understanding of behaviour, show over-rationalization in representing
speech [...]. Dickens is therefore particularly good at rendering the speech-habits of the illiterate and of the
half-educated, and this is not a matter of masquerading himself and thus producing fat acting roles, as is
alleged by one modern school of Dickens criticism; Dickens shows a sensitive and intelligent insight into the
mysterious nature of speech as one expression of the unique idiom of each of us.
53
WILSON. op. cit. p. 32.
54
LEAVIS, Q.D. op. cit. p. 60.
62

cativados pela alegria de Pickwick club tendem, assim como os leitores de primeira hora
contemporneos a Dickens, a caracteriz-lo como um autor que cantou as alegrias da velha
Inglaterra, da vida simples e das pessoas e personagens modestos. No inteno deste
trabalho defender uma posio nesse sentido. Cabe apenas salientar que uma das vantagens
representativas de David Copperfield que ele se situa no meio da carreira do autor, tendo
aspectos mais alegres e inocentes de sua primeira fase (o final feliz, por exemplo, que no
mais repetido nas outras obras) e, ao mesmo tempo, j contendo germes de impasses que
desaguaro nas caractersticas da segunda fase, como o carter artificial de alguns dos
desenlaces ingenuamente felizes, freqentemente apontado pelos crticos, como Q.D.
Leavis.
Ao mesmo tempo em que apresenta personagens folclricos, simpticos e estticos, que
encarnam, por exemplo, os ideais vitorianos de mulher, como a me de David e Agnes, j
a se encontra, em um segundo nvel de leitura, a preocupao com o papel da mulher na
sociedade, que seria frontalmente abordado somente no incio do sculo XX na Inglaterra.
Em David Copperfield j aparece o tratamento da vida industrial, do emprego infantil e da
misria urbana que, de certo modo, adubam o terreno para o realismo social e do
naturalismo da segunda metade do sculo XIX. O sujeito urbano j um sujeito perdido em
meio cidade grande, existe j a sensao de estranheza que dominou toda a literatura do
sculo seguinte. Ao mesmo tempo em que Dickens fez com que todas as camadas da
sociedade vitoriana lessem seu folhetim e o amassem, em um segundo nvel de leitura so
expostas as entranhas do jovem capitalismo, o nus pago pela nao da revoluo
industrial, que se queria necessariamente orgulhosa. o que Dyson chama de [...] the
nightmare vision that Dickens was coming to have of nineteenth-century capitalism its
inborn cruelties, its incompatibility with virtue, its drift towards squalor, its inherent
contradictions so many years ahead of his time55. Evidentemente, este um aspecto
bastante abordado pela crtica marxista-historicista, principalmente no que tange aos
romances maduros. Sanders, entretanto, intui este carter subversivo e crtico at mesmo na
literatura mais fantasiosa e idealizada, da primeira fase:

[...] a critical awareness that there was something deeply wrong with the society
in which he lived sharpened the nature of his fiction and gave it distinct political
edge. Like all great comic writers, Dickens allows humour to subvert

55
DYSON. op. cit. p. 17.
63

assumptions, both general and particular. More significantly, the very vitality and
variety of his comedy confronts, and to a degree subsumes, the potential anarchy
he saw around him. Dickens novels are multifarious, digressive and generous. In
an important way, they reflect the nature of Victorian urban society with all its
conflicts and disharmonies, its eccentricities and its constrictions, its energy and
its extraordinary fertility, both physical and intellectual56.

Outro aspecto em que David Copperfield parece antecipar-se revelado em anlises


psicanalticas, como a de Mark Spilka em David Copperfield as psychological fiction, de
1959, em que mostrada a organizao do enredo em funo do complexo de dipo por
parte de David, ou a de Q.D. Leavis, sobre os possveis nveis de leitura do papel feminino
ou dos relacionamentos entre adultos e crianas em David Copperfield, mostrando que o
amor do senhor Peggotty por sua sobrinha Emily podia ser mais doentio e possessivo do
que o amor incondicional e moralmente aprovvel que se v primeira vista57. At mesmo
para este tipo de interpretao a chave de compreenso est em entender Dickens e sua obra
dentro do seu tempo e, sobretudo, dentro do seu modo de expresso e recepo, o folhetim.
O prprio Chesterton, cuja admirao por Dickens levou-o ao ponto de falar que a
popularidade sem precedentes do escritor era algo que deveria interessar at mesmo aos
fsseis que no gostassem dos seus livros, acreditava que a fama rpida tolhera muito a
rebeldia e o senso de vingana contra o sistema que Dickens tinha58. Stefan Zweig tambm
era da opinio de que a fama atou as mos de Dickens59 (ao contrrio de outros crticos que
o definem como um reformador social). Porm, na verdade, Chesterton, ao dizer que as
partes medocres da obra do romancista devem ser relevadas como parte de seu juzo moral
e final60, j intua que Dickens tratou dos temas que tratou do modo que o fez devido s
limitaes impostas por seu tempo e seu meio, que o fazia, de certo modo, presa do seu
pblico. Vale lembrar que Dickens se tornou conhecido nacionalmente desde suas
primeiras narrativas, quando tinha 24 anos, e que, evidentemente, este sucesso popular
cobrou um pedgio sua liberdade artstica. Mas talvez fosse melhor dizer no que o
pblico folhetinesco atou-lhe as mos, mas sim que fez com que ele fosse obrigado, desde
muito cedo na sua carreira, a refinar sua arte, exerc-la em diversos nveis de filigrana,
manipulando a simpatia da opinio pblica. O que era lgico que ele fazia, afinal, todos

56
SANDERS. op. cit. p. 405.
57
LEAVIS, Q.D. op. cit. p. 117.
58
CHESTERTON. op. cit. p. 66.
59
ZWEIG. op. cit. p. 49.
60
CHESTERTON. op. cit. p. 233.
64

acabam simpatizando com Micawber, um caloteiro inadimplente que seria sumariamente


condenado pela opinio pblica vitoriana no fosse o sopro de vida que Dickens deu a ele.
Como aponta Q.D. Leavis, j em David Copperfield so utilizadas tcnicas e subterfgios
para expressar o que se queria dizer de modo indireto ou por baixo de uma superfcie que
no afloraria reaes contrrias em seus contemporneos61. Utilizando o humor como arma
principal e com um punhado de personagens planos e de fcil apelo popular, Dickens
conseguia barganhar um salvo-conduto para personagens mais enigmticos, menos
evidentes, rumo simpatia da opinio pblica. He could make the people laugh; and if
once the crowd has laughed with you it will not object to cry a little62. Como bem
caracterizou Zweig, Da mesma forma que Shakespeare a ousadia da Inglaterra vida de
ambio, Dickens a prudncia da Inglaterra saciada63, um estado orgulhoso, confortvel
e organizado, sem grilhes e sem paixes64.

Dickens o nico grande poeta do sculo, cuja viso interior coincide


inteiramente com as necessidades intelectuais de sua poca. Seu romance
encarna, de maneira absoluta, o gosto da Inglaterra de ento [...]. Dickens a
expresso artstica mais alta da tradio inglesa, entre o sculo herico de
Napoleo, o passado tranqilo e o imperialismo, sonho do seu futuro. Se para
ns ele criou, de certo, coisas notveis, no porm, a obra essencialmente
poderosa qual o seu gnio o predestinava, no foi a Inglaterra, no foi mesmo a
raa que o impediu de realiz-la, mas o momento em que ele viveu, porque ele
merecia um mais favorvel65.

Assim, Dickens foi obrigado a forjar suas prprias ferramentas. Como demonstra
Shelston, o problema de todos os crticos enxergarem pontos problemticos66 na obra de
Dickens superado (e explicado) pelo fato de que ele definiu seus prprios valores de arte,
sua forma de expresso67. Compreendido de forma contextualizada, os pontos
aparentemente obscuros da obra de Dickens tornam-se luminosos e eloqentes, possvel
compreender no apenas as crticas que ele fez, mas os seus silncios e tambm um aspecto
menos valorizado de sua obra, mas para o qual Zweig chama a ateno, e que talvez

61
LEAVIS, Q.D. op. cit. p. 125.
62
ECKERSLEY. op. cit. p. 16.
63
ZWEIG. op. cit. p. 46
64
Ibid., p. 46.
65
Ibid., p. 44-45.
66
DYSON. op. cit. p. 27. Dyson diz que o carter visionrio de Dickens uma das razes que fazem com que
muitos crticos no consigam acomod-lo, e Shelston lembra que tal caracterstica de Dickens (no caber nos
limites da teoria) sinal da grande arte, que obriga a crtica a se repensar (SHELSTON. op. cit. p. 110).
67
SHELSTON. op. cit. p. 81.
65

explique em parte a permanncia at hoje de Dickens: ele pintou com cores adorveis, e em
primeiro lugar, o romantismo da vida cotidiana burguesa68. Como diz C.B. Cox, na sua
melhor forma Dickens trata no apenas dos problemas dos pobres e de conflitos de classe,
mas de fraquezas e virtudes existentes no estado de sociedade69 na qual David (entre
outros protagonistas) tem de encontrar seu lugar. Quando lemos a descrio final de David
Copperfield, dele e de Agnes rodeados de filhos, no calor do lar, tendo a tia e outros
conhecidos ao lado, no apenas o moralismo vitoriano que triunfa; , tambm, a doce
existncia, o lugar ao sol de uma fatia da sociedade que, como foi visto no primeiro
captulo, havia h pouco encontrado o seu lugar.
Assim, situando-o devidamente, possvel compreender tambm que, ao esgueirar-se
entre pblico e tradio ingleses para abordar problemas de sua poca e sua comunidade
dentro da qual era to benquisto , Dickens foi visionrio e antecipou problemas do sculo
seguinte. Dyson acredita que muitas vezes ele mostrou mais o sculo XX do que seu
prprio sculo70.
Tendo em mente os limites dentro dos quais Dickens trabalhou e as limitaes de seu
lugar-espao, tambm fica mais fcil compreender quando Harold Bloom afirma que
Dickens o romancista mais inventivo do sculo XIX, cuja riqueza quase rivaliza com a de
Chaucer e de a Shakespeare71, sendo que, como este ltimo, fez sua carreira e ganhou
notoriedade em um gnero popular que se estabelecia como forma dominante72. Da sua
importncia para os estudos de teoria literria.

3.2 J.D. Salinger e os Estados Unidos do american way of life


3.2.1 Os Estados Unidos depois da Segunda Guerra Mundial

Desde o final do sculo XIX, os Estados Unidos despontavam como a principal


potncia econmica, em vias de substituir o imprio britnico. Na dcada de 20, entretanto,
o protecionismo, a falta de regulamentao econmica e a conseqente alta especulativa da
economia norte-americana provocaram a queda da bolsa de Wall Street (1929), que seria
seguida por um longo perodo de depresso. Em dezembro de 1941, devido ao ataque sua

68
ZWEIG. op. cit. p. 51.
69
COX. op. cit. p. 49.
70
DYSON. op. cit. p. 27.
71
BLOOM. op. cit. p. 302.
66

base naval de Pearl Harbour, os norte-americanos finalmente decidem se posicionar contra


o Eixo (Japo, Itlia e Alemanha) na guerra iniciada em 1939 com a invaso da Polnia
pelas tropas alems. Por mais que o papel dos EUA na Segunda Guerra Mundial seja
idealizado, exagerado e destorcido em vrios relatos e fenmenos culturais, principalmente
em filmes do grande cinemo hollywoodiano, a participao de foras norte-americanas
teve importncia crucial para o desenlace do conflito (tanto quanto teve importncia o front
russo, por exemplo). E, igualmente, o conflito como um todo teve repercusses diretas na
vida americana.
Uma vez a nao em guerra, as preocupaes de cunho social, que davam o estofo para
a literatura impressionista e naturalista do entre-guerras, como os romances produzidos por
John Steinbeck (1902-1968) e Ernest Hemingway (1899-1961), so varridas para segundo
plano73. O pas comea a se recuperar economicamente, vendendo toda sorte de produtos
para os pases em guerra, e, como Marcus Cunliffe aponta no seu artigo Literature and
society, do volume American literature since 1900, a depresso americana parece nunca ter
existido, ou soa como algo muito longnquo no tempo. Em um pas em que as mulheres
acorriam s fbricas, em que empregos de vrios tipos pululavam ali onde antes havia
somente o desemprego, o clima era de histeria, e os passados anos difceis [....] seemed
doubtful, in a plethoric new age in which everybody had a job to do and a war to win74.
Uma vez terminada a guerra, o presidente democrata Harry Truman (1945-1953)
fortaleceu o esprito americanista e de oposio aos soviticos. Alm de receber
orgulhosamente os valorosos veteranos e mutilados em batalha, era hora de fomentar o
surto manaco do american way of life, com a famlia americana reunida em frente ao
aparelho televisor (a nova tecnologia, no por acaso, expandiu-se na dcada de 50),
degustando produtos de exportao, smbolos da pujana e cultura norte-americanas, como
sopas Campbell e garrafas de Coca-Cola, Buicks, Oldsmobiles e Cadillacs. O otimismo
reinante vinha da impresso de que tudo estava bem75.
Most Americans looked to the time-honored virtues of home, church, and
community. It was time to cultivate the gardens of ever-growing suburbia, to

72
SHELSTON. op. cit. p. 110.
73
CUNFLIFFE, Marcus. Literature and Society. In: _______ . (Ed.). American literature since 1900.
London: Penguin, 1993. p. 390.
74
Ibid., p. 388.
75
Ibid., p. 392.
67

learn the new mambo steps, and to make every effort to find group acceptance as
a sign of moral health and patriotism76.

Os Estados Unidos, que desde o incio do sculo vinham se modernizando em


termos de urbanizao, tecnologia, industrializao e economia , recebiam finalmente
seu lugar ao sol, desfrutando, pela primeira vez como potncia, de um perodo de soberbo
bem-estar. Manhattan era o oposto da desolao das cidades europias do ps-guerra77.
Junto com o Macartismo, que varreu da cena cultural suspeitos comunistas e
simpatizantes, alm de demais personalidades outcasted ao establishment vigente
(fenmeno que explica, em parte, a letargia dos anos 50, principalmente do ponto de vista
cultural, segundo Sanford Pinsker78), viu-se a solidificao de instituies sociais e,
conforme a lgica conservadora e conformista de um pas contente consigo mesmo, a
ocorrncia de uma atmosfera de alegre contentamento parecida com a do perodo vitoriano
na Inglaterra. Dwight Eisenhower (1953-1961) elegeu-se prometendo paz, segurana e
prosperidade, e, durante seu mandato, exerceu a figura paterna benevolente e bondosa,
tendo como alcagete e executor o general MacArthur, que garantia a estabilidade interna
americana.

Back indoors, a 1950s revival of what can only be called Victorian


respectability made domesticity seem not only attractive, but downright
desirable. Thus, the decade was marked by plummeting divorce rates and a
significant rise in births, by a sense that men were in boardroom, women in
appliance-filled kitchens, and Eisenhower (if not God himself) was in his
Washington, smiling benignly at it all79.

A democracia americana encontrava, enfim, sustentculo em um contexto moderno.


Enquanto isso, como Carol e Richard Ohmann mostraram em seu ensaio Reviewers,
critics, and The Catcher in the Rye, os principais assuntos nos grandes jornais americanos
no ano de 1951 haviam sido: a Guerra da Coria (1950-1953), tentativa americana de deter
o perigo vermelho; em Teer, o protesto de 10 mil iranianos comunistas contra a visita de
um representante do presidente Harry Truman para a discusso do conflito anglo-iraniano
acerca do petrleo; e a expulso de dois diplomatas hngaros de Washington em retaliao

76
GORDON, Louis.; GORDON, Alan. American chronicle: six decades of american life, 1920-1980. New
York, 1987. p. 285. apud PINKSER, Sanford. The Catcher in the Rye: innocence under pressure. New York:
Twayne, 1993. p. 3.
77
PINKSER. op. cit. p. 3.
78
Ibid., p. 5.
79
Ibid., p. 8.
68

expulso de dois oficiais americanos de Budapeste, entre outros80. V-se que, um pouco
alm do jardim, havia um mundo bipartido, em conflito que devia ser manejado e
orquestrado politicamente: um dos preos que os EUA teriam de pagar por seu calmo
quintal.
Os fatos jornalsticos anteriormente citados estavam entre as manchetes de primeira
pgina do New York Times de 16 de julho de 1951, dia do lanamento de O apanhador no
campo de centeio, livro de estria de J.D. Salinger.

3.2.2 A vida e a obra de Jerome David Salinger


Assim como Holden Caulfield, o personagem que o tornaria clebre, Jerome David
Salinger nasceu em Nova York, no primeiro dia do ano de 1919. Seu pai era Solomon
Salinger, original de Cleveland, Ohio, e filho de um rabino de origem polonesa. Mas, como
aponta o controverso bigrafo Ian Hamilton81, Sol Salinger se distanciou do judasmo
ortodoxo a ponto de se tornar comerciante e importador de frios (entre os quais presunto) e
conservas, alm de casar-se com a gi escocesa Marie Jillich Salinger, me do escritor. O
primeiro filho do casal na verdade foi uma menina, Doris. Entretanto, sendo J.D. Salinger o
tipo de personalidade que avessa a imprensa, entrevistas e qualquer tipo de especulao
sobre sua vida privada (vetando, inclusive, a colocao de fotos em contracapas ou orelhas
de seus livros), preciso ter em mente que muitas das informaes de ordem biogrfica que
circulam em livros e artigos sobre ele no foram conseguidos de primeira mo, razo
tambm pela qual h muitas lacunas e dvidas acerca de sua biografia.
Ian Hamilton afirma que o menino Sonny freqentou escolas do Upper East Side de
Manhattan, sendo de classe mdia-alta o suficiente para cursar o segundo grau, a partir de
1932, na escola particular McBurney, tambm na ilha, onde mostrou interesse por teatro.
No consta que ele fosse um aluno especialmente ruim, mas foi expulso da escola e, em
1934, foi matriculado por seu pai, com quem tinha relaes distantes, na Academia Militar
de Valley Forge, onde estudou durante quatro anos, at 1936 (quando tinha 17 anos), e que,
como o Internato Pencey, de O apanhador, fica a poucas horas de trem de Nova York, no

80
OHMANN, Carol; OHMANN, Richard. Reviewers, critics and The Catcher in the Rye. In: SALZBERG,
Joel. Critical essays on Salingers The Catcher in the Rye. Boston, 1990. p. 120.
81
Hamilton preparara uma biografia contendo trechos de cartas de Salinger para diversas pessoas e, em 1986,
antes do lanamento, Salinger entrou na Justia para bloquear a publicao. O livro Em busca de J.D.
69

Estado da Pennsylvania82. Entre seus colegas, Jerome virou Jerry e, aparentemente, Jerry
era um estudante diferente de Holden Caulfield: era do tipo bem-humorado, que gostava de
conversar e se mostrar popular, tanto que foi escolhido para redator do anurio da
instituio. Mas, em uma das poucas vezes em que se referiu sua infncia, Salinger disse
que seus anos de formao no foram muito diferentes dos do menino do livro, referindo-
se a Holden83. Sobre Jerry, sabe-se, tambm, que ele falava alemo, francs, e que tinha QI
de 115 (ou seja, mediano). Aps sua sada do colgio, em 1937, ele passou quatro meses na
Europa com seu pai, principalmente na ustria e Polnia, para aprender sobre salsichas,
conservas e fiambres84.
De volta, em 1938, Salinger tem um breve interldio de seis meses no Ursinus College,
Pennsylvania, onde ele mantm uma coluna no jornal estudantil, com resenhas de filmes,
stiras e textos opinativos. Suas notas, entretanto, foram altas o suficiente para que seu
requerimento para entrar na New York University fosse aceito. Depois de um ano,
entretanto, ele abandonou a prestigiosa universidade85.
Em 1939, ele fez uma incurso acadmica que talvez tenha contribudo para a vida de
J.D. Salinger tal como a conhecemos: assiste a aulas de uma oficina literria de Whit
Burnett (da revista Story, na qual Salinger publicaria seus contos), nico professor que ele
parece guardar em alta estima86.
Segundo Warren French, responsvel por uma das primeiras abordagens biogrficas da
obra de Salinger, J.D. Salinger, de 1963, a Story era um peridico que publicava textos
anti-convencionais demais para sarem em outras revistas,87 e, em 1940, Salinger faz sua
estria pblica como contista com a histria ironicamente chamada Young folks88, que sai
na prpria Story. Ironicamente porque o ttulo marcaria o tema preferido de toda a carreira
do escritor Salinger os jovens , como ele mesmo chegou a admitir. Hamilton, em sua
biografia, faz um bom esboo do que era o mercado de revistas de contos no perodo do

Salinger foi publicado sem aquelas que seriam suas fontes primrias originalmente: as cartas do punho do
prprio Salinger.
82
HAMILTON, Ian. Em busca de Salinger. Rio de Janeiro: Casa Maria, 1990. p. 21.
83
READINGS on J.D. Salingers The Catcher in the Rye. San Diego: Greenhaven, 1998. p. 13.
84
GRUNWALD, Henry Anatole. The invisible man: a biographical collage. In: ______. (Ed.). Salinger: a
critical and personal ortrait. New York, 1962. p. 13.
85
HAMILTON. op. cit. p. 37 e 41.
86
PINKSER. op. cit. p. xiii.
87
FRENCH. op. cit. p. 45.
88
Os ttulos dos contos de Salinger apresentados apenas em ingls so referentes a obras nunca compiladas e
publicadas no Brasil.
70

entre-guerras e no perodo em que Salinger se tornaria conhecido, ainda antes de ter


qualquer publicao em formato de livro. Segundo o bigrafo, j a partir de meados da
dcada de 30 o mercado de contos para revistas estava to prspero quanto qualquer outro
da economia americana. Pagava-se bem, e o conto norte-americano comeava a fazer frente
ao conto britnico89.

Essa recente vitalidade americana no escapara aos editores comerciais,


particularmente aos editores das revistas de grande circulao que vinham
aparecendo e tendo grande aceitao. [...] Uma revista como a Esquire, por
exemplo, conquistou um bom pblico e algum prestgio publicando nos primeiros
nmeros As Neves do Kilimanjaro de Hemingway e O Desmoronamento de Scott
Fitzgerald. Havia um interesse generalizado em se promover o escritor de fico
curta a um novo tipo de estrelato. At as revistas declaradamente comerciais, as
chamadas slicks (por causa do papel brilhante e convidativo aos anunciantes em
que eram impressas) estavam atentas s possibilidades promocionais de grandes
nomes da literatura. Peridicos como o Colliers, o Liberty, e o Saturday
Evening Post chegavam a pagar dois mil dlares por uma historinha, e at as
publicaes de mais prestgio como a The New Yorker e a Esquire podiam
90
oferecer quantias relativamente atraentes .

At dezembro de 1941, Salinger publicaria o conto The hang of it na Colliers e outro,


The heart of a broken story, na Esquire. Segundo Warren French, um dos primeiros a fazer
um estudo do impacto da obra de Salinger, a flexibilidade com que o escritor iniciante
perambulava pelas diversas revistas mostra de seu domnio da narrativa, podendo
escrever contos mais ou menos estereotipados, mais ou menos criativos, conforme o
pblico91. Seu primeiro conto com um personagem chamado Holden Caulfield foi vendido
tambm nesse ano, 1941, New Yorker revista elitista e apoltica, de tom irnico e bem-
humorado com a qual Salinger seria para sempre associado mas, em virtude da entrada
dos EUA na Segunda Guerra, s viria a ser publicado cinco anos depois.
Avaliado pela diviso de recrutamento do exrcito, Salinger classificado como
fisicamente apto apenas para tarefas limitadas, o que por um tempo restringiu sua
capacidade de participao direta no conflito. Ele acaba trabalhando durante um tempo
como entertainer (recreacionista) em um navio de cruzeiro, experincia que de certo modo
seria reproduzida em vrios contos seus que se passam em navios. Em 1942 reclassificado
pelo recrutamento e entra no Exrcito Americano. Publica The long debut of Lois Taggett
em Story e Personal notes of an infantryman na Colliers. Em 1943, j imerso na vida

89
HAMILTON. op. cit. p. 37.
71

militar, publica The Varioni brothers, no Saturday Evening Post, e transferido para o
Corpo de Contra-Espionagem do Exrcito.
Embora os contos referidos permaneam de difcil acesso hoje, pois no foram
compilados em livros e os nmeros das revistas em que saram originalmente so peas de
colecionadores, sabe-se, atravs de crticos, que a guerra propiciou uma mudana na
carreira literria de Salinger. Embora a maioria dos crticos considere que seus contos
sempre tiveram, desde o incio, o tom coloquial e irnico das obras maduras92, Arthur
Mizener, em seu ensaio The love song of J.D. Salinger, declara que a partir de 1943 os
contos de Salinger tornam-se notoriamente mais maduros,93 e, segundo Anatole Grnwald,
seus dilogos (que viriam a ser considerados a fina flor da arte salingeriana) se distanciam
do toque artificial e artificioso caracterstico das oficinas literrias94.
Em 1944 ele publica Last day of the last Fourlough (no qual um certo Vincent
Caulfield fica sabendo que seu irmo, Holden, desapareceu na Guerra da Coria) e dois
outros contos no Saturday Evening Post, e Once a week wont kill you na Story. No dia 6 de
junho deste ano, Salinger teve uma experincia nica enquanto escritor: fazendo parte do
12 Regimento de Infantaria do 4 Batalho, desembarcou na costa da Normandia, na Frana
ocupada, mais especificamente na praia de Utah, na operao militar que ficou conhecida
como o Dia D, cerca de quatro horas aps o primeiro desembarque. Segundo Hamilton, o
trabalho de Salinger era vasculhar os pontos tomados pelos aliados atrs de centrais de
informaes inimigas, correspondncia suspeita e colaboracionistas ou alemes desertores
paisana95. Neste mesmo ano, Salinger participa de outras quatro campanhas militares na
Europa, entre as quais a Batalha de Hrten, que durou trs meses, a de Bulge e a de
Luxemburgo, sendo que as duas primeiras figuram entre as mais sangrentas da Segunda
Guerra96.

90
Ibid., p. 38.
91
FRENCH. op. cit. p. 52.
92
J.D. Salinger: a Biography. In: READINGS on J.D. Salingers The Catcher in the Rye. San Diego:
Greenhaven, 1998. p. 15.
93
MIZENER, Arthur. The love song of J.D. Salinger. In: GRUNWALD, Henry Anatole. (Ed.). Salinger: a
critical and personal ortrait. New York, 1962. p. 25.
94
GRUNWALD. op. cit. p. 13.
95
HAMILTON. op. cit. p. 87.
96
J.D. Salinger: a biography. In: READINGS on J.D. Salingers The Catcher in the Rye. San Diego:
Greenhaven, 1998. p. 15.
72

Durante o tempo em que esteve em servio, Salinger carregou consigo uma mquina de
escrever porttil e, segundo testemunhas, era seguidamente visto datilografando sob
condies inspitas. Em 1944, quando escreveu para seu professor Whit Burnett, enviando-
lhe US$ 250 para incentivar jovens escritores (o que significa que Salinger, ento com 25
anos, no mais se considerava um jovem escritor, ou pelo menos no no sentido de
aspirante a), ele registrou: Am still writing whenever I can find the time and an
unoccupied foxhole97.
Em 1945, Salinger foi internado em um sanatrio em Nuremberg por motivos
psiquitricos. Entre julho e novembro casou-se pela primeira vez, com uma francesa da
qual pouco se sabe alm do fato de que o casamento no durou. Em novembro recebeu
baixa do exrcito98. Publicou Elaine em Story; A boy in France no Saturday Evening Post;
This sandwich has no mayonnaise na Esquire, e The stranger e Im crazy no Colliers,
sendo que este ltimo conto contm material que seria posteriormente retrabalhado e/ou
incorporado em O apanhador, como o fato de um personagem chamado Holden ser
expulso do colgio. No ano seguinte, publicado na New Yorker um outro conto com um
Holden Caulfield, Slight rebellion off Madison, que fora vendido antes da guerra. Nesta
histria, Holden encontra-se no teatro com Sally Hayes, episdio que seria, tambm,
retomado no romance. Tais contos so importantes para mostrar que O apanhador teve
uma longa gestao de, no mnimo, 10 anos, j que o romance s seria publicado em 1951 e
o primeiro esboo de Holden (Slight rebellion) fora vendido em 194199.
At 1950 Salinger publicou as seguintes histrias em revistas variadas: A young girl in
1941 with no waist at all; o longo e hermtico (e tambm no compilado) The inverted
forest; Um dia ideal para os peixes-banana (A perfect day for bananafish), no qual o
personagem Seymour introduzido ao pblico, Tio Wiggly em Connecticut (Uncle Wiggly
in Connecticut); Pouco antes da guerra com os esquims (Just before the war with the
eskimos); Blue melody; A girl I knew; O Gargalhada (The laughing man); L embaixo, no
bote (Down at the dingy), e Para Esm, com amor e sordidez (For Esm, with love and
squalor). Em 1950, Salinger, que tivera um romance com Oona ONeill, filha do
dramaturgo Eugene ONeill, que terminou por casar-se com Charles Chaplin, faz curta

97
GRUNWALD. op. cit. p. 13.
98
HAMILTON. op. cit. p. 92.
99
FRENCH. op. cit. p. 65.
73

carreira junto a Hollywood, outra das instituies americanas que ele critica em O
apanhador: o conto Tio Wiggly adaptado para o cinema, sob o nome de My foolish heart,
com Dana Andrews e Susan Hayward no elenco e roteiro dos mesmos roteiristas de
Casablanca. O filme chegou a receber indicaes ao Oscar de Melhor Atriz (Hayward) e
Melhor Msica, mas desapontou Salinger100, que a partir da se recusou a vender os direitos
de filmagem de qualquer obra sua101.
Finalmente, em 1951, aps negociaes com diversas editoras, rejeies no s por
parte dos editores mas tambm da parte do autor (Salinger pediu os originais de volta para a
prestigiosa editora Harcourt Brace & Co, que aceitara publicar o livro, sob a condio de
algumas alteraes), O apanhador lanado pela ento pequena Little, Brown, no dia 16 de
julho102. Salinger tinha 32 anos. O protagonista da histria, Holden Caulfield,
representante da classe mdia-alta novaiorquina. Como todos os personagens principais de
Salinger, no tem problemas ou desconfortos financeiros103. Com dezessete anos, em uma
poca perto do Natal, ele expulso por ms notas do Pencey, um colgio que preparava os
jovens da elite norte-americana para as universidades da Ivy League, como chamado o
grupo das oito universidades mais tradicionais do nordeste americano. Com dor e amargura
alm de muito humor discursivo , ele se despede de colegas e professores, briga a
socos com seu colega de quarto e ruma a Nova York, onde ter de enfrentar seu pai e sua
me. Ao invs de ir direto para casa, Holden fica vagando pelas ruas invernais, pelo Central
Park, indo de bar em bar na tentativa de que ignorem sua idade e sirvam-lhe um copo de
bebida, procurando pessoas com quem conversar (ao mesmo tempo em que, observador,
critica o comportamento de todos ao seu redor). Neste meio tempo (trs dias de
perambulaes), ele nos conta um pouco sobre a sua famlia, sobre a morte de seu irmo
menor, Allie, sobre sua irm menor, de dez anos, Phoebe, e sobre seu irmo mais velho,
D.B., roteirista em Hollywood. Tambm neste perodo ele tem tentativas sexuais frustradas,
apanha e roubado por um gigol, tenta conversar com um taxista, entra em casa
escondido dos pais, vai casa de um ex-professor, que lhe d abrigo, foge novamente,

100
J.D. Salinger: a biography. In: READINGS on J.D. Salingers The Catcher in the Rye. San Diego:
Greenhaven, 1998. p. 17.
101
Reza a lenda que o diretor Elia Kazan teria pedido para comprar os direitos de O apanhador e que Salinger
teria explicado a resposta negativa dizendo que Holden que critica o cinema americano em O apanhador
no aprovaria.
102
J.D. Salinger: a biography. In: READINGS on J.D. Salingers The Catcher in the Rye. op. cit. p. 17.
103
FRENCH. op. cit. p. 162.
74

pensa em planos de ir para o Oeste ou para o meio do mato, em Massachusets, de modo a


se isolar da sociedade humana, e termina observando sua irm menor enquanto ela anda
num carrossel e desistindo, aparentemente, de fugir. A histria nos contada em primeira
pessoa, num flashback a partir da clnica psiquitrica na Califrnia onde Holden est se
tratando aps ter tido um esgotamento nervoso.
As crticas e resenhas, no geral, foram boas, elogiando a originalidade da obra104. As
crticas negativas, por sua vez, eram concernentes aos palavres contidos no livro (como
fuck), considerados pornogrficos105, e ao perigo de o livro exercer m influncia sobre
os jovens, gerando novos holdens.
O romance fora escolhido pela editora para ser o seu principal lanamento para a
seleo do vero de 1951 para o Book-of-the-Month-Club106. Trata-se de uma espcie de
Crculo do Livro, fundada em 1926, durante a onda de ampliao do mercado editorial do
entre-guerras que s viria a se alastrar mais ainda a partir de 1945, com a difuso dos
paperbacks livros pequenos, leves e baratos, tais como os que convinham para um soldado
no front ou em servio107. Segundo Pinsker, estavam criadas as condies para a literatura
subversiva tal como a conhecemos no sculo XX e frente qual O apanhador tem de ser
pensado108. O livro de estria de Salinger ficou na lista dos mais vendidos do New York
Times por dez semanas em 1951109. Nos dez anos aps sua publicao (at 1961), vendeu
1,5 milho de cpias s nos EUA, e em 1968 foi includo na relao dos 25 livros mais
vendidos no pas desde 1895110. Em 1970 j estava traduzido em 30 idiomas111, entre os
quais o portugus, em traduo de lvaro Alencar, Antonio Rocha e Jrio Dauster editada
pela Editora do Autor, em 1965.

104
HAMILTON. op. cit. p. 118-119. O New York Times resenhou-o no dia do lanamento, declarando que
era um primeiro romance inusitadamente brilhante... Vo procurar muito tempo at acharem outro jovem
como Holden Caulfield. O San Francisco Chronicle disse que o livro era literatura da mais alta qualidade, e
o Philadelphia Enquirer estava certo de que aquele ano no produziria nenhum livro to explosivo... A,
afinal, est um novo e vigoroso ficcionista de talento, notvel por seus prprios mritos, que no deve nada a
influncias dos anos vinte, trinta, ou a seja l o que for. A revista Time concordava. [...] A tnica da maioria
das resenhas dos jornais era de puro espanto. Os semanrios e as publicaes mensais eram mais contidos,
mas no fundo no deixavam igualmente de elogiar a originalidade do livro: a Harpers disse que era o
melhor romance de estria, o romance mais genuinamente novo no estilo e no tom j escrito naquele ano.
105
Alguns crticos chegam mesmo a dizer que nem mesmo na New Yorker uma histria com tal tom coloquial
e tais palavres poderia ser publicada por Salinger.
106
Ibid., p. 116.
107
CUNFLIFFE, op. cit. p. 376.
108
PINSKER. op. cit. p. 6.
109
Ibid., p. 18.
110
HAMILTON. op. cit. p. 124
75

Na mesma semana do lanamento de O apanhador, foi publicado na New Yorker o


conto Lindos lbios e verdes meus olhos (Pretty mouth and green my eyes), o nico conto
do autor a no ter como protagonistas jovens ou crianas. No ano seguinte, a vez de A
fase azul de de Daumier-Smith (De Daumier-Smiths blue period) na World Review. Em
1953 Salinger se muda para a cidadezinha de Cornish cujo nome talvez nunca viesse a
ter importncia na rea cultural, no fosse o local de exlio do escritor , no Estado de
New Hampshire, e publica seu segundo livro, Nove estrias (Nine stories), que compila
oito contos j conhecidos e Teddy, publicado pela New Yorker nesse mesmo ano. Vrios
desses contos tratam de personagens da famlia Glass, que consiste de nove personagens:
pai (Les), me (Bessie) ex-atores de teatro vaudeville e seus sete precoces,
inteligentes e espiritualizados filhos, que participaram, todos eles, de um programa de
perguntas para crianas no rdio. Em ordem decrescente de idade: Seymour, Buddy, Boo
Boo, os gmeos Waker e Walt, Zachary (ou Zooey) e Frances (Franny).
Em 1955 Salinger casa-se novamente e publica Franny e Para cima com a viga,
moada! (Raise high the roof beam, carpenters!) na New Yorker, sendo que a primeira
dessas histrias fora escrita como presente de casamento para sua mulher. Zooey e
Seymour: uma introduo (Seymour: an introduction) so publicados pela mesma revista
respectivamente em 1957 e 1959. Em 1961 sai o livro Franny and Zooey, e, em 1963,
Raise high the roof beam, carpenters and Seymour: an introduction. 1965 foi o ano em
que, simultaneamente, Salinger retirou-se completamente da vida pblica e teve publicado
seu ltimo conto de que se teve notcia: Hapworth 16, 1924, tambm na revista New
Yorker.
As histrias da famlia Glass foram escritas aps 1950, quando Salinger comeou a
estudar as teorias vednticas indianas112, sobre reencarnao crmica, e so extremamente
marcadas pelas filosofias e religies orientais. De certo modo, foram possibilitadas pelo
sucesso de O apanhador, que deu ao escritor independncia para seguir sua prpria viso,
como aponta Howard Hasper Jr. em seu ensaio J.D. Salinger: atravs das lentes,
sombriamente 113.

111
Ibid., p. 138.
112
PINKSER. op. cit. p. xv.
113
HARPER Jr., Howard M. J.D. Salinger: atravs das lentes, sombriamente. In: ______. F desesperada.
Rio de Janeiro: Lidador, 1972. p. 64.
76

As histrias dos Glass tm um tom diferente da escrita de O apanhador: os enredos


so apresentados aos leitores cada vez mais de modo indireto (com narrao homodiegtica
em terceira pessoa, com um personagem contando a histria do protagonista e obliterando
qualquer sensao da presena de um autor). Salinger aplica nessas histrias um estilo
muito mais minimalista, menos discursivo (e com menos da verborragia caracterstica de
Holden) e mais conceitual, ao passo que em O apanhador a trajetria do personagem
evolua de maneira mais extensiva e na camada mais manifesta da narrativa. Holden
apresentado de um modo muito mais emotivo e afetivo que os Glass; estes, embora tambm
sejam afetuosos, tm um importante trao intelectual, e at mesmo de conhecimento
teolgico, que vai lhes auxiliar naquilo que poderamos chamar sua formao ou
compreenso do mundo. Onde Holden tem apenas corao, eles tm emoo trespassada
pelo intelecto. Alm disso, nos dilogos dos Glass, como aponta Mizener, Salinger
conseguiu usar mais suspense e menos explicao: se o leitor no consegue se colocar no
lugar dos personagens e entender suas motivaes, fica sem entender o que aconteceu.
Salinger, com os Glass, tambm leva ao paroxismo sua habilidade (herana de Hemingway
e Fitzgerald, entre outros) de conduzir o significado da narrativa atravs de descries de
objetos, gestos, aes114.
James Miller Jr., um dos principais crticos do autor, acredita que a falta do humor
caloroso do tipo de Holden uma das explicaes para o decrescente entusiasmo da crtica
e, sobretudo, do pblico para com os trabalhos de Salinger posteriores a O apanhador:

The techniques introduced in Franny and Zoey are characteristic of Salingers


later work. The humor of Catcher has almost disappeared, and replacing the fast-
moving and richly varied narrative sequence of the earlier novel is an almost
static narrative pattern moving from one long conversation to another,
interspersed with occasional monologues or individual readings of letters, diaries,
or journals. This change no doubt accounts in part for the lack of popularity of
these later works115.

Joel Salzberg, que organizou uma das mais completas compilaes de artigos sobre
o romance de Salinger, Critical essays on Salingers The Catcher in the Rye, parece gostar

114
MIZENER. op. cit. p. 25, 29-30.
115
MILLER Jr., James E. J.D. Salinger. Minneapolis: University of Minessota, 1965. p. 34.
77

mais da fase de O apanhador, dizendo que os personagens posteriores so menos


humanos116. French tambm desta mesma opinio117.
Em 1974, um volume intitulado Complete uncollected short stories of J.D. Salinger,
uma edio pirata, no-autorizada, fez a felicidade de, calcula-se, 25 mil leitores e fs,
muitos dos quais se sentiam abandonados desde 1965. Salinger acionou seus advogados e
chegou mesmo a fazer uma declarao pblica referente violao de sua privacidade. O
FBI foi envolvido mas, at hoje, desconhecem-se os autores da edio proibida118. Alm de
processar livreiros que comercializaram o livro e Ian Hamilton, que ia utilizar cartas suas
em uma biografia, Salinger tambm j processou websites que utilizavam-se,
desautorizadamente, de trechos de O apanhador119. Em 1997 a minscula Orchises Press,
do Estado da Virginia, anunciou que publicaria, em livro, o ltimo conto conhecido de
Salinger, Hapworth 16, 1924120. Aparentemente, o autor no gostou da divulgao feita
imprensa por parte dos editores, e at agora o livro aparece como disponvel para pr-venda
na livraria on-line Amazon (data de lanamento j postergada diversas vezes prevista
para novembro de 2002), mas no foi publicado. Ironicamente, e para desespero de seus
fs, o mesmo autor que colocou na boca de seu mais clebre personagem a frase What
really knocks me out is a book that, when youre done reading it, you wish the author that
wrote it was a terrific friend of yours and you could call him up on the phone whenever you
felt like it no apenas no d bola nem autgrafos para seus fs, como no concede
entrevistas e no publica novos trabalhos121. Salinger, hoje com 83 anos, parece ter
conseguido realizar um dos sonhos rebeldes de Holden (que, se no o seu filho preferido,
como David Copperfield era o de Dickens, , pelo menos, o filho salingeriano preferido do
pblico): ir para o mato, fazer-se de surdo-mudo e escapar do mundo do dia-a-dia122.

116
SALZBERG, Joel. Introduction. In: ______. (Ed.). Critical essays on Salingers The Catcher in the Rye.
Boston: G. K. Hall & Co., 1990. p. 17.
117
FRENCH. op. cit. p. 162.
118
PINKSER. op. cit. p. xvi.
119
J.D. Salinger: a biography. In: READINGS on J.D. Salingers The Catcher in the Rye. San Diego:
Greenhaven, 1998. p. 21.
120
Ibid., p. 17.
121
SALINGER, Margaret A. Dream catcher: a memoir. New York: Washington Square, 2000.
Aparentemente no se trata de falta de produo: Margaret A. Salinger, filha do escritor, escreveu em seu
livro de memrias que seu pai escrevia muito e guardava seus escritos com cuidado e organizao, embora
no deixasse ningum l-los.
122
DUCHARNE,Edward R. Possible autobiographical elements in Catcher. In: READINGS on J.D.
Salingers The Catcher in the Rye. San Diego: Greenhaven, 1998. p. 73.
78

3.2.3 Um pouco da fortuna crtica de Salinger

Paradoxalmente (ou talvez nem tanto), O apanhador foi mal-visto pelas geraes
mais velhas durante muito tempo, chegando mesmo a suscitar opinies de que Holden, na
verdade, queria destruir a maturidade. O livro foi banido de lares e, sobretudo, dos
bancos escolares, principalmente durante a dcada de 50. O argumento para a condenao
do romance era sua linguagem baixa e seus palavres, dos quais a inocncia infantil teria de
ser preservada (ironicamente, a preservao da inocncia o assunto central do livro. H
mesmo um episdio em que Holden tenta limpar a palavra fuck da parede do banheiro da
escola da sua irm, por consider-la suja). Atualmente, entretanto, o livro uma espcie de
clssico moderno, estando incorporado a currculos elementares e universitrios, dentro e
at mesmo fora dos Estados Unidos123.
Mas O apanhador, se foi escrito por um autor consagrado pelas revistas literrias e
elitistas norte-americanas, entrou na academia pela porta de trs: somente no final da
dcada de 50 os acadmicos comearam a prestar ateno no livro que seus alunos vinham
lendo com tanto gosto124. Os primeiros crticos a mostrar uma nova abordagem da obra, que
transcendeu as costumeiras resenhas de apreo, acusao e defesa, foram Arthur Heiserman
e James E. Miller Jr., com o artigo J.D Salinger: some crazy cliff, escrito em 1956125. Eles
inseriram a histria de Holden Caulfield na tradio da literatura universal (e ocidental,
sobretudo) de quest, epopia, busca. Comparou-se a viagem de Holden Odissia, e
sublinharam-se elementos picarescos do livro. Sobretudo, a histria foi situada na
historiografia literria em relao a clssicos americanos como As aventuras de
Huckleberry Finn (1885), de Mark Twain, e Moby Dick (1851), de Herman Melville; em
relao a autores como Walt Whitman (1819-92), de cujo alegre misticismo Salinger
partilha, e Henry David Thoreau (1817-62), com o qual tem em comum o instinto de fuga e
sobrevivncia fora da sociedade humana e urbana. Salinger tambm costuma ser
comparado a Nathaniel Hawthorne (1804-1864) e Henry James (1843-1916), devido
semelhana entre os protagonistas, e aos mais modernos Ernest Hemingway e F. Scott
Fitzgerald (1896-1940), pela ironia, humor macabro e tcnicas narrativas (como o uso da

123
DESSNER, Lawrence Jay. No attack on catcher. In: READINGS on J.D. Salingers The Catcher in the
Rye. San Diego: Greenhaven, 1998. p. 110.
124
SALZBERG. op. cit. p. 5.
79

fala coloquial). Holden passou a ser pensado frente a Stephen Dedalus, de James Joyce
(1882-1941), e Werther, de Goethe (1749-1832)126. James Miller Jr. retomou e desenvolveu
vrias destas idias posteriormente, erguendo um marco definitivo na crtica salingeriana127,
como na publicao J.D. Salinger, de 1965128, e no artigo Catcher in and out of history, de
1977129.
Assim, de um engraado romance de sucesso sobre um adolescente problemtico (e
louco, para muitos), passou-se a um clssico da sensibilidade moderna, de um adolescente
na busca pela verdade, pela sua verdade, pela iluminao, pelo conhecer-se a si mesmo.
Na esteira das crticas suscitadas a partir da nova perspectiva levantada por
Heisermann e Miller Jr., o romance tambm comeou a ser visto como precursor dos
romances pacifistas. As atitudes anti-establishment de Holden foram identificadas com os
protestos proferidos por ocasio da guerra do Vietn (1964-73), mais um desdobre do
mundo bipartido, conforme j foi visto nesse captulo. Protestos pacficos estes que vieram
quinze anos depois de O apanhador. Como deixa claro John Seelye, em seu ensaio The
Catcher in the Rye as an antiwar novel, difcil pensar O apanhador sem a perspectiva das
guerras do sculo XX: trata-se de um romance incubado durante os ltimos anos da
Segunda Guerra Mundial, publicado no meio da Guerra da Coria e que teve impacto
definitivo no contexto da Guerra do Vietn130. Embora no seja um romance sobre a guerra,
e nem trate da mesma diretamente, Holden nos conta que seu irmo, D.B., foi guerra e
concluiu que o exrcito americano estava to cheio de bastards quanto os nazistas131.
Seelye compara que, se Werther precedeu os tumultos revolucionrios europeus e,
sobretudo, as campanhas napolonicas (meados da dcada de 1770), O apanhador
prenuncia mais de 30 anos de conflito bilateral de escala mundial. Coerente com a
observao de D.B. sobre a Segunda Guerra, O apanhador tambm se antecipa, de certo

125
FRENCH. op. cit. p. 104.
126
GRUNWALD. op. cit. p. 13. Na poca do lanamento de O apanhador a New Yorker publicou um artigo
em que Salinger explicitava suas preferncias literrias: A writer, when hes asked to discuss his craft, ought
to get up and call out in a loud voice just the names of the writers he loves. I love Kafka, Flaubert, Tolstoy,
Chekov, Dostoievsky, Proust, OCasey, Rilke, Lorca, Keats, Rimbaud, Burns, E. Bront, Jane Austen, Henry
James, Blake, Coleridge. I wont name any living writers. I dont think its right.
127
SALZBERG. op. cit. p. 5.
128
MILLER Jr. op. cit.
129
MILLER Jr., James E. Catcher in and out of history. In: SALZBERG, Joel. (Ed.). Critical essays on
Salingers The Catcher in the Rye. Boston: G.K. Hall & Co., 1990. p. 140-144.
130
SEELYE, John. The Catcher in the Rye as an antiwar novel. In: READINGS on J.D. Salingers The
Catcher in the Rye. San Diego: Greenhaven, 1998. p. 27
80

modo, queda das ideologias (de esquerda e de direita) vista no final do sculo XX:
Catcher [...] supplied not only the rationale for the anti-war, anti-regimentation
movements of the sixties and seventies but provided the anti-ideological basis for many of
the actual novels about Vietnam which have been and are still appearing [...]132.
J as crticas negativas a O apanhador existentes desde sua publicao e
versando sobre o mal que a narrativa podia infundir na juventude , ainda que no sejam
consideradas por nenhum crtico srio, deram cria, e ainda hoje critica-se Holden e mesmo
outros personagens de Salinger com padres morais que se utilizariam para pessoas reais.
Diz-se que Holden incoerente, que um rebelde sem bandeira, que um falso rebelde e
que suas crticas sociedade americana capitalista so levianas, pois no fundo ele
comprometido com a mesma. Acreditamos que French, ainda que tenha uma certa antipatia
pelo trabalho de Salinger, responde devidamente (do ponto de vista artstico) a estas
crticas, dizendo que Salinger no est oferecendo ao mundo a figura de Holden como o
exemplo do que deveria ser idealmente133. Outros aspectos da crtica negativa a O
apanhador, entretanto, tiveram o mrito de suscitar anlises aprofundadas que trouxeram
luzes a pontos anteriormente obscuros do livro. Por exemplo, uma crtica comum que
feita a Salinger, principalmente por parte daqueles que no apreciam o mundo juvenil
pintado por ele, referente ao fato de no tratar do amor maduro, do sexo. Em The
psychological structure of The Catcher in the Rye134, James Bryan trata da obsesso de
Holden para com sua irm, Phoebe, assim como tambm o faz Brian Way, no seu The
structure of The Catcher in the Rye135. Como aponta Grnwald, a obra salingeriana, por
suas caractersticas inerentes, foi analisada das mais diversas maneiras e pelos mais
diferentes vieses do que qualquer outro escritor contemporneo136: enquanto uns dizem que
Holden conservador, para outros ele liberal; para uns, um santo, para outros, louco;
para uns, no amadurece do incio ao fim do romance, para outros (a maioria dos crticos),
ilumina-se, no episdio do carrossel com sua irm Phoebe, ao final do livro, e encontra a

131
Ibid., p. 30.
132
Ibid., p. 32.
133
FRENCH. op. cit. p. 111.
134
BRYAN, James. The psychological structure of The Catcher in the Rye. In: SALZBERG, Joel. (Ed.).
Critical essays on Salingers The Catcher in the Rye. Boston: G.K. Hall & Co., 1990. p. 102-116.
135
WAY, Brian. The structure of the Catcher in the Rye. In: READINGS on J.D. Salingers The Catcher in
the Rye. San Diego: Greenhaven, 1998. p. 34-41.
136
GRUNWALD. Introduction. In: ______. (Ed.). Salinger: a critical and personal portrait. New York, 1962.
p. xxvi.
81

compreenso. Como tambm apontado por Grnwald, o carter polivalente, escorregadio


(no bom sentido) da obra de Salinger e de O apanhador, especificamente, o que talvez
faa com que todos os seus crticos citem trechos seus exaustivamente: no uma escritura
fcil de ser descrita137e, principalmente, tampouco uma literatura simples de ser
interpretada. difcil (ou quase impossvel) impor-lhe uma interpretao estanque sem se
ficar com a impresso de que perdeu-se algo daquilo que o livro (em se tratando de O
apanhador) tem de melhor: suas ricas contradies e paradoxos, sua multido de olhares
sobre todas as coisas e tendncia digressiva no estilo.
Quanto s diversas interpretaes que existem de Salinger e de O apanhador e
sobretudo quanto s interpretaes que propem anlises sectrias de seus textos, temos a
dizer o seguinte: como qualquer boa obra (e talvez mais do que as timas obras em geral),
O apanhador pode ser lido em, no mnimo, trs nveis: primeiramente, no nvel da histria
da peregrinao de Holden em si (a diegesis); em segundo lugar, pode-se ler a histria de
Holden como representativa da sociedade americana do meio do sculo; e, em uma
perspectiva mais ampla, tem-se a histria universal de anseios e angstias comuns a todos
os seres humanos. E Salinger, recusando-se a dar entrevistas, a escrever e a opinar sobre
sua prpria obra e negando-se a fazer qualquer interpretao sobre a mesma, fora os
crticos a... fazerem o trabalho deles: criticar, analisar e interpretar.
Como o presente trabalho trata da perspectiva do romance de formao e, ainda,
com o vis de desenvolvimento dos gneros e subgneros na literatura (ou seja, a relao de
uma obra com suas antecessoras e sucessoras), lembraremos que Holden foi caracterizado
como um dos good bad boys da literatura norte-americana138. Como James Dean, o
selvagem da motocicleta (personagem protagonizado por Marlon Brando), Ishmael,
Thoreau, Huck e Kerouac, Holden no um outsider sem causa no sentido de razo. Ele
o que em funo do seu passado. Como afirmam Heiserman e Miller Jr. no j referido
ensaio divisor de guas da historiografia salingeriana: American literature seems
fascinated with the outcast, the person who defies traditions in order to arrive at some
pristine knowledge, some personal integrity139. Aquele sentimento de compaixo que em

137
Ibid., p. xi.
138
GRUNWALD. The Invisible Man: a Biographical Collage. In: ______. (Ed.). Salinger: a critical and
personal portrait. New York, 1962. p. 4.
139
HEISERMAN, Arthur; MILLER Jr., James. J.D. Salinger: some crazy cliff. In: SALZBERG, Joel. (Ed.).
Critical essays on Salingers The Catcher in the Rye. Boston: G.K. Hall & Co., 1990. p. 32.
82

Whitman parece ser inato, em Holden formado. Ele aprende intuitivamente que devemos
amar uns aos outros ou morrer140. Esta necessidade de amor no sentido amplo da palavra
que levou Heisermann e Miller Jr. a ver em Holden um aspecto particular enquanto
outcast: He seems to be engaged in both sorts of quests at once: he needs to go home and
he needs to leave it141. Holden vai na direo do amor por seus semelhantes, da compaixo,
da beatitude terrena. Para tanto, ele aprende a ver a vida em tons de cinza. E aprende que
nenhuma opo perfeita142. E que ningum perfeito. E que, apesar da imperfeio (ou
por causa dela), este mundo merece ser amado. E que ele capaz disso.

140
JONES, Ernest. Case history of all of us. In: SALZBERG, Joel. (Ed.). Critical essays on Salingers The
Catcher in the Rye. Boston: G.K. Hall & Co., 1990. p. 25.
141
HEISERMAN; MILLER Jr. op. cit. p. 33.
142
BAUMBACH, Jonathan. The saint as a young man: a reappraisal of The Catcher in the Rye. In:
SALZBERG, Joel. (Ed.). Critical essays on Salingers The Catcher in the Rye. Boston: G.K. Hall & Co.,
1990. p. 56.
83

4 OBSERVANDO O ESTRANHO HOMEM QUE EST FORA

4.1 Anlise temtica


4.1.1 Narrativa de nascimento, situao social, infncia

Pourquoi sommes-nous sages


quand nous sommes jeunes,
si sages, pour devenir
de plus en plus insenss?

Les annes daprentissage de Wilhelm Meister, Goethe

Children, who play life,


discern its true law and relation
more clearly than men,
who fail to live it worthily,
but who think that they are wiser by experience,
that is, by failure

Walden, Henry David Thoreau

O nascimento foi sempre um fator condicionante para o protagonista romanesco


europeu dos sculos XVII e XIX: no nascer nobre significava uma vida a ser buscada,
uma profisso a ser aprendida, escolhas a serem feitas e barreiras sociais a serem
contornadas. Como observa Florence Bancaud-Manen,1 o nascimento capital porque, na
maioria das vezes, vai predestinar o heri a uma forma de vida precisa e, tambm por isso,
significa muitas vezes uma realidade a ser superada, como acontece com Julien Sorel, cuja
porta de fuga da vida de agricultor que lhe aguarda tornar-se preceptor de filhos da alta
sociedade. Ian Watt aponta a crescente individualizao do protagonista romanesco a partir
do sculo XVIII, e as narrativas de nascimento, as informaes a respeito da origem do
personagem (concernendo situaes bem especficas) so maneiras de ajudar nesta
individualizao. Alm disso, a reestruturao social que os pases europeus sofrem a partir
do sculo XVIII muda, tambm, o modo de a criana ser vista. Esta sai de sua posio
marginal, de ser considerada um adulto pequeno, para se tornar o centro da vida familiar e o
objeto da pedagogia educativa2. A compreenso da criana fundamental para o autor do
romance de formao, e sobretudo para os romances de formao ingleses, segundo

1
BANCAUD-MANEN, Florence. Le roman de formation au XVIIIe en Europe. Paris: Nathan, 1998. p. 55.
2
Ibid., p. 17.
84

Buckley3. Not until the psychology of the child was taken seriously as an appropriate
concern was the writing of the English Bildungsroman a possible enterprise4.
A funo da infncia nos romances de formao ingleses o que, segundo Moretti,
principalmente, e Buckley, vai determinar as diferenas destes para com os romances de
formao continentais. O romance de formao ingls, com estrutura similar aos contos de
fadas, serviria mais para confirmar os valores da infncia do protagonista do que para
alter-los. Contrary to Wilhelm Meister, in the English novel the most significant
experiences are not those that alter but those which confirm the choices made by childhood
innocence. Rather than novels of initiation one feels they should be called novels of
preservation5. David Copperfield o paradigma dessas tendncias apontadas por
Moretti: a clareza da viso infantil a tica que sustenta o romance, de modo que o
movimento de crescimento e amadurecimento do personagem alterna-se, de modo s vezes
ambguo, com o movimento de regresso infncia. Por vezes o questionamento principal
do romance parece ser de que modo o indivduo pode crescer e se desenvolver sem abrir
mo de suas caractersticas infantis, necessariamente idealizadas. O apanhador, como
veremos, tributrio desta tradio e, em especfico, desta viso da infncia anunciada em
David Copperfield.
No caso de David Copperfield, a narrativa do nascimento do protagonista mereceu
um captulo inteiro, o primeiro, intitulado I am born. Por mais estranho e desnecessrio
que possa parecer tal ttulo no captulo inicial de um romance de forma autobiogrfica
narrado em primeira pessoa como haveria narrao, ou mesmo personagem, se este no
tivesse nascido? , por outro lado ele pode ser lido como uma reiterao de todos os
significados e implicaes que vai ter o ato de nascimento. Tendo nascido meia-noite de
uma sexta-feira fria do ms de maro, no vilarejo de Blunderstone, condado de Suffolk, o
narrador conta que a sabedoria popular das parteiras decretou que ele seria triste a vida
inteira e veria fantasmas. O narrador relata que, alm de filho nico, foi um filho pstumo,
tendo seu pai morrido seis meses antes de seu nascimento, um ano depois de casar-se com a
me de David, uma moa que tinha metade de sua idade e que ainda no chegara aos 20

3
BUCKLEY, Jerome Hamilton. The season of youth: the Bildungsroman from Dickens to Golding.
Cambridge: Harvard University, 1974. p. 19.
4
Ibid., p. 19.
5
MORETTI, Franco. The way of the world: the Bildungsroman in european culture. New York: Verso, 2000.
p. 174.
85

anos. Segundo relato de sua me, que ele reproduz em forma de dilogo com a tia de seu
pai, Sra. Betsey Trotwood (que, apesar de ter desaprovado o casamento do sobrinho
favorito com uma moa to jovem, vai a Blunderstone para acompanhar o parto desta),
ficamos sabendo que ela, a me de David, tambm rf, trabalhava como governanta e
enfermeira em uma casa de famlia que o Sr. Copperfield costumava visitar. A seguir, a
Sra. Copperfield conta para a Sra. Trotwood que seu marido a estava orientando nos
afazeres domsticos e ensinando-a, e que a nica divergncia que eles tinham era que ele
dizia que os 3 e os 5 dela eram muito parecidos, e que ela colocava muitas firulas nos 7 e
nos 9. Tal relato, embora indireto, d a entender que o pai e a me de David eram de
origens sociais diferentes: na casa em que ele era uma visita, ela era uma empregada (ainda
que uma empregada graduada) e havia desnveis educacionais entre eles (embora houvesse
tambm muito amor, pois a viva diz que eram muito felizes e que seu marido era muito
bom para com ela).
O nascimento de David cercado por outras turbulncias que no apenas as de
ordem social: a tia de seu pai, Betsey Trotwood, que at ento no havia conhecido a moa
com quem seu sobrinho se casara, viaja de Dover, onde mora, ao condado de Suffolk para
acompanhar o parto. Solteira e sem filhos, desde o primeiro momento diz que ser uma
menina:
I tell you I have a presentiment that it must be a girl, returned Miss Betsey.
Dont contradict. From the moment of this girls birth, child, I intend to be her
friend. I intend to be her godmother, and I beg youll call her Betsey Trotwood
Copperfield. There must be no mistakes in life with this poor dear. She must be
well brought up, and well guarded from reposing any foolish confidences where
they are not deserved. I must make that my care.6

Assim, podemos dizer que a narrativa do nascimento de David est marcada por
quatro fatores principais: 1) Orfandade por parte de pai. 2) Ser fruto da unio feliz e curta
de duas pessoas de estratos sociais distintos. 3) Consistir na frustrao das expectativas de
algum (tia), que gostaria que ele tivesse outra identidade. 4) Estar envolto em uma
atmosfera de mau-augrio.
No romance de Salinger, o gancho do nascimento usado para fazer uma referncia
a David Copperfield:

6
DICKENS, Charles. David Copperfield. Hertfordshire: Wordsworth, 1992. p. 7.
86

If you really want to hear about it, the first thing youll probably want to know is
where I was born, and what my lousy childhood was like, and how my parents
were occupied and all before they had me, and all that David Copperfield kind of
crap, but I dont feel like going to into it.7

O narrador no quer contar, didaticamente, as circunstncias de seu nascimento e de


sua famlia e evoca a tradio (no caso, David Copperfield) para neg-la. Isso no significa
que o narrador, tambm homodigtico em primeira pessoa, nos escamoteie informaes
sobre si; apenas ele semeia estas informaes ao longo do texto, normalmente de forma
indireta, quando trata de outro assunto. Por exemplo, no captulo 14 (ou seja, alm da
metade da narrativa, que tem 26 captulos), depois de sua tentativa de encontro frustrada
com uma prostituta, ele vai para a cama e pensa em rezar. A partir da, faz uma srie de
elocubraes sobre um menino que foi seu colega, que era da religio quaker, at chegar na
informao (dada de maneira indireta) de que este menino dizia que o problema de Holden
era que ele no ia igreja. Ele reconhece que verdade e diz que seus pais eram de
religies diferentes, de modo que ele e seus irmos so ateus. Mais a seguir, no captulo 15,
quando ele encontra duas freiras com as quais simpatiza, fica feliz por elas no terem
perguntado se ele era catlico, e, novamente de modo indireto, diz que seu sobrenome
irlands, ento freqentemente acontece de pessoas perguntarem se ele catlico. Ele
acrescenta que seu pai era catlico, mas deixou a religio quando casou com sua me.
Tambm neste captulo 15, ao verificar sua carteira e ver que j havia gasto muito dinheiro,
ele diz que perdulrio, no d ateno para o dinheiro, esquece de pegar trocos, e que isso
enlouquece seus pais. Diz, porm, que seu pai bastante rico, embora no saiba dizer em
nmeros quanto ele que advogado de uma companhia ganha, mas diz que esses
caras ganham muito dinheiro. Conta tambm que seu pai gosta de investir dinheiro em
shows da Broadway que nunca do certo8 (do que se conclui que a famlia tem uma
margem financeira razovel, que pode ser perdida em empreitadas financeiro-artsticas
fracassadas).
A idia de que a famlia de Holden rica, ou pelo menos de classe mdia alta,
corroborada por vrias outras afirmaes, espalhadas pela narrativa: no captulo 4, ainda
antes de deixar o colgio Pencey, quando est explicando ao seu colega de quarto,
Stadlater, de onde conhece Jane Gallagher, a moa com quem Stradlater est prestes a sair

7
SALINGER, J.D. The catcher in the rye. London: Penguim, 1958. p. 5.
8
Ibid., p. 113.
87

(para desgosto de Holden, que se identificava muito com ela), ele diz que a me dela ia ao
mesmo clube que a sua famlia. Alm de se tratar de uma famlia que freqenta clubes,
trata-se tambm de uma famlia que pe seus filhos em colgios particulares de elite, como
o Pencey. No captulo 5, quando fala de seu irmo menor morto de leucemia, Allie, e de
como seu cabelo era vermelho, evoca a lembrana de um dia em que estava jogando golfe,
esporte que comeara a praticar aos 10 anos9. No captulo 9, ao chegar a Nova York,
Holden diz ao taxista que no quer ir para nenhum hotel no lado Leste de Manhattan, onde
poderia encontrar conhecidos seus. Ora, o lado east de Manhattan, alm de ter recebido
uma grande leva de judeus no perodo do entre-guerras, sobretudo na parte sul, o local
onde fica o Metropolitan Museum, o Guggenheim (que no existia na poca de Holden).
Na parte do bairro prxima ao Central Park se concentra o grande comrcio de classe alta
da Madison Avenue, como a tradicional Bloomingdales, e os suntuosos prdios da Park
Avenue. Holden que viveu em Nova York toda a sua vida, como ficamos sabendo no
captulo 2010 , mais para o final da narrativa (captulo 21), quando resolve visitar a sua
casa escondido dos pais noite, fala com o ascensorista (trata-se de um prdio que at
elevador tinha) e diz que, ao entrar escondido, no teve medo de que a empregada o
ouvisse, pois ela no tinha boa audio11. Logo, h uma empregada que dorme na casa.
Uma vez l dentro, fica-se sabendo pela sua movimentao no apartamento (e no por uma
descrio direta) que h, pelo menos, quatro quartos no apartamento: o do casal, o de
Phoebe (sua irm mais nova, que quem ele est procurando, sendo que o quarto dela o
primeiro lugar para onde ele vai), o de D.B. (seu irmo mais velho, que est morando em
Hollywood, onde trabalha com cinema) e o de Holden, presumivelmente. No captulo 21,
ao conversar com Phoebe e ficar sabendo que seus pais saram, ela diz que eles foram ao
jantar de carro, para no ter de se preocupar com horrios de trens, e diz que agora eles tm
um rdio no carro12.
Outras passagens nos deixam entender que no apenas Holden de uma posio
social elevada, como ele tem noo disso. No captulo 15, quando est sentado em um bar
da estao central de trens, duas freiras se aproximam, e ele observa as malas que as duas

9
Ibid., p. 42.
10
Ibid., p. 160.
11
Ibid., p. 165.
12
Ibid., p. 170.
88

carregam. Ajuda-lhes com as malas e diz que tratavam-se de malas bem baratas, do tipo
que no de couro legtimo. Diz que detesta quando algum tem malas baratas e conta a
histria de Dick Slagle, seu colega de quarto no colgio Elkton Hills, que tinha malas
baratas e mantinha-as embaixo da cama, ao invs de sobre o armrio, de modo que
ningum as pudesse ver. Holden diz que ficava deprimido com a situao, com vontade de
jogar suas malas de couro legtimo, da marca Mark Cross, pela janela ou troc-las com o
colega, at que colocou-as embaixo da cama, para que seu colega no ficasse com
complexo de inferioridade. A seu colega tirou as malas dele (Holden) de debaixo da cama
e colocou-as no armrio, para que (concluso de Holden) as pessoas pensassem que as
malas eram dele, Dick. Ele diz ainda que Dick caoava dele por causa das malas, dizendo
que eram novas e limpas, muito bourgeois13. Finalmente, ele, que est tomando um caf-
da-manh com suco de laranja, bacon, ovos, torradas e caf, v que as duas freiras estavam
tomando s caf com torradas, e fica entristecido por isso, tambm. Como elas estavam
recolhendo dinheiro para aes de caridade, ele lhes d US$ 10 como contribuio14.
Holden insere-se na elite norte-americana, filho de pais no apenas com dinheiro,
mas com instruo, e que esperam que seus filhos freqentem as melhores universidades do
pas. Aparentemente ele no sofre nenhuma restrio financeira, no tem necessidade
urgente de dinheiro e faz parte da elite nova-iorquina ps-guerra esclarecida, para quem a
religio no representa um papel importante.

David Copperfield, narrativa longa, de 64 captulos, vai at mais ou menos o


captulo 16 com a descrio da infncia de David. No captulo 2, I observe, ele recorda-se
de pequenas lembranas da infncia, vivida ternamente em uma residncia semi-rural com
sua me e Clara Peggotty, a empregada que lhes fazia companhia. Lembra do medo que
tinha dos gansos, de entrar sozinho na cozinha escura, das leituras em voz alta da Bblia, do
tdio nas missas de domingo. Lembra-se das formas agradveis de sua jovem me e do
dedo spero de Peggotty, devido ao trabalho com a linha e com a agulha. O narrador faz
uma considerao a respeito da capacidade de observao infantil que reflete a idia de que

13
Ibid., p. 114.
14
Ibid., p. 115.
89

parte das capacidades infantis perdem-se, na maioria das vidas, quando se chega idade
adulta:
[...] I think the memory of most of us can go farther back into such times than
many of us suppose; just as I believe the power of observation in numbers of very
young children to be quite wonderful for its closeness and accuracy. Indeed, I
think that most grown men who are remarkable in this respect, may with greater
propriety be said not to have lost the faculty, than to have acquired it; the rather,
as I generally observe, such men to retain a certain freshness, and capacity of
being pleased, which are also an inheritance they have preserved from their
childhood15.

tambm neste captulo que aparece a figura do Sr. Murdstone, que comea a fazer
a corte me de David. Entretanto, este, muito criana, no percebe as coisas dessa
maneira ainda, e, apesar de a narrativa ser uma grande visada que o adulto David d sobre
toda a sua vida, seus anos de infncia so narrados como o faria uma criana. Como quando
Sr. Murdstone leva David a uma pequena viagem de negcios e apresenta-lhes a alguns
conhecidos, que sabem que ele est interessado na viva:

Thats Davy, returned Mr. Murdstone.


Davy who?, said the gentleman. Jones?
Copperfield, said Mr. Murdstone.
What! Bewitching Mrs. Copperfields encumbrance? cried the gentleman. The
pretty little widow?
Quinion, said Mr. Murdstone, take care, if you please. Somebodys sharp.
Who is? asked the gentleman, laughing.
I looked up, quickly; being curious to know.
Only Brooks of Sheffield, said Mr. Murdstone.
I was quite relieved to find that it was only Brooks of Sheffield; for, at first, I
really thought it was I.16

David levado para passar uns dias com Peggotty na casa do irmo desta, Sr.
Peggotty, um pescador de Yarmouth. Ao deixar a me sozinha pela primeira vez, ele chora
e sente-se um pouco culpado. Em Yarmouth ele se encanta com a casa do Sr. Peggotty, que
um barco antigo reformado, com Ham e, principalmente, com a pequena Emily
sobrinhos rfos de Sr. Peggotty que moram com ele. Ao voltar a Blunderstone, entretanto,
David v uma criada que no conhecia abrir a porta da sua casa. Pergunta por sua me.
Peggotty diz-lhe que tem de explicar-lhe algo, e ele pensa que ela est morta. Ela explica-
lhe que ele tem outro pai. Ao ver sua me, cumprimenta-a, mas contidamente, pois a

15
DICKENS. op. cit. p. 12.
16
Ibid., p. 22.
90

presena do Sr. Murdstone parece censurar efuses afetivas. O quarto de David fora
modificado; na casa de cachorro onde nunca houvera um animal, h agora um co furioso.
David chora, e sua me xinga-o, e a Peggotty, por no lhe darem sossego sequer na lua-de-
mel. Sr. Murdstone fala asperamente com David, e a partir da comea para o protagonista
uma vida de tortura: ele no podia brincar com meninos, no podia ser carinhoso com sua
me e vice-versa e era maltratado pela Srta. Murdstone, irm do Sr. Murdstone, que vai
morar com eles e gerir a casa e que, visivelmente e sem sequer tentar disfarar, detestava
David e at lhe batia. As aulas em casa, que antes decorriam sem maiores problemas,
tornam-se horrveis e ineficazes, graas falta de didatismo do Sr. Murdstone e sua irm.
At que um dia o Sr. Murdstone tranca-o num quarto e d-lhe uma surra de quase deix-lo
desfigurado. David morde-lhe a mo, deixado por dias a fio de castigo e, com oito anos e
meio, mandado para um colgio interno prximo de Londres. No caminho pra em um
hotel em Yarmouth para jantar, e o garom o engana e come sua comida. Sobre este
episdio, e sua falta de desconfiana em relao ao garom, na ocasio, David diz: [...] I
am inclined to believe that with the simple confidence of a child, and the natural reliance of
a child upon superior years (qualities I am very sorry any children should prematurely
change for wordly wisdom), I had no serious mistrust of him on the whole, even then17.
No trem, os adultos no lhe tratam bem, muito pelo contrrio: ocupam todo o seu lugar, ele
fica prensado e no consegue dormir, e uma senhora deposita sua cesta sobre as pernas de
David, deixando-o desconfortvel. No Colgio Salem, a primeira coisa que a direo faz
pendurar uma placa Ele morde nas suas costas; o diretor ameaa-o verbalmente, e David
conhece Steerforth, aluno seis anos mais velho que ele, que gozava de autoridade entre
alunos e professores e que estabelece uma relao de proteo para com David (em troca,
claro, de doces e demais quitutes enviados por Peggotty).
Depois de um ano, ao voltar para casa nas frias, David v sua me com um nen
nos braos e fica feliz. Entretanto, o tratamento do Sr. e da Srta. Murdstone para com ele
no melhorou. No ano seguinte, no dia do seu aniversrio, recebe, no colgio, a notcia de
que sua me morrera. Ao chegar em Blunderstone, v que o beb tambm havia morrido, e
Peggotty quem lhe conta como fora a morte de sua me, que lembrou, preocupada, de seu
filho sem pai (David) e de como o Sr. Copperfield era indulgente e paciente (tudo que Sr.

17
Ibid., p. 66.
91

Murdstone no ). O captulo 9 encerra-se da seguinte maneira: The mother who lay in the
grave, was the mother of my infancy; the little creature in her arms, was myself, as I had
once been, hushed for ever on her bosom18. como se o narrador observasse a cena
passada como um eplogo da sua infncia, da sua infncia inocente e frgil, dando adeus
poca em que tudo o que a criana tem a fazer se proteger no seio maternal, como se o
nen que ele havia sido tivesse morrido ou terminado ali. David, negligenciado e
transformado em um fardo para o Sr. e a Srta. Murdstone, mandado, com cerca de 10
anos, para trabalhar em Londres, na firma Murdstone & Grinby, que tinha como atividade
principal o fornecimento de bebidas aos vapores que atracavam no porto. As instalaes
eram desoladoras, David era encarregado de lavar as garrafas e, preocupado com sua
prpria educao, diz que na poca perdera todas as esperanas de se tornar um homem
distinto. Vai morar com o Sr. e a Sra. Micawber, um casal de inadimplentes cheio de filhos,
mas simpticos. Quando o casal Micawber resolve se mudar de cidade, David desespera-se
com a perspectiva de se ver novamente sem amigos: resolve fugir e procurar sua nica
parente, tia Betsey, mesmo sabendo que ela no gostava dele, desde que nascera. Faz o
trajeto de Londres a Dover todo a p, vendendo suas roupas pelo caminho, para ter dinheiro
com que comer, dormindo ao lu e desviando de loucos e adultos mal-intencionados. A
partir da David ficar sob o encargo da tia, que xingar e expulsar de sua casa o Sr. e Srta.
Murdstone, prover por David e o colocar em uma escola, em Canterbury, onde ele
passar a residir na casa do Sr. Wickfield e de sua filha Agnes. A tia passa a cham-lo de
Trotwood e borda este nome nas suas roupas. Embora David ainda seja criana quando se
muda para a casa do Sr. Wickfield, sua situao quase a de um jovem moo, que est l,
em uma casa de famlia que no a sua, para estudar. Agnes, que igualmente rf e
regula de idade com David, tambm no tem mais uma vida de criana, j que a
responsvel pela manuteno da casa, carregando, at mesmo, todas as chaves dos
aposentos na cintura. Nestes dois exemplos podemos verificar o que Moretti fala a respeito
da juventude/infncia inglesa: os adolescentes e crianas dos Bildungsromane ingleses so
menos identificados com a idia de liberdade, de efuso, de atos irresponsveis e
desestabilizadores da sociedade do que os seus semelhantes franceses, por exemplo. David
logo se torna um jovem rapaz e mesmo durante os maus-tratos da infncia no tem

18
Ibid., p. 127.
92

nenhum mpeto verdadeiramente rebelde, a no ser morder a mo do padrasto. Agnes uma


mulherzinha desde cedo, e sempre um exemplo de brandura. Como diz Moretti, a infncia e
juventude inglesa dos Bildungsromane do sculo XVIII so rapidamente institucionalizadas
pelos rgidos valores vitorianos19.

Embora David tenha as mais ternas lembranas de sua infncia junto sua me e
seja incapaz de um sentimento rancoroso em relao a ela, durante toda a narrativa, por ela
ter permitido que a vida deles mudasse to repentinamente e que a infncia dele fosse
abreviada pelo marido dela e por sua cunhada, a infncia (e no apenas a sua) aparece na
narrativa no apenas como uma poca mgica, geralmente diferente da vida adulta, mas
uma poca que pode ser retida pelos adultos, de certo modo, se eles o quiserem. Mas,
paradoxalmente, a infncia aparece como algo que constantemente ameaado pelo mundo
adulto: a falta dos pais (o livro todo repleto de rfos, com os quais David , na maioria
das vezes, simptico, como sua me, Agnes, Steerforth, Traddles, Ham, Emily), o descaso e
maus-tratos por parte de outros adultos (Sr. e Srta. Murdstone, garom que lhe engana,
rapaz que deveria carregar seus pertences e que termina por fugir com suas malas e seu
dinheiro, o dono da casa de penhor que maltrata-o, na estrada para Dover, quando este quer
vender suas roupas, e o louco que o assusta, tambm na mesma rota).
H, porm, aqueles personagens que so conscientes das necessidades e
particularidade do mundo infantil, como Peggotty, tia Betsey (depois que ele vai procur-la
em Dover) e, de modo menos forte, alguns personagens homens, como Dick. Como foi
notado pelo escritor Stefan Zweig, Dickens especialmente simptico com os seus
personagens adultos que mantm traos infantis.20
Mas Dickens mostra, tambm, uma viso menos ingnua e idealizada da infncia:
ele mostra o lado cruel das crianas, principalmente em situaes de grupo, como no
episdio em que os colegas de David, incitados por Steerforth, desrespeitam o professor
Mell, a ponto de lev-lo a ser demitido. O prprio Steerforth (embora David guarde dele
uma boa lembrana at o final da narrativa, mesmo depois deste fazer com que Emily,
amiga de infncia de David, fugisse com ele) uma criana que perdeu sua inocncia a
ponto de exercer poder sobre as demais crianas e at sobre adultos (diretor e professor do

19
MORETTI. op. cit. p. 184.
20
ZWEIG, Stefan. Dickens. In: Os construtores do mundo. Rio de Janeiro: Guanabara, 1942. p. 65.
93

colgio), pois tinha posio social diferenciada. Em Canterbury, por exemplo, David
encontra um menino aougueiro que malvado e toma uma surra deste. Mas, sempre que
uma criana dominada por disposies inamistosas ou agressivas, podemos encontrar
uma histria familiar ou posio social que explicam estes instintos no-naturais em uma
criana e que repousa, normalmente, em desleixo ou desateno por parte de adultos:
Steerforth no tem pai e mimado pela me, que faz tudo o que ele quer. O menino
aougueiro encontra-se numa situao que no ideal infncia: encontra-se j no mercado
de trabalho, privado da vida infantil.
Tratar da infncia mostrada em O apanhador difcil na medida em que
praticamente todo o livro trata, principalmente, da infncia ou da superao (ou perda)
dessa. difcil considerarmos uma passagem que no tenha relao com isso. Entretanto,
desde o incio o protagonista-narrador j nos avisou que no vai falar da sua infncia
maneira de David Copperfield. Sabemos, entretanto, que ele teve uma infncia confortvel,
protegida dos percalos que aparecem em DC, como orfandade e privaes financeiras (os
pais de Holden so vivos, casados). Aparentemente, Holden no teve uma infncia solitria,
como a de David, que era filho nico: tinha um irmo mais velho, DB, um mais novo, Allie
(que morreu quando Holden tinha 13 anos) e Phoebe, que tem seis anos a menos que o
protagonista. Holden refere-se raramente de modo direto prpria infncia. Na verdade,
suas reminiscncias propriamente ditas, referentes aos seus anos de criana, comeam da
metade para o final da narrativa, quando se aproxima de Phoebe: no captulo 16, ao
procurar por ela, acaba por ver-se perto do Museu de Histria Natural e, mesmo sabendo
que domingo e que ela no estar l, resolve entrar:
I knew that whole museum routine like a book. Phoebe went to the same school I
went when I was a kid, and we used to go there all the time. We had this teacher,
Miss Aigletinger, that took us there damn near every Saturday. Sometimes we
looked at the animals and sometimes we looked at the stuff the Indians had made
in ancient times. [...] I get very happy when I think about it. Even now. I
remember after we looked at all the Indian stuff, we usually went to some movie
in this big auditorium. [...] inside of that auditorium had such a nice smell. It
always smelled like it was raining outside, even if it wasnt, and you were in the
only nice, dry, cosy place in the world. I loved that damn museum.21

Holden tambm lembra que as crianas andavam em linha e que, se por ventura,
algum derrubasse bolinhas de gude no cho, produzia-se um barulho enorme e a
professora parava para ver o que tinha acontecido, mas ela nunca ficava zangada. Se

21
SALINGER. op. cit. p. 125-126.

You might also like