Professional Documents
Culture Documents
Desconcertado, Cervantes no encuentra qu contestar, confrontado con una praxis que poco
a poco pierde el romanticismo de lo terico.
En dnde estn esos hombres admirablemente armados y montados []?, se cuestiona
melanclicamente el periodista. No ser el ltimo en hacerlo.
El siglo XX estuvo lleno de hombres y mujeres como Luis Cervantes en distintas latitudes.
Se llamaban republicanos ah, maostas all, sandinistas ac, guevaristas en todos lados;
millones de personas que hicieron una apuesta temprana por el futuro, muchas veces con
las mejores intenciones, sin mirar a profundidad al camarada que tenan al lado.
En la lgica revolucionaria del siglo pasado, denunciar los horrores del Gulag o las
actitudes antidemocrticas de Fidel Castro era slo hacerle el juego a la derecha, a la
contrarrevolucin, a los enemigos del pueblo.
Mejor dar el gran salto adelante con este que ahora tenemos, pese a que nadie alcanzaba a
ver si traa paracadas.
Por tanto, revolucionarios, bandidos o como quiera llamrseles, ellos iban a derrocar al
gobierno; el maana les perteneca; haba que estar, pues, con ellos, slo con ellos,
reflexiona Luis Cervantes en una novela escrita dos aos antes de la Revolucin rusa.
Sino trgico de la izquierda contempornea en general y de la mexicana en particular: la
ausencia de referentes claros, de alternativas reales, de plataformas verdaderamente
progresistas. Un fenmeno que provoca que quienes se identifican con la izquierda en el
pas sientan que tienen que pasear en Coyoacn, no ver Televisa y arrimarse a movimientos
como el de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacin (CNTE) -que no
busca transformar las estructuras econmicas de la nacin, redistribuir la riqueza o abolir la
propiedad privada, sino abrogar una reforma educativa-para sentir que son oposicin. Que
pueden decir, como los pobladores de Luvina, que el gobierno no tiene madre, y con eso
quedar muy bien en una sobremesa.
ii
En la novela, Los de abajo son en realidad los hurfanos: aquellos que van de un Estado a
otro, de una sierra a otra, buscando primero a Pnfilo Natera, pero despus y siempre a la
sombra del otro patriarca llamado Pancho Villa, referido en trminos mitolgicos, casi
infantiles, por quienes tendran la edad y experiencia como para poder verlo a los ojos.
Ah, Villa! La palabra mgica. El gran hombre que se esboza; el guerrero invicto que
ejerce a distancia ya su gran fascinacin de boa , dice un personaje de la tropa de Macas.
Nuestro Napolen mexicano!, exclama con emocin imberbe Luis Cervantes, con lo que
parece ignorar de manera deliberada lo que les pas a los franceses revolucionarios,
progresistas y democrticos que crean que el de Crcega sera lo que no termin siendo.
Ese constante errar, aunado a la ausencia de referentes ideolgicos claros (pos cules?,
preguntara Macas) deja a los guerrilleros a merced de cualquier vaivn con aires de causa
y la oportunidad de conseguir frijoles y algn dinero.
Y es ah donde entra en juego el aspecto ms interesante de una lectura contempornea de
Los de abajo: la novela tambin habla, aunque sin proponrselo -y en eso se revela el
carcter ms literario del texto, el menos acartonado-, del narcotrfico mexicano.
En 1916 las frases de Luis Cervantes eran premonitorias: an no haba evidencia histrica
que respaldara una actitud ms cautelosa respecto a los movimientos revolucionarios
progresistas del siglo XX.
Para 2016, la realidad es opuesta, y los comentarios del periodista slo pueden
caracterizarse como de una ingenuidad dolorosa. Hace cien aos, pues, todava existan el
mito de Villa y el mito de la izquierda redentora. Hoy da su ausencia es un hecho dado. Si
en la poca de Los de abajo el gobierno le declaraba la guerra a los pobres, los pobres
podan salir con sus rifles y decir que eran parte de una columna revolucionaria. Ahora los
pobres siguen en guerra, agarran sus cuernos de chivo y se defienden con la siembra serrana
de amapola.
El sentido y fin ltimo de la lucha es, segn parece insinuar la novela, lo nico que habra
cambiado entre 1916 y ahora. El narcotrfico ha remplazado a la revolucin popular como
amparo de la violencia, pero tambin como la narrativa poltica que otorga sentido a la
misma. Acaso no es raro que el narco haga hoy da eso que se supone corresponde a la
izquierda, como redistribuir la riqueza, construir escuelas, casas y hospitales y ampliar el
campo de oportunidades sociales?
Es tambin casualidad que esas mismas sierras de Durango donde la gente acoge a los
bandidos de Los de abajo, ponindolos lejos de la mirada de los federales, sean ahora parte
del Tringulo Dorado, la guarida predilecta de los narcotraficantes?
Baste tambin recordar la razn por la cual el protagonista del libro, Demetrio Macas, se
convierte en un lder revolucionario: Sabe por qu me levant? Mire, antes de la
revolucin tena yo hasta mi tierra volteada para sembrar, y si no hubiera sido por el choque
con don Mnico, el cacique de Moyahua, a estas horas andara yo con mucha prisa,
preparando la yunta para las siembras, le cuenta Macas a Cervantes.
El cacique se conoce hoy da como el jefe de plaza, el capo. El choque con don Mnico
suena a una extorsin no pagada por Macas.
Si un sicario contemporneo diera esa razn para justificar su lnea de trabajo, pocos
dudaran de la veracidad de su relato.
iii
El volumen de Los de abajo que provee las citas para este ensayo es la reimpresin nmero
cincuenta de un libro que, dice la pgina de derechos, tena cuatro ediciones hasta 2011. A
stas se suman las apcrifas, las piratas, la del centenario y las publicadas en otros idiomas.
Tambin habra que aadir las incontables calles Mariano Azuela que uno puede encontrar
en una rpida bsqueda topogrfica por internet, y el hecho de que el premio Nacional de
Ciencias y Artes jalisciense est enterrado en la mismsima Rotonda de los Hombres
Ilustres.
El peso de una tradicin cultural puede ser opresivo y ms de una como la mexicana (que
se cimienta como pisadas de elefante, a travs de las dcadas, en incontables libros de texto
gratuitos, efemrides, medallas, ediciones conmemorativas), que encima de todo sirvi
durante los aos del rgimen priista para proveer un relato de legitimidad y de coherencia
literaria y poltica posrevolucionaria.
Puede, a final de cuentas, hacer que libros como Los de abajo queden resumidos en una
clase olvidable de la novela de la Revolucin y pierdan su cariz literario a fuerza de ser
encapsulados en una sinopsis fcil, didctica y cerrada que niega las posibilidades
hermenuticas de toda creacin artstica. El riesgo de asegurar que un libro slo habla de su
presente inmediato es hacerse a la idea de que los textos del pasado no tienen nada que
decirnos.
Los de abajo no es un manual de soluciones para lidiar con el problema del narcotrfico ni
de la violencia en Mxico, un pas donde algunos de sus primeros pobladores eran felices
arrancando los corazones a sus vecinos. Nadie est diciendo que volver al texto de Azuela,
a cien aos de su publicacin, revelar las claves secretas para comprender el fracaso
nacional o la deriva de la izquierda. En todo caso, lo que este ensayo busca probar es que el
libro tiene cosas que decir a los lectores de 2016, cuando el cisma entre carrancistas y
villistas parece menos grave que el que separa a hipsters y mirreyes. (Aun as, s hay
advertencias en el texto sobre lo que supone declararle la guerra a los pobres o llegar a
un estado social donde la conversacin sobre el yo mat se vuelva inagotable.)
En otras palabras, la ficcin a veces nos permite, a travs de las vidas de otras personas,
evitar ciertos escollos. Ningn capitn que haya visto la pelcula Titanic puede navegar a la
mitad de la noche por el norte del Atlntico sin un sentido de responsabilidad acrecentado,
aunque sea de manera inconsciente.
Las historias nos permiten vivir de manera vicaria los errores de otros para no tener que
cometerlos nosotros mismos.
La clave, pues, no est en petrificar la novela, hacer un busto con ella, dejarla inmvil a lo
largo de un siglo y hacer cincuenta ediciones para que a ninguna biblioteca le falte su
reproduccin monoltica, sino en dejar que la roca tome su propio curso y a su paso a veces
derribe, a veces construya. Mira esa piedra, dice Demetrio Macas al final de Los de
abajo, cmo ya no se para. El destino de todo libro es contribuir a esa avalancha.
https://es.scribd.com/document/286828193/America-Latina-en-Sus-
Ideas-Leopoldo-Zea
http://www.filosofia.mx/index.php/forolibre/archivos/el_yo_la_conciencia_
y_el_entorno