Libro n.

20 de Guillermo el travieso
Contiene los relatos siguientes:
Guillermo lucha.
Whats in a Name (en ingls).
Ana Matilde viene para quedarse.
Cuestin de intercambio.
Ta Florencia y el pjaro carpintero
verde.
Guillermo y el cepillo de bano.
El regalo de cumpleaos de ta
Luisa.
Guillermo y el dentista.
El legado Holewood.
Guillermo y el viejo perdido en la
niebla.
 Richmal Crompton

Guillermo el
dictador
Guillermo el travieso - 20

ePub r1.0
Titivillus 28.04.15
Ttulo original: William The Dictator
Richmal Crompton, 1938
Traduccin: C. Peraire del Molino
Ilustraciones: Thomas Henry
Diseo de cubierta: Thomas Henry

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2
 GUILLERMO EL DICTADOR
RICHMAL CROMPTON

GUILLERMO LUCHA

Eran las vacaciones de verano, y

Guillermo estaba aburrido. Enrique,
Douglas y Pelirrojo, as como la mayor
parte de la poblacin juvenil se haban
marchado con sus familias a lugares de
veraneo cercanas al mar, no dejando ni
amigos ni enemigos dignos del inters
de Guillermo.
Sin embargo, le quedaban dos puntos
de inters. Uno era el nuevo grupo de
casas que estaba siendo edificado al
otro extremo del pueblo, y el otro, el
campo del granjero Jenks donde siempre
dejaban acampar durante el verano.
Casas nuevas significaban gente nueva, y
a Guillermo le interesaba siempre la
gente nueva. Y los que acamparon otros
veranos en el campo del granjero Jenks
haban proporcionado gran diversin a
los Proscritos. Estuvo all la Liga de la
Salud Perfecta una curiosa variedad
de individuos flacuchos, vestidos de un
modo estrafalario, que se dedicaban a
extraas diversiones y que circulaban
por el pueblo con cuerdas de saltar o
mazas de gimnasia.
 Guillermo deseaba que la Liga de la
Salud Perfecta volviera aquel ao.
Desde luego que iba a llegar gente
porque un hombre haba estado en el
campo tomando medidas, y un camin
cargado de tiendas de campaa se haba
detenido en el centro. Guillermo divida
su tiempo entre el campo y las casas
nuevas. Tambin las casas estaban ya a
punto de ser ocupadas, y las familias
comenzaron a llegar. Hasta entonces
todas resultaron decepcionantes,
consistiendo nicamente en personas
mayores de una especie poco
interesante. Guillermo, a falta de otra
cosa mejor que hacer, se colgaba de las
cercas y entablaba conversacin con
ellos, pero en todas las ocasiones fue
rechazado ignominiosamente. Aunque
todava quedaban dos casas sin ocupar,
haba perdido toda esperanza de
diversin por aquella parte
concentrando toda su atencin en los
prximos acampantes, cuando de pronto
vio dos camiones de mudanzas parados
ante las dos casas desocupadas que
acababan de ser descargados. Al
principio, los contempl sin inters,
pero sus ojos se abrieron
desmesuradamente al ver un palo de
cricket, una jaula de conejos y una
pelota de ftbol, delante de una casa, y
de la otra, una casa de muecas y un
patinete. No esperaba gran cosa de la
casa de muecas y el patinete, por
supuesto, ya que las nias no servan
para nada bueno, pero estaba tan
desesperado que no pudo evitar el
tomarse inters incluso por la
propietaria de una casa de muecas y un
patinete, y respecto al propietario del
palo de cricket, los conejos y la
pelota de ftbol, sinti un inters
extraordinario. All, sin duda alguna,
vivira un nio, un contemporneo,
alguien que como amigo o como
enemigo, pondra en su vida aquella
excitacin que ahora le faltaba. Estuvo
all hasta la hora del t, pero los
propietarios de la casa de muecas y el
palo de cricket no llegaron todava.
 Volvi despus de merendar
descubriendo que haban llegado durante
su ausencia. No pudo ver a la nia, pero
s al nio a travs de una ventana. Era
pelirrojo y pareca mayor y ms alto que
Guillermo, pero no tanto como para
resultar inaccesible. Guillermo se
anim. A la maana siguiente lo primero
que hara era trabar amistad con l. Le
enseara todos los bosques, el nido de
lechuza y la zorra muerta. Le enseara
cmo entrar en la casa vaca del otro
extremo del pueblo. Le enseara el
campamento, explicndole lo divertida
que haba resultado la Liga de la Salud
Perfecta. Y si la Liga de la Salud
Perfecta haba vuelto, aquel nio y l
juntos podran burlarse de ellos. No era
divertido, ni mucho menos, el burlarse
de la gente solo
Despus de desayunar, fue
directamente a las casas nuevas, y
estuvo vagando por la acera. No haba
ni rastro del nio pelirrojo, pero al cabo
de unos minutos sali una nia de la
parte posterior de la otra casa chupando
un caramelo con palillo. Se detuvo para
mirar a Guillermo por encima de la
cerca.
Hola le dijo.
Hola replic Guillermo.
Cmo te llamas?
Guillermo. Y t?
Lucinda.
 Guillermo, con dificultad, pues
estaba buscando un amigo y no un
enemigo, se abstuvo de hacer
comentarios adversos. La nia se sac
el caramelo de la boca y le alarg el
palito.
Puedes terminrtelo si quieres
le dijo. Yo ya no quiero ms. Tengo
una caja llena.
Muchsimas gracias dijo
Guillermo agradecido.
Se meti el palito en la boca,
arranc lo que quedaba del caramelo, y
luego de masticarlo un poco, lo trag.
Debieras haberlo hecho durar ms
le dijo Lucinda en tono de reproche.
No me gusta hacer durar las cosas
dijo Guillermo y agreg: Cmo es
tu jardn por la parte de atrs?
Igual que esto repuso Lucinda
mirando el terreno desolado que
formaba el jardn delantero. Cuando
estemos instalados lo arreglaremos
como es debido.
A m me gusta tal como est
dijo Guillermo. No comprendo por
qu la gente los estropea con hierba,
flores y dems. Si yo tuviera un jardn
quisiera que fuese as. No es posible
divertirse con flores, hierba y dems.
Te gustara ver la parte de atrs
del jardn? le invit Lucinda.
Gracias replic Guillermo
siguindola hasta la parte posterior de la
casa.
Aquello era un paraso de cajas de
embalaje, latas de conserva vacas,
restos de materiales de construccin, y
la tierra desnuda y yerma que para
Guillermo constitua un jardn ideal.
Troncho! exclam. Ojal el
nuestro fuese como ste.
Puedes jugar aqu siempre que
quieras le dijo Lucinda con
amabilidad.
La amabilidad de Lucinda era por
cierto algo sorprendente. Guillermo no
estaba acostumbrado a la amabilidad de
las nias. Por lo general eran agresivas
y dominantes, negndose a dejarle tocar
sus cosas, y recurriendo a la ayuda de la
Autoridad contra l a la menor
provocacin.
Claro que Guillermo no saba que
aquella misma maana Lucinda haba
tratado de hacer amistad con el nio
pelirrojo, y que sus tentativas haban
sido groseramente rechazadas. Lucinda
quera dar una leccin al nio
pelirrojo, y el mejor modo de hacerlo
era, en su opinin, enrolar a otro nio a
su servicio. En realidad no deseaba la
amistad ni la admiracin de Guillermo,
ni la de nadie ms, slo la del nio
pelirrojo. El rechazar sus insinuaciones
le haba elevado al pinculo de su
estimacin, aunque se deca a s misma
que le odiaba y despreciaba. Su vecino
se haba marchado aquella maana, y
cuando volviera era preciso hacerle ver
que tena un amigo y admirador, que era
superior a l en todos los aspectos.
Guillermo no pareca superarle en
ningn aspecto, pero Lucinda trat de
imaginarse que as era. Sea como fuere,
el caso era que no la encontrase sola y
abandonada en el jardn, para que no
pensara que segua queriendo trabar
amistad con l. Que creyera que no
deseaba ser su amiga ni aunque se lo
suplicara. (Haba tenido una
agradable visin del nio pelirrojo
suplicndole humildemente que fuera a
su jardn a jugar con l, mientras ella
giraba sobre sus talones alzando su
naricilla en el aire.)
Y claro est, Guillermo no saba
nada de todo esto, y crey en su amistad.
Se hizo el amo de sus dominios sin
trabas ni restricciones. Construy un
bote con una de las cajas de embalaje.
Encontr un poco de cemento, lo mezcl
con agua y lo estuvo esparciendo por su
rostro y sus cabellos. Trep al nico
rbol del jardn cayndose de cabeza, y
cuando se hubo levantado, dispuso las
cajas de embalaje como si fueran los
pedestales de unos imaginarios leones
de circo a los que oblig a realizar
diversos ejercicios haciendo restallar un
ltigo imaginario, mientras Lucinda,
sentada sobre un bote de pintura vaco,
constitua su pblico. Su sumisin y su
aquiescencia a todas sus sugerencias se
le subi a la cabeza, y comenz a
crecerse y a alardear de su poder en
todos los aspectos del valor.
No temo a nadie gritaba
contonendose entre las cajas de
embalaje y latas de conservas. A
nadie. Y apuesto a que todo el mundo me
tiene miedo. Y hacen bien en tenerlo.
Un brillo de inters apareci en los
ojos de Lucinda.
Sabes boxear? le dijo.
Guillermo se ech a rer.
Boxear? exclam. Yo?
Podra ser campen si quisiera. Puedo
luchar con personas el doble que yo de
grandes. Y les hago polvo de tal
manera record la amenaza de un
conductor de camin enfurecido cuando
el invierno pasado le alcanz con una
bola de nieve, que ni sus propias
madres les reconocen.
Y peleas muy a menudo?
prosigui Lucinda con inters.
A menudo? dijo Guillermo.
Yo? Peleo todos los das. Y muy a
menudo dos veces. Y les hago polvo
tambin. A todos. Les hago papilla.
Te pelearas con alguien por m?
le pregunt Lucinda con astucia.
Claro que s repuso Guillermo
, con quien t quieras.
Querras pegarte con un nio que
se llama Montague por m? dijo
Lucinda.
Aunque el nio pelirrojo se haba
negado a hablar con ella oy que su
madre le llamaba Montague.
Guillermo qued ligeramente
sorprendido al pasar tan de pronto del
sueo a la realidad.
Bueno er, por qu?
pregunt. Qu es lo que ha hecho?
A Lucinda le resultaba difcil de
explicar y por eso busc refugio en una
actitud expresiva de gran indignacin.
As es como eres! exclam
. Primero dices que luchars con
cualquiera por m y luego dices que no.
No creo que seas capaz de luchar con
nadie.
S que puedo insisti Guillermo
. Puedo luchar con cualquiera. Yo
yo luchar por ti. Er cmo es de
alto?
Para ti no es nada replic
Lucinda. No es dos veces ms alto
que t, y de todas formas t dijiste que
puedes luchar con gentes el doble que
t.
S que puedo se apresur a
responder Guillermo. Puedo luchar
con personas el doble que yo. Y tres
veces mayores que yo. Pero er no
conozco a ese nio Montague, de manera
que no veo cmo puedo luchar con l.
Yo te lo indicar dijo Lucinda
con rudeza. Y no es mucho ms alto
que t. No mucho.
Oh exclam Guillermo
mirando ante s. Oh, bueno, s que
puedo luchar con cualquiera, desde
luego, pero ahora estoy muy ocupado,
de manera que no s si tendr tiempo de
volver por aqu para conseguir que t
me lo ensees
Los ojos de Lucinda estaban llenos
de lgrimas de furor.
Dijiste que lo haras y ahora no
quieres y
S que quiero dijo Guillermo
conmovido a la vista de las lgrimas.
Te prometo que lo har.
Y le hars lo mismo que a los
otros?
S convino Guillermo.
Le hars polvo?
S prometile Guillermo.
De manera que ni su madre le
reconozca?
Er s dijo Guillermo con voz
algo dbil. Cunto ms alto que yo
dijiste que era?
No mucho ms repuso Lucinda
. Slo unos pocos aos mayor que
t, me parece. De todas formas no es el
doble que t y dijiste
S, lo s replic Guillermo
irritado. Lo s. Bueno, lo har en
cuanto sepa quin es, pero no puedo
hacer nada sin saber quin es.
 Ya te he dicho cmo es dijo
Lucinda. Es un nio horrible.
Puedes darte cuenta de que es un nio
horrible con slo mirarle.
Est bien dijo Guillermo.
Bueno, ahora ser mejor que me vaya a
casa.
Porque de pronto aquel jardincillo
que tan emocionante resultaba unos
minutos antes como terreno de juego,
haba perdido su encanto. Incluso
Lucinda le pareca menos atractiva, sus
cabellos menos rubios, y sus ojos menos
azules. Haba sido una maana gloriosa,
pero ahora todo haba terminado. No
poda volver por all corriendo el riesgo
de que le presentasen al misterioso
Montague, no mucho ms alto y slo
unos pocos aos mayor, y cuya
aniquilacin haba aceptado
temerariamente.
Lucinda continu siendo amable con
l hasta que se march, incluso corri al
interior de la casa para buscar la caja de
caramelos de palito. Guillermo le dio
las gracias con aire preocupado y sin
apartar la mirada del horizonte,
dispuesto a saltar ante la aparicin de
cualquier nio alto y desconocido
Puedes volver a jugar conmigo
esta tarde tambin, si quieres le grit
Lucinda, que estaba muy contrariada
porque Montague no haba llegado a
tiempo de ver la pequea charada que
tan cuidadosamente haba preparado en
su beneficio y de recibir el castigo a
manos de su nuevo campen.
Guillermo caminaba rpidamente
por la carretera en direccin a su casa.
Era el mejor jardn de todos en los que
haba jugado qu lstima no volver a
jugar en l, pero no poda. En el futuro
siempre le perseguira el espectro del
desconocido Montague un espectro
que ya haba adquirido colosales
proporciones en su imaginacin.
Guillermo, cuando se enfadaba, era
capaz de realizar una buena pelea
incluso contra extraos, pero el atacar a
alguien mayor que l y sin que le hubiera
provocado, era muy distinto.
 Despus de comer fue al campo para
ver si haban llegado ya los veraneantes.
Era evidente que no, pero s vio ms
equipos y por todo el lugar reinaba gran
actividad. Varios hombres con calzones
cortos estaban montando las tiendas, y
otros desembalaban sartenes, platos y
tazas de aluminio. Tan embebido estaba
Guillermo en la contemplacin de estos
preparativos a travs del seto, que al
principio no se dio cuenta de que el nio
pelirrojo de la casa nueva estaba un
poco ms abajo del seto
convenientemente apostado, y mirando
tambin. Se volvieron descubrindose
uno al otro al mismo tiempo, y
Guillermo se acerc al recin llegado.
 Hola le dijo.
Hola replic el pelirrojo.
Cmo te llamas?
Ralph. Y t?
Guillermo sinti cierto alivio al or
que se llamaba Ralph, porque el
pelirrojo era desde luego mayor que l y
pareca ms fuerte. Claro que nuestro
hroe no poda saber que el nombre del
nio pelirrojo era Ralph Montague, y
que dicho nombre era motivo de
continua discusin entre l y su madre,
ya que ella insista en llamarle
Montague, mientras que a l, a quien
desagradaba aquel nombre, se haca
llamar Ralph. (Su padre para ahorrarse
complicaciones le llamaba Ronty).
 Guillermo. Cuntos aos tienes?
Result que Ralph tena trece, y que
adems sus gustos eran idnticos a los
de Guillermo. Pasaron la tarde
recorriendo juntos los campos vecinos,
y Guillermo sentase radiante por
aquella nueva amistad.
Ven a ver mis conejos le dijo
Ralph al fin. Han ganado premios.
Guillermo vacilaba.
No hay no hay ningn otro
nio en las casas nuevas? le pregunt.
No dijo Ralph. Mala suerte!
Todos son personas mayores menos una
nia estpida. Vendrs a ver mis
conejos, verdad?
La tentacin era irresistible.
Probablemente la nia no le vera pasar
ante la casa, y de todas formas, aunque
le viese, no tena por qu estar all el
misterioso Montague. Tal vez no fuese
ms que un producto de la imaginacin
de la pequea. Las nias tenan tonteras
as. Recuper su nimo y se dispuso a
acompaar a Montague. Con desmayo
vio que Lucinda estaba ante su puerta, y
cuando pasaba ante ella
semiavergonzado y dirigindole apenas
un saludo (porque era evidente que
Ralph ignoraba su existencia), la nia
exclam de pronto:
Ah est! Por qu no le
pegas?
Dnde? dijo Guillermo
mirando a su alrededor.
Ah! grit excitada, sealando
a Ralph.
l no se llama Montague dijo
Guillermo.
Es l. Es l dijo Lucinda
gritando de excitacin.
No eres t, verdad? dijo
Guillermo a Ralph.
Pues en cierto modo s admiti
Ralph intrigado. Pero no veo
 Yo no le tengo miedo dijo Guillermo

Lucinda golpe el suelo con el pie

con los ojos fijos en Guillermo.
 T prometiste pelear con l y
ahora no quieres. Dijiste que no te daba
miedo y te da. Eres un cobarde, eso es
lo que eres. Le tienes miedo.
No le tengo miedo replic
Guillermo con bro.
Bien, adelante. Pgale entonces.
Dijiste que lo haras. Eres un cobarde y
un mentiroso.
No lo soy replic Guillermo.
Bien, pelea con l entonces. Te da
miedo le seal con el dedo y
comenz a cantar: Cobarde, cobarde,
gallina!
Yo no tengo miedo dijo
Guillermo con calor y encarndose con
Ralph.
 Lucinda golpe el suelo con el pie.
Bien, entonces pgale. T prometiste
que lo haras cobarde, cobarde, gallina.

Vamos le dijo.
 Est bien repuso Ralph.
l no saba a qu era debida la
pelea, pero siempre lo podra preguntar
despus.
Guillermo fue el primero en atacar.
Ralph par el golpe y alcanz a
Guillermo en un ojo hacindole rodar
por el suelo. Se levant volviendo al
ataque. De nuevo su puo sali
disparado sin alcanzar a Ralph, que esta
vez le dio en un ojo tumbndole.
Despus del tercer golpe Ralph
pregunt:
Quieres ms?
No, gracias dijo Guillermo, y
los dos se dieron la mano.
Entonces Guillermo volvi su ojo
semicerrado hacia Lucinda con recelo.
La nia estaba llorando de rabia y
coraje.
T dijiste que le haras papilla
solloz, y ha sido, ha sido l quien te
ha hecho, hecho papilla a ti. Eres un
nio horrible y un mentiroso y no quiero
volver a hablarte jams.
Y dando media vuelta ech a correr
hacia la casa.
A qu viene todo eso? quiso
saber Ralph, intrigado.
No lo s replic Guillermo.
Ella me dijo que peleara contigo y yo le
dije que s. Yo no saba que fueses t.
Est chalada dijo Ralph con
gran conviccin. Todas las nias lo
estn. Ven a ver los conejos.
Por lo que a Ralph respecta, aquello
fue el fin del incidente. Para l no
existan las nias, y continu ignorando
a Lucinda, aumentando por consiguiente
la atraccin que l tena para ella y el
odio que le profesaba. Guillermo y l se
llevaban maravillosamente. Juntos
corran como locos por todos los
alrededores, arrasando los bosques y
navegando (slo con xito parcial) por
los estanques de la vecindad. Juntos
contemplaron la llegada de los
acampantes La Asociacin de
Muchachos del Sur de Londres un
grupo de jovencitos que marchaban en
formacin, de dos en dos, desde la
estacin cantando desafinadamente
canciones de campamento.
A partir de entonces su tarea diaria
fue acudir al campo para observar a los
acampados. Y naturalmente, en seguida
establecieron relaciones que fueron
tal vez sea natural dadas las
circunstancias de carcter hostil.
Guillermo y Ralph se mofaban de los
acampados a travs de los barrotes de
las cercas, pretendiendo ofrecerles
cacahuetes y golosinas, y fueron
perseguidos por grupos furiosos de
muchachos del Sur de Londres, quienes,
no obstante, no podan competir con
ellos en ligereza de pies. Treparon a un
rbol que asomaba sobre el campamento
para insultar a los cocineros que
preparaban la comida diaria
precisamente debajo del rbol. Y
tuvieron lugar varios conflictos en los
cuales Ralph y Guillermo se las
compusieron para salir victoriosos o
escapar juntos.
Todo el aburrimiento de Guillermo
haba desaparecido. Ni siquiera echaba
ya de menos a los Proscritos. Los dos
aos de superioridad de Ralph hacan
que su amistad resultase halagadora, y
era tan osado y temerario como el
propio Guillermo. Mas Guillermo no
poda olvidar por completo a Lucinda.
Le gustaba, haba sido amable con l.
Prometi hacer papilla a Ralph por ella,
y no pudo hacerlo. Era evidente que
ahora su nombre era barro a los ojos de
Lucinda. Cuando se encontraba cerca de
la casa de Ralph, ella volva la cara con
expresin de supremo disgusto,
arrugando su naricilla como si hasta ella
hubiera llegado un olor desagradable.
Ralph no lo not porque Ralph no se
fijaba en ella para nada. Para Ralph,
Lucinda no exista. Pero el conocimiento
del rencor de Lucinda iba haciendo
mella en el corazn de Guillermo, y era
un continuo aguijonazo en su conciencia.
Hubiera querido volver a gozar de su
favor, y el saber que le despreciaba era
un sentimiento amargo. Sin embargo,
entretanto tena los bosques para
explorarlos, y las hostilidades contra
muchachotes del Sur de Londres para
compartirlos con el emocionante Ralph.
Este ltimo entretenimiento pronto
se agot, porque un hombre alto, con
lentes y calzones cortos haba ido a ver
a los padres de Ralph y de Guillermo
para quejarse de las insistentes
molestias que estaban causando a sus
acampados. Sus padres quedaron
horrorizados y enfurecidos.
Cmo es posible que un hijo mo
sea un vulgar gamberro? dijo el seor
Brown. Para m es un misterio.
Y el padre de Ralph dijo casi lo
mismo de l, igual que treinta aos atrs,
sus padres dijeron casi lo mismo de
ellos.
Al fin les prohibieron a los dos
acercarse siquiera al campamento en
muchos metros, ni dirigirse a los
acampados.
Recuerda que no debes entrar en
el camino que rodea el campamento bajo
ningn pretexto ni ninguno de esos
muchachos.
Oh, bueno dijo Ralph al
encontrarse con Guillermo al da
siguiente, hay muchsimas ms cosas
que hacer.
Pero sin saber cmo las
muchsimas cosas haban perdido su
sabor. Probaron de perseguirse por los
bosques, y montar los cerdos del
granjero Jenks, y subirse al tejado de la
casa deshabitada, pero no haba
entusiasmo en ninguna de aquellas
cosas. El campamento era un lugar muy
agradable y les atraa como un imn.
No podemos entrar en el camino
dijo Guillermo, pero apuesto a que
les vemos muy bien desde el campo del
otro lado del camino, y as no estaremos
en el camino.
Se dirigieron a aquel campo y
trataron de ver a travs de los dos setos,
pero no era fcil ver a sus enemigos con
cierta propiedad.
Ah va Fatty llevando un cubo
dijo Guillermo (haban bautizado a
todos sus enemigos con apodos
burlescos). Debe tocarle hacer el
desayuno. Quin va con l?
No puedo verlo repuso Ralph
. Acerqumonos un poquitn ms
oye! No es necesario que entremos
en el camino exactamente, pero
podemos pisar la hierba de la cuneta.
Eso es la cuneta, y la cuneta no es el
camino.
Este razonamiento convenci a
Guillermo y ambos atravesaron el seto y
se colocaron sobr la hierba del borde
del camino tratando de ver a los
acampados.
Era enloquecedor ver pasar de un
lado a otro figuras y no distinguirlas.
Vamos propuso Guillermo.
Lo mismo podemos entrar al otro lado
del camino. Nos pondremos sobre la
hierba de la cuneta, lo mismo que aqu, y
la hierba no es el camino, como t dices.
Ellos slo nos dijeron que no
entrsemos en el camino.
De acuerdo exclam Ralph.
Y podemos saltar por encima del camino
para que no puedan decir que lo hemos
pisado para nada.
Saltaron hasta la hierba del otro
lado, y se encontraron en su antigua
posicin, separados nicamente por un
seto de los del Sur de Londres.
As estamos bien dijo Ralph.
No les diremos nada. Ni siquiera
necesitan enterarse de que estamos aqu,
y es lo mismo que si no estuvisemos.
Aquella clase de razonamientos eran
los que convencan a Guillermo.
Naturalmente dijo. Ellos
dijeron que no les hablsemos. Bueno,
pues no les hablaremos y en paz
Vamos hasta la cerca desde all les
veremos mejor. Nos ocultaremos detrs
del seto para que no nos vean, pero as
nosotros podremos observarles mejor.
Habiendo as acallado aquellos
rganos endurecidos que hacan las
veces de sus conciencias, se fueron
arrastrando por detrs del seto hasta la
cerca, y acurrucados y al amparo del
seto cuchicheaban excitados cuando sus
enemigos ms conocidos aparecan y
desaparecan entre la multitud de
muchachos prximos a la cerca.
Ah est otra vez ese Fatty!
Mira! Y all el Espantapjaros. Est
jugando al cricket Y all veo al
Gafitas Qu est haciendo? Oh,
vaya!, ah est Patizambo Lleva el
brazo en cabestrillo Supongo que una
pelota debi dar por casualidad en su
bat mientras jugaba al cricket, del
esfuerzo se rompi el brazo Mira el
viejo Caraplana Cojea Debe
haberse torcido el tobillo huyendo de
una polilla Le dan mucho miedo las
polillas Ah est el Narigudo
Parece enfermo, verdad? Supongo que
hoy no habr podido apoderarse del
desayuno de otros adems del suyo.
Mira el Fornido
Poco a poco los dos haban salido
de detrs del seto y se hallaban de pie
sobre el ltimo travesao de la cerca,
apoyndose en la parte superior de la
misma, y los comentarios que al
principio fueron meros susurros ahora se
convirtieron en insultos pronunciados a
viva voz.
Por aqu a la jaula de los monos
gritaba Guillermo.
Un penique por darles de comer
voce Ralph.
Contemplen cmo los monos
juegan al cricket.
 Por aqu a la jaula de los monos grit
Guillermo. Vean como juegan al
cricket.

El juego del cricket estaba en

pleno apogeo cerca de donde estaban, y
cada fallo de los jugadores era saludado
con vtores de burla y comentarios
irnicos por parle de Guillermo y
Ralph.
De pronto, como ante una seal
convencida, los jugadores abandonaron
el juego y corrieron hacia la cerca. Uno
de los jvenes lanz su puo contra el
rostro de Guillermo, pero perdi el
equilibrio con el esfuerzo y cay al
suelo. Guillermo ech a correr seguido
de Ralph, y no se detuvo hasta tener
varios campos entre l y el campamento.
Entonces se dio cuenta de que Ralph ya
no le acompaaba. La verdad es que no
se vea rastro de l. Cautelosamente
volvi sobre sus pasos.
 Uno de los muchachos que acababa de
fallar un lanzamiento, exclam: A por
ellos!
 Y no lo encontr hasta llegar de
nuevo a los terrenos del campamento,
quedndose mudo de horror. Le
sangraba la nariz, tena el labio partido,
y ambos ojos amoratados que
comenzaban a hincharse. Tena un gran
cardenal en la frente, y cojeaba
lastimosamente al andar.
Troncho! exclam Guillermo
al fin.
S dijo Ralph con amargura.
Todos cayeron sobre m y no he tenido
ocasin de escapar. Y esto no es nada
comparado con lo que me har mi padre
cuando descubra que he estado aqu otra
vez.
Este aspecto de la cuestin
sorprendi a Guillermo por primera vez.
T tambin tienes un ojo a la
funerala prosigui Ralph con cierta
satisfaccin. Apuesto a que van a
reirte tanto como a m.
No necesitamos decir que han
sido ellos dijo Guillermo. Ellos no
dirn nada porque no les permiten
pelearse. Es una de sus reglas.
Pero qu podemos decir?
Digamos que nos ha corneado un
toro.
No, no podemos. El toro del
granjero Jenks est encerrado y por aqu
no hay ninguno ms.
Digamos que nos ha atropellado
un tren que maniobraba.
 No, estas seales no son las que
deja un tren, y de todas formas sera
igual porque tambin nos han dicho que
no vayamos al terrapln.
Ya s!
Qu?
Digamos que nos hemos peleado
t y yo.
Ralph consider la cuestin sin
entusiasmo.
Pero t solo tienes un ojo morado
objet, y yo estoy hecho polvo.
Apuesto a que si nos hubisemos pegado
yo no tendra nada y t estaras hecho un
asco.
S convino Guillermo, pero
es mejor que ganarse una reprimenda
por haber vuelto all.
Lo ser para ti replic Ralph de
mala gana. Ya era bastante vergonzoso
haber sido completamente vencido por
una mayora aplastante, y encima tener
que atribuir los daos a un nio varios
centmetros ms bajo que l y dos aos
ms joven Muy bien dijo al fin a
pesar suyo. Supongo que siempre ser
mejor que recibir otra azotaina. No
volvera a acercarme por ese condenado
campamento aunque me pagasen, y t?
No repuso Guillermo. Y de
todas formas no es probable que lo
hagan.
Guillermo comenzaba a animarse
porque se le haba ocurrido una
maravillosa posibilidad. Por fin lograra
recuperar el favor de Lucinda, cuya
prdida le haba causado tan secreto
pesar. Al fin podra simular haber
cumplido su mandato. Era evidente que
Ralph y l se haban enzarzado en un
combate a muerte, y no caba la menor
duda de quien haba sido el vencedor.
Vio a Lucinda sonrindole de nuevo
dulcemente y contemplndole con
admiracin. Podra volver a jugar en su
jardn las tardes que Ralph saliese con
su madre como haca algunas veces
Acompa a Ralph a su casa, y con
gran satisfaccin vio que Lucinda estaba
de pie ante su ventana, y que se quedaba
boquiabierta por la sorpresa y el inters.
Cierto que ninguno de los dos tena un
aspecto agradable, pero Ralph estaba
horrible. Guillermo adopt un aire
victorioso al pasar ante la ventana de su
admirada nia.
Se despidi de Ralph en la puerta de
su casa.
Ser mejor que no entres le dijo
Ralph. An se enfurecern ms si te
ven a ti tambin.
Ralph avanz por el sendero de su
jardn, se volvi para decirle adis
desde la puerta y desapareci.
Lucinda ya se acercaba por su
jardn, y Guillermo llegse hasta ella
contonendose.
Bueno, t me lo dijiste, no?
exclam. No s por qu queras que le
pegase, pero cuando yo digo que har
una cosa, la hago
T le has hecho eso?
exclam Lucinda.
Guillermo encogise de hombros
con el aire de quien acepta con modestia
una merecida distincin.
Y si quieres que haga polvo a
alguien ms no tienes ms que pedrmelo
le dijo. Cuando me viste no estaba
entrenado. Quise hacerlo bien cuando t
no estuvieras delante. l es mayor que
yo, pero yo nunca pienso en eso cuando
quiero aniquilar a alguien. Yo
En aquel momento comprendi que
haba algo extrao en la expresin de
Lucinda. No era la complacida
expresin de ver vengado a un enemigo
por su campen. La luz que brillaba en
sus ojos no era de admiracin. Quiso
rectificar pero era demasiado tarde.
Eres un nio horrible! grit la
nia. Matn! Eres un nio malvado y
cruel! Te odio te odio. No te
perdonar mientras viva.
Y mordindole, arandole y
tirndole del cabello le hizo marchar
calle abajo
 WHATS IN A NAME?

The idea of a Boy Sanctuary, which

had occurred to William on the day
when he had set out on his (never
completed) tour of the world, continued
to simmer idly at the back of his mind. It
was the sight of a Bird Sanctuary,
complete with coconuts, nuts, pieces of
cake, bird tables, and bird baths, that
had suggested the idea. Why should
birds be thus petted and pampered, he
had thought, and boys neglected? It
wasnt fair His minds eye saw a
pleasant strip of woodland, with sweets
and cakes and biscuits neatly ranged on
boy tables, doughnuts hanging from the
trees, cream buns concealed among the
moss, boy baths full of lemonade or
ginger pop It was an attractive
picture, and he couldnt think why it had
never occurred to any of the grim-faced
old ladies who took such care to lay out
crumbs and nuts for birds, to lay out a
few dainties for passing boys, on the
same principle. He even suggested it to
one or two of them, but the suggestion
was so coldly received that he did not
repeat it.
Birds! he said to himself
indignantly. Cant do enough for birds,
but boys can starve, for all they care!
Birds what havent anythin to do but
play about an enjoy themselves all day
long, singin an such like, an weve
gotter go to school an work till were
wore out, an no one ever gives us
anythin.
One old lady even took in a
magazine about them, called Our
Feathered Friends. William had had
serious thoughts of starting a rival
called, Our Suited Friends, dealing
entirely with boys and their interests, but
had judged from the general attitude that
it would not have a large circulation,
and had reluctantly dropped the idea.
Still, though he realised that there was
little hope of his Boy Sanctuarys being
taken up as a philanthropic scheme, he
was loth to abandon it altogether. It
might have possibilities as a commercial
proposition. A small piece of one of the
neighbouring woods hung with
dainties a penny admission
charged. But the idea bristled with
difficulties. Clients would be sure to
enter without paying their penny, or, if
they did pay their penny, to eat more than
their pennyworth.
It was while he was wandering over
the countryside, cogitating this problem,
that he came upon the empty house and
garden down the lane off the Jenkss
farm. It was called Gorse View, and
seemed to have been empty for some
time, for the To Be Sold notice was
faded and weather-beaten. There were
no neighbours to object to his going into
the garden, so he went into it and spent a
very pleasant afternoon there. It was not
a large garden, but it was what William
considered a very sensible one. It
consisted of a lawn in front of the house,
with a thick spinney running down one
side of it. A small gate led into the
spinney from the lane, and an overgrown
path wound through it among tall trees
and rampant brambles. An ideal place
for the Boy Sanctuary. The gate would
regulate the stream of clients and ensure
the payment of the entrance fee; the
dainties could be half concealed among
the moss and brambles and hung from the
branches of the trees. Some trees had
been cut down, and their stumps would
afford convenient boy tables.
There was even a battered bird bath
on the lawn, which William lugged into
the spinney and set by the side of the
path. That, of course, would be filled
with lemonade, and the penny entrance
fee would include two laps each. But
still the difficulties were enormous.
How was he to prevent the clients from
eating each more than his due share, and,
most difficult of all, how was he to
provide the necessary capital for
floating the scheme? Though in
imagination William saw the woodland
path set out with buns and sweets and
cakes, and a neat procession of clients
entering the little gate and duly paying
their pennies to William as they entered,
the vision had that hazy unreality that
belongs to visions difficult, if not
impossible, of attainment. However,
William thought it quite worth discussing
with his Outlaws, and he would have
discussed it that very evening if
everything else had not been driven out
of their minds by the sight of a man in a
black shirt standing on a wooden box in
the middle of the village, just outside the
Blue Lion, shouting hoarsely at a small
and somewhat bewildered audience. The
Outlaws promptly joined the audience.
They couldnt make out much of what the
speaker was saying, but he looked very
noble and magnificent, perched up aloft
on his wooden box, in his black shirt,
shouting and throwing his arms about. It
made William and the Outlaws long to
be up there, too, shouting and throwing
their arms about. Then two other men in
black shirts joined him, and they all
saluted each other in a fiercely military
fashion, after which they distributed
leaflets, marched to a small sports car
that was waiting for them, and drove off
at a dizzy speed. William and the
Outlaws watched wistfully. The salutes,
the shouting, the final departure in the
very noisy sports car, had all been most
impressive. They made ordinary life
seem dull and uneventful. They even
made Williams Boy Sanctuary seem
childish and absurd. No, he wouldnt
waste his time over things like Boy
Sanctuaries. Hed stand on a box and
shout and wave his arms about and
salute people.
Who were they? he said with
interest.
Black shirts, said Henry, who
always seemed to know everything.
Theyre fascists.
What do they want?
They want to be dictators and make
everyone do what they want em to. An
then theres Brown shirts an
anReduns. Theyre called Communists,
the reduns.
What do they want? asked
William.
Oh, they jus want to be the
dictators, same as the others, an make
everyone do what they want em to. An
they all shoutn saluten that sort of
thing.
It sounds jolly, said William. Do
children do it, too?
Yes, said Henry. I saw em at the
pictures once. All in black shirts.
Drillin an such like.
Well, we could, then, said
William, brightening.
Weve not got any black shirts,
objected Douglas.
 We can blackem with ink,
suggested Ginger.
No, we cant, said William. You
know what a fuss they make when ink
gets onem natural. Theyd make an
awful fuss if we blackenedem proply.
What can we do, then? said
Ginger.
Well, we neednt have black
shirts, said William. Wed rather not,
come to that, cause theyd only think
wed been copyin them, an we dont
want em to think weve been copyin
them. We wont have black or brown or
red. Well have a different colour
altogether.
Well, howre we goin to getem?
demanded Douglas, who had an
irritating habit of being practical.
Weve only got white shirts, anyway, an
no ones likely to buy us any others, an
weve not got any money ourselves, so

He left the sentence unfinished. They

looked at him a little reproachfully.
Theyd all been seeing themselves as
magnificent figures in coloured shirts,
saluting and shouting and throwing their
arms about, and it was unpleasant to be
brought down to earth so abruptly.
Lets ask for them for our Christmas
presentsI mean, say well have em
now to do for our Christmas presents. I
bet theyll have forgotten when
Christmas comes an give us somethin
else as well.
No, said William gloomily. Ive
often tried that for things. They wont do
it. Theyre too mean.
Well, how do these other people get
theirs?
Ispect the government gives them
them.
Well, why shunt they give them
us?
They wont, said Henry with
conviction. They never give anyone
anythin, the government dont. You
should hear the way my father goes on
about them.
I say, said William, struck by a
sudden idea, we could wear our
ordinry shirts an a coloured band round
the arm. Ive seen people doin that in
pictures.
Thats a jolly fine idea, said
Ginger approvingly. What colourll we
have?
Well jolly well have to wait till
we see what we can get, said William
cautiously. Tisnt as if wed got any
money. Ill have to see if I can pinch
anythin from Ethel. She gets stuff like
that for hats an things.
Yes, an as soon as we start it that
ole Hubert Lane an his gangll copy it,
said Ginger. Same as they did our
Mayor an Corpration. They can never
think of anythin themselves.
Well, let em, said William. Itll
make it more excitin. Theyll do for the
enemy.
Whatll we call ourselves?
Itll depend what colour we can
get. Well all have a good try to get a
colour to-night.
They all had a good try and
assembled with their spoils the next
morning. Ginger had found an old tie of
his fathers in the rag-bag. Douglas had
taken some purple ribbon trimming from
an old hat of his mothers that was
among the Rummage Stall contributions
on the spare-room bed. Henry had
surreptitiously removed the ribbon bow
from the neck of his small sisters Teddy
Bear.
An shell make an awful fuss when
she finds out, he said apprehensively. I
never knew anyone like her for makin a
fuss about nothin.
William, however, had struck lucky.
Ethel had run out of stamps and had
asked him to go into the village to get
some for her. William, as usual, had
demanded compensation for his trouble.
He had demanded it with unusual
politeness, even meekness. I don want
money, Ethel, he had said, but if
youve got jus a bit of ole ribbon you
can let me have Id be jolly grateful.
Ethel was touched by the unusual
humility of his manner. Moreover, she
had no halfpennies in her purse and
certainly did not mean to give William
more than a halfpenny. It happened, too,
that she had been tidying her drawers
that afternoon and had found a length of
peculiarly virulent green ribbon, which
she had once been misguided enough to
buy at a sale. She had dropped it into her
waste-paper basket with a shudder, but
her mind now turned to it as a possible
solution of the problem.
What do you want ribbon for? she
said suspiciously.
Well, Iersort of want it,
said William mysteriously. Its a secret
why I want it. A jolly important secret.
Youll be jolly grateful to me one day.
Its somethin to do with the govnment.
Its a secret why I want it, said William
mysteriously. Its somethin to do with
savin the country.
 Rubbish! said Ethel. Anyway, if
you really want some ribbon, Ive got a
beautiful piece upstairs that Ill give
you. But for Ethel was more
commercial minded than her ethereal
looks would have led one to suppose
itll have to do for more than just going
once to the post-office. Youll have to do
three things for that.
What three things? said William,
suspicious in his turn.
Well, I dont know yet, said Ethel.
Into the village or upstairs or anything I
want you to do. Its beautiful ribbon.
Ill do two for you for it, offered
William.
Three.
 Two.
Three.
Two.
Three.
Well, let me see it.
Its upstairs. You can fetch it. Ier
put it in my waste-paper basket,
because I thought it was a nice safe
place for it. Its beautiful ribbon. I dont
really want to give it away.
Well, can going up for it count for
one?
Very well, agreed Ethel, who was
getting tired of the argument. It can
count for one. Then youll have to do
another, besides going for the stamps, if I
give you the ribbon.
 All right, said William, but its
not to be anywhere but upstairs or jus to
the village. Im not fielding tennis balls
for it or anythin like that.
Youre not exactly going to put
yourself out, are you? said Ethel
sarcastically.
William was already half-way
upstairs, so made no retort to this. He
returned a few moments later with the
ribbon.
Yes, its jolly nice, he said.
Thanks awfully. Ill field tennis balls
once for it, if you like.
I dont suppose well want you to,
said Ethel generously. Youre not much
good at it, anyway. You generally start
doing something on your own and forget
all about it. Anyway, you can go and get
me those stamps now.
William put the ribbon in his pocket,
fetched the stamps, then set off to join
his Outlaws at the old barn. The ribbon,
about two inches wide, was enough to
make armlets for them all. Henry
promised to get the necessary safety-pins
to-morrow from his little sisters
nursery.
Well call ourselves the Green
shirts, said William, an well do
same as the othersdrill an salute an
make speeches an all that.
Henry brought the safety-pins the
next morning (he had been pursued down
the road by the nurse, who had,
unfortunately, seen him take them), and
Ginger hacked the ribbon into four
pieces with a very blunt penknife, then,
discarding their coats, they slipped the
armlets up their sleeves and at once
began to drill energetically under
Williams leadership. After that they
marched in military fashion through the
village, then William stood on a stile by
the roadside and harangued them,
throwing out his arms, in the fashion of
his model as he emphasised his points.
Youve gotter have a dictator
youve all gotter be Green shirts same as
us Were goin to fight everyone that
isnt. Were goin to fight everyone in
the world. Were goin to conquer the
world Were goin to be dictators
over the world.
He then saluted Henry, Ginger, and
Douglas, and they all marched on
through the village.
As Ginger had foretold, this
proceeding attracted the attention of the
Laneites. Hubert Lane himself
approached them as they marched past
his house, looking cautious and
inquisitive, followed by Bertie Franks.
Whatre you doing? said Hubert,
trying to speak carelessly, but obviously
consumed by curiosity.
Never you mind, said William, not
because he didnt mean to tell Hubert,
but in order to whet his curiosity the
further.
Go ontell us, said Hubert, a
nauseating note of coaxing in his voice.
Youll know soon enough, said
William, in a tone that he strove to make
menacing and sinister. Youll know all
right when you wake up one morning an
find yourself in a dungeon an* us
dictators.
Hubert Lane looked slightly taken
aback. Then he rallied his forces.
Go on! he said. Whod make you
dictators?
Well make ourselves, said
William darkly. Itll all happen quite
sudden. Theyre gettin the dungeons
ready for you now.
Hubert Lane went slightly pale, but
Bertie Franks rallied to his chiefs
rescue.
Dungeon yourself! he said.
Anyway, what are you?
Green shirts, said William. An
were goin to be dictators over the
whole world.
Can anyone join? said Hubert
anxiously.
No, said William. We dont want
you anyway. Were very particlar who
we have in the Green shirts. Were goin
to have you in the dungeon.
He started forward, winking at his
followers, and added: Come on! Lets
capture him now.
Hubert and Bertie ran off as fast as
their fat legs could carry them. The
Outlaws pretended to pursue them for a
few yards, then returned to the old bam,
where William drilled them again and
made a few more speeches.
The next day Hubert and his
followers appeared in white shirts with
handsome broad blue ribbons round
their arms.
Were the Blue shirts, shouted
Hubert from the safe refuge of his garden
hedge, an were jolly well goin to get
a dungeon for you.
Oh, you are, are you? retorted
William. Well howre you goin to
manage it, shut up in one yourself?
Exchanging similar pleasantries, the
two bands patrolled the village, drilling
and marching and making speeches.
Hubert couldnt think of anything to say
himself, so he simply repeated what he
heard William say. He also avoided
meeting the Green shirts, contenting
himself with hurling insults at them over
the hedge, as they marched past his
garden.
Come out and have a fight!
William would shout. Were ready for
you.
But the Laneites would never come
out and have a fight.
There didnt, therefore, seem very
much to do except march about and drill,
salute each other, and make speeches of
a very limited scope, and the Outlaws
would soon have tired of the affair had
not the Laneites introduced a new
element into it.
Yah! called Hubert Lane to them
over the hedge one morning as they
marched past. Weve gotter colny.
William stopped.
A what? he said.
A colny, said Hubert. He climbed
up on to a garden seat and grinned down
at them. He looked very fat and smug in
his white shirt with the broad blue
armlet. Through the hedge the Outlaws
could see the other Blue shirts standing
in a group, listening. Dont you know
what a colny is?
Course I do, said William hastily.
I know a jolly sight more about colnies
than what you do.
Well, all these shirt people want
colnies, said Hubert. I heard my
father talkin about it yestday an my
aunts given us her garden for a colny
so weve gotter colny an you havent.
Yah!
Oh, you think weve not gotter
colny, do you? said William, with
what was meant to be a short, dry laugh.
Oh, thats what you think, is it? Well,
youd be jolly surprised if you knew
about our colny. Its a jolly sight better
than any ole aunts garden, I can tell
you.
Where is it, then? said Hubert,
incredulous but impressed, despite
himself, by Williams manner.
Youd like to know, wouldnt you?
said William, repeating the short, dry
laugh not very successfully, and quickly
moving his followers on beyond earshot.
What is a colny? he said, as soon
as they had safely turned the bend in the
road.
Its a place where clonials live,
said Douglas. My cousin knows some
clonials. Theyre jus the same as
English, but they talk a bit different.
Why should these shirt people want
em?
Even Henry was rather vague on this
point.
I dunno, he said, but I bet I can
find out.
When they next met they gathered
from the somewhat complacent
expression on Henrys face that he had
managed to find out, to his own
satisfaction at any rate.
They want colnies, he said,
cause theres food and stuff there.
I bet youre thinking of a
sankcherry, said William.
A what?
A sankcherry. Bird sankcherry an
boy sankcherry an such like. Nuts an
stuff everywhere.
Dunno about that, said Henry
vaguely, but its colnies these shirt
people want.
An theyve got one, Ginger
reminded them.
I bet they havent really, said
William. They were jus swankin. I bet
theyve not got one. I bet no ones aunt
would give em a garden. Not if theyre
anythin like my aunts, anyway. Where
does his aunt live? Lets gon see.
A few cautious enquiries led to the
discovery of Huberts aunts address,
and the Green shirts set off at a march to
investigate matters further.
Messin it all up with colnies and
stuff! grumbled Ginger. They never
can leave anythin alone. Green shirts
anBlue shirts were all right, but
colnies!
Huberts aunt lived at a cottage at the
other end of the village. She was one of
the more foolish kind of aunts and shared
with Huberts mother the delusion that
Hubert was sweet. She thought
everything he said and did wonderful
and she gave him pennies whenever she
met him. And there, sure enough, was a
large notice on the gateBlue Shirts
Colny with a small blue flag waving
above.
The Green shirts looked cautiously
about, but there was no sign of the Blue
shirts.
Lets get away quick before they
see us an start swankin, said William.
They marched on quickly down the
road.
Well have to get one now, said
Ginger firmly.
Y-yes, agreed William.
His imagination had visualised his
Boy Sanctuary at Gorse View, set out
with nuts and sweets and cakes, so
plainly that he could hardly believe that
it wasnt actually there, stocked with
dainties, his own private property. It
would make a wonderful colny It
would knock Huberts aunts garden
hollow.
 Yes, Henry was saying, well
have to get something. Lets all think
over our aunts.
They all thought over their aunts. It
was a depressing meditation. Their faces
grew longer and blanker.
Mine wont even let me go into her
garden, said Douglas, bitterly, much
less give it me.
All the Outlaws seemed similarly
situated with regard to aunts and aunts
gardens.
I never meant to fall through her old
greenhouse, said Ginger. I was only
jus trying to climb over it, an ever
since then shes not even let me go
inside her gate.
 It appeared that Henry, having been
asked recently by his aunt to post a
letter, had forgotten all about it, and it
had stayed in his pocket for a week. It
had been, according to Henrys aunt, a
most important letter. (Askin ole Mrs.
Monks to tea! said Henry, in disgust.
As if that was important!) and they
were now not on speaking terms, while
William, after an unsuccessful attempt to
graft one of her new apple trees on to
another, according to some instructions
that he had read in the paper, had been
forbidden by his aunt ever to enter her
garden again.
We do have rotten luck in aunts,
said William, wistfully. The only ones I
have that are nice to me an give me
things are the ones I never see. Seems
sort of queer.
By a strange coincidence the others
were in the same plight. The only aunts
they had who were really nice to them
were the ones they never saw
An a fat lot of use they are when
you want a colny, went on William,
bitterly.
Their own gardens were, of course,
out of the question. They were all on
strained relations with their respective
gardeners, and their every movement
there was regarded with jealous
suspicion. The problem seemed for the
moment to be insoluble.
 Anyway, theirs isnt much of a
colny, said William. Theres no food
or anythin in it. Again his thoughts
turned to the colony-sanctuary of his
dreams the fascinating spinney of
Gorse View and all the dainties with
which his imagination had so freely
provided it. Its jolly well nothin to
one I could show em.
Well, lets go back an see what
theyre doin, suggested Ginger.
They went down the road in military
fashion, led by William, till they reached
Huberts aunts garden again.
The Blue shirts were now there,
marching about the garden, not very
briskly, shouting: Weve gotter colny,
a colny, a colny. Weve gotter colny
an the rotten ole Green shirts havent.
The Outlaws were going to tip-toe
past, so as not to give the Laneites the
satisfaction of knowing that they had
heard their gibe, when the face of Hubert
Lane appeared suddenly over the hedge.
It lit up with malicious triumph on seeing
the Green shirts, and he pointed
exultantly to the flag and notice on the
gate.
Whos gotter colny an whos not?
he said.
The other Blue shirts took up the
refrain.
Whos gotter colny? Whos gotter
colny?
 William stared at him coldly.
Call that a colny? he said, with a
contemptuous sweep of his band. Gosh!
You should see ours.
So convincing was his manner that
Hubert was disconcerted.
Whats wrong with it? he
demanded, indignantly. Its a jolly good
colny.
Oh, is it? said William. Well, its
not got any food in it, for one thing.
Thats what they have colnies for to
get food from em. Thought everyone
knew that.
Well, youve not got one at all,
countered Hubert, so you neednt talk.
Oh, havent we? said William.
Let me tell you we have, an a jolly
sight better than this one.
In his minds eye Gorse View was
becoming clearer and clearer, hung with
doughnuts, festooned with cream buns
Where is it, then? challenged
Hubert.
Yes, where is it? chorused the
other Blue shirts. William hesitated, and
they seized triumphantly upon his
hesitation.
Youve not got one! Youve not got
one! Yah! Youve not got one.
We have.
You havent.
We have.
You havent.
 We have.
All right. Where is it, then? said
Hubert again. And the Blue shirts, as
usual, took up the refrain.
Yah, where is it? Yah! Where is it?
Ill tell you where it is, said
William, throwing discretion to the
winds. Its called Gorse View, an its
down the lane off Jenkss farm, an its
full of stuff to eat, an it licks your silly
old aunts garden hollow.
They stared at him, as convinced for
the moment as was William himself of
the truth of his statement.
All right, said Hubert, quickly
recovering his aplomb. Take us there
and show us it.
 Huh! said William, with his short,
dry laugh. Think were goin to take you
to our colny? Think weve no more
sense than that?
Yah! they cried, delightedly.
Youve not got one. Youve not got a
colny. We knew youd not got one all
the time. Yah!
All right, said William. You
come an see it. Come and see it to-night
at six oclock.
He had a vague idea that a few hours
respite would enable him to do
something in the matterhe wasnt sure
what.
Youll not set on us if we do? said
Hubert, suddenly anxious.
 No. Not if you come at six. If you
come before, we jolly well will, said
William.
Huberts small, shifty eyes moved to
the other Green shirtsGinger, Douglas
and Henrynoting the blank expression
on their faces. They hadnt got a colony.
He was sure of it. A cunning look came
into his eyes.
Did you say there was food in it?
he said.
Yes, said William, lots of it. All
sorts of food. Doughnuts and cream
buns. That sort of food.
Well, if its not jus same as you
say, will you srender to us an give up
bein Green shirts?
 William hesitated. He hadnt been
prepared for this.
If it is same as you say, went on
Hubert, suavely, well srender to you
an give up being Blue shirts.
He winked at his followers. He was
now fully convinced that the Outlaws
were bluffng and did not possess a
colony of any kind, much less one of the
kind described by William.
William looked at his enemy, saw
the malicious grins on their faces, and
committed himself finally.
All right, he said, if it is same
as I said, youll srender to us, an if it
isnt well srender to you.
An youll be there at six? said
Hubert, anxiously.
Yes, said William, then, afraid of
entangling himself yet more deeply,
though this would have been hardly
possible, turned to the others with:
Come on! Quick march!
The Green shirts set off down the
road, pursued by derisive cat-calls from
the Blue shirts colony.
Now! said Ginger. Look what
youve let us in for! Whatre we goin to
do now?
Well, it is a real placethis Gorse
View, said William, somewhat feebly.
Its as good as their place, anyway.
Yes, but look at all what you said
about food in it, went on Ginger,
reproachfully. Whatre we goin to do
about that?
Well, I was sort of thinkin it with
food in it, explained William, a note of
apology in his voice. Id forgot for the
moment it hadnt any, really.
Well, whatre we goin to do?
We could put some food in.
Not the sort you said. Weve not got
any money, an the sort of food we could
pinch off the cook or get out of the
dustbin wouldnt be the sort you said. It
wouldnt count.
An six oclock, too. Thats only
jus after tea. It doesnt give us time to
do anything. If youd said tomorrow
even, we might rescue someone from
death an get a reward, or someone might
die an leave us a lot of money, but six
oclock doesnt leave time for anythin.
Lets jus not turn up at six,
suggested Henry. Lets pretend we
were having him on.
No, we cant do that, said
William. We promised.
Lets pretend todays same as the
first of April.
No, we cant do that, either, said
William. Not when weve promised.
Itll be jolly nice havin to srender
to them, said Douglas bitterly.
Well, anyway, said William, lets
gon have a look at the place. Sno use
jus standin here an talkin about it.
 The gloomy attitude of the others
was rousing all his native optimism.
Anything might happen before six
Come on, he said again,
cheerfully. Quick march!
They marched along the road and
down the lane to Gorse View. And there
William stopped, dismayed to see, over
the battered, almost indecipherable To
Be Sold notice, a brand new, glaringly
red strip, SOLD. No longer, then, was it
a legitimate playgroundan empty,
ownerless house. It now had mysterious
Occupiers, who might swoop down at
any moment. They had evidently been
there quite recently. There were deck-
chairs on the lawn that had not been
there before, and a large packing-case
on the verandah. William reconnoitred
cautiously round the house and garden.
The new owners were certainly not on
the premises now. His spirits rose.
Perhaps theyd stay away till after six, at
any rate. His spirits fell again. The
problem of the food was still unsolved.
He returned to the Green shirts at the
gate.
Sall right, he said. Theres no
one here.
They came in and wandered about
the spinney.
You see, it makes a jolly good
colny, said William, proudly.
Yes, itd be all right if youd not
promisedem food, agreed Ginger.
Well, anyway, said William, lets
go home an see if we can find any
food.
Were likely to, arent we? said
Ginger, sarcastically. Theyll say Wait
till tea-time, if we say were hungry, an
you cant get anythin out of the larder
without them seein an makin a fuss.
Well, we can have a try, cant we?
William rallied him. You can have a try
at anythin. It doesnt do any harm.
Sbetter than jus talkin about it!
They walked down the lane to the
main road. A motor was passing at a
terrific speed. A basket hamper was
fastened on to the back, and as the car
passed the Outlaws the hamper fell to
the ground. The Outlaws shouted, to
draw the drivers attention. He turned in
his seat, making the car swerve
dangerously, glared angrily from them to
the basket lying in the middle of the
road, shook his fist at them, then
disappeared round the bend at a
breakneck speed.
The Outlaws stared at each other,
then at the hamper. He saw it all right,
said Ginger.
Praps its empty.
Praps its somethin he doesnt
want.
Praps its bombs. He looked that
sort of man.
 Praps its got someone hes
murdered in it.
They approached the hamper
cautiously, and stood round it. William
bent his ear to it.
Cant hear anythin movin or
breathin, he said. I dont think its
anythin alive.
I bet its someone hes murdered,
said Ginger. He was gettin rid of the
body, same as they do in books an the
newspaper. Thats why he was so mad
when we shouted out to him.
Praps wed better go away,
suggested Douglas, nervously.
Lets jus look inside, anyway,
said William. Then if it is a body we
can go an tell the police.
Theyll say we did it, Douglas
warned him. Well probly all get put in
prison.
Well, itll be a change, anyway,
said William. Ive often wanted to try
what its like bein in prison.
He began to undo the straps that
fastened the lid. The others watched a
little apprehensively.
Praps wed better go away,
suggested Douglas, off as soon as the
lids opened.
Bet its a body, persisted Ginger.
Slowly William lifted up the lid,
then stood paralysed by amazement.
Buns, doughnuts, cream cakes, biscuits,
bottles of lemonade, large glistening
iced cakes, sandwiches, sausage rolls,
apples, bananas, sweets
William lifted the lid, then stopped still,
paralysed by amazement.

It was a feast such as a starving man

might have pictured in his delirium. The
Outlaws stared at it in silence, their eyes
growing wider and wider.
Gosh! said William at last, in a
faint voice.
Fancy him not stoppin to pick up
that! said Ginger.
Douglas laid a tentative finger on the
nearest sausage roll.
Its real, he gasped.
We ought to tell the plice, said
Henry.
We jolly oughnt, retorted
William, indignantly. If itd been a
body wedve told em all right, but
were jolly well not goin to tell em
about this. Theyve no more right to it
than what we have. Why should they eat
it stead of us? Theyre all a jolly sight
too fat already. Sides, tisnt as if the
man what was drivin the car didnt
know hed dropped it. He turned right
round and saw it. HeI say! His eyes
opened wide as this aspect of the affair
struck him suddenly. Itll do for the
colny. Itll make it a jolly fine colny.
Come on! Lets carry it there quick.
They staggered down the lane with
the heavy basket and took it in at the
narrow gate of the spinney. The red
SOLD notice caused William a
moments uneasiness, but only a
moments.
Bet they wont come to-day, even if
they have bought it, he reassured
himself. If theyd been comin to-day
theydve come by now, an anyway
well be out of it soon after six. Come
on. Lets get the stuff out quick.
They worked hard at the pleasant
task, putting the sandwiches, sausage
rolls, cream buns, and doughnuts here
and there along the side of the path, on
the stumps of the cut-down trees, in the
bushes, and (Ginger ran home for some
string) hanging them from the lowest
branches of the trees. Then they emptied
the bottles of lemonade into the bird bath
that William had moved from the lawn.
Occasionally they paused for
refreshment, but so busy were they, and
so lavish were the refreshments that their
inroads made little or no difference to
them. When they had finished, William
gazed at the scene with the deep
satisfaction of the artist whose vision is
accomplished, whose ideal is realised.
His Boy Sanctuary. His Colony. What
did the name matter? Thus he had seen it
in imagination weeks ago, and thus it
was now in very fact.
It was while he was standing,
wrapped in a haze of self-satisfaction,
that he heard voices at the big front gate
that opened from the lawn on to the lane.
He peeped cautiously out of the spinney.
A woman was getting out of a taxi at the
gate. She was short and plump and
looked very hot and worried, and she
was relating some lengthy adventure to
the taxi-driver.
Well, if I see any sign of it, m, he
said, when she had finished, Ill let you
know at once.
She paid him and turned into the
garden.
William had been too much
interested in the scene to withdraw into
the spinney when she turned, and her
eyes fell on him as soon as she began to
make her way towards the house.
Come here, boy, she said.
To Williams surprise she seemed
rather relieved than annoyed to see him.
He advanced towards her cautiously.
 Move the deck-chairs into the shade
first of all, said the lady.
Mystified, William moved the deck-
chairs into the shade, then awaited
developments.
Do you live near here, boy? went
on the lady, as she sank down into the
chair and began to mop her brow.
Yes, I kind of do, admitted
William, guardedly.
Well, is there anywhere near, where
one could take about ten little girls out to
tea?
William stared at her and she went
on:
Id better tell you the whole story,
hadnt I? It sounds so odd just to ask
that You see, weve just bought this
house, my husband and I (my names
Mrs. Darlington, by the way). We bought
it partly because our little girls at
school in the neighbourhood, and we
decided to come out here today and have
a picnic in the garden for her and her
friends, though we arent actually
moving in till next month, and Id packed
a wonderful picnic basket, because I
didnt want to let the child down by not
doing it in style, you know, and we put it
on the back of the car, and at the last
minute my husband had to go up North
on business, so I had to come down
alone. Well, I stopped to have lunch at a
hotel not very far away from here, and
when I came out, the car had been stolen.
Stolen. She paused dramatically for a
moment to let the point sink in. Id
meant to come here quite early and get
things ready, but with all the fuss about
going to the police and getting a taxi, the
time slipped by and Ive only just got
here, and now Im here I dont know
what to do Im afraid it will let down
the poor child so terribly for her to bring
all her friends here and find nothing at
all. Children never forget a thing like
that. Theyll always hold it against her.
She paused a momentfor breath this
timethen went on: Im really much
more upset about that than about the car,
because I expect the police will get it
back, and anyway its insured and weve
another at home, but Sally may be here at
any moment with all her friends and
what am I to do? I was feeling just about
desperate when I came in, and it was
quite a relief to see someone. They
always say two heads are better than
one, dont they? I feel sure youll be
able to help me. Now isnt there some
nice hotel I could take them all to?
 Isnt there some nice hotel I could take
them to? she asked William.

William thought over the various

hostelries of the neighbourhood. They
were all good sound pubs, but none of
them could be described as a nice
hotel in the sense the lady meant.
No, he said, but he glanced
towards the spinney, wondering how to
tell her and where to begin, when there
came the sound of girlish voicespeals
of laughter, exclamations of delight.
A little girl in a grey flannel coat,
with a straw hat and a school hat-band,
followed by a bevy of other little girls,
similarly attired, came running through
the spinney on to the lawn.
Oh, Mummy, how lovely! cried the
first little girl, flinging herself into
Mrs. Darlingtons arms. Whatever
made you think of it?
Oh, Mummy, how lovely! Whatever made
you think of it?

Of what, dear? said Mrs.

Darlington, bewildered.
Of making a fairy feast in the little
wood. Its much nicer than an ordinary
picnic would have been. Its simply
lovely!
The other little girls were just as
delighted. They flitted about the spinney,
crying out with rapture at the cream buns
half concealed in the bramble bushes,
the biscuits laid out on the tree-stumps,
the doughnuts hanging from the branches,
the apples and bananas on the moss by
the side of the path.
Mrs. Darlington sank back into the
deck-chair, pale with bewilderment.
I dont understand, she gasped
faintly. I think the heats sort of gone to
my head.
William tried to explain. It was a
confused explanationall about
sanctuaries and colonies, things that
didnt seem to have anything to do with
picnics and fairy feastsbut from it
Mrs. Darlington gathered that her instinct
had been right. As soon as shed seen
this boys freckled, homely face
confronting her in the garden, shed had
a feeling that he would be able to help
her, and shed been justified. Shed told
him her trouble and somehow or other,
by what seemed little short of a miracle,
hed managed to pull her out of the
difficulty. Sally darted out of the spinney
again to hug her ecstatically.
 Oh, Mummy, it was a lovely idea!
Theyre all saying that its the loveliest
picnic theyve ever been to in all their
lives.
Ginger, Henry, and Douglas, who
had been standing in an apprehensive
group by the gate, ready to come to
Williams rescue if necessary, or if
necessary join him in flight, had been
swept up by the chattering throng of little
girls, and were now accompanying them
round the spinney, pointing out such of
the hidden dainties as might have
otherwise have escaped their notice.
Sally and her friends thought that Mrs.
Darlington had invited them, and Mrs.
Darlington thought that Sally and her
friends had brought them with them, but
in any case the whole party was so
merry and excited that it didnt matter
where theyd come from. Screams of
merriment came from the spinney, where
the little girls were kneeling round the
bird bath lapping lemonade In the
middle of the excitement a policeman
arrived to tell Mrs. Darlington that the
stolen car had been recovered.
They got im over at Hadley, he
said. Drivin it cool as brass, he was.
But there werent no basket beind.
No, said Mrs. Darlington, this
little boy bravely rescued it. She had a
confused vision of Williams holding up
the car and engaging in a desperate fight
with the car-thief to secure the precious
hamper for her. The policeman threw a
suspicious glance at William. It was
difficult, from his experience of
William, to imagine him on the side of
law and order.
I knowim, he said, darkly.
Yes, agreed Mrs. Darlington. A
delightful child. So serious minded.
Interested in the colonial question, and
things like that, and yet with such pretty
ideas about fairies.
William, though he flinched inwardly
at the last sentence, returned the
policemans gaze with a glassy stare,
and the policeman, dismissing the
problem with a shrug (always trouble of
some sort where that young limb was),
returned to his duties.
Tea was still in progress in the
spinney, but the little girls were far too
excited to eat much, and the pile of
dainties had hardly seemed to diminish
at all.
Then they went into the house, and
William organised a game of Hide and
Seek, and they chased each other up and
down the back and front stairs, and
clattered noisily all over the empty
rooms. It was becoming just a little too
rough, as games under Williams
direction were apt to do, when Sally
suddenly discovered that it was nearly
six oclock and that they must start back
for school at once.
They thanked Mrs. Darlington
profusely.
Its been the loveliest party, Mrs.
Darlington.
I shall never forget the fairy feast.
Im going to try to get my mummy to
have a party just like it. Its the most
exciting Ive ever been to.
The clock struck six as the sound of
their voices died away down the lane,
and immediately other voices began to
draw nearthe sniggering, low-pitched
voices of the Laneites.
I bet theyve not got a colny at all.
Theyve not got food, anyway. Not
the sort they said. Cream buns, I don
think. Theyve not got any money to buy
em, an whod give em to em?
An theyll have to srender an give
up bein Green shirts.
An we jolly well wont let em
forget it. Yah!
William approached Mrs.
Darlington, who was leaning back in the
deck-chair with her eyes closed. She
opened them as William came near.
Oh, dear! she said. Its been such
a tiring day! But Im so glad it went off
so well. That fairy feast was such a
marvellous idea of yours. I cant think
how you managed it so quickly, either. I
shall never forget how you came to my
help in the crisis, my dear boy. If theres
anything I can do for you in return.
Well, said William, theres some
friends of mine outside. I wonder if I can
let em go through that wood place
The spinney? said Mrs.
Darlington.
Yes, said William. Theyre
theyre sort of interested in spinneys.
Certainly, said Mrs. Darlington.
The taxis coming for me at half past,
and Ill go straight off to Hadley to
collect the car. Oh, what a day Ive had!
But you and your friends can stay here as
long as you like.
Theres a lot of food left over,
began William, tentatively.
Mrs. Darlington waved the food
away.
Keep it, dear, if its any use to you.
If not, just throw it away. And I shall
never forget how youve helped me
today with that charming idea of yours of
a fairy feast. Im sure it will make Sally
popular for the rest of the term, and I
was so terribly afraid that shed be
absolutely disgraced. She would have
been if
But William was already opening the
gate of the spinney to the Laneites.
Come in, he said, shortly. Heres
our colny.
The Laneites stared till their eyes
seemed in danger of dropping out of
their sockets at the succulent feast that
confronted them.
You can eat as much as you like,
said William generously, an then you
can srender an give us up your arm
things.
But the Laneites had lost their
appetites those usually hearty organs.
They went along the path, their faces
blank with dismay, half-heartedly eating
a doughnut or cream burn, more in order
to assure themselves that these dainties
were real than because they had any
stomach for them.
Hubert gazed through the trees at the
recumbent figure of Mrs. Darlington in
the chair on the lawn.
Whos that? he said, suspiciously.
 Her? said William. Oh, shes just
a woman. She said she was tired an we
let her come an rest in our colny Go
on. Have a lap at the lemonade.
Hubert Lane put in his finger
tentatively and licked it. He was
disappointed to find that it really was
lemonade.
Now you promised to srender an
hand us your arm things, said William.
The Laneites glanced round,
obviously weighing the chances of
avoiding the indignity of the proceeding
by flight, but the Outlaws had closed in
on them implacably, and there seemed to
be nothing for it but to hand over their
handsome blue armlets to William and
betake themselves off as quickly as
possible.
Anyway, I was sick of the silly ole
game, said Hubert, as he pulled his off,
anIm jolly glad I shant have to play it
again.
The others sulkily followed suit, and
set off again down the lane, beginning to
sing out: Yah! silly ole Green shirts!
as soon as they were safely beyond fear
of reprisals.
The Outlaws drew a deep breath of
relief.
Well, I was sick of it, too,
admitted William, but Id rather itd
ended this way than the other.
A taxi drew up at the gate and the
lady in the deckchair roused herself from
her doze.
Oh, dear! she said. Is it half past
already? She looked at William and the
others. Have your friends gone, dear
boy?
Yes, said William.
Well, I must be going to collect my
car from Hadley. You can stay here as
long as you want, of course, and come
whenever you like. I hope we shall see a
lot of you when we come to live here
I feel so grateful to you for your fairy
feast, dear. I shall always think of you as
the Little Boy who Believes in Fairies.
An agonised spasm passed over
Williams face at this, but she was too
short-sighted to notice it. So kind and
helpful. And so interestingall you told
me about the colonial question, though
Im afraid I dont know as much about
politics as I should. She climbed into
the taxi. Now, stay as long as you like
and eat up all the food. Good-bye!
The taxi drove off, and the Outlaws
were left alone. They realised suddenly
that they were feeling very hungry.
Come on, said William. Lets get
it all out on to the lawn. Im sick of it in
there since she started calling it a fairy
feast.
They went into the spinney and
began to collect the food, bringing it out
on to the lawnmountains of cream
buns and doughnuts, pyramids of
biscuits, oceans of fruit Mrs.
Darlington had, in any case, provided
for ten times as many guests as had
arrived.
I bet theres moren even we can
eat, said Ginger, in an awestruck voice.
I bet theres not, said William,
determinedly.
They ate contentedly and in silence,
while the shadows lengthened over the
peaceful garden.
William thought, with pride and
pleasure, of the food-adorned spinney
that had turned so strangely from a boy
sanctuary into a colony, and from a
colony into a fairy feast. After all, what
did it matter what it was called? It had
been a jolly fine idea, and it had turned
out jolly well.
Arent the doughnuts scrumptious?
asked Ginger, his mouth full.
But the others were too busy to
answer him.
 ANA MATILDE VIENE
PARA QUEDARSE

Guillermo saba que algo tramaba su

familia, pero, como tena asuntos
personales en que ocupar su
pensamientos, no prest gran atencin.
La experiencia le haba enseado que
los asuntos que las personas mayores
consideraban importantes, eran por lo
general completamente faltos de inters
y no vala la pena tomarse la molestia de
investigar. Misteriosas referencias a la
pequea Ana Matilde consiguieron,
sin embargo, despertar su curiosidad, y
decidi dedicar al asunto toda la
atencin que pudiera restar de sus
asuntos personales muchsimo ms
importantes.
Una tarde se sent muy calladito
simulando leer un libro, mientras su
madre y Ethel hablaban, y atando cabos
consigui enterarse ms o menos de toda
la historia. La pequea Ana Matilde era
hija de un tal seor Warrender, un
importante amigo de negocios del seor
Brown. La pequea Ana Matilde haba
tenido la gripe y desde entonces no
estaba muy bien. Como su madre deca
no acababa de quitrsela de encima.
Estaba aptica y deprimida. El doctor le
haba recomendado aire del campo, pero
la niera de la pequea Ana Matilde se
haba puesto enferma de repente, y su
madre estaba demasiado ocupada para
dejar la casa. El seor Warrender,
sabiendo que el seor Brown viva en el
campo, le haba insinuado si su esposa
querra cuidar de la nia durante quince
das. La seora Brown no es que
deseara la compaa de la pequea Ana
Matilde, pero era una esposa consciente
y saba que las peticiones de los amigos
de negocios importantes no pueden
tomarse a la ligera. El seor Warrender
haba proporcionado varios buenos
negocios al seor Brown, y el seor
Brown esperaba que pusiera algunos
ms en su camino. Por consiguiente, la
pequea Ana Matilde, deba ser
recibida en casa de los Brown contra
todo inconveniente, para que recobrase
su salud y fuerza. La dificultad
principal, era, naturalmente, Guillermo.
Los Brown hicieron averiguaciones
entre sus parientes para ver si alguno
quera encargarse de Guillermo durante
la quincena que tuvieran en su casa a
Ana Matilde, pero haba una marcada
falta de entusiasmo por parte de los
anfitriones en potencia. Qued bien
claro que no podran desprenderse de
Guillermo, y por consiguiente era
preciso mantenerlo al margen, y
procurar que fuera amable con Ana
Matilde siempre que se encontrasen,
pero que se encontrasen lo menos
posible.
Guillermo se avino de todo corazn
a este arreglo. Les asegur con fervor
que no quera tener nada que ver con
ninguna nia tonta. Si es que iba a llegar
una nia tonta no necesitaban molestarse
dicindole que se apartase de ella,
porque todas las nias le daban nuseas.
S, claro que sera corts con ella. Es
que acaso no lo era siempre con todo el
mundo? Bueno, por lo menos casi con
todo el mundo y casi siempre. De todas
formas, lo sera con ella. Bueno, y no le
iban a dar nada a cambio? Iba a ser un
trabajo arduo ser amable con una nia
tonta durante quince das. La seora
Brown ofreci tres peniques. Guillermo
dijo que tres peniques estaban bien por
una semana, pero que una quincena vala
mucho ms de tres peniques. Por seis
peniques sera amabilsimo todo el
tiempo. Y limpio, silencio y ordenado?,
estipul la seora Brown. De acuerdo,
dijo Guillermo. Lo hara todo por seis
peniques. Algunas personas esperaban
mucho pagando slo seis peniques,
djose con amargura.
Muy bien, si no dejas de discutir
te dar slo tres peniques dijo su
madre.
Guillermo no quiso decir una
palabra ms. Sera educado y todas las
dems cosas que haba dicho, pero
aquellos quince das iban a hacrsele
muy largos. Tan largos como diez aos.
No crea que mucha gente hiciera
aquello por seis peniques. Era suficiente
para matar a alguien, y no le
sorprendera morirse. Y todo por una
nia estpida. No le importara si se
tratase de alguien emocionante como un
explorador, un aviador, un maquinista, o
algo parecido, pero por una nia tonta
Bueno, bueno de todas maneras, ya se
iba

Lleg Ana Matilde. Era peor que los

peores temores de Guillermo. Incluso la
seora Brown que estaba preparada,
como buena esposa, a aceptar de
corazn cualquier hija de un importante
amigo de negocios de su marido, qued
desconcertada. Ana Matilde era un
ejemplar perfecto de nia mimada. Era
gorda, vulgar y desagradable.
Necesitaba horas y horas para comer, y
sus comidas deban ser de una
abundancia extraordinaria, y tena que
alimentarse adems entre horas con
caldo, cacao o leche. Tena que
descansar toda la tarde y hacer un poco
de ejercicio por la maana sin fatigarse.
Deba comer todos los dulces y
bombones que se le antojasen porque la
ayudaban a recuperar fuerzas. No
haba que contradecirla en nada
Uh! exclam Guillermo ante su
madre aquella noche. No necesitas
molestarte dicindome que la deje sola.
Me pone malo slo mirarla.
Pero t prometiste ser amable
le record la seora Brown preocupada.
Oh, no te apures replic
Guillermo. No merece otra cosa.
Por lo que a Guillermo respecta,
todo iba a las mil maravillas. Evitaba a
Ana Matilde todo lo que poda,
encontrndose con sus modales
altaneros y distantes que segn l eran
corteses.
Respecto a la propia Ana Matilde,
las cosas no iban tan bien. Aunque su
apetito era excelente (en realidad rara
vez dejaba de comer por espacio de ms
de diez minutos durante todo el da),
continuaba plida y aptica, tmida y
desanimada. No se tomaba inters por
nada. Por las maanas iba al pueblo con
la seora Brown, compraba todos los
dulces y bombones que quera, y por la
tarde descansaba y se los coma,
yndose a la cama tan displicente y
aburrida como se haba levantado. La
seora Brown le sugiri varias
diversiones, pero Ana Matilde no quera
ir a ningn sitio ni hacer nada. Ni
siquiera echaba de menos su casa. No le
importaba dnde estuviera, ni lo que
hiciese. Tantas veces lo repiti con su
voz quejumbrosa que la seora Brown
le sugiri que dejara de comer entre
horas, pero Ana Matilde se mantuvo
firme en ese punto. Su madre haba
dicho que deba recuperar su fuerza
La quincena se acercaba a su fin, y
la seora Brown hubiera sentido alivio
a no ser porque a pesar del aire del
campo, Ana Matilde segua plida,
aptica e irritable. No haba cambiado
en absoluto para inducir a su agradecido
padre a poner ms negocios en el
camino del seor Brown. Guillermo
haba cumplido su trato, pero no sirvi
de ayuda Slo quedaba un da y ya no
haba que temer nada por parte de
Guillermo, porque pensaba pasarlo en
casa de Pelirrojo. Su madre haba ido a
Londres y le dijo que poda invitar a
quien quisiera para que le hiciera
compaa durante el da. Y claro,
Pelirrojo haba escogido a Guillermo. A
la seora Brown la tranquiliz mucho.
Por lo menos significaba que no deba
temer que molestase a Ana Matilde en su
ltimo da
La seora Brown le vio salir
tranquilamente hacia la casa de
Pelirrojo antes de que ella se marchara
al pueblo.
Aquella maana Ana Matilde haba
decidido no ir al pueblo. Dijo que
estaba cansada de ir todos los das. No,
tampoco deseaba hacer ninguna otra
cosa. No quera hacer nada en absoluto
ms que sentarse en el jardn y comer
bombones (aquella maana haba
recibido por correo una caja muy grande
que le enviaba su madre). No, no quera
leer. Prefera no hacer nada. Estaba un
poco fatigada
Alegrndose interiormente al verse
libre de la compaa de su invitada, y
consolada al saber que Guillermo, el
posible alborotador pasara el resto del
da en casa de Pelirrojo, la seora
Brown emprendi el camino hacia el
pueblo. Durante algn tiempo Ana
Matilde permaneci sentada en el jardn
comiendo bombones. Se aburra, pero
eso le ocurra siempre. Maana iba a
volver a su casa, pero no lo deseaba
tampoco porque all se aburra lo
mismo.
De pronto vio a aquel horrible y
sucio nio que viva all, entrando por la
puerta lateral. Guillermo haba olvidado
su tirador, y volva a buscarlo. Entr en
la casa y sali de nuevo por la puerta
lateral que daba a la carretera.
Obedeciendo un impulso, Ana Matilde
se levant para seguirle. No saba por
qu, ya que iba a aburrirse lo mismo en
la carretera que en el jardn. Todo era
igual de aburrido Iba ya a volver al
jardn cuando el nio se volvi
mirndola por encima de sus pecas con
el entrecejo fruncido.
Por qu me sigues? le dijo en
tono severo. Vuelve a casa.
 No te sigo replic Ana Matilde.
S que me sigues. Y yo no quiero
que vengas. Vuelve a casa.
Por qu me sigues? le pregunt
Guillermo, enojado.
 Se daba cuenta de que esta forma de
hablar no era muy corts, pero l
entenda que su promesa se refera
nicamente a los contactos domsticos
bajo el techo de sus padres. No iba a
consentir que le siguiera aquella nia
estpida por una carretera pblica. En
ella todo le disgustaba su voz, su
aspecto, y su costumbre de comer dulces
y bombones sin ofrecrselos a nadie.
Vuelve a casa volvi a
ordenarle. No te he dicho que no
quiero que vengas?
Ana Matilde no estaba acostumbrada
a que le hablasen as. A ella todos la
halagaban y mimaban, pero nadie le
daba rdenes. Permaneci inmvil en la
carretera mirndole sorprendida.
Guillermo se volvi echando a andar de
nuevo. Ella le sigui. l se volvi otra
vez para ordenarle que se volviera, y
ella se limit a mirarle, y en cuanto ech
a andar le sigui de nuevo. Cansado,
decidi no hacerle caso. Pronto se
cansara. No iba a animarla ms
tomndola en consideracin.
Haba quedado en encontrarse con
los Proscritos para ir a Dean Copse
donde haban descubierto un nido de
lechuza, y le estaban esperando en un
recodo de la carretera. Guillermo se
acerc a ellos consciente an de que le
segua Ana Matilde. Las sonrisas de
bienvenida de sus amigos
desaparecieron al ver a su compaera.
Para qu la has trado? le
pregunt Pelirrojo indignado.
No la he trado replic
Guillermo. He tratado de librarme de
ella. Es esa nia horrible que est en
casa. No le hagis ningn caso. Pronto
se marchar
La banda ech a andar por la
carretera seguidos de Ana Matilde. Ana
Matilde controlaba sus sentimientos con
dificultad. Jams en toda su vida
mimada y vigilada, la haban tratado
como entonces. Ella, cuya menor
palabra era atendida y escuchada con
amorosa simpata, cuyo menor deseo era
obedecido, estaba siendo
deliberadamente ignorada por cuatro
nios sucios y antipticos, quienes
deban estar agradecidos a que les
dirigiera la palabra siquiera.
Se haban detenido ante la cerca de
un campo.
Apuesto a que acierto a ese rbol
dijo Guillermo sacando su brillante
tirador de su sucio bolsillo.
Dispar, errando el tiro. Los otros
tres probaron con el mismo resultado,
mientras Ana Matilde les observaba con
un inters que venci a su furor.
Dejadme probar exigi.
No, de ninguna manera repuso
Guillermo. Puedes volverte a casa.
No te queremos.
 Instintos primitivos despertaron en
Ana Matilde, quien de repente se
abalanz sobre Pelirrojo como
impulsada por una catapulta
mordiendo, araando y dando puntapis.
Era una nia corpulenta y fuerte y la
lucha fue breve y victoriosa. A los
pocos minutos Pelirrojo haba
emprendido la huida acompaado de las
risas burlonas de los otros. Durante la
pelea haba dejado caer su tirador y
Guillermo lo recogi. Ana Matilde se
lanz sobre Guillermo.
Dame eso le orden tajante.
No, no quiero dijo Guillermo,
pero sin su acostumbrada seguridad y
mirando a su alrededor con violencia.
Este tirador es mo termin en tono
feble, y ahora nos vamos.
Ana Matilde no perdi tiempo con l
una vez despiertos sus instintos
primitivos. Era delicioso araar, morder
y patalear. Recibi algunos golpes a
cambio, pero no eran nada comparados
con su fiereza. Guillermo, lo mismo que
Pelirrojo, estaba en desventaja. Haba
aprendido a luchar segn mandan los
cnones, y no estaba acostumbrado a los
contrarios que tiraban del pelo,
araaban la cara, le mordan una mano,
y le daban patadas todo a un tiempo. l
tambin tuvo que huir, pero la risa de los
otros dos ya no fue espontnea. Antes de
escapar, Guillermo haba entregado su
tirador a Enrique quien ahora trataba de
pasrselo a Douglas. Enrique era el
siguiente. Ana Matilde avanz hacia l
resuelta y decidida.
Dame eso le dijo.
Enrique, tras un momento de silencio
durante el cual estuvo luchando con su
dignidad mientras contemplaba la
expresin batalladora de los ojos de
Ana Matilde, se lo arroj.
Est bien murmur. Tmalo.
Ana Matilde lo cogi. Era evidente
que le haba decepcionado conseguirlo
con tanta facilidad. Hubiera deseado un
par de peleas ms. Estaba
perfeccionando su tcnica, y era
desconcertante verse privada de sus
prcticas. Estaba convencida de no
haber hecho justicia ni con Pelirrojo ni
con Guillermo
Los Proscritos echaron a andar
carretera abajo en silencio, seguidos de
su indeseable acompaante.
De todas formas era un tirador
que no vala mucho dijo Guillermo
por fin.
Los otros se apresuraron a compartir
su punto de vista.
No dijo Pelirrojo. La goma
estaba casi rota.
Tena intencin de tirarlo dijo
Guillermo.
Qu suerte que ya no lo tengamos
dijo Enrique.
 Ya lo creo convino Douglas
dirigiendo una mirada de recelo a sus
espaldas.
Ana Matilde estaba probando el
tirador con piedrecitas que colocaba en
la goma y luego apuntando a los rboles.
Sus disparos pasaban muy lejos de sus
blancos. Entonces los Proscritos
estallaron en alegres carcajadas, pero
luego se apresuraron a proseguir su
camino rpidamente.
Entremos en ese campo susurr
Guillermo. Tal vez ella siga por la
carretera.
Se introdujeron por un agujero del
seto y luego atravesaron el campo. Una
furtiva mirada a sus espaldas les dijo
que Ana Matilde tambin haba pasado
por el agujero del seto y continuaba
siguindoles. Echaron a correr y se
metieron en otro campo.
Mirad! exclam Pelirrojo
excitado. Ah est Huberto Lane y su
banda.
Cierto, Huberto Lane y cinco de sus
seguidores estaban en el otro extremo
del campo, y Huberto disparaba su
cerbatana contra varios gorriones
incautos. Era evidente que los gorriones
conocan muy bien a Huberto y su
cerbatana, y se sentan completamente
seguros aunque les apuntase.
De ordinario los Proscritos hubieran
atacado a su enemigo sin dilacin,
puesto que slo el martes anterior
Huberto y sus seguidores les haban
arrojado bolas de barro, escondidos
detrs de un seto cuando pasaban por la
carretera, y escaparon antes de que ellos
se recobrasen de su ataque. Pero, en vez
de llevar a sus secuaces a una victoria
segura, Guillermo se detuvo
reflexionando calculadoramente ya que
se le acababa de ocurrir una idea. Sera
mucho ms denigrante para sus enemigos
ser derrotados por una nia que por sus
autnticos antagonistas! Esper a que se
acercara Ana Matilde.
No te gustara ir a ver la
cerbatana de ese nio? le dijo sin
darle importancia. Es muy bonita.
Mucho mejor que un tirador viejo.
En realidad Ana Matilde ya no
estaba ilusionada por el tirador. No
haba acertado ni una sola vez.
La cerbatana acierta? le
pregunt.
S. Siempre le asegur
Guillermo. Va estupendamente para
disparar contra las cosas. Muchsimo
mejor que cualquier tirador.
Se acerc a Huberto con aire
amistoso.
Hola, Huberto le dijo.
Sus enemigos le miraron con recelo.
La actitud de Guillermo especialmente
despus de lo del martes, era
inesperada. Eran seis contra cuatro (sin
incluir a aquella nia, que, claro est, no
contaba), pero incluso en estas
condiciones adversas los Proscritos
eran capaces de causar grandes daos.
Vamos a ver un nido de lechuza
prosigui Guillermo. Queris venir
tambin?
Recelosos e inseguros, los
partidarios de Huberto Lane se fueron
acercando. Despus de todo eran seis
contra cuatro, y un nido de lechuza era
un nido de lechuza
Guillermo se volvi hacia sus
seguidores.
Pueden venir con nosotros,
verdad? les dijo.
Siguiendo ciegamente a su jefe, los
Proscritos sonrieron con helada
cortesa.
Claro que s dijeron.
Las dudas de sus adversarios
desaparecieron al comprender aquella
repentina amistad. Los Proscritos,
naturalmente, tenan miedo. El martes
pasado les dieron una leccin. Se
dirigieron hacia los Proscritos
contonendose al andar.
Vamos. Enseadnos ese nido de
lechuza y de prisa exclam Huberto
dndose importancia.
S, daros prisa o recibiris el
doble que el martes dijo Bertie
Franks.
Los otros se unieron a ellos imitando
a sus cabecillas. Guillermo mantuvo su
sonrisa glacial con un esfuerzo
sobrehumano. La agona de ser amable
con su enemigo era casi ms de lo que
poda soportar. Es que aquella nia no
iba a actuar nunca? De pronto lo hizo.
Sobre la de Huberto se alz una
vocecilla gritona:
Dame esa cerbatana.
Huberto la mir sorprendido e
indignado. Cmo se atreva aquella
representante de un sexo inferior y
despreciado a alzar su voz, cuando hasta
los Proscritos evidentemente le teman?
No, no te la dar le dijo. Y
hars mejor en callarte o recibirs algo
que no olvidars en mucho tiempo.
 El resto ocurri exactamente igual
como Guillermo haba deseado que
ocurriera. Y sobrepas los anteriores
esfuerzos de Ana Matilde. Era
extraordinario lo que haba aprendido
con la experiencia. Su ataque fue ms
repentino, sus araazos y mordiscos ms
profundos, y sus patadas ms salvajes. A
los pocos momentos, Huberto hua de la
escena presa de pnico y con toda la
velocidad que le permitan sus rollizas
piernas, ante la mirada sorprendida de
sus seguidores. Ya era bastante malo que
su capitn fuese vencido por una nia,
pero que ello ocurriera delante de los
Proscritos era una verdadera catstrofe.
La noticia circulara por todo el pueblo
a no tardar. Bertie Franks haba
recogido la cerbatana cuando Huberto la
dej caer y se puso muy plido cuando
la orden fatal: Dame eso, lleg a sus
odos, y mir avanzar a Ana Matilde
como un conejo pudiera mirar a una
comadreja, y arrojndosela con un
Tmala, ech a correr tras su capitn
acompaado de los otros seguidores de
Huberto. Su marcha era en realidad una
huida precipitada acompaada de los
vtores y gritos de los Proscritos.
Los sentimientos de los Proscritos
con respecto a Ana Matilde ahora
haban cambiado por completo. Le
estaban muy agradecidos, y se volvieron
para felicitarla mientras ella probaba la
cerbatana, ms ella les mir con ojos
duros y acusadores.
Pens que habas dicho que esto
daba en las cosas dijo en tono de
enojo. Bueno, pues no es verdad.
Acertars cuando tengas un poco
de prctica le dijo Guillermo
pacificador. De verdad que s.
T dijiste que acertara le
acus. Y no acierto. No he dado en
ningn sitio donde apuntaba, igual que
con lo otro. Eres un mentiroso, eso es lo
que eres.
Vamos dijo Guillermo a los
otros con disgusto, y echaron a andar
rpidamente por la carretera.
Pero no era tan fcil librarse de Ana
Matilde que continu siguindoles y
murmurando para s contra la ineficacia
de la cerbatana y la veracidad de
Guillermo.
No he dado en una sola cosa. Eres
un mentiroso, eso es lo que eres. Un
mentiroso repugnante Y har que lo
pagues. Voy a
Esto no da contra las cosas que apunto
se quej. Eres un mentiroso.
Es porque no sabes usarla dijeron los
Proscritos.

Los Proscritos aminoraron el paso.

Ahora haban llegado al bosque, y en
Dean Copse les aguardaba su objetivo
el nido de lechuza. Sera un sacrilegio
llevar a Ana Matilde hasta el nido de
lechuza, y por otra parte, deban
soportarla cuanto les fuese posible, pues
les haba servido para humillar a sus
enemigos, pero ahora deban librarse de
ella de una manera u otra. Sostuvieron
una animada conversacin en voz baja.
Incluso para su rudimentario sentido del
honor era imposible atacarla en
conjunto, y ya haban probado de luchar
individualmente sin xito. De pronto
Guillermo fij su atencin en un viejo
cobertizo que en un tiempo fue utilizado
por los guardas para almacenar la
comida para la caza. Ahora no se
utilizaba nunca (excepto alguna que otra
vez por los Proscritos), pero tena una
gran aldaba por la parte de afuera.
Si pudiramos meterla ah
susurr Guillermo.
Ana Matilde lleg hasta ellos
todava mascullando entre dientes.
No he acertado en ninguna cosa a
las que he apuntado les dijo. Eres
un mentiroso, eso es lo que eres.
No puedes hablar de otra cosa
para variar? le dijo Guillermo.
De qu otra cosa se puede
hablar? quiso saber Ana Matilde.
Pues, ah est ese cobertizo le
dijo Guillermo. Es muy bonito. Entra
y echa un vistazo.
Ve t replic Ana Matilde.
Los Proscritos de momento quedaron
desconcertados, pero Guillermo tuvo
otra idea, y yendo hasta la puerta grit:
Troncho! Mirad qu rata tan
grande!
Mas en eso demostraba su
desconocimiento de la psicologa
femenina. l esperaba que Ana Matilde
fuese tan aficionada a las ratas como l,
pero no era as. Lejos de eso se ech
hacia atrs.
Est bien le dijo Guillermo.
No hay ninguna rata. Slo te estaba
tomando el pelo. Ve a verlo t misma, no
hay ninguna rata.
 No, no quiero replic Ana
Matilde con bro. Estoy harta del
viejo cobertizo. Vamos, ensame ese
nido de lechuza de que hablabas. No
creo que exista. Si es tan bueno como tu
viejo tirador y la cerbatana, ser algo
asqueroso.
Entonces Guillermo tuvo otra idea
esta vez mejor.
Entremos dijo a los otros.
Hay algo muy interesante que quiero
ensearos volvise hacia la nia.
T no entres. Es un secreto.
En su indignacin Ana Matilde se
olvid de todo, incluso de la rata.
Yo tambin entrar dijo, y si
alguien me lo impide le
 Se abri camino entre ellos para
entrar en el cobertizo, y entonces
sorprendida, se encontr sola. Los
Proscritos se haban apresurado a
retirarse, y cuando quiso seguirles era
demasiado tarde. La puerta estaba
cerrada y la aldaba echada. Ahora les
toc a los Proscritos palidecer ante el
tornado de furia que llen el aire
gritos, chillidos y golpes en la puerta
Tan violenta fue su reaccin que los
Proscritos temieron ver desmoronarse
todo el cobertizo ante sus ojos.
Troncho! exclam Guillermo
con desmayo. Escuchad no
podemos dejarla encerrada si contina
as.
 Bueno, pues tampoco podemos
soltarla si contina as replic
Pelirrojo con firmeza. Vmonos de
prisa antes de que lo eche todo abajo. Se
parece ms a un tigre que a un ser
humano.
S, vmonos de prisa convino
Douglas nervioso.
Douglas no haba sido atacado por
la dama, pero vio lo que hizo con los
otros, y no haba sido un espectculo
agradable precisamente.
Se apresuraron a ir a Dean Copse
para inspeccionar el nido de lechuza.
Era un buen nido, estaba en el hueco de
un rbol, pero el inters de los
Proscritos era slo mediano.
 Qu vamos a hacer con esa nia?
dijo al fin Enrique poniendo de
manifiesto la inquietud general. No
podemos dejarla all para que se muera
de hambre.
Bueno, tampoco podemos soltarla
volvi a decir Pelirrojo. Sera
horrible. Peor que cuando entr.
Te dir lo que podemos hacer
dijo Guillermo. Buscaremos a alguien
para que la saque de all. Alguien que no
sepa cmo es.
S, pero quin? dijo Enrique.
Pensemos propuso Guillermo.
Y pensaron.
Alguien que sea valiente
estipul Pelirrojo rompiendo el silencio.
 S. Tendr que ser muy valiente
convino Douglas.
Ya s! exclam Guillermo
excitado. El general Moult. Ha estado
en la guerra, y ha luchado contra
salvajes. l podr con ella.
Ser mejor que no le digamos que
la hemos encerrado nosotros.
No, ser mejor no decrselo. Te
dir lo que haremos. Escribiremos una
nota y la echaremos en su buzn. Sin
firma para que no sepa quin ha sido.
Como hacen en las novelas y las
pelculas.
Un annimo dijo Enrique con
un irritante aire de sabidura.
Oh, cllate! exclam
Guillermo. Bueno, eso es lo que
haremos. Vamos a casa de Pelirrojo a
hacerlo. Es la que est ms cerca.
Fueron a casa de Pelirrojo, quien
sac un pedazo de papel arrugado y un
lpiz casi sin punta. Sentado en el suelo
de su dormitorio y rodeado de los otros,
escribi lenta y trabajosamente con
letras maysculas lo que Guillermo le
iba dictando:

NIA PRISIONERA EN CAVAA

CERCA DE
DEAN COPSE POR FABOR
BALLAN A SOLTARLA
 Y a continuacin se encaminaron
hacia la casa del general Moult, muy
furtivamente. No se vea a nadie.
Guillermo se acerc a la puerta
principal para echar la nota en el buzn
de las cartas. Claro que ellos no podan
saber que el general Moult se haba
marchado por unos das dando
vacaciones a sus criados, de manera que
la casa estaba cerrada. Y despus,
considerando resuelta aquella delicada
situacin, los Proscritos se separaron
para ir a comer.
La que va a armar cuando salga
dijo Guillermo mientras acompaaba
a Pelirrojo a su casa. No me
extraara que el general Moult tuviera
que ingresar en un hospital despus de
libertarla.
Bueno, l ya est acostumbrado a
eso le tranquiliz Pelirrojo. Ha
estado en guerras y cosas por el estilo.
Espero que le guste.
Y nos veremos en un buen lo
cuando empiece a contar cmo la
encerramos dijo Guillermo con pesar
. Apuesto a que ahora no me dan los
seis peniques. Como si yo hubiera
podido evitarlo! Yo no le ped que
viniera.
Diremos que el viento cerr la
puerta de golpe y que cay la aldaba, y
que nosotros pensamos que se haba ido
a casa sugiri Pelirrojo.
 S convino Guillermo, y de
todas formas yo no volver a casa hasta
la noche. Tal vez entonces ya lo hayan
olvidado.
S, y tenemos toda la tarde le
record Pelirrojo. Podemos ir a
pescar en el arroyo donde cogimos
todos aquellos pececillos la semana
pasada. Apuesto a que ahora hay muchos
ms.
S, y yo llevar mejores gusanos
que la vez pasada replic Guillermo
. Algunos no eran nada buenos
Cuando llegaron a casa de Pelirrojo
haban olvidado por completo a Ana
Matilde.
Nadie hubiera reconocido a la
silenciosa y disciplinada Ana Matilde
en aquel pequeo terremoto que se
abalanzaba una y otra vez contra la
puerta de madera. Por extrao que
parezca no estaba asustada. Incluso
disfrutaba con la nueva experiencia.
Aquel da le haban ocurrido cosas
extraas. Se haba dejado llevar de
instintos que nunca encontraron
expansin hasta entonces, y todava
conservaba aquella excitacin.
Disfrutaba golpeando la puerta y
gritando tanto como disfrut mordiendo
y araando. Continu gritando y
golpeando la puerta hasta mucho
despus de haberse dado cuenta de que
los Proscritos la haban abandonado.
Entonces se sent a descansar. De
pronto se dio cuenta de que estaba
cansada. Haba hecho ms ejercicio
aquel solo da que durante meses, y
ahora senta apetito. No caba la menor
duda de que tena hambre, y echaba de
menos su acostumbrada abundancia de
dulces y el gran tazn de caldo de las
once, y ya haba pasado la hora de
comer. Su estmago perpetuamente
relleno y saturado, descubri con
sorpresa y desmayo que por primera vez
en su vida estaba vaco. Y acostumbrado
a estar lleno, se le haca insoportable
aquel vaco No obstante, estaba an
ms cansada que hambrienta, y por eso
se acurruc sobre un montn de helechos
en un rincn de la cabaa, y se puso a
dormir.
Se despert varias horas despus
descubriendo que alguien abra la puerta
cautelosamente. Se incorpor
encontrndose con la mirada del Gordo
Sam, el vagabundo, quien, cuando
andaba por aquel distrito, tena la
costumbre de utilizar la pequea cabaa
como posada. De los dos fue el Gordo
Sam quien se llev la mayor sorpresa, y
estaba a punto de retirarse a toda prisa
(ya que a pesar de su gordura, Sam saba
desvanecerse de cualquier paisaje a una
velocidad increble), cuando Ana
Matilde le dijo:
No se quede ah parado. Entre.
 La voz de Ana Matilde desprovista
ahora de su matiz melindroso, tena un
tono de mando que el Gordo Sam
obedeci automticamente. En un tiempo
tuvo una esposa que le ordenaba en
aquel tono. En realidad se haba lanzado
a las carreteras para escapar de aquella
voz, pero la costumbre de los aos era
fuerte, y entr en el cobertizo mirando
humildemente a Ana Matilde.
Para qu ha venido aqu? le
pregunt ella en tono airado.
Pues explic a modo de
disculpa. Siempre vengo aqu cuando
ando por estos alrededores, para
descansar un poco y comer alguna cosa.
Ana Matilde abri mucho los ojos al
or hablar de sentir ms apetito que
nunca.
Qu va usted a comer? le
pregunt.
El Gordo Sam extrajo un gran
paquete envuelto en papel de peridico
de uno de los bolsillos de su vieja y
rada chaqueta.
Slo un poco de pan y queso
dijo.
Vamos le orden ella tajante.
Sintese y empecemos.
El Gordo Sam tom asiento y
desenvolvi el peridico. Contena
algunos mendrugos de pan duro y un
poco de queso rancio.
Lo partiremos dijo Ana Matilde
generosa.
El Gordo Sam suspir apenas
haba bastante para l pero saba que
era mejor no discutir con aquella voz.
Ana Matilde dividi los mendrugos y el
queso de una manera muy arbitraria, y
luego se dispuso a dar cuenta de su
parte. Jams en su vida haba probado
nada tan delicioso ni siquiera las
deliciosas golosinas con que su madre
trataba de despertar su falta de apetito.
Ella termin la primera, y volvi sus
ojos hacia lo que le quedaba al pobre
Sam, de forma que l se apresur a
engullirlo.
Ana Matilde cogi el peridico del
suelo buscando migas, y se trag hasta la
ltima antes de dejarlo. Luego dirigi su
atencin hacia el Gordo Sam que
acababa de encender una sucia pipa de
arcilla.
Dnde vive usted? le pregunt.
Pues, en ninguna parte, podra
decir repuso el Gordo Sam tras
profunda reflexin. Siempre ando por
las carreteras.
Y dnde duerme?
No tengo sitio fijo. A veces
duermo en sitios como ste si se me
presenta la oportunidad, y si no al aire
libre, debajo de un seto, o algo por el
estilo.
Y cmo consigue su comida?
quiso saber Ana Matilde. El pan y el
queso eran exquisitos.
Oh, pues de donde viene
replic el Gordo Sam con vaguedad.
La gente me da o yo gano un par de
monedas. O la cojo. Algunos das
consigo un conejo o un pollo
Cmo? pregunt Ana Matilde.
Oh, pues los cojo cuando voy de
camino.
Ana Matilde sac el tirador y la
cerbatana con orgullo.
Yo puedo ayudarle a conseguir
algunas le dijo. Casi acert a la
ltima cosa que apunt. Y tambin soy
buena luchadora. Hasta hoy no lo he
descubierto.
El Gordo Sam se puso en pie
desperezndose, y sacudi su pipa antes
de guardarla en el bolsillo.
Bueno dijo. Ahora me
marcho.
Ana Matilde tambin se puso en pie.
A dnde vamos? pregunt.
El Gordo Sam la mir con la mano
ya en la aldaba de la puerta.
T irs a tu casa y yo hacia
Marleigh le dijo en tono firme.
No. Yo no me voy a casa
replic Ana Matilde. Ir con usted.
Conmigo? exclam el Gordo
Sam.
S dijo Ana Matilde. Yo
tambin voy a ser vagabunda. Me gusta
mucho ms que vivir en casa.
Yo no vuelvo a casa dijo Ana Matilde,
 decidida. Voy a ser vagabunda como
usted.

Oye, no puedes repuso Sam,

extraado. Tienes que volver a tu
casa.
Vamos replic Ana Matilde
saliendo resueltamente de la cabaa.
No se quede ah hablando. A este paso
no llegaremos a ninguna parte.

En casa de los Brown reinaba la

mayor de las confusiones. La seora
Brown haba regresado del pueblo
descubriendo que la preciosa Ana
Matilde haba desaparecido. Desolada,
estuvo registrando la casa y el jardn, y
luego march de nuevo al pueblo por si
a la nia se le hubiera ocurrido ir tras
ella y no se hubieran encontrado. Entr
en todas las tiendas para preguntar si la
haban visto, pero la respuesta fue
siempre negativa. Por aquella vez,
Guillermo no era sospechoso. La seora
Brown le haba visto salir para pasar el
da con Pelirrojo antes de marcharse al
pueblo, en tanto que Ana Matilde
permaneca ganduleando como siempre
en una silla del jardn. Por lo tanto,
Guillermo no poda haber intervenido en
aquello. La nia debi salir a la
carretera donde pudieron atropellarla o
raptarla o innumerables catstrofes
fueron apareciendo en la horrorizada
imaginacin de la seora Brown, cada
una ms terrible que la anterior. Era una
nia delicada. Quiz se desmay
cayendo a un pozo o a un arroyo. Tal vez
hubiera ido al campo donde se guardaba
el toro del granjero Jenks y la hubiese
corneado hasta matarla. Y si se hubiera
cado torcindose un tobillo y estuviese
sola en algn lugar remoto sin ayuda y
desfalleciendo de hambre? Y si la
haba raptado algn enemigo de su padre
para exigir un rescate? En cualquiera de
los casos, ella, la seora Brown era
directamente responsable de la preciosa
nia que encomendaron a su cuidado
Cuando lleg la hora de comer estaba
casi fuera de s, y la nia an no haba
aparecido. Esperaba no haber tenido que
publicar el asunto, pero telefone a la
polica, al hospital y a todo el mundo
que se le ocurri. Se preguntaba si deba
enviar recado a Guillermo para que le
ayudase a buscarla, pero al fin decidi
que no. Guillermo tena buena voluntad,
pero no caba duda de que su mismo
inters le converta ms en estorbo que
en ayuda. Se interpona en el camino de
todo el mundo, presentaba teoras
absurdas y llevaba a cabo las
investigaciones de tal forma que
invariablemente complicaba todava
ms las situaciones, ya de por s
complicadas. No, lo mejor era dejar a
Guillermo al margen. Ella misma le
haba visto marchar a casa de Pelirrojo
antes de que ocurriera nada, de manera
que era imposible que supiera algo. La
tarde de pesadilla sigui adelante, y la
seora Brown, enloquecida, haba
salido a mirar a un lado y a otro de la
carretera no tardando en regresar por si
sonaba el telfono. Cuando al fin son
fue a cogerlo con manos temblorosas y
un sollozo en la garganta, pero era slo
el carnicero preguntndole si le haba
encargado siete u ocho costillas para
aquella noche, y ella le colg el aparato
sin contestar. Telefone al seor Brown,
quien lleg a las cuatro, plido y
tembloroso.
Alguna noticia? dijo.
No, ninguna repuso la seora
Brown conteniendo un fuerte y natural
deseo de echarse a llorar. Dios sabe
lo que dirn sus padres. Supongo que
debiramos telefonearles, pero no tengo
valor para hacerlo.
S, supongo que debemos
avisarles convino el seor Brown
viendo cmo las oportunidades de
buenos negocios que el padre de Ana
Matilde hubiera puesto en su camino
daban media vuelta y desaparecan a
toda velocidad en direccin contraria.
Probablemente la nia nos est gastando
alguna broma. Dmosle diez minutos
ms antes de llamarles. Y a propsito,
qu hay de Guillermo?
Oh, esta vez no tiene nada que ver
repuso la seora Brown. Guillermo
haba salido de casa antes de que
ocurriera y an no ha vuelto. Ojal fuera
cosa de Guillermo. En ese caso
podramos hacer alguna gestin.
Tal vez sea mejor que ahora
telefonee a Warrender dijo el seor
Brown dirigindose al telfono de mala
gana.
Pero en aquel momento se detuvo un
automvil ante la casa, del que se ape
el propio seor Warrender con rostro
sonrosado y sonriente. La seora Brown
se dej caer en una silla con desmayo.
 No puedo soportarlo dijo.
S que me va a dar un ataque de
histerismo.
Casi inmediatamente el seor
Warrender entraba en la habitacin
frotndose las manos, satisfecho.
Vaya, vaya, vaya, vaya dijo.
Perdneme que aparezca tan de repente,
pero pasaba en esta direccin y pens
que podra recoger a la nia. As me
ahorro el tener que volver maana. Mi
mujer est deseando que vuelva. Est
nerviosa, ya saben. Cree que tal vez no
estuviera lo bastante bien para dejar los
cuidados del doctor. Una nia delicada
es una gran responsabilidad. Le dije que
la recogera si ustedes no tienen
inconveniente, y que esta noche la
llevara a casa
Warrender, tengo algo
En aquel momento la seora Brown
mir casualmente por la ventana viendo
a una extraa pareja un individuo
corpulento y andrajoso, a todas luces un
ejemplar de vagabundo, acompaado de
una nia sucia y desgreada. A pesar de
la suciedad y de las greas aquella nia
era Ana Matilde sin duda alguna. El
Gordo Sam haba logrado sonsacarle su
domicilio y resolvi llevarla a su casa.
Pens que tal vez le daran media
corona, y en el peor de los casos estaba
harto de que le dominara. Era
muchsimo peor an que su esposa. Le
deca que caminaba demasiado de prisa,
y al minuto siguiente que demasiado
despacio. Desde que abandonaron la
cabaa no haba cesado de importunarle
ni un solo instante. Al principio Ana
Matilde se haba puesto furiosa al
descubrir que la llevaba a casa de los
Brown dando un rodeo. Sin embargo,
pensndolo mejor, no opuso resistencia.
Haba tenido un da agotador y le
resultaba agradable pensar en la cama.
Estaba empezando a llover y
decididamente no estaba dispuesta a
dormir en una cuneta. Lo mejor era
regresar a la civilizacin
El seor Warrender se hallaba de
espaldas a la ventana, y no vio la
extraa visin que causaba tan viva
emocin en su anfitriona ni el gesto con
que llam la atencin de su esposo.
El seor Brown actu con prontitud
encomiable. Volvindose hacia su
esposa le dijo con naturalidad:
Quieres ir a buscar a Ana
Matilde, querida? y luego a su amigo
: Como le deca, Warrender, tengo
algo que ensearle que tal vez le
interese a usted.
Y dicho esto condujo al inocente
seor Warrender hacia un rincn de la
estancia desde donde no poda verse la
extraa pareja y le mostr una vulgar
vasija de cobre.
Creo que le interesa el cobre
antiguo, no es cierto acaso?
Pues no dijo el seor
Warrender. Debe confundirme con
otra persona. Lo que yo colecciono son
tabaqueras.
Aquello llev la conversacin hacia
su aficin predilecta, y an segua
describiendo su coleccin de tabaqueras
cuando la seora Brown entr con Ana
Matilde. Al viejo Sam le haba pagado
rpidamente para cortar su cuento
profesional, y a Ana Matilde la lav y
pein lo mejor que pudo retocando los
desperfectos ms evidentes de su
toilet.
El seor Warrender la mir
fijamente. Sus mejillas estaban
sonrosadas por el ejercicio y los ojos le
brillaban despus de las emociones de
aquel da. Pareca despierta y feliz
casi traviesa. Dnde estaba aquella
nia plida e indiferente que haba
dejado all?
Por Job! exclam. Esto es
maravilloso. Maravilloso. Una
transformacin. Un milagro. Mi mujer
estar encantada. Encantada alarg la
mano expresivamente al seor Brown.
Mi querido amigo, cunto se lo
agradezco. Nunca podr pagrselo.
Y en el apretn de manos que sigui,
el seor Brown vio cmo todas las
oportunidades de buenos negocios daban
media vuelta y emprendan el regreso
hacia l.
Mientras la seora Brown preparaba
a Ana Matilde para el viaje y
empaquetaba sus cosas, regres
Guillermo, pero nadie le prest gran
atencin. Guillermo tema que Ana
Matilde le hubiera acusado de
encerrarla en el cobertizo, pero ella ya
haba olvidado el incidente. El da
entero haba sido una aventura
maravillosa, pero cuyos detalles
escapaban a su memoria. Recordaba que
Guillermo tuvo algo que ver en su da de
aventura (tena una ligera idea de que le
haba dado su tirador y su cerbatana), y
por ello slo senta gratitud. Sin
embargo, el seor Brown observaba a
Guillermo pensativo, y cuando Ana
Matilde se hubo marchado con su padre,
que segua expresando su
agradecimiento, le llev a un lado.
Has tenido algo que ver hoy con
Ana Matilde, Guillermo? le pregunt.
Pues Guillermo despist,
mam me prometi seis peniques por
dejarla sola.
Pero t la dejaste sola? le
pregunt su padre.
Pues hasta hoy s replic
Guillermo.
Pero hoy no.
No admiti Guillermo. Hoy
no. Aunque yo no quera que viniera
agreg. Pero se empe en venir.
 El seor Brown se llev la mano al
bolsillo.
No s si tu madre te dar los seis
peniques por dejarla sola le dijo,
pero de todas maneras aqu tienes media
corona por no haberla dejado sola hoy.
 CUESTIN DE
INTERCAMBIO

Slo nos queda un da de

vacaciones dijo Guillermo.
Hagamos algo que no hayamos hecho
nunca.
Los otros le miraron con inters, y
luego Pelirrojo exclam:
Lo hemos hecho todo.
No, todo no repuso Guillermo
. Apuesto a que se me ocurren ms de
cien cosas que no hemos hecho.
Y yo apuesto a que no replic
Pelirrojo. Por lo menos hemos hecho
todas las exposiciones posibles.
 Y yo te apuesto a que no
exclam Guillermo.
Hemos tenido una exposicin
playera, otra de animales fue
enumerando Pelirrojo, y un club
nocturno y toda clase posible de
exposiciones.
No hemos tenido televisin
replic Guillermo, triunfante.
Bueno, eso no podemos hacerlo.
Apuesto a que podramos
insisti Guillermo. Yo la he visto y
slo son cabezas de personas
actuando y dems en un agujero
pequeo. Apuesto a que podemos hacer
un agujero pequeo para sacar las
cabezas y actuar y dems.
 La gente no pagar por verlo
profetiz Douglas.
No importa que paguen o no
dijo Guillermo. Ser algo que no
hemos hecho nunca y ser lo que
haremos el ltimo da antes de volver al
colegio, y tendremos algo que recordar
cuando el viejo Markie nos d la lata
con todas esas tonteras de quebrados,
decimales y qu s yo.
S, pero qu haremos? quiso
saber Douglas.
Pues una especie de comedia
dijo Guillermo, como la que vi. Eran
slo unas cabezas en una especie de
agujero en una especie de comedia.
Apuesto a que podemos hacerlo igual
cualquier da.
Hemos hecho comedias otras
veces y no eran nada buenas le
record Enrique.
Pero no hemos hecho ninguna para
la televisin replic Guillermo con
paciencia. De cabezas actuando por
un agujero. No es una comedia
ordinaria. La escribiremos especial.
De qu tratar? pregunt
Pelirrojo.
Tendremos que pensarlo dijo
Guillermo. No podemos hacerlo todo
de golpe. Hay que tener un poco de
paciencia. Apuesto a que la gente que
escribe comedias no lo hace sin pensar.
Entonces, empecemos a pensar.
 De acuerdo. Habr un hombre
bueno y un hombre malo. T siempre los
haces aparecer en tus comedias.
Y una chica intervino Pelirrojo.
No vamos a tener una chica
autntica dijo Guillermo con firmeza
. Siempre lo enredan todo. Uno de
nosotros har de chica. Todo lo que hay
que hacer para parecer una chica es
adoptar una expresin estpida y
ponerse uno de los sombreros de Ethel.
Slo son unas cabezas en una especie de
agujero, entendis? No importa qu
aspecto tenga el resto. Yo no voy a ser la
chica se apresur a aadir.
Ni yo tampoco dijeron
Pelirrojo, Douglas y Enrique a un
tiempo.
Bueno, esperaremos un poco para
decidirlo dijo Guillermo. Ahora
ocupmonos de los otros. Yo ser el
bueno.
Entonces yo ser el malo
exclam Pelirrojo.
Y quin ser yo? pregunt
Douglas.
T puedes ser el anciano padre
del hombre bueno dijo Guillermo.
Cree que su hijo ha sido asesinado por
el malo, pero al final resulta vivo. Slo
perdi el conocimiento.
Y quin ser yo? quiso saber
Enrique.
T sers el polica replic
Guillermo. Llega con el bueno para
rescatar a la chica cuando el malo la ha
raptado y la tiene atada en una
buhardilla.
S, pero quin va a ser la chica?
pregunt Douglas.
En aquel momento Violeta Isabel
apareci en la puerta del viejo cobertizo
mirndoles por debajo de su flequillo
rizado.
Puedo entrar?
No repuso Guillermo con
dureza.
Violeta Isabel entr mirando a su
alrededor con sonrisa serfica.
Qu hacis? pregunt.
Nada dijo Guillermo. Vete.
 Ella sonri todava ms
angelicalmente. Violeta Isabel siempre
resista los insultos y desplantes.
Puedo jugar tambin? dijo.
No, no puedes de ninguna manera
replic Guillermo.
Es una chica le record
Pelirrojo, y necesitamos una chica.
Todos miraron a Violeta Isabel que
continuaba sonriendo serficamente.
Saban que no era de fiar, que era
inconstante, y como la mayora de su
sexo, poco deportiva, pero, como
Pelirrojo les haba recordado,
necesitaban una chica, Guillermo la
mir fijamente con el ceo fruncido.
Hars slo lo que se te diga?
le dijo.
Z prometi Violeta Isabel
falsamente. La nia tena un ceceo que
sus admiradores encontraban encantador
y sus detractores detestable.
Bien, entonces tienes que hacer de
chica que es raptada por un hombre
malo y luego salvada por otro bueno.
Ez una charada? cece Violeta
Isabel.
No, no ez una charada se burl
Guillermo. Es televisin.
Qu ez televizin? pregunt
Violeta Isabel.
Dios mo! No sabes nada?
exclam Guillermo.
Zi sonri Violeta Isabel. Ze
muchaz cozaz. Apuezto a que z tanto
como t. Apuezto a que no sabez quin
dezcubri Amrica. Yo z. Lo vi en un
cartn de cigarrilloz.
Bueno, eso ahora no importa se
apresur a decir Guillermo. Ahora
estamos hablando de televisin.
Qu ez televizin? volvi a
preguntar Violeta Isabel.
Es unas cabezas actuando en
una especie de agujero explic
Guillermo.
Una ezpecie de qu?
Una especie de agujero. Slo
inventan un cuento y lo representan en
una especie de agujero.
Parece una tontera dijo Violeta
Isabel con aire de juez.
Eso es porque t eres tonta
replic Guillermo. A la gente que
tiene sentido le parece muy bien. Y
pagan por ello. Montones de dinero.
Slo por tener una de esas cosas con
cabezas actuando en una especie de
agujero.
Ezt bien convino Violeta
Isabel suavemente. Qu
reprezentaremoz?
Eso es precisamente lo que
estamos discutiendo ahora dijo
Guillermo. Y si te dejamos tomar
parte a ti tambin, tienes que hacer lo
que se te diga.
Claro que z repuso Violeta
Isabel con voz dulce. Ziempre lo
hago.
La sorpresa que les caus aquella
desvergonzada declaracin, les priv
del habla por unos instantes, y luego
Guillermo dijo:
Bueno, ahora hemos de pensar una
historia. T tienes que ser la chica
La protagonista replic Violeta
Isabel presumiendo.
Y yo ser el bueno.
El protagonista dijo Violeta
Isabel.
Y Pelirrojo el malo.
El traidor.
Y Douglas ser mi padre. Apuesto
a que no encuentras una palabra para eso
agreg triunfante. Y Enrique har
de polica.
Y cul ez la historia? quiso
saber Violeta Isabel.
Eso es lo que hemos de decidir
repuso Guillermo.

La funcin televisada haba quedado

organizada para la tarde siguiente.
Haban cogido el secadero de madera de
la cocina de Pelirrojo, y encima
colgaron una sbana vieja, y
aprovechando uno de sus agujeros lo
agrandaron hasta que en l cupieran dos
cabezas bastante juntas. Era un agujero
desigual y deforme, pero segn indic
Guillermo, as sera una variedad
distinta de los aparatos cuadrados.
Un gran anuncio haba sido colocado
en la puerta del viejo cobertizo:
TELEBISION ENTRADA LIVRE. Ya que
tras mucho discutir, los Proscritos
haban decidido no hacer pagar entrada
para presenciar su nueva representacin.
Y su acuerdo fue ms bien debido a su
convencimiento de que de otra manera
no ira nadie, que a su generosidad. La
poblacin juvenil de la localidad exiga
mucho a cambio de su dinero y casi
haba arrasado por completo la ltima
funcin de los Proscritos basndose en
que no vala el medio penique que les
hicieron pagar.
 Bueno, dejmosles entrar de balde
esta vez haba dicho Guillermo.
As tendrn que estarse quietos y
escuchar, en vez de gritar que les
devolvamos su dinero.
El pblico fue numeroso porque las
representaciones de los Proscritos por
lo general proporcionaban algunas
emociones aunque no fuesen las
calculadas por sus organizadores.
Tomaron asiento por todas partes y
en el suelo, mirando fijamente el agujero
de la sbana mientras hacan
comentarios despreciativos por el mal
acomodo y la probable deficiencia del
espectculo.
Como de costumbre, Arabella
Simpkin era la agitadora principal. La
madre de Arabella se ganaba la vida
ayudando a las seoras de la
vecindad, pero las barreras sociales no
eran nada severas entre los jvenes
habitantes del pueblo, y Arabella, con su
poderosa personalidad les dominaba a
todos desde muy nia. Ahora se hallaba
sentada en primera fila con una bolsa de
cacahuetes con los que se regalaba de
vez en cuando.
Aquel da se haba puesto sus
mejores galas, cogiendo prestada (sin
que lo supiera su madre) el orgullo del
guardarropa de su progenitora un boa
de pluma larga y rada que en otros
tiempos fue blanca, y a la que su madre
se refera siempre llamndola mi piel.
La madre de Arabella haba ido a
trabajar todo el da y no era probable
que notase la ausencia de su tesoro.
Arabella estaba presumiendo mucho,
colocando una y otra vez sus largos
extremos sobre sus hombros,
enroscndosela al cuello, y
balancendola de un lado a otro.
Si esta es una funcin igual a las
que dan generalmente, va a ser un
rollo profetiz con satisfaccin.
Arabella siempre asista a las
representaciones de los Proscritos, y
siempre era la primera en reclamar
pidiendo que le devolvieran su dinero.
Ahora estaba algo contrariada, porque
aquella vez la entrada era libre y le
sera imposible protestar.
Tras el teln se oyeron cuchicheos y
luego apareci Guillermo contemplando
al pblico con un ceo altivo. Estaba
algo preocupado. Violeta Isabel an no
haba aparecido. Desde el principio
tuvo el presentimiento de que lo
estropeara todo. Siempre lo haca. Ya
haba sido el colmo cuando trataron de
ensayar la comedia, y ella se empe en
sacar la cabeza por el agujero todo el
tiempo sin dejar apenas que hablase
nadie Ahora deseaba haber ideado
una comedia sin herona. Slo con
gangsters, policas y dems. La que
haban inventado no tuvo protagonista
femenina hasta que Violeta Isabel se
apoder del papel y despus ya no tuvo
casi nada ms. Violeta Isabel se
empeaba en dominar todas las escenas.
Incluso insista en permanecer en el
agujero mientras el traidor estaba
planeando cmo raptarla.
No importa dijo dulcemente.
Har ver que no oigo. Quiero que zigan
vindome.
Y ahora, cuando ya pasaban cinco
minutos de la hora en que deba haber
empezado la funcin, todava no haba
aparecido. Claro que hubiera sido una
buena cosa el prescindir de ella por
completo, pero haba hecho la obra tan
enteramente suya que sin ella apenas
hubieran sabido qu hacer, y era
demasiado tarde para inventar otra
Por fin estaba all entrando por la
puerta del cobertizo con presuncin. Una
hermana de su madre haba ido a pasar
el da con ellos, y Violeta Isabel haba
entrado en la habitacin de su madre
apropindose del sombrero y la piel que
la visita haba dejado encima de la
cama. Era un sombrero de paja pequeo,
con una flor y un velo que cubra los
ojos, y que Violeta Isabel se haba
colocado muy inclinado. La piel era una
pequea estola de visn. La prima no
iba a regresar a su casa hasta la noche y
Violeta Isabel tena intencin de
devolverlos en cuanto terminara la
funcin televisada. Los haba cogido a
primera hora de la tarde, y la razn de
su retraso era que no haba podido dejar
de contemplar su imagen en el espejo.
Lo que ms le encantaba era la piel. Por
lo menos hasta que vio a Arabella
balanceando uno de los extremos del
boa que ech al fin sobre su hombro al
mismo tiempo que cascaba otro
cacahuete. Violeta Isabel se detuvo a
contemplarla. De pronto deseaba
ardientemente poder lanzar el extremo
de una larga piel por encima de su
hombro. La estola de visn era intil.
Resultaba corta e inservible. De repente
no le pareca digna de una protagonista.
Sonri a Arabella con dulzura.
 Hola le dijo.
Arabella, interiormente halagada, la
mir muy seria y parti otro cacahuete
con los dientes.
Hola contest displicente.
Me guzta mucho tu piel dijo
Violeta Isabel.
Arabella, complacida, casc otro
cacahuete, y luego mir con inters la
piel de Violeta Isabel. Tena un aire
caro que le encant, y su inters
estaba mezclado con la envidia.
Me guzta tu piel dijo Violeta Isabel
dulcemente.

La tuya no est mal admiti.

Violeta Isabel, dndose cuenta de su
envidia e inters actu rpidamente.
Cambiemoz le propuso.
Arabella volvi a mirar la estola de
visn. Era pequea y de color oscuro,
pero era la clase de piel que la gente
llevaba en las pelculas, y quit todo su
encanto al boa de pluma.
Est bien dijo ocultando su
satisfaccin tras un aire indiferente.
No me importa si t quieres, pero la ma
es mucho mejor.
Violeta Isabel se apresur a coger el
largo boa de pluma que enrosc en su
cuello con un floreo.
Arabella se ech su sombrero un
poco ms sobre los ojos, abrochando la
estola de visn en la nuca, y adopt una
expresin de profundo mareo, que en
realidad era un intento por parecerse a
Greta Garbo.
La funcin televisada haba
terminado. No haba sido precisamente
un xito. Violeta Isabel y el boa de piel
ocuparon tanto espacio en el agujero,
que el protagonista, el traidor, el polica
y el padre del hroe haban resultado
prcticamente invisibles. De todas
formas la trama era bastante
complicada, y en la actual
representacin todava resultaba ms
confusa.
Es una funcin aburridsima
coment Arabella al final, pero se
hallaba demasiado ocupada admirando
mentalmente su aspecto con la piel de
visn para ser tan desagradable como
otras veces.
Sin embargo, el resto del pblico
compens esta omisin.
S, es un asco gritaron, y no
volveremos ms a vuestras asquerosas
funciones.
Bueno, escuchad les dijo
Guillermo. No tena que ser as, sino
completamente distinta
No ha salido ms que una nia
moviendo una piel. A eso le llamis
funcin?
Bueno, tena que ser distinta
insisti Guillermo. No tena que salir
siempre ella. Podemos hacerla bien
distinta. Nosotros
Violeta Isabel, viendo que se estaba
haciendo impopular ante sus
compaeros actores y su pblico, lanz
el extremo del boa por encima de su
hombro otra vez, y camin con altivez
hacia la puerta.
No volvera a actuar para
vozotroz aunque me lo pidieraiz dijo.
Sali a la carretera. Acababa de
detenerse un automvil grande, y un
hombre de rostro encarnado se ape de
l dirigindose hacia el cobertizo a
travs de los campos. Violeta Isabel se
detuvo a observar vindole entrar en el
cobertizo. La curiosidad luchaba contra
el orgullo en el interior de Violeta
Isabel, y venci el orgullo. No le
importaba quin fuese aquel hombre ni
lo que fuera a hacer al viejo cobertizo.
No quera volver a saber nada de
ninguno de ellos. Ni volvera a actuar
para ellos jams en su vida. Arroj el
extremo del boa por encima de su
hombro y emprendi rpidamente el
camino de regreso a su casa. Tena que
devolver la piel de ta Maggie y su
sombrero antes de que empezara a
armar jaleo De pronto record que
aqulla no era la piel que haba cogido
prestada a ta Maggie y de nuevo vacil.
Deba volver para recuperar aquel
pequeo cuello de piel marrn? Pero
aquel da su orgullo tena las de ganar.
No, no volvera all por nada despus
del modo que la haba tratado. Al fin y
al cabo, no es ms que una piel.
Probablemente ta Maggie ni se
acordara de que la suya era pequea y
marrn, en vez de larga y blanca.
Entr en su casa y se detuvo unos
momentos ante la puerta de la sala
escuchando.
Nunca me gust estaba diciendo
su madre.
Ni a m tampoco deca ta
Maggie. Yo nunca escucho las
habladuras de los criados,
naturalmente, pero su cocinera dijo a mi
doncella
Era evidente que las dos estaban
criticando afablemente a sus mutuas
amistades, y por lo tanto no haban
descubierto todava la desaparicin de
la piel y el sombrero. Violeta Isabel
corri al piso de arriba y los dej
cuidadosamente encima de la cama de su
madre, y luego regres al viejo
cobertizo. La curiosidad haba triunfado
sobre su orgullo. Haba decidido
perdonar al pblico por no saber
apreciar su actuacin, porque deseaba
saber lo que aquel hombre de cara
redonda y colorada haba ido a hacer al
cobertizo.
Al acercarse oy aplaudir. Por lo
visto alguna diversin estaba en pleno
apogeo. El pblico haba aumentado
considerablemente desde que Violeta
Isabel se marchara. El hombre
corpulento, a quien se llamaba a s
mismo durante su actuacin, to Carlitos,
estaba haciendo juegos de manos, y el
pblico que le rodeaba hallbase
extasiado. Acababa de sacar una
zanahoria del cuello de Guillermo, y ya
haba sacado un pez dorado en una
pecera de la oreja de Pelirrojo. El
pblico estaba excitadsimo. Incluso
Arabella haba perdido su acostumbrada
expresin adusta y le miraba con ojos
brillantes y una sonrisa a flor de labios.
Tambin Arabella haba corrido a su
casa despus de la Funcin Televisada
para devolver la piel. De pronto haba
recordado que su madre volva de
trabajar a las cinco y que poda
descubrir la falta de su piel si no estaba
en su lugar de costumbre. Al igual que
Violeta Isabel olvid el detalle del
intercambio con la prisa del momento, y
no volvi a recordarlo hasta que estuvo
colgando la piel en su percha del
recibidor. Lo mismo que Violeta Isabel
decidi dejar el asunto en manos de la
suerte y volver corriendo a presenciar
los juegos de manos de to Carlitos. Ya
que, to Carlitos, era un mago muy
conocido, que iba camino de la ciudad
vecina para actuar en un teatro que le
haba contratado. Al parecer, no estando
muy seguro de si estaba en la carretera
apropiada, detuvo su coche y atraves
unos campos para preguntar a los nios
all reunidos. Result que s era aquella
la carretera que deba tomar, pero le
sobraba ms de una hora, y result
tambin que all acababa de celebrarse
una funcin que haba resultado un
completo desastre, y el pblico
amenazaba con abalanzarse sobre los
cuatro nios responsables. A to Carlitos
le gustaba actuar para los nios, de
manera que salv rpidamente la
situacin enviando a un grupo de ellos a
buscar su maleta que estaba en su
automvil y entreteniendo a los otros
con sus mejores chistes hasta que
volvieron. Entonces comenz la funcin.
La mejor que se haba conocido en el
pueblo. Arabella y Violeta Isabel le
miraban extasiadas olvidando que en el
mundo existieran pieles.
Entre tanto, ta Maggie estaba en el
dormitorio de la seora Bott sosteniendo
el boa de pluma por un extremo y
contemplndola con expresin de horror.
Han robado mi piel dijo en tono
dramtico, y me han dejado esto
esto en su lugar.
La seora Bott se sent sobre la
cama sintindose desfallecer y de
pronto, levantndose de un salto, sac
una llave de su bolso, abri un cajn en
el que estaba su joyero, y luego de
examinar su contenido, volvi a sentarse
con un suspiro de alivio.
No falta nada dijo.
Cmo que no falta nada? grit
ta Maggie.
Mis perlas no las han tocado.
No s qu tiene que ver con esto.
No, supongo que no, querida. Slo
quise decir que no s cmo pudieron
entrar los ladrones.
Pues tienen que haber entrado
dijo ta Maggie. Mi piel era de mucho
precio y mira mira lo que han
dejado en su lugar! Voy a ir en seguida a
dar parte a la polica.
Por qu no telefoneas? dijo la
seora Bott.
No, voy a ir en persona. La gente
no hace caso de las llamadas
telefnicas.
Si quieres ir contigo, querida.
No, gracias replic ta Maggie
distante. Prefiero solucionar este
asunto sola.
Ta Maggie estaba dolida con su
hermana por tomar aquel asunto tan a la
ligera. Era realmente una piel de valor y
ella no haba hecho ms que pensar en
sus perlas
Haz lo que quieras, querida
replic la seora Bott en el mismo tono
para corresponder.
Dnde est la comisara?
pregunt ta Maggie secamente.
Despus del Len Azul, querida
Yo te acompaar si quieres.
No, gracias.
Y con otra mirada de disgusto
dirigida al boa de pluma, ta Maggie se
encasquet el sombrero en la cabeza y
abandon la estancia. Al salir de la casa
tropez con otra mujer que tambin iba
corriendo por la carretera sin mirar por
donde andaba. Era la madre de
Arabella, enfurecida por haber
descubierto que su piel haba sido
robada, y en su lugar dejaron una cosa
pequea y marrn.
Perdneme le dijo ta Maggie
cortsmente.
No tiene importancia repuso la
madre de Arabella.
 Me temo que no miraba por dnde
iba prosigui ta Maggie. Voy a la
comisara de polica para dar parte de
un robo.
Lo mismo que yo replic
Arabella, enojada. Me han robado mi
piel!
Qu! exclam ta Maggie.
La suya tambin se la han robado?
S, y en su lugar me han dejado
una asquerosa piel de rata.
Pero si eso es exactamente lo que
me ha ocurrido a m dijo ta Maggie
excitada. Qu extrao! Tiene tiene
que haber alguna banda de ladrones.
Mi piel me llegaba ms abajo de
la cintura prosigui la madre de
Arabella, y esa piel de rata apenas me
rodea el cuello.
Es extraordinario dijo ta
Maggie, compadecida de la desgracia de
su compaera. Extraordinario! Y qu
extrao que dejen otras pieles sin valor
en su lugar. Tal vez quieran hacer gracia.
Gracia! dijo la madre de
Arabella. Ya les dara yo!
Haban llegado ya a la comisara.
Entraron juntas y explicaron su
historia.
Una piel de gran valor
Me llegaba ms abajo de la
cintura
Y en su lugar dejaron una cosa sin
valor alguno
 Una repugnante piel de rata
El polica se rasc la cabeza,
confundido.
Tiene que ser una banda deca
ta Maggie.
S, eso es convino el polica.
Aunque nunca o nada semejante.
El dejar pieles sin valor en el
lugar de las valiosas puede ser una
especie de ya sabe una especie de
marca de la banda sugiri ta Maggie
. Una vez vi una funcin en la que
siempre dejaban una tarjeta con un
tringulo rojo.
 El polica estaba desconcertado.
Tiene que ser una banda dijo ta
Maggie.

S dijo el polica sin

comprometerse. Es posible, y por otra
parte puede que no lo sea.
No le han denunciado otros
casos?
Todava no repuso el polica.
Puede que hayan otros casos que
no han sido descubiertos todava Se
han visto desconocidos por el pueblo?
Pues no dijo el polica con
creciente inters, es curioso pero
acaban de hablarme de ciertos
desconocidos har slo unos minutos.
Iba a salir para echar un vistazo cuando
ustedes entraron.
La historia de to Carlitos haba
circulado corregida y aumentada. Un
malabarista haba detenido su automvil
ms all del pueblo y estaba dando una
funcin a los nios del pueblo en un
viejo cobertizo. Una troupe de artistas
de variets haba detenido sus coches en
el pueblo y estaban actuando en el viejo
cobertizo. Una serie de carromatos se
haban instalado fuera del pueblo y sus
ocupantes, animales y todo, estaban
realizando una especie de orga salvaje
en el viejo cobertizo. La historia haba
adquirido estas proporciones cuando
lleg a odos del polica, y se dispona a
salir a realizar una inspeccin cuando
aparecieron ta Maggie y la madre de
Arabella.
Hay un circo ambulante por ah
les dijo. Gitanos y dems. No me
sorprendera que fuesen ellos. Los
ltimos que pasaron por aqu durante la
noche se llevaron toda la ropa que la
gente tena colgada a secar Y dicen
ustedes que dejaron otras pieles sin
valor en su lugar?
Sin valor alguno dijo ta
Maggie.
Una piel de rata exclam la
madre de Arabella.
Probablemente pensaron que les
engaaran el tiempo suficiente para
poder escapar dijo el polica.
Supongo que sera por eso.
S, pero qu vamos a hacer?
Ser mejor que vayamos todos
all ahora dijo el polica. Hagan
una cosa. Vayan a buscar las pieles que
dejaron. Es una prueba contra ellos. Yo
ir all ahora y ustedes vengan con las
pieles para sorprenderles. Ser lo
mejor Es el viejo cobertizo que hay
ms all de los campos, ya saben, a las
afueras del pueblo. Pueden estar all
dentro de diez minutos?
Ta Maggie y la madre de Arabella
le aseguraron que s.
Entonces de acuerdo les dijo.
Las esperar all.
Ta Maggie volvi corriendo a su
casa. A pesar de la prdida de su
preciosa estola de visn sentase
contenta y excitada. Le pareca moverse
entre las pginas de una de esas
sangrientas novelas de aventuras que
tan a menudo llenaban sus horas de ocio.
Bandas. Complicaciones
internacionales.
La seora Bott sali al recibidor al
verla entrar.
Bueno, querida, qu te han
dicho? le pregunt.
Oh, es una banda repuso ta
Maggie en tono misterioso. La polica
sabe quin ha sido. Ahora vamos a
sorprenderles. No tendrs ningn
revlver para dejarme, verdad? Pues
que estn desesperados, ya sabes, y no
se detienen ante nada.
No, la seora Bott no tena revlver.
Le ofreci un atizador, un mazo, o un
cuchillo de cocina, pero ta Maggie los
rechaz por considerarlos poco dignos.
No, querida dijo. Tiene que
ser un revlver o nada. Si no tienes
revlver no me llevar nada, y
esperaremos que no me haga falta. Si
ocurriera lo peor, mi testamento est en
el segundo cajn de mi escritorio, a
mano izquierda, debajo del cubretetera
que estoy haciendo para el cumpleaos
de ta Fanny. Y ahora, querida, debo
irme volando.
Ta Maggie corri escaleras arriba y
cogiendo el boa de pluma que estaba
sobre la cama volvi a bajar a toda
velocidad.
Adis, querida grit mientras
se perda de vista por la avenida. Si
dentro de una hora no he vuelto, ser
mejor que te pongas en contacto con
Scotland Yard.
Y ech a correr por la carretera con
el boa ondeando al viento. El viejo
cobertizo era bien visible desde la
carretera y pronto encontr el camino
para llegar a l, y una vez en la puerta se
detuvo jadeante y sin respiracin. En el
otro extremo, en mitad de un grupo de
nios haba un hombre gordo y
corpulento. Llevaba las mangas de su
camisa subidas y mostraba al pblico su
mano abierta volvindola en todas
direcciones para que vieran que no
tenan nada escondido entre ellas.
 Aqu no hay nada, seoras y
caballeros deca. Observen todos
mis movimientos. No hay engao
posible Ahora voy a cubrir mi mano
con este pauelo. Observen que en este
pauelo tampoco hay nada.
Ta Maggie volvi la cabeza viendo
que el polica estaba cerca de ella con
los ojos fijos en el pauelo del to
Carlitas y la boca abierta. Observaba
todos sus movimientos con fijeza.
Ahora miradme bien prosegua
to Carlitos. Cubro mi mano con el
pauelo
El polica observaba cada movimiento
embobado.
 Ahora mirad con mucha atencin dijo
to Carlitos.

Ta Maggie se volvi hacia el otro

lado y vio a la madre de Arabella con
su preciosa estola de visn colgada
descuidadamente de un brazo. Tambin
sus ojos estaban fijos en el pauelo de
to Carlitos
Vaya! exclam ta Maggie,
indignada, arrebatndole la piel.
La madre de Arabella la mir y
luego, de repente, le arranc el boa de
pluma.
Caramba, vaya descaro!
exclam.
Mirad con mucha mucha
atencin! dijo.
Ta Maggie y la madre de Arabella
se apresuraron a mirarle de nuevo. El
polica estaba de pie con la boca
abierta, y sus ojos fijos en el pauelo
casi se le salen de las rbitas.
En el cobertizo hubo un silencio
tenso.
To Carlitos quit el pauelo
lentamente.
Una rata blanca apareci sentada en
la palma de la mano lamindose los
bigotes.
Diantre! exclam el polica.
No es maravilloso?
De pronto vio a ta Maggie y a la
madre de Arabella.
Bueno, respecto a las pieles
comenz a decir.
Ellas se volvieron, indignadas.
Cllese le dijeron. Va a
hacer otro.
 l las contempl con asombro unos
instantes, y luego abandon el asunto, y
los tres se dispusieron a disfrutar con el
siguiente truco de to Carlitos.
 TA FLORENCIA Y EL
PJARO CARPINTERO
VERDE

A m me dan lstima! deca

Guillermo pensativo. Se aburren
tanto.
Quines? dijo Pelirrojo
confusamente, pues tena la boca llena
de castaas asadas.
Los mayores replic Guillermo
. Fijaros en las cosas aburridas que
comen y las cosas aburridas que hacen.
Pastel de arroz, y pan con mantequilla, ir
a la ciudad y mirar las tiendas
Pues la culpa es suya dijo
Douglas dando la vuelta con un palo a
una castaa que se asaba al fuego, luego
la cogi con los dedos y lanz un grito
: Troncho, cmo quema!
Pues claro dijo Enrique.
Qu esperabas? Es natural que las
castaas asadas quemen.
Alce asado le corrigi
Guillermo.
S, alce asado convino Enrique
recordando su papel de pielrroja.
Los cuatro hallbanse sentados
alrededor de una hoguera en el bosque
asando castaas y fingindose una tribu
de valientes Pieles Rojas bajo el mando
de Ojo de Halcn, que naturalmente,
era Guillermo. Al principio haban
mantenido con rigurosidad sus papeles,
discutiendo ataques a sus vecinos
Rostros Plidos y vigilando la aparicin
de sus enemigos, pero ahora, poco a
poco, iban recuperando su carcter
normal.
Es por su culpa repiti Douglas
. No tienen necesidad de ser tan
aburridos ni de hacer cosas tan
aburridas.
S, pero no pueden evitarlo dijo
Guillermo, y por eso me dan lstima.
Sea o no por su culpa lo pasan muy
aburrido. No vas a decirme que no.
S, lo s repuso Douglas,
pero tampoco veo cmo podemos
evitarlo. Excepto, naturalmente
agreg, siendo completamente
distintos cuando crezcamos.
S, eso est bien dijo Guillermo
con nfasis. Nosotros seremos
distintos, pero ellos me dan lstima
ahora, y quisiera hacer algo por ellos
ahora
Tal vez les guste aburrirse
sugiri Enrique.
No es posible replic
Guillermo. A nadie le gusta aburrirse.
Bueno, nosotros no podemos
hacer nada dijo Douglas otra vez.
No veo por qu no dijo
Guillermo. Me gustara tratar de
divertirles. Por lo menos a algunos.
Otros no merecen divertirse. Qu os
parece si tuviramos una Sociedad para
Divertir a las Personas Mayores
Decentes?
Los otros reflexionaron.
Yo opino que no exclam
Pelirrojo al fin. Siempre son tan
desagradecidos cuando uno hace algo
por ellos.
S que lo son convino Douglas
con calor. Aquella vez que intent
limpiar la chimenea porque el
deshollinador no apareca, se pusieron
furiosos conmigo en vez de
agradecrmelo. Son as. Y no creo que
podamos cambiarles.
Pero, como de costumbre, cuando
Guillermo tena una idea no era
probable que la abandonase.
Yo no tengo intencin de
divertirles a todos insisti. Yo
me refiero slo a los decentes.
No hay ninguno contest
Pelirrojo, pesimista. Todos son
terribles. Le molestan, y molestan, y
molestan a uno por nada. Vaya, slo
porque casualmente romp algunos
cristales del invernadero cuando estaba
probando de caminar encima del seto
dej la frase sin terminar.
S, todos son as suspir
Douglas.
Bueno, qu haremos ahora?
exclam Enrique. Hemos terminado
las castaas quiero decir el alce.
Vamos a ver si damos caza al viejo
Rostro Gordo?
Durante aos los Proscritos haban
constituido una banda de Pieles Rojas
bajo el mando de Guillermo y Huberto
Lane, su antiguo enemigo, nunca se
interes por la tribu, pero ltimamente
una ta le haba regalado un traje de Piel
Roja completo, con un penacho de
plumas magnfico y, debido a esto, haba
convertido a sus seguidores en una
banda de valientes bajo su mando, y
adopt el nombre de Rostro de Len que
los Proscritos haban transformado en
Rostro Gordo. Deambulaban por los
bosques, pero rara vez encontraban a la
banda de Guillermo, porque Huberto
prefera evitar a sus enemigos que
encontrarlos. De vez en cuando
Guillermo y su banda se divertan
saliendo a dar caza al viejo Rostro
Gordo, persiguindole a l y a sus
valientes hasta hacerles salir del
bosque, pero por lo general se
contentaban con dejarles seguir su
camino. No caba duda alguna de la
supremaca del jefe Ojo de Halcn y por
lo tanto el asunto fue relegado al olvido.
No dijo Guillermo. Estoy
cansado de perseguir a Rostro Gordo.
Nunca hace ms que huir e incluso as es
tan fcil de atrapar que no resulta
divertido.
Qu haremos entonces?
 En aquel momento un grito de enojo
en la distancia les advirti que el guarda
haba visto el humo de su hoguera.
Rostros plidos! exclam
Guillermo ponindose en pie de un
salto. Simulemos huir y conduzcmosles
a una emboscada.
Y con este truco para cazar
rostros los Proscritos corrieron cuanto
les fue posible para salir del bosque y
no descansaron hasta llegar al viejo
cobertizo. All se sentaron en el suelo
jadeando.
Esta vez casi nos coge exclam
Pelirrojo.
S, era el delgado replic
Douglas. Corre ms de prisa que el
otro.
Cuando nuestra Sociedad est en
marcha no pienso advertirles a
ninguno de los dos dijo Guillermo
. Tendremos que ir con mucho tiento
para ver a quin divertimos.
Bueno, qu haremos ahora?
dijo Enrique, a quien no interesaba
demasiado la Sociedad de Guillermo
para el mejoramiento de los mayores.
Pensemos algo nuevo.
El reloj del pueblo dio la una.
Es hora de comer exclam
Douglas. Ya pensaremos algo esta
tarde.
Despus de comer Pelirrojo tuvo la
brillante idea de jugar a contrabandistas
y guardacostas en una cantera
abandonada, y al da siguiente
estuvieron muy ocupados pasando
revista a una flota de barcos de papel en
el arroyo, de manera que Guillermo
hubiera olvidado por completo su futura
Sociedad, de no haber sido por la
llegada de ta Florencia.
Desde haca tiempo estaba enterado
de que ta Florencia iba a ir a su casa,
naturalmente, pero no se tom el menor
inters. Comprenda que las visitas de
las tas eran uno de los males
inevitables en la vida y el mejor modo
de tratarlas era quitarse de en medio el
mayor tiempo posible mientras ellas
estaban en casa.
 Al principio ta Florencia le pareci
como cualquiera otra ta. Era delgada,
corta de vista, distrada, y llevaba el
peinado y la misma falda y chaqueta que
Guillermo haba llegado a relacionar
con las tas. Y no fue hasta la noche del
primer da de su visita cuando
Guillermo comprendi que era distinta.
Porque, cuando estaba a punto de irse a
la cama sac su bolso y le dio dos
medias coronas.
Una propinita para ti, querido
le dijo con su brillante sonrisa de ta.
Estoy segura de que sabrs en qu
emplearla.
Guillermo qued gratamente
impresionado, no tanto por la propina
(que era parte de las visitas de las tas)
sino porque le fuera entregada el primer
da en lugar de ser el ltimo. El pensar
en la propina generalmente amenizaba
toda la estancia llenndola de un
ambiente lleno de nerviosismo, mezcla
de esperanza y temor, entendiendo
tcitamente que la suma dependa de su
comportamiento. l esperaba ganarla
con excesiva cortesa y una conducta
casi perfecta. Una serie de
malentendidos poda irla reduciendo
desde los cinco chelines esperados hasta
uno solo, o tal vez seis peniques. Y
tambin poda desvanecerse por
completo Pero que una ta pusiera
deliberadamente fin a aquel doloroso
estado de suspense dndole la
propina a la llegada en lugar de drsela
al marchar, era algo sin precedentes y,
como ya he dicho, conmovi
profundamente a Guillermo. Adems eso
hizo que centrara su atencin en ella, y
le hubiera gustado demostrarle su
gratitud de una forma tangible.
Al principio no encontraba el modo
de hacerlo. Result que tenan pocos
intereses comunes; por no decir ninguno,
ya que ta Florencia era una de esas
aficionadas a los pjaros que inspiraban
tan poca simpata a Guillermo. Como si
el mundo no estuviera lleno de cosas
ms interesantes que los pjaros! Por
ejemplo las ratas, las ranas, sapos y
renacuajos, araas, conejos y lagartos.
La importancia que las ancianas
solteronas dedicaban a los pjaros
siempre irrit a Guillermo. Pilones y
fresas para pjaros! Nueces, migas y
pedazos de pastel! Como si slo los
pjaros tuvieran apetito! Guillermo
lament comprobar que ta Florencia
perteneca a aquella clase, pero desde
luego era as. Tena un pequeo diario
pajaril en el que anotaba todas las
observaciones junto con la fecha y el
lugar, e imitaba sus cantos con aguda
voz de falsete, y desconociendo el
desagrado que a Guillermo le causaba
su aficin, incluso trat de interesarle
por ella.
 El pjaro que ms deseo
encontrar, Guillermo le dijo con
inters, es un pjaro carpintero de
color verde. Hace un ruido as y
abriendo la boca emiti una especie de
risa aguda. Curioso, verdad? Si lo
oyes alguna vez me avisas. Hace aos
que lo ando buscando. Aos. Sera una
gran alegra encontrarlo aqu.
Guillermo disimul su disgusto lo
mejor que pudo porque el fuego de la
gratitud continuaba ardiendo en su
pecho. Darle cinco chelines la primera
noche sin esperar a que fuera corts ni
nada!
Pobrecilla! dijo a sus
Proscritos. Se aburre muchsimo.
Nada ms que pjaros y cosas as.
Ocurre lo mismo con todos los mayores
ms o menos prosigui volviendo a su
tema.
Te apuesto lo que quieras a que
les gusta aburrirse volvi a decir
Enrique.
No es posible replic
Guillermo con firmeza. No tanto. A
nadie le gusta aburrirse tanto. Es que han
olvidado cmo divertirse. Apuesto a que
disfrutaran como cualquiera si pudieran
recordar cmo hacerlo Pjaros!
hizo una exagerada mueca de disgusto
imitando el canto del pjaro carpintero
que le enseara ta Florencia. No
puede gustarles estar tan locos. Apuesto
a que si alguien se tomara la molestia de
divertirles lo mismo que cuando eran
nios, disfrutaran y volveran a ser
alegres y no querran volver a aburrirse.
Y apuesto a que empezar con ella. Se
lo merece. Ha sido muy decente al
darme esa propina. Y tiene derecho a
pasarlo bien.
Bueno, no veo cmo vas a hacerlo
objet Pelirrojo.
Ni yo tampoco de momento
admiti Guillermo, porque sale con
mi madre todo el tiempo y s que sera
intil tratar de divertir a mi madre.
Tendr que esperar y ver cmo van las
cosas.
Despus de merendar se reuni con
ellos en un estado de gran excitacin.
Vaya! les dijo sin respiracin
. Apuesto a que todo ir bien
maana! Mi madre se ha resfriado y
maana va a quedarse en cama y mi ta
estar sola. Apuesto a que entonces
podremos divertirla. No habr nadie que
se interponga para hacerle hacer cosas
aburridas. Ir a verla en seguida despus
de desayunar y empezar a divertirla.
Bueno, empezar antes. Le dar un buen
desayuno no lo que desayunan los
mayores generalmente. Gastar algo de
los cinco chelines en ella. Se lo merece.
Ha sido muy decente al drmelos cuando
me los dio. Siempre desayuna en la
cama, de manera que eso puedo
arreglarlo muy bien.
A la maana siguiente detuvo a la
doncella cuando pasaba por el recibidor
con la bandeja del desayuno.
Yo lo subir le dijo, es para
ahorrarte molestias, ya que esta maana
tambin tienes que subir el de mam,
no?
Casi se excedi en su tono amable
por lo que ella le mir con recelo, pero
era una maana de mucho ajetreo, y
tena que subir tambin el desayuno
de la seora Brown, de manera que se la
entreg con la siguiente advertencia:
Yo lo subir dijo Guillermo para
ahorrarte trabajo.
 Bueno, ten cuidado con lo que
haces y no vayas derramndolo todo por
ah.
Yo? repuso Guillermo,
distrado. No s de qu me ests
hablando. Yo nunca tiro nada.
Oh, no, eh? se burl la
doncella. Eres un angelito, verdad?
Guillermo le sac la lengua, ella
correspondi, y se separaron en
trminos amistosos la doncella para ir
a preparar el desayuno de la seora
Brown y Guillermo para llevar el de ta
Florencia a su habitacin. Cuando lleg
al descansillo se detuvo mirando
cautelosamente a su alrededor, y luego
desapareci en el interior de su propio
dormitorio con la bandeja. Unos minutos
ms tarde sala de nuevo para llevarla a
la habitacin de la ta Florencia.
Buenos das, ta Florencia le
dijo amablemente. Te traigo el
desayuno.
Buenos das, querido dijo ta
Florencia sentndose en la cama con una
sonrisa radiante. Qu amable eres!
Hace poco cre or un estrpito. Yo
Su voz se apag mientras que sus
ojos se posaban sobre el contenido de la
bandeja de su desayuno. El caf, el
jamn, las tostadas y la mermelada que
pusiera la doncella, haba desaparecido
y en su lugar haba un gran bollo de
aspecto poco apetitoso relleno de crema
y mantequilla, y decorado por encima
con tiras de coco color rosa, un platito
con regaliz de varias clases, un sorbete,
y un helado que haba vuelto a su estado
lquido durante la noche. Levant los
ojos sorprendida, pero Guillermo, una
vez hecho entrega de sus golosinas, se
haba retirado modestamente. Ta
Florencia volvi a mirar la bandeja con
creciente asombro. Aquello deba ser
algn rgimen especial, naturalmente. La
verdad que aquella locura por los
regmenes era ridcula. Haba tropezado
con algunas muy curiosas en el ltimo
lugar donde estuvo comenzaban el da
comiendo zanahorias crudas pero
aquello era lo ms extrao que viera
jams. Por fortuna nunca coma mucho
por la maana, y haba llevado consigo
una caja de galletas. Siempre llevaba
una caja de galletas que le fue muy til
en donde coman zanahorias. Comi dos
o tres, se bebi el sorbete en el helado
lquido para no parecer despreciativa, y
luego se levant para vestirse.
Despus de bajar, fue al comedor y
sentndose bajo la ventana abri el
peridico.
Entretanto, arriba, Guillermo
apresurse a reponer el jamn, el caf y
la mermelada en la bandeja del
desayuno, observando con satisfaccin
que el sorbete y el helado haban
desaparecido, y guardando en sus
bolsillos el bollo y el regaliz para que
nada se desperdiciara. Por lo menos
haba disfrutado con el sorbete y el
helado. Tal vez era demasiado esperar
que una persona mayor aprendiera de
repente a pasarlo bien. Tena que llegar
poco a poco Volvi a bajar. Ta
Florencia le mir por encima del
peridico.
Me parece que esta maana voy a
ir a Hadley para ver las tiendas,
Guillermo le dijo con animacin.
Es una lstima que tu querida madre no
pueda venir conmigo.
Guillermo la mir compadecido,
preguntndose otra vez por qu las
personas mayores soportan aquel
aburrimiento mortal cuando podan
hacer algo verdaderamente interesante.
Bueno, por lo menos a ta Florencia
haba que salvarla con algo
verdaderamente interesante.
Yo puedo ir contigo le dijo.
Muy bien, querido replic ta
Florencia. Eres muy amable.
Saldremos en seguida, quieres?
Ella charlaba alegremente mientras
caminaban carretera abajo.
Claro que el caza-moscas llega
ms tarde que la mayora de pjaros, y
contrariamente a los dems pjaros,
utiliza su antiguo nido. El pjaro
carpintero color verde, del que te habl
y que deseo tanto encontrar, frecuenta
por lo general, el campo abierto ms que
los bosques y se detuvo. Guillermo
se apartaba de la carretera para tomar un
atajo. Por ah no se va a Hadley,
querido!
S que se va dijo Guillermo
agregando; ms o menos y se dijo
interiormente que cualquiera era el
camino de Hadley con tal de que uno se
propusiera ir a Hadley desde all.
Bueno, de todas formas es muy
bonito dijo ta Florencia. Guillermo
abri la cerca para que entrara en el
bosque. Muy bonito, ya lo creo. Un
santuario para los pjaros, no me cabe
la menor duda. Incluso es posible que
aqu vea un carpintero verde.
 Guillermo suspir. Ya era hora de
que pensara en algo ms que en pjaros
carpintero de color verde. Bueno,
despus de aquella maana, ella
Avanzaron por el sendero hasta
llegar a un pequeo claro donde les
aguardaban Pelirrojo, Enrique y
Douglas.
Vaya, vaya! exclam ta
Florencia. Quines son stos?
Amigos mos explic
Guillermo.
Ta Florencia les sonri.
Encantada de conoceros, queridos
nios les dijo.
Pensamos que tal vez le gustara
jugar con nosotros a Pieles Rojas en vez
de ir a Hadley sugiri Guillermo en
tono persuasivo.
Por un momento ta Florencia
pareci sorprendida, pero pronto se
domin. Al fin y al cabo era un
cumplido que la invitaran a jugar
aquellos queridos nios.
Estoy encantada de conoceros, queridos
nios dijo ta Florencia.
 Pensamos que tal vez le gustara jugar a
Pieles Rojas con nosotros en vez de ir a
Hadley sugiri Pelirrojo tratando de
demostrar entusiasmo.

Bueno, s, tal vez unos minutos

dijo. Es un lugar delicioso no?
y me dar oportunidad de observar a mis
plumferos amigos. Er cmo jugis a
ese juego, queridos nios?
Pues explic Guillermo, este
arbusto es nuestro wig-wam nosotros
somos cuatro valientes, y t puedes
empezar siendo nuestra squaw puedes
llamarte Agua Clara. Es un buen
nombre para una squaw. Nosotros
ahora nos iremos a cazar y t te
quedars aqu cuidando el wig-wam
dispuesta a asar el alce que traigamos.
Er ya entiendo dijo ta
Florencia animada. S, ya entiendo.
As est muy bien, queridos nios. Yo
me sentar aqu, sobre este tronco de
rbol y cuidar del er wig-wam.
Claro que con un poco de suerte puede
que vea un carpintero verde
Guillermo suspir. No iba a ser
tarea fcil el educar a ta Florencia para
que tuviera sentido de los verdaderos
valores. Sin embargo, esperaba lo
mejor. Tena intencin de irla iniciando
poco a poco en los verdaderos goces de
la vida.
Veris explic a los otros tres
en cuanto ella no pudo orles, si
empieza por ser una squaw puede ir
aprendiendo lo dems poco a poco hasta
que descubra que se divierte, igual que
ha disfrutado del desayuno de esta
maana, y entonces comprender lo
estpido que es tener aficin a los
pjaros, y a mirar tiendas, y empezar a
divertirse como es debido, y tal vez se
lo comunique a las otras personas
mayores.
Los otros le miraron poco
convencidos, no se haban contagiado
del maravilloso optimismo de
Guillermo, pero consideraban que
vala la pena realizar el experimento.
Cunto tiempo la dejaremos ah?
pregunt Pelirrojo. Vamos en
busca de Rostro Gordo? Hace mucho
tiempo que no le perseguimos. No
queremos que olvide que podemos
aniquilarle.
No replic Guillermo, no
quiero dejarla sola tanto tiempo ahora.
No hemos de dejarla mucho tiempo
haciendo de squaw para que no se
canse. Volveremos dentro de unos
minutos para llevarla de caza con
nosotros y apuesto que le emocionar
tanto que jams querr volver a mirar un
pjaro ni una tienda. Vamos. Volvamos
ya. Se habr acostumbrado a ser una
squaw y ya es hora de que empiece a
aprender otro papel. La haremos jefe
despus que hayamos cazado un rato.
Cmo la llamaremos?
Tras alguna discusin decidieron
llamar a ta Florencia (que era muy corta
de vista), el incongruente nombre de
Ojo de guila, y luego volvieron
presurosos al wig-wam. Y all
recibieron la primera sorpresa pues
Agua Clara haba desaparecido y en
el tronco de rbol donde estuvo sentada
vieron un pedazo de papel en el que
estaba escrito: Hemos capturado a
vuestra squaw. Rostro de Len.
Los Proscritos lo contemplaron
consternados. El odiado y despreciado
Rostro de Len se haba llevado a su
squaw. Y la terrible pregunta era: a
dnde la habra llevado?
Registremos todo el bosque
propuso Pelirrojo. Separmonos de
dos en dos y vayamos por distintos
caminos, y cuando descubramos dnde
est podremos ir a rescatarla.
No respondi Guillermo.
Apuesto a que no est en el bosque.
Apuesto a que no se atreveran a tenerla
en el bosque porque saben que la
encontraramos y que les
aniquilaramos. Apuesto a que la han
llevado a su casa porque creer que no
nos atreveremos a ir all. Vamos all de
prisa y comprobmoslo.
Echaron a correr por el sendero, la
carretera y la calle donde estaba la casa
de Huberto Lane. Y all a travs del
seto, vieron a la inocente Agua Clara
en el saln, conversando cortsmente
con la madre de Huberto.
Ta Florencia haba dado por hecho
que su captura era parte del juego y se
avino a ello sin protestas incluso con
agrado cuando vio que terminaba en un
confortable silln de una casa
civilizada. Primero haba rechazado la
invitacin que le hizo la madre de
Huberto, ante la insistencia de su hijo,
para quedarse a comer, pero su negativa
no fue tenida en cuenta y en seguida
enviaron recado a la casa de los Brown.
He pasado una maana muy
agitada estaba diciendo animadamente
. Jugando a Pieles Rojas con los
nios. Mi sobrino y su querido hijito
inventaron un juego emocionante
incluyendo un secuestro. Me gustan tanto
los nios y es tan agradable sentir que se
les ha dado gusto, aunque en realidad yo
quera ir a Hadley
 Guillermo y los Proscritos probaron
de abrir la cerca. Estaba cerrada con la
aldaba. Guillermo estaba a punto de
saltarla cuando aparecieron Huberto y
su bando por la parte lateral de la casa.
Huberto llevaba puesto su complicado
traje de Piel Roja y sonrea burln.
Si te subes le amenaz
mantenindose a una distancia prudente
, har que te persiga.
Y le seal al jardinero que estaba
trabajando al otro lado del csped. Era
un hombre alto y fuerte por quien los
Proscritos sentan un profundo respeto,
nacido de la amarga experiencia.
Bueno, pues devulvenos a
nuestra squaw, le exigi Guillermo en
tono feroz.
No, de ninguna manera dijo
Huberto. Ahora es nuestra. Pertenece
a nuestra tribu. Nosotros la hemos
capturado.
Ya s que la habis capturado
repuso Guillermo, pero ella no
pertenece a vuestra tribu, sino a la
nuestra.
No, va a comer con nosotros
dijo Huberto triunfante, y entonces
pertenecer a nuestra tribu. Cuando se
parte el pan con alguien se pertenece a
su tribu.
Pues no comer contigo dijo
Guillermo. La estn esperando.
Ha enviado recado diciendo que
se quedar a comer con nosotros se
burl Huberto. Buuuuu! Tu vieja ta
va a ser de nuestra tribu! Te gusta
eso?
Los otros hicieron coro gritando:
Buuuu! Tu vieja ta de nuestra
tribu!
Deja que entre a hablar con ella
le dijo Guillermo.
No, de ninguna manera dijo
Huberto, y si intentas entrar le
llamar:
El jardinero dirigi su vista en
aquella direccin. Odiaba a los nios y
aprovechaba cualquier oportunidad para
librarse de ellos. Claro que Huberto y
sus amigos eran sacrosantos tocarles
hubiera significado perder el empleo,
pero disfrutaba desahogando su furor en
los Proscritos.
Tenemos tenemos un recado
para ella dijo Guillermo desesperado
. Es muy importante. Tendrs que
dejarnos entrar para darle este recado
importante.
No, de ninguna manera replic
Huberto.
Est bien dijo Guillermo, lo
haremos sin entrar y alzando su voz
grit: Eh! Ta Florencia! Ta
Florencia!
Los otros Proscritos se unieron a l
gritando:
Ta Florencia! Ta Florencia!
con todas sus voces.
Pero los partidarios de Huberto
Lane comenzaron a gritar tambin
ahogando las palabras hasta convertirlas
en algo ininteligible.
Son los nios que juegan en el
jardn explic la seora Lane
respondiendo a la mirada interrogadora
y sorprendida de ta Florencia.
Los queridos nios! murmur
ta Florencia. Tan despreocupados y
alegres. Con tanta joie de vivre!
Son los nios que juegan en el jardn
explic la seora Lane.

Ya es hora de comer dijo

Huberto cuando los Proscritos
renunciaron a llamar la atencin de ta
Florencia, y despus ella pertenecer
a nuestra tribu, y haremos que no lo
olvidis nunca.
En la casa se oy sonar un gong.
La comida prosigui Huberto
, y ahora ya puedes empezar a
considerarla de nuestra tribu para
siempre y siempre. T vieja ta
miembro de nuestra tribu Bah!
Y dicho esto desapareci en el
interior de la casa, detenindose antes
para advertir al jardinero que vigilara la
cerca. El hombre se puso a trabajar en
un arriate cercano dirigiendo miradas
amenazadoras de vez en cuando a los
cuatro Proscritos, como si esperase que
le dieran oportunidad de demostrar sus
dotes de guardin. Los Proscritos
discutieron la situacin en voz baja. No
les caba duda de que iban a quedar
deshonrados para siempre si su
squaw secuestrada parta el pan en la
casa de su rival, y unidos a su mayor
enemigo por un lazo vergonzoso,
proporcionando a sus antagonistas un
motivo para burlarse de ellos durante
meses, y sera terrible no poder replicar.
Su squaw miembro de la tribu de
Rostro Gordo! Era insoportable.
Mirad! exclam Pelirrojo.
Ahora se dirigen al comedor! Puedo
verles.
 Probemos de gritar otra vez
dijo Guillermo.
Una vez ms elevaron sus voces
para gritar:
Ta Florencia! Ta Florencia!
Pero evidentemente Huberto les
haba explicado que sus gritos eran un
saludo amistoso, porque ta Florencia se
asom a la ventana acompaada de
Huberto y les salud con la mano
sonriendo con su aire de corta de vista.
Tan animados murmur otra vez
con afecto. Tan llenos de vida.
Bueno, es intil exclam
Pelirrojo, mientras ella se diriga a la
mesa sin dejar de sonrer.
Ahora ya se sientan dijo
Douglas alargando el cuello. Van a
empezar. Ahora
Y de pronto Guillermo tuvo una
idea.
Acurrucndose detrs del seto lanz
la risa aguda y repetida que ta
Florencia le enseara como imitacin
del canto del pjaro carpintero color
verde.
Ta Florencia que en aquellos
momentos iba a llevarse un pedazo de
pan a los labios, se qued
repentinamente inmvil, y luego volvi a
dejar el pan en el plato. Su rostro
adquiri una expresin atenta mientras
permaneca tensa escuchando. La nota se
repiti, y ta Florencia levantse de su
asiento.
Les importara que saliera un
momento al jardn? murmur. Creo
haber odo No tardo ni un minuto.
Y, como en trance, sali al jardn
donde se qued inmvil escuchando. El
canto se repiti. Ahora pareca venir de
la carretera. Sali a la puerta. All haba
dos nios. Pelirrojo haba ido a casa de
la seora Brown para avisar de que, a
pesar de todo, ta Florencia comera en
casa. Se parecan bastante a los que
estuvieron jugando con ella a Pieles
Rojas en el bosque, pero no estaba
segura. A ta Florencia todos los nios
le parecan ms o menos iguales El
canto se oy otra vez. S, decididamente
ahora haba sonado en la carretera.
Er habis visto por
casualidad una especie de pjaro
verde por aqu? dijo a uno de los
nios.
S contest Douglas. Vi un
pjaro verde har slo un minuto encima
de ese seto.
Y seal la carretera en direccin a
casa de Guillermo, y tranquiliz su
conciencia dicindose que realmente
haba visto all un verdern no haca
mucho tiempo.
El canto se dej or de nuevo. Era
inconfundible y ahora no pareca estar
muy lejos. A ta Florencia la invadi el
pnico. Y si lo perdiera ahora que por
fin estaba tan cerca de ella?
Olvidndose de todo, abri la puerta de
la cerca y ech a andar por la carretera
en direccin al canto. Guillermo, al otro
lado del seto, se mantena siempre
delante de ella, acurrucado en la cuneta
e imitando el canto a intervalos. Ta
Florencia sigui adelante, con los ojos
fijos en el seto, y apresurndose cada
vez que lo oa de nuevo. El canto la iba
llevando adelante carretera
abajo y por fin hasta un jardn que
reconoci como el de su anfitriona. El
canto pareci guiarla hasta la puerta
donde se detuvo indecisa, hasta que
sali la doncella para decirle:
La comida est servida, seorita.
 Ta Florencia se dio cuenta de
pronto que estaba cansada y hambrienta.
El pjaro carpintero deba haber volado,
pues su canto haba cesado por
completo. Era decepcionante, pero por
lo menos lo haba odo con toda
claridad, y una o dos veces le pareci
ver revolotear algo en el seto. Pens que
tal vez no fuese faltar a la verdad el
escribir en su diario: O y vi un pjaro
carpintero de color verde.
Entr en el comedor yendo a ocupar
su sitio. Guillermo era el otro comensal
y su rostro estaba completamente
inexpresivo. Ella record que haba
estado jugando con l a Pieles Rojas a
primera hora de la maana.
 Te has divertido esta maana,
querido? le dijo mientras le ofreca
una costilla.
S, gracias repuso Guillermo.
De pronto record algo y su rostro
adquiri una expresin de angustia.
Pero, pobre de m! exclam.
Si yo tena que comer con los Lanetas,
no? mir a la doncella que le estaba
sirviendo las patatas. No envi
recado de que no vendra a comer?
S, seorita dijo la doncella,
pero luego envi otro, diciendo que
vendra.
Y mir a ta Florencia algo
preocupada, recordando el jamn
intacto, y los restos del sorbete y del
helado en su bandeja del desayuno.
Acaso se estara volviendo loca?
Ta Florencia junt las cejas.
De veras? exclam.
Supongo que deb hacerlo. No lo
recuerdo. Ha sido una maana tan
confusa. Quera ir a Hadley, pero me
qued jugando con los nios Bueno,
quiz ser mejor que telefonee a la
seora Lane para decirle que siento no
haber podido comer con ellos, despus
de todo. Slo para quedar bien, en caso
de que me esperen. Dime, querido se
volvi a Guillermo. Oste ese canto
que te estuve enseando esta maana?
El del pjaro carpintero?
Guillermo simul recordar.
 S dijo al fin. S, s que o
ese ruido.
Yo tambin, querido replic ta
Florencia. Y lo qu es ms, estoy casi
segura de haberlo visto.
Media hora ms tarde Guillermo se
reuna con los Proscritos en el viejo
cobertizo.
Todo arreglado dijo. Ella no
ha vuelto y maana se marcha a su casa,
as que no podr ir otra vez all. Pero
agreg con amargura, os prometo que
nunca volver a tratar de divertir a
ninguna persona mayor en toda mi vida.
No saben pasarlo bien.
En su dormitorio, ta Florencia,
luchaba con su conciencia ante su diario.
Por fin escribi:
O perfectamente el canto de un
pjaro carpintero verde. Creo haberle
visto, pero como soy corta de vista, no
puedo asegurarlo.
 GUILLERMO Y EL
CEPILLO DE BANO

A Roberto le han regalado un

cepillo de bano para su cumpleaos
dijo Guillermo.
Los Proscritos, por no tener nada
mejor que hacer, estaban dispuestos a
discutir aunque fuera un asunto tan
trivial como aquel.
Qu es bano? pregunt
Pelirrojo.
Una especie de madera negra
replic Guillermo.
No existe la madera negra
objet Pelirrojo. Hay madera marrn,
como la de los muebles de los
comedores, o blanca, como las mesas de
las cocinas. No hay ninguna clase ms.
S que hay dijo Guillermo. El
bano.
Supongo que ser madera marrn
pintada de negro dijo Douglas.
No replic Guillermo. Es
madera negra. bano.
No puede ser. Quin ha odo
hablar del rbol del bano? dijo
Pelirrojo.
Adelante, entonces. Ensanoslo
dijo Enrique.
Cmo? exclam Guillermo.
Est en la habitacin de Roberto, y
armar un escndalo si se lo cojo.
 Quin se lo regal?
Esa chica de Las Lilas. Sheila
no s qu.
Barron le ayud Enrique.
S, eso es. Sheila Barron. Acaban
de trasladarse all.
Lo s dijo Enrique pesaroso.
Las Lilas como casi todas las casas
deshabitadas de la localidad, haba sido
el escenario de los juegos de los
Proscritos antes de que el seor Barron
y su familia se trasladara all. Os
acordis cmo entrbamos por aquella
ventana de encima del tejado de la
veranda y jugbamos a salteadores de
caminos arriba y abajo de las escaleras?
ramos unos artistas trepando
sobre la veranda y abriendo la ventana
con un cortaplumas agreg Enrique
con melancola.
Apuesto a que los ladrones se
divierten de lo lindo entrando en las
casas vacas y dems dijo Guillermo
. Eso, o siendo detective. Nunca he
podido decidir quines disfrutan ms si
los ladrones o los detectives.
Sin embargo, los Proscritos haban
discutido esta cuestin tantas veces que
ya no quedaba nada por decir, de manera
que volvieron al cepillo de bano.
Por qu le ha regalado un cepillo
de bano? dijo Douglas. Yo me
enfadara mucho si alguien me regalase
un cepillo como regalo de cumpleaos.
 l lo quera repuso Guillermo.
Habl tristemente como si lamentase la
degeneracin de un semejante. Est
loco, pero los mayores estn todos locos
en ese sentido. Me ponen malo las
cosas que se regalan unos a otros!
Cepillos para el pelo, corbatas,
pauelos y dems! Vaya, mi madre le
pidi a mi padre que le regalara un
juego de sartenes para Navidad el ao
pasado! Sartenes!
Y Roberto le pidi a esa chica
que le regalase un cepillo para el
cabello?
No, exactamente, pero Roberto
vio uno de su padre estando en su casa,
y dijo que era muy bonito, y ahora ella
le ha regalado uno igual para su
cumpleaos. Ella tambin est
chalada. Todos lo estn. Y ahora se da
ms importancia que un gallo porque
tiene un asqueroso cepillo de bano. Yo
le regal un silbato estupendo, hecho por
m mismo y apenas me dijo gracias.
Despus se lo quit. De todas formas ya
pensaba hacerlo confes, pero si
me lo hubiera agradecido como es
debido, se lo hubiera dejado un poco
ms.
Apuesto a que ese bano es en
realidad barro o algo pintado de negro
insisti Pelirrojo volviendo a la
discusin original. Nunca o hablar
del rbol del bano.
 Bueno, t no has odo hablar de
todo, no? le ret Guillermo.
No, pero he odo hablar de
muchas cosas replic Pelirrojo con
bro. Apuesto a que no me queda
mucho por or.
Bueno, no habas odo hablar de
este bano, verdad?
No, y por eso creo que no existe
semejante cosa. Apuesto a que oste mal.
Apuesto a que era de esmeralda o algo
por el estilo.
Entonces, apuesto a que es de
esmeralda pintada de negro.
Y yo apuesto a que no.
Y yo a que s.
A que no.
 A que s.
Habiendo llegado la discusin a un
punto en que pareca poder continuar as
indefinidamente, Enrique se dispuso a
intervenir:
Bueno, trelo dijo, y
podremos ver de qu es.
Y cmo? volvi a preguntar
Guillermo. Est loco con l. Cuando
no se est cepillando el cabello lo
contempla con una sonrisa estpida. Se
cree que nadie hasta ahora ha tenido
jams un cepillo de bano.
Y yo apuesto a que no lo tuvieron
dijo Pelirrojo.
Est bien replic Guillermo
molesto por la incredulidad de sus
amigos. Os prometo que lo traer.
Esperad y veris si es algo pintado de
negro. Os aseguro que es bano. Un da
que haya salido os lo traer para
enseroslo. Mira que no haber odo
hablar nunca del bano!
Bueno, de todas maneras, si es
que existe eso dijo Pelirrojo, y
yo apuesto a que no, estoy seguro de que
t no habas odo hablar de ello hasta
que tu hermano tuvo su cepillo.
Guillermo replic a esto con un:
Uh!, y luego se pusieron a hablar de
otros asuntos ms interesantes, tales
como la posibilidad de navegar por el
estanque en una tina vieja que Pelirrojo
haba encontrado abandonada, y la
cuestin puramente hipottica de que si
el mordisco de una vaca que hubiera
sido mordida por un toro, que hubiera
sido mordida por un caballo, que
hubiera sido mordido por un mono, que
a su vez hubiera sido mordido por un
perro rabioso podra causar hidrofobia.
Al da siguiente Roberto iba a pasar
la tarde con un amigo, y Guillermo
decidi aprovechar la oportunidad y
coger el cepillo de bano de su
habitacin para enserselo a los
Proscritos. El plan sali muy bien.
Aguard a que Roberto hubiera ido a
tomar el autobs, y luego subi
cautelosamente a su dormitorio, cogi el
cepillo que ocupaba el puesto de honor
encima de la cmoda, lo ocult bajo su
chaqueta, y corri con l hacia el viejo
cobertizo. All encontr a los Proscritos
casi convencidos, pues Enrique haba
hecho averiguaciones y trado toda
suerte de detalles.
El bano es una madera.
Bueno, eso os dije que era, no?
dijo Guillermo triunfante.
Y viene de la China. Y se rompe
con suma facilidad. Mi ta dice que tena
un bastn de eso y se le rompi en
dos pedazos.
Bueno, de todas formas, aqu est
exclam Guillermo sacando el cepillo
de debajo de su chaqueta.
Lo examinaron con inters.
 Es bano dijo Enrique
adoptando el aire de un experto despus
de lo del bastn de su ta.
S, es bano, desde luego.
Bueno, no os lo dije?
insisti Guillermo.
S, es de bano convinieron los
otros. Es madera negra desde luego.
Guillermo consider que su honor
quedaba reivindicado con aquella
declaracin general, y el tema del
bano por el que no sentan un inters
especial qued abandonado.
Sin embargo, el cepillo del cabello
continu interesndoles. Se estuvieron
cepillando con l por turnos, hasta que
sus cabezas adquirieron un aspecto
pulcro.
S, es muy bueno era el
veredicto de cada uno.
No voy a molestarme en
devolverlo todava dijo Guillermo.
Roberto no volver hasta despus del t.
Lo dejaremos en el dormitorio de
Pelirrojo para que est a salvo, y me lo
llevar cuando me marche.
Los Proscritos pensaban pasar la
tarde jugando en el bosque y luego
merendar en casa de Pelirrojo. La tarde
transcurri satisfactoriamente. Se
persiguieron y estuvieron siguiendo el
rastro unos a otros por entre la maleza.
Encendieron una hoguera sin atraer la
atencin del guarda, y guisaron una
mezcla de salchicha fra, nata, tarta de
ciruela y mermelada, que Pelirrojo
haba conseguido sustraer de su
despensa. Regresaron a casa de
Pelirrojo y despacharon una esplndida
merienda, luego estuvieron luchando por
turnos en el invernadero rompiendo dos
cristales.
De pronto Guillermo record el
cepillo.
Troncho! exclam. Casi
lo olvido. Ser mejor que vaya a
buscarlo ahora. Roberto iba a volver
despus del t.
Cogi el cepillo del dormitorio de
Pelirrojo y se alej por la carretera.
Guillermo siempre encontraba aburrido
el ir directamente por la carretera, y
tena que introducir alguna diversin
para animar el trayecto. La diversin
que invent en esta ocasin fue el
balancear el cepillo encima de su
cabeza. Naturalmente que para ello era
necesario un cierto cuidado y saber
conservar el equilibrio. Estaba
encantado de su xito. Slo se le cay un
par de veces, y renunci a sus
proyectadas carreras de ladrn o
detective por la de acrbata. Incluso
consigui contonearse y conservar el
cepillo en la cabeza. La carretera segua
junto al ro y lleg a un lugar donde la
corriente estaba cruzada por piedras
planas. Guillermo las contempl con
inters. El cruzar el ro por las piedras
balanceando al mismo tiempo el cepillo
en su cabeza sera una esplndida
hazaa, y despus podra darse
importancia ante los Proscritos. Y
realmente sera mucho ms difcil que
andar por la carretera.
Claro que no pensaba cruzar el ro.
Slo saltar hasta la primera piedra para
demostrar que poda hacerlo. Se dispuso
a bajar hasta el ro (el cepillo se le cay
al cruzar la cuneta, pero decidi que eso
no contaba), y luego se detuvo en la
orilla para colocar el cepillo en
equilibrio sobre su cabeza con todo
cuidado. Pis la primera piedra sin
dificultad. Las orillas desiertas haban
desaparecido y una multitud apiada y
vitoreante las cubra. Era un acrbata
famoso en todo el mundo realizando
proezas increbles proezas jams
realizadas por ningn hombre. Pas a la
segunda piedra, y permaneci erguido
conservando el cepillo sobre su cabeza.
Los vtores se redoblaron. Salt a la
tercera piedra. Los gritos eran
ensordecedores. Instintivamente se
inclin para corresponder y el cepillo
cay dentro del agua.
 Guillermo se inclin para corresponder a
los vtores, y el cepillo cay al agua.

Al instante las multitudes

desaparecieron, y el acrbata
mundialmente famoso se convirti en un
pobre nio asustado que haba tirado al
agua el cepillo de bano de su hermano.
El agua no era profunda y le fue bastante
fcil recuperar el cepillo y secar el
mango, pero las cerdas estaban
empapadas, y por mucho que las frot
con su sucio pauelo no consigui
secarlas. El reloj de la iglesia dio las
cinco. Ahora Roberto podra volver a
casa en cualquier momento, y no quera
ni pensar que descubriera su precioso
cepillo en aquel estado. Y de pronto
Guillermo record que Sheila haba
dicho que el cepillo era exactamente
igual al de pap. Si pudiera substituirlo
por el de pap hasta que el de
Roberto se secase Pero el seor
Barron estaba fuera con toda su familia.
Y entonces se le ocurri otra idea.
Record que Roberto haba dicho que al
admirar el cepillo de bano del padre de
Sheila, ella le dijo:
Oh, tiene otro mucho ms grande
en su maletn, pero mam se lo deja usar
para ir de viaje.
Roberto haba quedado muy
impresionado por la magnificencia de
los Barron, pero Guillermo, aparte de
considerarlo una tontera, no prest
mayor atencin. Ahora, sin embargo, sus
pensamientos volvieron hacia l. Si el
seor Barron utilizaba el cepillo de su
maletn para ir de viaje, el de bano
exacto al de Roberto an deba estar
encima de su cmoda. Si la ventana que
estaba encima de la veranda no tena un
pestillo nuevo, Guillermo podra abrirla
con el cortaplumas como hizo cuando la
casa estaba vaca, y si consegua
ponerlo en la habitacin de Roberto
mientras el suyo se secaba, todo ira
bien. El del seor Barron podran
devolverlo al da siguiente, y podra
evitar la venganza del enfurecido
Roberto.
Para poner en prctica el plan (y
Guillermo estaba ya decidido a
intentarlo), no haba tiempo que perder,
de manera que comenz a atravesar los
campos en direccin a la casa de los
Barron. Entr en el jardn
cautelosamente y all tuvo un ligero
sobresalto, pues el jardinero de los
Barron (un hombrecillo malhumorado
que a Guillermo le desagradaba
sobremanera) avanz hacia l con aire
amenazador.
Qu ests haciendo aqu?
gru. Sal de aqu o te mato.
Guillermo estaba acostumbrado a
los jardineros de mal genio, al parecer
todos los de su clase tenan una amarga
opinin de la vida, pero nunca tropez
con un carcter semejante al del
jardinero de los Barron. Claro que todos
decan: Si te cojo, te mato, pero el de
los Barron pareca sentirlo.
Qu ests haciendo aqu? le gru el
jardinero, y Guillermo se apresur a
retirarse.
 Guillermo se apresur a retirarse,
pero quedse fuera aguardando una
oportunidad. Aliviado, contempl como
casi en seguida el hombre sala por la
puerta lateral en direccin al pueblo.
Guillermo fue de nuevo al jardn, trep
sobre el tejado de la veranda, y
descorri el pestillo de la ventana. El
pestillo salt con facilidad, como si
diera la bienvenida a un viejo amigo.
Empuj la ventana. Aquella habitacin
era evidentemente el dormitorio del
seor Barron, y all sobre una cmoda
baja, que quedaba a su alcance sin
necesidad de poner los pies en el suelo,
estaba el cepillo de bano
exactamente igual al que se le haba
cado al ro. Resistiendo la tentacin de
explorar ms all, puso el cepillo en su
bolsillo, y despus de cerrar la ventana,
se desliz por la columna de la veranda
y no par de correr hasta llegar a su
casa. Roberto an no haba regresado.
Subi a su habitacin para dejar el
cepillo encima de la cmoda, pero como
le pareciera algo empolvado, sac su
pauelo para limpiarlo. Al cerrar la
puerta tras l, pudo or la voz de su
hermano en el recibidor y lanz un
suspiro de alivio. Qu justo le haba
ido
Al da siguiente esper a que
Roberto se hubiera marchado, y fue a
cambiarlo por su propio cepillo, que
ahora ya estaba seco y presentable.
Ahora le faltaba devolver el cepillo del
seor Barron a Las Lilas. Guillermo
comenzaba a sentirse algo nervioso
respecto a cepillos de bano. Se caan a
los ros casi solos, y acaso a la ta de
Enrique no se le parti el bastn en
dos? Si le ocurriera cualquier
accidente al cepillo del seor Barron,
descubrira todo lo ocurrido, y la
venganza de Roberto aunque tuviera su
precioso cepillo sano y salvo, sera
terrible.
Guillermo lo cogi recelosamente
por las cerdas, lo envolvi en su
pauelo antes de guardarlo en su
bolsillo, y despus de llevarlo a Las
Lilas lo dej sin ningn percance sobre
la cmoda del seor Barron cogindolo
nuevamente por las cerdas. Y
naturalmente, por lo que a Guillermo
respecta, aquello fue el fin del incidente.
En realidad lo haba olvidado por
completo a finales de mes cuando
regresaron los Barron.
La noche de su regreso, Roberto fue
una vez ms a agradecer a Sheila su
regalo (aunque ya le haba escrito
diecisis pginas y media hablando de
ello), y encontr a toda la familia en un
estado de gran excitacin.
Toda la plata haba sido robada
durante su ausencia y un polica-
detective estaba all haciendo
averiguaciones. El ladrn haba roto un
cristal de la puerta de acceso a la
veranda, y luego introdujo la mano para
hacer girar la llave.
Hasta ahora slo hemos podido
encontrar una pista estaba diciendo el
detective. El ladrn sea quien
fuere dej sus huellas en el cepillo
que el seor Barron tiene encima de su
cmoda. Por lo menos no son las del
seor Barron ni las de nadie de la casa.
Es evidente que se detuvo ante la
cmoda y se cepill el cabello. Hay
seales de que fue sujetado fuertemente
como se coge para cepillarse.
Pero, es muy extrao que ese
individuo dejara sus huellas all y en
ninguna parte ms dijo el seor
Barron.
No lo crea repuso el detective
. Ocurre con mucha frecuencia. Es un
momento de descuido. Se quitara los
guantes o dejara su pauelo o lo que
utilizase para eliminar las huellas vio
el cepillo y se cepill el cabello con l.
Casi automticamente podramos decir.
Un momento de distraccin. Algunas
veces es una botella de vino. Claro que
lo del cepillo no es corriente, pero es la
misma idea. Cuando se dispone a
realizar su trabajo, ve el cepillo, y se
cepilla el cabello con l o ve la
botella y bebe probablemente casi sin
darse cuenta de lo que est haciendo
pero aqu estn sus huellas dactilares,
las nicas que ha dejado, y si tenemos
suerte, estas huellas harn que el
culpable vaya a presidio.
Roberto llev aparte a Sheila para
continuar dndole las gracias.
Fue maravilloso. Sencillamente
maravilloso le deca. No puedo
expresarte lo maravilloso que fue. No s
decirte lo que significa para m y lo que
siempre significar
Pero Sheila estaba ms interesada
por el robo que por el cepillo de
Roberto.
No es extrao le dijo, que
slo dejara huellas en el cepillo de
pap? Me pregunto si llegaremos a
pescar al ladrn. Yo creo que s. Ese
detective parece muy inteligente, no
crees?
Una punzada de celos atorment el
corazn de Roberto, y de pronto se le
ocurri una idea brillante. Haba ledo
las novelas de detectives suficientes
para saber que un detective aficionado,
no el profesional, es capaz de llevar a
un criminal ante la justicia. Y tambin,
en la ltima pgina, el detective
aficionado es invariablemente premiado
por la bella protagonista, cuyo padre
acaba de rescatar de las garras del
criminal. La escena estaba preparada, y
los papeles repartidos. All estaba el
hroe, la protagonista, el padre de la
herona y el detective profesional. Este
ltimo, segn saba Roberto por sus
lecturas, era un hombre estpido que
resultaba completamente intil. Roberto
decidi hacerse cargo de su papel antes
de que otro se lo arrebatara, y se acerc
al detective que an tena en su mano la
lista de la plata robada.
Perdneme le dijo, puedo
ver la lista?
El detective le entreg el papel.
Ser intil poder identificarla
dijo el detective. Probablemente la
habr fundido toda
Roberto ley la lista en silencio y
luego se la devolvi al detective. Ahora
deba comenzar en seguida su tarea de
llevar al criminal ante la justicia.
Ignoraba por dnde iba a empezar, pero
s saba que empezara en seguida. El
detective aficionado no pierde el
tiempo. Es slo el profesional quien lo
hace, quien va de un lado a otro
ignorando pistas que estn debajo de sus
mismas narices. En el ltimo libro que
haba ledo, el protagonista haba salido
a dar un paseo en su motocicleta para
tener una perspectiva del asunto y
regres con una complicada teora en su
cabeza que result acertada en todos sus
detalles, y que le proporcion la
solucin del misterio y la mano de la
herona antes de que terminara el da. l
decidi hacer lo mismo salir en su
motocicleta, por suerte la haba llevado
consigo, para conseguir una perspectiva
del asunto, y aguardar la teora, correcta
en todos sus detalles, que acudira
repentinamente a su imaginacin.
Adopt un aire alegre y natural, y al
mismo tiempo severo y decidido el
aire del hombre que sonreira con
despreocupacin ante el peligro ms
consumado.
Tuvo un momento de desconcierto al
descubrir que haba dejado las huellas
de sus dedos en el papel que le
entregara el detective. Haba tenido
cierta dificultad para poner en marcha su
motocicleta, y evidentemente despus se
olvid de limpiarse las manos. Pero,
despus de todo, aquello era un simple
detalle comparado con su tarea de llevar
al criminal ante la justicia y ganar la
mano de la herona.
Lo siento mucho dijo al
devolvrselo. Es esa condenada moto.
Rezuma aceite por todos sus poros
Bueno, tengo que irme.
Y se march dejando al detective
mirando boquiabierto la hoja de papel
que acababa de poner en su mano.
Porque all, sin lugar a dudas, estaban
las huellas del ladrn, las huellas que
haban sido encontradas, arriba, en el
cepillo. Incluso apareca la cicatriz en
forma de zigzag que Roberto tena en su
dedo pulgar y que se hizo
experimentando con un abrelatas algn
tiempo atrs.

Guillermo hallbase sentado en el

tejado del cobertizo de las herramientas
contemplando el paisaje a travs de un
telescopio imaginario, cuando lleg
Sheila jadeante y sin sombrero.
Dnde est Roberto? pregunt
sin aliento.
No s repuso Guillermo
volviendo el telescopio en direccin al
campanario de la iglesia donde vio a un
corsario gigantesco que le amenazaba.
Con un movimiento rpido de su brazo
sac sus pistolas para apuntarle.
 Resistid, mis valientes alent a
sus hombres.
Baja por favor le suplic
Sheila llorosa. Roberto est en
peligro. En un grave peligro.
Aquello pareca bastante
emocionante, por eso Guillermo
abandon su batalla naval por el
momento y se descolg del tejado del
cobertizo de las herramientas.
Qu clase de peligro?
pregunt. Le persigue un len o algo
as?
No, no, claro que no dijo Sheila
. Pero en casa se ha cometido un robo,
y han demostrado que ha sido Roberto.
Troncho! exclam Guillermo
asombrado y pensando en la aburrida y
plcida existencia de su hermano
siempre dentro de la ley. No puede
haber sido Roberto!
Pero ha sido l. Tienen
pruebas.
Qu pruebas tienen? dijo
Guillermo.
Sheila hizo un gesto de impaciencia.
Oh, y eso qu importa! No tengo
tiempo de contrtelo todo. Cada minuto
es precioso. l no sabe que es
sospechoso. Tenemos que encontrarle
para advertirle. Debemos esconderle, o
hacerle salir del pas
Sheila estaba disfrutando, aunque se
imaginaba con el corazn destrozado.
Roberto haba crecido
considerablemente en su estima.
Despus de todo no era el joven tmido
y apocado que pareca, sino un osado
criminal, tal vez un rey de los bajos
fondos. Su timidez y cortedad eran una
careta. Controlaba vastas organizaciones
internacionales y los criminales se
movan aqu y all bajo su mando. Era el
jefe misterioso a quien probablemente
no habran visto nunca, pero cuyas
rdenes obedecan con peligro de sus
vidas. Era Roberto quien insertaba
aquellos mensajes cifrados en las
columnas de los peridicos que segn le
haban dicho, eran instrucciones de los
reyes del hampa a sus subordinados.
Oh, cmo se haba equivocado al
juzgarle! Qu tonta fue al encontrarle
soso y aburrido! La Pimpinela
Escarlata Raffles Claro que segua
la tradicin. Y ella por su parte, sera
una de esas heronas fras y altivas que
tan a menudo vea en las pelculas, y que
arriesgaban sus vidas varias veces al
da para salvar a sus amantes de la
justicia Pero, naturalmente, lo
primero era advertirle, y no poda
hacerlo hasta saber dnde estaba.
Troncho! deca Guillermo
. Mira que Roberto! haba un
nuevo respeto en su voz. Y ha robado
tambin otras veces?
Oh, eso supongo replic Sheila
. Me imagino que lo habr estado
haciendo durante aos. Ya sabes que lo
hacen hasta que cometen un desliz y la
polica les atrapa. Ahora van tras de
Roberto y nosotros hemos de salvarle.
Guillermo fue repasando
mentalmente todos los robos cometidos
en la vecindad que acudieron a su
memoria el robo del broche de
brillantes de la seora Bott, el abrigo de
pieles de la seora Monk, el automvil
del general Moult Y pensar que haba
sido Roberto el autor de todos ellos
aquel Roberto que aparentemente se
entretena jugando, o estudiando para
examinarse en los intervalos de una
serie de flirteos inofensivos, cuando
en realidad estaba llevando a cabo todos
aquellos golpes tan osados. Guillermo
deseaba haberlo sabido, pues le hubiera
gustado intervenir. No obstante, como
muy bien le haba indicado Sheila, lo
importante ahora era salvar a Roberto
del presidio.
Si por lo menos supiramos dnde
est gimi.
Me pregunto cmo lo habrn
descubierto dijo Guillermo.
Apuesto a que se lo habr dicho el
jardinero.
Qu jardinero?
El vuestro. Yo yo pas por
vuestra casa mientras estabais fuera y l
estaba all y apuesto a que vio a Roberto
y se lo dijo. Es un hombre muy
desagradable.
Pero si no pudo hacerlo mientras
estuvimos fuera dijo Sheila. Pap
le despidi antes de marcharnos y le
dijo que no volviera a acercarse a la
casa. Haba estado robando las verduras
para venderlas.
Bueno, pues de todas maneras
estaba en el jardn replic Guillermo.
Fue en aquel momento que regres
Roberto, y por cierto, bastante
desanimado. Haba ido a dar un paseo
en su motocicleta, como el protagonista
de la novela, pero no se le haba
ocurrido ninguna solucin de aquel
misterio. Dej su moto junto a la puerta
lateral y fue a dar la vuelta por el jardn
posterior. Su rostro se ilumin al ver a
Sheila. Habra ido a charlar del asunto
con l. Qu amable por su parte! Juntos
lograran descifrarlo
Oh, Roberto! exclam ella en
cuanto le vio. Lo saben lo saben
todo
De veras? dijo Roberto
ligeramente decepcionado. Cmo lo
han descubierto?
Sheila no poda por menos de
admirarle. Tan tranquilo y dueo de s
como los verdaderos hroes ante el
peligro.
Eso no importa ahora le dijo.
No hay tiempo para hablar de eso, pero
ellos lo saben. Tienes que huir, Roberto.
Huir en seguida.
Yo? exclam el asombrado
Roberto. Huir? Adnde? Y por
qu?
A cualquier parte. Nosotros te
ayudaremos. Trataremos de despistarles
hasta que ests a salvo. Ahora que saben
que t robaste la plata
Yo? la interrumpi Roberto.
Yo? Robar la plata?
Le contemplaron en silencio. Incluso
ellos pudieron comprender que no
estaba fingiendo. l no haba robado la
plata, ni era un famoso delincuente
Sheila se debata entre el alivio y la
decepcin, pero en conjunto, gan el
alivio. Al fin y al cabo, hubiera sido
bastante molesto tener que ocultar a un
famoso delincuente indefinidamente, y
eso entorpecera sus actividades
normales.
Entonces no fuiste t? dijo
Guillermo francamente decepcionado.
Claro que no replic Roberto
enojado. No seas tonto.
Pues entonces hemos de probar
que t no fuiste dijo Sheila. Lo cual
en realidad casi era igual de
emocionante. El amante inocente
falsamente acusado, y la muchacha
valiente que no descansaba hasta haber
demostrado su inocencia. Tambin
Guillermo se estaba reconciliando con
la nueva situacin. Pobre Roberto
falsamente acusado! S, deban hacer
todo lo posible por salvarle.
Bien, entonces hemos de
descubrir quin lo hizo dijo.
Pe pero por qu creen que he
sido yo? tartamude Roberto. Ni
siquiera me he acercado a la casa.
Han encontrado tus huellas
replic Sheila. Me temo que tienen
gran evidencia contra ti. Oh, no te
quedes ah discutiendo le dijo
cuando Roberto abri la boca para
protestar. No hay tiempo. Pueden
estar aqu de un momento a otro con
con perros y casas. Despus podremos
hablar. Lo importante ahora es hacerte
salir del pas.
Pero yo nunca nunca en mi
vida tartamude Roberto
intilmente con los ojos muy abiertos
por el espanto, y la boca desencajada.
Guillermo y Sheila le miraron. Qu lejos
estaba de ser el criminal fro y osado
que imaginaron. Pero su horror y su
desaliento despertaron su instinto
protector.
Estaremos a tu lado hasta el fin,
Roberto le asegur Sheila con
firmeza.
Pe pe pero, escucha, t crees
que yo no he sido, verdad? le
suplic Roberto.
Pues claro.
 Bueno, mirad dijo Guillermo
. Si no ha sido Roberto tiene que
haberlo hecho otro. Y yo creo que
ese jardinero debe haber visto a alguien
ms. l estaba all aquel da que yo
pas por all. Es posible que viera a
alguien deambulando por all o muy
cerca.
Pues s exclam Sheila aliviada
por aquella sugerencia. Le resultaba un
gran recurso el hablar de sacar a
Roberto del pas, pero no tena ni la
menor idea de por dnde empezar. S,
eso es lo que haremos. Esconderemos a
Roberto aqu e iremos a la casa del
jardinero yo s dnde vive para
preguntarle si vio a alguien merodeando
por all. Dnde esconderemos a
Roberto? mir a su alrededor
reparando en el cobertizo que haba
detrs del de las herramientas y que
Guillermo utilizara como galen, y que
era donde se guardaba el carbn. La
llave estaba en la cerradura.
Escondmosle aqu, y cerremos con
llave. No se les ocurrir mirar aqu, y
aunque lo hicieran, les llevara algn
tiempo el derribar la puerta. Te
ocultars bien debajo del carbn,
verdad, Roberto? Para que si miran por
la ventana no te vean.
El desdichado Roberto, todava
protestando, fue empujado dentro del
almacn de carbn y encerrado.
 Guillermo abri la puerta.
Es un buen sitio para que te escondas
le dijo alegremente.
 El desdichado Roberto, todava
protestando, fue empujado al interior del
almacn de carbn.
 Eh! grit a travs de la puerta
. Eh! Esperad un minuto. No lo
entiendo. Por qu creen que lo hice
yo? Yo nunca
Pero Sheila y Guillermo ya no
podan orle, pues corran rpidamente
en direccin a la casita del jardinero. Al
final de la calle pudieron ver las figuras
del seor Barron y un polica. Era
evidente que iban a interrogar a
Roberto.
Oh, Dios mo! exclam Sheila
. Espero que se oculte bien bajo el
carbn. Por lo menos no han trado los
perros
Cuando se aproximaban a la casa
aminoraron el paso.
 Tendremos que andar con mucho
cuidado dijo Sheila. Es un hombre
de muy mal genio
Lo s replic Guillermo.
Tuvo una tremenda discusin con
mi padre cuando le despidi. Tendremos
que tener mucho tacto o no nos dir
nada. No llevo ningn dinero para darle
una propina, y t?
No dijo Guillermo.
Bueno llamemos de todas
maneras.
Se acercaron a la puertecita verde y
llamaron. No hubo respuesta. Volvieron
a llamar. Tampoco hubo respuesta.
Qu contrariedad! exclam
Sheila. Ha salido.
 Me ha parecido verle en la cocina
dijo Guillermo.
No es posible Oh, Dios mo,
qu haremos ahora? Supongo que
debemos volver junto a Roberto y tratar
de sacarle del pas
Caminaron desconsolados y
Guillermo dijo:
Estoy seguro de haberle visto
en la cocina poco antes de que
llamramos.
No es posible volvi a decir
Sheila. Oh, querido!, qu haremos
con Roberto? Yo no s cmo sale la
gente del pas, y t?
No Volvamos y probemos una
vez ms.
 Regresaron a la casita.
Tiene que estar dentro dijo
Guillermo. Ahora las cortinas estn
echadas, y antes no lo estaban. Vamos a
ver lo que est haciendo.
No podremos con las cortinas
echadas.
Hay una pequea rendija en la
parte de arriba. Si trepo a ese rbol
apuesto a que puedo verlo todo.
Subi al rbol rpida y
silenciosamente. A travs de la rendija
pudo ver al jardinero con toda claridad.
Haba quitado varios tablones del suelo
de su cocina y estaba haciendo ciertas
excavaciones debajo, en cuya cavidad
iba colocando con todo cuidado la plata
que haba robado al seor Barron y que
tena dentro de un saco.

El alboroto y los gritos haban

cesado. La plata haba sido recuperada y
el jardinero estaba encerrado bajo llave
y cerrojo. Roberto, rescatado del
cobertizo del carbn, exiga a todo el
mundo explicaciones con voz ronca,
debajo de una espesa capa de polvo
negro. Guillermo, que haba descubierto
al verdadero culpable y llevado a la
polica hasta su casa, estaba siendo el
hroe de la situacin. Haba sido idea
suya lo de ir a casa del jardinero. Y
suya tambin la de trepar al rbol
Roberto debiera estarle agradecido. El
seor Barron tena que estarle
agradecido. La polica deba
agradecrselo. Todo el mundo tena que
estarle agradecido Scotland Yard
debiera darle una medalla o algo
Pero por qu sospecharon de
m? pregunt Roberto,
excitadsimo.
Pues ver, seor dijo el
detective, encontramos sus huellas
dactilares y bien a la vista en el
cepillo de cabeza del seor Barron.
En el cepillo del seor Barron!
repiti Roberto como un eco. Pero
si nunca lo he tocado.
Guillermo se deshinch como un
globo pinchado. Por primera vez
recordaba el incidente del cepillo de
bano, y el cuidado con que lo llev
cogindolo por las cerdas,
comprendiendo que las huellas que
Roberto dejara inocentemente en el
cepillo al peinarse seguiran all sobre
la pulida superficie, y el terrible
malentendido Mir a Roberto con
temor. Despus de todo, Roberto no era
un endiablado delincuente, un rey del
hampa, pero poda resultar bastante
terrible si supiera la verdad de lo
ocurrido. Su capa de polvo negro le
daba un aspecto ms formidable que de
costumbre, y el blanco de sus ojos
resaltaba terriblemente.
 Guillermo decidi no llamar la
atencin sobre el papel que haba
representado en la captura del ladrn.
En vez de eso, desapareci de la escena
tan disimulada y silenciosamente como
le fue posible. Saba que ms pronto o
ms tarde le arrancaran la historia del
cepillo de bano y entonces tendra que
afrontar la venganza de aquella terrible
figura ennegrecida Pero mejor era
tarde que pronto. Pasaba ya la hora de
acostarse y pens que lo mejor que
poda hacer era irse a la cama. Aquello
demorara las explicaciones hasta el da
siguiente, y Guillermo siempre haba
credo en dejar las explicaciones para
maana. Murmur una despedida, y
desapareci silenciosamente del crculo.
No me cabe duda de que habr
alguna sencilla explicacin, muchacho
deca el seor Barron en tono amable
, pero subsiste el hecho de que tus
huellas dactilares fueron encontradas en
mi cepillo.
Roberto mir a su alrededor
descubriendo a Guillermo que se
alejaba como un delincuente deseoso de
no llamar la atencin. Y de pronto
record que al volver de pasar la tarde
con un amigo una semana atrs, haba
visto a Guillermo en el descansillo de la
escalera y que tuvo la firme sospecha de
que acababa de salir de su dormitorio.
Se apresur a entrar en l, pero lo
encontr todo en su sitio incluso su
precioso cepillo de bano. Pero acaso
nada haba sido tocado? Record que le
haba parecido que el cepillo no estaba
exactamente en el mismo lugar donde lo
dejara El cepillo de bano Aquello
era sin duda la clave de todo el misterio,
y como de costumbre Guillermo era el
responsable. Se inclin hacia delante, y
agarrando a Guillermo por el cuello, le
detuvo.
Y ahora le dijo muy serio,
vas a contarnos todo lo que sabes de
esto.
Guillermo, despus de algunas
tentativas por escapar, se rindi a lo
inevitable con el mejor talante posible.
Al fin y al cabo haba tenido que ser
pronto. Mir al crculo de rostros tensos
e interesados que le rodeaban, y se
anim un tanto. En el centro de la
escena, y a Guillermo siempre le
diverta ser el centro de todas las
miradas. Y, de todas formas, poda
retrasar la venganza de Roberto
alargando la historia indefinidamente.
Era un experto en eso. Adopt una
expresin inocente.
Pues comenz a decir, no fue
culpa ma, pero ocurri de esta
manera
 EL REGALO DE
CUMPLEAOS DE TA
LUISA

Los Proscritos haban ido a casa de

los Brown en busca de Guillermo.
Aquella tarde tenan fiesta y cada minuto
era precioso.
Se detuvieron ante la puerta lateral
discutiendo el mejor modo de pasarla.
Vamos hasta el arroyo que corre
junto al viejo cobertizo y tratemos de
cortarlo dijo Guillermo. Apuesto a
que podremos formar un hermoso lago
all despus del campo.
De acuerdo exclamaron.
Adelante!
Fue en aquel momento que la seora
Brown grit desde el piso de arriba:
Guillermo, haz el favor de subir.
La seora Brown se hallaba en cama
con jaqueca una de esas terribles
jaquecas que de vez en cuando, muy de
tarde en tarde, la postraban en el lecho.
Guillermo subi la escalera asumiendo
la expresin lgubre que l consideraba
adecuada para la habitacin de un
enfermo.
Abri la puerta y de puntillas fue
hasta la cama donde la seora Brown
estaba tendida con los ojos cerrados.
Di, mam le dijo en un susurro
sepulcral.
 Quiero que me hagas un favor,
querido dijo la seora Brown.
Acabo de acordarme de pronto que hoy
es el ltimo da para el correo de frica
del Sur y todava no he comprado el
regalo de cumpleaos de ta Luisa. Lo
olvid por completo hasta este momento.
Me pregunto si t quisieras ir a Hadley
para trarmelo y as podra echarlo al
correo esta noche. Querrs?
Ta Luisa era una antigua amiga de
colegio de la seora Brown. Haba
estado en Inglaterra pocos aos atrs y
Guillermo la recordaba muy bien. Era
gruesa, alegre y muy comprensiva
respecto a Pieles Rojas, contrabandistas
y piratas. Haba estado en los bosques
con l ayudndole a preparar una mezcla
de salchichas, sardinas y tocino al fuego.
Guillermo se hizo a la idea de que si
deba perder su tarde de fiesta, mejor lo
hara por ta Luisa que por nadie.
S repuso con su sibilante
susurro para enfermos.
El ao que viene va a volver a
Inglaterra prosigui la seora Brown
. Y no quisiera que pensase que la he
olvidado Ahora escchame bien,
querido. Quiero que le compres un
mantel de t que vi la semana pasada en
la casa Hermett de Hadley. Es de hilo
con incrustaciones de encaje y cuesta
diez chelines y seis peniques. Si la
hubieran vendido, cualquiera de las
manteleras blancas de Hermett de diez
chelines y seis peniques servir. Todas
son muy bonitas. De seis palmos
cuadrados. Te acordars de todo,
querido?
S replic Guillermo, abatido.
Iba a ser una tarde bastante aburrida
teniendo que ir a Hadley a comprar una
mantelera, en vez de cegar el arroyo
para hacer un lago
Pero Guillermo, a pesar de sus
muchos defectos, tena un corazn tierno
y siempre le trastornaba ver a su madre
en cama, ella que por lo general era tan
activa y animada.
Mi bolso est encima del tocador
deca la seora Brown. Saca un
billete de diez chelines y seis peniques.
Si lo haces bien te dar seis peniques
para ti.
Guillermo sintise algo consolado
por su promesa.
Gracias sise y luego la mir
solcito. Quieres que te traiga algo
para ti de Hadley, mam?
No, gracias, querido.
Un bollo relleno de crema?
Una mueca de angustia alter las
facciones de la seora Brown.
No, gracias, querido.
Un sorbete?
No, gracias dijo la seora
Brown con desmayo. Coge el dinero
ya, querido, y ve lo ms de prisa que
puedas.
Guillermo fue de puntillas hasta el
tocador, pero aun as sus pisadas eran
siempre de elefante. Tropez con una
silla, y tir una botella de locin capilar
que haba encima del tocador antes de
encontrar el bolso. Sac un billete de
diez chelines y seis peniques, y tras
guardarlos cuidadosamente en su
bolsillo, dirigise a la puerta caminando
todava de puntillas.
No la cierres de golpe, querido
le suplic la seora Brown con voz
dbil.
Guillermo dedic toda su atencin a
no cerrar la puerta de golpe, y la fue
cerrando con tanta lentitud que los
nervios de su madre estaban ya a punto
de estallar cuando alcanz por fin su
propsito. El efecto fue compensado por
el estrpito que arm al resbalar en el
primer escaln y bajar rodando toda la
escalera. Y su voz elevada al mximo,
en su acalorado afn de justificarse ante
la doncella que sali indignada de la
cocina para decirle que por qu armaba
tanto ruido estando su madre enferma,
asegur a la seora Brown que no se
haba hecho dao, y se dej caer de
nuevo sobre la almohada tratando de
calmar sus alterados nervios.
Entretanto, Guillermo se asegur de
que el billete de diez chelines y los seis
peniques estaban a salvo, y luego fue a
reunirse con los Proscritos en la puerta
lateral.
Escuchad, tengo que ir a Hadley
dijo con pesar. Tengo que ir a
comprar un regalo de cumpleaos
asqueroso para una vieja ta.
Sus rostros demostraron
contrariedad, pero acudieron
rpidamente en su ayuda.
Iremos todos dijeron. Y
despus podemos cegar el arroyo.
Iremos todos para ayudarte a escogerlo.
Ni siquiera tengo que escogerlo
dijo Guillermo todava con mayor
pesar. Tengo que comprar una
mantelera de t asquerosa, que ella vio
en Hermett.
 Una mantelera! exclam con
disgusto.
Bueno, claro que a ellas les
gustan cosas as dijo Pelirrojo
filosficamente.
No s replic Guillermo
dudoso. Ella pareca distinta.
Echaron a andar hacia Hadley
discutiendo sobre ta Luisa. Todos la
recordaban.
Qu bien encenda las hogueras
dijo Pelirrojo.
S, y nos llev a todos a Hadley
cuatro veces a tomar helados.
Y saba hacer ese ruido que hacen
los tiroleses.
El canto tirols replic Enrique
con aire de superioridad.
Bueno, eso he dicho, no? dijo
Guillermo. De todas formas, t no
sabes hacerlo.
Yo nunca dije que supiera. Ni t
tampoco sabes.
Casi s.
Bueno, casi yo tambin.
Apuesto que no. Vamos, hazlo.
Hazlo t.
Por espacio de unos minutos
llenaron el aire unos maullidos
enervantes, puesto que todos los
Proscritos tomaron parte en la
competicin. Luego volvieron a
ocuparse de ta Luisa.
Nos llev a merendar, y nos dio
naranjada, bollos de crema, y nos dej
repetir y repetir
Y cuando se march nos dio a
cada uno media corona.
Una mantelera de t!
exclam Pelirrojo con disgusto.
Apuesto a que no la desea
realmente dijo Guillermo. Apuesto
a que preferira algo interesante. Es que
a mi madre no se le ocurre nada ms que
manteleras de t y cosas as. A ella le
gustan las manteleras de t y cree que
tienen que gustarle a todo el mundo. Las
personas mayores son as. Creen que
porque a ellas les gusten las cosas
aburridas, tienen que gustarles a todos.
Por eso nos hacen esos asquerosos
regalos para Navidad.
No s lo que har en frica del
Sur con una mantelera de t dijo
Douglas pensativo. Una vez vi una
pelcula y era un pas salvaje con
leones, pequeas cabaas y salvajes. No
vi manteleras de t ni nada parecido.
Las nicas comidas que hacan, que yo
viera, fueron debajo de los rboles y
encima de las rocas, tratando de evitar a
los leones y a los salvajes. Apuesto a
que ella no sabe lo que es un mantel de
t.
Los vio cuando estuvo en
Inglaterra les record Enrique.
S, pero de eso hace mucho
tiempo. Apuesto a que ahora ya los ha
olvidado.
Es una lstima no mandarle algo
realmente til murmur Pelirrojo.
Haban llegado a Hadley y se
detuvieron a contemplar el escaparate
de una tienda de juguetes que siempre
les atraa.
Mirad, esa pistola s que le sera
til dijo Douglas. Apuesto a que en
un pas como frica del Sur se deben
necesitar muchsimas pistolas, con
tantos leones y salvajes.
No es de verdad le record
Enrique.
Mirad, esa pistola le sera muy til
dijo Douglas.
 Lo s, pero le servira para
asustarles. Podra usarla para asustarles
cuando corriera a buscar las balas para
su autntica, o cuando la de verdad
estuviera estropeada o algo. Ellos no
sabran que no era de verdad y apuesto a
que les asustara bastante. Si yo
estuviera all con todos esos salvajes,
leones, y dems, apuesto a que estara
muy satisfecho de tenerla.
Bueno, entonces comprmosla
dijo Pelirrojo con aire comercial.
Slo cuesta dos chelines y seis
peniques. Queda an mucho dinero para
la mantelera de t. Y de todas formas,
ella no quiere una mantelera de t.
Guillermo vacil un momento, pero
las consideraciones de Pelirrojo
parecan bastantes, as que todos
entraron en la tienda.
La pistola fue examinada, aprobada
y comprada.
Apuesto a que quedar muy
agradecida exclam Douglas. No
me sorprendera que le salvase la vida.
Sabis un salvaje podra atacarla con
una lanza, lo mismo que en aquella
pelcula, y si perdiera su pistola de
verdad y le apuntase con sta, l
pensara que era autntica y echara a
correr.
Guillermo, que ya se senta como si
hubiera salvado la vida a ta Luisa
varias veces, adopt un aire satisfecho e
importante.
Un magnfico tambor llam la
atencin a Enrique, que lo cogi para
examinarlo.
Es estupendo exclam.
Apuesto a que tambin le sera muy til.
Podra golpearlo para llamar a la gente
pidiendo ayuda cuando le atacaran los
salvajes. Yo creo que los tambores son
muy tiles en los pases salvajes. Con
ellos pueden mandarse mensajes
cifrados. Podra dar varios golpes para
decir len, y otros cuantos para decir
salvajes. Vaya, si se puede hacer una
especie de lenguaje con los tambores.
Cada palabra, tantos golpes. Ella podra
evitar mensajes, aunque su cabaa
estuviera rodeada de leones salvajes.
Apuesto a que debiramos comprarle el
tambor. Slo cuesta dos chelines y seis
peniques tambin.
Los Proscritos se apresuraron a
adquirir el tambor. Por aquel entonces la
mantelera de t haba sido
completamente olvidada, y echaron a
andar por la calle discutiendo sus
compras.
La prxima tienda ante la que se
detuvieron era tambin de juguetes,
menos importantes que la primera, pero
tambin favorita de los Proscritos.
Reposando sobre un estante, entre una
seleccin de botes, mquinas de tren y
artculos varios y bajo el letrero de
Todo a seis peniques, haba una
brjula.
Mirad! exclam Pelirrojo
excitado. Eso le ira muy bien. As
podra encontrar el camino cuando se
perdiera entre la maleza.
En frica del Sur se llama
espesura dijo Enrique.
Bueno, lo que sea replic
Pelirrojo impaciente, y apuesto a que
tambin hay maleza. De todas formas
con esto podr encontrar su camino
cuando se pierda. Apuesto a que le sera
muy til.
Los Proscritos entraron en la tienda
y compraron la brjula. Luego miraron a
su alrededor y fue Douglas quien
encontr una caja de fuegos artificiales
que haba sobrado del Cinco de
Noviembre, y cuyo precio era de dos
chelines.
Caramba! dijo. Esto le sera
muy til. Podra usarlos para amansar a
los salvajes. Ellos creern que es magia,
y se asustarn y es probable que la
nombren su reina. Una vez le un libro
donde ocurra as. Apuesto a que le
sera muy til.
Los fuegos artificiales parecan una
necesidad, de manera que los Proscritos
los adquirieron y se fueron a otra tienda,
tambin una de sus favoritas, donde
vendan semillas, bulbos, artculos de
jardinera, pjaros, peces y tortugas.
 Los Proscritos aplastaron sus
narices contra el cristal del escaparate,
como siempre.
Supongo que habr montones de
pjaros de colores y de peces all
dijo Guillermo al fin, pero apuesto a
que no habr tortugas. Y apuesto a que
una tortuga le hara compaa. No creo
que pueda tener perros ni gatos, porque
los leones se los comeran, pero podr
tener una tortuga en su cabaa, y le har
mucha compaa. Nosotros tuvimos una
y hubiera llegado a conocerme, pero
Jumble nunca le dejaba sacar la
cabeza, de manera que tuvimos que
soltarla. Pero apuesto a que deben ser
muy tiles en frica del Sur. Podra
arrojrsele a cualquier len que
estuviera a punto de saltar sobre ella. O
ensersela a los salvajes para
amansarles. Apuesto a que no han visto
nunca ninguna y tambin creeran que
era realmente una cosa de magia.
Todos estos razonamientos les
parecieron irrefutables a los Proscritos
y no tuvieron ms remedio que comprar
la tortuga en seguida.
Escogieron una muy bonita, grande,
que costaba media corona. Y como dijo
Pelirrojo:
Ser mejor enviarle una
verdaderamente buena. Es posible que
influya para que las nativas la escojan
como reina. Podra llevarle y traerle
mensajes igual que las palomas
mensajeras. Son un poco lentas, pero es
mejor porque as los salvajes ni se
daran cuenta de que se mova. La
confundiran con un pedazo de roca, y
podra ir en busca de ayuda cuando su
cabaa estuviera rodeada de salvajes.
Los Proscritos meditaron este punto
con inters.
Claro que tendr que adiestrarla
un poco agreg Guillermo, pero
apuesto a que son fciles de domesticar.
Apuesto a que hubiera podido amaestrar
a la nuestra si Jumble le hubiera
dejado sacar la cabeza. Me gustara
tener otra alguna vez. Apuesto a que
podra conseguir que Jumble la
quisiera. La untara de mantequilla y
azcar. A Jumble le gusta la
mantequilla con azcar.
Cargados con sus paquetes,
emprendieron el camino de regreso.
Apuesto a que quedar muy
agradecida dijo Pelirrojo.
Apuesto a que le hemos salvado
varias veces la vida agreg Douglas.
Tal vez nos enve un cachorro de
len dijo Enrique. Siempre he
deseado un cachorro de len. Ped uno
para mi ltimo cumpleaos, pero nadie
me lo regal.
Sin embargo, Guillermo iba
quedndose silencioso. De pronto haba
recordado la mantelera de t. No tena
dudas respecto a la gratitud de su ta,
pero no estaba tan seguro de la que le
demostrara su madre.
Una vez ante la cerca mir receloso
hacia la casa.
Ser mejor que os marchis ahora
dijo a los otros. Tengo que explicar
a mi madre lo de los regalos y puede
que no lo comprenda. Por lo menos de
momento. No los llevar a casa, sino
que los dejar junto la cerca, donde no
pueda verlos, y luego, cuando se lo haya
explicado vendr a buscarlos para
enserselos. Ella no ha estado nunca en
frica del Sur y por eso es posible que
al principio no lo comprenda. Tendr
que explicrselo
 Dej los paquetes junto a la cerca
cuidando de que no pudieran verse
desde las ventanas, encerr a la tortuga
en la glorieta fuera del alcance de
Jumble, y tras despedirse de los
Proscritos, fue en direccin a la casa
caminando lentamente y con poco
optimismo. Iba comprendiendo que las
explicaciones iban a ser ms difciles de
lo que le haban parecido en la atrayente
atmsfera de la tienda de juguetes y en
la de las tortugas. All, en realidad, le
parecieron sencillas y evidentes. Por
aquel entonces haba olvidado la colosal
irrazonabilidad de las personas
mayores Era un nio de buen corazn
y amaba a su madre, pero no pudo
resistir el abrigar la esperanza de que su
dolor de cabeza hubiera empeorado
hasta el punto de olvidarse de las
manteleras del t, de ta Luisa, el
correo de frica del Sur, y todo lo
dems
Sin embargo, su esperanza result
vana. Su madre se encontraba mejor,
tanto, que se haba vestido para bajar, y
estaba aguardando que le sirvieran el t.
Bueno, querido le dijo animada
al verle, trajiste el regalo de ta
Luisa?
S, lo traje replic Guillermo
sin comentarios.
Cunto me alegro repuso la
seora Brown. Tena tanto miedo de
que la hubieran vendido. Dnde la
pusiste, querido? La enviaremos
despus de merendar.
Pues comenz Guillermo
lentamente preguntndose cmo diantre
iba a darle la noticia, y preguntndose
tambin, por primera vez, cmo iba a
enviar una tortuga a frica del Sur.
Pero en aquel momento, el destino
trajo una diversin y esta diversin fue
la llegada de la propia ta Luisa. Se
detuvo un automvil ante la casa, del
que se ape ta Luisa saludando y
explicndose. Haba decidido ir a
Inglaterra aquel ao en vez de aguardar
al siguiente. Lo decidi repentinamente,
por eso no tuvo tiempo de avisar a
nadie. Dijo que estaba sorprendiendo a
todo el mundo Ahora iba a quedarse
en casa de una vieja ta que viva en la
vecindad y de paso se haba detenido
para saludar a la seora Brown.
Guillermo la escuchaba con creciente
pesimismo. Claro que ella era un
ejemplar superior, pero a pesar de ello
era una persona mayor sujeta a los
misteriosos convencionalismos y
prohibiciones del mundo de los
mayores, y de pronto sintise menos
seguro de cmo recibira sus regalos.
Adems ella viva en una parte de
frica del Sur llamada Ciudad del
Cabo, y a juzgar por su conversacin
aquellos regalos iban a serle menos
tiles en aquella parte de frica de lo
que les pareci a los Proscritos cuando
los adquirieron.
No sabes? dijo la seora
Brown de pronto. Ahora mismo iba a
enviarte tu regalo de cumpleaos.
Guillermo ha ido a comprrtelo esta
tarde porque a m me dola la cabeza.
Espero que te guste. Treselo a ta
Luisa, quieres, Guillermo querido?
Pues volvi a decir
Guillermo buscando desesperadamente
palabras que explicaran la situacin,
cuando el destino trajo otra diversin.
Esta vez fue la seora Monks, la esposa
del vicario. Salud a la seora Brown y
a ta Luisa, y luego volvise sonriente
hacia Guillermo.
Has ganado la insignia, querido
le dijo.
Guillermo la mir sin comprender.
La insignia? exclam.
S, querido repuso la seora
Monks. La insignia por la mejor
contribucin para las Vacaciones de
Verano de mis Pobres Nios como
Guillermo volviera a mirarla con
extraeza ella se volvi a ta Luisa.
Ver usted prosigui con animacin
. Yo ped a todos los nios y nias
que me dieran premios para mis Pobres
Nios y les promet una insignia para el
que enviara la mejor contribucin. Les
dije que pasara esta tarde para
recogerlo, pero he visto que este
querido nio haba dejado su
contribucin en la puerta para evitarme
el camino hasta la casa. Un hermoso
tambor y una pistola de juguete
aunque en realidad yo no apruebo las
armas de guerra, ni siquiera de
juguete y una brjula y una caja de
fuegos artificiales. Es la mejor
contribucin que he recibido, mi querido
nio, y eso te acredita. Me temo que
debes haber vaciado tu hucha, pero
estoy segura de que la alegra de esos
Pobres Nios te recompensar
ampliamente. He puesto tus cosas en
lugar preferente en la exposicin, y si
quieres venir al Ayuntamiento esta tarde,
a cualquier hora podrs verlos, y te
sentirs orgulloso. Estos pequeos
sacrificios hacia los otros, querido nio,
traen su propia recompensa, como no
dudo, ya habrs descubierto Y aqu
tienes la insignia.
E inclinndose puso un broche en la
solapa de Guillermo. Consista en una
escarapela de lana cosida a un
imperdible, hecha por la propia mano de
la seora Monks.
Guillermo miraba ante s con ojos
vidriosos, sin saber qu decir ni qu
hacer. La situacin era por dems
desconcertante Recordaba vagamente
que la seora Monks le pidi que
contribuyera con juguetes que seran los
Premios de los Pobres Nios, pero no
haba vuelto a pensar en ello, y
comprendi, demasiado tarde, que tuvo
tanto empeo en ocultar sus compras
para que no fueran vistas desde la casa,
que las dej demasiado expuestas en la
calle.
Pero, Guillermo le dijo la
seora Brown asombrada. No saba
que hubieras comprado nada para los
Pobres Nios
La seora Monks sonri radiante,
acarici la cabeza de Guillermo, y
escondi un cabo de lana de la
escarapela detrs del imperdible.
Ah, as es como debe ser, no?
exclam. La mano izquierda no debe
saber nunca lo que hace la derecha. Por
lo menos a mis ojos siempre le quita
valor a toda buena accin, cuando se
pregona a los cuatro vientos. Estoy tan
contenta de que este querido nio no
pregonara la suya
Una vez ms estaba pensando que
deba haber juzgado mal a Guillermo, y
que no poda ser realmente el nio
terrible que siempre la pareciera. Trat
de reparar su injusticia tratndole con
mayor efusin. Volvi a acariciarle la
cabeza.
Los Pobres Nios estarn
encantados, querido. Querido.
Encantados dirigi una mirada
preocupada a la escarapela. Si se te
descose, tremela y le dar otra
puntada Y ahora debo volver con los
Pobres Nios.
Cuando se hubo marchado, la seora
Brown mir a Guillermo con asombro
creciente.
Yo creo, querido dijo al fin,
que con un juguete hubiera bastado.
Bueno, yo er pens que tal
vez les gustasen ms dijo Guillermo,
desesperado.
No saba que tenas bastante
dinero para todo eso.
Er s pues en cierto modo lo
tena repuso Guillermo con voz ronca
y mirando ante s.
Era seguro que recibira su
merecido, pero su nica idea ahora era
posponer las explicaciones cuanto
pudiera.
Pero a ta Luisa no le interesaban ni
los Pobres Nios de la seora Monks ni
la contribucin de Guillermo para los
Premios de Verano, y se puso a hablar
de la ta que iba a hospedarla.
Me ha ocurrido una cosa terrible,
querida le deca a la madre de
Guillermo. La ltima vez que me
escribi fue para pedirme que cuando
viniera le trajera una de esas figuras de
madera que hacen los nativos. Ya sabes,
animales y salvajes muy toscamente
tallados con muy poco detalle Las
venden a los turistas. Se enamor de una
que vio y tiene gran inters en tener una,
y yo me olvid por completo hasta que
lo record hace unos minutos en el
coche. Estoy desesperada. Ella se
ofende por cualquier cosa, y es mi nica
ta rica. No puedo fingir que no he
recibido la carta, porque la contest. No
me lo perdonar mientras viva. Y es
probable que me borre de su testamento.
Es muy capaz. Es la nica cosa que me
ha pedido jams, y claro, ella creer que
no deba haber pensado en otra cosa que
en ese maldito chisme desde el momento
en que recib la carta
Eso me recuerda dijo la seora
Brown que iba a entregarte tu regalo
cuando entr la seora Monks, no?
Corre a buscarlo, quieres, Guillermo?
Guillermo pareca un animal
acorralado, e hizo otro intento
desesperado por aplazar la revelacin.
Yo te llevar a donde est dijo
a ta Luisa.
La seora Brown pareci
sorprenderse. Por qu no poda traer la
mantelera en vez de llevar a ta Luisa
adonde estaba? No obstante, se alegr
de tener un respiro. Su dolor de cabeza
volva a acentuarse y ta Luisa era un
poco cargante.
Intrigada, ta Luisa sigui a
Guillermo hasta la glorieta. l abri la
puerta y se hizo a un lado. Ta Luisa se
asom an ms intrigada, y luego su
mirada se pos con sorpresa en una
tortuga que estaba realizando un lento
viaje experimental por el suelo.
Qu es eso? pregunt.
Una tortuga dijo Guillermo.
S, ya s que es una tortuga.
Quiero decir
Es tu regalo explic Guillermo.
 Es tu regalo dijo Guillermo.

Qu?
Tu regalo repiti Guillermo
impasible.
El regalo de cumpleaos de tu
madre?
S.
Para m?
S.
Durante unos momentos ta Luisa
pareci demasiado asombrada para
hablar al fin recuper sus fuerzas.
Qu amable! dijo con desmayo
. Qu delicadeza! reflexion unos
minutos. Sabes? En mi vida tuve una
tortuga.
Qu amable es tu madre! replic ta
Luisa con desmayo. Sabes?, en mi vida
tuve una tortuga.
 Ella ella pens que tal vez no
hubieras tenido ninguna dijo
Guillermo. Son muy mansas.
Estoy segura de que s lo son.
Er y cmo se le ocurri a tu madre?
agreg extraada.
Guillermo simul no haberlo odo y
la llev de nuevo al saln.
Qu amable has sido, querida!
le dijo a la seora Brown.
Muchsimas gracias.
La seora Brown haba quedado
algo sorprendida al ver entrar a ta Luisa
en la habitacin con las manos vacas.
Te lo ha dado Guillermo?
S es un encanto.
Me pareci bastante bonita dijo
la seora Brown. Y tan delicada.
Er s convino ta Luisa
pensativa, mientras consideraba que
delicada no era precisamente la
palabra que ella hubiera empleado.
No la has trado? le pregunt
la seora Brown.
No, la dej donde estaba. Me
pareci que all estaba bien. Pero,
querida, cmo me la hubieras
enviado a frica del Sur si yo no llego a
venir?
Por paquete postal replic la
seora Brown, muy sorprendida.
Por paquete postal! rio ta
Luisa. Querida, hubiera llegado toda
aplastada.
 Hubieras podido plancharla
dijo la seora Brown.
Ta Luisa volvi a rer pensando que
la seora Brown bromeaba, cosa que
aument la perplejidad de la madre de
Guillermo.
Sabes que no tengo la menor idea
de con qu he de alimentarla?
prosigui ta Luisa.
La seora Brown se llev la mano a
la cabeza. Estaba loca o lo estara
Luisa?
Qu es exactamente lo que te
he regalado? exclam.
Una tortuga repuso ta Luisa.
Una qu? grit la seora
Brown.
 Una tortuga repuso ta Luisa.
La seora Brown mir a su
alrededor y su mirada se pos en
Guillermo que sentado entre las dos,
miraba ante s fijamente y su rostro
pecoso careca de expresin alguna. No
le fue preciso mirar ms all.
Guillermo! exclam en tono
severo. Qu significa esto?
Guillermo lanz un profundo
suspiro.
Pues vers comenz, fue
as
Qu hiciste con los diez chelines
y los seis peniques que te di? le ataj
la seora Brown sabiendo que si
Guillermo haba hecho algo malo estara
hablando indefinidamente.
Los gast en regalos para ella
repuso Guillermo. De verdad. Le
compr un tambor, una pistola, y otras
cosas.
Que qu? exclam la seora
Brown asombrada.
Un tambor, una pistola y cosas
repiti Guillermo con paciencia.
Pero pero yo te dije que
compraras una mantelera de t dijo la
seora Brown.
Lo s, pero yo no cre que a ella
le gustara una mantelera de t. Pens
que le gustaran estas cosas. Vers, yo
tena la impresin de que frica del Sur
era una especie de lugar ms salvaje
de lo que parece ser en realidad, y
pensamos que esas cosas le seran tiles
porque
Pero Guillermo, eso no es excusa
dijo la seora Brown con un rostro
tan severo y enojado que Guillermo
comprendi que haba llegado el
momento de purgar sus culpas.
Es imperdonable. Se lo dir a tu
padre en cuanto le vea
Y entonces el destino trajo otra
diversin, ya que la seora Monks
volvi a entrar en la estancia.
Vengo del Ayuntamiento dijo.
Los Pobres Nios han recibido ya todos
sus premios y los tuyos fueron los de
mayor xito sonri a Guillermo.
Hubo uno que nadie lo quiso y la verdad
es que no me extraa. Es una cosa tan
rstica y mal hecha que me sorprende
que alguien la enviara, pero pens que
nuestro pequeo campen tena derecho
a quedarse con lo que quedara y por eso
la traje por si acaso poda servirte
para regalrselo a algn pequeo
pariente tuyo, o rebusc en su bolso
buscando una jirafa de madera
toscamente tallada con las manchas y
ojos hechos al fuego, que puso en manos
de Guillermo. Haz lo que quieras con
ella, querido nio. Creo que vino de
frica del Sur, pero en realidad est
muy mal hecha. Nuestros queridos
obreros ingleses lo hacen mucho mejor.
Siento que no haya quedado nada mejor,
pero estoy segura de que no deseas
ninguna recompensa por tu buena obra.
Y ahora debo volver corriendo con mis
Nios Pobres. Ahora iban a jugar a la
rueda, rueda dirigi otra mirada
preocupada a la insignia. Ser mejor
que la lleves maana a mi casa para que
te d otra puntada, querido. Parece poco
segura. Perdone el que haya entrado de
esta manera, seora Brown. No tengo ni
un segundo que perder. Adis
Ta Luisa miraba el animal de
madera con los mismos ojos con que
mirara la cuerda salvadora uno que se
estuviese ahogando.
Es uno de esos exclam en
cuanto la puerta se hubo cerrado tras la
seora Monks. Es lo que me pidi que
le trajera de frica. Oh, Guillermo,
dmelo por favor. Para m vale ms que
el oro.
Guillermo se lo entreg.
Yo no lo quiero dijo.
Ella lo cogi apretando contra su
pecho.
Oh, gracias, Guillermo le dijo
. Nunca podr agradecrtelo bastante
se volvi hacia la seora Brown.
Deja que sea ste mi regalo de
cumpleaos le dijo. Lo prefiero
ms que a cien millones de manteleras
de t. Y no te enfades con Guillermo
le rog. Me ha salvado la vida.
Promtemelo.
Est bien repuso la seora
Brown, pero es realmente malo.
No lo es dijo ta Luisa. De
haber comprado la mantelera de t,
ahora yo estara completamente
arruinada.
Muy bien replic la seora
Brown. Volvi a dolerle la cabeza y ya
no le importaba nada, como no fuese
volverse a la cama.
Y ahora debo irme volando dijo
ta Luisa alzando la jirafa con aire
triunfal.
Se alej en su automvil
saludndoles con la jirafa en la mano.
La verdad es que has sido muy
malo, Guillermo le dijo su madre en
tono dbil, pero dadas las
circunstancias
Se subi a su habitacin, se tom
dos aspirinas y se dispuso a acostarse
de nuevo.
Guillermo se quit la insignia con
todo cuidado y la llev al otro lado de
la habitacin con el brazo extendido
como si se tratara de un insecto
peligroso, y la dej caer al fuego. Luego
lanz un profundo suspiro. Bueno,
pens, despus de todo, tanto alboroto
por nada, por fin podra ir en busca de
los Proscritos para comenzar a cegar el
arroyo. Se haba tomado la molestia de
escoger un bonito regalo para ta Luisa,
y l no haba sacado ningn provecho.
Pero de pronto su rostro se ilumin.
Haba recordado que le quedaba la
tortuga
 GUILLERMO Y EL
DENTISTA

He pedido hora para que vayas

esta tarde al dentista, Guillermo dijo
la seora Brown, y Ethel va a ser tan
amable de acompaarte.
Guillermo la mir privado del habla
por la sorpresa, hasta que al fin pudo
decir:
Yo? Al dentista? Si no
tengo dolor de muelas ni nada.
La seora Brown suspir. Cada vez
tenan la misma discusin.
No, querido, pero es muy
importante que te examinen la boca dos
veces al ao. Ya sabes que siempre lo
haces. Y ya han pasado ms de seis
meses desde que fuiste por ltima vez.
Guillermo estremecise al
recordarlo.
S replic, y entonces no
tena nada en los dientes. No tena dolor
de muelas ni nada y me torturaron casi
hasta matarme. An me duele cuando lo
recuerdo.
Entonces debas tener algo mal,
querido.
No, nada insisti Guillermo con
calor. Ese es el caso. Si tuviera que ir
a verle porque me dolieran las muelas
tendra sentido. Entonces soportara que
me torturasen, pero mis dientes estn
completamente bien. Bueno, mralos
abri la boca con gesto feroz. Y sin
embargo tengo que ser torturado como
hacan en la historia por nada.
No seas tonto, Guillermo dijo
la seora Brown. Debas tener algo o
no te hubiera hecho nada.
Ah, s? exclam Guillermo.
Son mis dientes y no los suyos, no? Yo
s perfectamente si les ocurre algo. Y no
les ocurre nada. l es una de esas
personas que debieran estar en la crcel
por torturar a la gente. Esa Sociedad
contra la Crueldad hacia los Nios se
mete en los almacenes y dems y deja
que los dentistas torturen a los nios sin
intentar siquiera impedrselo. Les
escrib sobre esto la ltima vez, pero no
me contestaron viendo que su madre
permaneca inconmovible ante este
aspecto de la cuestin, se apresur a
recurrir a otro. Es en mis dientes en lo
que estoy pensando dijo. No me
importa un poco de dao, pero si
contina una vez y otra tocndolos y
hurgndolos cuando no tienen nada,
cuando sea mayor no me quedar
ninguno, y entonces me morir de
hambre. No es bueno que les estn
tocando las races. En eso son igual que
las plantas. Se mueren si se tocan las
races. Los mos estn muy bien si se les
deja en paz. Algunos dientes estn
perfectamente si se les deja en paz, y los
mos son de esos. Bueno, fjate en las
cacerolas y y en las lecheras y cosas
as. T no las llevas a componer antes
de que se rompan, no? Es lo mismo que
llevar los zapatos y las botas a remendar
antes de que se gasten. Es un gasto de
dinero intil. Yo quiero conservar
mis dientes. No quiero que les toquen
las races una vez y otra hasta que se
mueran y no pueda comer ni hablar ni
nada
Pero era evidente que su madre ya
no le escuchaba Se haba ido a sentar
ante su escritorio y estaba haciendo la
cuenta de la compra. Haba aprendido,
por fuerza, el arte de dejar la voz de
Guillermo fuera de su consciente, igual
que algunas personas aprenden el arte de
ignorar la radio. De otro modo nunca
hubiera podido hacer nada. Termin las
cuentas y fue a la cocina a hablar con la
cocinera. Guillermo la sigui.
Los animales salvajes no van al
dentista le dijo.
Qu, querido? exclam la
seora Brown interrumpiendo su
conversacin con la cocinera. No,
claro que los animales salvajes no van
al dentista. No digas tonteras.
Los animales salvajes no van al dentista
dijo Guillermo.

Ojal fuese uno. De todas formas

mis dientes son tan buenos como los de
los animales salvajes, de manera que
por qu me los han de estropear los
dentistas si no se los estropean a los
animales salvajes? se le ocurri otra
idea. Me gustara que ellos tuvieran
que ir al dentista. Quisiera que l le
arrancara una muela a un len. Apuesto
a que no soportara lo que yo tengo que
soportar. Apuesto a que saltara sobre l
en cuanto le aplicase la fresa, y yo no le
ayudara aunque estuviera all se
entusiasm con el tema. Yo creo que
todo dentista tendra que arreglar la
boca a un animal salvaje por obligacin,
slo como penitencia por torturar a la
gente. Apuesto a que despus de esto no
iban a quedar muchos, y la verdad yo no
lo sentira. No s por qu empez a
visitarles nadie. Apuesto a que cuando
los torturadores de la Torre y dems
fueron despedidos, los torturadores se
hicieron dentistas, y apuesto a que todas
esas piquetas y cosas que utilizan, son
los instrumentos de tortura que sacaron
de las cmaras de tortura sin dejar de
hablar, sigui a su madre de nuevo hasta
el comedor. Si yo fuera Primer
Ministro lo primero que hara, sera
publicar una orden para acabar con los
dentistas. Los dientes de la gente
estaran perfectamente si no fuera
porque los dentistas los tocan y escarban
sus races. Apuesto a que si todos los
dentistas tuvieran que cerrar por real
orden, nadie volvera a tener dolor de
muelas.
La seora Brown que haba llevado
su cesta de labor para coser junto al
fuego, levant los ojos como si le
extraase verle todava all.
No sera mejor que salieras,
querido? le sugiri. Hace una
maana esplndida.
Um! exclam Guillermo con
amargura. Hace una maana
esplndida para la gente que no est
siendo torturada hasta la muerte.
Bueno, querido le record la
seora Brown plcidamente mientras
buscaba su aguja de zurcir preferida.
A ti no te estn torturando.
No, pero t quieres que me
torturen replic Guillermo. Ests
enviando a tu propio hijo a los
torturadores.
Es posible que no tenga que
arreglarte nada dijo la seora Brown
mientras cortaba una hebra de lana para
enhebrar la aguja.
l? exclam Guillermo con
sarcasmo. Que l no encuentre
nada que arreglar? Qu hara entonces
con todas sus piquetas y cosas? Los
torturadores siempre encuentran algo
que hacer.
Guillermo, querido, vete fuera a
jugar a algo dijo la seora Brown
paciente. Estoy cansada de orte
hablar.
Y por qu? pregunt
Guillermo. Si todo lo que tuviera que
hacer fuese escuchar a alguien que iba
a ser torturado, no me importara. Lo
que me cansa es que me torturen
sali al recibidor, pero volvi
iluminado por una idea repentina. Los
salvajes no los tienen dijo.
No tienen qu, querido? dijo
la seora Brown, apartando su
pensamiento del men para el da
siguiente.
Dentistas. Y eso demuestra que en
realidad nosotros no los necesitamos
cuando no los necesitan los salvajes.
Los salvajes se conservan mucho mejor
que nosotros. Ellos
Vamos, Guillermo le dijo la
seora Brown interviniendo antes de
que se enfrascara en aquel nuevo tema
. Por qu no tratas de olvidarlo todo
hasta esta tarde? Las cosas nunca son tan
malas como uno se imagina.
Guillermo volvi a gruir y sali al
recibidor, donde le asalt un nuevo
argumento que le hizo volver al
comedor.
Por qu no me los arrancan todos
y me los ponen postizos?
Qu ocurrencia, Guillermo!
exclam la seora Brown sorprendida.
Es muy buena idea dijo
Guillermo con calor. Ahora
escchame. Te ahorraras el gasto de
llevarme al dentista durante el resto de
mi vida. Apuesto a que costarn tanto
como todas las cuentas del dentista que
pagaras hasta que fuese mayor. No me
importara que fuesen baratos. Apuesto a
que te saldran baratos si lo hicieran con
dientes de animales muertos. Apuesto a
que en el Zoolgico deben venderlos
baratos, o en sitio como se. Me gustara
llevar dientes de animales salvajes. De
tigre, de leopardo, o algo parecido. Los
preferira a los mos. Y l tendra que
arrancrmelos con anestesia para que no
lo sintiera, y yo pasara bien el resto de
mi vida. Y te ahorrara dinero.
 Nunca o una tontera
semejante, Guillermo dijo la seora
Brown. Deja de hablar y vete ya.
Recuerda que tu hora es a las dos y
media, y que Ethel ha sido muy amable
al perder la tarde para acompaarte.
Guillermo guard silencio unos
instantes y luego asumiendo su expresin
ms sumisa, exclam:
No quisiera molestar a Ethel,
mam. Y si fuera slo para ahorrarle
molestias?
No, Guillermo dijo su madre
con firmeza. Ya sabes lo que ocurri
la ltima vez que fuiste solo.
Oh, aquello dijo
Guillermo con indiferencia. Ahora ya
soy algo mayor.
Pero se retir con bastante rapidez
para evitar el tener que continuar la
conversacin. Cosa de un ao atrs
haba ido solo al dentista, y llam a la
puerta tan dbilmente que ni l mismo
pudo or el ruido, e inmediatamente fue
a pasar la tarde con los Proscritos,
diciendo ms tarde a sus padres que no
obtuvo respuesta a su llamada.
Ahora se march apesadumbrado
para reunirse con los Proscritos, y
resuelto a no volver a su casa hasta la
hora del t, cuando ya fuese demasiado
tarde para ir al dentista.
Todos los esfuerzos de sus amigos
por animarle fueron intiles. Permaneci
sumido en el ms amargo pesimismo.
Hay que escoger entre morir de
hambre o ser torturado hasta la muerte
dijo. Muy bonito que ocurra esto en
un pas que se supone civilizado.
Cuando lleg la hora de comer, no
pudo resistir la punzada de hambre, y
decidi ir a comer a su casa, y luego
marcharse sigilosamente. Sin embargo,
descubri que aquello le iba a ser
imposible. Al parecer su madre
esperaba que realizase el intento (una
falta de confianza que le apen
profundamente) y tom posesin de l
desde el momento en que termin de
comer, para obligarle a realizar todo un
proceso de limpieza y aseo, que a sus
ojos, agregaba un insulto a la ofensa.
Qu importa mi aspecto?
protest. No hay que lavarse para que
le torturen a uno.
Pero la seora Brown le cepill
vigorosamente el cabello sin darle
respuesta.
Incluso entonces no descart por
completo la posibilidad de escapar.
Tal vez hubiese un intervalo que
pudiera serle til, durante el cual le
supusieran esperando a Ethel pero,
cuando bajaba la escalera con la seora
Brown, encontr a su hermana
esperndole en el recibidor con aquel
aire altivo y desdeoso que siempre le
irritaba. Decidi no demostrar la menor
debilidad que ms tarde pudiera utilizar
contra l.
He estado deseando que llegara
esta tarde le dijo en cuanto salieron
. No me importa ir al dentista. Me
gusta ir al dentista. No me asusta un
poco de dolor
Continu as hasta llegar a Hadley.
Al acercarse a la casa del dentista le
abandon todo su valor, pero se las
compuso para entrar con cierto
desenfado e incluso silbar una meloda
desafinada e irreconocible mientras
avanzaba por el jardn hasta la puerta.
No, los dentistas no me preocupan
dijo. Siempre les digo: Adelante,
no tenga miedo de hacerme dao. No me
asusta un poco de dolor. Yo
Su voz se apag mientras miraba con
recelo la ventana de la clnica.
Ethel se detuvo ante la puerta y
presion el timbre. Guillermo qued en
el escaln detrs de ella. La actitud de
Guillermo la haba tranquilizado y
desarmado y dej que sus pensamientos
se entretuvieran con sus cosas. Le
haban enviado dos sombreros de una
tienda de Hadley para que se los
probara, y como ambos le sentaban bien,
no saba cul escoger. Haba pasado
toda la maana probndoselos. Uno era
ms bien tipo vampiresa, y el otro tipo
ingenua, y Ethel nunca supo descubrir a
qu tipo perteneca realmente, y
continu pensando en lo mismo mientras
aguardaba que abrieran la puerta del
dentista.
Guillermo dio furtivamente un paso
hacia atrs. Luego otro, y luego otro.
Ella no lo not. Guillermo ya estaba en
la verja, y ella segua ante la puerta,
absorta en sus sueos de juventud. La
puerta de la cerca se abri, y Guillermo
desapareci por ella, con la rapidez de
un relmpago, corriendo por la carretera
hasta doblar la esquina.
La enfermera pulcramente vestida de
blanco abri la puerta. Ethel despert de
sus sueos. (En conjunto, se decida por
el de vampiresa).
He trado a mi hermani Se
volvi hacia el lugar donde Guillermo
haba estado contemplndola.

Guillermo caminaba lentamente por

las calles de Hadley vigilando para no
encontrarse con Ethel, quien era posible,
aunque no probable, que hubiera salido
en su persecucin. Sentase
desilusionado de la vida en general. Si
volva a su casa, su padre insistira en
pedir hora al dentista para la maana
siguiente, y era probable que el dentista,
al verse privado de su presa por aquel
da, se lanzase con mayor violencia
sobre l, al siguiente. Luego estaba Ethel
que utilizara el incidente como arma
contra l, siempre que necesitase una
cosa, que ocurra con frecuencia.
Quin huy del dentista?, dira con
aquella dulzura nauseabunda que
empleaba para sus pullas. Sera intil
decir que haba visto a un amigo y que
de pronto record que deba darle un
recado importante, y que por eso corri
en su busca olvidando por completo su
cita con el dentista. O que haba visto
que estaban a punto de atropellar a
alguien y que fue corriendo a avisarle.
De pronto se le ocurri una idea
estupenda. Y para qu tena que volver
a casa? Por qu no ir en busca de
fortuna cosa que haba estado
deseando hacer durante aos, pero que
siempre dejara para mejor ocasin? Y
qu ocasin mejor que aquella? Despus
de todo, no estara peor que en casa,
donde tena que lavarse, asearse y era
sometido a tortura sin compasin. Su
mente fue repasando todas las
innumerables historias que haba ledo
sobre nios que se escapaban en busca
de fortuna. Todas eran tranquilizadoras.
El protagonista siempre volva a su
pueblo natal convertido en millonario y
haciendo bonitos regalos a sus viejos
amigos. Bueno, el dentista no tendra
ningn regalo, se dijo, y podra
considerarse afortunado si no le
encerraba en la crcel. Y no volvera a
ir a ningn dentista durante el resto de su
vida. Aquello, por lo menos, era una
perspectiva agradable. Pero le hubiera
gustado encontrar un amigo y compaero
para las primeras etapas de su viaje
alguien que estuviera ms acostumbrado
a buscar fortuna que Guillermo, y que le
diera algunos consejos. Al principio se
pierde mucho tiempo cuando no se sabe
por dnde empezar. Mientras caminaba,
absorto en sus pensamientos y sin mirar
por donde andaba, casi tropieza con un
hombre que vena en direccin
contraria.
Pero a dnde vas muchacho
atropellando a la gente de esta manera?
La voz de aquel hombre era
agradable a pesar de que la cabeza de
Guillermo le haba alcanzado en pleno
estmago con bastante fuerza.
Guillermo, mientras se disculpaba, le
estudi con inters. Tena los cabellos
negros y la cara bastante sucia, y era
evidente que perteneca a la clase de
aquellos que buscan fortuna y todava no
la han encontrado. Sin embargo, daba la
impresin de conocer los resortes para
no hacer fortuna y pudiera ser una gran
ayuda para Guillermo, por lo menos
para iniciarle en el oficio. Podran
marchar juntos. Tal vez juntos hicieran
fortuna, descubriendo una mina de
brillantes, o una isla hasta entonces sin
descubrir, y volvieran millonarios.
Me conocers la prxima vez que
me veas, verdad jovencito?
prosigui el hombre, con una sonrisa
amistosa.
A decir verdad, le pareci ver algo
familiar en el rostro de aquel hombre,
pero Guillermo no supo situarle. Era
posible que le hubiera visto antes en la
ciudad, pero que no hubiese trabado
amistad con l hasta ahora.
Y adnde ibas tan de prisa?
prosigui el hombre.
Tena un aire simptico y Guillermo
se encontr contndole toda la historia.
Pens que tal vez usted pudiera
ayudarme concluy. Quiero decir
que yo quiero empezar a trabajar para
cruzar el mar, lo mismo que hace la
mayora, pero no estoy seguro de cmo
alcanzarlo. Me refiero al mar. Supongo
que usted sabr cmo se va hasta all, y
dnde se puede dormir y encontrar
alimentos, y esa clase de cosas.
El hombre le mir calculadoramente.
Era conocido por sus amigos (y por la
polica), como Dick el Rubio, pero
como acababa de salir de la crcel la
semana anterior, haba oscurecido sus
cabellos pelirrojos para pasar
desapercibido. Y l s reconoci a
Guillermo, pues le haba visto antes. En
realidad, en cierta notable ocasin, se
present ante l pidindole que le
entregara todo el dinero que llevara
encima. No obstante, era evidente que
Guillermo no le haba reconocido, lo
cual celebraba, pues el nio le pareci
un regalo de la providencia. Era crdulo
y romntico. Menudo y gil Poco
antes de que Dick el Rubio se retirara de
la vida pblica para tomarse un
obligado descanso a expensas de sus
conciudadanos, hizo amistad con una
doncella que trabajaba en una de las
casas de las afueras de Hadley, y que le
haba dicho que su seora perteneca a
esa clase tan amada por los ladrones que
esconden objetos de valor en lugares
absurdos, con la esperanza de que de
esta manera no llamen la atencin.
Esta seora en particular guardaba
un collar de valiosas perlas en una caja
pequea envuelta en papel marrn y
dirigida a don Jaime Lampsfield, La
Granja, Topham, sobre la carpeta de su
escritorio, como si aguardase que la
echaran al correo. Un ladrn, deca
confiada, registrara toda la habitacin
sin que se le ocurriera mirar dos veces
el pequeo paquete marrn que estaba
encima del escritorio y dirigido a Jaime
Lampsfield. l tuvo que retirarse de la
vida pblica antes de tomar cartas en el
asunto, pero en cuanto regres fue a la
casa lo ms disimuladamente posible
para reconocer la posicin.
Desilusionado averigu que la doncella
se haba ido, y que su sucesora era una
mujer mayor y agria a prueba de todas
sus insinuaciones. Sin embargo, aquella
tarde haba salido, y su seora no tard
en marchar por la puerta principal poco
despus. Entre l y su meta (suponiendo
que el paquetito marrn siguiera en el
escritorio), slo haban unos dos metros
de tubera, un tejado inclinado y una
ventana abierta. Aquello normalmente
no era nada, pero Dick el Rubio haba
decidido seguir una tctica precavida.
Slo empleara unos segundos en
escalar la tubera, el tejado y entrar por
la ventana, pero durante esos pocos
segundos estara expuesto a que le viera
quien pasase por la calle de atrs y ese
alguien pudiera ser un polica, y Dick el
Rubio haba decidido apartarse de los
uniformes azules. De momento l y ellos
ya haban disfrutado bastante de su
mutua compaa. Estuvo mirando la
ventana entreabierta toda la tarde
decidiendo que no vala la pena
arriesgarse y se dirigi a otra casa que
tambin le interesaba, pero que result
llena de habitantes pues antes de que
pudiera comenzar un reconocimiento en
serio, sali un jardinero ordenndole
indignado que se marchara
inmediatamente del local.
Y entonces apareci Guillermo.
Dick el Rubio mir a Guillermo casi con
afecto, mientras trazaba su lnea de
accin. Por fin le dijo:
Bien, precisamente yo iba hacia
el mar.
Puedo ir con usted? le
pregunt Guillermo con inters.
S, pero primero tengo que hacer
un par de cosas repuso Dick el Rubio
. Cmo te llamas?
Guillermo Brown. Y usted?
Jaime Lampsfield.
Bueno, por qu no empezamos en
seguida? Qu es lo que tiene que hacer
primero?
Te lo dir si me acompaas le
dijo Dick el Rubio.
Y los dos echaron a andar por las
calles de Hadley hasta situarse detrs de
la casa que contena el atrayente
paquetito marrn.
 Mi padre vive cerca de aqu
prosigui Dick el Rubio, pero
siempre ha sido muy cruel conmigo.
El mo lo mismo convino
Guillermo con calor. Me enva a que
me torturen! Acaso le gustara que se lo
hicieran a l? S se cuida muy bien
de llevarlos postizos.
Y mi madrastra es an peor que
mi padre. Ellos me han quitado todo mi
dinero.
Yo nunca he tenido dinero
replic Guillermo, pero apuesto a que
si lo tuviera me lo habran quitado.
Mi padre me ha echado de casa.
El mo tambin, en cierto modo
dijo Guillermo decidido a que no le
ganasen en dureza. Quiero decir, que
viene a ser lo mismo Vamos.
Empecemos en seguida mir a su
alrededor con ansiedad pues an tena la
sospecha de que Ethel y el dentista
pudieran estarle buscando por las calles
de Hadley. No nos detengamos ms
aqu.
Dick el Rubio adquiri una
expresin de gran virtud.
Primero he de hacer una cosa
dijo. Mi conciencia no me permitira
marcharme sin haberla hecho. Vers, mi
madre me dej un anillo suyo que quera
que yo lo tuviera, y mi madrastra no me
deja tenerlo. Est all, dentro de un
paquete hecho por mi madre y con mi
nombre encima, y el nombre de la casa
que debiera pertenecerme, y que ellos
me han arrebatado. La casa no me
importa, pero el anillo es distinto. No es
que quiera el anillo por su valor, porque
no lo tiene. Es slo porque mi madre
quera que yo lo tuviera. Fue su ltimo
deseo al morir. Y no puedo marcharme
con la conciencia tranquila hasta que lo
tenga.
Por qu no se lo dice a la
polica? le dijo Guillermo.
Dick el Rubio estremecise
involuntariamente.
No me gustara tener que hacerlo
replic. Tengo buen corazn.
Siempre me ha fastidiado tener tan buen
corazn. No puedo soportar el hacer
dao a la gente. No, mi intencin es
entrar en la casa sin que me vean y
cogerlo. Creo que eso es lo que quera
mi madre que hiciera. Entonces podr
marcharme al mar contigo con la
conciencia tranquila.
Ahora estaban ya detrs de la casa, y
el Rubio mir la tubera, el tejado y la
ventana entreabierta.
Est encima del escritorio de mi
madrastra, en la habitacin del otro lado
del descansillo dijo. Pensar que
est tan cerca y no puedo alcanzarlo!
Por qu no entra y lo coge? le
dijo Guillermo.
Me temo que si encontrase a mi
padre le matara replic Dick el
Rubio.
Bueno, a m me parece muy bien
repuso Guillermo con sencillez.
Bueno, claro que eso no es la
nica razn dijo Dick el Rubio. La
otra es que los mdicos me han
prohibido trepar. Aunque sea a poca
altura. Estoy perfectamente bien de
salud en otros aspectos, pero el trepar
para m es la muerte.
A Guillermo se le ocurri una gran
idea.
Yo podra subir fcilmente y
trarselo sugiri.
Dick el Rubio exhal un suspiro de
alivio, pero comenz a mover la cabeza
como si no quisiera aceptar su
ofrecimiento.
No quiero que corras ningn
peligro por m.
Bueno, eso no es nada replic
Guillermo. Yo puedo subir y cogerlo,
es fcil, fcil. Esa no es la clase de
peligro que me asusta. Es la tortura lo
que temo. El peligro corriente no
significa nada para m
Bueno dijo Dick el Rubio
como si asintiera de mala gana.
Acordemos algunas seales
propuso Guillermo, a quien siempre le
gustaba sacar la mayor sensacin de una
aventura de aquella clase. Si yo silbo
una vez desde el interior de la casa es
que hay peligro para usted, y si silbo
dos, es que estoy en peligro y necesito
su ayuda, y usted har lo mismo desde
aqu, entendido?
De acuerdo! exclam Dick el
Rubio.
Guillermo salt la cerca para trepar
por la tubera, escalar el tejado, y entrar
por la ventana, Dick el Rubio qued
abajo preparado para huir.
Guillermo encontrse en un pequeo
dormitorio evidentemente sin habitar
la cama sin ropas: el tocador sin ningn
objeto, y los nicos adornos, retratos de
familia que evidentemente haban
comenzado su carrera en el saln treinta
o cuarenta aos atrs. Abri la puerta y
atravesando el descansillo de puntillas,
entr en el dormitorio de enfrente.
Estaba vaco, y s all, encima del
escritorio haba un paquetito marrn
dirigido a Jaime Lampsfield.
Evidentemente contena el anillo que
perteneciera a la madre de su nuevo
amigo. Lo cogi, e iba ya a marcharse,
cuando le asalt otra idea. En su interior
herva de indignacin por el modo en
que haban tratado a su nuevo amigo.
Por qu no llevarle algo ms til que un
anillo sin valor que slo necesitaba para
satisfacer las exigencias de su
conciencia? Iba muy mal vestido y desde
lo alto de la escalera Guillermo vea un
grueso y clido abrigo colgado del
perchero. As el pobre Jaime ira
calentito durante su viaje hacia la costa.
Y aquello no era robar. Sus crueles
padres se lo deban, despus de haberle
quitado su anillo, su casa y todo su
dinero. Incluso era posible que le
perteneciera a Jaime. Era muy probable
que se lo hubiera arrebatado lo mismo
que su casa, su anillo y su dinero. Baj
silenciosamente la escalera, y all una
terrible sensacin le invadi. l conoca
aquel recibidor. Haba estado all otras
veces. l En aquel momento se abri
una puerta y sali el dentista.
Tut, tut, tut! exclam irritado
. Celebro que hayas tenido el buen
sentido de venir por fin. Qu tontera
escaparte de esa manera. Llegas con
media hora de retraso. Por suerte esta
tarde no tengo otros clientes abri la
puerta de su clnica. Pasa y
empecemos a trabajar.
Guillermo conoca aquella casa. Haba
estado all otras veces.
 Celebro que hayas tenido el buen
sentido de venir por fin dijo el dentista.
 Con una espantosa sensacin de
horror, Guillermo comprendi que sus
rodeos le haban llevado de nuevo a la
misma casa de donde huyera. La
sorpresa le hizo recobrar la memoria y
de pronto record dnde haba visto
antes a su nuevo amigo. No se llamaba
Jaime Lampsfield, sino Dick el Rubio.
Dick el Rubio que le haba robado una
enorme cantidad de dinero, cosa de un
ao atrs. Dick el Rubio ahora con el
pelo misteriosamente negro en vez de
rojo, pero el mismo Dick.
Con la sorpresa dej caer el paquete
y el dentista lo recogi.
Qu diantre significa esto? le
dijo intrigado.
 Guillermo introdujo dos de sus
dedos en las comisuras de sus labios y
emiti un silbido que pudo ser odo no
en aquella calle, sino dos ms abajo.
Aguard unos instantes hasta asegurarse
de que Dick el Rubio habra
desaparecido del paisaje y luego, con un
suspiro resignado se sent en el silln
del dentista.
Se lo contar le dijo, si me
promete no utilizar la fresa.
 EL LEGADO
HOLEWOOD

Guillermo no supo si sentirse

agradecido o indignado cuando se enter
de que ta Luisa le haba invitado a
pasar con ella una semana de las
vacaciones de Pascua.
Claro que ta Luisa en s era de su
agrado, pero ella, a su vez, estaba en
casa de una ta suya, una ta muy
anciana llamada ta Bella Holewood, a
quien Guillermo no haba visto nunca.
Ta Luisa le haba quedado muy
reconocida desde que l, le consigui
providencialmente una pequea figura
de madera tallada que ta Bella le haba
pedido que trajese de frica del Sur y
que ella haba olvidado por completo, y
por eso ta Luisa, que segua en
Inglaterra en casa de ta Bella, haba
invitado a Guillermo, basndose en la
teora de que un favor se paga con otro.
Explicaba en su carta que ta Bella
apenas sala de su habitacin y que
haba un gran jardn para que jugara
Guillermo. Tambin deca que haba un
perro y un bosque al fondo del jardn. El
perro, el bosque y la atraccin de lo
desconocido decidieron a Guillermo. A
ta Luisa ya la conoca y le gustaba, y ta
Bella, la casa, el perro y el bosque eran
elementos desconocidos, y lo
desconocido siempre le fascinaba. Era
de los que piensan que no debe
rechazarse ninguna experiencia de la
vida.
Al principio todo fue bien. La casa
era grande y no como otras casas que
conoca, que estaban tan llenas de
chucheras que era imposible moverse
sin romper algo. El jardn tambin era
grande y no consista nicamente (como
otros jardines que conoca) en parterres
y csped que no deban pisarse. El
bosque particular era un verdadero
bosque, y no, como otros que l conoca,
una tira estrecha de rboles tan juntos
que era imposible jugar a Pieles Rojas,
y donde cada movimiento arrancaba
gritos de horror a las personas mayores.
El perro era un cachorro alsaciano de
gran tamao, llamado Thor, quien
haba llevado una vida tan decente con
ta Bella que apenas se daba cuenta de
que era un cachorro. Bajo la
direccin de Guillermo aquella omisin
fue pronto olvidada. Thor aprendi a
saltar y a retozar, a correr tras un bastn
y a escarbar en busca de conejos.
Tampoco pareca saber nada de las
ratas, y esa deficiencia Guillermo la
repar en seguida, llevndole a varias
granjas de la vecindad y hacindole
olfatear todas las ratas que encontraba.
Thor result un buen discpulo
alcanzando un magnfico frenes en la
persecucin, aunque rara vez daba caza
a su presa. Incluso ta Bella no result la
anciana pendenciera y cargante que
supusiera Guillermo. Es cierto que era
algo distrada, pero al parecer no sufra
aquella terrible obsesin de oponerse a
todo lo que representara una
manifestacin de juventud, que segn la
experiencia de Guillermo, era la
principal caracterstica de las ancianas.
Era una dama menuda, de cabellos
grises, que le trataba con una cortesa y
formalidad que l encontr
impresionante. En vez de decirle que
fuera puntual a la hora de las comidas y
que nunca entrase en una habitacin con
los zapatos enlodados, le ofreci la
libertad absoluta procurando que se
sintiera como en su casa.
Espero que tu estancia aqu te sea
agradable, querido le dijo, y espero
que si deseas algo no tengas reparo en
pedirlo. Yo no te ver mucho porque me
paso casi todo el tiempo en mi
habitacin, pero les he dicho a todos que
procuren que te encuentres a gusto, y si
hay algo que yo pueda hacer
personalmente, no dejes de decrmelo.
Espero verte de vez en cuando.
A Guillermo le conmovi
profundamente aquel inters por su
bienestar. Era algo inaudito en una
persona mayor. No obstante, la anciana,
como le haba dicho, se pasaba la mayor
parte del tiempo arriba, y su nuevo
husped no volvi a verla durante unos
das, que transcurrieron felizmente.
Paseaba con ta Luisa, quien continuaba
siendo una compaera comprensiva,
jugaba en el bosque y realizaba
expediciones con Thor durante las
cuales le iniciaba en sus derechos de
cachorro. Al finalizar el segundo da,
Thor se estremeca desde el hocico a
la cola al or la palabra ratas!, en
tanto que la vista de una de ellas le
pona en un estado rayando en la locura.
Tambin aprendi a permanecer y
vigilar el campamento de Guillermo en
el bosque cuando Guillermo sala en
persecucin (imaginaria) de tribus
enemigas, y a acompaarle en sus
expediciones de reconocimiento
arrastrndose en silencio entre los
arbustos. En realidad Guillermo no
haba conocido a otro perro que a
Jumble, quien entraba de lleno en el
espritu de sus juegos y captaba su idea
con gran rapidez. Dentro de la casa, ta
Luisa le proporcion libros y juegos, y
la cocinera de ta Bella comidas que
excedan en cantidad y calidad a todas
las conocidas por Guillermo. Pero bajo
aquella aparente vida tranquila,
Guillermo no tard en percibir cierta
atmsfera de tensin y ansiedad. De
pronto ta Luisa se qued silenciosa y
ausente, mirando preocupada al vaco
con el entrecejo fruncido y sin or lo que
le deca. Sola ir a la habitacin de ta
Bella para sostener con ella largas y
animadas conversaciones para luego
salir de all, muy preocupada y distante,
de todo cuanto a la sazn la rodeaba.
Lleg un hombre alto, de aspecto
importante, y estuvo mucho rato con ta
Bella. Ta Luisa le dijo a Guillermo,
cuando se hubo marchado, que era un
procurador. Guillermo posea una fina
sensibilidad para percibir cuando algo
raro ocurra en el mundo de los
mayores, y se dio cuenta casi en seguida.
Sin embargo no sinti gran curiosidad ni
siquiera inters sabiendo que la actitud
de las personas mayores ante la vida en
general es por dems inexplicable.
Preocupndose por cosas que no
merecan la pena, y alegrndose por
otras que para Guillermo no eran motivo
de alegra. Por consiguiente no se
hubiera interesado por la misteriosa
preocupacin de los mayores, de no
haber interrumpido ta Luisa una partida
de damas, la penltima noche de su
estancia, para confirselo. Al principio
le molest bastante porque estaba
ganando a todas luces, y lo consider un
truco por su parte para evitar la derrota,
pero pronto olvid su inters por el
juego, atrado por la interesantsima
historia de ta Luisa.
La pobre ta Bella est muy
preocupada le dijo con un suspiro.
S? exclam Guillermo
doblando su ltima dama.
S, es por el legado. El legado
Holewood.
Qu es eso? dijo Guillermo,
agregando: Te toca a ti.
Pero ta Luisa mir distrada el
tablero y volvi a suspirar.
Es una historia muy complicada
dijo. No s si la entenderas.
Oh, desde luego que la entender
replic Guillermo con calor. Lo
entiendo todo muy bien mir el
tablero con ansiedad. Hubiera ganado
con tres tiradas ms, no?
Oh, lo comprendo muy bien dijo
Guillermo. Hubiera ganado con tres
movimientos ms, verdad?
 S, querido Contaremos como
si hubieras ganado t.
Una vez su honor a salvo, Guillermo
dedic su atencin al nuevo asunto.
De acuerdo exclam. Bien, y
ahora hblame de ese regalo
Legado, querido. Quiere decir una
herencia Bueno, empez con el padre
de ta Bella.
Troncho! dijo Guillermo
pensando en la figura venerable de ta
Bella. Tan antiguo es eso?
Era coronel del ejrcito.
Y dnde luch? pregunt
Guillermo, interesado. En las
Batallas de las Rosas? En el colegio
hemos empezado a estudiarlas.
 No, querido. No es tan antiguo.
De todas formas estuvo en el Este
durante algn tiempo, y trajo consigo
una hermosa talla de Kuan-yin, que
databa del final de la dinasta Ming.
Oh, s dijo Guillermo,
despistado.
Kuan-yin es el dios chino de la
Clemencia explic ta Luisa. Y el
final de la dinasta Ming fue a mediados
del siglo XVII.
Oh, s volvi a decir Guillermo
ms despistado todava.
Pues bien, el coronel Holewood
en su testamento lo dej a la ciudad. El
Juez de Paz, Canciller y todas esas
cosas, dispuso que deba guardarse en la
Biblioteca Pblica bajo una campana de
cristal y que siempre fuese llamado: el
legado Holewood.
Guillermo contuvo un bostezo.
Estaba resultando la historia ms
aburrida que oyera en toda su vida.
Hubiera preferido terminar la partida de
damas, o salir a corretear con Thor.
Pero cuando muri prosigui
ta Luisa, nadie pudo encontrarla. Lo
que probablemente sucedi es que fue
robada, porque era muy valiosa y todo
el mundo saba lo del legado Holewood.
Me temo que la robaron durante la
confusin de su ltima enfermedad.
Falleci muy de repente, y ta Bella se
encontraba en el extranjero por aquel
entonces y por eso hubo bastantes
trastornos. El caso es que el ladrn,
fuera quien fuese, escap y la ciudad
nunca tuvo el legado Holewood.
Y ella an se preocupa por eso?
dijo Guillermo, incrdulo. Pues
yo de ella no me preocupara en
absoluto.
ste no es el final de la historia
dijo ta Luisa. Ella quiso seguir el
plan de su padre y dejar un legado a la
ciudad cuando muera.
Magnfica idea! exclam
Guillermo. As que compr otra de
esas cosas Ying de ese MIng y
No, no pudo hacerlo le
interrumpi ta Luisa. La pequea
estatuilla era nica. No hubo otra igual
en todo el mundo. Pero siempre le ha
gustado mucho viajar y coleccionar, y
organiz una especie de museo con sus
recuerdos de viajes y deseaba dejarlo a
la ciudad como el legado Holewood en
vez de Kuan-yin.
Magnfica idea! dijo
Guillermo otra vez pensando que ahora
que haba concluido aquella aburrida
historia podra sugerir alguna otra
ocupacin ms entretenida. Pero la
expresin preocupada de ta Luisa no
desapareci.
Temo que no lo sea, querido
suspir. Vers bueno, maana te
ensear tu museo y creo que lo
comprenders. Comprende, la prdida
de la pequea estatua siempre ha
representado una gran pena para ella, y
su mayor deseo es que la ciudad tenga
un legado Holewood como quiso su
padre, y bueno, para ser franca,
querido, ella cree que su museo es
mucho ms interesante de lo que es en
realidad. Le destrozar el corazn el que
no pueda haber un legado Holewood,
pero temo que tendr que comprenderlo.
Y por qu no va a servir su
museo como legado? pregunt
Guillermo.
Ta Luisa adopt un tono ms
confidencial.
Me temo que no lo querrn dijo
, y la verdad, no me extraa. A ella no
puede decrsele, claro, porque se ha
pasado la vida reunindolo, pero no
tiene ningn valor ni inters para nadie
en el mundo, aparte de ella. Su intencin
fue siempre que ocupara el lugar del
legado Holewood original, y ser un
gran golpe para ella el comprender que
no lo quieren, que no les interesa.
Han dicho que no lo quieren?
dijo Guillermo, indignado.
Ta Bella le gustaba y pensaba que
deban querer todo lo que ella quisiera
darles.
Su apoderado ha recibido
instrucciones para ofrecrselo y ellos le
han contestado que no pueden aceptarlo.
Claro que lo han dicho de muy buena
manera, pero el resultado es el mismo.
Todava no nos hemos atrevido a
decrselo. No es que desee
vanagloriarse de sus viajes, t ya lo
sabes, querido. Ella preferira que
tuvieran el legado original, cuya
prdida fue un gran disgusto para ella,
pero quiere que se cumpla la voluntad
de su padre en una forma u otra, y
siempre crey que su museo de
recuerdos de viajes ocupara su lugar.
Cmo es? pregunt Guillermo,
curioso. Puedo verlo?
Ahora es hora de acostarte, no?
dijo ta Luisa consultando su reloj.
Te lo ensear maana a primera hora.
 Guillermo fue a acostarse y tuvo un
sueo en que aparecan en revuelta
confusin todos los museos que viera en
su vida, y en el cual los esqueletos de
animales prehistricos emprendan
mortal combate con las momias egipcias
observados por estatuas de piedra que
llevaban las Joyas de la Corona y que se
hallaban sentadas en los tanques de la
guerra de Crimea. El verdadero museo
de recuerdos de viaje que se hallaba en
la biblioteca y al que le condujo ta
Luisa a la maana siguiente despus de
desayunar, result ser mucho ms
pacfico. En realidad sorprenda por lo
pacfico, aunque ocupaba mucho
espacio. Encima de una mesa muy bien
colocada, haba gran nmero de
botellas, cada una conteniendo agua y
cada una con su etiqueta
correspondiente: Agua del ro Nilo,
Agua del ro Danubio, Agua del ro
ufrates, etc. Los viajes de ta Bella
haban sido caros y faltaban pocos ros
de alguna importancia. Sobre un
escritorio veanse ordenados varios
guijarros, como los que pueden cogerse
en cualquier playa inglesa. stos
tambin llevaban su etiqueta
correspondiente: China de Adelaida,
China de Beira, China de Mlaga,
China de San Francisco, etc. Encima
de otra mesa haba gran nmero de
billetes de tranva y autobuses, cada uno
con su etiqueta escrita por la propia
mano de ta Bella. Billete de tranva de
Roma, Billete de tranva de Mosc,
Billete de tranva de Budapest,
etctera. Pero no era eso todo. Haba
una coleccin de flores silvestres
disecadas todas ellas crecan en
Inglaterra cada una con su etiqueta:
Celidonia cogida en el Foro,
Margarita encontrada en la Acrpolis,
Helecho cogido en Pompeya, etc.
Ta Luisa mir a su alrededor,
desanimada.
Ya ves, querido dijo con un
suspiro, todo esto tiene gran inters
para ella, naturalmente, pero no tiene
ningn valor intrnseco. Quiero decir
que ningn organismo pblico puede
aceptarlo, y ella eso no puede
comprenderlo. Ella los relaciona con
sus viajes y aventuras y cuando los mira
ve el lugar de donde proceden, y todas
las cosas interesantes que hay all, y no
comprende que a los dems no les
ocurre lo mismo. Para la gente normal
no significan nada en absoluto. Slo
son lo que en realidad tonteras.
Hay tambin un libro de instantneas que
forma parte de su coleccin, pero son
muy malas. Claro que ella no ve lo
pobres que son. Ella ve la cosa en s y
no la fotografa. Bien, me temo que va o
ser un golpe terrible para ella cuando
sepa que la ciudad la ha rechazado.
 Cundo lo sabr? dijo
Guillermo.
Tendr que saberlo hoy. El
archivero de la ciudad va a venir a
decrselo. Es bueno, como ya te dije
antes es slo que ella quiere que haya
un legado Holewood. Siempre ha
lamentado tanto la prdida de esa
estatuilla que su padre quiso que
perteneciera a la ciudad.
A qu hora va a venir ese
archivero de la ciudad? pregunt
Guillermo.
A eso de las cuatro de esta tarde,
querido. Pero no es necesario que te
preocupes. Te lo he contado para que
comprendas por qu la buena seora es
algo distrada y est preocupada Hace
un da esplndido, no te parece?
Debieras llevar a Thor a dar un
paseo.
Guillermo fue lentamente hasta el
jardn en busca de Thor. Las cuatro.
Tena casi todo el da para animar el
museo. Haba pensado pasar su ltimo
da en forma muy distinta, pero estaba
decidido a que hubiese un legado
Holewood, y su intencin era no
regatear esfuerzos para conseguirlo.
Thor qued desconcertado al verle
tan quieto. Guillermo estaba pensando
intensamente. El problema que se le
haba presentado era muy difcil, y el
tiempo para resolverlo muy corto.
Thor, que era un perro muy
comprensivo, le segua en silencio,
pegado a sus talones, aguardando
pacientemente a que tuviera tiempo para
atenderle y seguir sus lecciones de
educacin como cachorro.
Mas Guillermo permaneca absorto
en sus pensamientos. Fue, exceptuando
un incidente, un paseo tranquilo, e
incluso dicho incidente no pareci tener
mayor importancia de momento. Un nio
pequeo, de mirada triste, que se
hallaba de pie ante la puerta de una casa
acos a Guillermo.
Quieres una rata blanca? le
dijo.
Claro que s replic Guillermo
. Cualquiera la querra. Por qu?
Tengo que deshacerme de la ma.
Se ha comido las zapatillas de mi madre
y ella est furiosa conmigo.
Bueno Guillermo reflexion
. No creo que mi madre la quiera si se
come las zapatillas.
No lo har, de veras le asegur
el nio con calor. No pasar nada si
te acuerdas de darle de comer. Es lo que
le dije a ella continu, pesaroso.
No pasa nada cuando se la alimenta. Es
slo cuando me olvido de darle de
comer cuando empieza a comerse las
zapatillas y cosas. Y le promet que no
volvera a ocurrir, pero ella no quiso
escucharme. Como si un par de
zapatillas viejas tuvieran importancia
para nadie. Las ratas son muy tiles. Se
lo dije, pero no quiso escucharme. Poda
dar la alarma en caso de incendio o algo
parecido. Le estara bien empleado que
hubiera un incendio y nos quemramos
todos por no estar la rata para dar la
alarma.
Cunto quieres por ella?
pregunt Guillermo en tono de hombre
de negocios.
Es una rata muy buena replic
el nio. Apuesto a que tendras que
dar mucho por ella si la comprases en
una tienda. Apuesto a que hubiera
podido ensearle muchos trucos si lo
hubiera intentado. Y no se comer las
zapatillas si te acuerdas de alimentarla.
Fue el hambre lo que le hizo roer las de
mi madre. Vale muchsimo ms, pero me
conformo con un cheln.
No replic Guillermo
sencillamente, porque slo tengo seis
peniques.
Est bien dijo el nio con la
misma sencillez. Entonces te la dar
por seis peniques Ir a buscrtela
ahora
Guillermo mir a Thor, que haba
estado escuchando la conversacin con
aire interesado.
Ser mejor que no me la lleve
ahora que est l aqu dijo. Las
ratas le vuelven loco. Yo se lo he
enseado. Mrale ahora prosigui con
orgullo, ya que Thor, al or la palabra
ratas haba vuelto a levantar las
orejas y temblaba de excitacin. Con
slo verles el rabo se vuelve loco. As
que no tendr que saberlo. Pero la rata
estar bien porque maana me vuelvo a
casa, de manera que esta tarde vendr
sin l y la guardar en mi dormitorio
hasta que me marche. A l no le dejan
subir arriba, as que no se enterar de
que la tengo.
De acuerdo replic el
muchacho, y esta rata es muy mansa.
Se quedar en tu bolsillo o en cualquier
parte. Slo se comi las zapatillas
porque tena hambre. Yo le dije a ella:
Un animal no va a morirse de hambre,
verdad?. Pero no quiso escucharme.
Supongo que la rata crey que haban
puesto all las zapatillas para que las
comiera. Probablemente las comi por
cortesa pensando que las haban puesto
all para que las comiera. Yo se lo dije a
ella, pero no quiso escucharme. Despus
debi dolerle mucho el estmago. Y t
crees que ella lo sinti? En vez de eso
se puso furiosa. De todas formas si esta
tarde me traes los seis peniques te la
tendr preparada. Se llama Wilfred
como el padre del nio que me la dio.
Est bien dijo Guillermo.
Esta tarde vendr por ella y volvi a
alejarse por la carretera con Thor
pegado a sus talones.
Ta Bella tena que recibir al
Archivero de la Ciudad en la biblioteca
a las cuatro y or de sus labios la
negativa de la ciudad para aceptar el
legado Holewood. Haba sido
parcialmente preparada por ta Luisa,
pero no quera creerlo.
Una coleccin que es toda mi
vida dijo. Es nica. Claro que
comprendo que hubieran preferido la
estatuilla Ming. Yo tambin la preferira.
Pero estoy segura de que no rechazarn
mi coleccin.
Ta Luisa le contest que se tema
que s y el asunto qued olvidado. Y
ahora haba bajado para comprobar que
todo estuviera dispuesto en la biblioteca
para la entrevista fatal. Al entrar dirigi
una mirada ausente a su alrededor
quedando petrificada de espanto, ya que
Guillermo, entretanto, haba animado la
coleccin con sus mejores maas. Las
botellas ya no contenan agua de ro
incolora. Una haba sido llenada de tinta
roja, y debajo vease una nota escrita
con la desigual caligrafa de Guillermo:
Agua del Mar Rojo. Otra era de un
azul brillante y debajo Guillermo haba
escrito (recordando una cancin
popular): Agua del Danubio. Otra
estaba llena de tinta negra con la
etiqueta: Agua del Mar Negro. Y en
otra flotaban una seleccin de insectos y
pececillos muertos. Y la etiqueta deca:
Agua del Mar Muerto. La coleccin
de flores disecadas haba desaparecido
y en su lugar se exhiba una variedad
extraordinaria de ejemplares botnicos
cogidos en el jardn y libremente
adaptados por Guillermo. Haba un
tulipn con corola de narciso, y debajo
de la cabeza del tulipn haba unas
primaveras pintadas de verde y negro, y
un helecho decorado con pintura oro y
plata. Un grupo de jacintos brotaban en
forma sorprendente en una rama de
manzano y un espino estaba lleno de
capullos hechos con arcilla de moldear
alternados con azaleas amarillas. Cada
uno de estos fenmenos llevaba su
etiqueta correspondientes (con faltas de
ortografa): Flor de Zeiln, Flor de
Venizia, Flor de Parris, etc.
Tambin los guijarros haban
desaparecido y en su lugar veanse
extraas tiras de yeso pintadas de
alegres colores. Mientras ta Luisa
permaneca como petrificada por el
horror, entr Guillermo sonriendo
complacido. Acababa de volver de
recoger a Wilfred, que ahora
reposaba tranquila en el bolsillo de su
chaqueta. Como le haba dicho aquel
nio, era una rata muy mansa, y pareca
muy contenta en el bolsillo de Guillermo
mordisqueando su pauelo.
Bueno, ahora tendrn que
aceptarla, no? dijo con orgullo.
Me ha costado mucho trabajo y
En aquel momento entr ta Bella y
al mirar a su alrededor la expresin
reflejada en su rostro dej plida a la ta
Luisa.
Mi museo! exclam, alocada
. Mi coleccin! El legado
Holewood! Arruinada!
Evidentemente pensaba aadir
mucho ms cuando la doncella abri la
puerta para dar paso a un caballero alto
y pulcro, a todas luces el Archivero de
la Ciudad. Ni siquiera mir la
coleccin. Ya la haba visto y pesado en
la balanza encontrndola muy deficiente.
Lamento ser portador de una
decisin desfavorable, seorita
Holewood comenz ceremonioso,
pero en aquel momento surgi otra
interrupcin, ya que Thor entr en la
biblioteca y en cuanto hubo entrado, a
Wilfred se le ocurri casualmente
asomar la cabeza por el bolsillo de
Guillermo para ver lo que estaba
ocurriendo. Inmediatamente fue todo
confusin. Wilfred salt primero al
suelo y luego por encima de las mesas y
el escritorio, y Thor se lanz en su
persecucin ladrando desaforadamente.
Guillermo corra tras del perro
intentando en vano detenerle. La
coleccin sali disparada a derecha e
izquierda se volcaron las botellas, y
se diseminaron las plantas. El Archivero
de la Ciudad quiso detener a Guillermo
y cay sobre la alfombra arrastrndole
en su cada, y Guillermo, en un
desesperado esfuerzo por evitarla, se
agarr a un cajn entreabierto del
escritorio, que salt con un crujido, y
all, en un compartimiento secreto que
formaba un fondo falso del cajn,
apareci una pequea estatuilla de
marfil.
La estatuilla! grit ta Luisa.
 El Archivero de la Ciudad cay sobre la
alfombra, arrastrando a Guillermo que se
agarr a un cajn entreabierto.
Ta Luisa grit.
 El Kuan-yin! exclam ta
Bella.
El legado Holewood dijo el
Archivero de la Ciudad con reverencia,
y liberndose de Guillermo volvi a
asumir su dignidad oficial.
Todos la contemplaron extasiados.
Todos excepto Guillermo. A nuestro
hroe no le interesaba. Se haba tomado
tanto trabajo en animar la coleccin, y
se haba estropeado toda. l se lavaba
las manos en aquel asunto, y tras recoger
a Wilfred que estaba encima de una
librera y ponerla fuera del alcance de
Thor (que estaba algo aturdido por el
impacto producido por el pesado cuerpo
del Archivero de la Ciudad) se fue en
direccin a la cocina para ver si
encontraba algo que comer
 GUILLERMO Y EL
VIEJO PERDIDO EN LA
NIEBLA

Guillermo deambul desconsolado

por el abarrotado Ayuntamiento,
contemplando, sin gran inters, los
diversos puestos cargados de objetos y
artculos intiles que son la
caracterstica de esa peculiar institucin
inglesa: la Venta Benfica. Le haban
permitido ir como premio y dio por
hecho que se le presentara alguna
diversin, pero hasta el momento sus
esperanzas eran fallidas. Al parecer no
estaba all ninguno de sus amigos, y las
nicas personas que se haban fijado en
l fueron unas ancianas que rifaban
cubreteteras, y que perdieron todo
inters por l cuando descubrieron que
no iba a comprar ningn billete. Su
madre le haba dado seis peniques para
que los gastara con los que haba
comprado una bolsa de dulces en el
puesto de repostera casera, y que
resultaron tan quemados que ni siquiera
pudo comerlos. Los haba devuelto
exigiendo indignado sus seis peniques,
pero la dama encargada, que al parecer
era la autora de los dulces, le record
framente que todo era por la Causa, y
se neg incluso a cambiarle los dulces, y
que ni decir tiene que no le devolvi los
seis peniques. El saber que la Causa
era la reparacin de la tapia que
rodeaba la iglesia, cuyo estado actual la
converta en un excelente terreno de
juego, contribuy muy poco a mitigar su
disgusto.
Pas por delante del puesto de
fantasas, del de objetos para el hogar,
del de objetos para tocador, y del de los
pasteles (all se entretuvo un poco, pero
la encargada le sorprendi en el acto de
arrancar una ciruela pasa de encima de
un bollo que adems era la nica que
tena e indignada le oblig a
marcharse), y ya se dispona a
abandonar la sala con disgusto, cuando
le llam la atencin un letrero que
deca: Adivinadora del Porvenir. Era
un puesto sin importancia, en un rincn
sin importancia, donde una mujer sin
importancia se encontraba sentada ante
una mesa, con aire nervioso.
No era muy buena adivinadora y lo
saba, y no hubiera ido si hubiesen
encontrado a alguien ms. Hasta el
momento slo acudieron dos clientes, y
con los dos tuvo poco xito. La ltima,
una solterona mayor se haba marchado
furiosa al ser informada de que haba
tenido cuatro hijos, y se neg a pagarle
la media corona. La adivinadora estaba
comenzando a sospechar que no era uno
de sus das. Haba das que poda y
otros que no poda, y aqul era
evidentemente uno de los que no poda.
De todas formas haba comenzado
unos quince das atrs, y estaba
resultando mucho ms difcil de lo que
pensaba. Vio que Guillermo asomaba la
cabeza por detrs del biombo y se
anim. Un nio. Seguro que un nio
sera sencillo.
Entra, querido le dijo. Son
dos chelines y seis peniques por un
porvenir completo.
El resto de Guillermo sigui a la
cabeza.
Yo no tengo dos chelines y seis
peniques dijo, contrito. No tengo
nada. Slo tena seis peniques y me los
han robado. Bueno, yo a eso le llamo
robar. Ni un perro podra comerlos le
alarg la bolsa de papel. Pruebe si
quiere.
La adivinadora se neg, nerviosa.
A m no me importa que estn un
poquitn quemados prosigui
Guillermo expansionndose, y
apuesto a que hay pocas cosas que yo no
pueda comer. Si queda un poquitn del
gusto verdadero a pesar de lo quemado
puedo comerlos, pero stos no saben
nada ms que a quemado. A nada ms.
Apuesto a que los dej quemar. Y
cuando uno piensa lo que uno podra
comprar con seis peniques! Seis
peniques! Bueno, no pienso volver a
ninguna de esas cosas nunca ms, ni
aunque me lo pidieran de rodillas. Me
gustara que tuviera que comrselos
ella! Dijo que la mantequilla era
autntica. Quiso decir que era quemado
autntico.
La adivinadora le contemplaba
calculadoramente. Era ingenuo y
confiado, y era de suponer que
conociese a la mayora de los habitantes
de la localidad. Era del tipo que
conocen y es conocido de todos. Podra
serle til. Ech un vistazo a la sala en
busca de posibles clientes.
Quin es esa joven tan bonita?
le pregunt.
Quin es esa hermosa joven? le
pregunt la adivinadora.

El disgusto de Guillermo se acentu.

 Esa? dijo con expresin
desdeosa. La encuentra usted
bonita? Es mi hermana, una hermana
asquerosa, eso es lo que es. No me dara
ni un penique. Ni un penique. Yo le dije:
Bueno, prubalos t y vers a lo que
saben. Apuesto a que tendran que
darme seis peniques por haberlos
probado. Yo le dije: Yo en tu lugar te
dara algo para compensarte. Te dara
otros seis peniques, o te comprara ms
dulces, pero no quiso hacerme caso
siquiera. Y tiene montones de dinero.
Siempre est comprando cosas. Apuesto
a que dentro de unos minutos vendr
aqu para que le lea el porvenir.
Siempre se est haciendo decir el
porvenir. Me gustara que tuviera que
vivir un da o dos a base de quemado,
a ver qu le parecera.
La encuentra bonita? dijo Guillermo
con disgusto. Es slo mi hermana.
 La adivinadora volvi a mirar a
Ethel. Era la joven ms atractiva de la
sala. Si le predeca el porvenir y
quedaba satisfecha, probablemente todo
el mundo seguira su ejemplo. Simpatiz
con Guillermo por lo de los dulces
quemados y comenz a charlar con l
animadamente. Guillermo, emocionado
por su simpata e inters, estuvo
contndole cosas de su familia. Cuando
Ethel se decidi a consultar a la
adivinadora, y rodeada de un grupo de
admiradores se dirigi hacia su rincn,
la adivinadora saba de ella todo lo que
era posible saber.
Ya le dije que vendra
murmur Guillermo con amargura. No
le importa gastarse el dinero en
adivinadoras y cosas por el estilo, pero
no gasta ni un penique en salvar a su
propio hermano de morir envenenado.
Slo prob un poco, pero todava me
dura el mal gusto. Creo que cada vez es
peor. Es probable que se extienda. Le
estara bien que me muriese.
Y desarrollando este tema se
entretuvo hasta que Ethel estuvo en la
entrada. La adivinadora tena gran
inters en que no se vieran. La joven
quedara mucho menos impresionada
ante su poder si supiera que acababa de
hablar con su hermano.
Sal por detrs susurr a
Guillermo empujndole tras el biombo
por la parte que se apoyaba en la pared.
Guillermo se escabull entre el
biombo y la pared, cuando de pronto
decidi quedarse para escuchar el
porvenir de Ethel. Tal vez fuese
interesante, y de todas formas, no tena
otra cosa ms que hacer.
Escuch con asombro creciente.
Caramba, todo lo que la adivinadora
estaba diciendo era cierto. Incluso le
dijo que la semana pasada se haba
golpeado el pulgar jugando al tenis, y
que el sbado estuvo bailando. Le fue
describiendo cada uno de sus
admiradores y su postura ante ellos, y
tambin que al da siguiente iba a ir a
pasar quince das con unos amigos que
vivan en el Norte.
Todo esto al ser dicho con
entonacin grave y en la voz de la
adivinadora, Guillermo no supo
reconocerlo como parte de la charla
insustancial que acababa de sostener
minutos antes, y qued tan impresionado
como la misma Ethel.
Troncho! no cesaba de
repetirse con asombro. Eso es
absolutamente cierto. Ciertsimo.
Ethel no cesaba de expresar su
sorpresa y admiracin.
Pero qu maravilla! Es
maravilloso S, maana me
marcho Mira que llevarlo escrito en
la mano Creo de verdad, que es usted
sencillamente maravillosa
Guillermo la vio pagar su media
corona y salir a reunirse con sus
sonrientes admiradores.
Es sencillamente maravilloso
les dijo. Me ha dicho baj la voz
y los muchachos la rodearon,
interesados.
Guillermo iba ya a abandonar su
bastante incmoda postura cuando vio a
Roberto que tomaba asiento ante la mesa
de la adivinadora, y decidi quedarse
para saber lo que iba a ocurrirle a su
hermano. El porvenir de Ethel haba
resultado tan convincente que sera
interesante or el de Roberto.
La adivinadora comenz a charlar
con Roberto hacindoles hbiles
preguntas, pero Roberto estaba
dispuesto a no descubrir nada, y
respondi con monoslabos. La
adivinadora suspir al inclinarse sobre
su mano.
Pronto recibir una herencia le
dijo. (Una herencia siempre era seguro.
Por lo menos nadie poda decir que
fuese imposible). S, una herencia. Lo
veo con toda claridad. Un legado.
Tiene algn pariente que vaya a dejarle
un legado?
No respondi Roberto.
Tal vez sea alguien a quien usted
haya favorecido.
Nunca he favorecido a nadie
dijo Roberto sin querer comprometerse.
Puede que sin saberlo prosigui
la adivinadora, que empezaba a
encontrarle sumamente antiptico,
pero usted puede haber favorecido a
alguien sin darse cuenta debido a su
grandeza de corazn. Tal vez sea alguien
a quien usted no conozca. Algn
pequeo favor que hiciera de paso. Una
vez conoc a un muchacho que ayud a
un anciano que se haba perdido en la
niebla y el viejo le dej toda su
fortuna Y en cuanto a su carcter
continu a toda prisa viendo que
Roberto abra la boca para protestar
indignado diciendo que l no haba
ayudado jams a ningn viejo, es
usted sensible y extremadamente
suspicaz.
Y continu describiendo el carcter
de Roberto, y Guillermo, a quien no
interesaba el carcter de su hermano, se
march sin hacer ruido.
Aunque no le interesaba el carcter
de Roberto si le interesaba muchsimo la
herencia de Roberto. Crea en ella a pie
juntillas. Acaso la adivinadora no
haba descrito correctamente el
accidente del pulgar de Ethel y
profetizado su visita al Norte? Por
consiguiente era irrefutable que Roberto
pronto entrara en posesin de una gran
fortuna legada por un viejo al que ayud
una vez en la niebla
 Guillermo no tena intencin de
propagar la noticia, pero no pudo
resistir el hacer algunas insinuaciones
de vez en cuando.
Espere a que Roberto tenga su
dinero le dijo a la seorita Bellefield
cuando se lamentaba del lamentable
estado econmico del club Providencia,
del cual era presidenta. Apuesto a que
la ayudar.
La seorita Bellefield le mir con
asombro.
Qu dinero? pregunt.
Oh, el de su herencia replic
Guillermo.
Qu herencia es esa? insisti
la seorita Bellefield.
 La herencia que le deja un
anciano.
Qu anciano? dijo la seorita
Bellefield, que nunca dejaba nada por
averiguar.
Pues explic Guillermo de
mala gana. No s si querr que lo
sepa la gente, pero una vez ayud a este
anciano en la niebla, y el viejo va a
dejarle todo su dinero.
Cmo lo sabe?
l se lo dijo. El viejo se lo dijo.
La seorita Bellefield continu
recordando con amargura una cierta ta
abuela suya.
La gente dice eso muy a menudo,
mi querido nio, y se olvidan de hacer
testamento.
Oh, l s ha hecho testamento
dijo Guillermo. Ya lo creo que ha
hecho testamento. Y todo es para
Roberto. Hasta el ltimo penique.
La seorita Bellefield suspir de
nuevo recordando esta vez a un to por
parte de su madre.
Esas son las personas que viven
aos y aos, aos y aos dijo en tono
sombro.
l no replic Guillermo.
Ahora se est muriendo.
Cmo lo sabes?
Nos han enviado recado. Ahora
no es posible que viva ms de una o dos
semanas.
 Le han dicho ya a Roberto que es
l su heredero?
S.
Dios mo! Qu interesante!
dijo la seorita Bellefield.
Guillermo sentase un poco
intranquilo. Claro que el hecho
principal, o sea la herencia, era bastante
cierta. (Acaso no lo haba dicho la
adivinadora con aquellas mismas
palabras?), pero se daba cuenta de que
llevado de su imaginacin haba
aadido algunos detalles que no eran
muy conformes.
No le diga nada de esto a Roberto
exclam, ansioso.
Por qu no, querido? sonri la
seorita Bellefield.
Dijo que no le gustaba que la
gente le hablase de esto contest
Guillermo. Lo dijo de un modo muy
particular.
S, querido. Lo comprendo
suspir la seorita Bellefield. Es
como contar los polluelos antes de que
salgan del cascarn. Es como esperar
los zapatos del muerto. Creo que eso
demuestra una gran delicadeza de
sentimientos, y yo, por esta vez,
respetar los deseos de Roberto.
Quiz no debiera habrselo dicho
continu Guillermo mientras creca su
ansiedad recordando otras veces que se
haba ido de la lengua. Tal vez sea
mejor que no hable de esto con nadie.
Claro que no, querido dijo la
seorita Bellefield . Guardar
fielmente el secreto.
Y ella sinceramente deseaba
mantener el secreto, pero al igual que
Guillermo no pudo resistir la tentacin
de hacer alguna que otra insinuacin
aqu y all, y al caer la noche el pueblo
entero saba que Roberto era el heredero
de una enorme fortuna que le dejaba un
anciano al que una vez ayud en la
niebla, que el viejo estaba a punto de
morir y que su abogado haba notificado
formalmente a Roberto que era su nico
heredero. Claro que para acallar su
conciencia siempre agregaba que
Roberto, debido a su delicadeza de
sentimientos, no quera que nadie le
hablase de ello.
Al fin y al cabo se deca en su
interior, no importa que lo sepan
con tal que no digan nada.
El pueblo bulle de excitacin, y en
todas partes donde apareca Roberto era
tratado con respeto y deferencia. Sus
viejos amigos se apresuraron a reanudar
sus lazos de amistad, y los nuevos
estaban ansiosos por afianzar su
posicin. Roberto, como futuro
poseedor de millones (la fortuna haba
ido aumentando al pasar de boca en
boca), se haba revestido de un nuevo
atractivo. La gente que lo considerara
aburrido y vulgar, ya no le encontraban
ni vulgar ni aburrido. Las chicas que
pblicamente haban declarado que no
se casaran con Roberto Brown aunque
fuese el ltimo varn sobre la Tierra, se
apresuraron a rectificar su punto de vista
en este asunto. Pero en parte debido a
los deseos de Roberto, que siempre
fueron comunicados al transmitir la
noticia, y en parte porque nadie deseaba
que su repentina afectuosidad fuera
atribuida al inters nunca le
mencionaron la herencia directamente.
La seora Brown haba tenido que
acudir junto al lecho de su hermana
enferma, y Ethel se fue al Norte a
realizar la visita profetizada, de otro
modo, claro est, hubieran puesto fin al
malentendido. Por lo tanto, Roberto
continu siendo el adorado dolo de la
vecindad. Es natural que Roberto no
dejara de observar el cambio de actitud
de todos los que le rodeaban, pero no le
sorprendi, ya que haba comprado
secretamente un libro que viera
anunciado en una revista, titulado:
Cmo Ser Popular. El anuncio estaba
ilustrado con la fotografa de un hombre
alto y arrogante, rodeado de una multitud
de jvenes admiradoras que fijaban en
l sus ojos llenos de adoracin
pendientes de sus menores palabras. Fue
aquella imagen la que impuls a Roberto
a comprar el libro. (En rstica. Un
cheln y seis peniques. Libre de
franqueo.) Era tan distinto a lo que le
ocurra a l cuando apareca en
pblico Con el libro recibi una carta
escrita a mquina que deca: Despus
de leer este libro y poner en prctica
estas sencillas reglas, su vida entera
cambiar por completo.
Roberto se puso en el acto a estudiar
secretamente el libro en la soledad de su
dormitorio. Le deca, en breve y
estimulante prefacio, que l posea
secretos poderes de magnetismo y
atraccin que slo necesitaban ser
liberados. Le deca que su timidez y
desconfianza en s mismo eran
consecuencia de fuerzas encontradas que
nicamente necesitaban compaginarse.
Le deca tambin, que a pesar de
cualquier evidencia de lo contrario, era
poseedor de una personalidad
irresistible, dinmica y dominadora.
Insinuaba que cuando el sexo contrario
pudiera verle como era en realidad
(dominador, irresistible y dinmico) se
enamoraran de l en masa. Roberto no
tena ningn inters especial porque se
enamoraran de l en masa, aunque la
perspectiva no dejaba de tener su lado
atractivo, pero s deseaba enamorar a
Peggy Barlow.
Haba estado saliendo con Peggy
Barlow durante aos y ahora estaba
completamente colado, aunque Peggy,
por su parte, le haba rechazado
definitivamente. La tarde anterior le
haba dicho que estaba harta de su
presencia y que no quera volver a verle
jams.
Aquello haba acrecentado su
devocin hasta convertirla en fiebre
devoradora, y fue principalmente por
causa de Peggy por quien arriesg la
importante cantidad de un cheln y seis
peniques en Cmo Ser Popular. Estudi
sus sencillas reglas con el ceo
fruncido. En realidad eran tan sencillas,
que aunque pensaba emplearlas a todo
pasto, no esperaba tener xito.
La Regla que apareca una vez y otra
era: Levante la Cabeza y Mire al
Mundo Cara a Cara. Luego seguan
unas cuantas frases que deban repetirse
mientras se miraba al Mundo Cara a
Cara, tales como: No hay nada que yo
no pueda hacer. (Roberto era un
muchacho amante de la verdad se
estremeci ligeramente ante aquella
mentira palpable, pero decidido a
cumplirlo todo lo repiti con los
dems.) Si yo quiero, puedo. Si no lo
hago es porque no querr. Nada ni
nadie puede resistirme. Fuerzas
inextinguibles surgen dentro de m. La
salud y la felicidad son mas, y varias
otras por el estilo. Roberto se aprendi
todos aquellos lemas de memoria, y a la
maana siguiente sali para Mirar al
Mundo Cara a Cara.
Estaba sorprendido por el rpido
xito del sistema. (Casualmente aquel
da haba corrido por el pueblo la
noticia de su herencia.) Cuando hablaba
con la gente, diciendo entretanto para s
las frases aprendidas, le dedicaban una
atencin nueva y respetuosa, y aquellas
personas a quien l no diriga la
palabra, se acercaban a hablarle
amistosamente y con admiracin, cosa
que jams hicieron antes.
Le sorprenda la facilidad con que
se haban liberado sus poderes
magnticos y de atraccin. Las reglas de
Cmo Ser Popular parecan cosa de
magia. Qu lstima que no se le hubiera
ocurrido aos atrs! Qu raro que no lo
comprase todo el mundo! (Se le ocurri
pensar que si todo el mundo fuese
dominador y atractivo no quedara nadie
para ser dominado y atrado, creando
una situacin embarazosa).
No obstante, no caba duda de que l
posea, como le dijera el libro, una
personalidad irresistible. Cierto, ahora
que se haba liberado nadie se le
resista. Peggy sali a recibirle a la
puerta del jardn cuando se acercaba a
su casa, y con una dulzura desconocida
en ella, le propuso un paseo por el
bosque. Durante el paseo le estuvo
hablando de su absoluta indiferencia por
la riqueza y el lujo, y le dijo por lo
menos once veces, que siempre le
haban gustado las personas por s
mismas cosa que Roberto hubiera
encontrado extraa de no haber estado
tan ocupado repitiendo interiormente
todas las frases del libro, que apenas la
escuchaba. Y no fue slo Peggy.
Clarinda Bellew, Dolly Clavis, Emelina
Moston, Cornelia Gerrard, Dorita
Merton muchachas que no se haban
fijado en l para nada durante aos de
pronto parecan impresionadas por el
encanto de sus poderes liberados de
atraccin y su nueva dinmica
personalidad. No caba la menor duda
de que haba Nacido para Triunfar como
deca el librito. Y no le ocurra slo con
la gente joven. Tambin las personas de
cierta edad parecieron sucumbir de
repente ante su magnetismo fatal. Por
ejemplo, la seorita Milton le detuvo
cuando pasaba por delante de su casa
acosndole con tiernas preguntas
respecto a su salud.
Estoy muy bien, gracias le dijo
Roberto, algo distrado, mientras repeta
en su interior: Si quiero, puedo. Si no
lo hago es porque no querr.
La seorita Milton le mir con
afecto.
Tu salud es muy preciosa,
querido.
Roberto sonri forzadamente
mientras se deca: No Hay Nada Que
Yo No Pueda Hacer.
Sabes, querido continu la
seorita Milton bajando la voz en tono
confidencial, que la posesin de una
fortuna es una gran responsabilidad?
Roberto asinti con aire ausente,
asegurndose para sus adentros que de
su interior Surga un Poder
Inextinguible.
Es tan importante que sea
empleada en el bien del prjimo y no
para el placer individual dijo la
seorita Milton.
Roberto asinti recordando de
pronto que deba Alzar la Cabeza y
Mirar al Mundo Cara a Cara. La
seorita Milton, algo sobresaltada por la
mirada que le dirigi repentinamente,
continu:
Mi Pequea Sociedad para
Proporcionar Consuelo a los Perros y
Gatos Enfermos est muy mal de fondos.
No lo olvidars, verdad?
Roberto, asintiendo distrado, se
repiti una vez ms, que no Haba Nada
que l no Pudiera Hacer.
Se le ocurri que muchas de las
personas que hablaban con l aquellos
das parecan deseosas de discutir las
posibilidades y responsabilidades que
trae consigo la riqueza. El vicario le
detuvo un da para hablarle
extensamente de la urgente necesidad de
comprar nuevas sobrepellices para el
coro. Un amigo de su padre, que jams
haba hablado con l hasta entonces le
acos hablndole de una mina en
Sudamrica, que slo necesitaba de un
pequeo capital para asegurar por lo
menos un cincuenta por ciento a sus
accionistas. Peggy Barlow, aunque no
cesaba de repetirle que el dinero no
significaba nada para ella, le deca lo
mucho que haba deseado siempre un
broche de brillantes, un collar de perlas
autntico, y un automvil de gran
potencia.
La nica explicacin que se le
ocurra era que ahora que se haba
revelado su dinmica personalidad, la
gente deseaba discutir con l temas ms
serios que el tiempo y los resultados de
ftbol. l se prestaba a que los dems
escogieran el tema de conversacin,
porque la silenciosa repeticin de los
lemas, que tanto resultado le estaban
dando, requera casi toda su atencin.
Entretanto, Guillermo se hallaba
algo desconcertado por el resultado del
descubrimiento de la profeca de la
adivinadora. Segua creyendo
implcitamente en la herencia, pero se
daba cuenta de que l le haba ido
aadiendo ms adornos de lo que era
justo. Y adems, continuaba
aadindole. Aunque tenan buen
cuidado de no mencionar el asunto de
Roberto, la gente bombardeaba a
Guillermo con preguntas, y Guillermo,
que nunca gustaba de admitir sus fallos,
las contestaba todas. Describa con todo
detalle el incidente del viejo al ser
hallado por Roberto perdido entre la
niebla. Describa la casa del anciano, su
aspecto, su familia y su testamento. Dijo
que viva cerca de la casa de la ta que
fue a visitar Roberto durante el verano,
y que el incidente tuvo lugar durante su
estancia all. Eso haca que la niebla
resultaba algo extrao, pero cuando
alguien sugiri que tal vez se tratase de
niebla marina, Guillermo acept la
explicacin con entusiasmo. Dijo que el
anciano se haba peleado con toda su
familia porque se enfadaban porque l
tena ratas blancas y peces en su
dormitorio una razn que para
Guillermo era muy convincente, pero
que sus interlocutores encontraron algo
extraa. La verdad es que toda la
historia contada por Guillermo tena un
aire extico, pero a nadie se le ocurri
dudar de ella. Los relatos de Guillermo
eran siempre confusos, pero no era
probable que hubiera inventado el factor
principal, o sea la herencia, y
continuaron mirando a Roberto con
inters. Y por eso Roberto, encantado,
aunque algo sorprendido, fue arrastrado
por la fuerte corriente de la popularidad.
Y lo cierto es que su popularidad
resultaba casi embarazosa. El joven del
anuncio no era nada comparado con l.
La gente le peda consejo para toda
clase de asuntos. Tena tantos
compromisos que tuvo que comprarse un
librito de notas para apuntarlos. Y
continu Alzando la Cabeza para Mirar
al Mundo Cara a Cara y repitiendo los
lemas a los que crea deberles todo.
El caso es que a fines de semana
gan tres libras en las quinielas de
ftbol, cosa que l encontr natural en su
nueva carrera triunfal, pero para
Guillermo fue el cumplimiento de la
profeca. Para l tres libras eran una
riqueza inmensa. Miles y millones eran
trminos vagos empleados para expresar
tres libras poco ms o menos. Y la
palabra legado deba ser tambin
empleada para indicar el dinero que
surge inesperadamente de algn sitio.
De todas formas, estaba contento de que
al fin hubiera llegado. Estaba harto de
que le hicieran preguntas y tener que
inventar las respuestas. Era un alivio
verse libre de la necesidad de tratar de
recordar lo que haba dicho ltimamente
de las costumbres, aspecto y familia del
viejo. Pase por el pueblo dndose
importancia.
Roberto ya tiene el dinero de que
les habl dijo a todo el mundo. Le
lleg esta maana.
La noticia corri como la plvora.
Haba llegado la herencia de Roberto.
Ellos recordaron las declaraciones de
Guillermo, pero l tuvo la prudencia de
rebajarlas.
No creo que se trate de millones,
probablemente sern miles.
Roberto, al ir al pueblo a comprar
cigarrillos, qued sorprendido por el
recibimiento o por lo menos se
hubiera asombrado si su nueva
popularidad no le hubiera acostumbrado
a esta clase de recibimientos. La gente
le acosaba por todas partes y le
estrechaban la mano.
Enhorabuena, muchacho le
felicito de todo corazn.
Algunos de ellos le saludaban
afectuosamente llamndole
Rockefeller. l supuso que Guillermo
habra contado a todo el mundo lo de las
tres libras. Era muy propio de aquel
granujilla el hacer correr la noticia! No
obstante, Roberto no senta que la gente
conociera su xito que le sealaba como
una de esas personas que no fracasan en
nada, ni siquiera en las quinielas de
ftbol. Cuando le preguntaron qu iba a
hacer con el dinero, dijo que comprar
neumticos nuevos para su motocicleta,
y ellos pensaron que bromeaba y se
echaron a rer. Por otra parte, cuando le
pidieron donativos para el Club de
Cricket, el de Ftbol, para los Fondos
del Ayuntamiento y las Sobrepellices del
Coro, pens a su vez que eran ellos los
que bromeaban y se puso a rer.
Algunos de los ms sinceros dijeron
que se comportaba de un modo extrao
al hablar de su dinero. Y otros dijeron
que era parte de su encanto de ese
encanto que haba adquirido
ltimamente.
Al llegar la noche, Roberto se haba
gastado las tres libras. Compr un par
de buenos neumticos para su
motocicleta, regal un cheln a
Guillermo, y gast los ltimos cinco
chelines en un obsequio para Peggy. l
lo consideraba un regalo precioso era
un gran broche en forma de motocicleta.
El vendedor le dijo que era algo
especial que no se repetira a aquel
precio. Los Mercer iban a dar un baile
de trajes aquella noche y l pensaba
regalrselo entonces. Ya estaba
aguardando con impaciencia sus
manifestaciones de gratitud. Ahora se
mostraba agradecida por nada. Qu
extrao resultaba recordar la altiva y
desdeosa que haba sido poco antes. Su
dinmica personalidad ya liberada la
haba convertido en una persona
completamente distinta.
Llevaba su traje de poca y se haba
tomado buen trabajo en tratar de
disimular una mancha de vino que le
hicieron la ltima vez que se lo puso,
pero sus esfuerzos slo consiguieron
extenderla, aunque no le preocupaba
porque su nueva popularidad borrara
toda mancha de vino. Guillermo iba
vestido de piel roja, y los dos salieron
juntos. Roberto iba silencioso y distante.
Consider que no vala la pena pedir
ningn baile de antemano, puesto que
todas las jvenes que conoca le haban
insinuado que le reservaban todos los
bailes. Si quiero, puedo, murmuraba
para s mientras andaban. Nada ni
nadie puede resistirme. Fuerzas
inextinguibles surgen de mi interior
Guillermo, a su lado, sentase en paz
consigo mismo y con todo el mundo.
Habra jaleas, bizcochos y pasteles, y
nadie le contendra ya que Roberto
estara ocupado en sus propios asuntos.
Adems, Roberto tena ya su dinero y de
esa manera aquel episodio se cerraba
satisfactoriamente. La gente dejara de
hacerle preguntas. Estaba harto del viejo
de la niebla Roberto le haba dado un
cheln y an le quedaban seis peniques.
Por lo tanto la vida era de color de rosa
para Guillermo y le estaba agradecido a
la adivinadora, puesto que era la
responsable de aquel estado de cosas.
Peggy Barlow estaba aguardando a
Roberto en la entrada del saln de baile.
Clarinda Bellew, Dolly Clavis, Emelina
Moston, Dorita Merton y Cornelia
Gerrard tambin le aguardaban, pero
Peggy le abord primero Roberto la
llev a un rincn y le puso el paquetito
en las manos.
Es slo un pequeo obsequio le
dijo con modestia.
Peggy lo abri lanzando una
exclamacin de placer.
Oh, Roberto! Diamantes!
Roberto rio.
Bueno, no son verdaderos
diamantes dijo, pero hoy en da
los imitan muy bien, verdad?
Peggy le mir fijamente.
Quieres decir que no son
buenos? le dijo, indignada.
Cmo diantre has pensado que
yo podra comprarte diamantes
autnticos? exclam.
Esta maana recibiste dinero,
no?
S replic Roberto, pero
 Cmo diantre has pensado que yo
podra comprarte diamantes autnticos?
exclam Roberto.

Ella le interrumpi, furiosa.

 Y me traes una baratija as!
Caramba! exclam Roberto.
Me ha costado cinco chelines. Yo no lo
encuentro barato.
Cinco chelines! repiti
Peggy, histrica. Cinco chelines!
Esta maana recibes todo ese dinero y
en m te gastas cinco chelines.
Es ms de lo que yo poda gastar
dijo Roberto, resentido.
Vas a tener mucho cuidado con tu
dinero, eh? se burl ella.
No s a lo que t llamas cuidado
dijo Roberto. De todas formas me
lo he gastado absolutamente todo.
Ella le mir horrorizada e incrdula.
Lo has gastado todo? dijo
. Debes estar loco.
Slo eran tres libras repuso
Roberto.
Tres? Las palabras no
acudan a sus labios.
S. Tres libras por una quiniela de
ftbol. He estado probndolo varios
meses.
Pero qu hay de tu herencia?
dijo.
Herencia? exclam Roberto,
estupefacto. Qu herencia?
La herencia del hombre que
ayudaste en la niebla.
El? A Roberto le daba
vueltas la cabeza. El qu?
El anciano que ayudaste en la
niebla. El que encontraste perdido y le
enseaste el camino, y que te dej su
fortuna.
El rostro de Roberto denotaba el
mayor de los asombros.
No s de qu me hablas dijo.
Debes confundirme con otra persona.
Peggy golpe el suelo con el pie.
Claro que no te confundo con
nadie T hiciste circular esta historia
para llamar la atencin aunque, como
ya te dije se apresur a intercalar,
el dinero no significa absolutamente
nada para m y luego tienes la
frescura de decirme que todo era
mentira. Una mentira deliberada!
A Roberto le pareca estar soando.
 Escucha! le suplic. Yo
nunca te habl de ningn viejo perdido
en la niebla
No convino Peggy, furiosa,
eres demasiado astuto para hacerlo.
Buscaste alguien para que hiciera ese
sucio trabajo. Hiciste correr esa historia
por medio de una inocente criatura. Oh!
Hizo un gesto exagerado de disgusto
. No cre que pudiera existir un
gusano semejante. No volver a
dirigirte la palabra mientras viva, y lo
mismo har toda chica decente.
Y dicho esto dio media vuelta y le
dej. l la mir marchar ms asombrado
que nunca. Jams haba escuchado tantos
absurdos. Deba haberse vuelto loca.
Tena que estar loca. Bueno, no le
importaba. Y ahora vera. Clarinda
Bellew, Dolly Clavis, Emelina Moston,
Dorita Merton y Cornelia Gerrard le
haban estado persiguiendo para pedirle
bailes toda la semana. Se acerc a
Clarinda para invitarla a bailar, pero la
noticia ya haba recorrido todo el saln.
Roberto Brown no haba heredado nada.
Slo gan tres libras con una quiniela de
ftbol, y lo que es ms, ya las haba
gastado. Inmediatamente Roberto volvi
a ser el joven vulgar y estpido que
fuera antes de que la leyenda de su
riqueza le revistiera de atractivo.
Clarinda le mir con desprecio y dijo
que su programa estaba lleno, sin ni
siquiera tratar de ocultarle que no era
as. Aturdido se dirigi a Dolly Clavis,
quien ni siquiera se molest en hablarle.
Limitse a mirarle de arriba abajo y
luego, girando sobre sus talones, le dej.
Roberto luchaba por recuperar sus
fuerzas Aquello era una crisis. Haba
olvidado repetir los lemas desde que
entr en el saln y ste era el resultado.
Qued unos instantes inmvil
repitindolos para s, y luego,
recuperado su dominio, fue al encuentro
de Honoria Mercer.
Tienes algn baile para m,
Honoria? (si quiero, puedo. Si quiero,
puedo. Nada ni nadie puede resistirme.
Fuerzas inextinguibles surgen dentro de
m. Fuerzas inextinguibles surgen dentro
de m).
Honoria lanz una risa sarcstica
muy desagradable, e imitando a Dolly
Clavis dio media vuelta y se alej. (Se
enorgulleca de haber dado la vuelta
mucho mejor que Dolly.)
Entonces Roberto se enfrent con su
fracaso. Los lemas ya no le servan. Era
intil repetirlos ms porque causaban un
efecto contrario al que causaron al
principio. Era evidente que slo
actuaban durante cierto tiempo, y luego
la personalidad liberada regresaba a su
crcel y el magnetismo cesaba. Cierto
que ahora no haba en l nada dinmico.
Permaneci sentado mirando fijamente
ante s, mientras la gente pasaba ante l
despreciativa, volvindole el rostro, o
permanecan en corros evidentemente
hablando de l y refirindose a su
Mirar al Mundo Cara a Cara como
una mirada estpida. No poda dejar
de pensar que los lemas haban
fracasado. Pero sin duda habra algo
ms que eso. Qu dijo Peggy de un
viejo perdido en la niebla? Y qu
coment de una criatura inocente?
Entonces lo tom por desvaros sin
sentido, pero de pronto se le ocurri que
deba haber algo tras ellos, y que deba
llegar al fondo de la cuestin. Guillermo
sola estar siempre al fondo de la
cuestin, pero era imposible que
estuviera en aqulla porque no tuvo nada
que ver. O acaso s? Haba algo muy
significativo en la frase: criatura
inocente. Cuanto ms lo pensaba ms
seguro estaba de que Guillermo era el
responsable de aquello. Tendra que ir a
arrancarle la verdad.
Mir a su alrededor. A Guillermo no
se le vea por parte alguna, pero
Roberto saba dnde estaba. Con paso
firme y mesurado y con la luz de la
venganza brillando en sus ojos,
emprendi el camino del comedor
FIN
Richmal Crompton Lamburn (Bury,
Lancashire, 15 de noviembre de 1890
Farnborough, 11 de enero de 1969)
Fue el segundo de los vstagos del
reverendo anglicano Edward John
Sewell Lamburn, pastor protestante y
maestro de la escuela parroquial, y de su
esposa Clara, nacida Crompton.
Richmal Crompton acudi a la St
Elphins School para hijas de clrigos
anglicanos y gan una beca para realizar
estudios clsicos de latn y griego en el
Royal Holloway College, en Londres,
donde se gradu de Bachiller en Artes.
Form parte del movimiento sufragista
de su tiempo y volvi para dar clases en
St. Elphins en 1914 para ensear
autores clsicos hasta 1917; luego,
cuando contaba 27 aos, march a la
Bromley High School al sur de Londres,
como profesora de la misma materia
hasta 1923, cuando, habiendo contrado
poliomielitis, qued sin el uso de la
pierna derecha; a partir de entonces dej
la enseanza, us bastn y se dedic por
entero a escribir en sus ratos libres.
En 1919 haba creado ya a su famoso
personaje William Brown, Guillermo
Brown, protagonista de treinta y ocho
libros de relatos infantiles de la saga
Guillermo el travieso que escribi hasta
su muerte. Sin embargo, tambin
escribi no menos de cuarenta y una
novelas para adultos y nueve libros de
relatos no juveniles. No se cas nunca ni
tuvo hijos, aunque fue al parecer una
excelente ta para sus sobrinos. Muri
en 1969 en su casa de Farnborough,
Kent.
Es justamente clebre por una larga
serie de libros que tienen como
personaje central a Guillermo Brown.
Se trata de relatos de un estilo
deliciosamente irnico, que reproduce
muy bien el habla de los nios entre
once y doce aos y en los que Guillermo
y su pandilla, Los Proscritos
(Enrique, Pelirrojo, Douglas y el perro
de raza revuelta Jumble, ms
ocasionalmente una nia llamada
Juanita) ponen continuamente a prueba
los lmites de la civilizacin de la clase
media en que viven, con resultados, tal y
como se espera, siempre divertidos y
caticos.
En ningn pas alcanz la serie de
Guillermo tanto xito como en la Espaa
de los cincuenta, a travs de la popular
coleccin de Editorial Molino, ilustrada
con maravillosos grabados de Thomas
Henry. Es muy posible que la causa sea,
segn escribe uno de los admiradores de
esta escritora, el filsofo Fernando
Savater, que la represin de los nios
durante la Espaa franquista los
identificara por eso con la postura
rebelde y anarquista de Guillermo
Brown. Igualmente, el escritor Javier
Maras declar que se sinti impulsado
a escribir con la lectura de, entre otros,
los libros de Guillermo.