You are on page 1of 199

Dnde est la riqueza?

La revolucin de los emprendedores peruanos


NANO GUERRA-GARCA

Dnde est la riqueza?


La revolucin de los emprendedores peruanos
NANO GUERRA-GARCA

Dnde est la riqueza?


La revolucin de los emprendedores peruanos
ndice

Presentacin ................................................................ 7

Piura, Mercado El Anexo,


13 de noviembre de 2010 ............................................. 11
Este libro no podr ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin el
previo permiso escrito del editor. Todos los derechos reservados. Captulo 1
El escrito de Simn ....................................................... 13
Dnde est la riqueza? La revolucin de los emprendedores peruanos
2010, Nano Guerra-Garca.
Captulo 2
2010, Editorial Planeta Per S. A. Nuestro Silicon Valley .............................................. 31
Av. Santa Cruz 244, San Isidro, Lima, Per.
www.editorialplaneta.com.pe
Captulo 3
Cuidado de edicin: Mayte Mujica Orden y seguridad: pretextos para atacarnos .............. 49
Correccin de estilo: Juan Carlos Bondy
Diseo de cubierta: Martn Arias
Diagramacin: Daniel Torres Captulo 4
Por qu pagamos impuestos? ................................... 93
Primera edicin: noviembre de 2010
Tiraje: 10.000 ejemplares
Captulo 5
ISBN: 978-612-4070-16-7 El peor enemigo est dentro de uno .......................... 137
ISBN: 978-879-3412-19-4 (formato e-book)
Registro de Proyecto Editorial: 31501311000074
Hecho el Depsito Legal en la Biblioteca Nacional del Per N 2010-12942 Captulo 6
Enfrentando a los enemigos del carajo ...................... 165
Digitalizado y Distribuido por Saxo.com Per S.A.C.

Eplogo ....................................................................... 195


www.saxo.com/es
yopublico.saxo.com
Telf: 51-1-221-9998
Direccin: Av. 2 de Mayo 534 Of. 304, Miraflores
Lima-Per

Impreso en Metrocolor S. A.
Los Gorriones 350, Chorrillos.
Lima, Per.
ndice

Presentacin ................................................................ 7

Piura, Mercado El Anexo,


13 de noviembre de 2010 ............................................. 11

Captulo 1
El escrito de Simn ....................................................... 13

Captulo 2
Nuestro Silicon Valley .............................................. 31
Este libro no podr ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin el Captulo 3
previo permiso escrito del editor. Todos los derechos reservados.
Orden y seguridad: pretextos para atacarnos .............. 49
Dnde est la riqueza? La revolucin de los emprendedores peruanos
2010, Nano Guerra-Garca.
Captulo 4
2010, Editorial Planeta Per S. A. Por qu pagamos impuestos? ................................... 93
Av. Santa Cruz 244, San Isidro, Lima, Per.
www.editorialplaneta.com.pe
Captulo 5
Cuidado de edicin: Mayte Mujica El peor enemigo est dentro de uno .......................... 137
Correccin de estilo: Juan Carlos Bondy
Diseo de cubierta: Martn Arias
Diagramacin: Daniel Torres
Captulo 6
Enfrentando a los enemigos del carajo ...................... 165
Primera edicin: noviembre de 2010
Tiraje: 10.000 ejemplares
Eplogo ....................................................................... 195
ISBN: 978-612-4070-16-7
Registro de Proyecto Editorial: 31501311000074
Hecho el Depsito Legal en la Biblioteca Nacional del Per N 2010-12942

Impreso en Metrocolor S. A.
Los Gorriones 350, Chorrillos.
Lima, Per.
Dnde est la riqueza?

Presentacin

Capaz se pregunta quin soy yo y la razn por la que hago esta pre-
sentacin. Se la har saber con la siguiente narracin:
El viernes 17 de abril del 2008 fui de viaje a la ciudad de Ilo
desde Moquegua, a la oficina de radio Altamar. Entr tambin Her-
nando Guerra-Garca Campos. Lo reconoc, le ped que se acercara,
lo salud, conversamos, lo entrevist el periodista Ordez, sali y
me invit a su charla. Llegu al anfiteatro en la tarde y pude escu-
char la disertacin de Nano y la participacin de Nicolasa. El lunes
25 de octubre de 2010, mi amigo Nano me pidi que hiciera esta
presentacin. Le respond: As como digo en tu obra: Ser un
honor.
Nac desmayado en la ciudad de Moquegua, pues tuve anoxia
cerebral, es decir, le falt oxigeno a mi cerebro, lo que me trajo
como consecuencia una atrofia muscular. Estudi en la Escuela n-
gela Barrios de Espinosa durante cinco aos. Sal de ah porque tar-
daba en escribir a causa de esa dolencia. En 1997, me dio parlisis
facial. En 1998, el fallecimiento de mi madre me caus, como es de
esperarse, un profundo y gran dolor. Lo nico que me sac de eso
fue el gusto por el estudio.
Al ao siguiente de terminar mis estudios, viaj a la sierra para
sanarme de la parlisis facial y la atrofia muscular. No pude curar-
me, pero me qued cuidando el ganado de mi padre y aprendien-
do su oficio de observador meteorolgico. En 2002, escrib un
cuento largo intitulado: El nio excepcional que tuvo miedo a la
muerte. Al siguiente ao, trabaj en el Servicio Nacional de Me-
teorologa e Hidrologa del Per (Senamhi). En ese tiempo estu-
di tambin libros sobre psicologa, xito, literatura y otros temas.
Naci en mi alma el deseado sueo de crear una gran empresa y
ser un escritor.

7
Dnde est la riqueza?

Presentacin

Capaz se pregunta quin soy yo y la razn por la que hago esta pre-
sentacin. Se la har saber con la siguiente narracin:
El viernes 17 de abril del 2008 fui de viaje a la ciudad de Ilo
desde Moquegua, a la oficina de radio Altamar. Entr tambin Her-
nando Guerra-Garca Campos. Lo reconoc, le ped que se acercara,
lo salud, conversamos, lo entrevist el periodista Ordez, sali y
me invit a su charla. Llegu al anfiteatro en la tarde y pude escu-
char la disertacin de Nano y la participacin de Nicolasa. El lunes
25 de octubre de 2010, mi amigo Nano me pidi que hiciera esta
presentacin. Le respond: As como digo en tu obra: Ser un
honor.
Nac desmayado en la ciudad de Moquegua, pues tuve anoxia
cerebral, es decir, le falt oxigeno a mi cerebro, lo que me trajo
como consecuencia una atrofia muscular. Estudi en la Escuela n-
gela Barrios de Espinosa durante cinco aos. Sal de ah porque tar-
daba en escribir a causa de esa dolencia. En 1997, me dio parlisis
facial. En 1998, el fallecimiento de mi madre me caus, como es de
esperarse, un profundo y gran dolor. Lo nico que me sac de eso
fue el gusto por el estudio.
Al ao siguiente de terminar mis estudios, viaj a la sierra para
sanarme de la parlisis facial y la atrofia muscular. No pude curar-
me, pero me qued cuidando el ganado de mi padre y aprendien-
do su oficio de observador meteorolgico. En 2002, escrib un
cuento largo intitulado: El nio excepcional que tuvo miedo a la
muerte. Al siguiente ao, trabaj en el Servicio Nacional de Me-
teorologa e Hidrologa del Per (Senamhi). En ese tiempo estu-
di tambin libros sobre psicologa, xito, literatura y otros temas.
Naci en mi alma el deseado sueo de crear una gran empresa y
ser un escritor.

7
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

En julio de 2007, dej de laborar, pues anhelaba llegar a mis En el Per, han habido varios promovedores del ideal empren-
metas. Desde que volv a Moquegua, tuve muchos problemas fami- dedor, y entre ellos est Nano Guerra-Garca Campos. l ha ido
liares y me dio depresin nerviosa en varias ocasiones. Sin embargo, encontrando en diversos espacios del Per a los emprendedores o,
leyendo libros sobre psicologa y xito, pude vencer esta dolencia como l los denomina, los hroes del carajo. Individuos que, en algu-
mental. Despus, escrib obras literarias en las que expongo ideas nos casos, a pesar de los inconvenientes econmicos, la falta de ca-
positivas. Con algunas de mis obras he obtenido el reconocimiento pital, los problemas que provocan algunas instituciones pblicas, el
del Instituto Nacional de Cultura (INC) en su filial de Moquegua. tener un problema de salud o el no obtener el apoyo de instituciones
Ahora escribo obras literarias y acto para que sea mejor la hu- gubernamentales, han ido creando negocios y empresas formales e
manidad!, para realizarme en la vida!, para ser feliz! y lograr mis informales, para vivir con mayor comodidad, para lograr sus obje-
objetivos! Y tengo el honor de presentarle esta obra en la que Nano tivos y ser realizados.
se enfrenta a la complicacin para formalizar Somos Empresa cuan- Tal vez usted es de las personas que piensan que, para crear una
do halla una ideologa. empresa o lograr un gran sueo, deben tener algunas cosas impor-
El fondo de la obra comunica la ideologa emprendedora, plan- tantes y, como no las poseen, tienen una excusa para no tratar de
tea y da las caractersticas de un gobierno emprendedor, a fin de lograrlas. Por ejemplo, dice: No soy joven, pero Ray Kroc inici la
solucionar los problemas econmicos, morales, educativos y otros cadena de hamburguesas cuando tena cincuenta y dos aos. Qui-
de la nacin peruana. El mensaje es un planteamiento de cambio z piensa: No soy adulto, pero Steve Jobs cre la empresa Apple
del hombre hacia el pensamiento emprendedor, para tener xito en cuando era joven. No tengo capital, mas Walt Disney tuvo un
la globalizacin, en el negocio, entre otras cosas. Segn mi opinin, negocio con casi nada de capital. No tengo talento, pero el talento
el libro es superior a una novela, pues, mientras va desarrollando se puede mejorar, como lo hizo el futbolista Zinedine Zidane. No
una historia ficticia combinada con algunos hechos reales, expone tengo educacin, sin darse cuenta de que Henry Ford desarroll un
la ideologa emprendedora. auto sin haber acabado la secundaria. No tengo salud, pero Ray
La palabra emprendedor est estrechamente ligada con la expre- Kroc labr McDonalds cuando padeca artrosis y le haban ampu-
sin francesa entrepreneur, que aparece a comienzos del siglo XVI. tado la vescula biliar. No tengo toda mi capacidad corporal, y
El trmino se extiende en el siguiente siglo a los constructores de sin embargo el genio Ludwig van Beethoven cre la stima sinfona
obras. El emprendedor fue definido en 1732 en el Diccionario de cuando sufra de sordera.
autoridades como: La persona que emprende y se determina a hacer Hay que tener concentracin, persistencia, valor, deseo y con-
y ejecutar con resolucin y empeo, alguna operacin considerable viccin para seguir un ideal, crear un negocio, hacer una empresa o
y ardua. crear una obra. El emprendedor es el que produce una obra o pro-
En el siglo XVIII, Richard Cantillon introduce un nuevo signifi- ducto, o innova un objeto; el que halla las oportunidades para crear
cado: Voluntad o capacidad de enfrentar la incertidumbre. Segui- un negocio; el que se desarrolla en forma independiente y eficiente;
damente, se generaliz el uso de la palabra emprendedor para desig- el que est convencido de sus ideas y puede conseguir sus metas; el
nar a los que tomaban riesgos econmicos. Jean-Baptiste Say ayud que desea sus sueos y lucha en medio de las complicaciones para
bastante para su difusin. Ese concepto dur hasta el siglo XX. lograrlos y aprende de sus equivocaciones.
Con Joseph Schumpeter se renueva el significado, pues propone El emprendedor tiene motivacin, dedicacin, dinamismo,
que el emprendedor es la capacidad de convertir innovaciones desde iniciativa, creatividad, optimismo, responsabilidad, valor, gusto
un invento a un producto prctico. Entonces, son emprendedores por su labor, disposicin para aprender, pragmatismo, ambicin,
Robert Fulton, que innov la navegacin con el barco a vapor, o competitividad, integridad, concentracin, deseo, conviccin y
Walt Disney, que renov los dibujos animados. persistencia.

8 9
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

En julio de 2007, dej de laborar, pues anhelaba llegar a mis En el Per, han habido varios promovedores del ideal empren-
metas. Desde que volv a Moquegua, tuve muchos problemas fami- dedor, y entre ellos est Nano Guerra-Garca Campos. l ha ido
liares y me dio depresin nerviosa en varias ocasiones. Sin embargo, encontrando en diversos espacios del Per a los emprendedores o,
leyendo libros sobre psicologa y xito, pude vencer esta dolencia como l los denomina, los hroes del carajo. Individuos que, en algu-
mental. Despus, escrib obras literarias en las que expongo ideas nos casos, a pesar de los inconvenientes econmicos, la falta de ca-
positivas. Con algunas de mis obras he obtenido el reconocimiento pital, los problemas que provocan algunas instituciones pblicas, el
del Instituto Nacional de Cultura (INC) en su filial de Moquegua. tener un problema de salud o el no obtener el apoyo de instituciones
Ahora escribo obras literarias y acto para que sea mejor la hu- gubernamentales, han ido creando negocios y empresas formales e
manidad!, para realizarme en la vida!, para ser feliz! y lograr mis informales, para vivir con mayor comodidad, para lograr sus obje-
objetivos! Y tengo el honor de presentarle esta obra en la que Nano tivos y ser realizados.
se enfrenta a la complicacin para formalizar Somos Empresa cuan- Tal vez usted es de las personas que piensan que, para crear una
do halla una ideologa. empresa o lograr un gran sueo, deben tener algunas cosas impor-
El fondo de la obra comunica la ideologa emprendedora, plan- tantes y, como no las poseen, tienen una excusa para no tratar de
tea y da las caractersticas de un gobierno emprendedor, a fin de lograrlas. Por ejemplo, dice: No soy joven, pero Ray Kroc inici la
solucionar los problemas econmicos, morales, educativos y otros cadena de hamburguesas cuando tena cincuenta y dos aos. Qui-
de la nacin peruana. El mensaje es un planteamiento de cambio z piensa: No soy adulto, pero Steve Jobs cre la empresa Apple
del hombre hacia el pensamiento emprendedor, para tener xito en cuando era joven. No tengo capital, mas Walt Disney tuvo un
la globalizacin, en el negocio, entre otras cosas. Segn mi opinin, negocio con casi nada de capital. No tengo talento, pero el talento
el libro es superior a una novela, pues, mientras va desarrollando se puede mejorar, como lo hizo el futbolista Zinedine Zidane. No
una historia ficticia combinada con algunos hechos reales, expone tengo educacin, sin darse cuenta de que Henry Ford desarroll un
la ideologa emprendedora. auto sin haber acabado la secundaria. No tengo salud, pero Ray
La palabra emprendedor est estrechamente ligada con la expre- Kroc labr McDonalds cuando padeca artrosis y le haban ampu-
sin francesa entrepreneur, que aparece a comienzos del siglo XVI. tado la vescula biliar. No tengo toda mi capacidad corporal, y
El trmino se extiende en el siguiente siglo a los constructores de sin embargo el genio Ludwig van Beethoven cre la stima sinfona
obras. El emprendedor fue definido en 1732 en el Diccionario de cuando sufra de sordera.
autoridades como: La persona que emprende y se determina a hacer Hay que tener concentracin, persistencia, valor, deseo y con-
y ejecutar con resolucin y empeo, alguna operacin considerable viccin para seguir un ideal, crear un negocio, hacer una empresa o
y ardua. crear una obra. El emprendedor es el que produce una obra o pro-
En el siglo XVIII, Richard Cantillon introduce un nuevo signifi- ducto, o innova un objeto; el que halla las oportunidades para crear
cado: Voluntad o capacidad de enfrentar la incertidumbre. Segui- un negocio; el que se desarrolla en forma independiente y eficiente;
damente, se generaliz el uso de la palabra emprendedor para desig- el que est convencido de sus ideas y puede conseguir sus metas; el
nar a los que tomaban riesgos econmicos. Jean-Baptiste Say ayud que desea sus sueos y lucha en medio de las complicaciones para
bastante para su difusin. Ese concepto dur hasta el siglo XX. lograrlos y aprende de sus equivocaciones.
Con Joseph Schumpeter se renueva el significado, pues propone El emprendedor tiene motivacin, dedicacin, dinamismo,
que el emprendedor es la capacidad de convertir innovaciones desde iniciativa, creatividad, optimismo, responsabilidad, valor, gusto
un invento a un producto prctico. Entonces, son emprendedores por su labor, disposicin para aprender, pragmatismo, ambicin,
Robert Fulton, que innov la navegacin con el barco a vapor, o competitividad, integridad, concentracin, deseo, conviccin y
Walt Disney, que renov los dibujos animados. persistencia.

8 9
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

En algunas estrofas de mi poema Ser emprendedor, lo defin Piura, Mercado El Anexo,


de esta forma: 13 de noviembre de 2010
II

Ser emprendedor
es ponerse en accin
para hacer realidad
un sueo del corazn
Todos quedaron en silencio. Solo se escuchaba el aire cortado por
III un viejo ventilador de techo que refrescaba un poco ese stano aba-
rrotado de gente. Era noviembre y el calor ya se propagaba tan rpi-
Ser emprendedor do como las noticias.
es tener una estrella ideal Pedro se puso de pie y ley con voz segura y su inconfundible
en el cielo de tu razn dejo piurano el papel que cuidadosamente haba desdoblado luego
sobrevolar hacia esta luz de sacarlo del bolsillo:
Anoche el presidente de la Repblica, doctor Alan Garca
El emprendedor no es un ideal utpico salido de una mente fanta- Prez, dirigi un mensaje a la nacin a travs de una serie de te-
siosa. Al contrario, es un ideal prctico fundamentado en la reali- levisoras nacionales. En l reconoci lo que llam el espritu em-
dad. Por eso, usted tambin puede ser emprendedor en este medio prendedor de millones de peruanos esforzados y anunci una serie
ambiente. No me ponga excusas como que es viejo o joven, o que de medidas, entre las que destacaba una rebaja de tres puntos del
no tiene capital. Ya ha ledo cmo los hombres han salido adelante impuesto general a las ventas, licencias automticas de funciona-
en circunstancias complicadas. Para comenzar, es importante tener miento, sanciones a las instituciones que impidieran el emprendi-
una buena idea. Esa idea debe ser convertida en un objetivo que miento y otras medidas destinadas a mejorar la competitividad y el
anhele alcanzar: pngase a volar para alcanzarlo. Debe proceder de desarrollo empresarial de las grandes mayoras, a la vez que pidi el
esta forma para vivir mejor!, para lograr sus sueos!, para ser feliz! levantamiento de la gran huelga nacional iniciada hace una semana
y para ser realizado! por millones de pequeos y medianos empresarios, a los que se su-
maron estudiantes, grandes empresas, asociaciones comunales e in-
clusive sindicatos, como la Central nica de Trabajadores del Per.
Jess Escobar La huelga, como sabemos, comenz hace exactamente siete das con
Moquegua, 2 de noviembre de 2010 una marcha en la que el Movimiento Radical Emprendedor lanz la
consigna de brazos cados y cero contribucin...
Pedro no pudo continuar, ya que los asistentes empezaron a
aplaudir, interrumpiendo su lectura...

10 11
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

En algunas estrofas de mi poema Ser emprendedor, lo defin Piura, Mercado El Anexo,


de esta forma: 13 de noviembre de 2010
II

Ser emprendedor
es ponerse en accin
para hacer realidad
un sueo del corazn
Todos quedaron en silencio. Solo se escuchaba el aire cortado por
III un viejo ventilador de techo que refrescaba un poco ese stano aba-
rrotado de gente. Era noviembre y el calor ya se propagaba tan rpi-
Ser emprendedor do como las noticias.
es tener una estrella ideal Pedro se puso de pie y ley con voz segura y su inconfundible
en el cielo de tu razn dejo piurano el papel que cuidadosamente haba desdoblado luego
sobrevolar hacia esta luz de sacarlo del bolsillo:
Anoche el presidente de la Repblica, doctor Alan Garca
El emprendedor no es un ideal utpico salido de una mente fanta- Prez, dirigi un mensaje a la nacin a travs de una serie de te-
siosa. Al contrario, es un ideal prctico fundamentado en la reali- levisoras nacionales. En l reconoci lo que llam el espritu em-
dad. Por eso, usted tambin puede ser emprendedor en este medio prendedor de millones de peruanos esforzados y anunci una serie
ambiente. No me ponga excusas como que es viejo o joven, o que de medidas, entre las que destacaba una rebaja de tres puntos del
no tiene capital. Ya ha ledo cmo los hombres han salido adelante impuesto general a las ventas, licencias automticas de funciona-
en circunstancias complicadas. Para comenzar, es importante tener miento, sanciones a las instituciones que impidieran el emprendi-
una buena idea. Esa idea debe ser convertida en un objetivo que miento y otras medidas destinadas a mejorar la competitividad y el
anhele alcanzar: pngase a volar para alcanzarlo. Debe proceder de desarrollo empresarial de las grandes mayoras, a la vez que pidi el
esta forma para vivir mejor!, para lograr sus sueos!, para ser feliz! levantamiento de la gran huelga nacional iniciada hace una semana
y para ser realizado! por millones de pequeos y medianos empresarios, a los que se su-
maron estudiantes, grandes empresas, asociaciones comunales e in-
clusive sindicatos, como la Central nica de Trabajadores del Per.
Jess Escobar La huelga, como sabemos, comenz hace exactamente siete das con
Moquegua, 2 de noviembre de 2010 una marcha en la que el Movimiento Radical Emprendedor lanz la
consigna de brazos cados y cero contribucin...
Pedro no pudo continuar, ya que los asistentes empezaron a
aplaudir, interrumpiendo su lectura...

10 11
Captulo 1
El escrito de Simn
Captulo 1
El escrito de Simn
Dnde est la riqueza?

Un ao atrs. Noviembre de 2009

No tena idea de que Simn volvera a guiar mi vida y que ven-


dran das tan intensos. Aquella noche yo estaba buscando el primer
contrato de alquiler de mi oficina, donde funcionaba Somos Em-
presa S. A. C. Buscaba alguna clusula que me permitiera anular
el contrato si es que el seor Fernndez, dueo del inmueble, no
poda conseguir que la municipalidad le diera la autorizacin de al-
quilrmela. Es que me estaban haciendo problemas con la licencia.
El seor Fernndez nos la alquil porque la municipalidad haba
sealado que en esa zona s podan haber oficinas. Sin embargo,
sabe Dios por qu intereses o equivocaciones, el concejo distrital se
retract y dijo que esa zona tendra un tratamiento diferente que
an no haban definido, pues deban coordinar con el concejo
provincial. Y por esa razn yo estaba tratando de que mi arrendador
protestara o reconociera que me alquil algo sin autorizacin. As
como lo lee: un propietario no puede alquilar su propiedad a quien
desee. Antes, el municipio debe decirle para qu la puede alquilar,
aunque sea una empresa que no va a atender a gente y en la que tra-
bajan menos personas de las que la ocuparan si fuese una vivienda.
Nos olvidamos que hubo tiempos no tan lejanos en que no fue as,
como cuando mi abuelo pudo alquilar una oficina en Pacasmayo
para desempearse como abogado con un simple contrato entre l
y el seor Del Ro, abogado igual que l, en un acuerdo realizado
solo bajo palabra y sellado con un almuerzo, un apretn de manos
y sin la intervencin de ningn funcionario municipal. Eran otras
pocas: an no se haba desarrollado el Estado entrometido y tribu-
tarista que hoy quiere meterse en todo y cobrar por nada.
All estaba yo, medio desesperado, pues tengo la mana de te-
ner mi escritorio arreglado, sacando flders, abriendo archivadores
y separando sobres de manila con recortes y fotocopias de artculos

15
Dnde est la riqueza?

Un ao atrs. Noviembre de 2009

No tena idea de que Simn volvera a guiar mi vida y que ven-


dran das tan intensos. Aquella noche yo estaba buscando el primer
contrato de alquiler de mi oficina, donde funcionaba Somos Em-
presa S. A. C. Buscaba alguna clusula que me permitiera anular
el contrato si es que el seor Fernndez, dueo del inmueble, no
poda conseguir que la municipalidad le diera la autorizacin de al-
quilrmela. Es que me estaban haciendo problemas con la licencia.
El seor Fernndez nos la alquil porque la municipalidad haba
sealado que en esa zona s podan haber oficinas. Sin embargo,
sabe Dios por qu intereses o equivocaciones, el concejo distrital se
retract y dijo que esa zona tendra un tratamiento diferente que
an no haban definido, pues deban coordinar con el concejo
provincial. Y por esa razn yo estaba tratando de que mi arrendador
protestara o reconociera que me alquil algo sin autorizacin. As
como lo lee: un propietario no puede alquilar su propiedad a quien
desee. Antes, el municipio debe decirle para qu la puede alquilar,
aunque sea una empresa que no va a atender a gente y en la que tra-
bajan menos personas de las que la ocuparan si fuese una vivienda.
Nos olvidamos que hubo tiempos no tan lejanos en que no fue as,
como cuando mi abuelo pudo alquilar una oficina en Pacasmayo
para desempearse como abogado con un simple contrato entre l
y el seor Del Ro, abogado igual que l, en un acuerdo realizado
solo bajo palabra y sellado con un almuerzo, un apretn de manos
y sin la intervencin de ningn funcionario municipal. Eran otras
pocas: an no se haba desarrollado el Estado entrometido y tribu-
tarista que hoy quiere meterse en todo y cobrar por nada.
All estaba yo, medio desesperado, pues tengo la mana de te-
ner mi escritorio arreglado, sacando flders, abriendo archivadores
y separando sobres de manila con recortes y fotocopias de artculos

15
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

que me interesaron. De pronto, un grupo de flders amarrados con Recog el documento del piso, lo desat con cuidado y lo pri-
una pita vieja cay a mis pies. Se haba deslizado de mis manos mero que not fue que lo haba guardado en desorden. Al dejarlo
entre una ruma de documentos antiguos. All en el suelo se vea el a medio leer, haba entreverado las pginas, de modo que no tena
paquete rotulado con una frase escrita con plumn negro y grueso: idea de dnde empezaba: tena un prlogo que definitivamente
La revolucin de las hormigas. Y ms abajo la inconfundible firma: deba ir primero, pero luego haba una especie de listado progra-
Simn Oicsamoro Y. mtico y una serie de anexos que decan: Estado emprendedor,
Yo haba olvidado por completo ese documento. Es curioso, por- Economa emprendedora, El hombre emprendedor, etctera.
que Simn influy como un maestro en mi visin de los empren- El desorden empezaba a aburrirme nuevamente, hasta que un
dedores del Per y por eso escrib mi primer libro, en el que narro prrafo salt a mis ojos: Todos somos emprendedores y todos
mi aprendizaje con l a travs del contacto con diez empresarios o podemos ser ms emprendedores. Esa es la forma de ser libres en
hroes del carajo, como suelo denominarlos en nuestros progra- este siglo. Esa es la verdadera trascendencia. No, no se trata de
mas de radio y televisin; pues son hroes los que combaten por la ser empresarios solamente: hay emprendedores sociales, del arte,
riqueza y no luchan contra la pobreza en nuestro pas. hay emprendedores en las empresas laborando para otros y hay
Siempre he pensado en lo patticos que son los ttulos de los emprendedores en la ciencia y el mundo acadmico. Emprende y
programas oficiales de nuestros gobiernos, que se denominan preci- sers otro, sers mejor.
samente as: Programas de lucha contra la pobreza. De all hemos Era una frase contundente, una frase que abra mis ojos ms all
pasado a la lucha contra las drogas o la lucha contra la corrupcin. del mundo empresarial en el que estaba inmerso por esos das, una
Por qu no existe la lucha por el desarrollo, la accin para la hones- frase que me obligaba a extender mi mirada y mi mensaje, una frase
tidad o la accin para una vida sana? de las que cambian las vidas. Simn me estaba diciendo que el pen-
Pues bien, all estaba el documento o legajo de Simn, que samiento emprendedor se extenda ms all de fomentar emprendi-
coment en el primer libro y que en algn momento quise estu- mientos empresariales y que inclua muchas facetas de los hombres
diar ms y hasta dedicarle algn artculo, algo que por cualquier en la sociedad, quiz todas las facetas o las ms importantes o las
motivo nunca pude hacer. Quiz al comienzo el documento me ms trascendentes.
pareci algo denso, escrito con un lenguaje muy clsico o muy Durante siglos, los hombres han buscado ante todo ser libres, sa-
poltico, y en esos tiempos pensaba que ninguna accin de este lir del esclavismo, expulsar a los tiranos, lograr su autonoma como
tipo ayudara a los emprendedores. O tal vez cre que se trataba sociedades o pases. Esto ha marcado mucho ms que los logros
de uno de esos desvaros de algunos hombres que en la madurez econmicos y que el ansia de poder y conquista en la historia de la
de sus das empiezan a proponer reformas, y organizan idearios y humanidad. Libertad, libertad, fue el grito de los americanos ante
movimientos llenos de frases y lugares comunes. Lo cierto es que Espaa e Inglaterra, y uno de los lemas de la Revolucin francesa.
La revolucin de las hormigas haba quedado a medio leer y en el Luego se junt al pan, a la tierra y a la patria. Sin embargo, los
olvido, hasta esa noche que regres en medio de mi premura por avances de las sociedades en estos aspectos no hicieron sino que nos
defenderme de una clusula municipal. Aterriz a mis pies como diramos cuenta de que estbamos muy lejos de ser libres.
una paloma mensajera herida, que deja su mensaje agotada pero Logramos independencia como pases, pero descubrimos que
cumpliendo con el destino. dependamos de los dueos de las fbricas; conseguimos sacar a
Sin embargo, debo decir tambin, en honor a la verdad, que los dictadores, pero descubrimos la tirana de depender de otros;
tampoco me puse a leer el trabajo inmediatamente y que su lectura acabamos con regmenes opresivos, pero descubrimos la tirana del
fue paulatina y de una revelacin pausada, en medio de este nuevo trabajo. Simplemente, nos dimos cuenta de que la cadena era ms
descubrimiento que estaba por iniciar. grande, pero que segua cogindonos el tobillo.

16 17
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

que me interesaron. De pronto, un grupo de flders amarrados con Recog el documento del piso, lo desat con cuidado y lo pri-
una pita vieja cay a mis pies. Se haba deslizado de mis manos mero que not fue que lo haba guardado en desorden. Al dejarlo
entre una ruma de documentos antiguos. All en el suelo se vea el a medio leer, haba entreverado las pginas, de modo que no tena
paquete rotulado con una frase escrita con plumn negro y grueso: idea de dnde empezaba: tena un prlogo que definitivamente
La revolucin de las hormigas. Y ms abajo la inconfundible firma: deba ir primero, pero luego haba una especie de listado progra-
Simn Oicsamoro Y. mtico y una serie de anexos que decan: Estado emprendedor,
Yo haba olvidado por completo ese documento. Es curioso, por- Economa emprendedora, El hombre emprendedor, etctera.
que Simn influy como un maestro en mi visin de los empren- El desorden empezaba a aburrirme nuevamente, hasta que un
dedores del Per y por eso escrib mi primer libro, en el que narro prrafo salt a mis ojos: Todos somos emprendedores y todos
mi aprendizaje con l a travs del contacto con diez empresarios o podemos ser ms emprendedores. Esa es la forma de ser libres en
hroes del carajo, como suelo denominarlos en nuestros progra- este siglo. Esa es la verdadera trascendencia. No, no se trata de
mas de radio y televisin; pues son hroes los que combaten por la ser empresarios solamente: hay emprendedores sociales, del arte,
riqueza y no luchan contra la pobreza en nuestro pas. hay emprendedores en las empresas laborando para otros y hay
Siempre he pensado en lo patticos que son los ttulos de los emprendedores en la ciencia y el mundo acadmico. Emprende y
programas oficiales de nuestros gobiernos, que se denominan preci- sers otro, sers mejor.
samente as: Programas de lucha contra la pobreza. De all hemos Era una frase contundente, una frase que abra mis ojos ms all
pasado a la lucha contra las drogas o la lucha contra la corrupcin. del mundo empresarial en el que estaba inmerso por esos das, una
Por qu no existe la lucha por el desarrollo, la accin para la hones- frase que me obligaba a extender mi mirada y mi mensaje, una frase
tidad o la accin para una vida sana? de las que cambian las vidas. Simn me estaba diciendo que el pen-
Pues bien, all estaba el documento o legajo de Simn, que samiento emprendedor se extenda ms all de fomentar emprendi-
coment en el primer libro y que en algn momento quise estu- mientos empresariales y que inclua muchas facetas de los hombres
diar ms y hasta dedicarle algn artculo, algo que por cualquier en la sociedad, quiz todas las facetas o las ms importantes o las
motivo nunca pude hacer. Quiz al comienzo el documento me ms trascendentes.
pareci algo denso, escrito con un lenguaje muy clsico o muy Durante siglos, los hombres han buscado ante todo ser libres, sa-
poltico, y en esos tiempos pensaba que ninguna accin de este lir del esclavismo, expulsar a los tiranos, lograr su autonoma como
tipo ayudara a los emprendedores. O tal vez cre que se trataba sociedades o pases. Esto ha marcado mucho ms que los logros
de uno de esos desvaros de algunos hombres que en la madurez econmicos y que el ansia de poder y conquista en la historia de la
de sus das empiezan a proponer reformas, y organizan idearios y humanidad. Libertad, libertad, fue el grito de los americanos ante
movimientos llenos de frases y lugares comunes. Lo cierto es que Espaa e Inglaterra, y uno de los lemas de la Revolucin francesa.
La revolucin de las hormigas haba quedado a medio leer y en el Luego se junt al pan, a la tierra y a la patria. Sin embargo, los
olvido, hasta esa noche que regres en medio de mi premura por avances de las sociedades en estos aspectos no hicieron sino que nos
defenderme de una clusula municipal. Aterriz a mis pies como diramos cuenta de que estbamos muy lejos de ser libres.
una paloma mensajera herida, que deja su mensaje agotada pero Logramos independencia como pases, pero descubrimos que
cumpliendo con el destino. dependamos de los dueos de las fbricas; conseguimos sacar a
Sin embargo, debo decir tambin, en honor a la verdad, que los dictadores, pero descubrimos la tirana de depender de otros;
tampoco me puse a leer el trabajo inmediatamente y que su lectura acabamos con regmenes opresivos, pero descubrimos la tirana del
fue paulatina y de una revelacin pausada, en medio de este nuevo trabajo. Simplemente, nos dimos cuenta de que la cadena era ms
descubrimiento que estaba por iniciar. grande, pero que segua cogindonos el tobillo.

16 17
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Mucho tiempo se alab el trabajo como si este nos hiciera li- consejo de un compadre, de los clientes. Esa es la escuela a la que
bres, como si el derecho a tenerlo nos mejorara, pero solo conse- yo deba de asistir.
guimos el derecho a ser dependientes y a laborar por el sueo de Cog los papeles en el desorden en que nuevamente los haba
otros, a cambio de un sueldo, jornal o explotacin, como queramos dejado y decid ir tras los pasos de Simn. Ah, s... Antes segu bus-
llamarlo. cando el contrato, hasta que lo encontr y guard para continuar
As se igual la conquista del trabajo a la conquista de la liber- con mis trmites municipales.
tad, y le dimos un valor similar cuando en muchos casos trabajar es
precisamente no ejercer la libertad. Trabajar es hacer algo por cuenta
de terceros, en relacin de dependencia y de manera subordinada.
Nada ms opuesto a la libertad! Los peruanos siempre detrs de un cebiche
En este pensamiento se han basado muchas promesas polticas
y muchos discursos bien intencionados y otros demaggicos. Tener Dnde empezar a encontrar los rastros de Simn? Cmo iniciar su
trabajo, darle trabajo a la gente y lograr empleo en las cifras de la ruta de aprendizaje? Esa pregunta rondaba en esos das mi cabeza.
economa se convirti en casi una obsesin de muchas generacio- Al da siguiente de encontrar el contrato y los escritos de Simn,
nes. Qu hace usted con un empleo sin futuro? Qu obtiene de un llegu a nuestra oficina clandestina, pues as la llamaba.
empleo que no es para nada productivo? No les conviene a varios Bueno, por lo menos sabemos que nuestro contrato no nos
que usted solo anhele ser trabajador y no dueo? protege dije.
Lo que deca Simn en esa pequea frase tena ahora mucho sen- Entregu el documento a Hctor, nuestro administrador de la
tido para m. Aos despus de haber recorrido nuestro pas viendo empresa de comunicaciones, encargado de producir nuestros even-
el esfuerzo por una libertad diferente, por una libertad autntica de tos de motivacin y coordinar la realizacin de actividades en todo
los emprendedores, entenda la dimensin de estas palabras. Ade- el Per para difundir el espritu emprendedor. Hctor haba estado
ms de ser libres, los hombres han buscado trascender, ir ms all dedicado los ltimos dos meses casi por completo a conseguir nues-
de nuestras cortas existencias, dejar un legado que le diga al mundo tra bendita licencia de funcionamiento municipal.
que aqu estuvimos. Eso es crear. En esos das Hctor se haba vuelto un experto en trmites
Entonces, me hice una pregunta: dnde haba aprendido Si- municipales, al punto de decir que esa era su futura empresa (en
mn todo lo que sabe? Si estaba claro que no pas por la universidad Somos Empresa siempre estamos fomentando que todos nues-
y casi ni por el colegio, entonces haba adquirido esa sabidura para tros colaboradores piensen cul ser su prximo negocio). Pero
tener frases tan precisas y lgicas en algn lado o en varios. tambin se haba vuelto un erudito en reconstruir la invasin
Un pensamiento no se hace en una lectura ni en la aceptacin municipal sobre nuestras vidas. As, descubri que la licencia de
de un dogma. Un pensamiento se va decantando, se va elaborando funcionamiento era vlida solo para negocios que podan per-
como un buen vino o, mejor, como un buen caf: gota a gota. En la turbar el orden con ruidos, emisiones o actividades complicadas,
vida de un ser humano, estas gotas no salen de un puado de gra- como fbricas, discotecas y grandes almacenes, pero que, poco a
nos y de un solo recipiente, nacen de miles de contactos, de histo- poco, se extendi a toda actividad, hasta llegar a sealar qu ne-
rias tristes y alegres, de conversaciones en una esquina descolorida, gocio se puede o no ubicar en una zona. Y luego averigu que los
de lo que elabora nuestra mente mientras observamos a los dems. municipios se inventaron un trmite por renovacin de licencia
Es as como debi de aprender Simn, como lo hacen millones de municipal. Simplemente decidieron que las licencias son vlidas
emprendedores en el mundo que no tuvieron maestros y libros de por un ao deca Hctor indignado. Despus de ese tiempo
consulta, que debieron apelar a su sentido comn, a la intuicin, al hay que sacar una nueva constancia.

18 19
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Mucho tiempo se alab el trabajo como si este nos hiciera li- consejo de un compadre, de los clientes. Esa es la escuela a la que
bres, como si el derecho a tenerlo nos mejorara, pero solo conse- yo deba de asistir.
guimos el derecho a ser dependientes y a laborar por el sueo de Cog los papeles en el desorden en que nuevamente los haba
otros, a cambio de un sueldo, jornal o explotacin, como queramos dejado y decid ir tras los pasos de Simn. Ah, s... Antes segu bus-
llamarlo. cando el contrato, hasta que lo encontr y guard para continuar
As se igual la conquista del trabajo a la conquista de la liber- con mis trmites municipales.
tad, y le dimos un valor similar cuando en muchos casos trabajar es
precisamente no ejercer la libertad. Trabajar es hacer algo por cuenta
de terceros, en relacin de dependencia y de manera subordinada.
Nada ms opuesto a la libertad! Los peruanos siempre detrs de un cebiche
En este pensamiento se han basado muchas promesas polticas
y muchos discursos bien intencionados y otros demaggicos. Tener Dnde empezar a encontrar los rastros de Simn? Cmo iniciar su
trabajo, darle trabajo a la gente y lograr empleo en las cifras de la ruta de aprendizaje? Esa pregunta rondaba en esos das mi cabeza.
economa se convirti en casi una obsesin de muchas generacio- Al da siguiente de encontrar el contrato y los escritos de Simn,
nes. Qu hace usted con un empleo sin futuro? Qu obtiene de un llegu a nuestra oficina clandestina, pues as la llamaba.
empleo que no es para nada productivo? No les conviene a varios Bueno, por lo menos sabemos que nuestro contrato no nos
que usted solo anhele ser trabajador y no dueo? protege dije.
Lo que deca Simn en esa pequea frase tena ahora mucho sen- Entregu el documento a Hctor, nuestro administrador de la
tido para m. Aos despus de haber recorrido nuestro pas viendo empresa de comunicaciones, encargado de producir nuestros even-
el esfuerzo por una libertad diferente, por una libertad autntica de tos de motivacin y coordinar la realizacin de actividades en todo
los emprendedores, entenda la dimensin de estas palabras. Ade- el Per para difundir el espritu emprendedor. Hctor haba estado
ms de ser libres, los hombres han buscado trascender, ir ms all dedicado los ltimos dos meses casi por completo a conseguir nues-
de nuestras cortas existencias, dejar un legado que le diga al mundo tra bendita licencia de funcionamiento municipal.
que aqu estuvimos. Eso es crear. En esos das Hctor se haba vuelto un experto en trmites
Entonces, me hice una pregunta: dnde haba aprendido Si- municipales, al punto de decir que esa era su futura empresa (en
mn todo lo que sabe? Si estaba claro que no pas por la universidad Somos Empresa siempre estamos fomentando que todos nues-
y casi ni por el colegio, entonces haba adquirido esa sabidura para tros colaboradores piensen cul ser su prximo negocio). Pero
tener frases tan precisas y lgicas en algn lado o en varios. tambin se haba vuelto un erudito en reconstruir la invasin
Un pensamiento no se hace en una lectura ni en la aceptacin municipal sobre nuestras vidas. As, descubri que la licencia de
de un dogma. Un pensamiento se va decantando, se va elaborando funcionamiento era vlida solo para negocios que podan per-
como un buen vino o, mejor, como un buen caf: gota a gota. En la turbar el orden con ruidos, emisiones o actividades complicadas,
vida de un ser humano, estas gotas no salen de un puado de gra- como fbricas, discotecas y grandes almacenes, pero que, poco a
nos y de un solo recipiente, nacen de miles de contactos, de histo- poco, se extendi a toda actividad, hasta llegar a sealar qu ne-
rias tristes y alegres, de conversaciones en una esquina descolorida, gocio se puede o no ubicar en una zona. Y luego averigu que los
de lo que elabora nuestra mente mientras observamos a los dems. municipios se inventaron un trmite por renovacin de licencia
Es as como debi de aprender Simn, como lo hacen millones de municipal. Simplemente decidieron que las licencias son vlidas
emprendedores en el mundo que no tuvieron maestros y libros de por un ao deca Hctor indignado. Despus de ese tiempo
consulta, que debieron apelar a su sentido comn, a la intuicin, al hay que sacar una nueva constancia.

18 19
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Entonces, Hctor me mir, alz los ojos y casi suspirando mien- Djeme llamarlo insisti el mozo, que nos conoca, porque
tras se acomodaba hacia atrs, como si se diera por vencido, dijo: algunas veces hemos utilizado su restaurante para hacer grabaciones
Perd la apuesta. del programa y otras veces he ido a clausurar cursos que hacamos
T dirs dnde vamos a comer... juntos entre nuestro Centro de Entrenamiento Empresarial y su
Yo le haba apostado un cebiche a que no podra arreglar en Asociacin de Cerveceros Artesanales (Eduardo tiene una agrupa-
tres semanas lo de la licencia municipal. Y antes de que yo pudiese cin que se dedica a la difusin de la elaboracin de cervezas artesa-
sugerir un sitio, dijo: nales). Tal como hay en otros pases, Eduardo trajo mquinas para
Vamos a Rosa Toro, donde coma tu amigo Simn. elaborar cervezas en su cebichera y as tener un atractivo diferente,
Simn? l no coma cebiche con Sonia? pregunt recor- pero luego vio que poda fomentar que otros hicieran lo mismo,
dando claramente la visita que le hicimos a la ms emblemtica creando sus propias marcas con los nombres de los restaurantes y
cebichera del Per, cuando descubr entre limones y mariscos que la bares, y con sabores diferentes a los de las grandes marcas. De este
calidad es como la cocina: la define el comensal o el cliente. modo, inici primero el trabajo de reclutar a los pocos que elabo-
Bueno, bueno, no nos pongamos precisos. O crees que Si- raban sus propias cervezas, luego dio clases para la elaboracin de
mn no comi cebiche en Rosa Toro? replic Hctor mientras esta bebida de manera artesanal y sin necesidad de maquinarias, y
lanzaba de nuevo su carcajada caracterstica. Entonces lo vi clara- finalmente alquil las suyas e hizo acuerdos con los fabricantes de
mente, encontr la respuesta que estaba buscando: no se trataba maquinaria para hacer cerveza. Fue entonces que hicimos los cursos:
de buscar pistas esta vez! Primero, porque ya no estaba Simn para l dictaba la parte tcnica y yo explicaba el abec de montar un ne-
guiarme en el descubrimiento de las claves para hacer empresa en gocio. Tuvimos varios cursos exitosos y nos tomamos varias cervezas
nuestro pas; y, luego, porque esta vez se tratara de una bsqueda de diferentes sabores.
intuitiva de los sitios que pudieron inspirarlo, de las zonas en las que Dice que no se vayan y que lo esperen dijo el mozo mien-
adquiri sus ideas ms importantes, de los clusters o zonas empresa- tras nos pona a Hctor y a m una cerveza espumosa de color rojizo,
riales, donde probablemente fue delineando su pensamiento y filo- que nos miraba burbujeante.
sofa. Yo lo haba repetido cientos de veces en conferencias y en mi Mira, Hctor, el cebiche es bueno le dije, pero no ne-
libro, y en una seccin del programa de televisin donde hacemos cesariamente extraordinario. Qu es lo que te har regresar a este
breves intervenciones a negocios pequeos en las ms diversas zonas local? le pregunt como tomndole examen. Es un estilo algo
y con las ms elaboradas ideas: los negocios estn en las calles. Esa profesoral que, creo, aprend de mi padre. Cuando nos sentamos a
era la universidad de Simn. Y yo tambin quera aprender. la mesa, l hasta ahora nos hace una pregunta desafiante, nos cues-
Emprendimos camino hacia la avenida Agustn de la Rosa Toro. tiona, nos hace ver el vaco de informacin que tenemos. Quiz
El negocio en Rosa Toro se extiende en cuatro cuadras de la aveni- es algo que obedece a su formacin de investigador cientfico o de
da, dos cuadras en cada uno de los distritos limtrofes. All, exis- profesor universitario, pero lo cierto es que tengo amigos que no
ten treinta y cinco cebicheras. Hoy los proveedores calculan que queran ir a mi casa a almorzar para no ser sometidos a las preguntas
se venden mil cajas de cerveza por mes, ocho mil kilos de pescado, elaboradas de mi padre.
siete mil kilos de limn y cuatro mil kilos de cebolla. En el lugar La cerveza respondi Hctor, sin pensarlo dos veces,
trabajan ms de quinientas personas, entre emprendedores, cocine- acostumbrado a mis encuestas en casi todo local comercial que
ros, mozos, personal de seguridad y administracin. Todo sin ayuda visitamos.
del gobierno central y sobreviviendo a los ataques alternados de los Exactamente le dije. Eduardo busc diferenciarse en una
municipios de San Borja y de San Luis. zona de muchsima competencia. Pudo escoger ser el de la mejor
Eduardo no estaba cuando llegamos. cocina o el del producto nico, opcin que uno puede tener en una

20 21
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Entonces, Hctor me mir, alz los ojos y casi suspirando mien- Djeme llamarlo insisti el mozo, que nos conoca, porque
tras se acomodaba hacia atrs, como si se diera por vencido, dijo: algunas veces hemos utilizado su restaurante para hacer grabaciones
Perd la apuesta. del programa y otras veces he ido a clausurar cursos que hacamos
T dirs dnde vamos a comer... juntos entre nuestro Centro de Entrenamiento Empresarial y su
Yo le haba apostado un cebiche a que no podra arreglar en Asociacin de Cerveceros Artesanales (Eduardo tiene una agrupa-
tres semanas lo de la licencia municipal. Y antes de que yo pudiese cin que se dedica a la difusin de la elaboracin de cervezas artesa-
sugerir un sitio, dijo: nales). Tal como hay en otros pases, Eduardo trajo mquinas para
Vamos a Rosa Toro, donde coma tu amigo Simn. elaborar cervezas en su cebichera y as tener un atractivo diferente,
Simn? l no coma cebiche con Sonia? pregunt recor- pero luego vio que poda fomentar que otros hicieran lo mismo,
dando claramente la visita que le hicimos a la ms emblemtica creando sus propias marcas con los nombres de los restaurantes y
cebichera del Per, cuando descubr entre limones y mariscos que la bares, y con sabores diferentes a los de las grandes marcas. De este
calidad es como la cocina: la define el comensal o el cliente. modo, inici primero el trabajo de reclutar a los pocos que elabo-
Bueno, bueno, no nos pongamos precisos. O crees que Si- raban sus propias cervezas, luego dio clases para la elaboracin de
mn no comi cebiche en Rosa Toro? replic Hctor mientras esta bebida de manera artesanal y sin necesidad de maquinarias, y
lanzaba de nuevo su carcajada caracterstica. Entonces lo vi clara- finalmente alquil las suyas e hizo acuerdos con los fabricantes de
mente, encontr la respuesta que estaba buscando: no se trataba maquinaria para hacer cerveza. Fue entonces que hicimos los cursos:
de buscar pistas esta vez! Primero, porque ya no estaba Simn para l dictaba la parte tcnica y yo explicaba el abec de montar un ne-
guiarme en el descubrimiento de las claves para hacer empresa en gocio. Tuvimos varios cursos exitosos y nos tomamos varias cervezas
nuestro pas; y, luego, porque esta vez se tratara de una bsqueda de diferentes sabores.
intuitiva de los sitios que pudieron inspirarlo, de las zonas en las que Dice que no se vayan y que lo esperen dijo el mozo mien-
adquiri sus ideas ms importantes, de los clusters o zonas empresa- tras nos pona a Hctor y a m una cerveza espumosa de color rojizo,
riales, donde probablemente fue delineando su pensamiento y filo- que nos miraba burbujeante.
sofa. Yo lo haba repetido cientos de veces en conferencias y en mi Mira, Hctor, el cebiche es bueno le dije, pero no ne-
libro, y en una seccin del programa de televisin donde hacemos cesariamente extraordinario. Qu es lo que te har regresar a este
breves intervenciones a negocios pequeos en las ms diversas zonas local? le pregunt como tomndole examen. Es un estilo algo
y con las ms elaboradas ideas: los negocios estn en las calles. Esa profesoral que, creo, aprend de mi padre. Cuando nos sentamos a
era la universidad de Simn. Y yo tambin quera aprender. la mesa, l hasta ahora nos hace una pregunta desafiante, nos cues-
Emprendimos camino hacia la avenida Agustn de la Rosa Toro. tiona, nos hace ver el vaco de informacin que tenemos. Quiz
El negocio en Rosa Toro se extiende en cuatro cuadras de la aveni- es algo que obedece a su formacin de investigador cientfico o de
da, dos cuadras en cada uno de los distritos limtrofes. All, exis- profesor universitario, pero lo cierto es que tengo amigos que no
ten treinta y cinco cebicheras. Hoy los proveedores calculan que queran ir a mi casa a almorzar para no ser sometidos a las preguntas
se venden mil cajas de cerveza por mes, ocho mil kilos de pescado, elaboradas de mi padre.
siete mil kilos de limn y cuatro mil kilos de cebolla. En el lugar La cerveza respondi Hctor, sin pensarlo dos veces,
trabajan ms de quinientas personas, entre emprendedores, cocine- acostumbrado a mis encuestas en casi todo local comercial que
ros, mozos, personal de seguridad y administracin. Todo sin ayuda visitamos.
del gobierno central y sobreviviendo a los ataques alternados de los Exactamente le dije. Eduardo busc diferenciarse en una
municipios de San Borja y de San Luis. zona de muchsima competencia. Pudo escoger ser el de la mejor
Eduardo no estaba cuando llegamos. cocina o el del producto nico, opcin que uno puede tener en una

20 21
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

zona comercial, pero escogi un diferencial que acompaa el pro- no le permitir crecer. Esto es algo que repito mucho en mis confe-
ducto principal. Escogi diferenciarse por el complemento, y eso rencias, porque lamentablemente es muy comn y tambin una de
es algo que uno siempre puede hacer en aglomerados comerciales. las principales causas del cierre de una empresa.
Eduardo revis sus fortalezas segu diciendo, mientras buscba- Eduardo, llevado por su pasin por la cerveza, encontr un di-
mos ordenada y alternadamente ms trozos de pescado, ahora deba- ferencial que lo hara distinguirse en Rosa y Toro. Pero eso no sera
jo de la lechuga, al costado del choclo y junto al camotito. todo: l vio un negocio que se desprenda de esta diferencia. Eso es
Una pregunta que uno debe hacerse si tiene un negocio en un lo que yo llamo crear tu propia industria.
sitio de mucha competencia es precisamente: En qu soy bueno? Qu ms? dijo Hctor reclinndose ahora en la silla del
En qu tema puedo hacer una muralla para que otros no me co- restaurante.
pien? Qu puedo hacer de diferente y nico para que me recuerden Qu ms? Pues mucho ms dije. Este diferencial le per-
y regresen? miti a Eduardo hacerse la pregunta de por qu otros restaurantes
El cebiche de Eduardo es bueno. A m, en definitiva me gusta en esta zona, o en otras, no podan tener su propia cerveza y por
que sea bien servido y que tenga esta salsa, pero eso no lo hace me- qu l no poda ensearles a elaborarla. Y entonces empez el otro
morable. Y esta palabra viene de memoria, de recuerdo dije, aban- negocio: asesora para elaboracin de cerveza artesanal, e incluso ser
donando la lucha del ltimo trozo, que fue engullido por Hctor. proveedor de insumo y de maquinarias.
All estaba el inicio de la diferenciacin de Eduardo y la razn Pens que esta era una estrategia que haba visto en otros casos
de empezar a crecer y distinguirse en este conglomerado: la cerveza. en los que alguien encuentra su diferencia a partir de su pasin,
En su local, adems del cebiche, que es fcil de encontrar aqu, tena exactamente por lo mismo por lo que entramos muchas veces al
una diversin y una diversidad adicional, que haran una aventura negocio, y cmo esto da inicio a un negocio que no tenamos en
llegar de visita. mente, que nos permite ser diferentes y estar protegidos de la gran
En los negocios, uno puede hacer varias apuestas. Entre ellas est competencia en las zonas comerciales.
la ms peligrosa, que es centrarse en ser el ms barato. Este es un Sigue tu pasin y crea un negocio dentro del negocio clsico!
error que cometen muchos que quieren hacer empresas en diferen- dije.
tes conglomerados. Llegan y dicen: Vaya! Cunta competencia! Hctor me mir, pero volvi su ataque sobre el plato, que yaca
A ver? Quin es el ms barato? Ahhh, ya. Entonces yo pondr un como un campo arrollado por un huracn.
precio por debajo para que el cliente entre a mi tienda, para que me Cuando empezbamos a ver el juguito que quedaba y a buscar
elija. Y as sucede ciertamente un tiempo: los clientes entran, com- intuitivamente una cuchara alrededor para poder tomrnoslo, un
pran a un precio muy competitivo y luego quieren comprar todo plato repleto de chaufa de mariscos asom por encima de nuestras
a ese precio. Pero esto no permite tener calidad, tener empleados cabezas y aterriz como un helicptero que salva refugiados. Era
buenos, tener el local limpio y, de esta forma, el cliente se va y se Eduardo.
cierra el negocio. Es un error elegir la estrategia de ser el ms barato, Cmo estn? dijo con un tono calmo y pausado. No es-
y no al menos el de tener mejores costos. per nuestra respuesta y sigui hablando, porque es un hablador
Entre a la guerra de precios, que saldr muerto. Esa es la peor impenitente y tambin un escribidor de mails prolfico. Siempre
de las estrategias para los negocios pequeos y para los emprendi- est comentando sus proyectos, enviando comentarios, quejndose
mientos en su fase inicial, ya que as estar subsidiando al consu- de los abusos de los municipios y levantando su voz por el pequeo
midor. De hecho, no estar contando con muchos costos, porque gremio que representa.
quiz produce en su casa y no calcula la electricidad o el local. Es Despus de pelearme con el alcalde de San Borja, que quiere
como si estuviera creando una burbuja alrededor de su negocio, que que todo esto sea zona residencial, ahora mi batalla es contra los

22 23
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

zona comercial, pero escogi un diferencial que acompaa el pro- no le permitir crecer. Esto es algo que repito mucho en mis confe-
ducto principal. Escogi diferenciarse por el complemento, y eso rencias, porque lamentablemente es muy comn y tambin una de
es algo que uno siempre puede hacer en aglomerados comerciales. las principales causas del cierre de una empresa.
Eduardo revis sus fortalezas segu diciendo, mientras buscba- Eduardo, llevado por su pasin por la cerveza, encontr un di-
mos ordenada y alternadamente ms trozos de pescado, ahora deba- ferencial que lo hara distinguirse en Rosa y Toro. Pero eso no sera
jo de la lechuga, al costado del choclo y junto al camotito. todo: l vio un negocio que se desprenda de esta diferencia. Eso es
Una pregunta que uno debe hacerse si tiene un negocio en un lo que yo llamo crear tu propia industria.
sitio de mucha competencia es precisamente: En qu soy bueno? Qu ms? dijo Hctor reclinndose ahora en la silla del
En qu tema puedo hacer una muralla para que otros no me co- restaurante.
pien? Qu puedo hacer de diferente y nico para que me recuerden Qu ms? Pues mucho ms dije. Este diferencial le per-
y regresen? miti a Eduardo hacerse la pregunta de por qu otros restaurantes
El cebiche de Eduardo es bueno. A m, en definitiva me gusta en esta zona, o en otras, no podan tener su propia cerveza y por
que sea bien servido y que tenga esta salsa, pero eso no lo hace me- qu l no poda ensearles a elaborarla. Y entonces empez el otro
morable. Y esta palabra viene de memoria, de recuerdo dije, aban- negocio: asesora para elaboracin de cerveza artesanal, e incluso ser
donando la lucha del ltimo trozo, que fue engullido por Hctor. proveedor de insumo y de maquinarias.
All estaba el inicio de la diferenciacin de Eduardo y la razn Pens que esta era una estrategia que haba visto en otros casos
de empezar a crecer y distinguirse en este conglomerado: la cerveza. en los que alguien encuentra su diferencia a partir de su pasin,
En su local, adems del cebiche, que es fcil de encontrar aqu, tena exactamente por lo mismo por lo que entramos muchas veces al
una diversin y una diversidad adicional, que haran una aventura negocio, y cmo esto da inicio a un negocio que no tenamos en
llegar de visita. mente, que nos permite ser diferentes y estar protegidos de la gran
En los negocios, uno puede hacer varias apuestas. Entre ellas est competencia en las zonas comerciales.
la ms peligrosa, que es centrarse en ser el ms barato. Este es un Sigue tu pasin y crea un negocio dentro del negocio clsico!
error que cometen muchos que quieren hacer empresas en diferen- dije.
tes conglomerados. Llegan y dicen: Vaya! Cunta competencia! Hctor me mir, pero volvi su ataque sobre el plato, que yaca
A ver? Quin es el ms barato? Ahhh, ya. Entonces yo pondr un como un campo arrollado por un huracn.
precio por debajo para que el cliente entre a mi tienda, para que me Cuando empezbamos a ver el juguito que quedaba y a buscar
elija. Y as sucede ciertamente un tiempo: los clientes entran, com- intuitivamente una cuchara alrededor para poder tomrnoslo, un
pran a un precio muy competitivo y luego quieren comprar todo plato repleto de chaufa de mariscos asom por encima de nuestras
a ese precio. Pero esto no permite tener calidad, tener empleados cabezas y aterriz como un helicptero que salva refugiados. Era
buenos, tener el local limpio y, de esta forma, el cliente se va y se Eduardo.
cierra el negocio. Es un error elegir la estrategia de ser el ms barato, Cmo estn? dijo con un tono calmo y pausado. No es-
y no al menos el de tener mejores costos. per nuestra respuesta y sigui hablando, porque es un hablador
Entre a la guerra de precios, que saldr muerto. Esa es la peor impenitente y tambin un escribidor de mails prolfico. Siempre
de las estrategias para los negocios pequeos y para los emprendi- est comentando sus proyectos, enviando comentarios, quejndose
mientos en su fase inicial, ya que as estar subsidiando al consu- de los abusos de los municipios y levantando su voz por el pequeo
midor. De hecho, no estar contando con muchos costos, porque gremio que representa.
quiz produce en su casa y no calcula la electricidad o el local. Es Despus de pelearme con el alcalde de San Borja, que quiere
como si estuviera creando una burbuja alrededor de su negocio, que que todo esto sea zona residencial, ahora mi batalla es contra los

22 23
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

grandazos dijo, dejando en suspenso la historia que nos iba a Nano, es que se supone que son como nosotros: emprendedores,
contar. luchadores, gente que combate igual las estupideces de las leyes,
Qu pasa ahora? de los polticos, de los municipios remarc, levantando ahora
Es una gran empresa cervecera. Imagnate, yo de ingenuo has- la voz, emocionado. Se supone, adems, que no competimos, o
ta les fui a pedir apoyo para la asociacin, porque estaba difundiendo sea que estamos en el mismo bando. Pero, para sus gerentes, para
la cultura cervecera y porque he visto que en pases como Argenti- sus marketeros, somos enemigos, somos parsitos que hay que sacar
na, durante el festival de la cerveza, las grandes marcas invitan a las del camino. Eso es lo que me indigna concluy, dando un golpe
chiquitas y las artesanales, e incluso en algunos casos hacen eventos fuerte en la mesa y haciendo saltar la espuma de las cervezas rojas
juntos. Pero me han dado con la puerta en la cara. que nos haba vuelto a pedir. Estos cabrones no me van a detener.
Cmo as? fue mi pregunta sorprendida e intrigada, pues Estos cabrones no me van a detener repiti, ya ahora en voz baja,
jams imagin que alguna de las grandes empresas cerveceras se in- mirando su cerveza como un len que se calma luego de rugir.
teresara en mirar siquiera el porcentaje de las ventas que representa
la asociacin de mi amigo Eduardo. Rpidamente, calcul que no
llegara siquiera al 0,25 por ciento del total del mercado. Quiz ms
eran las cortesas que ellos regalaban en eventos a sus colaboradores. Crea tu competencia y s audaz
Puede ser tanta la codicia?, pens, y me sent como asustado por
esa reflexin, ya que siempre he defendido la iniciativa privada, la Vamos a ver cmo est la zona? le dije a Hctor antes de que
libre competencia y el derecho a enriquecerse de todos. abriera el carro.
Para empezar, no quieren dejarme vender sus cervezas en mi Disfruto ms los recorridos sin cmara, cuando no estamos
local. Dicen que, si hago mis cervezas, me voy a joder y no me de- grabando el programa de televisin. As tengo ms tiempo para
jarn nada a consignacin. Pero all no queda todo prosigui. descubrir.
Me han impedido ingresar en el Oktoberfest. All estaban los locales clsicos: El Molinero, que empez, dicen,
El Oktoberfest Per es una fiesta que se hace en Lima alrededor dando cebiche a los estudiantes de la Universidad Nacional Agraria
de la cerveza, como un remedo de la clsica celebracin alemana de La Molina, que quedaba no muy cerca, pero que terminaba siendo
ese mes. el local cebichero ms cercano. Su distincin era quiz la calidad
La voz de Eduardo se haba casi apagado. Era un hombre siem- de su cebiche basada en una seleccin escrupulosa del producto
pre entusiasta y, por eso, esta historia me sublev. Tena su proyecto marino, ser el primer local de la zona y, por lo tanto, uno de los
hotelero en Lunahuan, haba conseguido inclusive ser distribuidor sitios ms emblemticos all.
en toda la zona de cervezas y gaseosas, y con esto haba podido Luego pasamos por un local que se repeta en las dos siguientes
concebir proyectos ms interesantes, como el de la asociacin de cuadras, pero con nmeros sucesivos: Jbaro I, Jbaro II y Jbaro III.
cerveceros, que era un intento de fomentar algo que, le pareca a l, Esa es otra manera de hacer su propia industria. Si su local est lle-
daba una nueva particularidad a algunos negocios. no, no tiene por qu mandar a los clientes a la competencia: puede
Pero yo puedo llamar por telfono a algn gerente de esa em- enviarlos a su otro local. El tema es lgico y ocurre mucho en las
presa o quiz a su oficina de Imagen Institucional le dije, tratando zonas comerciales. El lema es: Si da para otros negocios, por qu
de animarlo, pues creo que me dola ms a m ver a este luchador no puede dar para uno que sea de usted?.
entre golpes, intentando ponerse de pie nuevamente. Luego pasaron los locales ofreciendo diferentes variaciones de
No se trata de eso. Yo avanzar, har de nuevo mis negocios lo mismo: pescados y mariscos en todas sus variedades: cebiches,
dijo, recobrando la energa de la que est hecho. Lo que pasa, tiraditos jugosos, arroces exuberantes y, de pronto, una enorme

24 25
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

grandazos dijo, dejando en suspenso la historia que nos iba a Nano, es que se supone que son como nosotros: emprendedores,
contar. luchadores, gente que combate igual las estupideces de las leyes,
Qu pasa ahora? de los polticos, de los municipios remarc, levantando ahora
Es una gran empresa cervecera. Imagnate, yo de ingenuo has- la voz, emocionado. Se supone, adems, que no competimos, o
ta les fui a pedir apoyo para la asociacin, porque estaba difundiendo sea que estamos en el mismo bando. Pero, para sus gerentes, para
la cultura cervecera y porque he visto que en pases como Argenti- sus marketeros, somos enemigos, somos parsitos que hay que sacar
na, durante el festival de la cerveza, las grandes marcas invitan a las del camino. Eso es lo que me indigna concluy, dando un golpe
chiquitas y las artesanales, e incluso en algunos casos hacen eventos fuerte en la mesa y haciendo saltar la espuma de las cervezas rojas
juntos. Pero me han dado con la puerta en la cara. que nos haba vuelto a pedir. Estos cabrones no me van a detener.
Cmo as? fue mi pregunta sorprendida e intrigada, pues Estos cabrones no me van a detener repiti, ya ahora en voz baja,
jams imagin que alguna de las grandes empresas cerveceras se in- mirando su cerveza como un len que se calma luego de rugir.
teresara en mirar siquiera el porcentaje de las ventas que representa
la asociacin de mi amigo Eduardo. Rpidamente, calcul que no
llegara siquiera al 0,25 por ciento del total del mercado. Quiz ms
eran las cortesas que ellos regalaban en eventos a sus colaboradores. Crea tu competencia y s audaz
Puede ser tanta la codicia?, pens, y me sent como asustado por
esa reflexin, ya que siempre he defendido la iniciativa privada, la Vamos a ver cmo est la zona? le dije a Hctor antes de que
libre competencia y el derecho a enriquecerse de todos. abriera el carro.
Para empezar, no quieren dejarme vender sus cervezas en mi Disfruto ms los recorridos sin cmara, cuando no estamos
local. Dicen que, si hago mis cervezas, me voy a joder y no me de- grabando el programa de televisin. As tengo ms tiempo para
jarn nada a consignacin. Pero all no queda todo prosigui. descubrir.
Me han impedido ingresar en el Oktoberfest. All estaban los locales clsicos: El Molinero, que empez, dicen,
El Oktoberfest Per es una fiesta que se hace en Lima alrededor dando cebiche a los estudiantes de la Universidad Nacional Agraria
de la cerveza, como un remedo de la clsica celebracin alemana de La Molina, que quedaba no muy cerca, pero que terminaba siendo
ese mes. el local cebichero ms cercano. Su distincin era quiz la calidad
La voz de Eduardo se haba casi apagado. Era un hombre siem- de su cebiche basada en una seleccin escrupulosa del producto
pre entusiasta y, por eso, esta historia me sublev. Tena su proyecto marino, ser el primer local de la zona y, por lo tanto, uno de los
hotelero en Lunahuan, haba conseguido inclusive ser distribuidor sitios ms emblemticos all.
en toda la zona de cervezas y gaseosas, y con esto haba podido Luego pasamos por un local que se repeta en las dos siguientes
concebir proyectos ms interesantes, como el de la asociacin de cuadras, pero con nmeros sucesivos: Jbaro I, Jbaro II y Jbaro III.
cerveceros, que era un intento de fomentar algo que, le pareca a l, Esa es otra manera de hacer su propia industria. Si su local est lle-
daba una nueva particularidad a algunos negocios. no, no tiene por qu mandar a los clientes a la competencia: puede
Pero yo puedo llamar por telfono a algn gerente de esa em- enviarlos a su otro local. El tema es lgico y ocurre mucho en las
presa o quiz a su oficina de Imagen Institucional le dije, tratando zonas comerciales. El lema es: Si da para otros negocios, por qu
de animarlo, pues creo que me dola ms a m ver a este luchador no puede dar para uno que sea de usted?.
entre golpes, intentando ponerse de pie nuevamente. Luego pasaron los locales ofreciendo diferentes variaciones de
No se trata de eso. Yo avanzar, har de nuevo mis negocios lo mismo: pescados y mariscos en todas sus variedades: cebiches,
dijo, recobrando la energa de la que est hecho. Lo que pasa, tiraditos jugosos, arroces exuberantes y, de pronto, una enorme

24 25
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

gigantografa con el retrato de un gran sndwich que pareca esca- Nano, si supiese, te lo hubiese dicho. Supongo que es cerrada
par del plato. Puede alguien ser tan osado y poner un producto para que no entren sapos, periodistas o curiosos como t..., que eres
o servicio que rompa definitivamente con lo ofrecido en la zona? las tres cosas, creo.
Pues, si lo sabe hacer, es una alternativa interesante que aprovecha Mi curiosidad se deba, ms que a un exceso de vanidad, a una
la afluencia de pblico a la zona. especie de orgullo que tenemos en el equipo. Y es que hace seis aos,
La teora es sencilla: si va una buena cantidad de glotones a co- cuando iniciamos el proyecto de Somos Empresa, se usaba muy
mer cebiche, es probable que alguno vea su sitio. Y si no es esa vez, poco el trmino emprendedor y se tena por costumbre ms bien
puede que regrese para probar sus productos. Eso s, debe ofrecer hablar de pequeos empresarios, de pymes o mypes o mipymes,
algo original, como Pickles, con su enorme sndwich escapando de lenguaje extrao y ms bien lejano de lo que es el emprendimiento.
la foto. Por qu una reunin cerrada? Era esta una organizacin que
Entonces Hctor me mir con la cara que tienen los que com- exista hace buen tiempo? Cul era el propsito de esta reunin?
parten un vicio, con rostro de clandestinidad cmplice. S, era po- Cundo sera? Las preguntas se iban amontonando en mi cerebro,
sible. Nos comeramos un sndwich de esos, no lo podamos dejar hasta que una voz me regres a la realidad.
pasar. Pedimos factura? era Hctor, que repasaba una papa frita
Una vez adentro, descubrimos que el atractivo era la espera luju- por el plato.
riosa de algo que todos saban que no iran a terminar: un sndwich Luego emprendimos el camino de regreso. Ninguno de los dos
de dimensiones descomunales, acompaado de todo tipo de salsas habl. Era como si las palabras de Eduardo hubiesen vuelto a flotar
y adicionales. en el aire. Por qu? me pregunt. Es que hemos olvidado los
Pero Hctor no estaba para el momento de la inauguracin: ha- aos del terrorismo y su propuesta contra el progreso y las empresas,
ba ido al bao. Iba a perder el play de honor con semejante plato, o es que no entendimos que mucha de la rabia expresada en su pro-
pues yo empezara a comer ese sndwich sin l. Se lo perdi, pens, y testa estaba basada precisamente en su reclamo contra una sociedad
me dispuse a coger el sndwich, hasta que una voz me interrumpi: de pocos propietarios, de grandes diferencias y de estructuras que
He odo algo en el bao era Hctor. favorecan a muy pocos?
Qu oste? le dije, intrigado. Lo que deberan hacer las empresas y el gobierno es preocuparse
Entonces puso cara de quien tiene informacin muy confiden- por tejer una gran red empresarial, en la que la gran empresa compar-
cial y dijo: ta el crecimiento y la ganancia con la mediana, y esta a su vez con la
Cre que estaban hablando del programa o de nosotros, por- pequea empresa. Como se hace en Japn, al norte de Italia, en varios
que o que un tipo deca algo de los emprendedores. Par la oreja, pases de Europa y en buena parte de la economa norteamericana.
porque pens que iban a rajar del programa. Pero no fue as, Nano, Este es un esquema no solo ms justo, sino ms firme y de ma-
estaban comentando de la reunin cerrada para los emprendedores yor sustento para el futuro de nuestro pas. A veces pienso que el
del movimiento. modelo desea que existan solo unas pocas empresas, unos cuantos
Cmo? Qu reunin cerrada? le pregunt. propietarios y con muchos de nosotros siendo solamente simples
No s. Solo dijeron: Reunin cerrada de emprendedores. trabajadores, obreros, dependientes que esperan el empleo y la se-
As como lo escuchas dijo, repitiendo las palabras en forma pau- guridad de otros. Esto no solo es injusto y poco convincente como
sada y como si se dirigiera a un alumno un poco bruto. sistema, sino torpe y suicida, porque lleva a las mayoras a aborrecer
Y no nos mencionaron, no tena que ver con el programa? la propiedad y la empresa.
repregunt. Y no escuchaste nada ms? Por qu cerrada? Pens tambin que los fundadores de esas grandes empresas no
segu inquiriendo. se habran comportado as, ya que ellos eran emprendedores que

26 27
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

gigantografa con el retrato de un gran sndwich que pareca esca- Nano, si supiese, te lo hubiese dicho. Supongo que es cerrada
par del plato. Puede alguien ser tan osado y poner un producto para que no entren sapos, periodistas o curiosos como t..., que eres
o servicio que rompa definitivamente con lo ofrecido en la zona? las tres cosas, creo.
Pues, si lo sabe hacer, es una alternativa interesante que aprovecha Mi curiosidad se deba, ms que a un exceso de vanidad, a una
la afluencia de pblico a la zona. especie de orgullo que tenemos en el equipo. Y es que hace seis aos,
La teora es sencilla: si va una buena cantidad de glotones a co- cuando iniciamos el proyecto de Somos Empresa, se usaba muy
mer cebiche, es probable que alguno vea su sitio. Y si no es esa vez, poco el trmino emprendedor y se tena por costumbre ms bien
puede que regrese para probar sus productos. Eso s, debe ofrecer hablar de pequeos empresarios, de pymes o mypes o mipymes,
algo original, como Pickles, con su enorme sndwich escapando de lenguaje extrao y ms bien lejano de lo que es el emprendimiento.
la foto. Por qu una reunin cerrada? Era esta una organizacin que
Entonces Hctor me mir con la cara que tienen los que com- exista hace buen tiempo? Cul era el propsito de esta reunin?
parten un vicio, con rostro de clandestinidad cmplice. S, era po- Cundo sera? Las preguntas se iban amontonando en mi cerebro,
sible. Nos comeramos un sndwich de esos, no lo podamos dejar hasta que una voz me regres a la realidad.
pasar. Pedimos factura? era Hctor, que repasaba una papa frita
Una vez adentro, descubrimos que el atractivo era la espera luju- por el plato.
riosa de algo que todos saban que no iran a terminar: un sndwich Luego emprendimos el camino de regreso. Ninguno de los dos
de dimensiones descomunales, acompaado de todo tipo de salsas habl. Era como si las palabras de Eduardo hubiesen vuelto a flotar
y adicionales. en el aire. Por qu? me pregunt. Es que hemos olvidado los
Pero Hctor no estaba para el momento de la inauguracin: ha- aos del terrorismo y su propuesta contra el progreso y las empresas,
ba ido al bao. Iba a perder el play de honor con semejante plato, o es que no entendimos que mucha de la rabia expresada en su pro-
pues yo empezara a comer ese sndwich sin l. Se lo perdi, pens, y testa estaba basada precisamente en su reclamo contra una sociedad
me dispuse a coger el sndwich, hasta que una voz me interrumpi: de pocos propietarios, de grandes diferencias y de estructuras que
He odo algo en el bao era Hctor. favorecan a muy pocos?
Qu oste? le dije, intrigado. Lo que deberan hacer las empresas y el gobierno es preocuparse
Entonces puso cara de quien tiene informacin muy confiden- por tejer una gran red empresarial, en la que la gran empresa compar-
cial y dijo: ta el crecimiento y la ganancia con la mediana, y esta a su vez con la
Cre que estaban hablando del programa o de nosotros, por- pequea empresa. Como se hace en Japn, al norte de Italia, en varios
que o que un tipo deca algo de los emprendedores. Par la oreja, pases de Europa y en buena parte de la economa norteamericana.
porque pens que iban a rajar del programa. Pero no fue as, Nano, Este es un esquema no solo ms justo, sino ms firme y de ma-
estaban comentando de la reunin cerrada para los emprendedores yor sustento para el futuro de nuestro pas. A veces pienso que el
del movimiento. modelo desea que existan solo unas pocas empresas, unos cuantos
Cmo? Qu reunin cerrada? le pregunt. propietarios y con muchos de nosotros siendo solamente simples
No s. Solo dijeron: Reunin cerrada de emprendedores. trabajadores, obreros, dependientes que esperan el empleo y la se-
As como lo escuchas dijo, repitiendo las palabras en forma pau- guridad de otros. Esto no solo es injusto y poco convincente como
sada y como si se dirigiera a un alumno un poco bruto. sistema, sino torpe y suicida, porque lleva a las mayoras a aborrecer
Y no nos mencionaron, no tena que ver con el programa? la propiedad y la empresa.
repregunt. Y no escuchaste nada ms? Por qu cerrada? Pens tambin que los fundadores de esas grandes empresas no
segu inquiriendo. se habran comportado as, ya que ellos eran emprendedores que

26 27
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

empezaron de la nada y que en muchos casos mantuvieron, ms Primera reflexin


all de los negocios, tratos y relaciones de aliados con sus pequeos
negocios relacionados. Me imaginaba a Leopoldo Barton, a Calixto Al atardecer regres a la soledad de mi escritorio. Necesitaba
Romero, a don Erasmo Wong o a Vito Rodrguez Banda mante- pensar o respirar y para eso funcionan nuestros lugares. Siempre
niendo relaciones duraderas, de crecimiento mutuo, de amistad, he pensado que uno necesita tener un refugio en su vida. Recuerdo
con sus proveedores y distribuidores. que, cuando era nio y vivamos en nuestra pequea casa de San Fe-
Pareciera que para los gerentes de muchas grandes empresas el lipe, me gustaba meterme en un clset con una lmpara o linterna,
espritu emprendedor ha dado paso al espritu leonino, a lograr que y refugiarme all para pensar, para estar molesto, para leer un libro o
el bono sea ms sustancioso y poder ir con la familia a Europa o para llorar. Esa noche buscaba lo mismo.
comprar la casa de playa, aunque eso signifique habitar en un pas Me sent en el viejo silln que hered de la casa de mi abuelo y
cada vez ms desigual, ms resentido, ms inviable, por la absolu- cog los escritos de Simn. Los fui pasando, pero casi sin mirarlos.
ta falta de responsabilidad empresarial (no responsabilidad social, Mi cabeza estaba buscando su espritu, su conciencia, su reflexin.
como se dice ahora). Me preguntaba qu dira l de nuestra experiencia en Rosa Toro.
Entonces comenc a ver una esquina conocida, una larga fila Cul sera su conclusin o juicio sobre este comportamiento de
de rboles, un aviso de una nueva marca de lubricantes: estbamos las grandes empresas? Qu me hubiese comentado del negocio de
llegando ya a la empresa y mi cerebro iba desconectndose de los Eduardo y de Pickles? Qu reflexin tendra de este conglomerado?
pensamientos y conectndose a la realidad y a lo que deberamos Pero entonces me di cuenta de que all, frente a mis ojos, entre mis
hacer en los siguientes minutos. manos, estaba el legado de Simn: su pensamiento.
Cuando detuvimos el carro frente a nuestro local, Cecilia, mi so- Entonces empec a revisar cada lnea, a repasar las pginas y las
cia y gerenta general de Somos Empresa, estaba parada en el umbral, ideas subrayadas como quien busca una cita en la Biblia. Esto debe
hacindonos seas para que siguiramos de largo, como quien bota de tener un orden, una lgica, me dije, mientras intuitivamente
a un vendedor insistente. buscaba entre las ltimas pginas del legajo. As encontr una espe-
Nos est diciendo que nos vayamos? dijo Hctor, extraado. cie de ndice que iba del uno al ocho, donde enumeraba lo que l
Yo creo que s, pero no entiendo... alcanc a decir, al tiem- llamaba los enemigos del carajo.
po que not que Hctor aceler el carro y parti. El tercero deca: Creemos en la necesidad de un Estado em-
Qu haces? Qu pasa? pregunt intrigado y alarmado. prendedor que no crea que la propiedad deba ser nicamente de la
Es la Gerencia de Fiscalizacin de la municipalidad dijo gran empresa y que haga empresarios a los ciudadanos que tienen
Hctor, como si mencionara a la Gestapo. Reconoc al inspector propiedades pequeas, y que estas, unidas, en vez de ser vendidas
que ha estado viniendo todos los das y que no quiere que funcio- y/o dadas en concesin a la empresa grande, puedan ser asociadas
nemos hasta que tengamos la licencia. Por eso, mejor demos una con aquellas, o con el Estado mismo, de tal forma que permita al
vuelta dijo mientras enrumbaba hacia una avenida. Queramos pequeo propietario comportarse como socio empresario.
hacer empresa y pareca que estbamos en la mafia. Imagin la cara de Simn hacindome un guio y sonre alivia-
do. Luego, debajo de esta cita y en un espacio en blanco, puse:

28 29
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

empezaron de la nada y que en muchos casos mantuvieron, ms Primera reflexin


all de los negocios, tratos y relaciones de aliados con sus pequeos
negocios relacionados. Me imaginaba a Leopoldo Barton, a Calixto Al atardecer regres a la soledad de mi escritorio. Necesitaba
Romero, a don Erasmo Wong o a Vito Rodrguez Banda mante- pensar o respirar y para eso funcionan nuestros lugares. Siempre
niendo relaciones duraderas, de crecimiento mutuo, de amistad, he pensado que uno necesita tener un refugio en su vida. Recuerdo
con sus proveedores y distribuidores. que, cuando era nio y vivamos en nuestra pequea casa de San Fe-
Pareciera que para los gerentes de muchas grandes empresas el lipe, me gustaba meterme en un clset con una lmpara o linterna,
espritu emprendedor ha dado paso al espritu leonino, a lograr que y refugiarme all para pensar, para estar molesto, para leer un libro o
el bono sea ms sustancioso y poder ir con la familia a Europa o para llorar. Esa noche buscaba lo mismo.
comprar la casa de playa, aunque eso signifique habitar en un pas Me sent en el viejo silln que hered de la casa de mi abuelo y
cada vez ms desigual, ms resentido, ms inviable, por la absolu- cog los escritos de Simn. Los fui pasando, pero casi sin mirarlos.
ta falta de responsabilidad empresarial (no responsabilidad social, Mi cabeza estaba buscando su espritu, su conciencia, su reflexin.
como se dice ahora). Me preguntaba qu dira l de nuestra experiencia en Rosa Toro.
Entonces comenc a ver una esquina conocida, una larga fila Cul sera su conclusin o juicio sobre este comportamiento de
de rboles, un aviso de una nueva marca de lubricantes: estbamos las grandes empresas? Qu me hubiese comentado del negocio de
llegando ya a la empresa y mi cerebro iba desconectndose de los Eduardo y de Pickles? Qu reflexin tendra de este conglomerado?
pensamientos y conectndose a la realidad y a lo que deberamos Pero entonces me di cuenta de que all, frente a mis ojos, entre mis
hacer en los siguientes minutos. manos, estaba el legado de Simn: su pensamiento.
Cuando detuvimos el carro frente a nuestro local, Cecilia, mi so- Entonces empec a revisar cada lnea, a repasar las pginas y las
cia y gerenta general de Somos Empresa, estaba parada en el umbral, ideas subrayadas como quien busca una cita en la Biblia. Esto debe
hacindonos seas para que siguiramos de largo, como quien bota de tener un orden, una lgica, me dije, mientras intuitivamente
a un vendedor insistente. buscaba entre las ltimas pginas del legajo. As encontr una espe-
Nos est diciendo que nos vayamos? dijo Hctor, extraado. cie de ndice que iba del uno al ocho, donde enumeraba lo que l
Yo creo que s, pero no entiendo... alcanc a decir, al tiem- llamaba los enemigos del carajo.
po que not que Hctor aceler el carro y parti. El tercero deca: Creemos en la necesidad de un Estado em-
Qu haces? Qu pasa? pregunt intrigado y alarmado. prendedor que no crea que la propiedad deba ser nicamente de la
Es la Gerencia de Fiscalizacin de la municipalidad dijo gran empresa y que haga empresarios a los ciudadanos que tienen
Hctor, como si mencionara a la Gestapo. Reconoc al inspector propiedades pequeas, y que estas, unidas, en vez de ser vendidas
que ha estado viniendo todos los das y que no quiere que funcio- y/o dadas en concesin a la empresa grande, puedan ser asociadas
nemos hasta que tengamos la licencia. Por eso, mejor demos una con aquellas, o con el Estado mismo, de tal forma que permita al
vuelta dijo mientras enrumbaba hacia una avenida. Queramos pequeo propietario comportarse como socio empresario.
hacer empresa y pareca que estbamos en la mafia. Imagin la cara de Simn hacindome un guio y sonre alivia-
do. Luego, debajo de esta cita y en un espacio en blanco, puse:

28 29
Nano Guerra-Garca

Aprendizaje
En una zona de negocios, uno puede ser el que crea un
producto complementario, es decir, quien aade valor a los
productos tradicionales y clsicos de un cluster, tal como lo
hizo Eduardo al crear una cerveza propia. Esto dar una dife-
renciacin a tu local o a tu fbrica y podr permitirte atraer un
cliente diferente; pero tambin se puede ser tan audaz de crear
un producto contradictorio para la zona, como las carnes del
Pickles en un lugar de pescados. Aqu estars apostando por
extenderte en los gustos del consumidor. Apostando a ofre- Captulo 2
cerle un servicio o producto que por extensin debe coincidir
con sus gustos. Nuestro Silicon Valley

30
Nano Guerra-Garca

Aprendizaje
En una zona de negocios, uno puede ser el que crea un
producto complementario, es decir, quien aade valor a los
productos tradicionales y clsicos de un cluster, tal como lo
hizo Eduardo al crear una cerveza propia. Esto dar una dife-
renciacin a tu local o a tu fbrica y podr permitirte atraer un
cliente diferente; pero tambin se puede ser tan audaz de crear
un producto contradictorio para la zona, como las carnes del
Pickles en un lugar de pescados. Aqu estars apostando por
extenderte en los gustos del consumidor. Apostando a ofre- Captulo 2
cerle un servicio o producto que por extensin debe coincidir
con sus gustos. Nuestro Silicon Valley

30
Dnde est la riqueza?

El meteoro de la posmodernidad, la nueva globalizacin y la


sociedad del conocimiento nos han alcanzado, y amenazan con
desaparecernos como si fusemos dinosaurios. Ms que una po-
ca de cambios, estamos asistiendo a un cambio de poca... Las
palabras escritas por Simn parecan calzar con la conversacin
que ese da haba tenido con mi padre.
Esa tarde, un mes despus de mi incursin a Rosa Toro, y sema-
nas antes de Navidad, fui a visitar a mi padre. Para variar, los temas
del dilogo fluyeron entre sus tres favoritos: ciencia, salud y univer-
sidad. Esa vez le haba tocado a la ciencia.
Sabes que el Per tiene veinte veces menos fsicos que Chile,
y que nuestro presupuesto para ciencia y tecnologa est entre los
ms bajos de la regin? me pregunt sin esperar respuesta. T
que buscas el desarrollo empresarial, hijo me increp con el tono
reflexivo de siempre, debes saber que es imposible competir si no
tenemos nuestro propio desarrollo tecnolgico.
Hizo hincapi en la ltima palabra.
Pero podramos competir copiando, como lo hicieron Japn
y Corea? le retruqu. Ellos decidieron copiar y mira ahora lo
que producen. Incluso China...
Lo que pasa es que, para copiar, necesitas cientficos que com-
prendan lo que adaptas y tecnologa para desarrollar. O crees que
vas a sacar fotocopias a los productos?
Me qued en silencio.
Mira, hasta para eso hay que tomar una decisin poltica, hay
que definir en qu queremos especializarnos continu con un
tono ms vehemente. Corea escogi primero la petroqumica y
luego la tecnologa electrnica; Singapur, la microtecnologa; Chi-
le, la agroindustria y la forestacin. Y nosotros qu? Los casinos

33
Dnde est la riqueza?

El meteoro de la posmodernidad, la nueva globalizacin y la


sociedad del conocimiento nos han alcanzado, y amenazan con
desaparecernos como si fusemos dinosaurios. Ms que una po-
ca de cambios, estamos asistiendo a un cambio de poca... Las
palabras escritas por Simn parecan calzar con la conversacin
que ese da haba tenido con mi padre.
Esa tarde, un mes despus de mi incursin a Rosa Toro, y sema-
nas antes de Navidad, fui a visitar a mi padre. Para variar, los temas
del dilogo fluyeron entre sus tres favoritos: ciencia, salud y univer-
sidad. Esa vez le haba tocado a la ciencia.
Sabes que el Per tiene veinte veces menos fsicos que Chile,
y que nuestro presupuesto para ciencia y tecnologa est entre los
ms bajos de la regin? me pregunt sin esperar respuesta. T
que buscas el desarrollo empresarial, hijo me increp con el tono
reflexivo de siempre, debes saber que es imposible competir si no
tenemos nuestro propio desarrollo tecnolgico.
Hizo hincapi en la ltima palabra.
Pero podramos competir copiando, como lo hicieron Japn
y Corea? le retruqu. Ellos decidieron copiar y mira ahora lo
que producen. Incluso China...
Lo que pasa es que, para copiar, necesitas cientficos que com-
prendan lo que adaptas y tecnologa para desarrollar. O crees que
vas a sacar fotocopias a los productos?
Me qued en silencio.
Mira, hasta para eso hay que tomar una decisin poltica, hay
que definir en qu queremos especializarnos continu con un
tono ms vehemente. Corea escogi primero la petroqumica y
luego la tecnologa electrnica; Singapur, la microtecnologa; Chi-
le, la agroindustria y la forestacin. Y nosotros qu? Los casinos

33
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

que dej Fujimori? Las grandes empresas de extraccin de materia Un origen de imprentas e institutos
prima?
Cierto pens. Habra que hacer un captulo de Somos Em- Al da siguiente llam a Gloria, productora de los programas de
presa sobre nuestras posibilidades tecnolgicas. Mi cabeza repasaba televisin de mi empresa, y le di el encargo de averiguar si era fac-
rpidamente dnde estara nuestra zona comercial dedicada a este tible hacer un programa de la zona. Normalmente trabajamos as:
tema. Cerca de las universidades? No haba nada sino fotocopiado- alguien del equipo sugiere un tema del management, un tipo de
ras y restaurantes de mens. En algn parque industrial? Apenas negocio o un conglomerado, y entonces decidimos investigar.
merecan ese nombre el de Villa El Salvador, que tena poca tecnolo- Qu pas con la inspeccin municipal del otro da? le pre-
ga y mucha confeccin y produccin, y el de Infantas, muy ligado gunt a Hctor antes de salir de la oficina.
a la metalmecnica. Investigacin agraria? Quiz la zona cercana a Han retrocedido. Han venido y nos han dicho que sigamos
la Universidad Nacional Agraria La Molina. noms haciendo los cambios, y parece que nos darn la licencia a fin
Pap, pap me interrumpi en los pensamientos mi hija de mes respondi en tono triunfante.
Mara Paula. Llevaba en la mano un cartucho de la impresora de la Celebraremos eso dije.
computadora que por ensima vez se haba gastado en poco ms de Despus de tres meses en el corazn financiero del Per, nuestra
una semana. empresa dedicada a promover a las empresas recin podra operar
No. De nuevo a comprar? le dije con tono de derrota, pues con tranquilidad.
habamos comprado estos cartuchos cada quince das en los ltimos El lunes siguiente, Gloria me inform en nuestra reunin semanal
dos meses. Es que no hay cartuchos ms baratos y que duren que las historias de Wilson funcionaban y que los datos que habamos
ms? pregunt en tono de lamento. encontrado nos llevaban a un cluster muy interesante. En otras pala-
Bueno, en el callejn Diagon me dijo Mara Paula, a la vez bras, podamos sacar un buen programa con nuestra visita a la zona.
que regresaba nuevamente a jugar con su hermana en la computadora. Hay que tener claro el origen del cluster dije.
Callejn Diagon?, me pregunt, y al segundo record que, Ya lo sabemos respondi rpidamente Gloria. Parece ser
cuando era ms pequea y leamos juntos los libros de Harry Potter, que hay opiniones divididas. Unos sealan que fue por la Sunat1 que
la haba llevado un da a comprar unos videojuegos piratas (debo se instal all, en el Centro Cvico, y as muchas imprentas comenza-
admitirlo) a la avenida Inca Garcilaso de la Vega, conocida popu- ron a ofrecer sus servicios para la impresin de las facturas. Luego se
larmente por su antiguo nombre, avenida Wilson. Entonces en- mudaron por all, algunas ofrecieron servicios de diseo grfico y jala-
tramos a pasadizos enredados en las galeras, pasamos por puestos ron a los servicios de copiado de programas. De pronto, estall todo.
pequesimos y fuimos guiados por un vendedor, de una manera Y la otra teora? le pregunt curioso.
tan misteriosa para obtener nuestros productos clandestinos que Ah, esa tambin es interesante. En Wilson hay academias
Mara Paula dijo: Papito, creo que este es el callejn Diagon, preuniversitarias desde hace tiempo. Despus se extendieron hacia
haciendo alusin al mercado alucinado, fantstico y secreto donde la avenida Arequipa, como recordars, porque hemos hecho un in-
Harry Potter adquiere su escoba y su varita mgica en el primer forme de las academias y universidades all. Pues bien, parece que
libro de la saga. los chicos de academias de computacin necesitaban proveedores
Wilson, es a Wilson adonde tengo que ir! de disquetes, luego de programas, luego de mquinas y as se inici
Haramos un programa sobre Wilson como emporio de los siste- el comercio de hardware y software en la zona termin Gloria,
mas y la tecnologa de informacin en el Per. Y sera un sitio que
Simn visitara, me dije, como remarcando la decisin.
1 Superintendencia Nacional de Administracin Tributaria.

34 35
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

que dej Fujimori? Las grandes empresas de extraccin de materia Un origen de imprentas e institutos
prima?
Cierto pens. Habra que hacer un captulo de Somos Em- Al da siguiente llam a Gloria, productora de los programas de
presa sobre nuestras posibilidades tecnolgicas. Mi cabeza repasaba televisin de mi empresa, y le di el encargo de averiguar si era fac-
rpidamente dnde estara nuestra zona comercial dedicada a este tible hacer un programa de la zona. Normalmente trabajamos as:
tema. Cerca de las universidades? No haba nada sino fotocopiado- alguien del equipo sugiere un tema del management, un tipo de
ras y restaurantes de mens. En algn parque industrial? Apenas negocio o un conglomerado, y entonces decidimos investigar.
merecan ese nombre el de Villa El Salvador, que tena poca tecnolo- Qu pas con la inspeccin municipal del otro da? le pre-
ga y mucha confeccin y produccin, y el de Infantas, muy ligado gunt a Hctor antes de salir de la oficina.
a la metalmecnica. Investigacin agraria? Quiz la zona cercana a Han retrocedido. Han venido y nos han dicho que sigamos
la Universidad Nacional Agraria La Molina. noms haciendo los cambios, y parece que nos darn la licencia a fin
Pap, pap me interrumpi en los pensamientos mi hija de mes respondi en tono triunfante.
Mara Paula. Llevaba en la mano un cartucho de la impresora de la Celebraremos eso dije.
computadora que por ensima vez se haba gastado en poco ms de Despus de tres meses en el corazn financiero del Per, nuestra
una semana. empresa dedicada a promover a las empresas recin podra operar
No. De nuevo a comprar? le dije con tono de derrota, pues con tranquilidad.
habamos comprado estos cartuchos cada quince das en los ltimos El lunes siguiente, Gloria me inform en nuestra reunin semanal
dos meses. Es que no hay cartuchos ms baratos y que duren que las historias de Wilson funcionaban y que los datos que habamos
ms? pregunt en tono de lamento. encontrado nos llevaban a un cluster muy interesante. En otras pala-
Bueno, en el callejn Diagon me dijo Mara Paula, a la vez bras, podamos sacar un buen programa con nuestra visita a la zona.
que regresaba nuevamente a jugar con su hermana en la computadora. Hay que tener claro el origen del cluster dije.
Callejn Diagon?, me pregunt, y al segundo record que, Ya lo sabemos respondi rpidamente Gloria. Parece ser
cuando era ms pequea y leamos juntos los libros de Harry Potter, que hay opiniones divididas. Unos sealan que fue por la Sunat1 que
la haba llevado un da a comprar unos videojuegos piratas (debo se instal all, en el Centro Cvico, y as muchas imprentas comenza-
admitirlo) a la avenida Inca Garcilaso de la Vega, conocida popu- ron a ofrecer sus servicios para la impresin de las facturas. Luego se
larmente por su antiguo nombre, avenida Wilson. Entonces en- mudaron por all, algunas ofrecieron servicios de diseo grfico y jala-
tramos a pasadizos enredados en las galeras, pasamos por puestos ron a los servicios de copiado de programas. De pronto, estall todo.
pequesimos y fuimos guiados por un vendedor, de una manera Y la otra teora? le pregunt curioso.
tan misteriosa para obtener nuestros productos clandestinos que Ah, esa tambin es interesante. En Wilson hay academias
Mara Paula dijo: Papito, creo que este es el callejn Diagon, preuniversitarias desde hace tiempo. Despus se extendieron hacia
haciendo alusin al mercado alucinado, fantstico y secreto donde la avenida Arequipa, como recordars, porque hemos hecho un in-
Harry Potter adquiere su escoba y su varita mgica en el primer forme de las academias y universidades all. Pues bien, parece que
libro de la saga. los chicos de academias de computacin necesitaban proveedores
Wilson, es a Wilson adonde tengo que ir! de disquetes, luego de programas, luego de mquinas y as se inici
Haramos un programa sobre Wilson como emporio de los siste- el comercio de hardware y software en la zona termin Gloria,
mas y la tecnologa de informacin en el Per. Y sera un sitio que
Simn visitara, me dije, como remarcando la decisin.
1 Superintendencia Nacional de Administracin Tributaria.

34 35
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

orgullosa de tener una informacin importante aunque no certera llamo las calles colaterales de un cluster, las que siempre nos dicen mucho
sobre el caso. de lo que sucede en la zona. Es como la cocina de los restaurantes, la
Bien, y emprendedores? pregunt an ms entusiasmado. trastienda de un negocio o lo que sucede detrs de las bambalinas del
Excelentes historias. La zona es realmente increble y a la gen- teatro. All est el secreto y el movimiento del comercio del lugar.
te le gusta el programa. Inclusive quieren que hagas un evento all. Y as fue. Justo unos metros antes de la entrada posterior a la Galera
Gloria me miraba de reojo como para recoger mi entusiasmo. En Garcilaso, emblemtico centro comercial desarrollado sobre lo que fue
muchos de los lugares a los que vamos, buscamos llegar con un evento un hotel, se encontraba una gorda mujer abrigada de manera inusual
de capacitacin, de mejora de sus capacidades productivas y, sobre para ser noviembre. Estaba vendiendo desayunos: pan con aceituna,
todo, de servicios. A continuacin, buscamos auspiciadores que quie- pan con palta, pan con tortilla, t y caf. Esa era su oferta matutina.
ran relacionarse con los emprendedores de la zona y nos lanzamos a Muchos jvenes, sobre todo chicas veinteaeras, se detenan un
ubicar un auditorio o local donde podamos concentrarlos. rato a comprar su desayuno y a conversar coquetamente con los
De esta manera, iniciamos nuestra segunda evangelizacin. Ya pocos hombres que trabajaban en la zona. Se vean esforzadas, entu-
no es animarlos a hacer empresa porque lo han hecho por su siasmadas, arregladas, con los cabellos repeinados, oliendo a cham-
cuenta y en contra de casi de todo, sino entusiasmarlos por me- p recin aplicado y a colonia.
jorar su servicio al cliente, hacerlos ms competitivos y organizarlos En cuntas empresas se esfuerzan por obligar al personal a llegar
para enfrentar la competencia enorme, que viene con ayuda muni- aseados, a arreglarse y a que sonran ante los clientes? Sin embargo, aqu
cipal, permiso inmediato y hasta, a veces, beneficios tributarios. Por el tema pareca muy natural. La motivacin pareca no tener que indu-
eso hacemos nuestros eventos. cirse; ms bien afloraba. Por qu?, me pregunt mientras me acerca-
Bien, empezamos el mircoles dije. ba al puesto de la seora que, entusiasta, abra panes y los rellenaba de
No, Nano, el mircoles no tendremos todo listo, es muy huevos fritos, de generosas porciones de palta o de brillantes aceitunas.
pronto. Tendr que ser el prximo lunes dijo Gloria con tono de Luego, curioso, me detuve a escuchar sus conversaciones y me
orden. Puede alguien en una empresa darle rdenes a su presidente? di cuenta de que estaba ante una legin de emprendedoras. Todas
Pues si uno trabaja en equipo, as debe ser. Si uno dirige un negocio, eran socias de un puesto o trabajaban en uno para despus tener su
debe saber respetar la decisin de sus especialistas o de los responsa- propio negocio. All no haba excepcin: todas eran emprendedoras
bles de determinadas reas. entrenndose, todas estaban practicando para tener su negocio.
Muchas veces los emprendedores que han iniciado una organi- Casi qued paralizado escuchando sus conversaciones, sus sue-
zacin creen que lo pueden todo y que saben ms que ninguno. En- os, los retos de ms ventas que se planteaban. En Wilson no se
tonces organizan equipos y dan responsabilidades, para luego pasar respiraba el ambiente de trabajadores criticando su centro laboral,
por encima de ellos, frustrando su trabajo y su organizacin, y cau- odiando a su empleador, detestando a la empresa en la que trabajan.
sando un desalineamiento enorme. El jefe de un equipo es la mxima Eran intraemprendedoras, que intercambiaban conocimientos, expe-
autoridad en l: resptelo siempre. El programa se grabara el lunes. riencias, que hablaban del reto que les esperaba en la jornada, que se
retaban a ver quin atraa ms clientes, quin venda ms.
Nano, avanzamos para grabar o vas a comprar algo? era la
voz de Gloria con tono casi de gendarme que me obligaba a despertar.
Copiar a los copiadores Ah, bueno..., s..., eh... Quin quiere comer algo? dije,
mientras me despertaba y ordenaba un pan con palta.
Esa maana llegamos con hambre, pues no habamos tenido tiempo Hctor, que haba decidido acompaarnos manejando el carro,
siquiera para desayunar. Entramos por una paralela a Wilson, lo que yo Francisco y el Gringo nuestros camargrafos y hasta la misma

36 37
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

orgullosa de tener una informacin importante aunque no certera llamo las calles colaterales de un cluster, las que siempre nos dicen mucho
sobre el caso. de lo que sucede en la zona. Es como la cocina de los restaurantes, la
Bien, y emprendedores? pregunt an ms entusiasmado. trastienda de un negocio o lo que sucede detrs de las bambalinas del
Excelentes historias. La zona es realmente increble y a la gen- teatro. All est el secreto y el movimiento del comercio del lugar.
te le gusta el programa. Inclusive quieren que hagas un evento all. Y as fue. Justo unos metros antes de la entrada posterior a la Galera
Gloria me miraba de reojo como para recoger mi entusiasmo. En Garcilaso, emblemtico centro comercial desarrollado sobre lo que fue
muchos de los lugares a los que vamos, buscamos llegar con un evento un hotel, se encontraba una gorda mujer abrigada de manera inusual
de capacitacin, de mejora de sus capacidades productivas y, sobre para ser noviembre. Estaba vendiendo desayunos: pan con aceituna,
todo, de servicios. A continuacin, buscamos auspiciadores que quie- pan con palta, pan con tortilla, t y caf. Esa era su oferta matutina.
ran relacionarse con los emprendedores de la zona y nos lanzamos a Muchos jvenes, sobre todo chicas veinteaeras, se detenan un
ubicar un auditorio o local donde podamos concentrarlos. rato a comprar su desayuno y a conversar coquetamente con los
De esta manera, iniciamos nuestra segunda evangelizacin. Ya pocos hombres que trabajaban en la zona. Se vean esforzadas, entu-
no es animarlos a hacer empresa porque lo han hecho por su siasmadas, arregladas, con los cabellos repeinados, oliendo a cham-
cuenta y en contra de casi de todo, sino entusiasmarlos por me- p recin aplicado y a colonia.
jorar su servicio al cliente, hacerlos ms competitivos y organizarlos En cuntas empresas se esfuerzan por obligar al personal a llegar
para enfrentar la competencia enorme, que viene con ayuda muni- aseados, a arreglarse y a que sonran ante los clientes? Sin embargo, aqu
cipal, permiso inmediato y hasta, a veces, beneficios tributarios. Por el tema pareca muy natural. La motivacin pareca no tener que indu-
eso hacemos nuestros eventos. cirse; ms bien afloraba. Por qu?, me pregunt mientras me acerca-
Bien, empezamos el mircoles dije. ba al puesto de la seora que, entusiasta, abra panes y los rellenaba de
No, Nano, el mircoles no tendremos todo listo, es muy huevos fritos, de generosas porciones de palta o de brillantes aceitunas.
pronto. Tendr que ser el prximo lunes dijo Gloria con tono de Luego, curioso, me detuve a escuchar sus conversaciones y me
orden. Puede alguien en una empresa darle rdenes a su presidente? di cuenta de que estaba ante una legin de emprendedoras. Todas
Pues si uno trabaja en equipo, as debe ser. Si uno dirige un negocio, eran socias de un puesto o trabajaban en uno para despus tener su
debe saber respetar la decisin de sus especialistas o de los responsa- propio negocio. All no haba excepcin: todas eran emprendedoras
bles de determinadas reas. entrenndose, todas estaban practicando para tener su negocio.
Muchas veces los emprendedores que han iniciado una organi- Casi qued paralizado escuchando sus conversaciones, sus sue-
zacin creen que lo pueden todo y que saben ms que ninguno. En- os, los retos de ms ventas que se planteaban. En Wilson no se
tonces organizan equipos y dan responsabilidades, para luego pasar respiraba el ambiente de trabajadores criticando su centro laboral,
por encima de ellos, frustrando su trabajo y su organizacin, y cau- odiando a su empleador, detestando a la empresa en la que trabajan.
sando un desalineamiento enorme. El jefe de un equipo es la mxima Eran intraemprendedoras, que intercambiaban conocimientos, expe-
autoridad en l: resptelo siempre. El programa se grabara el lunes. riencias, que hablaban del reto que les esperaba en la jornada, que se
retaban a ver quin atraa ms clientes, quin venda ms.
Nano, avanzamos para grabar o vas a comprar algo? era la
voz de Gloria con tono casi de gendarme que me obligaba a despertar.
Copiar a los copiadores Ah, bueno..., s..., eh... Quin quiere comer algo? dije,
mientras me despertaba y ordenaba un pan con palta.
Esa maana llegamos con hambre, pues no habamos tenido tiempo Hctor, que haba decidido acompaarnos manejando el carro,
siquiera para desayunar. Entramos por una paralela a Wilson, lo que yo Francisco y el Gringo nuestros camargrafos y hasta la misma

36 37
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Gloria ordenaron sus respectivos desayunos: pan con queso, con Batera, es la batera la que est oxidada!! grit como un
huevo, con aceituna, chocolate, te, caf. En minutos, todos estba- marinero que ha encontrado tierra despus de meses de bsque-
mos integrados en la rutina matutina de Wilson, el emporio de la da. Esa noche no durmi pensando en el negocio de reparacin de
tecnologa de informacin de nuestro pas. laptops. Ese sera su nicho.
Manuel Basualdo fue nuestro primer entrevistado. Haba sido Un nicho es una porcin pequea de mercado, un comparti-
un dedicado profesor de sistemas en varios institutos. Un da, se miento con determinadas caractersticas, normalmente asociado
encontr con un ex alumno, que le dijo que se haba retirado y que con un tipo de cliente y un tipo de producto o servicio enfocado a
en tres meses ganaba ms de lo que le haban pagado luego de dos este. Uno puede escoger un nicho enfocndose en el cliente cuan-
aos de graduado. Decidi, casi como reto, hacer lo mismo. do, por ejemplo, vende artculos para gente con sobrepeso; tambin
As, lleg a la Galera Garcilaso y empez a trabajar en repa- puede escoger el tamao del cliente o ser especialista de un territo-
racin de computadoras como la mayora de los que estaban all. rio, de un producto muy especfico o ser el experto del servicio. En
Ganaba algo, definitivamente ms que como profesor, pero an no el caso de Manuel, escogera al propietario de laptops, normalmente
vea una diferencia interesante como para emocionarse. con ms poder adquisitivo y de un perfil ms ejecutivo, y a la vez se
Una tarde invernal, lleg un cliente y le dej una laptop malo- especializara en este producto. Empezaba su diferenciacin. En su
grada. No arrancaba. Se ha muerto, dijo mientras se la dejaba con caso fue la suerte o el destino los que lo hicieron ver la oportunidad,
la esperanza de un padre que lleva a su hijo al mejor especialista. Lo pero, en realidad, uno debe buscar siempre su nicho.
que no saba es que Manuel nunca haba visto una laptop. Pero era Manuel me sorprendera an ms cuando me cont que haba
tarde: el cliente haba partido con su ilusin a cuestas. decidido incorporar en su trabajo un componente social. Cuando
Pasaron las semanas y Manuel se acord del encargo y decidi caminaba por la zona, se haba percatado de que existan bandas:
investigar el aparato de ese cliente. Se acerc a la repisa donde haba haba muchachos asaltantes, pequeos ladrones que arrebataban
puesto la misteriosa minicomputadora y la vio en el anaquel ms carteras y robaban a los transentes, sembrando as la inseguridad
alto, como retndolo no solo a repararla, sino a que la bajara de en la zona en la que l quera prosperar.
semejante lugar, que pareca un nicho alto de cementerio. Hay que ganarnos a estos piraas pens un da, mientras vea
Manuel jal un banco, se puso de pie encima, estir los brazos, la figura de dos de ellos alejarse rpido a la vuelta de una esquina,
jal la computadora y esta se desliz por sus manos hasta caer so- con la cartera de una mujer que minutos antes haba comprado en
noramente en el suelo, mientras se despanzurraba y vomitaba un su puesto. Hay que darles motivos para vivir y ensearles a ga-
bloque enorme y negro sobre las baldosas del piso. narse la vida con instrumentos que no sean la sorpresa y la chaveta.
Carajo, ahora s la cagu dijo en voz alta. Luego recogi las Es as que Manuel cre un emprendimiento social, pas de utilizar
grandes partes en que se haba separado el aparato. Sudoroso, junt y aplicar su enorme potencial, sus energas y su iniciativa no solo para
la pantalla al teclado, cerr una tapa de la que queran salir unos progresar y para obtener una justa ganancia de sus acciones, sino para
extraos circuitos y, de pronto, se dio con una especie de pequeo proyectarse en la sociedad con un trabajo en otros y con otros.
ladrillo con los bordes oxidados, que deba encajar en una ranura Mucha gente quisiera que los emprendedores empresarios sean
que estaba esperando ser reparada. unos tipos dedicados al lucro, a la ganancia, porque as estaran ms
En ese momento record sus clases de Qumica. El xido es la relacionados con la caricatura que se ha hecho en nuestros pueblos
descomposicin de una batera. Las partes alcalinas de un circuito, del hombre que tiene xito y dinero: es un maldito explotador. En
al contacto con la humedad del ambiente, corroen sus compo- realidad, deberamos verlos como gente que, con su ingenio, a pesar
nentes y as aparece una especie de barba verde que malogra las de dificultades, en medio de la adversidad, logr salir adelante. Los
bateras. emprendedores empresariales exitosos deberan ser nuestros hroes a

38 39
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Gloria ordenaron sus respectivos desayunos: pan con queso, con Batera, es la batera la que est oxidada!! grit como un
huevo, con aceituna, chocolate, te, caf. En minutos, todos estba- marinero que ha encontrado tierra despus de meses de bsque-
mos integrados en la rutina matutina de Wilson, el emporio de la da. Esa noche no durmi pensando en el negocio de reparacin de
tecnologa de informacin de nuestro pas. laptops. Ese sera su nicho.
Manuel Basualdo fue nuestro primer entrevistado. Haba sido Un nicho es una porcin pequea de mercado, un comparti-
un dedicado profesor de sistemas en varios institutos. Un da, se miento con determinadas caractersticas, normalmente asociado
encontr con un ex alumno, que le dijo que se haba retirado y que con un tipo de cliente y un tipo de producto o servicio enfocado a
en tres meses ganaba ms de lo que le haban pagado luego de dos este. Uno puede escoger un nicho enfocndose en el cliente cuan-
aos de graduado. Decidi, casi como reto, hacer lo mismo. do, por ejemplo, vende artculos para gente con sobrepeso; tambin
As, lleg a la Galera Garcilaso y empez a trabajar en repa- puede escoger el tamao del cliente o ser especialista de un territo-
racin de computadoras como la mayora de los que estaban all. rio, de un producto muy especfico o ser el experto del servicio. En
Ganaba algo, definitivamente ms que como profesor, pero an no el caso de Manuel, escogera al propietario de laptops, normalmente
vea una diferencia interesante como para emocionarse. con ms poder adquisitivo y de un perfil ms ejecutivo, y a la vez se
Una tarde invernal, lleg un cliente y le dej una laptop malo- especializara en este producto. Empezaba su diferenciacin. En su
grada. No arrancaba. Se ha muerto, dijo mientras se la dejaba con caso fue la suerte o el destino los que lo hicieron ver la oportunidad,
la esperanza de un padre que lleva a su hijo al mejor especialista. Lo pero, en realidad, uno debe buscar siempre su nicho.
que no saba es que Manuel nunca haba visto una laptop. Pero era Manuel me sorprendera an ms cuando me cont que haba
tarde: el cliente haba partido con su ilusin a cuestas. decidido incorporar en su trabajo un componente social. Cuando
Pasaron las semanas y Manuel se acord del encargo y decidi caminaba por la zona, se haba percatado de que existan bandas:
investigar el aparato de ese cliente. Se acerc a la repisa donde haba haba muchachos asaltantes, pequeos ladrones que arrebataban
puesto la misteriosa minicomputadora y la vio en el anaquel ms carteras y robaban a los transentes, sembrando as la inseguridad
alto, como retndolo no solo a repararla, sino a que la bajara de en la zona en la que l quera prosperar.
semejante lugar, que pareca un nicho alto de cementerio. Hay que ganarnos a estos piraas pens un da, mientras vea
Manuel jal un banco, se puso de pie encima, estir los brazos, la figura de dos de ellos alejarse rpido a la vuelta de una esquina,
jal la computadora y esta se desliz por sus manos hasta caer so- con la cartera de una mujer que minutos antes haba comprado en
noramente en el suelo, mientras se despanzurraba y vomitaba un su puesto. Hay que darles motivos para vivir y ensearles a ga-
bloque enorme y negro sobre las baldosas del piso. narse la vida con instrumentos que no sean la sorpresa y la chaveta.
Carajo, ahora s la cagu dijo en voz alta. Luego recogi las Es as que Manuel cre un emprendimiento social, pas de utilizar
grandes partes en que se haba separado el aparato. Sudoroso, junt y aplicar su enorme potencial, sus energas y su iniciativa no solo para
la pantalla al teclado, cerr una tapa de la que queran salir unos progresar y para obtener una justa ganancia de sus acciones, sino para
extraos circuitos y, de pronto, se dio con una especie de pequeo proyectarse en la sociedad con un trabajo en otros y con otros.
ladrillo con los bordes oxidados, que deba encajar en una ranura Mucha gente quisiera que los emprendedores empresarios sean
que estaba esperando ser reparada. unos tipos dedicados al lucro, a la ganancia, porque as estaran ms
En ese momento record sus clases de Qumica. El xido es la relacionados con la caricatura que se ha hecho en nuestros pueblos
descomposicin de una batera. Las partes alcalinas de un circuito, del hombre que tiene xito y dinero: es un maldito explotador. En
al contacto con la humedad del ambiente, corroen sus compo- realidad, deberamos verlos como gente que, con su ingenio, a pesar
nentes y as aparece una especie de barba verde que malogra las de dificultades, en medio de la adversidad, logr salir adelante. Los
bateras. emprendedores empresariales exitosos deberan ser nuestros hroes a

38 39
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

seguir, los ejemplos a imitar. As, Mximo San Romn tiene su funda- llamamos historias ejemplares: alguien que nos cuente su empuje y
cin dedicada a mejorar la vida de nios pobres en regiones altoandi- su actitud emprendedora, pero que, a la vez, tenga algo nuevo de
nas de nuestro pas; ngel Aaos y sus hermanos destinan millones los negocios para mostrarnos. En su caso, los dos temas encajaban
en las labores de su fundacin a favor de un cambio de mentalidad perfectamente.
en los peruanos; Alberto Benavides dirige y apoya la Asociacin Los Raquel haba trabajado desde muy nia para salir adelante con
Andes de Cajamarca; Jeannette Enmanuel, de Santa Natura, apoya su madre. Ambas vivan solas con su abuela en un cuarto donde
a comunidades campesinas aisladas; y Vctor Ral Cnepa, inventor su mam se las ingeniaba para lavar ropa a vecinos y a todos los
y fundador de Cantol, dicta gratis charlas de motivacin por todo el clientes que pudiese conseguir. Mientras tanto, Raquel ingres a
Per. Por qu? Porque los emprendedores no son sujetos y esclavos trabajar a un instituto como recepcionista, pero lo nico que le
de la ganancia, como algunos quieren hacer ver, sino personas inquie- trajeron su aplomo, su buen carcter y su iniciativa fue un despi-
tas, con energa: son gente que quiere transformar el mundo. Por eso, do. Demasiado buena para la mediocridad que la rodeaba. Dema-
la accin de Manuel no haca sino retratar el empuje de muchos de siado peligrosa.
nuestros empresarios que emprenden acciones annimas destinadas a Las cosas se complicaron porque tuvieron que dejar el cuartito
mejorar su entorno. Doscientos piraitas convertidos en tcnicos de donde vivan y, desesperadas, aceptaron vivir de guardianas de un
reparacin de computadoras dan fe de ello. grifo, entre miedos, ladridos de perros en la noche y merodeadores
Cuando nos despedimos de Manuel, emprendimos una explora- que las acechaban. Todo esto hizo que Raquel se decidiera todava
cin desordenada por las galeras y negocios de Wilson. Vimos que ms por la independencia.
muchos negocios conservaban el espritu original del conglomera- Un da, una amiga le coment que en Wilson haba oportuni-
do, es decir, proporcionar copias de programas o de juegos para dad para ser jaladora, es decir, voceadora de productos entre los
computadoras. Sin embargo, muchos tambin haban sabido en- pasillos de las galeras. El arte all consista en casi enamorar a los
contrar sus propios nichos y luego haban sido copiados por otros. clientes para llevarlos a comprar a un determinado stand.
As, por ejemplo, encontramos a los que vendan tner para copia- Papito, qu est buscando? Amorcito, guapo, algo que le
doras, que luego ofrecieron cartuchos para impresoras, cartuchos re- interese? Tenemos tintas, cartuchos recargables, pregunte noms...
cargables y finalmente crearon sus propias marcas de estos repuestos. te van diciendo mientras te miran con sus grandes ojos morenos.
Ese era el caso de Raquel Palomino, a quien encontramos frente a su Eso haca Raquel.
puesto con dos celulares colgados del cinto, a la manera de pistolas, Pero un da todo cambi.
y voceando su producto a cuanto posible cliente pasara por delante. As fui avanzando me cont emocionada, al tiempo que sus
ojos, estoy seguro, se posaban en algunos recuerdos tristes del pasa-
do. Luego retorn con ms energa: Pero ahora tengo mi propia
marca de tintas dijo con tono de triunfo y reto. Yo la miraba con
Creando marcas a pesar del Indecopi2 ojos incrdulos.
Me ests diciendo que tienes tu propia marca de tintas?
A Raquel la haba contactado nuestro equipo de produccin, que Cmo as?
siempre hace un recorrido previo para ver si encontramos lo que Raquel entr en su puesto y sac una caja blanca y brillante,
con un diseo en el que se vea algo as como el perfil de la ciudad
de Nueva York. La sostuvo con orgullo, casi como quien carga un
regalo o una mascota, y me la alcanz. All estaba una caja que deca:
2 Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y de la Proteccin de la Luxor, cartuchos recargables para impresoras.
Propiedad Intelectual.

40 41
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

seguir, los ejemplos a imitar. As, Mximo San Romn tiene su funda- llamamos historias ejemplares: alguien que nos cuente su empuje y
cin dedicada a mejorar la vida de nios pobres en regiones altoandi- su actitud emprendedora, pero que, a la vez, tenga algo nuevo de
nas de nuestro pas; ngel Aaos y sus hermanos destinan millones los negocios para mostrarnos. En su caso, los dos temas encajaban
en las labores de su fundacin a favor de un cambio de mentalidad perfectamente.
en los peruanos; Alberto Benavides dirige y apoya la Asociacin Los Raquel haba trabajado desde muy nia para salir adelante con
Andes de Cajamarca; Jeannette Enmanuel, de Santa Natura, apoya su madre. Ambas vivan solas con su abuela en un cuarto donde
a comunidades campesinas aisladas; y Vctor Ral Cnepa, inventor su mam se las ingeniaba para lavar ropa a vecinos y a todos los
y fundador de Cantol, dicta gratis charlas de motivacin por todo el clientes que pudiese conseguir. Mientras tanto, Raquel ingres a
Per. Por qu? Porque los emprendedores no son sujetos y esclavos trabajar a un instituto como recepcionista, pero lo nico que le
de la ganancia, como algunos quieren hacer ver, sino personas inquie- trajeron su aplomo, su buen carcter y su iniciativa fue un despi-
tas, con energa: son gente que quiere transformar el mundo. Por eso, do. Demasiado buena para la mediocridad que la rodeaba. Dema-
la accin de Manuel no haca sino retratar el empuje de muchos de siado peligrosa.
nuestros empresarios que emprenden acciones annimas destinadas a Las cosas se complicaron porque tuvieron que dejar el cuartito
mejorar su entorno. Doscientos piraitas convertidos en tcnicos de donde vivan y, desesperadas, aceptaron vivir de guardianas de un
reparacin de computadoras dan fe de ello. grifo, entre miedos, ladridos de perros en la noche y merodeadores
Cuando nos despedimos de Manuel, emprendimos una explora- que las acechaban. Todo esto hizo que Raquel se decidiera todava
cin desordenada por las galeras y negocios de Wilson. Vimos que ms por la independencia.
muchos negocios conservaban el espritu original del conglomera- Un da, una amiga le coment que en Wilson haba oportuni-
do, es decir, proporcionar copias de programas o de juegos para dad para ser jaladora, es decir, voceadora de productos entre los
computadoras. Sin embargo, muchos tambin haban sabido en- pasillos de las galeras. El arte all consista en casi enamorar a los
contrar sus propios nichos y luego haban sido copiados por otros. clientes para llevarlos a comprar a un determinado stand.
As, por ejemplo, encontramos a los que vendan tner para copia- Papito, qu est buscando? Amorcito, guapo, algo que le
doras, que luego ofrecieron cartuchos para impresoras, cartuchos re- interese? Tenemos tintas, cartuchos recargables, pregunte noms...
cargables y finalmente crearon sus propias marcas de estos repuestos. te van diciendo mientras te miran con sus grandes ojos morenos.
Ese era el caso de Raquel Palomino, a quien encontramos frente a su Eso haca Raquel.
puesto con dos celulares colgados del cinto, a la manera de pistolas, Pero un da todo cambi.
y voceando su producto a cuanto posible cliente pasara por delante. As fui avanzando me cont emocionada, al tiempo que sus
ojos, estoy seguro, se posaban en algunos recuerdos tristes del pasa-
do. Luego retorn con ms energa: Pero ahora tengo mi propia
marca de tintas dijo con tono de triunfo y reto. Yo la miraba con
Creando marcas a pesar del Indecopi2 ojos incrdulos.
Me ests diciendo que tienes tu propia marca de tintas?
A Raquel la haba contactado nuestro equipo de produccin, que Cmo as?
siempre hace un recorrido previo para ver si encontramos lo que Raquel entr en su puesto y sac una caja blanca y brillante,
con un diseo en el que se vea algo as como el perfil de la ciudad
de Nueva York. La sostuvo con orgullo, casi como quien carga un
regalo o una mascota, y me la alcanz. All estaba una caja que deca:
2 Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y de la Proteccin de la Luxor, cartuchos recargables para impresoras.
Propiedad Intelectual.

40 41
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

No entiendo. Cmo has podido fabricar esto? le dije, dan- productos colaterales, pero senta temor a la respuesta del Estado.
do vueltas a la caja y viendo el diseo del empaque, que no tena Su Estado, que le adverta no piratear, le impeda con igual severi-
nada que envidiar a las marcas conocidas. dad competir.
China fue su slida respuesta. Las he mandado hacer en Despus de animarme a vocear su producto entre los pasillos
China. All fabrican todo me dijo, casi riendo ante mi absoluto de la galera y de observar el ingenioso diseo de sus stands que
asombro. Deb haberlo adivinado, pero una vez ms un emprende- les permita entrar y salir rpidamente de ellos para llamar a los
dor peruano me sorprenda con su ingenio, con su creatividad para clientes, gracias a unas rueditas que le haban puesto a sus mostra-
salir adelante. All estaba yo, respirando el espritu emprendedor del dores, emprendimos el retorno a la oficina, y con l regresaron
que siempre me hablaba Simn. All me acompaaba el equipo de tambin nuestros pensamientos sobre la licencia de funcionamiento
grabacin, una vez ms impresionado y casi suspirando en un mo- de local y las trabas que segua ponindonos el municipio.
mento detenido en el tiempo. ramos capaces de todo. Un complot, quiz hay un complot, me dije al intentar avan-
Y como as fuiste a China? le pregunt ingenuamente, una zar por la avenida Wilson, cerrada por las obras de la estacin del
vez ms. Ahora s, ella soltaba una carcajada. Metropolitano. Vi un cartel enorme anunciando la obra, en el que
No, Nano, ni siquiera he ido a China. Desde aqu por in- se deca que tendra cafeteras, tiendas y quioscos. Pens que eso
ternet coordin todo. Me dijeron que podan fabricar casi todo lo sera propiedad municipal y, evidentemente, en ellas se instalaran
que pidiera y entonces me anim. Hoy ya no tengo que piratear, no cadenas que ya estaran negociando su presencia con los funciona-
tengo que vender marcas que son iguales pero que me dejan poco rios municipales. Estas cadenas tendran licencias de funcionamien-
margen de ganancia. Hoy puedo colocar mi propia marca subra- to rpidas y todos creeramos que eso es la modernidad.
y triunfante. Pero lo que no seramos capaces de ver son las quiebras de cien-
Luego vendra mi ltima ingenuidad. Pregunt: tos de negocios que fueron privados de sus clientes cuando les ce-
Indecopi no te persigue? y ni siquiera haba terminado la l- rraron las calles. De pronto, sin ningn aviso, llegaron e hicieron
tima palabra cuando, elevando la voz, como para que escucharan las las obras del tren elctrico, las de la va expresa de Grau, las del
personas aglomeradas a nuestro lado al ver las cmaras, dijo: Metropolitano a lo largo de toda Lima sin que se les exonerara los
Indecopi se ha demorado ms de un ao para darme una mar- arbitrios, sin que se les recomendara tomarse unos das de descanso
ca y eso me paraliz el negocio por meses. Son unos ineficientes a miles de emprendedores que vivan de estos negocios estrangula-
burcratas remat con tono de indignacin. dos en aras del progreso.
Hacer esperar a un emprendedor ms de un ao para ganarse la Los inversionistas queran impedir que el centro comercial se
vida de forma legtima es tan o ms pernicioso para la sociedad que volviera un caos, queran mantener la inversin de los compradores
practicar la piratera. con unas reglas de convivencia y seguridad adoptadas en consenso,
Raquel nos cont al detalle todos los papeleos y esperas que de- dar servicios adicionales, ofrecer orden en la exhibicin de los pro-
bi enfrentar para registrar la marca de cartuchos recargables Luxor. ductos, y pensaran en CyberPlaza como una galera diferente, con
Qu pasara entonces si miles o millones de peruanos deciden re- toda la energa comerciante de la zona, pero con la modernidad de
gistrar sus marcas, si de pronto les hacemos caso y nos decidimos a los grandes centros comerciales. Y lo consiguieron.
formalizarnos al da siguiente? Quiz transcurrir una dcada hasta Mientras nos alejbamos, record el entusiasmo de las asam-
que usted reciba la autorizacin para salir al mercado con su propia bleas en las que se adoptaron los reglamentos, el diseo de las
identidad. bolsas con que identificaran su galera y, lo ms increble, la
Ms tarde, Raquel nos cont que estaba en proceso de mandar presencia de comerciantes de otras galeras que haban decidido
a hacer otros productos a China. Se haba animado a comercializar comprar puestos en ese nuevo formato. Sin duda, este caso era

42 43
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

No entiendo. Cmo has podido fabricar esto? le dije, dan- productos colaterales, pero senta temor a la respuesta del Estado.
do vueltas a la caja y viendo el diseo del empaque, que no tena Su Estado, que le adverta no piratear, le impeda con igual severi-
nada que envidiar a las marcas conocidas. dad competir.
China fue su slida respuesta. Las he mandado hacer en Despus de animarme a vocear su producto entre los pasillos
China. All fabrican todo me dijo, casi riendo ante mi absoluto de la galera y de observar el ingenioso diseo de sus stands que
asombro. Deb haberlo adivinado, pero una vez ms un emprende- les permita entrar y salir rpidamente de ellos para llamar a los
dor peruano me sorprenda con su ingenio, con su creatividad para clientes, gracias a unas rueditas que le haban puesto a sus mostra-
salir adelante. All estaba yo, respirando el espritu emprendedor del dores, emprendimos el retorno a la oficina, y con l regresaron
que siempre me hablaba Simn. All me acompaaba el equipo de tambin nuestros pensamientos sobre la licencia de funcionamiento
grabacin, una vez ms impresionado y casi suspirando en un mo- de local y las trabas que segua ponindonos el municipio.
mento detenido en el tiempo. ramos capaces de todo. Un complot, quiz hay un complot, me dije al intentar avan-
Y como as fuiste a China? le pregunt ingenuamente, una zar por la avenida Wilson, cerrada por las obras de la estacin del
vez ms. Ahora s, ella soltaba una carcajada. Metropolitano. Vi un cartel enorme anunciando la obra, en el que
No, Nano, ni siquiera he ido a China. Desde aqu por in- se deca que tendra cafeteras, tiendas y quioscos. Pens que eso
ternet coordin todo. Me dijeron que podan fabricar casi todo lo sera propiedad municipal y, evidentemente, en ellas se instalaran
que pidiera y entonces me anim. Hoy ya no tengo que piratear, no cadenas que ya estaran negociando su presencia con los funciona-
tengo que vender marcas que son iguales pero que me dejan poco rios municipales. Estas cadenas tendran licencias de funcionamien-
margen de ganancia. Hoy puedo colocar mi propia marca subra- to rpidas y todos creeramos que eso es la modernidad.
y triunfante. Pero lo que no seramos capaces de ver son las quiebras de cien-
Luego vendra mi ltima ingenuidad. Pregunt: tos de negocios que fueron privados de sus clientes cuando les ce-
Indecopi no te persigue? y ni siquiera haba terminado la l- rraron las calles. De pronto, sin ningn aviso, llegaron e hicieron
tima palabra cuando, elevando la voz, como para que escucharan las las obras del tren elctrico, las de la va expresa de Grau, las del
personas aglomeradas a nuestro lado al ver las cmaras, dijo: Metropolitano a lo largo de toda Lima sin que se les exonerara los
Indecopi se ha demorado ms de un ao para darme una mar- arbitrios, sin que se les recomendara tomarse unos das de descanso
ca y eso me paraliz el negocio por meses. Son unos ineficientes a miles de emprendedores que vivan de estos negocios estrangula-
burcratas remat con tono de indignacin. dos en aras del progreso.
Hacer esperar a un emprendedor ms de un ao para ganarse la Los inversionistas queran impedir que el centro comercial se
vida de forma legtima es tan o ms pernicioso para la sociedad que volviera un caos, queran mantener la inversin de los compradores
practicar la piratera. con unas reglas de convivencia y seguridad adoptadas en consenso,
Raquel nos cont al detalle todos los papeleos y esperas que de- dar servicios adicionales, ofrecer orden en la exhibicin de los pro-
bi enfrentar para registrar la marca de cartuchos recargables Luxor. ductos, y pensaran en CyberPlaza como una galera diferente, con
Qu pasara entonces si miles o millones de peruanos deciden re- toda la energa comerciante de la zona, pero con la modernidad de
gistrar sus marcas, si de pronto les hacemos caso y nos decidimos a los grandes centros comerciales. Y lo consiguieron.
formalizarnos al da siguiente? Quiz transcurrir una dcada hasta Mientras nos alejbamos, record el entusiasmo de las asam-
que usted reciba la autorizacin para salir al mercado con su propia bleas en las que se adoptaron los reglamentos, el diseo de las
identidad. bolsas con que identificaran su galera y, lo ms increble, la
Ms tarde, Raquel nos cont que estaba en proceso de mandar presencia de comerciantes de otras galeras que haban decidido
a hacer otros productos a China. Se haba animado a comercializar comprar puestos en ese nuevo formato. Sin duda, este caso era

42 43
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

completamente diferente al de la gran cervecera tratando de matar S, es sobre el Movimiento Emprendedor y usted promueve
al cervecero artesanal: aqu las empresas grandes haban decidido eso dijo el muchacho ya incorporado y arreglndose la ropa.
aprovechar la enorme fuerza de los emprendedores y haban sa- Yo no promuevo un movimiento, dirijo un programa que se
cado adelante un proyecto que debera ser un ejemplo para hacer llama Somos Empresa, y tambin saco una revista y un programa de
galeras comerciales en el Per. radio. Tambin dirijo una asociacin que...
Mientras seguamos atorados en el trfico generado por la cons- Y estn en el Movimiento Revolucionario Emprendedor
truccin del Metropolitano, poda apreciar que todo all apuntaba a dijo de manera enftica y en voz alta, mirando molesto a Hc-
negocios correlacionados y pensaba que eso es lo que uno debe ver tor, que lo tena del brazo. Ya la gente se haba agolpado a nues-
cuando est en una zona como esa. Hay que saber mirar y pensar en tro alrededor.
negocios que puedas imitar en otro territorio, o en formas de servir Ests equivocado le dije. Yo no s nada de ningn movi-
a los clientes que puedes adaptar. En la esquina, por ejemplo, haba miento. Tengo mi empresa y me dedico a promover que la gente sea
un quiosco de peridicos, que haba derivado en vender folletos so- autnoma, que trabaje para s misma y no para otro, pero no tengo
bre el manejo de Excel o Word, y revistas especializadas en sistemas nada que ver con revoluciones finalic mirando a la gente, como
informticos. quien responde en un debate.
Cuidado, Nanooo!!! fue el grito asustado de Gloria lo que Qu pasa aqu? interrumpi la polmica una voz aguda y
me trajo aterrorizado a la realidad. En una fraccin de segundo, vi de tono enrgico. Era un polica de trnsito regordete y sudoroso,
por el rabillo del ojo una sombra que se acercaba y meta su mano que haba aparecido ante el tumulto. Alteracin del orden pbli-
por la ventana entreabierta del carro. Un ladrn, pens, y, de ma- co dijo, y me cogi del brazo para ponerme una esposa.
nera instintiva, me pegu hacia el interior del vehculo, a la vez que Pero, oiga, esto es un abuso! dije, poniendo mi otro brazo
coga el brazo del sujeto, que qued as atrapado y ya casi con medio detrs de mi espalda, a fin de impedir el encadenamiento. Estos
cuerpo en el vehculo. son los volantes le indiqu levantando mi brazo para que no alcan-
Acelera! Acelera! eran las rdenes de Gloria a Hctor, pero zara mi mueca. El polica se detuvo y cogi uno de los papeles que
yo le deca lo contrario. No, para, para! grit yo, temiendo le haba entregado Gloria. Con paciencia, sac unos anteojos y ley
ahora por la vida de esa persona, que se agitaba mientras una nube en voz alta, como para que todos los curiosos alrededor escucharan:
de pequeos volantes invada el carro, como si estuvisemos en una
clausura en la que se arroja cotilln. No paguemos impuestos a un sistema corrupto.
De ese modo, not que el muchacho que haba capturado tena Basta de explotar a los emprendedores.
en sus manos un paquete con ms volantes, y que, con la cabeza casi Abajo la tirana municipal
encima de las piernas de Gloria, deca con desesperacin y splica: y el estado tributarista.
Seor Nano! Seor Nano! para este momento, Hctor y Apoyemos la marcha del Movimiento
Francisco (que iba adelante) haban bajado del carro y ahora jalaban Revolucionario Emprendedor.
al chico por los pies fuera del carro. Yo solo quera entregarle un
volante de los emprendedores al seor Nano! deca el muchacho Empec a preocuparme por la mirada cada vez ms dura del polica
a Hctor, agarrndose los pantalones, que ya se le caan por la fuerza y por el tono con el que lea cada uno de los lemas escritos en el
con que era jalado. volante.
Volantes? pregunt. Esto es pura subversin. Ahora s, acompeme a la comisara
Mir los papeles desperdigados por el carro y por la calle, y dijo, y me empuj esposado hacia nuestra misma camioneta. Ya
recog uno de ellos para leerlo. adentro, le orden a Alberto que la pusiera en marcha.

44 45
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

completamente diferente al de la gran cervecera tratando de matar S, es sobre el Movimiento Emprendedor y usted promueve
al cervecero artesanal: aqu las empresas grandes haban decidido eso dijo el muchacho ya incorporado y arreglndose la ropa.
aprovechar la enorme fuerza de los emprendedores y haban sa- Yo no promuevo un movimiento, dirijo un programa que se
cado adelante un proyecto que debera ser un ejemplo para hacer llama Somos Empresa, y tambin saco una revista y un programa de
galeras comerciales en el Per. radio. Tambin dirijo una asociacin que...
Mientras seguamos atorados en el trfico generado por la cons- Y estn en el Movimiento Revolucionario Emprendedor
truccin del Metropolitano, poda apreciar que todo all apuntaba a dijo de manera enftica y en voz alta, mirando molesto a Hc-
negocios correlacionados y pensaba que eso es lo que uno debe ver tor, que lo tena del brazo. Ya la gente se haba agolpado a nues-
cuando est en una zona como esa. Hay que saber mirar y pensar en tro alrededor.
negocios que puedas imitar en otro territorio, o en formas de servir Ests equivocado le dije. Yo no s nada de ningn movi-
a los clientes que puedes adaptar. En la esquina, por ejemplo, haba miento. Tengo mi empresa y me dedico a promover que la gente sea
un quiosco de peridicos, que haba derivado en vender folletos so- autnoma, que trabaje para s misma y no para otro, pero no tengo
bre el manejo de Excel o Word, y revistas especializadas en sistemas nada que ver con revoluciones finalic mirando a la gente, como
informticos. quien responde en un debate.
Cuidado, Nanooo!!! fue el grito asustado de Gloria lo que Qu pasa aqu? interrumpi la polmica una voz aguda y
me trajo aterrorizado a la realidad. En una fraccin de segundo, vi de tono enrgico. Era un polica de trnsito regordete y sudoroso,
por el rabillo del ojo una sombra que se acercaba y meta su mano que haba aparecido ante el tumulto. Alteracin del orden pbli-
por la ventana entreabierta del carro. Un ladrn, pens, y, de ma- co dijo, y me cogi del brazo para ponerme una esposa.
nera instintiva, me pegu hacia el interior del vehculo, a la vez que Pero, oiga, esto es un abuso! dije, poniendo mi otro brazo
coga el brazo del sujeto, que qued as atrapado y ya casi con medio detrs de mi espalda, a fin de impedir el encadenamiento. Estos
cuerpo en el vehculo. son los volantes le indiqu levantando mi brazo para que no alcan-
Acelera! Acelera! eran las rdenes de Gloria a Hctor, pero zara mi mueca. El polica se detuvo y cogi uno de los papeles que
yo le deca lo contrario. No, para, para! grit yo, temiendo le haba entregado Gloria. Con paciencia, sac unos anteojos y ley
ahora por la vida de esa persona, que se agitaba mientras una nube en voz alta, como para que todos los curiosos alrededor escucharan:
de pequeos volantes invada el carro, como si estuvisemos en una
clausura en la que se arroja cotilln. No paguemos impuestos a un sistema corrupto.
De ese modo, not que el muchacho que haba capturado tena Basta de explotar a los emprendedores.
en sus manos un paquete con ms volantes, y que, con la cabeza casi Abajo la tirana municipal
encima de las piernas de Gloria, deca con desesperacin y splica: y el estado tributarista.
Seor Nano! Seor Nano! para este momento, Hctor y Apoyemos la marcha del Movimiento
Francisco (que iba adelante) haban bajado del carro y ahora jalaban Revolucionario Emprendedor.
al chico por los pies fuera del carro. Yo solo quera entregarle un
volante de los emprendedores al seor Nano! deca el muchacho Empec a preocuparme por la mirada cada vez ms dura del polica
a Hctor, agarrndose los pantalones, que ya se le caan por la fuerza y por el tono con el que lea cada uno de los lemas escritos en el
con que era jalado. volante.
Volantes? pregunt. Esto es pura subversin. Ahora s, acompeme a la comisara
Mir los papeles desperdigados por el carro y por la calle, y dijo, y me empuj esposado hacia nuestra misma camioneta. Ya
recog uno de ellos para leerlo. adentro, le orden a Alberto que la pusiera en marcha.

44 45
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Ese da sal a las seis de la tarde de la Direccin de Seguridad del educativos, innovadores, empresariales, cientficos y culturales,
Estado, despus de haber comprobado a cuatro oficiales, en diferen- conclua. Y es que es cierto: en el siglo XXI es imposible para una
tes oficinas y durante cinco horas, mi inocencia frente a los volantes nacin volverse competitiva si no desarrolla conocimiento y si este
subversivos. desarrollo no es respaldado desde el Estado.
Sin embargo, cmo podemos hacerlo si un trmite para pa-
tente demora ms de dos aos y si un registro de marca es, adems
de caro, igual de lento? No deberamos tener una institucin que
Segunda reflexin busque que tengamos ms registros y patentes en lugar de una que
busque cobrar por cada persona que llega a su ventanilla? Por qu
Esa noche, cansado y en mi cama, puse los escritos desordenados un emprendedor peruano debe venir a Lima o a algunas contadas
de Simn en mi regazo y busqu entre los papeles algunas lneas que ciudades para crear su propia marca y soar con competir en el
me hicieran reflexionar por lo encontrado esa tarde en Wilson. Era mundo? No pagamos impuestos para que esto se haga de manera
como si buscara en el libro de un pensador, en un evangelio o en los gil? No estamos hablando de alguien que quiere sacar licencia para
versculos de un libro secreto algunas luces sobre lo vivido. un arma o de alguien que quiere comercializar plvora, estamos ha-
All estaban varias ideas desordenadas, algunos pensamientos blando de emprendedores que desean empezar a sacar sus produc-
que no me parecan muy estructurados y reflexiones largas sobre el tos, conquistar mercados locales y, de ser posible, internacionales.
carcter de nuestra sociedad global. De improviso, hall unas ideas Entonces record el volante, me puse a pensar en su tono apa-
sobre las entidades del Estado, sealando que deberan contribuir rentemente subversivo. No tiene alguien derecho a criticar los im-
al desarrollo emprendedor en lugar de volverse trabas y obstculos. puestos altos? No es acaso nuestro impuesto general a las ventas
Para mi sorpresa, eran muchos los prrafos que analizaban el tema y (IGV), elevado a 19 por ciento en el gobierno de Alejandro Toledo y
que hacan referencia directa a las instituciones estatales: de manera provisional (hace ms de cinco aos), el ms alto de toda
Esta revolucin socioeconmica no solo apunta a sacar a la luz la regin? Por qu debemos pagar a cada instante tasas e impues-
la enorme energa innovadora de millones de personas para que su tos inventados, como el de los carteles municipales, la licencia para
creatividad se despliegue sin cortapisas en los mercados globales tal operar las veinticuatro horas o el peaje de la va expresa del alcalde
como lo hacen las grandes corporaciones, sino que tambin es la lex Kouri en el Callao, sin acusar a este Estado de tributarista y de
manera de diversificar la oferta exportable y superar los lmites de derrochar en corrupcin lo recaudado? Dnde est lo subversivo
una economa extractiva. Para esto, es preciso construir una economa del volante? Quiz, pens, en la palabra revolucin, pero no ha sido
facilitadora que permita generar marcas, patentes, productos, de ma- acaso la causa de las revoluciones ms grandes precisamente el alza
nera gil, innovadora y sin trabas legales o burocrticas, como las que de los impuestos?
hoy existen y son fomentadas por otro enemigo del carajo. Robin Hood se sublev contra los impuestos abusivos del rey
Otro prrafo sealaba enfticamente la importancia de generar Juan, la Revolucin francesa estall con las ltimas imposiciones
tecnologas propias y centros especializados como Wilson, que con- fiscales de Luis XVI; la norteamericana, con la revuelta en Boston
tribuyan a este desarrollo: por los tributos al t; y la de Tpac Amaru II, por un cambio a la
Para ello se debe estudiar a las naciones que han avanzado ms contribucin de los arrieros. Por qu no se puede gestar algo as
en la generacin de riqueza, sobre todo a aquellas que lo han he- aqu? Qu es el Movimiento Revolucionario Emprendedor? Qu
cho desarrollando ciencia y tecnologa propias en conglomerados y est intentando hacer con los emprendedores? Esas eran las pregun-
con conocimientos basados en la investigacin, a las personas que tas que intent responder en las semanas siguientes y que iniciaran
han entregado desarrollo a sus comunidades con esfuerzos sociales, el gran cambio. Cog el lapicero y entre dos prrafos anot:

46 47
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Ese da sal a las seis de la tarde de la Direccin de Seguridad del educativos, innovadores, empresariales, cientficos y culturales,
Estado, despus de haber comprobado a cuatro oficiales, en diferen- conclua. Y es que es cierto: en el siglo XXI es imposible para una
tes oficinas y durante cinco horas, mi inocencia frente a los volantes nacin volverse competitiva si no desarrolla conocimiento y si este
subversivos. desarrollo no es respaldado desde el Estado.
Sin embargo, cmo podemos hacerlo si un trmite para pa-
tente demora ms de dos aos y si un registro de marca es, adems
de caro, igual de lento? No deberamos tener una institucin que
Segunda reflexin busque que tengamos ms registros y patentes en lugar de una que
busque cobrar por cada persona que llega a su ventanilla? Por qu
Esa noche, cansado y en mi cama, puse los escritos desordenados un emprendedor peruano debe venir a Lima o a algunas contadas
de Simn en mi regazo y busqu entre los papeles algunas lneas que ciudades para crear su propia marca y soar con competir en el
me hicieran reflexionar por lo encontrado esa tarde en Wilson. Era mundo? No pagamos impuestos para que esto se haga de manera
como si buscara en el libro de un pensador, en un evangelio o en los gil? No estamos hablando de alguien que quiere sacar licencia para
versculos de un libro secreto algunas luces sobre lo vivido. un arma o de alguien que quiere comercializar plvora, estamos ha-
All estaban varias ideas desordenadas, algunos pensamientos blando de emprendedores que desean empezar a sacar sus produc-
que no me parecan muy estructurados y reflexiones largas sobre el tos, conquistar mercados locales y, de ser posible, internacionales.
carcter de nuestra sociedad global. De improviso, hall unas ideas Entonces record el volante, me puse a pensar en su tono apa-
sobre las entidades del Estado, sealando que deberan contribuir rentemente subversivo. No tiene alguien derecho a criticar los im-
al desarrollo emprendedor en lugar de volverse trabas y obstculos. puestos altos? No es acaso nuestro impuesto general a las ventas
Para mi sorpresa, eran muchos los prrafos que analizaban el tema y (IGV), elevado a 19 por ciento en el gobierno de Alejandro Toledo y
que hacan referencia directa a las instituciones estatales: de manera provisional (hace ms de cinco aos), el ms alto de toda
Esta revolucin socioeconmica no solo apunta a sacar a la luz la regin? Por qu debemos pagar a cada instante tasas e impues-
la enorme energa innovadora de millones de personas para que su tos inventados, como el de los carteles municipales, la licencia para
creatividad se despliegue sin cortapisas en los mercados globales tal operar las veinticuatro horas o el peaje de la va expresa del alcalde
como lo hacen las grandes corporaciones, sino que tambin es la lex Kouri en el Callao, sin acusar a este Estado de tributarista y de
manera de diversificar la oferta exportable y superar los lmites de derrochar en corrupcin lo recaudado? Dnde est lo subversivo
una economa extractiva. Para esto, es preciso construir una economa del volante? Quiz, pens, en la palabra revolucin, pero no ha sido
facilitadora que permita generar marcas, patentes, productos, de ma- acaso la causa de las revoluciones ms grandes precisamente el alza
nera gil, innovadora y sin trabas legales o burocrticas, como las que de los impuestos?
hoy existen y son fomentadas por otro enemigo del carajo. Robin Hood se sublev contra los impuestos abusivos del rey
Otro prrafo sealaba enfticamente la importancia de generar Juan, la Revolucin francesa estall con las ltimas imposiciones
tecnologas propias y centros especializados como Wilson, que con- fiscales de Luis XVI; la norteamericana, con la revuelta en Boston
tribuyan a este desarrollo: por los tributos al t; y la de Tpac Amaru II, por un cambio a la
Para ello se debe estudiar a las naciones que han avanzado ms contribucin de los arrieros. Por qu no se puede gestar algo as
en la generacin de riqueza, sobre todo a aquellas que lo han he- aqu? Qu es el Movimiento Revolucionario Emprendedor? Qu
cho desarrollando ciencia y tecnologa propias en conglomerados y est intentando hacer con los emprendedores? Esas eran las pregun-
con conocimientos basados en la investigacin, a las personas que tas que intent responder en las semanas siguientes y que iniciaran
han entregado desarrollo a sus comunidades con esfuerzos sociales, el gran cambio. Cog el lapicero y entre dos prrafos anot:

46 47
Nano Guerra-Garca

Aprendizaje
En una zona de comercios con productos, siempre es im-
portante encontrar un nicho de especializacin. Uno puede
encontrar una gama de productos, un subproducto, un tipo
de producto que te permitir que los clientes te busquen den-
tro de la zona. Si esta especializacin puede ser basada en un
conocimiento especfico, mejor. Sin embargo, en un mundo
de marketing y de productos presentados hacia el cliente de
formas innovadoras e impactantes, siempre ser importante
crear y lanzar tu propia marca. Eso no solo te da identidad: Captulo 3
te permite competir con marcas grandes y dar una imagen de
calidad, como lo hizo Raquel. Orden y seguridad:
pretextos para atacarnos

48
Nano Guerra-Garca

Aprendizaje
En una zona de comercios con productos, siempre es im-
portante encontrar un nicho de especializacin. Uno puede
encontrar una gama de productos, un subproducto, un tipo
de producto que te permitir que los clientes te busquen den-
tro de la zona. Si esta especializacin puede ser basada en un
conocimiento especfico, mejor. Sin embargo, en un mundo
de marketing y de productos presentados hacia el cliente de
formas innovadoras e impactantes, siempre ser importante
crear y lanzar tu propia marca. Eso no solo te da identidad: Captulo 3
te permite competir con marcas grandes y dar una imagen de
calidad, como lo hizo Raquel. Orden y seguridad:
pretextos para atacarnos

48
Dnde est la riqueza?

El telfono me despert sobresaltado. Eran las siete de la maana


y, aunque adquir la costumbre de levantarme temprano para ir al
noticiero de Canal 7 donde aprend de televisin y de madru-
gar, esta vez, por la tensin, me haba quedado profundamente
dormido.
Mira el noticiero, mira el noticiero! era la voz de Ceci-
lia, mi socia. Dicen que ayer la camioneta de Somos Empresa casi
atropella a un polica y que quisiste darte a la fuga.
Lo dijo en un tono tan alto que la escuch a pesar de haber deja-
do el celular para buscar el control remoto del televisor.
Sub el volumen de la tele y me fui a hacer ejercicios al cuarto
del costado. Unos aos atrs, haba encontrado que esto era un tema
bsico para estar centrado, calmado, para liberar el estrs. Durante
mucho tiempo haba credo que estas ideas eran habladuras de los
gimnasios, yuppies y vendedores de pesas, pero bast que un da
comprara un aparato de esos para que mi hija hiciese aerbicos: me
qued enganchado a la rutina diaria de ejercicios.
Hoy, creo que todo emprendedor sometido a la soledad de sus
decisiones, a la tensin de enfrentar los acosos de las instituciones y
a tener jornadas ms largas que cualquier empleado debe incor-
porar, de manera diaria, aunque sea una pequea rutina de ejercicio.
As lograr estar bien mentalmente para su lucha.
Escuch de nuevo la voz del narrador de noticias.
Una enorme banderola fue colgada anoche del techo del
local de Indecopi, donde sujetos extraos subieron luego de ha-
ber reducido a los guardias de seguridad. El letrero peda una
serie de reformas a esta institucin y estaba firmada por el Mo-
vimiento Revolucionario Emprendedor, entidad que est ahora
siendo investigada por la Dincote...

51
Dnde est la riqueza?

El telfono me despert sobresaltado. Eran las siete de la maana


y, aunque adquir la costumbre de levantarme temprano para ir al
noticiero de Canal 7 donde aprend de televisin y de madru-
gar, esta vez, por la tensin, me haba quedado profundamente
dormido.
Mira el noticiero, mira el noticiero! era la voz de Ceci-
lia, mi socia. Dicen que ayer la camioneta de Somos Empresa casi
atropella a un polica y que quisiste darte a la fuga.
Lo dijo en un tono tan alto que la escuch a pesar de haber deja-
do el celular para buscar el control remoto del televisor.
Sub el volumen de la tele y me fui a hacer ejercicios al cuarto
del costado. Unos aos atrs, haba encontrado que esto era un tema
bsico para estar centrado, calmado, para liberar el estrs. Durante
mucho tiempo haba credo que estas ideas eran habladuras de los
gimnasios, yuppies y vendedores de pesas, pero bast que un da
comprara un aparato de esos para que mi hija hiciese aerbicos: me
qued enganchado a la rutina diaria de ejercicios.
Hoy, creo que todo emprendedor sometido a la soledad de sus
decisiones, a la tensin de enfrentar los acosos de las instituciones y
a tener jornadas ms largas que cualquier empleado debe incor-
porar, de manera diaria, aunque sea una pequea rutina de ejercicio.
As lograr estar bien mentalmente para su lucha.
Escuch de nuevo la voz del narrador de noticias.
Una enorme banderola fue colgada anoche del techo del
local de Indecopi, donde sujetos extraos subieron luego de ha-
ber reducido a los guardias de seguridad. El letrero peda una
serie de reformas a esta institucin y estaba firmada por el Mo-
vimiento Revolucionario Emprendedor, entidad que est ahora
siendo investigada por la Dincote...

51
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

El conductor segua hablando mientras yo corra hacia el tele- Pero as se ignor a Sendero Luminoso cuando colg perros
visor, para ver en la pantalla la imagen de un guachimn sealando en los postes y escriba: Teng Siao Ping, hijo de perra dijo el
la fachada de la institucin, donde unos empleados trataban de periodista, que obtuvo un largo silencio como respuesta del experto
sacar una inmensa banderola negra con letras verde fosforescente, en seguridad nacional, que qued desarmado con esta afirmacin.
como la de los letreros de msica chicha, en la que se lea: Bueno, eh, eh, eh... alcanz a balbucear, antes de decir
que en el caso de Sendero se pudo apreciar desde el inicio una
Indecopi, basta de cobrar por iniciarnos orientacin marxista-leninista-maosta y que en esta ocasin no
en los negocios!!! haba ideologas.
Alto a las tarifas abusivas, por la reduccin Me detuve a repasar mentalmente. La frase Abajo el Estado
tributarista implicaba una idea bastante elaborada. Se estaba defi-
del tiempo de los trmites, por la gratuidad
niendo al organismo que daba forma a la sociedad y la presentaba
de los trmites. como una entidad dedicada solo a recaudar impuestos. Tambin
Basta de inspecciones abusivas!!! defina a los emprendedores como los que generaban riqueza. Eso
Liquidemos el Estado Tributarista! para m era un concepto muy ideolgico, pero con el que adems
Abajo los que roban, vivan los Robin Hood! estaba de acuerdo. Y no me consideraba subversivo.
Vivan los que generan la riqueza! Me preguntaba por qu un movimiento que hablaba de los em-
Viva el Movimiento Revolucionario prendedores como los generadores de riqueza, y que atacaba de ma-
Emprendedor! nera interesante al Estado por dedicarse a buscar renta del fondo
de los bolsillos del pueblo, tena que reivindicar a Robin Hood.
Esos son, esos son los del volante grit mirando a todos lados, No era este un personaje que ms bien robaba dinero a los ricos,
para encontrar un eco a mi descubrimiento. es decir, quiz a algunos emprendedores exitosos, para drselo a los
Record la cita de ventas que tenamos con Cecilia, mi socia, pobres, sin preguntarse si merecan el botn por su esfuerzo o si eran
y la llam. Faltaban apenas diez minutos y me deba desplazar de pobladores que queran merecerlo todo sin esforzarse?
Miraflores hasta la zona comercial de San Isidro, un camino que Robin Hood es un personaje asociado con quienes no creen en la
hubiese hecho en cinco minutos hace solo cuatro o cinco aos, pero propiedad, con quienes interpretan que tener o lograr es algo medio
que de pronto se convirti en un trayecto penoso: el trnsito y sus pecaminoso. Inclusive en los primeros aos del Movimiento Revo-
atolladeros nos estallaron en la cara a los limeos. lucionario Tpac Amaru se les deca que eran como Robin Hood,
Cecilia, me qued viendo un tema del noticiero que luego te porque antes de dedicarse al secuestro y la extorsin se consagraban
comentar. Por favor, ve entrando al edificio y arranca la reunin a asaltar camiones de pollos y repartirlos en zonas muy pobres. Algo
sin m, porque no s si... me qued hablando solo, pues me haba no cuadraba. Faltaba una premisa para descifrar el misterio, pero
cortado. an no era tiempo de descubrirla.
Sub a mi carro rpidamente y puse la radio para ver si haba un Sub rpidamente por un lujoso ascensor de un edificio tam-
comentario acerca de la noticia que vi en la televisin. Una estacin bin muy elegante, en el corazn de San Isidro. Luego de atravesar
taladr mis odos con msica hip hop, otra me llev a la msica un pasadizo de cristales tallados y cascadas de agua interiores, me
chicha y... encontr en un vestbulo que pareca sacado de la pelcula Wall
Esto debe de ser una broma de alguien, porque no creo que Street. All, detrs de un escaparate de aluminio, una recepcionis-
ningn movimiento radical o terrorista mencione a Robin Hood ta que pareca sueca me sonri glidamente y me pregunt qu
deca una voz con tono de sabio en una estacin noticiosa. paquete iba a dejar. Supongo que crey que yo era un mensajero

52 53
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

El conductor segua hablando mientras yo corra hacia el tele- Pero as se ignor a Sendero Luminoso cuando colg perros
visor, para ver en la pantalla la imagen de un guachimn sealando en los postes y escriba: Teng Siao Ping, hijo de perra dijo el
la fachada de la institucin, donde unos empleados trataban de periodista, que obtuvo un largo silencio como respuesta del experto
sacar una inmensa banderola negra con letras verde fosforescente, en seguridad nacional, que qued desarmado con esta afirmacin.
como la de los letreros de msica chicha, en la que se lea: Bueno, eh, eh, eh... alcanz a balbucear, antes de decir
que en el caso de Sendero se pudo apreciar desde el inicio una
Indecopi, basta de cobrar por iniciarnos orientacin marxista-leninista-maosta y que en esta ocasin no
en los negocios!!! haba ideologas.
Alto a las tarifas abusivas, por la reduccin Me detuve a repasar mentalmente. La frase Abajo el Estado
tributarista implicaba una idea bastante elaborada. Se estaba defi-
del tiempo de los trmites, por la gratuidad
niendo al organismo que daba forma a la sociedad y la presentaba
de los trmites. como una entidad dedicada solo a recaudar impuestos. Tambin
Basta de inspecciones abusivas!!! defina a los emprendedores como los que generaban riqueza. Eso
Liquidemos el Estado Tributarista! para m era un concepto muy ideolgico, pero con el que adems
Abajo los que roban, vivan los Robin Hood! estaba de acuerdo. Y no me consideraba subversivo.
Vivan los que generan la riqueza! Me preguntaba por qu un movimiento que hablaba de los em-
Viva el Movimiento Revolucionario prendedores como los generadores de riqueza, y que atacaba de ma-
Emprendedor! nera interesante al Estado por dedicarse a buscar renta del fondo
de los bolsillos del pueblo, tena que reivindicar a Robin Hood.
Esos son, esos son los del volante grit mirando a todos lados, No era este un personaje que ms bien robaba dinero a los ricos,
para encontrar un eco a mi descubrimiento. es decir, quiz a algunos emprendedores exitosos, para drselo a los
Record la cita de ventas que tenamos con Cecilia, mi socia, pobres, sin preguntarse si merecan el botn por su esfuerzo o si eran
y la llam. Faltaban apenas diez minutos y me deba desplazar de pobladores que queran merecerlo todo sin esforzarse?
Miraflores hasta la zona comercial de San Isidro, un camino que Robin Hood es un personaje asociado con quienes no creen en la
hubiese hecho en cinco minutos hace solo cuatro o cinco aos, pero propiedad, con quienes interpretan que tener o lograr es algo medio
que de pronto se convirti en un trayecto penoso: el trnsito y sus pecaminoso. Inclusive en los primeros aos del Movimiento Revo-
atolladeros nos estallaron en la cara a los limeos. lucionario Tpac Amaru se les deca que eran como Robin Hood,
Cecilia, me qued viendo un tema del noticiero que luego te porque antes de dedicarse al secuestro y la extorsin se consagraban
comentar. Por favor, ve entrando al edificio y arranca la reunin a asaltar camiones de pollos y repartirlos en zonas muy pobres. Algo
sin m, porque no s si... me qued hablando solo, pues me haba no cuadraba. Faltaba una premisa para descifrar el misterio, pero
cortado. an no era tiempo de descubrirla.
Sub a mi carro rpidamente y puse la radio para ver si haba un Sub rpidamente por un lujoso ascensor de un edificio tam-
comentario acerca de la noticia que vi en la televisin. Una estacin bin muy elegante, en el corazn de San Isidro. Luego de atravesar
taladr mis odos con msica hip hop, otra me llev a la msica un pasadizo de cristales tallados y cascadas de agua interiores, me
chicha y... encontr en un vestbulo que pareca sacado de la pelcula Wall
Esto debe de ser una broma de alguien, porque no creo que Street. All, detrs de un escaparate de aluminio, una recepcionis-
ningn movimiento radical o terrorista mencione a Robin Hood ta que pareca sueca me sonri glidamente y me pregunt qu
deca una voz con tono de sabio en una estacin noticiosa. paquete iba a dejar. Supongo que crey que yo era un mensajero

52 53
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

motorizado, porque estaba con blue jeans y una casaca con el logo gente all donde existan exclusiones dije. Le cont que tenamos
de la empresa. ya ms de seis aos en el aire, buscando que los peruanos se anima-
No, seorita le dije, con tono algo burln. Soy director ran a emprender o que continuaran hacindolo, y luego hice una
de Somos Empresa seal el logotipo impreso en la tela. descripcin de nuestra revista y del programa de radio.
Bueno, ya s qu es Somos Empresa. Pero qu paquete va a Pero yo no hago publicidad me interrumpi el gerente mien-
dejar? tras miraba desconcertado a su jefe de Relaciones Pblicas y a Cecilia.
No, no me ha entendido... intent replicar. Entonces sent un dolor agudo en la canilla, producto de un
Claro que lo he entendido. puntapi que me haba propinado Cecilia por debajo de la mesa.
Oye, flaca! l es el presidente de mi directorio y mi socio, Qued callado y adolorido.
y, si no quieres que tu jefe te despida ahorita, llmalo y dile que ya Nosotros sacamos estos productos, pero lo que queremos es
estamos completos y que podemos pasar a su oficina dijo Cecilia darle a conocer cmo ellos pueden ayudar a su empresa a relacio-
desde el fondo del saln, donde haba estado sentada esperando a narse mejor con su comunidad, y a lograr que la gente de la zona
que yo llegara. en que ustedes tienen sus actividades sea ms emprendedora y no
Ay, disculpe, seora. Lo que pasa es que... est esperando el asistencialismo dijo Cecilia en tono enrgico y
El gerente general nos recibi con el jefe de Relaciones Pblicas, convencido.
a quien Cecilia haba contactado en una reunin por el aniversario Era la seal, el detonante que anim al duende irlands.
de la Confederacin Nacional de Instituciones Empresariales Priva- Ustedes pueden hablar con las comunidades para que pien-
das (Confiep). Era un hombre ms bien bajo, con la cara roja y una sen en poner sus negocios? pregunt l, incorporndose. En la
pelada brillosa. Me pareca uno de esos duendes irlandeses represen- venta es clave observar el lenguaje no verbal de tu cliente. Poco
tados en cuadros con un enorme vaso de cerveza y un saco de oro contacto visual, manos escondidas debajo de la mesa, brazos cru-
bajo los hombros. Luego de unos minutos en los que hablamos del zados o estar reclinado hacia atrs son indicativos de desinters o
clima, del trnsito y de lo nuevo en la televisin, decid arrancar con proteccin. En esta ocasin, el lenguaje de nuestro cliente indicaba
mi exposicin de venta. un inters inicial.
Uno debe siempre centrarse en las necesidades del cliente. Para Claro dije, incorporndome tambin, haciendo un movi-
esto es importante preguntarle acerca de sus necesidades, y as saber miento similar al suyo y buscando sintonizar con l. Pero cuando
si nuestro producto o servicio de verdad lo satisface. Por ello, deci- me dispona a describir lo que hacamos, Cecilia me interrumpi:
mos siempre en nuestras capacitaciones que la venta es un proceso Cmo es su relacin con la poblacin en la que hacen sus
ganar-ganar y, ms que buscar vender, uno debe centrarse en el be- operaciones?
neficio del cliente. Nuevamente me estaba recordando el proceso correcto de la
En esta perspectiva, deb preguntarle cmo estaban en su rela- venta. En efecto, uno debe buscar las necesidades del cliente y esto
cin con las comunidades en las que impactaba su minera, qu tan se logra fundamentalmente preguntndole. En cualquier venta se
emprendedora era la gente de su zona o cunto estaban esperando debe utilizar un arma clave, y esa es la pregunta, que, como dardos,
ellos de la mina; luego describira lo positivo de nuestra interven- se deben dirigir contra el cliente, pero no para herirlo, sino para
cin en la zona. Pero no, distrado por la ancdota con la sueca y obtener su reaccin y, con ello, informacin. Y eso estaba haciendo
la noticia de la maana, arranqu con una descripcin de nuestro Cecilia con acierto, para evitarme un segundo error.
programa de televisin y con la historia de nuestra empresa. Bueno dijo el gerente, ahora evidentemente ms interesado
Somos Empresa es una organizacin que es parte del Grupo y con ganas de contar sus necesidades. Durante muchos aos he-
ACP, una corporacin con negocios que busca la inclusin de la mos tenido en el pas minera irresponsable, contaminadora y que

54 55
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

motorizado, porque estaba con blue jeans y una casaca con el logo gente all donde existan exclusiones dije. Le cont que tenamos
de la empresa. ya ms de seis aos en el aire, buscando que los peruanos se anima-
No, seorita le dije, con tono algo burln. Soy director ran a emprender o que continuaran hacindolo, y luego hice una
de Somos Empresa seal el logotipo impreso en la tela. descripcin de nuestra revista y del programa de radio.
Bueno, ya s qu es Somos Empresa. Pero qu paquete va a Pero yo no hago publicidad me interrumpi el gerente mien-
dejar? tras miraba desconcertado a su jefe de Relaciones Pblicas y a Cecilia.
No, no me ha entendido... intent replicar. Entonces sent un dolor agudo en la canilla, producto de un
Claro que lo he entendido. puntapi que me haba propinado Cecilia por debajo de la mesa.
Oye, flaca! l es el presidente de mi directorio y mi socio, Qued callado y adolorido.
y, si no quieres que tu jefe te despida ahorita, llmalo y dile que ya Nosotros sacamos estos productos, pero lo que queremos es
estamos completos y que podemos pasar a su oficina dijo Cecilia darle a conocer cmo ellos pueden ayudar a su empresa a relacio-
desde el fondo del saln, donde haba estado sentada esperando a narse mejor con su comunidad, y a lograr que la gente de la zona
que yo llegara. en que ustedes tienen sus actividades sea ms emprendedora y no
Ay, disculpe, seora. Lo que pasa es que... est esperando el asistencialismo dijo Cecilia en tono enrgico y
El gerente general nos recibi con el jefe de Relaciones Pblicas, convencido.
a quien Cecilia haba contactado en una reunin por el aniversario Era la seal, el detonante que anim al duende irlands.
de la Confederacin Nacional de Instituciones Empresariales Priva- Ustedes pueden hablar con las comunidades para que pien-
das (Confiep). Era un hombre ms bien bajo, con la cara roja y una sen en poner sus negocios? pregunt l, incorporndose. En la
pelada brillosa. Me pareca uno de esos duendes irlandeses represen- venta es clave observar el lenguaje no verbal de tu cliente. Poco
tados en cuadros con un enorme vaso de cerveza y un saco de oro contacto visual, manos escondidas debajo de la mesa, brazos cru-
bajo los hombros. Luego de unos minutos en los que hablamos del zados o estar reclinado hacia atrs son indicativos de desinters o
clima, del trnsito y de lo nuevo en la televisin, decid arrancar con proteccin. En esta ocasin, el lenguaje de nuestro cliente indicaba
mi exposicin de venta. un inters inicial.
Uno debe siempre centrarse en las necesidades del cliente. Para Claro dije, incorporndome tambin, haciendo un movi-
esto es importante preguntarle acerca de sus necesidades, y as saber miento similar al suyo y buscando sintonizar con l. Pero cuando
si nuestro producto o servicio de verdad lo satisface. Por ello, deci- me dispona a describir lo que hacamos, Cecilia me interrumpi:
mos siempre en nuestras capacitaciones que la venta es un proceso Cmo es su relacin con la poblacin en la que hacen sus
ganar-ganar y, ms que buscar vender, uno debe centrarse en el be- operaciones?
neficio del cliente. Nuevamente me estaba recordando el proceso correcto de la
En esta perspectiva, deb preguntarle cmo estaban en su rela- venta. En efecto, uno debe buscar las necesidades del cliente y esto
cin con las comunidades en las que impactaba su minera, qu tan se logra fundamentalmente preguntndole. En cualquier venta se
emprendedora era la gente de su zona o cunto estaban esperando debe utilizar un arma clave, y esa es la pregunta, que, como dardos,
ellos de la mina; luego describira lo positivo de nuestra interven- se deben dirigir contra el cliente, pero no para herirlo, sino para
cin en la zona. Pero no, distrado por la ancdota con la sueca y obtener su reaccin y, con ello, informacin. Y eso estaba haciendo
la noticia de la maana, arranqu con una descripcin de nuestro Cecilia con acierto, para evitarme un segundo error.
programa de televisin y con la historia de nuestra empresa. Bueno dijo el gerente, ahora evidentemente ms interesado
Somos Empresa es una organizacin que es parte del Grupo y con ganas de contar sus necesidades. Durante muchos aos he-
ACP, una corporacin con negocios que busca la inclusin de la mos tenido en el pas minera irresponsable, contaminadora y que

54 55
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

solo se preocup de extraer minerales sin dejar nada en las zonas de de emprendedores respond con vehemencia y creo que tambin
operaciones. Sin embargo, hoy, por la legislacin, por el inters y ponindome un poco rojo.
por la exigencia de nuestros accionistas extranjeros, pero ms an Entonces compartimos la religin dijo mirando a su jefe
por nuestro genuino compromiso con el Per y con los habitantes de Relaciones Pblicas. Acto seguido, sac una libretita del bolsillo
de las zonas donde operamos, lo que buscamos es que todos gane- de su casaca, en la que vi el logotipo de su empresa. Record a la
mos su tono era convincente y realmente comprometido. No recepcionista sueca.
es posible una minera que quiera crecer en el Per, pero que no Cundo pueden ir a la mina? dijo sosteniendo un diminu-
busque hacerlo con las comunidades que han estado olvidadas y en to lpiz que habra sido tajado mil veces.
la miseria durante cientos de aos. Personalmente, detesto a quienes Cuando quiera contest Cecilia. Yo respiraba aliviado y
son racistas y a quienes explotan y pagan mal a sus trabajadores al triunfante.
decir esto se puso an ms rojo. Hay algunos imbciles que creen Cuando nos pusimos de acuerdo con nuestra visita a la mina, se
que estn en el Per de antes de Velasco y no es as. Nos guste o no, incorpor para acompaarnos hacia la salida. Mientras me daba un
el pas es otro y debemos entender que no es nuestro fundo, no son fuerte apretn de manos, dijo:
peones los que trabajan y que tampoco podemos contaminar casi Ustedes trabajan en un terreno en el que debera haber ms
tena el color de una berenjena. competencia, pero, para desgracia de nuestro pas y suerte de uste-
Entonces qu debera hacer la minera para que la poblacin des, el terreno an est virgen.
la acepte? pregunt, esta vez ya disciplinado en el mtodo y dis- Cecilia y yo no dijimos nada en el ascensor. Era como si no qui-
puesto a no perder de nuevo con Cecilia, porque, terminada la cita, sisemos hablar para no interrumpir el eco de sus palabras, que an
me iba a cobrar la factura. resonaban en nuestras cabezas. Haba sido como una condecora-
No s, carajo, no s, y disclpeme, seorita, el francs dijo cin, como si de pronto los aos de terca comunicacin de nuestras
ahora rindose y recostndose en el silln, con su figura regordeta ideas empezaran a dar sus frutos.
y colorada, como un rey duende que le pregunta a sus consejeros. El ascensor emiti su sonido de campanilla y se abri en el es-
Nuestra misin es ensearle a la gente que trabaje para tacionamiento del stano, donde estaba mi carro. En ese instante,
s misma o, si quiere, que no trabaje para otro dije, mirndo- como activada por la puerta o por el tintineo anterior, escuch la
lo directamente a los ojos. Para nosotros, esto es una especie de voz de Cecilia:
evangelio y lo predicamos por todo el pas, en empresas grandes, si Por qu tienes que hacerlo tan complicado? me reclam.
nos lo permiten, y a veces ante el espanto de quienes creen que es Ella avanzaba en cualquier direccin y sus rulos rojos se agitaban
una especie de hereja decirles a los obreros que no trabajen para como burlndose de m.
la empresa, sino para ellos mismos. Intervenimos en comunidades Por all no es le dije, caminando rpido hacia mi carro, que
acostumbradas a recibir solo ayuda del Estado o de las ONG, que emiti el chirrido de su alarma, como dicindome que all haba
en el fondo quieren que se les agradezca y siempre dependan de refugio ante la pualada que quera lanzarme mi querida socia.
su ayuda; ante emprendedores pequeos que quieren tirar la toalla Ya en el carro calmados por una msica de Caetano Veloso
por la persecucin de las entidades de gobierno que, en lugar de que yo saba le traa muchos recuerdos y que puse de manera estra-
apoyarlos, los persiguen como en la poca de la Inquisicin, para tgica le coment:
sacarles ms impuestos; o ante dirigentes equivocados que quieren Hemos vendido.
hacernos creer que el estatismo es la solucin y se olvidan de que los He vendido respondi seca y no dijo ninguna palabra ms
burcratas y recelosos de la ganancia nunca han generado riqueza. hasta que la dej en la puerta de la oficina. All estaba Hctor ha-
Esa es nuestra labor, fortalecer, no una red social, sino un gran tejido blando con dos policas municipales.

56 57
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

solo se preocup de extraer minerales sin dejar nada en las zonas de de emprendedores respond con vehemencia y creo que tambin
operaciones. Sin embargo, hoy, por la legislacin, por el inters y ponindome un poco rojo.
por la exigencia de nuestros accionistas extranjeros, pero ms an Entonces compartimos la religin dijo mirando a su jefe
por nuestro genuino compromiso con el Per y con los habitantes de Relaciones Pblicas. Acto seguido, sac una libretita del bolsillo
de las zonas donde operamos, lo que buscamos es que todos gane- de su casaca, en la que vi el logotipo de su empresa. Record a la
mos su tono era convincente y realmente comprometido. No recepcionista sueca.
es posible una minera que quiera crecer en el Per, pero que no Cundo pueden ir a la mina? dijo sosteniendo un diminu-
busque hacerlo con las comunidades que han estado olvidadas y en to lpiz que habra sido tajado mil veces.
la miseria durante cientos de aos. Personalmente, detesto a quienes Cuando quiera contest Cecilia. Yo respiraba aliviado y
son racistas y a quienes explotan y pagan mal a sus trabajadores al triunfante.
decir esto se puso an ms rojo. Hay algunos imbciles que creen Cuando nos pusimos de acuerdo con nuestra visita a la mina, se
que estn en el Per de antes de Velasco y no es as. Nos guste o no, incorpor para acompaarnos hacia la salida. Mientras me daba un
el pas es otro y debemos entender que no es nuestro fundo, no son fuerte apretn de manos, dijo:
peones los que trabajan y que tampoco podemos contaminar casi Ustedes trabajan en un terreno en el que debera haber ms
tena el color de una berenjena. competencia, pero, para desgracia de nuestro pas y suerte de uste-
Entonces qu debera hacer la minera para que la poblacin des, el terreno an est virgen.
la acepte? pregunt, esta vez ya disciplinado en el mtodo y dis- Cecilia y yo no dijimos nada en el ascensor. Era como si no qui-
puesto a no perder de nuevo con Cecilia, porque, terminada la cita, sisemos hablar para no interrumpir el eco de sus palabras, que an
me iba a cobrar la factura. resonaban en nuestras cabezas. Haba sido como una condecora-
No s, carajo, no s, y disclpeme, seorita, el francs dijo cin, como si de pronto los aos de terca comunicacin de nuestras
ahora rindose y recostndose en el silln, con su figura regordeta ideas empezaran a dar sus frutos.
y colorada, como un rey duende que le pregunta a sus consejeros. El ascensor emiti su sonido de campanilla y se abri en el es-
Nuestra misin es ensearle a la gente que trabaje para tacionamiento del stano, donde estaba mi carro. En ese instante,
s misma o, si quiere, que no trabaje para otro dije, mirndo- como activada por la puerta o por el tintineo anterior, escuch la
lo directamente a los ojos. Para nosotros, esto es una especie de voz de Cecilia:
evangelio y lo predicamos por todo el pas, en empresas grandes, si Por qu tienes que hacerlo tan complicado? me reclam.
nos lo permiten, y a veces ante el espanto de quienes creen que es Ella avanzaba en cualquier direccin y sus rulos rojos se agitaban
una especie de hereja decirles a los obreros que no trabajen para como burlndose de m.
la empresa, sino para ellos mismos. Intervenimos en comunidades Por all no es le dije, caminando rpido hacia mi carro, que
acostumbradas a recibir solo ayuda del Estado o de las ONG, que emiti el chirrido de su alarma, como dicindome que all haba
en el fondo quieren que se les agradezca y siempre dependan de refugio ante la pualada que quera lanzarme mi querida socia.
su ayuda; ante emprendedores pequeos que quieren tirar la toalla Ya en el carro calmados por una msica de Caetano Veloso
por la persecucin de las entidades de gobierno que, en lugar de que yo saba le traa muchos recuerdos y que puse de manera estra-
apoyarlos, los persiguen como en la poca de la Inquisicin, para tgica le coment:
sacarles ms impuestos; o ante dirigentes equivocados que quieren Hemos vendido.
hacernos creer que el estatismo es la solucin y se olvidan de que los He vendido respondi seca y no dijo ninguna palabra ms
burcratas y recelosos de la ganancia nunca han generado riqueza. hasta que la dej en la puerta de la oficina. All estaba Hctor ha-
Esa es nuestra labor, fortalecer, no una red social, sino un gran tejido blando con dos policas municipales.

56 57
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

No quiero saber nada de esto ahora dije. Aceler mi carro, El operador envi el programa a corte comercial y a los segundos
porque me quedaban muy pocos minutos para ir a mi programa de lleg Willy, el director de la radio. Estaba sonriente.
radio. Bien dicho, Nano. Yo me demor cuarenta minutos y recin
nos avisaron de esto hace dos das. No nos dieron tiempo para nin-
guna previsin. Las motos de nuestra Patrulla CPN son las nicas
que han podido llevar a nuestros reporteros, e inclusive me tuvieron
Somos la ltima rueda del tren que llevar a m. Ahora que regreses al aire pide disculpas por la pa-
labra, pero di que estamos indignados.
Y as empezaron las paradas del trnsito, primero cortas, despus Nano, en el telfono est Mara Oscorima, presidenta de los
ms largas, luego interminables. Estaba ante la nueva plaga limea: comerciantes de Polvos Rosados nos interrumpi Carmen.
el atraco vehicular. No haba nada que hacer, solo resignarse o insul- Ponla al aire dijo Willy y, luego de darme una palmada
tar. Me decid por lo primero. de aprobacin, sali de la cabina, porque empezaba nuevamente el
Nano, dnde estas? era la voz angustiada de Carmen, programa.
coordinadora de la radio, y el reloj marcando solo cinco minutos As es, emprendedores dije, entusiasta. Continuamos
antes del inicio del programa. con nuestro programa y estaremos juntos hasta minutos antes de la
Ya estoy llegando le dije seguro, mientras calculaba que seis de la tarde, como todos los das en Per Emprendedor, el pro-
solo faltaban cuatro cuadras para llegar al valo de Higuereta, don- grama radial de los que trabajan para s mismos. Hace un momen-
de quedaba la estacin de radio. Seran las cuatro cuadras ms largas to comentamos sobre el cierre de calles que hacen las autoridades
de mi vida. de nuestro pas sin avisar a los comerciantes y emprendedores de
Dnde ests? Dnde andas? las diferentes zonas comerciales del Per. Sin embargo, al comentar
Le dije que estaba a solo una cuadra, pero que, como deba darle la torpeza y la indiferencia de los miembros del gobierno central,
vuelta al valo, era muy difcil que llegara a tiempo. Luego de que pu- de los gobiernos regionales y ms an de los gobiernos locales, nos
sieran dos veces la tanda comercial, adelantaran el noticiero y pusieran exaltamos un poco y pedimos disculpas a nuestros radioescuchas
a los auspiciadores nuevamente, como si empezara el programa, llegu. por esto. Pero lo hicimos porque no es la primera vez que esto
No tena aliento. sucede. Estamos al aire conectados telefnicamente con Mara Os-
Acabo de llegar, emprendedoooresss. Disculpen la demooora, corima, presidenta de la Asociacin de Comerciantes de Polvos Ro-
pero estuve atracado en el trnsito, en el atolladero ocasionado por sados, galera comercial emblemtica y que est a solo unas cuadras
los enemigos de los emprendedores, los enemigos del carajo. de aqu. La escuchamos, seora.
El trmino me haba brotado del alma, como si mi mente hu- Nano, qu gusto escucharte y que nos des la oportunidad de
biese estado pensando en el adjetivo idneo para estos oficinistas protestar a travs de la radio. Nosotros siempre escuchamos tu pro-
indmitos, para los legisladores del impuesto, para los secuestrado- grama en nuestros puestos. Es por ti que nos hemos enterado de
res de la riqueza. que la prxima semana iniciarn el cierre de calles en nuestra zona y
Me pregunto por los negocios de esta zona. Alguien les habr nadie nos ha notificado nada.
avisado del corte del trnsito? Habr sido diligente la municipali- Es decir que ustedes no han recibido siquiera una carta de las
dad distrital o provincial para decirles que estas obras iban a iniciar- autoridades que estn haciendo estas labores? pregunt.
se, as como les cobran de manera puntual los arbitrios? Se habrn As es, Nano. Nuestros negocios se van a ver afectados si se
enterado con tiempo los emprendedores de Polvos Rosados y de cierra la avenida, y somos familias que dependemos de esta activi-
Polvos de Higuereta? dad dijo ella, preocupada. Quiz, si nos hubiesen avisado con

58 59
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

No quiero saber nada de esto ahora dije. Aceler mi carro, El operador envi el programa a corte comercial y a los segundos
porque me quedaban muy pocos minutos para ir a mi programa de lleg Willy, el director de la radio. Estaba sonriente.
radio. Bien dicho, Nano. Yo me demor cuarenta minutos y recin
nos avisaron de esto hace dos das. No nos dieron tiempo para nin-
guna previsin. Las motos de nuestra Patrulla CPN son las nicas
que han podido llevar a nuestros reporteros, e inclusive me tuvieron
Somos la ltima rueda del tren que llevar a m. Ahora que regreses al aire pide disculpas por la pa-
labra, pero di que estamos indignados.
Y as empezaron las paradas del trnsito, primero cortas, despus Nano, en el telfono est Mara Oscorima, presidenta de los
ms largas, luego interminables. Estaba ante la nueva plaga limea: comerciantes de Polvos Rosados nos interrumpi Carmen.
el atraco vehicular. No haba nada que hacer, solo resignarse o insul- Ponla al aire dijo Willy y, luego de darme una palmada
tar. Me decid por lo primero. de aprobacin, sali de la cabina, porque empezaba nuevamente el
Nano, dnde estas? era la voz angustiada de Carmen, programa.
coordinadora de la radio, y el reloj marcando solo cinco minutos As es, emprendedores dije, entusiasta. Continuamos
antes del inicio del programa. con nuestro programa y estaremos juntos hasta minutos antes de la
Ya estoy llegando le dije seguro, mientras calculaba que seis de la tarde, como todos los das en Per Emprendedor, el pro-
solo faltaban cuatro cuadras para llegar al valo de Higuereta, don- grama radial de los que trabajan para s mismos. Hace un momen-
de quedaba la estacin de radio. Seran las cuatro cuadras ms largas to comentamos sobre el cierre de calles que hacen las autoridades
de mi vida. de nuestro pas sin avisar a los comerciantes y emprendedores de
Dnde ests? Dnde andas? las diferentes zonas comerciales del Per. Sin embargo, al comentar
Le dije que estaba a solo una cuadra, pero que, como deba darle la torpeza y la indiferencia de los miembros del gobierno central,
vuelta al valo, era muy difcil que llegara a tiempo. Luego de que pu- de los gobiernos regionales y ms an de los gobiernos locales, nos
sieran dos veces la tanda comercial, adelantaran el noticiero y pusieran exaltamos un poco y pedimos disculpas a nuestros radioescuchas
a los auspiciadores nuevamente, como si empezara el programa, llegu. por esto. Pero lo hicimos porque no es la primera vez que esto
No tena aliento. sucede. Estamos al aire conectados telefnicamente con Mara Os-
Acabo de llegar, emprendedoooresss. Disculpen la demooora, corima, presidenta de la Asociacin de Comerciantes de Polvos Ro-
pero estuve atracado en el trnsito, en el atolladero ocasionado por sados, galera comercial emblemtica y que est a solo unas cuadras
los enemigos de los emprendedores, los enemigos del carajo. de aqu. La escuchamos, seora.
El trmino me haba brotado del alma, como si mi mente hu- Nano, qu gusto escucharte y que nos des la oportunidad de
biese estado pensando en el adjetivo idneo para estos oficinistas protestar a travs de la radio. Nosotros siempre escuchamos tu pro-
indmitos, para los legisladores del impuesto, para los secuestrado- grama en nuestros puestos. Es por ti que nos hemos enterado de
res de la riqueza. que la prxima semana iniciarn el cierre de calles en nuestra zona y
Me pregunto por los negocios de esta zona. Alguien les habr nadie nos ha notificado nada.
avisado del corte del trnsito? Habr sido diligente la municipali- Es decir que ustedes no han recibido siquiera una carta de las
dad distrital o provincial para decirles que estas obras iban a iniciar- autoridades que estn haciendo estas labores? pregunt.
se, as como les cobran de manera puntual los arbitrios? Se habrn As es, Nano. Nuestros negocios se van a ver afectados si se
enterado con tiempo los emprendedores de Polvos Rosados y de cierra la avenida, y somos familias que dependemos de esta activi-
Polvos de Higuereta? dad dijo ella, preocupada. Quiz, si nos hubiesen avisado con

58 59
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

anticipacin, habramos usado estos das para tomar un descanso, La seguridad como enemigo
para remodelar algunos puestos, pero as, de pronto, vamos a tener
muchas prdidas econmicas. Nunca nos avisan porque creen que Estbamos en Gamarra, en el piso ocho de una de las nuevas galeras
somos la ltima rueda del tren. No se han dado cuenta esos intiles de esa zona comercial. Como el evento que habamos organizado
de que somos los que pagamos y hacemos marchar el tren ahora casi en la azotea de esta galera demoraba en iniciar, tuve tiempo de
su voz era firme. Fjate, Nano. Nosotros comenzamos, es cierto, quedarme en una baranda contemplando este barrio empresarial.
comerciando en la calle, pero era porque no tenamos trabajo, por- Record mi primer recorrido a fondo por sus calles. Era 1995 y se
que el Estado jams se ha ocupado de nosotros. Por eso vinimos me haba ocurrido proponerle a mis compaeros de estudios en la
desde nuestras tierras pobres y abandonadas, donde uno se muere Escuela de Administracin de Negocios para Graduados (ESAN)
de una simple apendicitis. Acaso decidimos volvernos delincuen- hacer nuestra tesis sobre las caractersticas de los empresarios exito-
tes, pedirles trabajo a los gobiernos? Acaso nos volvimos terroristas? sos de Gamarra. Al comienzo, me miraron con cara de extraviado y
No, decidimos trabajar muy duro, con nuestros nios cargados a la me dijeron que era mejor hacer una tesis sobre la mejora del proceso
espalda y escapndonos de la Polica, de los municipales que se que- en alguna empresa grande.
daban con nuestra pobre mercadera. Luego decidimos organizar- S, es ms fcil lo otro, pero eso hara ms difcil el examen
nos y salir de la calle, nos asociamos, juntamos dinero entre todos y les dije casi sin pensar. En cambio, si nos metemos a Gamarra,
compramos un terreno que felizmente estaba vaco. Lo arreglamos, les aseguro que nosotros conoceremos ms que cualquier profesor.
le pusimos servicios higinicos, piso, seguridad, estacionamientos. Seremos los especialistas y, por eso, nos ir bien en la sustentacin.
Invertimos nuestro dinero mientras todos los das nos cobraban el Mi discurso los convenci de que aceptaran rpidamente. El
impuesto a los ambulantes, un sol diario, sin entregarnos un boleto, nico problema fue que luego ellos quisieron que yo hiciera los
que ha servido siempre de caja chica para todos los alcaldes. Y aun contactos para hacer las investigaciones. Pero en eso tambin tuve
as salimos adelante. Ahora tenemos bolsas para nuestros clientes, suerte. Juan Infante, compaero de la universidad, haba tenido la
estamos siguiendo capacitaciones y tenemos un proyecto de am- audacia de sacar una revista en Gamarra y le haba ido bien. Por ese
pliacin que costar varios millones de dlares, que pagaremos a los motivo, se me ocurri buscarlo.
bancos, que ahora s nos ofrecen sus crditos... Por qu solo cuando Recuerdo mi asombro cuando recorr con ojos ya no de cliente,
hay elecciones municipales nos visitan y luego, si pueden, nos sacan, sino de investigador, todo el largo de la avenida Bausate y Meza.
mientras apoyan a los grandes centros comerciales? All, entre cables enredados como lianas de una selva de hormign,
Bueno, creo que est claro, emprendedores dije. Hasta aparecieron por primera vez ante mis ojos asombrados las innume-
cundo los que generamos la riqueza aceptaremos que nos arrincone rables galeras de siete, ocho y nueve pisos.
la burocracia? Y quin construye todo esto? le pregunt an boquiabierto.
Esa tarde casi no pude hacer siquiera la mencin de los aus- La gente de aqu, toditos provincianos: se juntan en algunos
piciadores, porque se sucedieron llamadas de todo el Per soli- casos y otras veces son los empresarios ms grandes que empezaron
darizndose con los comerciantes de Polvos Rosados y contando vendiendo aqu con una carreta dijo Juan, trepando por las es-
casos similares en Chimbote, en Trujillo, en Tacna, en Arequipa, caleras de un edificio en construccin. Cuando llegamos al ltimo
en Ayacucho. piso, me coment: Mira, hacia all est el Mercado Central, La
Parada, que dieron origen a esto.
Con un dedo, Juan me mostraba la avenida Bausate y Meza, las
calles Sebastin Barranca, Gamarra, Hiplito Unanue, Humboldt,
Prolongacin Hunuco, todas llenas de galeras, avisos, sonidos y

60 61
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

anticipacin, habramos usado estos das para tomar un descanso, La seguridad como enemigo
para remodelar algunos puestos, pero as, de pronto, vamos a tener
muchas prdidas econmicas. Nunca nos avisan porque creen que Estbamos en Gamarra, en el piso ocho de una de las nuevas galeras
somos la ltima rueda del tren. No se han dado cuenta esos intiles de esa zona comercial. Como el evento que habamos organizado
de que somos los que pagamos y hacemos marchar el tren ahora casi en la azotea de esta galera demoraba en iniciar, tuve tiempo de
su voz era firme. Fjate, Nano. Nosotros comenzamos, es cierto, quedarme en una baranda contemplando este barrio empresarial.
comerciando en la calle, pero era porque no tenamos trabajo, por- Record mi primer recorrido a fondo por sus calles. Era 1995 y se
que el Estado jams se ha ocupado de nosotros. Por eso vinimos me haba ocurrido proponerle a mis compaeros de estudios en la
desde nuestras tierras pobres y abandonadas, donde uno se muere Escuela de Administracin de Negocios para Graduados (ESAN)
de una simple apendicitis. Acaso decidimos volvernos delincuen- hacer nuestra tesis sobre las caractersticas de los empresarios exito-
tes, pedirles trabajo a los gobiernos? Acaso nos volvimos terroristas? sos de Gamarra. Al comienzo, me miraron con cara de extraviado y
No, decidimos trabajar muy duro, con nuestros nios cargados a la me dijeron que era mejor hacer una tesis sobre la mejora del proceso
espalda y escapndonos de la Polica, de los municipales que se que- en alguna empresa grande.
daban con nuestra pobre mercadera. Luego decidimos organizar- S, es ms fcil lo otro, pero eso hara ms difcil el examen
nos y salir de la calle, nos asociamos, juntamos dinero entre todos y les dije casi sin pensar. En cambio, si nos metemos a Gamarra,
compramos un terreno que felizmente estaba vaco. Lo arreglamos, les aseguro que nosotros conoceremos ms que cualquier profesor.
le pusimos servicios higinicos, piso, seguridad, estacionamientos. Seremos los especialistas y, por eso, nos ir bien en la sustentacin.
Invertimos nuestro dinero mientras todos los das nos cobraban el Mi discurso los convenci de que aceptaran rpidamente. El
impuesto a los ambulantes, un sol diario, sin entregarnos un boleto, nico problema fue que luego ellos quisieron que yo hiciera los
que ha servido siempre de caja chica para todos los alcaldes. Y aun contactos para hacer las investigaciones. Pero en eso tambin tuve
as salimos adelante. Ahora tenemos bolsas para nuestros clientes, suerte. Juan Infante, compaero de la universidad, haba tenido la
estamos siguiendo capacitaciones y tenemos un proyecto de am- audacia de sacar una revista en Gamarra y le haba ido bien. Por ese
pliacin que costar varios millones de dlares, que pagaremos a los motivo, se me ocurri buscarlo.
bancos, que ahora s nos ofrecen sus crditos... Por qu solo cuando Recuerdo mi asombro cuando recorr con ojos ya no de cliente,
hay elecciones municipales nos visitan y luego, si pueden, nos sacan, sino de investigador, todo el largo de la avenida Bausate y Meza.
mientras apoyan a los grandes centros comerciales? All, entre cables enredados como lianas de una selva de hormign,
Bueno, creo que est claro, emprendedores dije. Hasta aparecieron por primera vez ante mis ojos asombrados las innume-
cundo los que generamos la riqueza aceptaremos que nos arrincone rables galeras de siete, ocho y nueve pisos.
la burocracia? Y quin construye todo esto? le pregunt an boquiabierto.
Esa tarde casi no pude hacer siquiera la mencin de los aus- La gente de aqu, toditos provincianos: se juntan en algunos
piciadores, porque se sucedieron llamadas de todo el Per soli- casos y otras veces son los empresarios ms grandes que empezaron
darizndose con los comerciantes de Polvos Rosados y contando vendiendo aqu con una carreta dijo Juan, trepando por las es-
casos similares en Chimbote, en Trujillo, en Tacna, en Arequipa, caleras de un edificio en construccin. Cuando llegamos al ltimo
en Ayacucho. piso, me coment: Mira, hacia all est el Mercado Central, La
Parada, que dieron origen a esto.
Con un dedo, Juan me mostraba la avenida Bausate y Meza, las
calles Sebastin Barranca, Gamarra, Hiplito Unanue, Humboldt,
Prolongacin Hunuco, todas llenas de galeras, avisos, sonidos y

60 61
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

miles de personas como hormigas apuradas, entrando y saliendo injusticia frente a pagar impuestos a un Estado que nada hizo por
con mercadera. ayudarlos a surgir.
Y aqu el Estado no ha puesto un sol concluy, de pie sobre Tambin fue para nosotros sorprendente encontrar que la ma-
unos sacos de cemento y con los brazos en jarro, como si fuese Peter yora de los empresarios que entrevistamos planificaban sus finanzas
Pan burlndose ante el capitn Hook. obteniendo crdito de proveedores y haciendo cobranzas muy efec-
Ese fue mi primer contacto con Gamarra. tivas. Tambin encontramos algo que se repite en todas las reas co-
Nos tom meses hacer las investigaciones. As, mientras nues- merciales: se tena un gran ahorro en publicidad porque el cliente
tros amigos de la maestra comentaban sobre la reforma de una acude solo y exista un apoyo familiar y de amigos cercanos en el
empresa de gaseosas extranjera o sobre el rediseo del layout de negocio. Por ltimo, vimos que casi todos planificaban de manera
una fbrica de colchones, nosotros nos desesperbamos buscando correcta su produccin, evitando mermas y exceso, y se encontraban
a los empresarios al interior de sus talleres, que usualmente que- bastante organizados en la disposicin de su produccin y actualiza-
daban en los ltimos pisos de las galeras, acordando nuevas citas dos en las necesidades tecnolgicas de sus productos. Es decir, nada
porque nos dejaban plantados ante cualquier contingencia de sus informales en este aspecto.
negocios. Mientras miraba la gara cayendo lentamente sobre los techos
Por qu se han metido en un tema tan raro y tan difcil..., de los establecimientos que se dibujaban varios metros abajo, recor-
hasta peligroso? nos pregunt una compaera economista, que d que, al terminar la tesis de maestra, los tres amigos que la hici-
haca su tesis sobre la empresa de su enamorado. mos cambiamos para siempre. Nuestra mirada nunca fue la misma
Porque tenemos unas novias en Gamarra le respondi Bo- hacia lo que otros llamaban informalidad: una especie de respeto
ris, compaero del grupo que trabajaba en la IBM y que, para mi y admiracin por el esfuerzo de los peruanos y un sentimiento de
sorpresa, estaba fascinado con lo que bamos averiguando en nues- orgullo nos llen el pecho. Estoy seguro de que nos dio una ener-
tra investigacin. ga enorme para sustentarla. Recuerdo que Marco sugiri poner un
As descubrimos varias constantes, que luego, con el pasar de los video con msica chicha frente al jurado y que Pepe se afan por ir
aos, fui constatando en mis reportajes, visitas, entrevistas a cientos a grabarlo, ante la sorpresa de nuestras familias, que ya empezaban
de mercados, galeras comerciales y zonas empresariales, que tengo a sospechar que era cierto lo de las novias de Gamarra, rumor que
la suerte de recorrer por nuestro extraordinario pas. Por ejemplo, el haba empezado a circular como leyenda entre los compaeros de
ahorro por cuenta propia, ya que la mayora de las entidades ban- la promocin.
carias no llega hasta este sector. Y, si lo hacen, es con intereses de- Para suerte nuestra, en ese entonces un joven profesor de ESAN
masiado altos y con un perfil altamente lucrativo, salvo proyectos haba regresado de hacer su doctorado en Canad. Como ningn
excepcionales y an poco conocidos. profesor se sinti en confianza para dirigir nuestra tesis, alguien nos
Cuando hicimos la tesis haba un solo banco en la zona. dijo que lo buscramos. Era Rolando Arellano, hoy quiz el peruano
El aprendizaje rpido e intensivo ocurri all debido precisamen- ms destacado a nivel mundial en marketing, y en ese entonces uno
te a la fuerte competencia, y la llegada ms rpida de tecnologa se de los pocos que haba estudiado la informalidad y la economa
debi a que los proveedores de esta se iban a zonas como Gamarra emergente desde el management, el marketing y la psicologa, su pro-
porque saban que all habra clientes. fesin de base. Gracias a su rigurosidad y a su reflexin, pudimos
Por supuesto, casi todos los comerciantes haban tenido un ori- sacar adelante una de las tesis con el nombre ms extrao de la
gen informal, ms que por una decisin de estar al margen de la historia de ESAN: Estilos gerenciales y factores de xito en empresarios
ley, por no tener conocimiento legal al iniciar su negocio, por en- emergentes del sector confecciones de Gamarra, y nos graduamos con
carecimiento y dificultad de los trmites, y por una percepcin de mencin de excelencia, para mi alivio y el de mis amigos.

62 63
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

miles de personas como hormigas apuradas, entrando y saliendo injusticia frente a pagar impuestos a un Estado que nada hizo por
con mercadera. ayudarlos a surgir.
Y aqu el Estado no ha puesto un sol concluy, de pie sobre Tambin fue para nosotros sorprendente encontrar que la ma-
unos sacos de cemento y con los brazos en jarro, como si fuese Peter yora de los empresarios que entrevistamos planificaban sus finanzas
Pan burlndose ante el capitn Hook. obteniendo crdito de proveedores y haciendo cobranzas muy efec-
Ese fue mi primer contacto con Gamarra. tivas. Tambin encontramos algo que se repite en todas las reas co-
Nos tom meses hacer las investigaciones. As, mientras nues- merciales: se tena un gran ahorro en publicidad porque el cliente
tros amigos de la maestra comentaban sobre la reforma de una acude solo y exista un apoyo familiar y de amigos cercanos en el
empresa de gaseosas extranjera o sobre el rediseo del layout de negocio. Por ltimo, vimos que casi todos planificaban de manera
una fbrica de colchones, nosotros nos desesperbamos buscando correcta su produccin, evitando mermas y exceso, y se encontraban
a los empresarios al interior de sus talleres, que usualmente que- bastante organizados en la disposicin de su produccin y actualiza-
daban en los ltimos pisos de las galeras, acordando nuevas citas dos en las necesidades tecnolgicas de sus productos. Es decir, nada
porque nos dejaban plantados ante cualquier contingencia de sus informales en este aspecto.
negocios. Mientras miraba la gara cayendo lentamente sobre los techos
Por qu se han metido en un tema tan raro y tan difcil..., de los establecimientos que se dibujaban varios metros abajo, recor-
hasta peligroso? nos pregunt una compaera economista, que d que, al terminar la tesis de maestra, los tres amigos que la hici-
haca su tesis sobre la empresa de su enamorado. mos cambiamos para siempre. Nuestra mirada nunca fue la misma
Porque tenemos unas novias en Gamarra le respondi Bo- hacia lo que otros llamaban informalidad: una especie de respeto
ris, compaero del grupo que trabajaba en la IBM y que, para mi y admiracin por el esfuerzo de los peruanos y un sentimiento de
sorpresa, estaba fascinado con lo que bamos averiguando en nues- orgullo nos llen el pecho. Estoy seguro de que nos dio una ener-
tra investigacin. ga enorme para sustentarla. Recuerdo que Marco sugiri poner un
As descubrimos varias constantes, que luego, con el pasar de los video con msica chicha frente al jurado y que Pepe se afan por ir
aos, fui constatando en mis reportajes, visitas, entrevistas a cientos a grabarlo, ante la sorpresa de nuestras familias, que ya empezaban
de mercados, galeras comerciales y zonas empresariales, que tengo a sospechar que era cierto lo de las novias de Gamarra, rumor que
la suerte de recorrer por nuestro extraordinario pas. Por ejemplo, el haba empezado a circular como leyenda entre los compaeros de
ahorro por cuenta propia, ya que la mayora de las entidades ban- la promocin.
carias no llega hasta este sector. Y, si lo hacen, es con intereses de- Para suerte nuestra, en ese entonces un joven profesor de ESAN
masiado altos y con un perfil altamente lucrativo, salvo proyectos haba regresado de hacer su doctorado en Canad. Como ningn
excepcionales y an poco conocidos. profesor se sinti en confianza para dirigir nuestra tesis, alguien nos
Cuando hicimos la tesis haba un solo banco en la zona. dijo que lo buscramos. Era Rolando Arellano, hoy quiz el peruano
El aprendizaje rpido e intensivo ocurri all debido precisamen- ms destacado a nivel mundial en marketing, y en ese entonces uno
te a la fuerte competencia, y la llegada ms rpida de tecnologa se de los pocos que haba estudiado la informalidad y la economa
debi a que los proveedores de esta se iban a zonas como Gamarra emergente desde el management, el marketing y la psicologa, su pro-
porque saban que all habra clientes. fesin de base. Gracias a su rigurosidad y a su reflexin, pudimos
Por supuesto, casi todos los comerciantes haban tenido un ori- sacar adelante una de las tesis con el nombre ms extrao de la
gen informal, ms que por una decisin de estar al margen de la historia de ESAN: Estilos gerenciales y factores de xito en empresarios
ley, por no tener conocimiento legal al iniciar su negocio, por en- emergentes del sector confecciones de Gamarra, y nos graduamos con
carecimiento y dificultad de los trmites, y por una percepcin de mencin de excelencia, para mi alivio y el de mis amigos.

62 63
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Nano, en cinco minutos arrancamos el evento me trajo de Entonces sent el estallido. Inicialmente pens que era el equi-
nuevo a la realidad la voz de Miriam. po de sonido; luego un globo que se haba reventado; pero al final
Al cabo de unos segundos, son nuestra msica caracterstica me di cuenta de que un fogonazo haba aparecido casi a un metro
para iniciar el evento. Encend mi micro y sal al estrado. Las luces delante de m. Sent un pito en los tmpanos y todo se llen de
del reflector te dan en la cara, debes concentrarte en cada paso para humo.
no caerte y, lo que es clave, debes salir con una gran energa, para Nano, Nano... escuch luego de un tiempo que me pare-
que te crean. Esa vez la energa me la dio el recuerdo de la tesis, del ci muy largo. Yo segua de pie en el mismo sitio y la gente corra
contacto con esos empresarios que cambiaron mi vida para siempre echando abajo las sillas de plstico. Unos queran bajar por las esca-
y que hicieron que hoy me dedicara a esto: a predicar que la opcin leras y otros se dirigieron hacia las terrazas que, afortunadamente,
es tu propio emprendimiento. rodeaban nuestro improvisado escenario. La estampida no haba
El objetivo de un emprendedor no es ganar dinero, como sido general. Buena parte de personas estaba de pie, invocando la
quieren algunos difundir y as encasillarnos para atacarnos y atacar a calma: Ya pas, ya pas. Solo volte cuando sent esa voz que me
la empresa deca en una de las partes de la presentacin, en la que llamaba por la espalda. All estaba Miriam, plida, sosteniendo la
explicamos con terquedad y constancia a qu se dedican las empre- enorme caa esta vez sin bandera.
sas. Encasillarnos en ser los que nos dedicamos solo a enriquecer- Qu ha pasado? pregunt, an desconcertado.
nos, solo al dinero, es ponernos una etiqueta para luego acusarnos Creo que reventaron una rata blanca o un pequeo detonador
de explotadores, de materialistas, cuando en realidad somos creado- y luego una especie de bomba de humo, pero nada ms me dijo.
res y hacemos ms mejoras a la vida de la gente de lo que hacen mu- Agitaba la enorme caa como un lancero listo para la batalla.
chas instituciones, de lo que dice hacer el gobierno. Emprendedor, Y el tipo que habl, dnde est? pregunt, ms intrigado.
debes sentirte orgulloso de lo que haces. Primero, porque no eres un No s, sali corriendo en el humo y Hctor parti a perseguir-
abusador, sino un creador de valor. Segundo, porque lo has hecho lo con Piero. Adems, creo que se llev el micro dijo con tono
solo, sin apoyo de otros y sin robar, sin asociarte al negocio fcil de culpa.
desde el hampa o desde el Estado, como lo hacen muchos. Tercero, El micro es lo de menos... No hay heridos?
porque sin ti el mundo se detendra, porque somos los generadores No... Creo que ya pas el susto dijo Miriam, y seal a la
de la riqueza en cualquier sociedad..., y por eso... gente que ya retornaba hacia sus sitios, poniendo sus sillas de pie.
Por eso me interrumpi alguien, hay que acabar con el Bien, bien, ya pas dije, retomando la conduccin y apo-
Estado tributarista y hay que iniciar de una vez el gran paro nacional yndome en el micro que haba vuelto a ser conectado.
de los emprendedores. Porque desde el Estado, desde los gobiernos, Qu te pareci la sorpresa, papito? dijo de pronto la in-
nos han dirigido los saqueadores, los que jams han creado valor. confundible voz de vieja de Nicolasa, que apareci detrs de su tea-
Ellos nos exprimen, ellos son los verdaderos explotadores y nosotros trn en el medio del escenario, y que en realidad deba presentarse
seremos sus cmplices si no nos levantamos. Basta ya de abusos!... unos minutos despus que yo terminara. La gente se ech a rer.
Se trataba de un muchacho bastante joven, con el pelo muy cor- Haca aos ya que Nicolasa, ngel Calvo, se haba incorporado
to, casi al ras, y tena una inmensa bandera colgando de un asta de a nuestro equipo. Desde entonces, y en decenas de ocasiones, nos
caa, tambin enorme. No se detuvo cuando le cortaron el volumen hemos divertido haciendo presentaciones en las que mi interlocu-
de su micrfono inalmbrico, que, al parecer, haba sacado de nues- tora, interruptora e irreverente pareja de escenario ha sido un ttere.
tros equipos o conectado de alguna manera. Alguna gente empez a Cmo que una sorpresa, Nicolasa? le pregunt.
aplaudir y un grupo menor le pidi que se callara. La mayora, entre As es. Como la gente ahora comenta del Movimiento Em-
los que me inclua yo, nos quedamos en silencio unos segundos. prendedor Radical o algo as, le ped a mi sobrino que se disfrazara

64 65
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Nano, en cinco minutos arrancamos el evento me trajo de Entonces sent el estallido. Inicialmente pens que era el equi-
nuevo a la realidad la voz de Miriam. po de sonido; luego un globo que se haba reventado; pero al final
Al cabo de unos segundos, son nuestra msica caracterstica me di cuenta de que un fogonazo haba aparecido casi a un metro
para iniciar el evento. Encend mi micro y sal al estrado. Las luces delante de m. Sent un pito en los tmpanos y todo se llen de
del reflector te dan en la cara, debes concentrarte en cada paso para humo.
no caerte y, lo que es clave, debes salir con una gran energa, para Nano, Nano... escuch luego de un tiempo que me pare-
que te crean. Esa vez la energa me la dio el recuerdo de la tesis, del ci muy largo. Yo segua de pie en el mismo sitio y la gente corra
contacto con esos empresarios que cambiaron mi vida para siempre echando abajo las sillas de plstico. Unos queran bajar por las esca-
y que hicieron que hoy me dedicara a esto: a predicar que la opcin leras y otros se dirigieron hacia las terrazas que, afortunadamente,
es tu propio emprendimiento. rodeaban nuestro improvisado escenario. La estampida no haba
El objetivo de un emprendedor no es ganar dinero, como sido general. Buena parte de personas estaba de pie, invocando la
quieren algunos difundir y as encasillarnos para atacarnos y atacar a calma: Ya pas, ya pas. Solo volte cuando sent esa voz que me
la empresa deca en una de las partes de la presentacin, en la que llamaba por la espalda. All estaba Miriam, plida, sosteniendo la
explicamos con terquedad y constancia a qu se dedican las empre- enorme caa esta vez sin bandera.
sas. Encasillarnos en ser los que nos dedicamos solo a enriquecer- Qu ha pasado? pregunt, an desconcertado.
nos, solo al dinero, es ponernos una etiqueta para luego acusarnos Creo que reventaron una rata blanca o un pequeo detonador
de explotadores, de materialistas, cuando en realidad somos creado- y luego una especie de bomba de humo, pero nada ms me dijo.
res y hacemos ms mejoras a la vida de la gente de lo que hacen mu- Agitaba la enorme caa como un lancero listo para la batalla.
chas instituciones, de lo que dice hacer el gobierno. Emprendedor, Y el tipo que habl, dnde est? pregunt, ms intrigado.
debes sentirte orgulloso de lo que haces. Primero, porque no eres un No s, sali corriendo en el humo y Hctor parti a perseguir-
abusador, sino un creador de valor. Segundo, porque lo has hecho lo con Piero. Adems, creo que se llev el micro dijo con tono
solo, sin apoyo de otros y sin robar, sin asociarte al negocio fcil de culpa.
desde el hampa o desde el Estado, como lo hacen muchos. Tercero, El micro es lo de menos... No hay heridos?
porque sin ti el mundo se detendra, porque somos los generadores No... Creo que ya pas el susto dijo Miriam, y seal a la
de la riqueza en cualquier sociedad..., y por eso... gente que ya retornaba hacia sus sitios, poniendo sus sillas de pie.
Por eso me interrumpi alguien, hay que acabar con el Bien, bien, ya pas dije, retomando la conduccin y apo-
Estado tributarista y hay que iniciar de una vez el gran paro nacional yndome en el micro que haba vuelto a ser conectado.
de los emprendedores. Porque desde el Estado, desde los gobiernos, Qu te pareci la sorpresa, papito? dijo de pronto la in-
nos han dirigido los saqueadores, los que jams han creado valor. confundible voz de vieja de Nicolasa, que apareci detrs de su tea-
Ellos nos exprimen, ellos son los verdaderos explotadores y nosotros trn en el medio del escenario, y que en realidad deba presentarse
seremos sus cmplices si no nos levantamos. Basta ya de abusos!... unos minutos despus que yo terminara. La gente se ech a rer.
Se trataba de un muchacho bastante joven, con el pelo muy cor- Haca aos ya que Nicolasa, ngel Calvo, se haba incorporado
to, casi al ras, y tena una inmensa bandera colgando de un asta de a nuestro equipo. Desde entonces, y en decenas de ocasiones, nos
caa, tambin enorme. No se detuvo cuando le cortaron el volumen hemos divertido haciendo presentaciones en las que mi interlocu-
de su micrfono inalmbrico, que, al parecer, haba sacado de nues- tora, interruptora e irreverente pareja de escenario ha sido un ttere.
tros equipos o conectado de alguna manera. Alguna gente empez a Cmo que una sorpresa, Nicolasa? le pregunt.
aplaudir y un grupo menor le pidi que se callara. La mayora, entre As es. Como la gente ahora comenta del Movimiento Em-
los que me inclua yo, nos quedamos en silencio unos segundos. prendedor Radical o algo as, le ped a mi sobrino que se disfrazara

64 65
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

y se metiera un rollo todo revolucionario y luego reventara un cohe- S, yo estaba conversando con Hctor y con Miriam, pero se
tecillo, pero el sonso se trajo tremenda bandera... Y como no haba fueron, creo a llamarte o a coordinar las ltimas cosas. El muchacho
cohetecillos por esta poca del ao, hizo una bomba con un calzn vino y me dijo: Dice Hctor que me des el micro. Y yo, que estaba
mo y con plvora... Ah..., pero, eso s, no fue una bomba apestosa, parado junto a la mesa, se lo di. As de sencillo. Cre que era de tu
porque yo siempre me lavo las partes dijo, desatando una sonora equipo dijo Vctor mirando a Hctor y luego a nosotros.
carcajada general. El pblico estaba de nuevo enganchado, tranqui- Y cmo saba el nombre de Hctor? dijo Miriam.
lo y concentrado en nuestra charla. Al final, la gente se acerc a A m me pregunt a la entrada mi nombre respondi Hc-
pedirnos dedicatorias, fotos y a comentarnos el excelente nmero tor, porque le dije que tuviese cuidado con la bandera que lleva-
del inicio. ba. Me dijo que era una sorpresa para ti.
Pero dnde est su sobrino? pregunt una seora a Nico- Vaya sorpresa dije, caminando hacia el ascensor. Las co-
lasa, el ttere, ignorando a ngel, que la tena cargada y que estaba sas ms raras tienen a veces explicaciones sencillas.
a punto de guardarla. Yo invito a comer un chifita dijo Vctor.
Se fue porque le sali mal el nmero dijo ngel con la voz Acepto dijo inmediatamente Hctor. Luego me mir y
de Nicolasa. agreg: Bueno..., eh..., depende de lo que diga el jefe.
A m me pareci excelente dijo la seora y luego agreg: Vamos al chifa sentenci, mientras el ascensor se cerraba.
Yo estaba de acuerdo con todo lo que dijo ese jovencito. Debera- Los chifas son el lugar donde los peruanos celebramos, pens,
mos quemar el local de la Sunat remat ante mi silencio y el de mirando las mesas alrededor.
ngel. Cmo van los negocios? pregunt a Vctor, y me serv una
Al final de los eventos, hay un momento de descompresin, la cerveza, que necesitaba con urgencia.
tensin baja, la excitacin del cierre se va disipando, la gente te pide Vctor Izquierdo tena una historia heroica. Haba sido un co-
una sonrisa, un abrazo, una foto, y luego, cuando te das cuenta, merciante ms o menos exitoso, a pesar de su origen muy pobre,
ests como sin energas, como si algo hubiese absorbido tus fuer- pues haba nacido en El Cerrillo, una hacienda en Chepn, y no
zas. As estbamos mientras guardbamos los equipos y Hctor me tuvo zapatos sino hasta los doce aos. Vctor recordaba que en su in-
explicaba que el muchacho se haba escapado, pues una moto lo fancia haba jugado a que los piones, unas semillas enormes como
esperaba en el primer piso de la galera. pepas de ciruela que recoga de unos rboles: eran monedas para un
Pero tir el micrfono en su escape, as que lo recuperamos... tesoro que guardaba junto a una acequia. Quiz esa idea qued en
y sin un rasguo dijo Hctor, sostenindolo como un trofeo de su inconsciente y se plante acumular su propia riqueza.
guerra. Un da los negocios empezaron a ir mal y alguien le dijo que en
La pregunta es cmo cogi el micro de nuestra mesa de con- Europa haba oportunidades. As es que alist una maleta y se fue
duccin, no cmo lo recuperaste dije secamente. a Espaa para jugrsela en el Viejo Continente. Estuvo de inmi-
Hctor, Miriam y Ricky, los encargados del sonido, se miraron, grante ilegal haciendo de recolector de higos, vendedor ambulante
me miraron, miraron la mesa y como un coro afinado dijeron: y vendedor de artesanas en cuanta feria encontraba. Al cabo de
No sabemos en qu momento... un tiempo, se sinti ms confiado y decidi desplegar su espritu
Yo s qu pas dijo Vctor Izquierdo, amigo empresario de comerciante en la venta de ms artesana. Para ello, se asoci con
Gamarra. All, con aire pcaro, con su bigote caracterstico y las ma- otro peruano que, como l, haba llegado a la Pennsula en busca
nos en los bolsillos de un saco claro y muy elegante, dijo: Yo se de nuevos horizontes. Perfecto se dijo: dos inmigrantes que
lo di. debemos correr la cancha para abrirnos paso en este pas. Una
Cmo que t se lo diste? buena dupla.

66 67
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

y se metiera un rollo todo revolucionario y luego reventara un cohe- S, yo estaba conversando con Hctor y con Miriam, pero se
tecillo, pero el sonso se trajo tremenda bandera... Y como no haba fueron, creo a llamarte o a coordinar las ltimas cosas. El muchacho
cohetecillos por esta poca del ao, hizo una bomba con un calzn vino y me dijo: Dice Hctor que me des el micro. Y yo, que estaba
mo y con plvora... Ah..., pero, eso s, no fue una bomba apestosa, parado junto a la mesa, se lo di. As de sencillo. Cre que era de tu
porque yo siempre me lavo las partes dijo, desatando una sonora equipo dijo Vctor mirando a Hctor y luego a nosotros.
carcajada general. El pblico estaba de nuevo enganchado, tranqui- Y cmo saba el nombre de Hctor? dijo Miriam.
lo y concentrado en nuestra charla. Al final, la gente se acerc a A m me pregunt a la entrada mi nombre respondi Hc-
pedirnos dedicatorias, fotos y a comentarnos el excelente nmero tor, porque le dije que tuviese cuidado con la bandera que lleva-
del inicio. ba. Me dijo que era una sorpresa para ti.
Pero dnde est su sobrino? pregunt una seora a Nico- Vaya sorpresa dije, caminando hacia el ascensor. Las co-
lasa, el ttere, ignorando a ngel, que la tena cargada y que estaba sas ms raras tienen a veces explicaciones sencillas.
a punto de guardarla. Yo invito a comer un chifita dijo Vctor.
Se fue porque le sali mal el nmero dijo ngel con la voz Acepto dijo inmediatamente Hctor. Luego me mir y
de Nicolasa. agreg: Bueno..., eh..., depende de lo que diga el jefe.
A m me pareci excelente dijo la seora y luego agreg: Vamos al chifa sentenci, mientras el ascensor se cerraba.
Yo estaba de acuerdo con todo lo que dijo ese jovencito. Debera- Los chifas son el lugar donde los peruanos celebramos, pens,
mos quemar el local de la Sunat remat ante mi silencio y el de mirando las mesas alrededor.
ngel. Cmo van los negocios? pregunt a Vctor, y me serv una
Al final de los eventos, hay un momento de descompresin, la cerveza, que necesitaba con urgencia.
tensin baja, la excitacin del cierre se va disipando, la gente te pide Vctor Izquierdo tena una historia heroica. Haba sido un co-
una sonrisa, un abrazo, una foto, y luego, cuando te das cuenta, merciante ms o menos exitoso, a pesar de su origen muy pobre,
ests como sin energas, como si algo hubiese absorbido tus fuer- pues haba nacido en El Cerrillo, una hacienda en Chepn, y no
zas. As estbamos mientras guardbamos los equipos y Hctor me tuvo zapatos sino hasta los doce aos. Vctor recordaba que en su in-
explicaba que el muchacho se haba escapado, pues una moto lo fancia haba jugado a que los piones, unas semillas enormes como
esperaba en el primer piso de la galera. pepas de ciruela que recoga de unos rboles: eran monedas para un
Pero tir el micrfono en su escape, as que lo recuperamos... tesoro que guardaba junto a una acequia. Quiz esa idea qued en
y sin un rasguo dijo Hctor, sostenindolo como un trofeo de su inconsciente y se plante acumular su propia riqueza.
guerra. Un da los negocios empezaron a ir mal y alguien le dijo que en
La pregunta es cmo cogi el micro de nuestra mesa de con- Europa haba oportunidades. As es que alist una maleta y se fue
duccin, no cmo lo recuperaste dije secamente. a Espaa para jugrsela en el Viejo Continente. Estuvo de inmi-
Hctor, Miriam y Ricky, los encargados del sonido, se miraron, grante ilegal haciendo de recolector de higos, vendedor ambulante
me miraron, miraron la mesa y como un coro afinado dijeron: y vendedor de artesanas en cuanta feria encontraba. Al cabo de
No sabemos en qu momento... un tiempo, se sinti ms confiado y decidi desplegar su espritu
Yo s qu pas dijo Vctor Izquierdo, amigo empresario de comerciante en la venta de ms artesana. Para ello, se asoci con
Gamarra. All, con aire pcaro, con su bigote caracterstico y las ma- otro peruano que, como l, haba llegado a la Pennsula en busca
nos en los bolsillos de un saco claro y muy elegante, dijo: Yo se de nuevos horizontes. Perfecto se dijo: dos inmigrantes que
lo di. debemos correr la cancha para abrirnos paso en este pas. Una
Cmo que t se lo diste? buena dupla.

66 67
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Los asuntos andaban viento en popa, pero una maana, luego De pronto, no mir: vio. All, frente a l, haba una tienda llena
de salir bien desayunado para colocar sus productos en una zona de productos, pero dispuestos de manera desordenada, como si al-
en las afueras de Madrid, fue interceptado por la Polica. Haban guien los hubiese dejado amontonados: unos productos mezclados
detectado que era un ilegal y lo arrestaron para ser deportado en las con otros, el pasillo totalmente atiborrado de bolsas conteniendo
siguientes veinticuatro horas. Vctor llam desesperado al socio solo unos polos que nadie haba desempacado y un cartel escrito a mano
para convencerse de que haba sido este quien lo haba delatado. que deca: Ofertas a buen precio.
Pero, por favor, me van a regresar a Lima y no tengo para co- Qu oferta no es a buen precio? Cul es el precio? Qu pro-
mer all, no tengo un centavo en el bolsillo casi sollozaba al tel- ducto est en oferta? pregunt Vctor al dueo de la tienda, que
fono, rogndole al ex amigo para que por lo menos le diera algo del lo mir desconcertado y le devolvi la pregunta:
dinero que ya haban acumulado. En la Prefectura, antes de pasar a Est mal el cartel o mi oferta?
la sala de embarque, el socio delator le entreg doscientos dlares. Vctor, como un arquero experto que se arroja tras la pelota dis-
Ese fue su capital para regresar al Per. parada por el delantero, dijo:
El dinero se acab en muy pocos das. Cuando se dio cuenta, Son varias cosas. Si usted me permite aconsejarle...
tena solo una moneda de cincuenta cntimos y el estmago vaco, Ese da orden la mercadera del seor, mejor la distribucin
y empez a pensar qu poda hacer. Era como en las imgenes de los de los productos en la tienda y solo le pidi para el pasaje de regre-
realitys en los que a un ejecutivo se le entrega una cantidad para que so a su casa, para un pan y para volver al da siguiente a ayudarle.
sobreviva en Nueva York, o a alguien se le dota de una cantimplora y Con el tiempo se haran socios. Hoy Vctor exporta sus productos
un anzuelo para que se las ingenie en sobrevivir en una isla desierta. a Estados Unidos.
Pero esto era real y el escenario era la selva de cemento de nuestra Adems de aprovechar la oportunidad y de generar su destino
enorme capital. como lo hacen los emprendedores y utilizando la mejor, la
Vctor se sent en una grada en la entrada de un edificio y nica arma que la naturaleza ha puesto en nosotros: la razn,
llor, llor por mucho tiempo. Luego se dio cuenta de que no la inteligencia, la capacidad de discernir, Vctor emple su
conseguira nada con eso y, lo ms importante, que todava tena habilidad en montar un negocio que ira diferencindose poco a
cincuenta cntimos. Pensaba en un lugar donde hubiese movi- poco en Gamarra. Cuando la mayora de confeccionistas en este
miento, comercio, actividad empresarial y, por lo tanto, oportu- cluster copiaba o venda mercadera sin diferenciacin, l cre
nidades. A su cabeza llegaron las imgenes que lo sorprendieron diseos propios con personalidad peruana, utiliz algodn
cuando recin arrib a Lima: el enjambre comercial de Gamarra. con teidos naturales y fibras ecolgicas, y, posteriormente, lan-
All encontrar mi futuro, pens. Y se gast sus cincuenta cnti- z su propia marca Intinellas, con la que se atrevi a presen-
mos en el pasaje de ida. tarse en desfiles de modas, en las exposiciones donde entraban
Una vez en Gamarra, camin y camin. Sus ojos recorran cada los rankeados, los envarados y los grandazos. As fue hacindose
puesto, cada rostro de los vendedores e impulsadoras voceando sus un nombre.
productos, cada cartel escrito y cada papel pegado en los sucios pos- En febrero de 2006, convocamos, a travs de Somos Empresa, y
tes, para ver si encontraba un empleo, un pedido de cualquier tipo con el apoyo de la Fundacin Eduardo y Mirtha Aaos hroes
de mano de obra. Al atardecer, los clientes fueron desapareciendo emprendedores y ejemplo de trayectoria empresarial para nuestro
y los cargadores de bultos tomaron las esquinas con sus brazos ta- pas, al concurso Desafo extremo, una capacitacin mezclada
tuados y con trapos que les cubran las cabezas sudorosas, como si con un reality en la televisin, en la que participaron ms de doce
fuesen piratas. El miedo y la desesperacin se clavaron como dos mil empresarios de todo el Per y que alz como ganador a Vctor
garras en su estmago. El cielo empezaba a perder su luz. Izquierdo.

68 69
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Los asuntos andaban viento en popa, pero una maana, luego De pronto, no mir: vio. All, frente a l, haba una tienda llena
de salir bien desayunado para colocar sus productos en una zona de productos, pero dispuestos de manera desordenada, como si al-
en las afueras de Madrid, fue interceptado por la Polica. Haban guien los hubiese dejado amontonados: unos productos mezclados
detectado que era un ilegal y lo arrestaron para ser deportado en las con otros, el pasillo totalmente atiborrado de bolsas conteniendo
siguientes veinticuatro horas. Vctor llam desesperado al socio solo unos polos que nadie haba desempacado y un cartel escrito a mano
para convencerse de que haba sido este quien lo haba delatado. que deca: Ofertas a buen precio.
Pero, por favor, me van a regresar a Lima y no tengo para co- Qu oferta no es a buen precio? Cul es el precio? Qu pro-
mer all, no tengo un centavo en el bolsillo casi sollozaba al tel- ducto est en oferta? pregunt Vctor al dueo de la tienda, que
fono, rogndole al ex amigo para que por lo menos le diera algo del lo mir desconcertado y le devolvi la pregunta:
dinero que ya haban acumulado. En la Prefectura, antes de pasar a Est mal el cartel o mi oferta?
la sala de embarque, el socio delator le entreg doscientos dlares. Vctor, como un arquero experto que se arroja tras la pelota dis-
Ese fue su capital para regresar al Per. parada por el delantero, dijo:
El dinero se acab en muy pocos das. Cuando se dio cuenta, Son varias cosas. Si usted me permite aconsejarle...
tena solo una moneda de cincuenta cntimos y el estmago vaco, Ese da orden la mercadera del seor, mejor la distribucin
y empez a pensar qu poda hacer. Era como en las imgenes de los de los productos en la tienda y solo le pidi para el pasaje de regre-
realitys en los que a un ejecutivo se le entrega una cantidad para que so a su casa, para un pan y para volver al da siguiente a ayudarle.
sobreviva en Nueva York, o a alguien se le dota de una cantimplora y Con el tiempo se haran socios. Hoy Vctor exporta sus productos
un anzuelo para que se las ingenie en sobrevivir en una isla desierta. a Estados Unidos.
Pero esto era real y el escenario era la selva de cemento de nuestra Adems de aprovechar la oportunidad y de generar su destino
enorme capital. como lo hacen los emprendedores y utilizando la mejor, la
Vctor se sent en una grada en la entrada de un edificio y nica arma que la naturaleza ha puesto en nosotros: la razn,
llor, llor por mucho tiempo. Luego se dio cuenta de que no la inteligencia, la capacidad de discernir, Vctor emple su
conseguira nada con eso y, lo ms importante, que todava tena habilidad en montar un negocio que ira diferencindose poco a
cincuenta cntimos. Pensaba en un lugar donde hubiese movi- poco en Gamarra. Cuando la mayora de confeccionistas en este
miento, comercio, actividad empresarial y, por lo tanto, oportu- cluster copiaba o venda mercadera sin diferenciacin, l cre
nidades. A su cabeza llegaron las imgenes que lo sorprendieron diseos propios con personalidad peruana, utiliz algodn
cuando recin arrib a Lima: el enjambre comercial de Gamarra. con teidos naturales y fibras ecolgicas, y, posteriormente, lan-
All encontrar mi futuro, pens. Y se gast sus cincuenta cnti- z su propia marca Intinellas, con la que se atrevi a presen-
mos en el pasaje de ida. tarse en desfiles de modas, en las exposiciones donde entraban
Una vez en Gamarra, camin y camin. Sus ojos recorran cada los rankeados, los envarados y los grandazos. As fue hacindose
puesto, cada rostro de los vendedores e impulsadoras voceando sus un nombre.
productos, cada cartel escrito y cada papel pegado en los sucios pos- En febrero de 2006, convocamos, a travs de Somos Empresa, y
tes, para ver si encontraba un empleo, un pedido de cualquier tipo con el apoyo de la Fundacin Eduardo y Mirtha Aaos hroes
de mano de obra. Al atardecer, los clientes fueron desapareciendo emprendedores y ejemplo de trayectoria empresarial para nuestro
y los cargadores de bultos tomaron las esquinas con sus brazos ta- pas, al concurso Desafo extremo, una capacitacin mezclada
tuados y con trapos que les cubran las cabezas sudorosas, como si con un reality en la televisin, en la que participaron ms de doce
fuesen piratas. El miedo y la desesperacin se clavaron como dos mil empresarios de todo el Per y que alz como ganador a Vctor
garras en su estmago. El cielo empezaba a perder su luz. Izquierdo.

68 69
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Con tesn, con simpata y con una dedicacin obsesiva en las la inspeccin de Defensa Civil. Esa ha sido hasta ahora, te juro, mi
mejoras que el jurado le iba pidiendo, Intinellas, su empresa, fue su- peor pesadilla como empresario. Ni cuando estaba en el aeropuerto
perando cada etapa: elabor una misin en la que defina no lo que de Barajas, sin un centavo y a punto de la deportacin, he sufrido
venda sino lo que le compraban, como nos ensea Peter Drucker; tanto, Nano Vctor estaba an ms dolido y vaci en un segundo
encontr su promesa al cliente y supo plantearla apoyada en valores su vaso de cerveza. Uno est como en un juego de adivinanzas.
que el cliente deba reconocer en el comportamiento de sus emplea- No puedes instalar tus mquinas, porque no tienes idea de los crite-
dos y operarios; y, finalmente, se dedic a mejorar sus procesos, sus rios que aplican o lo que se les va a ocurrir sealarte a los arquitectos
ambientes de trabajo, sus baos y el trato a sus colaboradores, con la e inspectores. Si pones algo, corres el riesgo, como me pas a m, de
meticulosidad de una hormiga. tener que volver a instalar cables, a picar paredes y a comprar nuevo
Por ltimo, nos cont de sus planes: sacar su confeccin del clus- mobiliario, porque el que compraste o el que traas de la otra oficina
ter, pues advirti que all no haba buenos espacios para la produc- se pasaba por treinta centmetros en un pasillo. Yo quiero trabajar
cin, era un lugar peligroso y no reuna condiciones para la sanidad en orden, Nano, creo en la seguridad, pero lo que me parece injusto
laboral. Pero no se fue lejos. Se dio la oportunidad de mirar en es estar en manos de un burcrata que nunca ha vendido algo en
la zona de El Agustino, barrio peligroso, donde pocos industria- su vida y decide las cosas sin conocer el criterio que aplica... Por
les apuestan. Vctor crey que establecerse all poda constituir una qu no hay instrucciones mnimas? Por qu no hay una orienta-
oportunidad de trabajo para la gente de ese distrito. Como resulta- cin provisional, un prediseo en su pgina web para que uno vaya
do, tendra abaratamiento de costos, mejores condiciones a su gen- avanzando? No hay nada, solo te cuentan cules son los tipos de
te, responsabilidad social y una fbrica para mostrar a sus futuros inspecciones que hacen y simplemente debes esperar a que lleguen,
socios del extranjero, que cada vez piden ms un comercio justo. con su aire de todo lo s, a ponerte objeciones a cada cosa. Pero,
Vctor ha hecho en Gamarra lo que muchos pueden hacer si es- encima, hay que perseguirlos, casi hay que rogar para que hagan una
tn en una zona tan competitiva y comercial como esa: diferenciarse inspeccin en tu obra, y se demoran en cobrarte extras, para que los
en un producto con atributos, que valora el cliente, y salir del lugar tengas que aceitar, para hacer sentir su poder. No conozco a ningn
y producir cerca de este para ahorrar los costos de la zona comercial. emprendedor que haya pasado su examen a la primera. Siempre ten-
Una frmula til para destacarse y tentar el triunfo en los grandes drn que regresar dos o tres veces, a seguirte poniendo objeciones
clusters comerciales. y, claro, todo eso lo pagamos nosotros. Si no fuera por nosotros, no
Salud, pues, Nano interrumpi Vctor, acercando su vaso tendran trabajo, no tendran qu inspeccionar y se veran obligados
casi lleno al tope, pero de espuma. a salir al mercado a buscrselas, como lo hicimos nosotros remat
Si te sirvieras ms, hago salud respond. Para variar, in- Vctor con ira y se sirvi el tercer vaso de cerveza.
vitas y tomas poco. Pens en el tipo de organizaciones que estaban alrededor de los
Es que tengo el trabajo muy complicado en estos das. He emprendedores: eran como zancudos listos a sacarles ms sangre
debido parar tres mquinas y redisear todo debido a Defensa Civil. para alimentarse, prestos a crear comisiones costosas para engor-
Su voz era inusualmente poco optimista, como resignada. dar sus bolsillos, creativos para hacer procedimientos complicados,
Qu ocurre? le pregunt. que dan lugar a la desesperacin y luego a la coima. Por qu estos
Lo que pasa es que en mi nuevo local, el que te coment que trmites no pueden ser gratuitos? No es esa la razn de ser del Es-
haba encontrado aqu, por El Agustino, para tener mi produccin tado? No le pagamos ya para esto al gobierno con nuestros impues-
cerca de mis tiendas, la municipalidad demor mi solicitud de fun- tos? Por qu deberan cobrar por cumplir con su deber? Acaso un
cionamiento como ocho meses. En ese tiempo tuve que hacer pro- polica cobra ms por hacer pasar ms carros en una interseccin?
duccin en tres lugares a la vez... Por fin, me la acepta y me enva a Acaso la ambulancia cobra ms por la gravedad o el tamao del

70 71
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Con tesn, con simpata y con una dedicacin obsesiva en las la inspeccin de Defensa Civil. Esa ha sido hasta ahora, te juro, mi
mejoras que el jurado le iba pidiendo, Intinellas, su empresa, fue su- peor pesadilla como empresario. Ni cuando estaba en el aeropuerto
perando cada etapa: elabor una misin en la que defina no lo que de Barajas, sin un centavo y a punto de la deportacin, he sufrido
venda sino lo que le compraban, como nos ensea Peter Drucker; tanto, Nano Vctor estaba an ms dolido y vaci en un segundo
encontr su promesa al cliente y supo plantearla apoyada en valores su vaso de cerveza. Uno est como en un juego de adivinanzas.
que el cliente deba reconocer en el comportamiento de sus emplea- No puedes instalar tus mquinas, porque no tienes idea de los crite-
dos y operarios; y, finalmente, se dedic a mejorar sus procesos, sus rios que aplican o lo que se les va a ocurrir sealarte a los arquitectos
ambientes de trabajo, sus baos y el trato a sus colaboradores, con la e inspectores. Si pones algo, corres el riesgo, como me pas a m, de
meticulosidad de una hormiga. tener que volver a instalar cables, a picar paredes y a comprar nuevo
Por ltimo, nos cont de sus planes: sacar su confeccin del clus- mobiliario, porque el que compraste o el que traas de la otra oficina
ter, pues advirti que all no haba buenos espacios para la produc- se pasaba por treinta centmetros en un pasillo. Yo quiero trabajar
cin, era un lugar peligroso y no reuna condiciones para la sanidad en orden, Nano, creo en la seguridad, pero lo que me parece injusto
laboral. Pero no se fue lejos. Se dio la oportunidad de mirar en es estar en manos de un burcrata que nunca ha vendido algo en
la zona de El Agustino, barrio peligroso, donde pocos industria- su vida y decide las cosas sin conocer el criterio que aplica... Por
les apuestan. Vctor crey que establecerse all poda constituir una qu no hay instrucciones mnimas? Por qu no hay una orienta-
oportunidad de trabajo para la gente de ese distrito. Como resulta- cin provisional, un prediseo en su pgina web para que uno vaya
do, tendra abaratamiento de costos, mejores condiciones a su gen- avanzando? No hay nada, solo te cuentan cules son los tipos de
te, responsabilidad social y una fbrica para mostrar a sus futuros inspecciones que hacen y simplemente debes esperar a que lleguen,
socios del extranjero, que cada vez piden ms un comercio justo. con su aire de todo lo s, a ponerte objeciones a cada cosa. Pero,
Vctor ha hecho en Gamarra lo que muchos pueden hacer si es- encima, hay que perseguirlos, casi hay que rogar para que hagan una
tn en una zona tan competitiva y comercial como esa: diferenciarse inspeccin en tu obra, y se demoran en cobrarte extras, para que los
en un producto con atributos, que valora el cliente, y salir del lugar tengas que aceitar, para hacer sentir su poder. No conozco a ningn
y producir cerca de este para ahorrar los costos de la zona comercial. emprendedor que haya pasado su examen a la primera. Siempre ten-
Una frmula til para destacarse y tentar el triunfo en los grandes drn que regresar dos o tres veces, a seguirte poniendo objeciones
clusters comerciales. y, claro, todo eso lo pagamos nosotros. Si no fuera por nosotros, no
Salud, pues, Nano interrumpi Vctor, acercando su vaso tendran trabajo, no tendran qu inspeccionar y se veran obligados
casi lleno al tope, pero de espuma. a salir al mercado a buscrselas, como lo hicimos nosotros remat
Si te sirvieras ms, hago salud respond. Para variar, in- Vctor con ira y se sirvi el tercer vaso de cerveza.
vitas y tomas poco. Pens en el tipo de organizaciones que estaban alrededor de los
Es que tengo el trabajo muy complicado en estos das. He emprendedores: eran como zancudos listos a sacarles ms sangre
debido parar tres mquinas y redisear todo debido a Defensa Civil. para alimentarse, prestos a crear comisiones costosas para engor-
Su voz era inusualmente poco optimista, como resignada. dar sus bolsillos, creativos para hacer procedimientos complicados,
Qu ocurre? le pregunt. que dan lugar a la desesperacin y luego a la coima. Por qu estos
Lo que pasa es que en mi nuevo local, el que te coment que trmites no pueden ser gratuitos? No es esa la razn de ser del Es-
haba encontrado aqu, por El Agustino, para tener mi produccin tado? No le pagamos ya para esto al gobierno con nuestros impues-
cerca de mis tiendas, la municipalidad demor mi solicitud de fun- tos? Por qu deberan cobrar por cumplir con su deber? Acaso un
cionamiento como ocho meses. En ese tiempo tuve que hacer pro- polica cobra ms por hacer pasar ms carros en una interseccin?
duccin en tres lugares a la vez... Por fin, me la acepta y me enva a Acaso la ambulancia cobra ms por la gravedad o el tamao del

70 71
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

paciente? Si nosotros ya estamos cubriendo esos gastos y si lo que cuando te dan vacaciones, como cuando en el juego de Monopolio
quiere un gobierno es desarrollar la competitividad, como dicen los te dan un descanso o un turno extra. Te dan licencia ante alguien.
polticos en cada discurso que pueden echarse ante un grupo de Pero cuando eres emprendedor no te dan das, te lanzan una mal-
emprendedores, por qu no eliminan estas barreras de una vez? dicin, porque igual debes seguir viendo tu negocio, igual no pue-
Por qu son rpidos y giles para exonerar la gran inversin y per- des desconectarte de la marcha, del pulso de tu organizacin. No
miten que se abuse con quienes generan ms del 40 por ciento del puedes cerrar los ojos tranquilo y pensar que todo marchar, que
producto bruto interno? no hars falta, porque el da en que eso suceda habrs dejado de
No tendrn razn los tipos del Movimiento Emprendedor emprender. Por eso, a los tres das decid mudar a media oficina a mi
Revolucionario? dije en voz alta. Sent que, adems de las mi- casa: despachaba en la maana con Adela y reciba en mi casa uno a
radas de Hctor, de Miriam y de Vctor Izquierdo, se posaban en uno a los jefes de proyectos: radio, revista, programa de televisin,
m las miradas de los comensales del chifa, que se haban quedado administracin... Desde entonces no abandono esta prctica, no s
como congelados ante esta frase que expres casi como una exclama- si para asombro, alivio o fastidio de quienes son parte de mi equipo,
cin. Es hora de pedir la cuenta dije, esbozando una sonrisa so- pues no me ven mucho en nuestro local. Y, adems, ahorro un espa-
lapa ante el mozo, que tambin se haba quedado estupefacto frente cio en mi oficina, ya que no necesito tener despacho.
a nosotros. Vctor, envame un resumen de tu problema, para ver Habl por telfono con Hctor, quien me cont que nuestro tr-
si lo comento en la radio finalic resignado, sintiendo los crujidos mite municipal aparentemente iba a salir en menos de una semana,
del wantn entre las fauces de Hctor. pero tendramos una visita ms (hizo una pausa y luego escuch su
No, Nano. La verdad es que no quiero ms problemas. La risita cachosa)... de Defensa Civil.
municipalidad es capaz de venir a cerrarme o fastidiarme, lo mismo Quieren verificar si los escritorios estn donde ellos sealaron,
que Defensa Civil. Solo quera hablar un rato e invitarte algo para de manera que los voy a poner como los piden, para la foto, por
que pasaras el susto del petardo. supuesto.
Haba bajado la voz, pero no con resignacin, sino con un rencor Me di cuenta de lo intil que eran esas inspecciones. Cualquiera
contenido adentro y que sabra en algn momento cmo estallar: con la puede hasta alquilar escritorios para que pasen los exmenes y luego
misma fuerza de su espritu empresario. Nos despedimos con un fuerte poner en su oficina cincuenta kilos de plvora. Ellos no se enterarn
abrazo mientras una fina gara pareca empaar ms el instante. sino hasta el estallido... Si lo escuchan.
No te preocupes me dijo antes de alejarse. Recuerda que Espero que no nos pase lo de Vctor dije, y encend el
soy un sobreviviente. Soy el ganador del Desafo extremo. televisor.
Ya estaba bien lejos de nosotros cuando sent una gota que res- Las noticias del Movimiento Revolucionario Emprendedor, o
balaba por mi oreja. Vi la cara de susto de Miriam sealndome la del Movimiento Emprendedor Radical, o del Movimiento Empren-
nuca y luego mi mano llena de la sangre que haba recogido brotan- dedor Revolucionario, haban vuelto a ocupar algunos titulares. Se
do de mi odo. No escuch ms. deca que haban incendiado un local de Aduanas entre Ilo y Tacna,
y que haban dejado amarrados y en calzoncillos a los inspectores y
a dos policas. Que haban saboteado el sistema de Sunat, pues esta
entidad haba procedido a cobrar deudas inexistentes y a bloquear
La sociedad de empresarios del arenal tiene enemigos cuentas bancarias de contribuyentes cumplidos (aunque despus
circul la versin de que haba sido un error de la misma institu-
El mdico me dio una semana de descanso y pude entender el tr- cin, que se quiso hacer pasar como un boicot del movimiento).
mino. Cuando uno trabaja para otro, el mdico te da das, como En Arequipa, dos mercadillos tradicionales, Don Ramn y Siglo

72 73
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

paciente? Si nosotros ya estamos cubriendo esos gastos y si lo que cuando te dan vacaciones, como cuando en el juego de Monopolio
quiere un gobierno es desarrollar la competitividad, como dicen los te dan un descanso o un turno extra. Te dan licencia ante alguien.
polticos en cada discurso que pueden echarse ante un grupo de Pero cuando eres emprendedor no te dan das, te lanzan una mal-
emprendedores, por qu no eliminan estas barreras de una vez? dicin, porque igual debes seguir viendo tu negocio, igual no pue-
Por qu son rpidos y giles para exonerar la gran inversin y per- des desconectarte de la marcha, del pulso de tu organizacin. No
miten que se abuse con quienes generan ms del 40 por ciento del puedes cerrar los ojos tranquilo y pensar que todo marchar, que
producto bruto interno? no hars falta, porque el da en que eso suceda habrs dejado de
No tendrn razn los tipos del Movimiento Emprendedor emprender. Por eso, a los tres das decid mudar a media oficina a mi
Revolucionario? dije en voz alta. Sent que, adems de las mi- casa: despachaba en la maana con Adela y reciba en mi casa uno a
radas de Hctor, de Miriam y de Vctor Izquierdo, se posaban en uno a los jefes de proyectos: radio, revista, programa de televisin,
m las miradas de los comensales del chifa, que se haban quedado administracin... Desde entonces no abandono esta prctica, no s
como congelados ante esta frase que expres casi como una exclama- si para asombro, alivio o fastidio de quienes son parte de mi equipo,
cin. Es hora de pedir la cuenta dije, esbozando una sonrisa so- pues no me ven mucho en nuestro local. Y, adems, ahorro un espa-
lapa ante el mozo, que tambin se haba quedado estupefacto frente cio en mi oficina, ya que no necesito tener despacho.
a nosotros. Vctor, envame un resumen de tu problema, para ver Habl por telfono con Hctor, quien me cont que nuestro tr-
si lo comento en la radio finalic resignado, sintiendo los crujidos mite municipal aparentemente iba a salir en menos de una semana,
del wantn entre las fauces de Hctor. pero tendramos una visita ms (hizo una pausa y luego escuch su
No, Nano. La verdad es que no quiero ms problemas. La risita cachosa)... de Defensa Civil.
municipalidad es capaz de venir a cerrarme o fastidiarme, lo mismo Quieren verificar si los escritorios estn donde ellos sealaron,
que Defensa Civil. Solo quera hablar un rato e invitarte algo para de manera que los voy a poner como los piden, para la foto, por
que pasaras el susto del petardo. supuesto.
Haba bajado la voz, pero no con resignacin, sino con un rencor Me di cuenta de lo intil que eran esas inspecciones. Cualquiera
contenido adentro y que sabra en algn momento cmo estallar: con la puede hasta alquilar escritorios para que pasen los exmenes y luego
misma fuerza de su espritu empresario. Nos despedimos con un fuerte poner en su oficina cincuenta kilos de plvora. Ellos no se enterarn
abrazo mientras una fina gara pareca empaar ms el instante. sino hasta el estallido... Si lo escuchan.
No te preocupes me dijo antes de alejarse. Recuerda que Espero que no nos pase lo de Vctor dije, y encend el
soy un sobreviviente. Soy el ganador del Desafo extremo. televisor.
Ya estaba bien lejos de nosotros cuando sent una gota que res- Las noticias del Movimiento Revolucionario Emprendedor, o
balaba por mi oreja. Vi la cara de susto de Miriam sealndome la del Movimiento Emprendedor Radical, o del Movimiento Empren-
nuca y luego mi mano llena de la sangre que haba recogido brotan- dedor Revolucionario, haban vuelto a ocupar algunos titulares. Se
do de mi odo. No escuch ms. deca que haban incendiado un local de Aduanas entre Ilo y Tacna,
y que haban dejado amarrados y en calzoncillos a los inspectores y
a dos policas. Que haban saboteado el sistema de Sunat, pues esta
entidad haba procedido a cobrar deudas inexistentes y a bloquear
La sociedad de empresarios del arenal tiene enemigos cuentas bancarias de contribuyentes cumplidos (aunque despus
circul la versin de que haba sido un error de la misma institu-
El mdico me dio una semana de descanso y pude entender el tr- cin, que se quiso hacer pasar como un boicot del movimiento).
mino. Cuando uno trabaja para otro, el mdico te da das, como En Arequipa, dos mercadillos tradicionales, Don Ramn y Siglo

72 73
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

XX, se haban negado a pagar el impuesto diario que les cobraba la tuvimos todo listo para el evento en el Parque Industrial de Villa El
municipalidad sealando que ya no eran ambulantes. Este hecho Salvador, o Pives, para los acostumbrados a la jerga del lugar.
llev a descubrir que los montos que ingresaban por este concepto Ese da tenamos tiempo, de manera que le ped a Alberto que
jams haban entrado a las arcas municipales durante ms de veinte fuese despacio por el camino. Entramos por Atocongo y luego
aos. As se origin una acusacin contra cuatro ex alcaldes. Cerr el avanzamos por San Juan de Miraflores. Con calma, observ que la
peridico cuando termin de leer sobre una protesta de un mercado gente se detena menos en los escaparates que meses atrs haban
en Piura, que se opona a una reubicacin. atrado su atencin como liblulas a la luz. Tambin, que algunos
Cog el telfono. Sent un dolor fuerte en el odo y record que locales nuevos y deslumbrantes, llenos de gente hasta hace algunas
deba hablar por el odo derecho, usando la funcin de altavoz. semanas, hoy se mostraban a una capacidad normal, ya sin las filas
Cecilia, cundo es el siguiente evento? le pregunt a mi de gente pugnando por entrar en la novedad. Vi asimismo varios
socia sin saludarla y sin dejarle que me salude. locales clausurados por la Sunat y por el municipio. Eran locales
Ella, acostumbrada a mi vehemencia, respondi sin inmutarse: antiguos, que yo saba existan hace tiempo y que siempre haban
Es en Villa El Salvador la prxima semana, pero lo estamos funcionado. Sin embargo, esta vez formaban una fila, como lpi-
suspendiendo por tu odo. das que oscurecan la avenida, ya que no alumbraban con sus car-
Acaso hablo con la oreja? teles y sus vitrinas. Cunto esfuerzo ha sido liquidado? pen-
Debo reconocer que mis respuestas son a veces fuertes y hasta s. Cuntas familias pueden ser empujadas a delinquir? Quin
pueden parecer bruscas, aunque jams hirientes. les agradeci no ser terroristas y les dijo que estaban haciendo mal?
Bueno, Nano, si quieres ir y despus ver las pelculas siempre Por qu deben cerrar? Porque no les alcanza para dejar el tributo
con subttulos, lo programamos. La gente de Mibanco estar feliz, para el burcrata, para el intil que solo piensa en la recaudacin
pues queran hacer un encuentro all hace tiempo y les dijimos que y para eso s es hbil?. Me haca estas preguntas entre indignado
no se poda dijo Cecilia secamente y me colg, estoy seguro de y herido como por una lanza directa y bien clavada en la pasin.
que sonriendo. Quiz deseen que nuestras calles terminen oscuras, sin nego-
Muchas veces, en los mismos eventos, le pregunto a la gente si se cios, vacas, desiertas, sin nadie que genere riqueza, sin los honestos
imaginan a Gastn Acurio molesto por cocinar un lunes, o a Sofa que queran generar valor y solo encontraron barreras dije miran-
Mulanovich fastidiada por meterse al mar aunque est fro, o a Eras- do a Alberto, que conduca ahora en silencio, como si la oscuridad
mo Wong vendiendo de mala gana en su bodega inicial. La respues- de los locales clausurados hubiese tomado por asalto su nimo.
ta obvia es no, porque hacen lo que les gusta y eso les permite ser Nano, te acuerdas cuando hicimos el paseo en el tren elc-
felices y hacer bien su actividad. Esta es una de las claves del xito trico para que los empresarios y diplomticos se encuentraran con
en los negocios. Y eso es lo que yo siento cuando debo hablar con los trabajadores de Villa El Salvador? pregunt Alberto, con una
los emprendedores, cuando debo pararme, aunque cansado, ante voz esforzada en parecer animosa y tratando de poner un tema que
miles de empresarios que se han hecho solos, que van sedientos de nos distrajera.
algn conocimiento, de un testimonio que los aliente ante la cada, Retroced a 2002, cuando trabaj en Prompyme, la entidad crea-
de saber que podemos crecer hasta donde nos propongamos, a pesar da por el gobierno para promover a las microempresas y pequeas
de los enemigos que nos acechan desde los sitios oficiales. empresas, y que este gobierno haba desaparecido casi como un acto
La siguiente semana empez diferente. El sol se asom no con de magia, para regar sus funciones entre dos direcciones de dos di-
la timidez acostumbrada sino de golpe, desde el amanecer, hacien- ferentes ministerios. Finalmente, la haba evaporado en discursos e
do evidente el cambio climtico ante nuestros ojos. Esto no nos iniciativas que no se cumplieron, que nunca anduvieron, como el
confundi; ms bien, anim nuestras acciones y en dos das menos tren elctrico.

74 75
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

XX, se haban negado a pagar el impuesto diario que les cobraba la tuvimos todo listo para el evento en el Parque Industrial de Villa El
municipalidad sealando que ya no eran ambulantes. Este hecho Salvador, o Pives, para los acostumbrados a la jerga del lugar.
llev a descubrir que los montos que ingresaban por este concepto Ese da tenamos tiempo, de manera que le ped a Alberto que
jams haban entrado a las arcas municipales durante ms de veinte fuese despacio por el camino. Entramos por Atocongo y luego
aos. As se origin una acusacin contra cuatro ex alcaldes. Cerr el avanzamos por San Juan de Miraflores. Con calma, observ que la
peridico cuando termin de leer sobre una protesta de un mercado gente se detena menos en los escaparates que meses atrs haban
en Piura, que se opona a una reubicacin. atrado su atencin como liblulas a la luz. Tambin, que algunos
Cog el telfono. Sent un dolor fuerte en el odo y record que locales nuevos y deslumbrantes, llenos de gente hasta hace algunas
deba hablar por el odo derecho, usando la funcin de altavoz. semanas, hoy se mostraban a una capacidad normal, ya sin las filas
Cecilia, cundo es el siguiente evento? le pregunt a mi de gente pugnando por entrar en la novedad. Vi asimismo varios
socia sin saludarla y sin dejarle que me salude. locales clausurados por la Sunat y por el municipio. Eran locales
Ella, acostumbrada a mi vehemencia, respondi sin inmutarse: antiguos, que yo saba existan hace tiempo y que siempre haban
Es en Villa El Salvador la prxima semana, pero lo estamos funcionado. Sin embargo, esta vez formaban una fila, como lpi-
suspendiendo por tu odo. das que oscurecan la avenida, ya que no alumbraban con sus car-
Acaso hablo con la oreja? teles y sus vitrinas. Cunto esfuerzo ha sido liquidado? pen-
Debo reconocer que mis respuestas son a veces fuertes y hasta s. Cuntas familias pueden ser empujadas a delinquir? Quin
pueden parecer bruscas, aunque jams hirientes. les agradeci no ser terroristas y les dijo que estaban haciendo mal?
Bueno, Nano, si quieres ir y despus ver las pelculas siempre Por qu deben cerrar? Porque no les alcanza para dejar el tributo
con subttulos, lo programamos. La gente de Mibanco estar feliz, para el burcrata, para el intil que solo piensa en la recaudacin
pues queran hacer un encuentro all hace tiempo y les dijimos que y para eso s es hbil?. Me haca estas preguntas entre indignado
no se poda dijo Cecilia secamente y me colg, estoy seguro de y herido como por una lanza directa y bien clavada en la pasin.
que sonriendo. Quiz deseen que nuestras calles terminen oscuras, sin nego-
Muchas veces, en los mismos eventos, le pregunto a la gente si se cios, vacas, desiertas, sin nadie que genere riqueza, sin los honestos
imaginan a Gastn Acurio molesto por cocinar un lunes, o a Sofa que queran generar valor y solo encontraron barreras dije miran-
Mulanovich fastidiada por meterse al mar aunque est fro, o a Eras- do a Alberto, que conduca ahora en silencio, como si la oscuridad
mo Wong vendiendo de mala gana en su bodega inicial. La respues- de los locales clausurados hubiese tomado por asalto su nimo.
ta obvia es no, porque hacen lo que les gusta y eso les permite ser Nano, te acuerdas cuando hicimos el paseo en el tren elc-
felices y hacer bien su actividad. Esta es una de las claves del xito trico para que los empresarios y diplomticos se encuentraran con
en los negocios. Y eso es lo que yo siento cuando debo hablar con los trabajadores de Villa El Salvador? pregunt Alberto, con una
los emprendedores, cuando debo pararme, aunque cansado, ante voz esforzada en parecer animosa y tratando de poner un tema que
miles de empresarios que se han hecho solos, que van sedientos de nos distrajera.
algn conocimiento, de un testimonio que los aliente ante la cada, Retroced a 2002, cuando trabaj en Prompyme, la entidad crea-
de saber que podemos crecer hasta donde nos propongamos, a pesar da por el gobierno para promover a las microempresas y pequeas
de los enemigos que nos acechan desde los sitios oficiales. empresas, y que este gobierno haba desaparecido casi como un acto
La siguiente semana empez diferente. El sol se asom no con de magia, para regar sus funciones entre dos direcciones de dos di-
la timidez acostumbrada sino de golpe, desde el amanecer, hacien- ferentes ministerios. Finalmente, la haba evaporado en discursos e
do evidente el cambio climtico ante nuestros ojos. Esto no nos iniciativas que no se cumplieron, que nunca anduvieron, como el
confundi; ms bien, anim nuestras acciones y en dos das menos tren elctrico.

74 75
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Entonces escogimos con Juan Infante, que pas a director de Sin embargo, en medio de este paraje, encontr tambin la fuer-
Prompyme, y con Fernando Villarn, entusiasta de los emprende- za enorme de aquellos que haban fundado Villa El Salvador y que
dores y uno de los investigadores ms acertados sobre esta proble- haban decidido, en el medio del arenal, no esperar algo del Estado,
mtica en ese momento, encargado de la cartera del Ministerio sino hacer sus propios negocios, sus propias actividades, que los lle-
de Trabajo, que tena a su cargo la entidad tres zonas para apoyar varan a la nica salida para conquistar el futuro: a sus actividades
de manera decidida desde Prompyme: Gamarra, Villa El Salvador y autnomas.
El Porvenir de Trujillo. De este modo, conoc a Pablo Salvatierra, Roger Gmez, Rolan-
En virtud de ese encargo, me toc a m desarrollar el trabajo do Falcn, Prspero Cndor, Teodoro Ayoso, Arn Prado y a Lucho
en Villa El Salvador. Ese rol me dara un nuevo privilegio, despus Pflucker. Con ellos hicimos un taller de planeamiento estratgico
de haber estudiado para mi tesis a los emprendedores de Gamarra: del Parque Industrial de Villa El Salvador. Fue la primera vez que se
volverme amigo de los pioneros del Parque Industrial de Villa El preguntaron sobre sus estrategias de marketing, sobre la atencin al
Salvador. cliente, sobre el incremento de sus ventas y cmo darle publicidad
Descubr muchas cosas al llegar al parque industrial. La primera al parque, en lugar de hacer un anlisis de la problemtica local y
fue que, para mi sorpresa, a pesar de los muchos fondos que se haban reunirse para escribir un pliego de reclamos ante el gobierno, como
concedido para construir una zona industrial, poco se haba hecho siempre lo haban hecho.
para consolidar una mentalidad empresarial. Una especie de pensa- Lo que sucede es que muchas veces se ha tenido una visin muy
miento colectivo, mezclado con la idea de que los pequeos empre- ideologizada del trabajo con las llamadas pymes. Casi se endiosaba
sarios eran una suerte de proletarios sin la maldad de la gran empresa su pequeez: se las vea como el opuesto colectivo a la gran em-
y la creencia de que se poda planear, al estilo sovitico, el desarrollo presa individualista y se crea que solo con un enfoque productivo
de un conglomerado comercial, era lo que se haba sembrado en la y tcnico se las poda ayudar a salir adelante. Por eso, cientos de
cabeza de muchos empresarios del lugar. A esto se sumaba la presencia experimentos de ONG con el sector han fracasado, y por eso se han
de Sendero Luminoso durante los aos del terrorismo, con el conse- gastado millones de dlares en programas asistenciales equivocados
cuente miedo a hacer negocios, y, por otro lado, la idea enarbolada con los emprendedores. Por eso, tambin, en muchas de estas zonas
por muchos luchadores iniciales, referida a que las ONG y el Estado hay un gran descrdito por el trabajo de organizaciones multilatera-
deban hacer el desarrollo de la zona, sin dejar mucho al verdadero in- les, ONG y recetas puramente acadmicas.
flujo que gener, en un arenal, en una ciudad como Villa El Salvador, De esta manera nunca vi mi negocio me dijo un empresario
nuevamente el espritu emprendedor. del gremio de carpintera, que haba sido dirigente vecinal desde la
En mis primeras reuniones descubr que existan varios gremios fundacin de Villa El Salvador.
que pretendan agrupar a los microempresarios de Villa, trmino que Es decir que no est malo ganar y que es clave escuchar lo que
ya invocaba una concepcin, si bien no clasista, derrotista, micro- el cliente quiere? se asombraba otro, que haba sentido siempre
biana. As encontr a gremios de empresarios medio senderistas, casi que la ganancia era casi un pecado que iba en contra de sus ideas
una contradiccin en su esencia. Haba un maquicentro engen- progresistas.
dro creado por el fujimorismo, que consista en un centro de ma- Lo que sucedi con el Parque Industrial de Villa fue muy di-
quinarias chinas tradas por Vctor Joy Way, que funcionaron dos ferente al crecimiento espontneo de los negocios en Lima Norte,
veces y luego cayeron en el canibalismo por falta de repuestos y donde el empuje emprendedor no cont con ayuda ni con inter-
gremios por rubros instituidos por el aprismo en la fundacin del vencin del gobierno o de cooperacin internacional. Fue ms el
parque industrial, que creaban grupos de empresarios casi por an- esfuerzo solitario y muchas veces individual de los pioneros de Co-
tojo o inspiracin. mas, de Independencia, de Los Olivos y de San Martn de Porres el

76 77
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Entonces escogimos con Juan Infante, que pas a director de Sin embargo, en medio de este paraje, encontr tambin la fuer-
Prompyme, y con Fernando Villarn, entusiasta de los emprende- za enorme de aquellos que haban fundado Villa El Salvador y que
dores y uno de los investigadores ms acertados sobre esta proble- haban decidido, en el medio del arenal, no esperar algo del Estado,
mtica en ese momento, encargado de la cartera del Ministerio sino hacer sus propios negocios, sus propias actividades, que los lle-
de Trabajo, que tena a su cargo la entidad tres zonas para apoyar varan a la nica salida para conquistar el futuro: a sus actividades
de manera decidida desde Prompyme: Gamarra, Villa El Salvador y autnomas.
El Porvenir de Trujillo. De este modo, conoc a Pablo Salvatierra, Roger Gmez, Rolan-
En virtud de ese encargo, me toc a m desarrollar el trabajo do Falcn, Prspero Cndor, Teodoro Ayoso, Arn Prado y a Lucho
en Villa El Salvador. Ese rol me dara un nuevo privilegio, despus Pflucker. Con ellos hicimos un taller de planeamiento estratgico
de haber estudiado para mi tesis a los emprendedores de Gamarra: del Parque Industrial de Villa El Salvador. Fue la primera vez que se
volverme amigo de los pioneros del Parque Industrial de Villa El preguntaron sobre sus estrategias de marketing, sobre la atencin al
Salvador. cliente, sobre el incremento de sus ventas y cmo darle publicidad
Descubr muchas cosas al llegar al parque industrial. La primera al parque, en lugar de hacer un anlisis de la problemtica local y
fue que, para mi sorpresa, a pesar de los muchos fondos que se haban reunirse para escribir un pliego de reclamos ante el gobierno, como
concedido para construir una zona industrial, poco se haba hecho siempre lo haban hecho.
para consolidar una mentalidad empresarial. Una especie de pensa- Lo que sucede es que muchas veces se ha tenido una visin muy
miento colectivo, mezclado con la idea de que los pequeos empre- ideologizada del trabajo con las llamadas pymes. Casi se endiosaba
sarios eran una suerte de proletarios sin la maldad de la gran empresa su pequeez: se las vea como el opuesto colectivo a la gran em-
y la creencia de que se poda planear, al estilo sovitico, el desarrollo presa individualista y se crea que solo con un enfoque productivo
de un conglomerado comercial, era lo que se haba sembrado en la y tcnico se las poda ayudar a salir adelante. Por eso, cientos de
cabeza de muchos empresarios del lugar. A esto se sumaba la presencia experimentos de ONG con el sector han fracasado, y por eso se han
de Sendero Luminoso durante los aos del terrorismo, con el conse- gastado millones de dlares en programas asistenciales equivocados
cuente miedo a hacer negocios, y, por otro lado, la idea enarbolada con los emprendedores. Por eso, tambin, en muchas de estas zonas
por muchos luchadores iniciales, referida a que las ONG y el Estado hay un gran descrdito por el trabajo de organizaciones multilatera-
deban hacer el desarrollo de la zona, sin dejar mucho al verdadero in- les, ONG y recetas puramente acadmicas.
flujo que gener, en un arenal, en una ciudad como Villa El Salvador, De esta manera nunca vi mi negocio me dijo un empresario
nuevamente el espritu emprendedor. del gremio de carpintera, que haba sido dirigente vecinal desde la
En mis primeras reuniones descubr que existan varios gremios fundacin de Villa El Salvador.
que pretendan agrupar a los microempresarios de Villa, trmino que Es decir que no est malo ganar y que es clave escuchar lo que
ya invocaba una concepcin, si bien no clasista, derrotista, micro- el cliente quiere? se asombraba otro, que haba sentido siempre
biana. As encontr a gremios de empresarios medio senderistas, casi que la ganancia era casi un pecado que iba en contra de sus ideas
una contradiccin en su esencia. Haba un maquicentro engen- progresistas.
dro creado por el fujimorismo, que consista en un centro de ma- Lo que sucedi con el Parque Industrial de Villa fue muy di-
quinarias chinas tradas por Vctor Joy Way, que funcionaron dos ferente al crecimiento espontneo de los negocios en Lima Norte,
veces y luego cayeron en el canibalismo por falta de repuestos y donde el empuje emprendedor no cont con ayuda ni con inter-
gremios por rubros instituidos por el aprismo en la fundacin del vencin del gobierno o de cooperacin internacional. Fue ms el
parque industrial, que creaban grupos de empresarios casi por an- esfuerzo solitario y muchas veces individual de los pioneros de Co-
tojo o inspiracin. mas, de Independencia, de Los Olivos y de San Martn de Porres el

76 77
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

que labr el perfil de esta zona tan empresarial y ahora emblemtica de consulta, sino casi de imposicin, con el timbre de voz que
del esfuerzo emprendedor peruano. emplean los amigos cuando te dicen algo a lo que no puedes decir
Villa, en cambio, tuvo desde su inicio una visin mucho ms que no.
colectiva y quiz solidaria, pero, junto con esto, tambin cont con Si t lo dices dije resignado, pensando que al da siguiente
una fuerza muy ideologizada, y con una intervencin estatal y un deba salir a las tres de la maana hacia el aeropuerto para asistir a
apoyo de la cooperacin internacional mucho mayor. Esto tal vez un evento en Abancay, organizado por un grupo de estudiantes de
fue bueno en algunos aspectos, pero en otros, a lo mejor, detuvo el Administracin.
empuje emprendedor de la zona. Felizmente, el evento termin a la hora. No demor en empezar
El parque industrial fue una creacin del primer gobierno de porque el local estuvo lleno de gente desde temprano. Estaba to-
Alan Garca. Casi al estilo de la planificacin sovitica, se decidi mndome unas fotos con unos amigos emprendedores con quienes
delimitar el territorio en diferentes zonas para sendos gremios. En me haba reencontrado con ellos habamos hecho el planeamien-
el norte estaran los carpinteros; hacia el sur, los zapateros; en el me- to del parque industrial, y luego conformaron no una asociacin ni
dio, los artesanos, etctera. Cada postulante a productor tendra que un sindicato de microempresas, sino la Sociedad de Empresarios
pasar un examen para demostrar sus capacidades manuales, pero no del Parque Industrial Villa El Salvador (Sepives) cuando sent un
necesariamente empresariales. Los comerciantes, los inventores, los estruendo en mi odo.
que queran dar comercio y servicios fueron prcticamente ignora- Flix Celliz y su esposa Rosa Saldaa me esperaban en la puerta
dos con el sesgo productivo y de oferta con el que ven los negocios de una galera moderna y recin pintada para cortar la cinta ceremo-
quienes nunca han hecho negocios. nial. Ellos haban empezado como todos en el parque: de la nada.
Sin embargo, el parque industrial creci, ms que por el apoyo Luego fueron confeccionando polos simples, hasta que a don Flix
tecnolgico que lleg a cuentagotas o por los prstamos coope- se le ocurri hacer diseos diferentes, enfocados exclusivamente a
rantes que se fueron en burocracias y en capacitadores que desco- los jvenes. As empez el despegue.
nocan el mercado, porque tenan el mismo ingrediente de Lima Una vez cortada la cinta y rota la botella, pasamos al local lleno
Norte: pioneros emigrantes que deseaban avanzar a como diera de gente. Me hicieron tomar asiento frente a una pasarela. Cuando
lugar. cre que ya poda estar tranquilo, Lucho subi a la pasarela en
Hoy, el parque industrial es ms comercial que productivo. Al- la que se realizaba un desfile de modas con modelos locales y con
gunos gremios planificados por los sabios han casi desaparecido diseos de la misma galera y anunci:
como el de artesanos y gran parte de los predios son locales Seoras y seores, ahora nuestro padrino desfilar con la mo-
comerciales. El actual alcalde prcticamente ha regalado un sector delo que cerrar el desfile en traje de novia.
de los territorios a grandes empresas internacionales y a locales de De pronto, me vi caminando con sonrisa congelada y paso te-
agencias bancarias, y se ha dedicado a perseguir a los mercadillos meroso por la pasarela. Espero que no lo estn grabando, pens, y
zonales. luego vi a Henry, uno de nuestros camargrafos, muerto de risa en
Ahora llegas con chofer y no contestas las llamadas. una esquina y con la cmara en ristre.
Era Lucho Pflucker, el periodista y motivador empresarial local, Luego empez el baile, las cervezas y el reencuentro con los amigos
al que no vea haca tres aos. All estaba con el mismo tono de na- del parque, que es como nos llambamos. All estaban Jaime Salvatierra,
rrador radial, pero con menos pelo y anteojos para la presbicia. Un Prspero Cndor y Clodoaldo Yigo trayendo ms cervezas en una
abrazo fraterno sell nuestro encuentro. caja que depositaron a mis pies, como premonicin de lo que iramos
Nano, despus del evento te vas a quedar, porque eres padri- a beber. Entonces pregunt:
no de la inauguracin de la Galera Pathos me dijo no a modo Cmo van las pinturas, Clodoaldo?

78 79
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

que labr el perfil de esta zona tan empresarial y ahora emblemtica de consulta, sino casi de imposicin, con el timbre de voz que
del esfuerzo emprendedor peruano. emplean los amigos cuando te dicen algo a lo que no puedes decir
Villa, en cambio, tuvo desde su inicio una visin mucho ms que no.
colectiva y quiz solidaria, pero, junto con esto, tambin cont con Si t lo dices dije resignado, pensando que al da siguiente
una fuerza muy ideologizada, y con una intervencin estatal y un deba salir a las tres de la maana hacia el aeropuerto para asistir a
apoyo de la cooperacin internacional mucho mayor. Esto tal vez un evento en Abancay, organizado por un grupo de estudiantes de
fue bueno en algunos aspectos, pero en otros, a lo mejor, detuvo el Administracin.
empuje emprendedor de la zona. Felizmente, el evento termin a la hora. No demor en empezar
El parque industrial fue una creacin del primer gobierno de porque el local estuvo lleno de gente desde temprano. Estaba to-
Alan Garca. Casi al estilo de la planificacin sovitica, se decidi mndome unas fotos con unos amigos emprendedores con quienes
delimitar el territorio en diferentes zonas para sendos gremios. En me haba reencontrado con ellos habamos hecho el planeamien-
el norte estaran los carpinteros; hacia el sur, los zapateros; en el me- to del parque industrial, y luego conformaron no una asociacin ni
dio, los artesanos, etctera. Cada postulante a productor tendra que un sindicato de microempresas, sino la Sociedad de Empresarios
pasar un examen para demostrar sus capacidades manuales, pero no del Parque Industrial Villa El Salvador (Sepives) cuando sent un
necesariamente empresariales. Los comerciantes, los inventores, los estruendo en mi odo.
que queran dar comercio y servicios fueron prcticamente ignora- Flix Celliz y su esposa Rosa Saldaa me esperaban en la puerta
dos con el sesgo productivo y de oferta con el que ven los negocios de una galera moderna y recin pintada para cortar la cinta ceremo-
quienes nunca han hecho negocios. nial. Ellos haban empezado como todos en el parque: de la nada.
Sin embargo, el parque industrial creci, ms que por el apoyo Luego fueron confeccionando polos simples, hasta que a don Flix
tecnolgico que lleg a cuentagotas o por los prstamos coope- se le ocurri hacer diseos diferentes, enfocados exclusivamente a
rantes que se fueron en burocracias y en capacitadores que desco- los jvenes. As empez el despegue.
nocan el mercado, porque tenan el mismo ingrediente de Lima Una vez cortada la cinta y rota la botella, pasamos al local lleno
Norte: pioneros emigrantes que deseaban avanzar a como diera de gente. Me hicieron tomar asiento frente a una pasarela. Cuando
lugar. cre que ya poda estar tranquilo, Lucho subi a la pasarela en
Hoy, el parque industrial es ms comercial que productivo. Al- la que se realizaba un desfile de modas con modelos locales y con
gunos gremios planificados por los sabios han casi desaparecido diseos de la misma galera y anunci:
como el de artesanos y gran parte de los predios son locales Seoras y seores, ahora nuestro padrino desfilar con la mo-
comerciales. El actual alcalde prcticamente ha regalado un sector delo que cerrar el desfile en traje de novia.
de los territorios a grandes empresas internacionales y a locales de De pronto, me vi caminando con sonrisa congelada y paso te-
agencias bancarias, y se ha dedicado a perseguir a los mercadillos meroso por la pasarela. Espero que no lo estn grabando, pens, y
zonales. luego vi a Henry, uno de nuestros camargrafos, muerto de risa en
Ahora llegas con chofer y no contestas las llamadas. una esquina y con la cmara en ristre.
Era Lucho Pflucker, el periodista y motivador empresarial local, Luego empez el baile, las cervezas y el reencuentro con los amigos
al que no vea haca tres aos. All estaba con el mismo tono de na- del parque, que es como nos llambamos. All estaban Jaime Salvatierra,
rrador radial, pero con menos pelo y anteojos para la presbicia. Un Prspero Cndor y Clodoaldo Yigo trayendo ms cervezas en una
abrazo fraterno sell nuestro encuentro. caja que depositaron a mis pies, como premonicin de lo que iramos
Nano, despus del evento te vas a quedar, porque eres padri- a beber. Entonces pregunt:
no de la inauguracin de la Galera Pathos me dijo no a modo Cmo van las pinturas, Clodoaldo?

78 79
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Vi en su rostro la misma tensa desilusin, el mismo mpetu de- Esta estrategia, si es bien planteada, puede rendir grandes frutos,
tenido, que vi en el rostro de Vctor Izquierdo. Era como si hubieses como en el caso de Clodoaldo, ya que el proveedor, al tener clientes
encerrado a un halcn en una jaula pequesima. Casi pude prede- concentrados en una zona cercana, puede abaratar costos de bs-
cir, lamentablemente, lo que me iba a decir. queda, de transporte, de publicidad, y esto le permitir ofrecer bue-
No muy bien, Nano. Estoy cansado. A veces siento que quiero nos precios. Adems, si a esto le acompaa crdito oportuno basado
tirar la toalla. en una buena relacin, un conocimiento del cliente, de su historia,
Escuchar un tono de desencanto en un emprendedor es algo a de sus necesidades, de su familia, de sus aspiraciones, como lo hizo
lo que hasta ahora no estoy acostumbrado. Ms bien era la vibra- Clodoaldo con cada cliente que conoci en el parque, entonces uno
cin y la fuerza de sus voces las que me haban alentado en muchas se vuelve el proveedor y crece con el cluster. Eso hizo Clodoaldo,
ocasiones en las que yo haba estado algo pesimista o enfrentando acompaando cada entrega de pinturas y barnices con cebiches, cer-
algn problema. vezas e invitaciones a sus compaeros del parque.
Un emprendedor es alguien que ve oportunidades en donde Por ese motivo, Clodoaldo tena entonces la mayor distribui-
otros ven problemas, es alguien que busca soluciones a partir de dora de pinturas y materiales de acabados de toda la zona de Lima
los errores, es una persona con mucha fuerza de voluntad, labrada sur. Asimismo, haba logrado el sueo de acompaar en giras a su
ante los golpes ante los grandes patadones que nos da la vida. Por equipo, Universitario de Deportes, e incluso en algn momento
eso, me era tan impresionante escuchar el tono de derrota en sus estuvo tentado de ocupar un puesto en la junta directiva, pero lo
voces. alej el ambiente limeo y algo elitista de los socios ms influyen-
Hace algunos meses me empezaron a llegar amenazas, pedi- tes, no sin antes llevarse a su hijo a fin de que jugara en primera
dos de dinero a cambio de que no me pase nada a m ni a mi familia divisin.
dijo Clodoaldo casi gritando, no por la msica, que no estaba tan Pero jode, carajo! sus ojos se llenaron de lgrimas y me
fuerte, sino como para que los que estaban all en el saln se ente- alcanz el vaso vaco para que lo llenara con la cerveza que ya tena
rasen. Me asust mucho. T sabes lo que quiero a mi familia, a en mano. Por qu unos hijos de puta tienen que esperar a que
mi hijo el futbolista, y pens que deba protegerlos pagando. Total, uno haga dinero y, fcilmente, a punta de amenazas venir a quitr-
tengo plata gracias a mi negocio y poda hacerlo. telo? Ese es uno de los peores delitos; creo que es peor que matar a
Me detuve a mirarlo: de mediana estatura, cuerpo grueso y un alguien. Finalmente, puedes matar por celos, porque alguien te ata-
rostro bonachn y de ojos pequeos, giles, rpidos, curiosamente c, porque ests con ira, porque perdiste la razn por un momento.
como los de un cndor. De hablar pausado y siempre de nimo Pero alguien que decide secuestrarte por plata, alguien que espera a
para conversar y caer simptico, haba sabido encontrar una gran que tengas algo, alguien que, escondido, espera a que te amanezcas
oportunidad en el parque industrial: ser proveedor de un producto y trabajes duro y tengas tu platita para luego venir a amenazarte, a
bsico para los productores del lugar: pintura. pedirte su porcin porque te asusta, eso es lo peor de una sociedad
Esta es tambin una estrategia de crecimiento en una gran zona apretaba el vaso con tanta fuerza que pens que iba a estallar en
de negocios: optar por ser el gran proveedor. Sin embargo, para ello mil pedazos ante nosotros. Entonces decid que no les iba a pagar
uno debe ser primero: el primer proveedor, el que llega con los insu- a esos cojudos y, aunque mi familia lloraba y me peda que no hicie-
mos claves a un cluster en su etapa de gestacin, cuando otros no ven ra problemas, porque nos podan hacer dao, decid ir a la Polica a
ni siquiera por asomo el crecimiento, cuando otros estn buscando denunciar a esos desgraciados.
como abejas el panal que ya existe. Es la estrategia del paciente, del Bien hecho le dije, y le di una palmada. Luego le devolv
que sabe construir relaciones, del que decide convertirse en socio del el vaso vaco tras arrojar la espuma (o el veneno, como se dice en
crecimiento de los emprendedores de ese barrio. una ronda cervecera y de conversacin como en la que estbamos).

80 81
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Vi en su rostro la misma tensa desilusin, el mismo mpetu de- Esta estrategia, si es bien planteada, puede rendir grandes frutos,
tenido, que vi en el rostro de Vctor Izquierdo. Era como si hubieses como en el caso de Clodoaldo, ya que el proveedor, al tener clientes
encerrado a un halcn en una jaula pequesima. Casi pude prede- concentrados en una zona cercana, puede abaratar costos de bs-
cir, lamentablemente, lo que me iba a decir. queda, de transporte, de publicidad, y esto le permitir ofrecer bue-
No muy bien, Nano. Estoy cansado. A veces siento que quiero nos precios. Adems, si a esto le acompaa crdito oportuno basado
tirar la toalla. en una buena relacin, un conocimiento del cliente, de su historia,
Escuchar un tono de desencanto en un emprendedor es algo a de sus necesidades, de su familia, de sus aspiraciones, como lo hizo
lo que hasta ahora no estoy acostumbrado. Ms bien era la vibra- Clodoaldo con cada cliente que conoci en el parque, entonces uno
cin y la fuerza de sus voces las que me haban alentado en muchas se vuelve el proveedor y crece con el cluster. Eso hizo Clodoaldo,
ocasiones en las que yo haba estado algo pesimista o enfrentando acompaando cada entrega de pinturas y barnices con cebiches, cer-
algn problema. vezas e invitaciones a sus compaeros del parque.
Un emprendedor es alguien que ve oportunidades en donde Por ese motivo, Clodoaldo tena entonces la mayor distribui-
otros ven problemas, es alguien que busca soluciones a partir de dora de pinturas y materiales de acabados de toda la zona de Lima
los errores, es una persona con mucha fuerza de voluntad, labrada sur. Asimismo, haba logrado el sueo de acompaar en giras a su
ante los golpes ante los grandes patadones que nos da la vida. Por equipo, Universitario de Deportes, e incluso en algn momento
eso, me era tan impresionante escuchar el tono de derrota en sus estuvo tentado de ocupar un puesto en la junta directiva, pero lo
voces. alej el ambiente limeo y algo elitista de los socios ms influyen-
Hace algunos meses me empezaron a llegar amenazas, pedi- tes, no sin antes llevarse a su hijo a fin de que jugara en primera
dos de dinero a cambio de que no me pase nada a m ni a mi familia divisin.
dijo Clodoaldo casi gritando, no por la msica, que no estaba tan Pero jode, carajo! sus ojos se llenaron de lgrimas y me
fuerte, sino como para que los que estaban all en el saln se ente- alcanz el vaso vaco para que lo llenara con la cerveza que ya tena
rasen. Me asust mucho. T sabes lo que quiero a mi familia, a en mano. Por qu unos hijos de puta tienen que esperar a que
mi hijo el futbolista, y pens que deba protegerlos pagando. Total, uno haga dinero y, fcilmente, a punta de amenazas venir a quitr-
tengo plata gracias a mi negocio y poda hacerlo. telo? Ese es uno de los peores delitos; creo que es peor que matar a
Me detuve a mirarlo: de mediana estatura, cuerpo grueso y un alguien. Finalmente, puedes matar por celos, porque alguien te ata-
rostro bonachn y de ojos pequeos, giles, rpidos, curiosamente c, porque ests con ira, porque perdiste la razn por un momento.
como los de un cndor. De hablar pausado y siempre de nimo Pero alguien que decide secuestrarte por plata, alguien que espera a
para conversar y caer simptico, haba sabido encontrar una gran que tengas algo, alguien que, escondido, espera a que te amanezcas
oportunidad en el parque industrial: ser proveedor de un producto y trabajes duro y tengas tu platita para luego venir a amenazarte, a
bsico para los productores del lugar: pintura. pedirte su porcin porque te asusta, eso es lo peor de una sociedad
Esta es tambin una estrategia de crecimiento en una gran zona apretaba el vaso con tanta fuerza que pens que iba a estallar en
de negocios: optar por ser el gran proveedor. Sin embargo, para ello mil pedazos ante nosotros. Entonces decid que no les iba a pagar
uno debe ser primero: el primer proveedor, el que llega con los insu- a esos cojudos y, aunque mi familia lloraba y me peda que no hicie-
mos claves a un cluster en su etapa de gestacin, cuando otros no ven ra problemas, porque nos podan hacer dao, decid ir a la Polica a
ni siquiera por asomo el crecimiento, cuando otros estn buscando denunciar a esos desgraciados.
como abejas el panal que ya existe. Es la estrategia del paciente, del Bien hecho le dije, y le di una palmada. Luego le devolv
que sabe construir relaciones, del que decide convertirse en socio del el vaso vaco tras arrojar la espuma (o el veneno, como se dice en
crecimiento de los emprendedores de ese barrio. una ronda cervecera y de conversacin como en la que estbamos).

80 81
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Cmo que bien hecho, carajo, Nano. Fue lo peor que hice. pinturas y te diera caca a cambio, como si me pagaras por prote-
Fue como avisarle al zorro que no tienes escopeta respondi res- gerte y yo te apualara.
pirando hondo y frunciendo las cejas ahora para parecer un cndor Salud dijo Clodoaldo y me mir desafiante. Espero que
en picada hacia su presa. algo hagas y me entreg una nueva botella de cerveza. La msica
En lugar de protegerme, la Polica se dio cuenta de que yo arranc de nuevo. Esta vez era un vals, El provinciano, que deca:
tena plata. Entonces comenzaron a presionarme para darles dinero Y es cuando el desengao de esta vida me entristece y aoro con
por proteccin. Luego quisieron secuestrar a mi hijo. S, Nano, los dolor mi dulce hogar...
mismos policas, los encargados de cuidarnos, me miraron como a Ya tenemos que irnos me dijo Hctor, que, para mi sorpre-
un botn y decidieron robarme en lugar de ayudarme. Fue el inicio sa, haba estado bailando y no comiendo.
de mi peor pesadilla. Era casi la una de la maana y no sera fcil encontrar taxi para
Su rostro se contrajo casi en una mueca y me mir como en bs- salir del parque industrial. Era una zona comercial y productiva y,
queda de una respuesta que yo no tena en ese momento. por lo tanto, despus de las seis o siete de la noche queda poca acti-
No lo saba atin a decir, ahora consternado y desorien- vidad. Al igual que Gamarra, El Porvenir, Infantas, clusters produc-
tado por su historia. Pens en qu proteccin tienen aquellos tivos y no tan solo comerciales, despus del atardecer los negocios
que deciden emprender. A quin pueden acudir cuando recin cierran y la zona se puede tornar peligrosa. Salvo que alguien empie-
empiezan, cuando apenas tienen dinero para subsistir, y quien ce a pensar de manera diferente, salvo que alguien decida encontrar
debe protegerlos decide ser el extorsionador de su progreso? Pen- la oportunidad en la falta, salvo que alguien decida probar, y eso
s en todos los taxis que he visto detenidos en las avenidas por haba hecho Hugo Prada, quien comenz ofreciendo vinos entre la
policas apostados casi como bandoleros en cualquier esquina, en zona de artesanas y maderas, ya que all se hacan bares de modelo
donde se puso un nuevo letrero que cambi las reglas de trnsito. bargueo, tallados en madera. Que deban tener en su interior?
Record los operativos que he visto en las carreteras, en los que Licores.
patrullas organizadas por cualquier comisario deciden parar a Hugo Prada not que muchos hombres acompaaban aburri-
los transportistas, a los camioncitos desvencijados, para cobrarles dos a sus mujeres a comprar muebles para el hogar o artesanas
un pago por cualquier cosa, que lo nico que hace es castigar su producidas en el parque: bostezaban frente a su tienda de vinos.
esfuerzo. Entonces, decidi invitar cortesas. Estas cortesas se convirtieron
Nano, por qu uno paga impuestos? me dijo, e hizo una en la venta de una copita de vino y luego en dos y despus en una
pausa, como para sustentar bien lo que iba a decir. Yo decid ser jarra de sangra con un piqueo de quesos. Hugo comprendi que
formal, decid administrar bien mi negocio, hago mi declaracin en la zona se necesitaba un sitio para la distensin y ofreci pisco
jurada, tengo mi balance, pago muchsimos impuestos. Y qu re- sours, ccteles, bocaditos, msica, videos y, finalmente, La Taberna
cibo? Extorsin. Le hago el trabajo a la Sunat, recaudo para ellos, de Don Hugo se convirti en el nico lugar del parque para pasar
tengo que cuidar cada sol que me dan por IGV para entregrselo, un momento de relajo que no fuera peligroso como una chingana
soy su cobrador, y mira cmo me pagan: envindome a extorsio- cervecera.
nadores con placa de policas. En estos meses me he preguntado: Pero la chispa se haba encendido. Hugo not que muchos em-
para qu pago impuestos si el Estado no es capaz ni siquiera de prendedores de la zona, lo mismo que muchos trabajadores del
asegurar mi funcionamiento, si el Estado ni siquiera me puede cluster despus de una larga semana y ms an los fines de quin-
garantizar una seguridad para que yo siga dndole la plata que cena, buscaban un sitio de diversin cerca de donde trabajaban.
recaudo obligado como IGV y lo que me sacan por tener xito l decidi darles la respuesta: el nico video pub-bar-discoteca del
como impuesto a la renta? Es una estafa, es como si me compraras lugar.

82 83
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Cmo que bien hecho, carajo, Nano. Fue lo peor que hice. pinturas y te diera caca a cambio, como si me pagaras por prote-
Fue como avisarle al zorro que no tienes escopeta respondi res- gerte y yo te apualara.
pirando hondo y frunciendo las cejas ahora para parecer un cndor Salud dijo Clodoaldo y me mir desafiante. Espero que
en picada hacia su presa. algo hagas y me entreg una nueva botella de cerveza. La msica
En lugar de protegerme, la Polica se dio cuenta de que yo arranc de nuevo. Esta vez era un vals, El provinciano, que deca:
tena plata. Entonces comenzaron a presionarme para darles dinero Y es cuando el desengao de esta vida me entristece y aoro con
por proteccin. Luego quisieron secuestrar a mi hijo. S, Nano, los dolor mi dulce hogar...
mismos policas, los encargados de cuidarnos, me miraron como a Ya tenemos que irnos me dijo Hctor, que, para mi sorpre-
un botn y decidieron robarme en lugar de ayudarme. Fue el inicio sa, haba estado bailando y no comiendo.
de mi peor pesadilla. Era casi la una de la maana y no sera fcil encontrar taxi para
Su rostro se contrajo casi en una mueca y me mir como en bs- salir del parque industrial. Era una zona comercial y productiva y,
queda de una respuesta que yo no tena en ese momento. por lo tanto, despus de las seis o siete de la noche queda poca acti-
No lo saba atin a decir, ahora consternado y desorien- vidad. Al igual que Gamarra, El Porvenir, Infantas, clusters produc-
tado por su historia. Pens en qu proteccin tienen aquellos tivos y no tan solo comerciales, despus del atardecer los negocios
que deciden emprender. A quin pueden acudir cuando recin cierran y la zona se puede tornar peligrosa. Salvo que alguien empie-
empiezan, cuando apenas tienen dinero para subsistir, y quien ce a pensar de manera diferente, salvo que alguien decida encontrar
debe protegerlos decide ser el extorsionador de su progreso? Pen- la oportunidad en la falta, salvo que alguien decida probar, y eso
s en todos los taxis que he visto detenidos en las avenidas por haba hecho Hugo Prada, quien comenz ofreciendo vinos entre la
policas apostados casi como bandoleros en cualquier esquina, en zona de artesanas y maderas, ya que all se hacan bares de modelo
donde se puso un nuevo letrero que cambi las reglas de trnsito. bargueo, tallados en madera. Que deban tener en su interior?
Record los operativos que he visto en las carreteras, en los que Licores.
patrullas organizadas por cualquier comisario deciden parar a Hugo Prada not que muchos hombres acompaaban aburri-
los transportistas, a los camioncitos desvencijados, para cobrarles dos a sus mujeres a comprar muebles para el hogar o artesanas
un pago por cualquier cosa, que lo nico que hace es castigar su producidas en el parque: bostezaban frente a su tienda de vinos.
esfuerzo. Entonces, decidi invitar cortesas. Estas cortesas se convirtieron
Nano, por qu uno paga impuestos? me dijo, e hizo una en la venta de una copita de vino y luego en dos y despus en una
pausa, como para sustentar bien lo que iba a decir. Yo decid ser jarra de sangra con un piqueo de quesos. Hugo comprendi que
formal, decid administrar bien mi negocio, hago mi declaracin en la zona se necesitaba un sitio para la distensin y ofreci pisco
jurada, tengo mi balance, pago muchsimos impuestos. Y qu re- sours, ccteles, bocaditos, msica, videos y, finalmente, La Taberna
cibo? Extorsin. Le hago el trabajo a la Sunat, recaudo para ellos, de Don Hugo se convirti en el nico lugar del parque para pasar
tengo que cuidar cada sol que me dan por IGV para entregrselo, un momento de relajo que no fuera peligroso como una chingana
soy su cobrador, y mira cmo me pagan: envindome a extorsio- cervecera.
nadores con placa de policas. En estos meses me he preguntado: Pero la chispa se haba encendido. Hugo not que muchos em-
para qu pago impuestos si el Estado no es capaz ni siquiera de prendedores de la zona, lo mismo que muchos trabajadores del
asegurar mi funcionamiento, si el Estado ni siquiera me puede cluster despus de una larga semana y ms an los fines de quin-
garantizar una seguridad para que yo siga dndole la plata que cena, buscaban un sitio de diversin cerca de donde trabajaban.
recaudo obligado como IGV y lo que me sacan por tener xito l decidi darles la respuesta: el nico video pub-bar-discoteca del
como impuesto a la renta? Es una estafa, es como si me compraras lugar.

82 83
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Aprovechando que los locales de la galera en la que se encon- Mientras subamos hacia la avenida El Sol, donde probable-
traba su negocio ya estaban cerrados en la noche, decidi utilizar mente encontraramos un taxi, vi un letrero anunciando que hacia
el patio central como pista de baile. Conclusin: un xito rotundo el final de la avenida Solidaridad estaba el Boulevard del Calzado.
para las noches del parque industrial. Sus luces, su clientela, su acti- Entonces me entusiasm y me dije que era as como deban actuar
vidad, atraan a vendedores de cigarros, guardianes improvisados de todas las reas empresariales y comerciales emprendedoras de nues-
carros, una vendedora de sndwiches para el que sala con hambre o tro pas: haciendo marketing, anunciando sus productos, sealando
para ofrecer cafecitos calientes a los taxistas, que esperaban la salida dnde estn, sin temor y con audacia.
de los clientes. Taxis era lo que necesitbamos en ese momento y all Entre la niebla enredada que empieza a cubrir Villa El Salvador
estaban estacionados en la puerta del local, del que sala una msica en la madrugada en cualquier poca del ao, nos alejbamos cada
absolutamente pegajosa. vez ms de las luces de La Taberna de Don Hugo.
Taxi? pregunt Hctor acercndose a un Tico que pareca Al rato solo se escuchaba la respiracin de nuestros cuerpos:
una nuez a su costado. Hctor, tratando esforzadamente de encabezar la marcha; Henry,
No fue la respuesta seca del taxista, que ni siquiera asom cmara en ristre, como si fuera un soldado cargando su fusil; y yo,
los ojos cubiertos por una bufanda. Estaba semidormido en el inte- arrepentido de las cervezas que haba tomado.
rior de su vehculo. De pronto sentimos unos pasos firmes: era definitivamente una
Taxi? Taxi? Taxi? fue la pregunta que repetimos hasta ad- marcha apurada, el trote de alguien que rpidamente se diriga hacia
vertir que el local de Hugo daba preferencia a quienes vivan en la nosotros.
zona. Por lo tanto, los taxis estaban tambin acostumbrados y dis- Ey! Ey! son de pronto la voz a mi costado. Era un hom-
puestos solo a dar servicio dentro del distrito. Haba que caminar. bre con pantaln de buzo negro y camiseta verde militar sin mangas.
Villa El Salvador no ha dejado de ser una inmensa duna, a pesar Nos rebas y se detuvo en la esquina, casi impidindonos el paso.
de muchos aos de gobiernos locales ms bien centralistas o de con- Qu pasa, compadre? se adelant Hctor, con tono ms
cepcin estatista. No ha desarrollado lo que aparentemente debiera bien de conversacin que de agresin.
dar un modelo de gestin de este tipo: infraestructura y servicios. T qudate atrs y cualquier cosa enciendes las luces de la
Al contrario, con el pretexto de organizar participacin popular y cmara, grabas y despus corres le dije en voz baja a Henry, que
solidaridad, ha organizado una cultura de temor o, por lo menos, se haba ubicado a mi lado, unos metros atrs de ellos.
indiferencia hacia la riqueza y el progreso, haciendo creer que el nico Despus de unos segundos de eternidad not que el tipo le daba
esfuerzo es el de las pymes asociadas y enfrentndose a la gran compe- la mano a Hctor y que no tena una actitud violenta o agresiva.
tencia. Peor an, muchos lderes de los gobiernos locales solidarios Ms bien pareca estar animado con nuestra presencia.
han terminado consumiendo de manera grosera la renta del distrito, Los vi y me decid. Aunque no crean, a esta hora salgo a
solo para pagar sus salarios de burocracia ineficiente y para dar en correr para hacer un poco de ejercicio despus de mi guardia, que
concesin los terrenos del parque autogestionario a empresas que consiste en estar sentado en una caseta dijo amistosamente,
han pagado precios irrisorios, probablemente por corrupcin. aunque sus palabras produjeron el efecto casi de una amenaza en
Por esto, la tierra se nos meta en los zapatos, como recordn- mi cerebro.
donos cada paso difcil de los emigrantes que llegaron a este lugar Es polica, es polica dijo Henry, como si nos hubisemos
y la ineficiencia de sus gobiernos posteriores. Yo estaba cansado por topado con un corsario en pleno mar Caribe y llevsemos joyas de
la conferencia y ya senta tambin el efecto de los ocho vasos de la Corona.
cerveza que me haba tomado con los emprendedores amigos del Cllate y tranquilo le dije, aparentando estar ms calmado
parque industrial. que l. En realidad, tena dudas serias sobre mi control.

84 85
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Aprovechando que los locales de la galera en la que se encon- Mientras subamos hacia la avenida El Sol, donde probable-
traba su negocio ya estaban cerrados en la noche, decidi utilizar mente encontraramos un taxi, vi un letrero anunciando que hacia
el patio central como pista de baile. Conclusin: un xito rotundo el final de la avenida Solidaridad estaba el Boulevard del Calzado.
para las noches del parque industrial. Sus luces, su clientela, su acti- Entonces me entusiasm y me dije que era as como deban actuar
vidad, atraan a vendedores de cigarros, guardianes improvisados de todas las reas empresariales y comerciales emprendedoras de nues-
carros, una vendedora de sndwiches para el que sala con hambre o tro pas: haciendo marketing, anunciando sus productos, sealando
para ofrecer cafecitos calientes a los taxistas, que esperaban la salida dnde estn, sin temor y con audacia.
de los clientes. Taxis era lo que necesitbamos en ese momento y all Entre la niebla enredada que empieza a cubrir Villa El Salvador
estaban estacionados en la puerta del local, del que sala una msica en la madrugada en cualquier poca del ao, nos alejbamos cada
absolutamente pegajosa. vez ms de las luces de La Taberna de Don Hugo.
Taxi? pregunt Hctor acercndose a un Tico que pareca Al rato solo se escuchaba la respiracin de nuestros cuerpos:
una nuez a su costado. Hctor, tratando esforzadamente de encabezar la marcha; Henry,
No fue la respuesta seca del taxista, que ni siquiera asom cmara en ristre, como si fuera un soldado cargando su fusil; y yo,
los ojos cubiertos por una bufanda. Estaba semidormido en el inte- arrepentido de las cervezas que haba tomado.
rior de su vehculo. De pronto sentimos unos pasos firmes: era definitivamente una
Taxi? Taxi? Taxi? fue la pregunta que repetimos hasta ad- marcha apurada, el trote de alguien que rpidamente se diriga hacia
vertir que el local de Hugo daba preferencia a quienes vivan en la nosotros.
zona. Por lo tanto, los taxis estaban tambin acostumbrados y dis- Ey! Ey! son de pronto la voz a mi costado. Era un hom-
puestos solo a dar servicio dentro del distrito. Haba que caminar. bre con pantaln de buzo negro y camiseta verde militar sin mangas.
Villa El Salvador no ha dejado de ser una inmensa duna, a pesar Nos rebas y se detuvo en la esquina, casi impidindonos el paso.
de muchos aos de gobiernos locales ms bien centralistas o de con- Qu pasa, compadre? se adelant Hctor, con tono ms
cepcin estatista. No ha desarrollado lo que aparentemente debiera bien de conversacin que de agresin.
dar un modelo de gestin de este tipo: infraestructura y servicios. T qudate atrs y cualquier cosa enciendes las luces de la
Al contrario, con el pretexto de organizar participacin popular y cmara, grabas y despus corres le dije en voz baja a Henry, que
solidaridad, ha organizado una cultura de temor o, por lo menos, se haba ubicado a mi lado, unos metros atrs de ellos.
indiferencia hacia la riqueza y el progreso, haciendo creer que el nico Despus de unos segundos de eternidad not que el tipo le daba
esfuerzo es el de las pymes asociadas y enfrentndose a la gran compe- la mano a Hctor y que no tena una actitud violenta o agresiva.
tencia. Peor an, muchos lderes de los gobiernos locales solidarios Ms bien pareca estar animado con nuestra presencia.
han terminado consumiendo de manera grosera la renta del distrito, Los vi y me decid. Aunque no crean, a esta hora salgo a
solo para pagar sus salarios de burocracia ineficiente y para dar en correr para hacer un poco de ejercicio despus de mi guardia, que
concesin los terrenos del parque autogestionario a empresas que consiste en estar sentado en una caseta dijo amistosamente,
han pagado precios irrisorios, probablemente por corrupcin. aunque sus palabras produjeron el efecto casi de una amenaza en
Por esto, la tierra se nos meta en los zapatos, como recordn- mi cerebro.
donos cada paso difcil de los emigrantes que llegaron a este lugar Es polica, es polica dijo Henry, como si nos hubisemos
y la ineficiencia de sus gobiernos posteriores. Yo estaba cansado por topado con un corsario en pleno mar Caribe y llevsemos joyas de
la conferencia y ya senta tambin el efecto de los ocho vasos de la Corona.
cerveza que me haba tomado con los emprendedores amigos del Cllate y tranquilo le dije, aparentando estar ms calmado
parque industrial. que l. En realidad, tena dudas serias sobre mi control.

84 85
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

El hombre estaba transpirando y pareca haber realizado un gran De una a otra extorsin
esfuerzo por alcanzarnos: no poda hablar mucho por su respiracin
agitada. No avanzamos nada, ms bien retrocedimos Cecilia estaba
Soy del Serenazgo dijo. Veo siempre su programa hizo realmente irritada esa maana contndome sobre los trmites del
una pausa para tomar aire... y, cuando me retire, tendr mi pro- municipio: agitaba sus rulos rojos sobre el escritorio. Encima,
pio negocio... Ojal pueda visitarlo... ahora han descubierto una forma nueva de extorsin y explotacin:
Cuando quiera dije, sonriendo amablemente y mirando la fotopapeleta, as como lo escuchas. Deciden que uno no puede
hacia los costados, por si llegaba otro desconocido de manera in- estacionarse en el lugar en el que lo ha hecho desde hace diez aos
tempestiva. Me parece excelente que la gente que tiene empleo y donde no hay ninguna marca amarilla. Y entonces le toman una
piense en sus planes de retiro y tenga previsto tener un propio foto a tu carro para que pagues la multa, por la que seguro cobran
negocio. una comisin, como vendedores, sin darte nada a cambio... As
Ah..., y, si no es as, ya nos vemos... en Pi... tom aire de viven, ideando formas de obtener dinero con el mnimo esfuerzo.
nuevo y emprendi su carrera nuevamente. Entre el trote de sus Siempre aparecen nuevas modalidades ingeniosas y extorsionado-
pasos y el reinicio de su respiracin, cre escuchar la segunda slaba ras para obtener rentas que se gastan en sus salarios, y no nos dan
de su palabra: ra. nada a cambio de los ingresos que nosotros les generamos.
Dijo ra? pregunt, mirando a Henry y a Hctor. Haba pasado una semana desde que nos aseguraron que s ob-
Creo que dijo Piura acot Henry, retomando el paso. tendramos la licencia. De un momento a otro, todos los das nos
S, creo que dijo Piura corrobor Hctor. caa o una inspeccin de la Oficina de Fiscalizacin o de la Oficina
Y por qu nos veramos en Piura con l? Tenemos un viaje a de Licencias de la municipalidad. Habamos cumplido todos los
Piura? pregunt y saqu mi telfono para revisar la agenda. trmites y habamos preguntado en el municipio si podamos alqui-
S, carajo, tenemos una charla en Piura el 13 de noviembre! lar en esa zona (porque de nuestro anterior local nos sacaron ellos
Cmo lo saba? Ni siquiera lo hemos anunciado en la radio o en mismos, indicando que no daran licencias all).
la tele. En el municipio nos mostraron, en las pantallas de su computa-
Estaba nuevamente intrigado y asustado. Henry y Hctor no me dora, la foto del local que habamos alquilado, y sealaron que estaba
respondieron: echaron a correr tras un taxi que no nos haba visto y autorizado para tener licencia. Luego retrocedieron con la zonifi-
doblaba la esquina siguiente. cacin, repensaron los parmetros y, una vez mudados, instalados,
Taxi, taxi! dijeron mientras corramos hacia l, con la arena acondicionado el local, cuando ya habamos refaccionado paredes y
terca de Villa El Salvador metindose en nuestros zapatos. Por fin muros, nos dijeron que no saban si darnos la licencia. Adems de
nos embarcbamos hacia nuestras casas, tan lejanas, tan cmodas, esto, decidieron sacar una norma para que los locales que atienden
tan clidas, en comparacin con las construidas por el esfuerzo de al pblico usaran obligatoriamente un sistema de valet parking y, en
esos pioneros que aquella noche nos haban homenajeado. El ho- simultneo, dieron concesin para ms playas de estacionamiento
menaje se lo merecen ellos, pens. Las luces de Lima aparecieron administradas por una gran empresa. Resultado obvio: haba que
cuando dejamos atrs la curva de un largo puente que nos deposita- empezar a poner multas para que las empresas autorizadas a hacer
ba en la Panamericana Sur. el servicio de valet parking y estacionamiento tuvieran clientes. Otra
vez la municipalidad persiguiendo al pequeo y haciendo de agente
de negocio fcil para los que se coluden con sus normas.
Habr que sacar algo en el programa de televisin y en la
radio dije, aunque saba que nunca habamos emitido asuntos de

86 87
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

El hombre estaba transpirando y pareca haber realizado un gran De una a otra extorsin
esfuerzo por alcanzarnos: no poda hablar mucho por su respiracin
agitada. No avanzamos nada, ms bien retrocedimos Cecilia estaba
Soy del Serenazgo dijo. Veo siempre su programa hizo realmente irritada esa maana contndome sobre los trmites del
una pausa para tomar aire... y, cuando me retire, tendr mi pro- municipio: agitaba sus rulos rojos sobre el escritorio. Encima,
pio negocio... Ojal pueda visitarlo... ahora han descubierto una forma nueva de extorsin y explotacin:
Cuando quiera dije, sonriendo amablemente y mirando la fotopapeleta, as como lo escuchas. Deciden que uno no puede
hacia los costados, por si llegaba otro desconocido de manera in- estacionarse en el lugar en el que lo ha hecho desde hace diez aos
tempestiva. Me parece excelente que la gente que tiene empleo y donde no hay ninguna marca amarilla. Y entonces le toman una
piense en sus planes de retiro y tenga previsto tener un propio foto a tu carro para que pagues la multa, por la que seguro cobran
negocio. una comisin, como vendedores, sin darte nada a cambio... As
Ah..., y, si no es as, ya nos vemos... en Pi... tom aire de viven, ideando formas de obtener dinero con el mnimo esfuerzo.
nuevo y emprendi su carrera nuevamente. Entre el trote de sus Siempre aparecen nuevas modalidades ingeniosas y extorsionado-
pasos y el reinicio de su respiracin, cre escuchar la segunda slaba ras para obtener rentas que se gastan en sus salarios, y no nos dan
de su palabra: ra. nada a cambio de los ingresos que nosotros les generamos.
Dijo ra? pregunt, mirando a Henry y a Hctor. Haba pasado una semana desde que nos aseguraron que s ob-
Creo que dijo Piura acot Henry, retomando el paso. tendramos la licencia. De un momento a otro, todos los das nos
S, creo que dijo Piura corrobor Hctor. caa o una inspeccin de la Oficina de Fiscalizacin o de la Oficina
Y por qu nos veramos en Piura con l? Tenemos un viaje a de Licencias de la municipalidad. Habamos cumplido todos los
Piura? pregunt y saqu mi telfono para revisar la agenda. trmites y habamos preguntado en el municipio si podamos alqui-
S, carajo, tenemos una charla en Piura el 13 de noviembre! lar en esa zona (porque de nuestro anterior local nos sacaron ellos
Cmo lo saba? Ni siquiera lo hemos anunciado en la radio o en mismos, indicando que no daran licencias all).
la tele. En el municipio nos mostraron, en las pantallas de su computa-
Estaba nuevamente intrigado y asustado. Henry y Hctor no me dora, la foto del local que habamos alquilado, y sealaron que estaba
respondieron: echaron a correr tras un taxi que no nos haba visto y autorizado para tener licencia. Luego retrocedieron con la zonifi-
doblaba la esquina siguiente. cacin, repensaron los parmetros y, una vez mudados, instalados,
Taxi, taxi! dijeron mientras corramos hacia l, con la arena acondicionado el local, cuando ya habamos refaccionado paredes y
terca de Villa El Salvador metindose en nuestros zapatos. Por fin muros, nos dijeron que no saban si darnos la licencia. Adems de
nos embarcbamos hacia nuestras casas, tan lejanas, tan cmodas, esto, decidieron sacar una norma para que los locales que atienden
tan clidas, en comparacin con las construidas por el esfuerzo de al pblico usaran obligatoriamente un sistema de valet parking y, en
esos pioneros que aquella noche nos haban homenajeado. El ho- simultneo, dieron concesin para ms playas de estacionamiento
menaje se lo merecen ellos, pens. Las luces de Lima aparecieron administradas por una gran empresa. Resultado obvio: haba que
cuando dejamos atrs la curva de un largo puente que nos deposita- empezar a poner multas para que las empresas autorizadas a hacer
ba en la Panamericana Sur. el servicio de valet parking y estacionamiento tuvieran clientes. Otra
vez la municipalidad persiguiendo al pequeo y haciendo de agente
de negocio fcil para los que se coluden con sus normas.
Habr que sacar algo en el programa de televisin y en la
radio dije, aunque saba que nunca habamos emitido asuntos de

86 87
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

nuestro inters ni favores al aire. Al ser un servicio destinado a pro- Teresa de Calcuta, Martin Luther King, Mahatma Gandhi, el
mover negocios de otros, siempre me ocup de no aceptar favores Papa Juan Pablo II, Vctor Ral Haya de la Torre, Fernando Belaun-
de aquellos a quienes hacamos reportajes y de ser muy cuidadoso de, Akira Kato, todos lderes que lograron influir en sus naciones o
respecto a nuestros propios intereses comerciales. Pero senta que equipos, ganaban algo con los logros que obtuvieron. Precisamente
esto estaba transformndose en un abuso. porque ganaban algo acercamiento a Dios, derechos civiles, inde-
Cmo ser en otros municipios? Qu pueden hacer los nego- pendencia, fe, reformas, campeonatos tenan la fuerza, el inters
cios pequeitos? Qu le queda al emprendedor de una ciudad del y el motor para alentar a otros, que tambin ganaban con ellos. El
interior del pas? Quin lo escucha? Quin es su voz?, me pre- liderazgo es siempre un contrato de mutua ganancia.
guntaba viendo la fotopapeleta, sofisticado invento apoyado en la En nuestro caso, ganaramos fortaleciendo nuestra imagen
tecnologa y en un sistema de identificacin cruzado con el Seguro y protegindonos frente a las arbitrariedades del municipio. Ha-
Obligatorio de Accidentes de Trnsito (SOAT) de la Municipalidad ramos ganar a los dems emprendedores de nuestro pas porque
Metropolitana. Imaginaba los clculos de dinero fcil realizados por tendran un medio y una voz que los representara. Las ganancias
cuatro burcratas decididos no a arreglar el problema, sino a llenar estaban claras.
las arcas de sus oficinas es decir, de sus bolsillos con el nuevo
mtodo de coercin. Eran buenos para la extorsin, brillantes para
el camino fcil, pero incapaces de hacer empresa, de inventar algo
que mejorase la vida de la gente, y abusadores con quienes honra-
damente lo hacen, con quienes no han escogido la va rpida y el
saqueo oficializado, sino ms bien la ruta silenciosa del esfuerzo.
Vamos a hacer algo contra los enemigos de los emprendedores
dije en voz alta.
Contra los enemigos del carajo subray Cecilia, y se rio con
la risa limpia que tiene cuando algo la entusiasma. Se puso de pie
y por el telfono de su escritorio pidi a su asistente que convocara
una reunin para el da siguiente. Debamos ver qu se le ocurra al
equipo para defendernos y defender a los emprendedores.
Escuchndola, pens que as es como empiezan los proyectos y
as es como se construyen los liderazgos. Muchos creen que los lde-
res no ganan, que hacen sus acciones de manera desinteresada. Eso
no solo es falso, sino que distorsiona la comprensin del liderazgo.
Los lderes siempre ganan algo, siempre deben ganar. All precisa-
mente reposa su fuerza: en la ganancia.
Hacernos creer que el liderazgo es puro altruismo, que el lide-
razgo es un acto de sacrificio por los otros, es alejar de nosotros
la posibilidad de hacernos lderes, es recubrir una accin con el
manto del puro desinters y, por lo tanto, darle un halo casi
de santidad, que aleja su prctica y que oculta el legtimo y sano
inters propio.

88 89
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

nuestro inters ni favores al aire. Al ser un servicio destinado a pro- Teresa de Calcuta, Martin Luther King, Mahatma Gandhi, el
mover negocios de otros, siempre me ocup de no aceptar favores Papa Juan Pablo II, Vctor Ral Haya de la Torre, Fernando Belaun-
de aquellos a quienes hacamos reportajes y de ser muy cuidadoso de, Akira Kato, todos lderes que lograron influir en sus naciones o
respecto a nuestros propios intereses comerciales. Pero senta que equipos, ganaban algo con los logros que obtuvieron. Precisamente
esto estaba transformndose en un abuso. porque ganaban algo acercamiento a Dios, derechos civiles, inde-
Cmo ser en otros municipios? Qu pueden hacer los nego- pendencia, fe, reformas, campeonatos tenan la fuerza, el inters
cios pequeitos? Qu le queda al emprendedor de una ciudad del y el motor para alentar a otros, que tambin ganaban con ellos. El
interior del pas? Quin lo escucha? Quin es su voz?, me pre- liderazgo es siempre un contrato de mutua ganancia.
guntaba viendo la fotopapeleta, sofisticado invento apoyado en la En nuestro caso, ganaramos fortaleciendo nuestra imagen
tecnologa y en un sistema de identificacin cruzado con el Seguro y protegindonos frente a las arbitrariedades del municipio. Ha-
Obligatorio de Accidentes de Trnsito (SOAT) de la Municipalidad ramos ganar a los dems emprendedores de nuestro pas porque
Metropolitana. Imaginaba los clculos de dinero fcil realizados por tendran un medio y una voz que los representara. Las ganancias
cuatro burcratas decididos no a arreglar el problema, sino a llenar estaban claras.
las arcas de sus oficinas es decir, de sus bolsillos con el nuevo
mtodo de coercin. Eran buenos para la extorsin, brillantes para
el camino fcil, pero incapaces de hacer empresa, de inventar algo
que mejorase la vida de la gente, y abusadores con quienes honra-
damente lo hacen, con quienes no han escogido la va rpida y el
saqueo oficializado, sino ms bien la ruta silenciosa del esfuerzo.
Vamos a hacer algo contra los enemigos de los emprendedores
dije en voz alta.
Contra los enemigos del carajo subray Cecilia, y se rio con
la risa limpia que tiene cuando algo la entusiasma. Se puso de pie
y por el telfono de su escritorio pidi a su asistente que convocara
una reunin para el da siguiente. Debamos ver qu se le ocurra al
equipo para defendernos y defender a los emprendedores.
Escuchndola, pens que as es como empiezan los proyectos y
as es como se construyen los liderazgos. Muchos creen que los lde-
res no ganan, que hacen sus acciones de manera desinteresada. Eso
no solo es falso, sino que distorsiona la comprensin del liderazgo.
Los lderes siempre ganan algo, siempre deben ganar. All precisa-
mente reposa su fuerza: en la ganancia.
Hacernos creer que el liderazgo es puro altruismo, que el lide-
razgo es un acto de sacrificio por los otros, es alejar de nosotros
la posibilidad de hacernos lderes, es recubrir una accin con el
manto del puro desinters y, por lo tanto, darle un halo casi
de santidad, que aleja su prctica y que oculta el legtimo y sano
inters propio.

88 89
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Tercera reflexin amenaza como en los tiempos de los dinosaurios a los que no
se atreven a cambiar, deca en otra parte. Pareca una sentencia, un
No he tenido ningn rastro de Simn en mi andar por estas anuncio apocalptico como el de Nostradamus.
zonas, pens al quedar solo en la oficina. Abr mi laptop y revis Pese a todo, tenerlo en la computadora me permita revisarlo en
mis mensajes. Lo mismo de siempre: invitaciones a conferencias, cualquier momento y hacer mis propias anotaciones al margen. Eso
consultas de emprendedores sobre sus proyectos, spam de eventos y me empezaba a entusiasmar. Estos das me haban hecho ver un ros-
productos de todo tipo, mensajes de algn amigo y muchos mails tro diferente de los emprendedores que visit. Estaba acostumbrado a
del equipo sobre nuestras actividades prximas. Luego, abr mis ar- sentir su nimo positivo, su predisposicin a encontrar las oportuni-
chivos recientes: Transcripcin de Simn era el ttulo que le haba dades donde otros ven solo peligros, a beber de su energa de produc-
puesto al documento con los pensamientos hallados. Las ltimas tores y creadores, de seres diferentes a los pesimistas, a los parsitos, a
noches me haba dedicado obsesivamente a transcribir las citas los burcratas. Pienso que casi los haba idealizado como semidioses,
desordenadas y las ideas desperdigadas del documento de Simn. como seres con poderes sobre la mediocridad y la sinrazn humana.
Para mi suerte, tena una letra ordenada, casi de caligrafa; a veces, Incluso en mis conferencias deca siempre que yo era un privilegiado
me pareca hasta infantil. Me lo imaginaba escribiendo cada prrafo por estar en contacto con ellos y con sus historias, que me llenaban
de manera meticulosa, con lapicero negro y subrayando las partes de esperanza ante tanta corrupcin y torpeza que veamos en nuestros
importantes con una regla y tinta roja. Me recordaba a las asignacio- polticos y gobernantes. Por desgracia, all estaban, como un baldazo
nes escolares de cuando era nio. de agua helada a mis nimos, los rostros de Eduardo, de Prspero,
Percib que era un documento diferente, una especie de llamamien- de Vctor, esta vez desesperanzados, casi quebrados, como el de los
to dirigido ya no solo a quienes emprenden un negocio, sino a los que guerreros que ven la batalla perdindose y a sus compaeros desan-
desean progresar, sea cual fuere su actividad. Tambin encontraba un grndose en una intil pelea que ya est determinada en su contra.
sentido ms social, hasta poltico dira, en varios de sus prrafos... Sent que estbamos siendo parte de un complot para que no
Tanto el mundo como el Per de hoy estn reclamando un nue- emprendamos, de un plan siniestro de algunos que quieren que si-
vo protagonista en la historia, un ciudadano que, con su manera gamos siendo siempre obreros y extractores de mineral o de sem-
particular de ver y de estar en el mundo, aproveche las posibilidades bros, de aquellos que quieren nuestra pobreza para decir que se
y enfrente los retos de la globalizacin y la sociedad del conocimien- dedican a combatirla con sus ineficientes planes gubernamentales,
to. Un ciudadano que ha estado presente en toda la historia, pero o quiz de aquellos que ya tienen grandes inversiones y no quieren
que aparece hoy con ms frecuencia, con su capacidad de transfor- ms competencia.
mar la crisis en oportunidad; la necesidad, en motor de bsqueda; Pens que quiz las cosas no estaban mal diseadas y que los
y la incomodidad, en invento de mejores formas de vida, deca en funcionarios de los gobiernos locales, regionales y central no eran
una parte. Luego pareca transformarse en un documento de de- torpes, sino que haban diseado una perfecta mquina para enre-
nuncia, un llamamiento rebelde; se llenaba de una fuerza que pare- darnos, un aceitado mecanismo para entramparnos e impedirnos
ca haber estado contenida y que se haba vuelto palabra, casi grito, hacer nuestros negocios. Quiz es un complot, quiz los del movi-
pero sin rabia, ms bien con reflexin. miento ese tienen razn y solo queda la rebelin me dije miran-
Me pareca que algunas partes tenan un orden, pero otras apa- do las teclas de mi computadora debajo de mis dedos inmviles.
rentaban ser desvaros de alguien que apunta apurado algunos suce- O esa rabia puede ser encauzada de nuevo a nuestros esfuerzos y
sos de su vida. Entonces pareca volverse ilgico, incoherente. ms bien no debemos dejar que se comporte como un distractor de
El meteoro de la nueva globalizacin, de la sociedad del cono- nuestro empeo y nuestros esfuerzos?. Ya recuperaba la movilidad
cimiento y de la posmodernidad ha cado en medio de nosotros y de mis dedos. Entonces decid continuar y escrib:

90 91
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Tercera reflexin amenaza como en los tiempos de los dinosaurios a los que no
se atreven a cambiar, deca en otra parte. Pareca una sentencia, un
No he tenido ningn rastro de Simn en mi andar por estas anuncio apocalptico como el de Nostradamus.
zonas, pens al quedar solo en la oficina. Abr mi laptop y revis Pese a todo, tenerlo en la computadora me permita revisarlo en
mis mensajes. Lo mismo de siempre: invitaciones a conferencias, cualquier momento y hacer mis propias anotaciones al margen. Eso
consultas de emprendedores sobre sus proyectos, spam de eventos y me empezaba a entusiasmar. Estos das me haban hecho ver un ros-
productos de todo tipo, mensajes de algn amigo y muchos mails tro diferente de los emprendedores que visit. Estaba acostumbrado a
del equipo sobre nuestras actividades prximas. Luego, abr mis ar- sentir su nimo positivo, su predisposicin a encontrar las oportuni-
chivos recientes: Transcripcin de Simn era el ttulo que le haba dades donde otros ven solo peligros, a beber de su energa de produc-
puesto al documento con los pensamientos hallados. Las ltimas tores y creadores, de seres diferentes a los pesimistas, a los parsitos, a
noches me haba dedicado obsesivamente a transcribir las citas los burcratas. Pienso que casi los haba idealizado como semidioses,
desordenadas y las ideas desperdigadas del documento de Simn. como seres con poderes sobre la mediocridad y la sinrazn humana.
Para mi suerte, tena una letra ordenada, casi de caligrafa; a veces, Incluso en mis conferencias deca siempre que yo era un privilegiado
me pareca hasta infantil. Me lo imaginaba escribiendo cada prrafo por estar en contacto con ellos y con sus historias, que me llenaban
de manera meticulosa, con lapicero negro y subrayando las partes de esperanza ante tanta corrupcin y torpeza que veamos en nuestros
importantes con una regla y tinta roja. Me recordaba a las asignacio- polticos y gobernantes. Por desgracia, all estaban, como un baldazo
nes escolares de cuando era nio. de agua helada a mis nimos, los rostros de Eduardo, de Prspero,
Percib que era un documento diferente, una especie de llamamien- de Vctor, esta vez desesperanzados, casi quebrados, como el de los
to dirigido ya no solo a quienes emprenden un negocio, sino a los que guerreros que ven la batalla perdindose y a sus compaeros desan-
desean progresar, sea cual fuere su actividad. Tambin encontraba un grndose en una intil pelea que ya est determinada en su contra.
sentido ms social, hasta poltico dira, en varios de sus prrafos... Sent que estbamos siendo parte de un complot para que no
Tanto el mundo como el Per de hoy estn reclamando un nue- emprendamos, de un plan siniestro de algunos que quieren que si-
vo protagonista en la historia, un ciudadano que, con su manera gamos siendo siempre obreros y extractores de mineral o de sem-
particular de ver y de estar en el mundo, aproveche las posibilidades bros, de aquellos que quieren nuestra pobreza para decir que se
y enfrente los retos de la globalizacin y la sociedad del conocimien- dedican a combatirla con sus ineficientes planes gubernamentales,
to. Un ciudadano que ha estado presente en toda la historia, pero o quiz de aquellos que ya tienen grandes inversiones y no quieren
que aparece hoy con ms frecuencia, con su capacidad de transfor- ms competencia.
mar la crisis en oportunidad; la necesidad, en motor de bsqueda; Pens que quiz las cosas no estaban mal diseadas y que los
y la incomodidad, en invento de mejores formas de vida, deca en funcionarios de los gobiernos locales, regionales y central no eran
una parte. Luego pareca transformarse en un documento de de- torpes, sino que haban diseado una perfecta mquina para enre-
nuncia, un llamamiento rebelde; se llenaba de una fuerza que pare- darnos, un aceitado mecanismo para entramparnos e impedirnos
ca haber estado contenida y que se haba vuelto palabra, casi grito, hacer nuestros negocios. Quiz es un complot, quiz los del movi-
pero sin rabia, ms bien con reflexin. miento ese tienen razn y solo queda la rebelin me dije miran-
Me pareca que algunas partes tenan un orden, pero otras apa- do las teclas de mi computadora debajo de mis dedos inmviles.
rentaban ser desvaros de alguien que apunta apurado algunos suce- O esa rabia puede ser encauzada de nuevo a nuestros esfuerzos y
sos de su vida. Entonces pareca volverse ilgico, incoherente. ms bien no debemos dejar que se comporte como un distractor de
El meteoro de la nueva globalizacin, de la sociedad del cono- nuestro empeo y nuestros esfuerzos?. Ya recuperaba la movilidad
cimiento y de la posmodernidad ha cado en medio de nosotros y de mis dedos. Entonces decid continuar y escrib:

90 91
Nano Guerra-Garca

Aprendizaje
Hay que saber cundo el cluster productivo en el que ests
empieza a convertirse en una zona comercial. Es el momen-
to de cambiar, de ubicar una tienda, quiz hasta de invertir
inmobiliariamente. Luego debes buscar producir cerca del
lugar. Esto te permitir tener productos a la mano, ahorrar
transporte, vigilar la produccin y la comercializacin. As lo
hizo Vctor Izquierdo. Otra forma de crecer en una zona em-
presarial es mirar las necesidades de los empresarios locales.
La pregunta clave es: Qu compran?. O quiz: Qu ne- Captulo 4
cesitan?. De esta forma, puedes darte cuenta de los insumos
que compran y puedes tener la oportunidad de convertirte en Por qu pagamos impuestos?
el proveedor de la zona. Para esto es importante que conozcas
las necesidades de los empresarios locales, que te acerques a
ellos. A veces eso sucede cuando t eres uno de ellos. Si en
esta estrategia eres el primer proveedor en atender un cluster
en crecimiento, si ests con los emprendedores cuando recin
empiezan y les das apoyo, insumos y hasta crdito, entonces
estars desarrollando la proteccin de la fidelidad, basndote
en el conocimiento del cliente. Como Clodoaldo...

92
Nano Guerra-Garca

Aprendizaje
Hay que saber cundo el cluster productivo en el que ests
empieza a convertirse en una zona comercial. Es el momen-
to de cambiar, de ubicar una tienda, quiz hasta de invertir
inmobiliariamente. Luego debes buscar producir cerca del
lugar. Esto te permitir tener productos a la mano, ahorrar
transporte, vigilar la produccin y la comercializacin. As lo
hizo Vctor Izquierdo. Otra forma de crecer en una zona em-
presarial es mirar las necesidades de los empresarios locales.
La pregunta clave es: Qu compran?. O quiz: Qu ne- Captulo 4
cesitan?. De esta forma, puedes darte cuenta de los insumos
que compran y puedes tener la oportunidad de convertirte en Por qu pagamos impuestos?
el proveedor de la zona. Para esto es importante que conozcas
las necesidades de los empresarios locales, que te acerques a
ellos. A veces eso sucede cuando t eres uno de ellos. Si en
esta estrategia eres el primer proveedor en atender un cluster
en crecimiento, si ests con los emprendedores cuando recin
empiezan y les das apoyo, insumos y hasta crdito, entonces
estars desarrollando la proteccin de la fidelidad, basndote
en el conocimiento del cliente. Como Clodoaldo...

92
Dnde est la riqueza?

Enero lleg sin sol, pero con un calor pegajoso en medio de nieblas
que parecan querer demostrarnos cunto habamos cambiado el
clima con el calentamiento global. Sin embargo, yo deba buscar
ropa de invierno: deba partir hacia Puno por una invitacin de un
grupo de estudiantes de Administracin.
Mientras sacaba la ropa que ola a moho y humedad y la
extenda sobre mi cama, para comprobar que las polillas no haban
decidido alimentarse de mis sacos, pensaba en la invitacin que me
haban hecho llegar aquellos muchachos.
Casi con un ao de anticipacin me haban escrito pidindome
mi autorizacin para promocionarme como uno de los exposito-
res que daran conferencias durante una semana en el Congreso de
Estudiantes de Administracin del Sur (Creasur), que ellos organi-
zaban esta vez en la ciudad altiplnica. Me explicaban en el correo
que era la XV edicin y que para esto haban conseguido fondos con
fiestas organizadas por ellos, auspicios y apoyo de las autoridades
universitarias.
Me decan que casi mil jvenes de las carreras de Administra-
cin de universidades de Puno, Tacna, Arequipa, Apurmac, Cusco
y Moquegua se reuniran durante esos siete das, escucharan una se-
rie de ponencias, pasearan por la ciudad, y tendran fiestas y visitas
tursticas. Todo con solo su esfuerzo y organizacin.
La primera vez que asist a uno de estos congresos fue en Aban-
cay, donde un grupo de muchachos esforzados, organizados e
interesados por los temas de emprendimiento me sorprendieron
con su empeo y con la forma impecable en que manejaron el
evento. Desde entonces decid aceptar siempre las invitaciones a
estos eventos. Descubr que existan versiones para el norte, para
el centro, para el oriente y, finalmente, un evento nacional. Nunca

95
Dnde est la riqueza?

Enero lleg sin sol, pero con un calor pegajoso en medio de nieblas
que parecan querer demostrarnos cunto habamos cambiado el
clima con el calentamiento global. Sin embargo, yo deba buscar
ropa de invierno: deba partir hacia Puno por una invitacin de un
grupo de estudiantes de Administracin.
Mientras sacaba la ropa que ola a moho y humedad y la
extenda sobre mi cama, para comprobar que las polillas no haban
decidido alimentarse de mis sacos, pensaba en la invitacin que me
haban hecho llegar aquellos muchachos.
Casi con un ao de anticipacin me haban escrito pidindome
mi autorizacin para promocionarme como uno de los exposito-
res que daran conferencias durante una semana en el Congreso de
Estudiantes de Administracin del Sur (Creasur), que ellos organi-
zaban esta vez en la ciudad altiplnica. Me explicaban en el correo
que era la XV edicin y que para esto haban conseguido fondos con
fiestas organizadas por ellos, auspicios y apoyo de las autoridades
universitarias.
Me decan que casi mil jvenes de las carreras de Administra-
cin de universidades de Puno, Tacna, Arequipa, Apurmac, Cusco
y Moquegua se reuniran durante esos siete das, escucharan una se-
rie de ponencias, pasearan por la ciudad, y tendran fiestas y visitas
tursticas. Todo con solo su esfuerzo y organizacin.
La primera vez que asist a uno de estos congresos fue en Aban-
cay, donde un grupo de muchachos esforzados, organizados e
interesados por los temas de emprendimiento me sorprendieron
con su empeo y con la forma impecable en que manejaron el
evento. Desde entonces decid aceptar siempre las invitaciones a
estos eventos. Descubr que existan versiones para el norte, para
el centro, para el oriente y, finalmente, un evento nacional. Nunca

95
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

sal de mi asombro de semejante iniciativa, que congregaba en Les gusta, es un xito! grita sorprendido Pepe Grillo.
total a ms de cinco mil estudiantes de Administracin de todo el En ese momento, mir a Valeria, sorprendida por el xito de
pas, casi de manera silenciosa y con ningn apoyo estatal y muy Pinocho al exhibir su talento en el escenario. Sus ojos estaban ms
poco privado. grandes que nunca y aplauda entusiasmada por el triunfo. Apagu
Esta vez me esperaba Puno y mi entusiasmo era inocultable. Va- la pelcula.
leria, mi hija menor, me mir sacando chompas y pantalones de Pap, qu pas? me pregunt sorprendida mi hija.
corduroy, y me pregunt por qu me gustaba viajar a un sitio donde Termin la pelcula, Valeria le dije, mintindole peor que el
haca tanto fro. protagonista. Bueno, es una pelcula corta retruqu. Corta
Porque all est la gente ms empresaria que conozco le dije, pero sabia, hija. Mira, Pinocho se dedic a hacer lo que le gustaba
sabiendo que me entendera, pues desde chicas a mis hijas las he tor- y gan dinero. As debes hacer t, hija. Dedcate siempre a lo que
turado con historias sobre los emprendedores, ejemplos de empresas te gusta y esto te va a dar dinero porque lo vas a hacer bien. Si no,
que surgieron y hasta con tcticas de marketing y atencin al cliente. busca algo que te haga ganar para hacer lo que te gusta. Es as que
Y por qu dices eso? me repregunt con la rapidez que Pinocho se volvi millonario sentenci an ms excitado, mien-
tienen los nios para sealar que la respuesta no los satisface o que tras mi esposa me miraba con ojos incrdulos.
hay mucho por explicar. Siempre he pensado que, al ser candidatos, Por qu mientes? Ests loco? me dijo ella cuando Valeria
a los polticos deberan enfrentarlos a un panel de preguntas de ni- se fue a buscar a su cuarto otro video para ver, porque este haba
os, en lugar de sentarlos frente a periodistas interesados, aburridos sido muy corto.
y poco perspicaces. Mira le dije, cuando empez la pelcula me puse a pensar
Bueno, porque en Puno la gente no ha esperado a que los que los valores y actitudes en una sociedad se transmiten primero
gobiernos la ayuden y ha avanzado por su cuenta desde la poca en la infancia y al interior de las familias en forma de proverbios, de
de los incas le dije. Y porque all casi todos tienen empresas y dichos de los padres, de cuentos que escuchamos de nios y ahora
negocios. en pelculas. Y que eso era lo que en ese momento nuestra hija esta-
Y por qu? sigui repreguntando Valeria. ba haciendo: recibir una virtud a travs del cuento o la pelcula, la
Bueno, porque es algo que les ensean desde pequeos. Ellos virtud de la sinceridad. Y pens que estaba bien.
ven a sus padres esforzndose en sus comercios, contando su dinero Y eso qu tiene que ver con que le apagues la pelcula en esa
frente a ellos y saben cunto cuestan las cosas. Les dicen que pueden escena? me dijo, ya un poco exasperada por mi larga explicacin.
dedicarse a lo que quieran, pero les ensean que para eso deben Es que, mientras la vea, me pona a pensar que Pinocho esta-
saber una cosa: ganar dinero, porque eso es lo que pagar todo lo ba en ese momento ejerciendo su talento y siguiendo su pasin. Esa
que deseen hacer. es la base para emprender, esa es una de las claves de la vida: hacer
Como Pinocho? me dijo. lo que te guste e incluso ganar dinero con ello. Sin embargo, la mo-
Ah..., s, claro le respond. Como Pinocho. raleja de la pelcula iba a ser que el colegio le asegurar el futuro y
Record la primera vez que vimos Pinocho juntos. A los diez que, si miente, le crecer la nariz. Quiz lo segundo est bien, pero
minutos de la pelcula, Pinocho se encuentra con el zorro y el gato, lo primero no es necesariamente cierto. Conozco a mucha gente que
quienes, al verlo cantar por la calle, le proponen que vaya a demos- termin todos sus estudios y nunca avanz porque no se senta feliz
trar su arte al circo de Stromboli. Pinocho les hace caso y, contra la en lo que haca. Tambin conozco a mucha gente que sigui lo que
idea de Pepe Grillo, acepta la invitacin. Pinocho, luego de algunos le apasionaba y hoy tiene xito. Como Gastn Acurio, que incluso
tropezones, empieza a cantar. El pblico se re con l, lo aplaude a le minti a su padre y sigui a su pasin. Y no le ha crecido la nariz,
rabiar y le lanza monedas de oro. sino la cuenta de ahorros.

96 97
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

sal de mi asombro de semejante iniciativa, que congregaba en Les gusta, es un xito! grita sorprendido Pepe Grillo.
total a ms de cinco mil estudiantes de Administracin de todo el En ese momento, mir a Valeria, sorprendida por el xito de
pas, casi de manera silenciosa y con ningn apoyo estatal y muy Pinocho al exhibir su talento en el escenario. Sus ojos estaban ms
poco privado. grandes que nunca y aplauda entusiasmada por el triunfo. Apagu
Esta vez me esperaba Puno y mi entusiasmo era inocultable. Va- la pelcula.
leria, mi hija menor, me mir sacando chompas y pantalones de Pap, qu pas? me pregunt sorprendida mi hija.
corduroy, y me pregunt por qu me gustaba viajar a un sitio donde Termin la pelcula, Valeria le dije, mintindole peor que el
haca tanto fro. protagonista. Bueno, es una pelcula corta retruqu. Corta
Porque all est la gente ms empresaria que conozco le dije, pero sabia, hija. Mira, Pinocho se dedic a hacer lo que le gustaba
sabiendo que me entendera, pues desde chicas a mis hijas las he tor- y gan dinero. As debes hacer t, hija. Dedcate siempre a lo que
turado con historias sobre los emprendedores, ejemplos de empresas te gusta y esto te va a dar dinero porque lo vas a hacer bien. Si no,
que surgieron y hasta con tcticas de marketing y atencin al cliente. busca algo que te haga ganar para hacer lo que te gusta. Es as que
Y por qu dices eso? me repregunt con la rapidez que Pinocho se volvi millonario sentenci an ms excitado, mien-
tienen los nios para sealar que la respuesta no los satisface o que tras mi esposa me miraba con ojos incrdulos.
hay mucho por explicar. Siempre he pensado que, al ser candidatos, Por qu mientes? Ests loco? me dijo ella cuando Valeria
a los polticos deberan enfrentarlos a un panel de preguntas de ni- se fue a buscar a su cuarto otro video para ver, porque este haba
os, en lugar de sentarlos frente a periodistas interesados, aburridos sido muy corto.
y poco perspicaces. Mira le dije, cuando empez la pelcula me puse a pensar
Bueno, porque en Puno la gente no ha esperado a que los que los valores y actitudes en una sociedad se transmiten primero
gobiernos la ayuden y ha avanzado por su cuenta desde la poca en la infancia y al interior de las familias en forma de proverbios, de
de los incas le dije. Y porque all casi todos tienen empresas y dichos de los padres, de cuentos que escuchamos de nios y ahora
negocios. en pelculas. Y que eso era lo que en ese momento nuestra hija esta-
Y por qu? sigui repreguntando Valeria. ba haciendo: recibir una virtud a travs del cuento o la pelcula, la
Bueno, porque es algo que les ensean desde pequeos. Ellos virtud de la sinceridad. Y pens que estaba bien.
ven a sus padres esforzndose en sus comercios, contando su dinero Y eso qu tiene que ver con que le apagues la pelcula en esa
frente a ellos y saben cunto cuestan las cosas. Les dicen que pueden escena? me dijo, ya un poco exasperada por mi larga explicacin.
dedicarse a lo que quieran, pero les ensean que para eso deben Es que, mientras la vea, me pona a pensar que Pinocho esta-
saber una cosa: ganar dinero, porque eso es lo que pagar todo lo ba en ese momento ejerciendo su talento y siguiendo su pasin. Esa
que deseen hacer. es la base para emprender, esa es una de las claves de la vida: hacer
Como Pinocho? me dijo. lo que te guste e incluso ganar dinero con ello. Sin embargo, la mo-
Ah..., s, claro le respond. Como Pinocho. raleja de la pelcula iba a ser que el colegio le asegurar el futuro y
Record la primera vez que vimos Pinocho juntos. A los diez que, si miente, le crecer la nariz. Quiz lo segundo est bien, pero
minutos de la pelcula, Pinocho se encuentra con el zorro y el gato, lo primero no es necesariamente cierto. Conozco a mucha gente que
quienes, al verlo cantar por la calle, le proponen que vaya a demos- termin todos sus estudios y nunca avanz porque no se senta feliz
trar su arte al circo de Stromboli. Pinocho les hace caso y, contra la en lo que haca. Tambin conozco a mucha gente que sigui lo que
idea de Pepe Grillo, acepta la invitacin. Pinocho, luego de algunos le apasionaba y hoy tiene xito. Como Gastn Acurio, que incluso
tropezones, empieza a cantar. El pblico se re con l, lo aplaude a le minti a su padre y sigui a su pasin. Y no le ha crecido la nariz,
rabiar y le lanza monedas de oro. sino la cuenta de ahorros.

96 97
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Puedes tener razn, pero quiero que Valeria vea toda la pel- que se formaban para luego originar otros afluentes que desem-
cula me dijo con la practicidad de las mujeres. Luego la llam en bocaran ante el azul del Titicaca, uno poda ver una tierra fra
voz alta: Tu papa se confundi, hijita, la pelcula continaaaa. y poco frtil. Ese era el reto que haban tenido milenariamente los
Valeria crey durante ocho meses que le crecera la nariz si men- habitantes de esta zona: altura casi inhabitable, heladas que azotan
ta. Pero un da vaci el agua de una pecera y dej secos a los peces. sin piedad durante meses, vientos que curten los rostros y las manos
Lo neg todo sin ningn empacho y sin tocarse la nariz. hasta ponerlos casi morados para siempre, inundaciones imprevistas
Sin embargo, ese da, cuatro aos despus y con esa pregunta y pastos rebeldes que solo comparten su territorio con la papa, la
antes de salir a Puno, me demostrara que mi moraleja haba tenido oca. As es esta tierra agreste, de la que dicen sali Manco Cpac
efecto. para buscar territorios ms generosos, como el Cusco.
Como Pinocho le dije, sacando un maletn para guardar la Ya en el aeropuerto me esperaban dos muchachos, un chico y
ropa , exacto, como Pinocho. Los puneos ensean a sus hijos a se- una chica, perfectamente uniformados. l, de terno azul y corbata
guir lo que su corazn les pide y, si no, consiguen la plata para hacerlo. del mismo color, y ella, con un traje sastre tambin azul, que me
pareci muy delgado para el fro que se senta.
Seor Nano, gracias por venir me dijo la chica extendin-
dome la mano. La sent helada y confirm mi teora sobre la tela de
Comercios que nacieron al pie de un tren su ropa.
Es un honor que venga a nuestra tierra irrumpi el chico.
Hay pueblos y culturas que saben preparar a sus hijos a emprender. Caminamos hacia un taxi que nos esperaba en el estacionamiento.
La regla es sencilla: nadie te va a dar las cosas, t tienes que ganarlas. Estamos en Juliaca y tenemos que ir hasta Puno. Son cuarenta
No existe un Estado protector, nadie te va a premiar si te quedas minutos mximo dijo el muchacho, alertndome para que no me
sentado como un parsito, como una planta esperando a que te impaciente.
rieguen. Por eso hay que trabajar y duro. No te preocupes. Ya he venido le dije. Ms bien, cun-
Gracias a este principio, los pueblos emprendedores han sobrevi- tenme ustedes: en qu ao de Administracin estn?
vido en medios agrestes o entre pueblos agresivos. Han sabido luego Los dos en el ltimo ao me dijo la chica. Luego, inmedia-
generar una cultura, una moral y hasta religiones que fomentan y tamente, como quien cuenta de una buena nota a sus padres, me
bendicen el esfuerzo propio y el progreso material, sin condenarlo y dijo sonriente: Tenemos una empresa.
sin sentir culpa por ello. Una empresa recin saliendo de la universidad? pregunt.
El pueblo judo, los protestantes que salieron de Europa ha- S. Lo que pasa es que siempre hemos querido hacer un ne-
cia Norteamrica, los chinos ante un continente agreste y aqu los gocio, porque, usted sabe, aqu en Puno somos comerciantes y ms
huancas y los aimaras son sociedades que ponen el emprendimiento an en Juliaca.
como una de las virtudes claves para el actuar humano. Eso lo haba Yo sonrea recordando mi conversacin con Valeria.
incorporado Valeria gracias a Pinocho. Yo estudi en la Facultad de Alimentarias y Sal, Administra-
Despus de despegar del Cusco, donde hicimos escala, el avin cin. Nos juntamos y comenzamos a producir.
se elev por unos quince minutos y luego empez a descender, per- Me cont de su primera venta y cmo vendan a hoteles. Re-
mitindonos ver desde la ventanilla el inmenso Altiplano extendin- flexion sobre las oportunidades alrededor de los productos de la
dose en el horizonte. zona.
A pesar de los pequeos ros que, como serpientes, se enrosca- Ya llegamos nos interrumpi Sheyla, que era como se lla-
ban y extendan por las pampas y de los diversos pequeos lagos maba la chica. Habamos terminado el trayecto entre Juliaca y Puno.

98 99
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Puedes tener razn, pero quiero que Valeria vea toda la pel- que se formaban para luego originar otros afluentes que desem-
cula me dijo con la practicidad de las mujeres. Luego la llam en bocaran ante el azul del Titicaca, uno poda ver una tierra fra
voz alta: Tu papa se confundi, hijita, la pelcula continaaaa. y poco frtil. Ese era el reto que haban tenido milenariamente los
Valeria crey durante ocho meses que le crecera la nariz si men- habitantes de esta zona: altura casi inhabitable, heladas que azotan
ta. Pero un da vaci el agua de una pecera y dej secos a los peces. sin piedad durante meses, vientos que curten los rostros y las manos
Lo neg todo sin ningn empacho y sin tocarse la nariz. hasta ponerlos casi morados para siempre, inundaciones imprevistas
Sin embargo, ese da, cuatro aos despus y con esa pregunta y pastos rebeldes que solo comparten su territorio con la papa, la
antes de salir a Puno, me demostrara que mi moraleja haba tenido oca. As es esta tierra agreste, de la que dicen sali Manco Cpac
efecto. para buscar territorios ms generosos, como el Cusco.
Como Pinocho le dije, sacando un maletn para guardar la Ya en el aeropuerto me esperaban dos muchachos, un chico y
ropa , exacto, como Pinocho. Los puneos ensean a sus hijos a se- una chica, perfectamente uniformados. l, de terno azul y corbata
guir lo que su corazn les pide y, si no, consiguen la plata para hacerlo. del mismo color, y ella, con un traje sastre tambin azul, que me
pareci muy delgado para el fro que se senta.
Seor Nano, gracias por venir me dijo la chica extendin-
dome la mano. La sent helada y confirm mi teora sobre la tela de
Comercios que nacieron al pie de un tren su ropa.
Es un honor que venga a nuestra tierra irrumpi el chico.
Hay pueblos y culturas que saben preparar a sus hijos a emprender. Caminamos hacia un taxi que nos esperaba en el estacionamiento.
La regla es sencilla: nadie te va a dar las cosas, t tienes que ganarlas. Estamos en Juliaca y tenemos que ir hasta Puno. Son cuarenta
No existe un Estado protector, nadie te va a premiar si te quedas minutos mximo dijo el muchacho, alertndome para que no me
sentado como un parsito, como una planta esperando a que te impaciente.
rieguen. Por eso hay que trabajar y duro. No te preocupes. Ya he venido le dije. Ms bien, cun-
Gracias a este principio, los pueblos emprendedores han sobrevi- tenme ustedes: en qu ao de Administracin estn?
vido en medios agrestes o entre pueblos agresivos. Han sabido luego Los dos en el ltimo ao me dijo la chica. Luego, inmedia-
generar una cultura, una moral y hasta religiones que fomentan y tamente, como quien cuenta de una buena nota a sus padres, me
bendicen el esfuerzo propio y el progreso material, sin condenarlo y dijo sonriente: Tenemos una empresa.
sin sentir culpa por ello. Una empresa recin saliendo de la universidad? pregunt.
El pueblo judo, los protestantes que salieron de Europa ha- S. Lo que pasa es que siempre hemos querido hacer un ne-
cia Norteamrica, los chinos ante un continente agreste y aqu los gocio, porque, usted sabe, aqu en Puno somos comerciantes y ms
huancas y los aimaras son sociedades que ponen el emprendimiento an en Juliaca.
como una de las virtudes claves para el actuar humano. Eso lo haba Yo sonrea recordando mi conversacin con Valeria.
incorporado Valeria gracias a Pinocho. Yo estudi en la Facultad de Alimentarias y Sal, Administra-
Despus de despegar del Cusco, donde hicimos escala, el avin cin. Nos juntamos y comenzamos a producir.
se elev por unos quince minutos y luego empez a descender, per- Me cont de su primera venta y cmo vendan a hoteles. Re-
mitindonos ver desde la ventanilla el inmenso Altiplano extendin- flexion sobre las oportunidades alrededor de los productos de la
dose en el horizonte. zona.
A pesar de los pequeos ros que, como serpientes, se enrosca- Ya llegamos nos interrumpi Sheyla, que era como se lla-
ban y extendan por las pampas y de los diversos pequeos lagos maba la chica. Habamos terminado el trayecto entre Juliaca y Puno.

98 99
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Ruta curiosa, que nos lleva solo en unos kilmetros de una ciudad de la poltica, de las autoridades, del Estado. El resultado: creci
reciente, pujante, que parece no dormir ni en los das de ms helada menos de la mitad que Xullaca.
y con un crecimiento explosivo en los ltimos ochenta aos, a otra
quiz milenaria, al pie del azul fascinante y extraordinario del lago,
pero que no ha crecido y que a ratos parece an esperar un impulso
para echarse a andar. Buscando una educacin emprendedora
Juliaca o Xullaca, como es su nombre original era un
conjunto de chozas hace menos de un siglo cuando se decidi Estbamos en la puerta de la universidad y con el lago hacia el
construir un ferrocarril entre Arequipa y Cusco. Entonces, los ha- horizonte.
cendados de Lampa, zona ganadera dominada por el terrateniente Por aqu! me dijo una linda chica de cabello negro. Luego
Torres Beln, con relativa prosperidad en ese entonces, protesta- me pas el brazo por los hombros, como una novia a su pareja.
ron. El argumento, como el de muchos que hoy se oponen a la Acompeme. Yo soy Caroline, su anfitriona.
construccin de hidroelctricas, la exploracin minera y la indus- Pens que la seguira hasta el fondo del lago, si quisiera, y me
tria pesada, era que el ganado se iba a perturbar con el ruido del dej llevar de su brazo hasta una salita que haban preparado para
tren, que los humos de las mquinas contaminaran los sembros que descansaran los invitados antes de sus conferencias. All haban
y que cualquier chispa podra saltar de los motores de la mquina puesto termos con caf, mate de coca, manzanilla, una botella de
de hierro e incendiar las praderas, donde engordaban sus ganados whisky, una de pisco y otra de ans Najar. En la mesa de centro haba
mientras ellos hacan nada. La presin tuvo su efecto y el proyecto sndwiches, galletas, chocolates y un frasco con caramelos surtidos.
desvi su trazo de Lampa al grupo de casas casi miserables de la Una antesala perfectamente organizada.
zona que llamaban Xullaca. Ni bien me sent, decid sacar mi laptop para revisar mi expo-
El resultado fue la gestacin de una de las ciudades ms comer- sicin. Apenas se estaba iniciando el equipo cuando una voz me
ciales, de mayor crecimiento y movimiento econmico del sur del interrumpi:
Per. Una urbe que creci al pie de la estacin, ofreciendo primero Cmo est, seor Nano? era un hombre bajo, delgado y muy
simples viandas para los viajeros, luego alojamiento para los me- moreno, con el color curtido de los aimaras, y una voz casi gutural y
cnicos, despus mercancas de Arequipa, enseres del Cusco, y al solemne. Soy el profesor Maquera y dicto el curso de Marketing
final convirtindose en el centro neurlgico de un impresionante aqu en la universidad. Para m, es un honor conocerlo. Quera agra-
comercio, que les permita una gran va de comunicacin. Nada de decerle su apoyo a los alumnos y lo que usted hace desde su programa.
esto hubiese sido posible sin la maquinaria que trajo el progreso y No, en realidad para m es un honor poder dictar una con-
el empuje del pueblo aimara, que supo encontrar la oportunidad ferencia en este congreso organizado, financiado y dirigido por los
donde otros vieron el peligro. mismos estudiantes dije, mirando a los muchachos que presen-
Hoy, Lampa es un pueblo bonito, definitivamente ms buclico ciaban el encuentro.
y paisajista que Juliaca, lleno de barro y construcciones todo el tiem- As es dijo el profesor. Adems, han realizado esto gracias
po, pero donde nadie parece tener futuro. al apoyo del decano de la Facultad, y, bueno..., de este servidor, que
Puno, mientras tanto, sigui refugiado en un clima y en una los ha apoyado para que sacaran adelante el congreso.
altura ms benignas, al pie del lago que le da agua permanente y un El profesor inflaba el pecho y pareca un canario antes de cantar
calor que guarda para protegerlos en la noche como un inmenso ra- sobre su columpio.
diador. De tradicin y abolengo, de cultura quechua y tranquila por Gracias por apoyarlos dije. Siempre hay que darle mucha
tener el recurso hdrico a la mano, fue siempre la capital, la ciudad importancia a estos congresos.

100 101
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Ruta curiosa, que nos lleva solo en unos kilmetros de una ciudad de la poltica, de las autoridades, del Estado. El resultado: creci
reciente, pujante, que parece no dormir ni en los das de ms helada menos de la mitad que Xullaca.
y con un crecimiento explosivo en los ltimos ochenta aos, a otra
quiz milenaria, al pie del azul fascinante y extraordinario del lago,
pero que no ha crecido y que a ratos parece an esperar un impulso
para echarse a andar. Buscando una educacin emprendedora
Juliaca o Xullaca, como es su nombre original era un
conjunto de chozas hace menos de un siglo cuando se decidi Estbamos en la puerta de la universidad y con el lago hacia el
construir un ferrocarril entre Arequipa y Cusco. Entonces, los ha- horizonte.
cendados de Lampa, zona ganadera dominada por el terrateniente Por aqu! me dijo una linda chica de cabello negro. Luego
Torres Beln, con relativa prosperidad en ese entonces, protesta- me pas el brazo por los hombros, como una novia a su pareja.
ron. El argumento, como el de muchos que hoy se oponen a la Acompeme. Yo soy Caroline, su anfitriona.
construccin de hidroelctricas, la exploracin minera y la indus- Pens que la seguira hasta el fondo del lago, si quisiera, y me
tria pesada, era que el ganado se iba a perturbar con el ruido del dej llevar de su brazo hasta una salita que haban preparado para
tren, que los humos de las mquinas contaminaran los sembros que descansaran los invitados antes de sus conferencias. All haban
y que cualquier chispa podra saltar de los motores de la mquina puesto termos con caf, mate de coca, manzanilla, una botella de
de hierro e incendiar las praderas, donde engordaban sus ganados whisky, una de pisco y otra de ans Najar. En la mesa de centro haba
mientras ellos hacan nada. La presin tuvo su efecto y el proyecto sndwiches, galletas, chocolates y un frasco con caramelos surtidos.
desvi su trazo de Lampa al grupo de casas casi miserables de la Una antesala perfectamente organizada.
zona que llamaban Xullaca. Ni bien me sent, decid sacar mi laptop para revisar mi expo-
El resultado fue la gestacin de una de las ciudades ms comer- sicin. Apenas se estaba iniciando el equipo cuando una voz me
ciales, de mayor crecimiento y movimiento econmico del sur del interrumpi:
Per. Una urbe que creci al pie de la estacin, ofreciendo primero Cmo est, seor Nano? era un hombre bajo, delgado y muy
simples viandas para los viajeros, luego alojamiento para los me- moreno, con el color curtido de los aimaras, y una voz casi gutural y
cnicos, despus mercancas de Arequipa, enseres del Cusco, y al solemne. Soy el profesor Maquera y dicto el curso de Marketing
final convirtindose en el centro neurlgico de un impresionante aqu en la universidad. Para m, es un honor conocerlo. Quera agra-
comercio, que les permita una gran va de comunicacin. Nada de decerle su apoyo a los alumnos y lo que usted hace desde su programa.
esto hubiese sido posible sin la maquinaria que trajo el progreso y No, en realidad para m es un honor poder dictar una con-
el empuje del pueblo aimara, que supo encontrar la oportunidad ferencia en este congreso organizado, financiado y dirigido por los
donde otros vieron el peligro. mismos estudiantes dije, mirando a los muchachos que presen-
Hoy, Lampa es un pueblo bonito, definitivamente ms buclico ciaban el encuentro.
y paisajista que Juliaca, lleno de barro y construcciones todo el tiem- As es dijo el profesor. Adems, han realizado esto gracias
po, pero donde nadie parece tener futuro. al apoyo del decano de la Facultad, y, bueno..., de este servidor, que
Puno, mientras tanto, sigui refugiado en un clima y en una los ha apoyado para que sacaran adelante el congreso.
altura ms benignas, al pie del lago que le da agua permanente y un El profesor inflaba el pecho y pareca un canario antes de cantar
calor que guarda para protegerlos en la noche como un inmenso ra- sobre su columpio.
diador. De tradicin y abolengo, de cultura quechua y tranquila por Gracias por apoyarlos dije. Siempre hay que darle mucha
tener el recurso hdrico a la mano, fue siempre la capital, la ciudad importancia a estos congresos.

100 101
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Record a los chicos de los congresos de estudiantes que me llega, para tomarse la foto y hacerse el importante. Cuando propusi-
buscaban para que ofreciera una conferencia. Muchos me contaban mos que nuestra universidad fuera sede del Congreso de Estudiantes
que algunos conferencistas de Lima cobraban honorarios exorbitan- de Administracin, dijo que era un evento burgus, organizado por
tes, as que deban conseguir auspicios de empresas y entidades que los que quieren ser gerentes de las empresas transnacionales y que
terminaban por ignorarlos y ningunearlos, precisamente porque estbamos haciendo tonteras, en lugar de organizar una marcha para
venan de provincias. De modo que organizaban fiestas y polladas que no se llevaran el gas y para oponernos al proyecto de Las Bam-
durante todo el ao para conseguir los recursos de su evento. Y, pese bas. Estos profesores son los que nos desaniman para ser empresarios.
a ello, lamentablemente, muchas instituciones limeas y autorida- Creen que el Estado debe resolverlo todo. Dicen que la empresa es
des locales no apreciaban la importancia de este foro. siempre una explotadora y solo creen en la existencia de pequeas
Nos podemos tomar una foto? pregunt el profesor, sacan- empresas, como si fuesen la alternativa a las grandes, y no como usted
do una cmara. dice, es decir, que las empresas son buenas para nuestro desarrollo,
Orden a uno de los chicos que nos tomara una instantnea, se ya sean pequeas, microempresas, medianas o grandes. Este profesor
empin y se puso a mi lado. De pronto, dijo: ni siquiera entiende la administracin, porque es un economista que
Alto, alto y detuvo al muchacho, que ya iba a apretar el dice que las empresas se dedican a la ganancia y a generar plusvala
disparador. Podra ser aqu? sealaba un pequeo escaln que para el patrn, dejando a los obreros en la pobreza. Solo ve el resulta-
daba a la puerta de nuestra salita de espera. Y, luego, me jal hacia do de la empresa, pero no la comprende. Es incapaz de comprenderla
la grada, con una fuerza inusual para su pequeo cuerpo. Aqu porque tiene una visin macro, una visin desde afuera, una visin
dijo con tono de pequeo emperador. de quien nunca ha operado un negocio. Como aquellos que siempre
Se par en la grada y prcticamente me arrim con la cadera para han dirigido el pas y las universidades, despreciando al productor. En
mantenerme abajo, casi al borde de la puerta. An as, me llegaba al otras palabras, son incapaces de comprender que las empresas crean
hombro, pero el profesor Maquera qued satisfecho. clientes y que as mejoran la vida de la gente, como dice usted en su
Bueno, gracias, seor Nano dijo y luego desapareci tan programa de radio, como lo ense Peter Drucker.
rpido como haba llegado. El muchacho me mir sonriendo desafiante, como quien espera
Qu tal es el profesor en su curso? pregunt a mi anfitriona la nota despus de un examen oral. Yo me haba quedado callado es-
y a Sal y Sheyla, que se haban quedado observando la escena. cuchando cada una de sus palabras y concentrado en su elocuencia
Ms o menos. A veces es un poco aburrido dijo Sal. y lenguaje no verbal. En cada palabra haba puesto el nfasis ade-
Es un sobn que repite siempre el mismo curso y encima or- cuado, haba sealado los conceptos de manera exacta y, mejor an,
ganiza las huelgas cada fin de ao para irse a trabajar en la regin haba hecho las deducciones precisas al relacionar el concepto con
dijo, para mi asombro, el muchacho que haba tomado diligente- la visin economicista y la poltica peruana: justo lo que hubiese
mente la foto bajo las rdenes del profesor. esperado de un alumno brillante de posgrado.
Vaya, eres bien directo y crtico le dije volteando hacia l. En qu ao ests? fue lo nico que atin a preguntarle, an
Es que fastidia, seor Nano, que venga alguien a hacerse el im- sorprendido y casi balbuceando.
portante, cuando no solo no ha hecho nada por nosotros, sino que Recin ingres este ao a la universidad. Pero igual quera co-
adems se opuso al comienzo a realizar el congreso aqu dijo el chi- laborar con este congreso y, por eso, me encargaron la limpieza
co firmemente, acercndose hacia m con una actitud muy resuelta, dijo con modulacin ligeramente avergonzada y sealando junto
que no haba parecido tener cuando el profesor estaba en la sala. a la puerta un balde y un trapeador, del que colgaba una franela roja.
Encima, cuando usted llega, se mete aqu a la sala, se toma el whis- Entonces comprend por qu saba que el profesor haba dejado el
ky mientras lo espera, va al bao, lo deja atorado y sale cuando usted bao atorado.

102 103
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Record a los chicos de los congresos de estudiantes que me llega, para tomarse la foto y hacerse el importante. Cuando propusi-
buscaban para que ofreciera una conferencia. Muchos me contaban mos que nuestra universidad fuera sede del Congreso de Estudiantes
que algunos conferencistas de Lima cobraban honorarios exorbitan- de Administracin, dijo que era un evento burgus, organizado por
tes, as que deban conseguir auspicios de empresas y entidades que los que quieren ser gerentes de las empresas transnacionales y que
terminaban por ignorarlos y ningunearlos, precisamente porque estbamos haciendo tonteras, en lugar de organizar una marcha para
venan de provincias. De modo que organizaban fiestas y polladas que no se llevaran el gas y para oponernos al proyecto de Las Bam-
durante todo el ao para conseguir los recursos de su evento. Y, pese bas. Estos profesores son los que nos desaniman para ser empresarios.
a ello, lamentablemente, muchas instituciones limeas y autorida- Creen que el Estado debe resolverlo todo. Dicen que la empresa es
des locales no apreciaban la importancia de este foro. siempre una explotadora y solo creen en la existencia de pequeas
Nos podemos tomar una foto? pregunt el profesor, sacan- empresas, como si fuesen la alternativa a las grandes, y no como usted
do una cmara. dice, es decir, que las empresas son buenas para nuestro desarrollo,
Orden a uno de los chicos que nos tomara una instantnea, se ya sean pequeas, microempresas, medianas o grandes. Este profesor
empin y se puso a mi lado. De pronto, dijo: ni siquiera entiende la administracin, porque es un economista que
Alto, alto y detuvo al muchacho, que ya iba a apretar el dice que las empresas se dedican a la ganancia y a generar plusvala
disparador. Podra ser aqu? sealaba un pequeo escaln que para el patrn, dejando a los obreros en la pobreza. Solo ve el resulta-
daba a la puerta de nuestra salita de espera. Y, luego, me jal hacia do de la empresa, pero no la comprende. Es incapaz de comprenderla
la grada, con una fuerza inusual para su pequeo cuerpo. Aqu porque tiene una visin macro, una visin desde afuera, una visin
dijo con tono de pequeo emperador. de quien nunca ha operado un negocio. Como aquellos que siempre
Se par en la grada y prcticamente me arrim con la cadera para han dirigido el pas y las universidades, despreciando al productor. En
mantenerme abajo, casi al borde de la puerta. An as, me llegaba al otras palabras, son incapaces de comprender que las empresas crean
hombro, pero el profesor Maquera qued satisfecho. clientes y que as mejoran la vida de la gente, como dice usted en su
Bueno, gracias, seor Nano dijo y luego desapareci tan programa de radio, como lo ense Peter Drucker.
rpido como haba llegado. El muchacho me mir sonriendo desafiante, como quien espera
Qu tal es el profesor en su curso? pregunt a mi anfitriona la nota despus de un examen oral. Yo me haba quedado callado es-
y a Sal y Sheyla, que se haban quedado observando la escena. cuchando cada una de sus palabras y concentrado en su elocuencia
Ms o menos. A veces es un poco aburrido dijo Sal. y lenguaje no verbal. En cada palabra haba puesto el nfasis ade-
Es un sobn que repite siempre el mismo curso y encima or- cuado, haba sealado los conceptos de manera exacta y, mejor an,
ganiza las huelgas cada fin de ao para irse a trabajar en la regin haba hecho las deducciones precisas al relacionar el concepto con
dijo, para mi asombro, el muchacho que haba tomado diligente- la visin economicista y la poltica peruana: justo lo que hubiese
mente la foto bajo las rdenes del profesor. esperado de un alumno brillante de posgrado.
Vaya, eres bien directo y crtico le dije volteando hacia l. En qu ao ests? fue lo nico que atin a preguntarle, an
Es que fastidia, seor Nano, que venga alguien a hacerse el im- sorprendido y casi balbuceando.
portante, cuando no solo no ha hecho nada por nosotros, sino que Recin ingres este ao a la universidad. Pero igual quera co-
adems se opuso al comienzo a realizar el congreso aqu dijo el chi- laborar con este congreso y, por eso, me encargaron la limpieza
co firmemente, acercndose hacia m con una actitud muy resuelta, dijo con modulacin ligeramente avergonzada y sealando junto
que no haba parecido tener cuando el profesor estaba en la sala. a la puerta un balde y un trapeador, del que colgaba una franela roja.
Encima, cuando usted llega, se mete aqu a la sala, se toma el whis- Entonces comprend por qu saba que el profesor haba dejado el
ky mientras lo espera, va al bao, lo deja atorado y sale cuando usted bao atorado.

102 103
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Qu bien que ustedes hayan hecho un movimiento de jvenes eso no va a volver a suceder prosegu enftico. No digo si eso
emprendedores dije, esta vez mirando a Sheyla y Sal, que haban fue bueno o malo. Solo quiero que tengan claro que la poca en que
escuchado toda la conversacin entre intrigados y entusiasmados. el estudio nos aseguraba el empleo termin. Y eso hay que tenerlo
S, seor Nano, pero es momento de que usted entre dijo claro, porque por dcadas los hombres del pueblo, los trabajadores
Sal, que abri otra puerta lateral del pequeo cuarto. Junto con humildes, los campesinos y los esforzados emprendedores han apos-
una rfaga de viento fro, entr el murmullo de miles de jvenes y la tado de manera intuitiva por educar a sus hijos en las universidades.
voz engolada de un presentador que remataba: Han empleado sus recursos para enviar a millones de jvenes a las
Y, con ustedes, el seor Nano Guerra, para quien pido un aulas, aun a costa de sus pocos ingresos, de su salud. Porque saban,
fuerte aplauso. porque intuan que por all, con un grado profesional, sus hijos iban
Apenas pude voltear para despedirme del muchacho. Una luz de a salir de la pobreza del campo y de la fbrica y tendran ms futuro
un potente reflector casi me cegaba en el escenario y apenas poda que ellos. Sin embargo, no saban que en ese esfuerzo estaban cons-
divisar un anfiteatro de dos pisos, como un inmenso teatro que se truyendo tambin una va diferente, un camino que poda ser mejor
extenda hacia la penumbra, donde no llegaba mi vista. Un aplauso que el supuesto ttulo salvador: el emprendimiento.
muy fuerte y muy clido me calm. Con esa tranquilidad, divis las Los muchachos escuchaban interesados e intrigados.
cabezas negras, los rostros chaposos de nuevo, las chompas gruesas Lo que debemos pedir continu es una educacin em-
y los blue jeans delgados, algunos con gorros y muchos premunidos prendedora en todos los niveles de nuestro pas, desde los primeros
de lpices y papeles para tomar apuntes, atentos de lo que les ira a aos, cuando los nios deben aprender que las cosas cuestan, que
decir. Me llenaron de energa las ganas de decirles todo, de trans- el dinero no es malo, que solo tu esfuerzo te sacar adelante, que el
mitirles los antdotos precisos contra las ideas de profesores trasno- Estado ser respetable cuando cumpla sus obligaciones y t, las tu-
chados, la necesidad de dejarles un mensaje claro y contundente, el yas; hasta la universidad, donde debemos aprender que las empresas
deseo y la urgencia de advertirles que los haban engaado muchas son las herramientas para el progreso y no para la explotacin, que
veces y que haba que cambiar de ideologa. Y comenc. la administracin es el medio para organizar cualquier institucin,
Muchos de ustedes han escogido la carrera de Administracin que es mejor dudar que ser un especialista en el pasado, que hay que
para tener un buen trabajo. Muchos de ustedes suean quiz con ser ser creativos y fomentar la invencin y la proactividad en todos los
gerentes de un negocio, de una gran corporacin o de una poderosa niveles, en lugar de hacerles creer a los jvenes que los gobiernos
entidad del Estado. Muchos de ustedes esperan el empleo soado resolvern sus problemas. Porque eso no solo es falso o ilusorio, sino
despus del cartn. Yo no quiero ser el aguafiestas de este congreso nefasto avanc hacia los corredores del anfiteatro, que ahora vea
que han organizado con tanta precisin, con tanto sacrificio, con con ms detenimiento. Era bonito, con enchapes de madera, alfom-
sus aportes y ahorros y con casi ningn apoyo de las grandes empre- bras guindas y butacas como las de los cinemas antiguos, a los que
sas, del Estado e incluso de las autoridades mismas de esta univer- iba a ver pelculas en Semana Santa. Ustedes deben buscar que
sidad dije, poniendo los ojos en la primera fila, donde una serie los formen como emprendedores. Para eso, debe valorarse y com-
de profesores regordetes y el profesor diminuto estaban sentados prenderse la labor de la empresa en las aulas. No podemos sembrar
con sus medallas universitarias colgadas de sus cuellos. Las po- el progreso cuando en las ctedras se denigra la labor del productor
cas del empleo inmediato, de tener un trabajo para toda la vida, de y el creador, cuando se lo hace aparecer como el malo de la pelcula,
entrar en una corporacin o al Estado y quedarse all por siempre, cuando en realidad el villano es el saqueador solapa que espera a que
mientras estas organizaciones prcticamente nos delineaban la vida, el emprendedor genere para ir a esquilmarlo con impuestos, cuan-
se acabaron, son parte de un pasado que no volver, de una poca do el malvado es el parsito que nunca ha producido y espera que
que quiz disfrutaron nuestros padres o con la que soaron. Pero otro genere la riqueza para decir que l es el que la va a redistribuir.

104 105
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Qu bien que ustedes hayan hecho un movimiento de jvenes eso no va a volver a suceder prosegu enftico. No digo si eso
emprendedores dije, esta vez mirando a Sheyla y Sal, que haban fue bueno o malo. Solo quiero que tengan claro que la poca en que
escuchado toda la conversacin entre intrigados y entusiasmados. el estudio nos aseguraba el empleo termin. Y eso hay que tenerlo
S, seor Nano, pero es momento de que usted entre dijo claro, porque por dcadas los hombres del pueblo, los trabajadores
Sal, que abri otra puerta lateral del pequeo cuarto. Junto con humildes, los campesinos y los esforzados emprendedores han apos-
una rfaga de viento fro, entr el murmullo de miles de jvenes y la tado de manera intuitiva por educar a sus hijos en las universidades.
voz engolada de un presentador que remataba: Han empleado sus recursos para enviar a millones de jvenes a las
Y, con ustedes, el seor Nano Guerra, para quien pido un aulas, aun a costa de sus pocos ingresos, de su salud. Porque saban,
fuerte aplauso. porque intuan que por all, con un grado profesional, sus hijos iban
Apenas pude voltear para despedirme del muchacho. Una luz de a salir de la pobreza del campo y de la fbrica y tendran ms futuro
un potente reflector casi me cegaba en el escenario y apenas poda que ellos. Sin embargo, no saban que en ese esfuerzo estaban cons-
divisar un anfiteatro de dos pisos, como un inmenso teatro que se truyendo tambin una va diferente, un camino que poda ser mejor
extenda hacia la penumbra, donde no llegaba mi vista. Un aplauso que el supuesto ttulo salvador: el emprendimiento.
muy fuerte y muy clido me calm. Con esa tranquilidad, divis las Los muchachos escuchaban interesados e intrigados.
cabezas negras, los rostros chaposos de nuevo, las chompas gruesas Lo que debemos pedir continu es una educacin em-
y los blue jeans delgados, algunos con gorros y muchos premunidos prendedora en todos los niveles de nuestro pas, desde los primeros
de lpices y papeles para tomar apuntes, atentos de lo que les ira a aos, cuando los nios deben aprender que las cosas cuestan, que
decir. Me llenaron de energa las ganas de decirles todo, de trans- el dinero no es malo, que solo tu esfuerzo te sacar adelante, que el
mitirles los antdotos precisos contra las ideas de profesores trasno- Estado ser respetable cuando cumpla sus obligaciones y t, las tu-
chados, la necesidad de dejarles un mensaje claro y contundente, el yas; hasta la universidad, donde debemos aprender que las empresas
deseo y la urgencia de advertirles que los haban engaado muchas son las herramientas para el progreso y no para la explotacin, que
veces y que haba que cambiar de ideologa. Y comenc. la administracin es el medio para organizar cualquier institucin,
Muchos de ustedes han escogido la carrera de Administracin que es mejor dudar que ser un especialista en el pasado, que hay que
para tener un buen trabajo. Muchos de ustedes suean quiz con ser ser creativos y fomentar la invencin y la proactividad en todos los
gerentes de un negocio, de una gran corporacin o de una poderosa niveles, en lugar de hacerles creer a los jvenes que los gobiernos
entidad del Estado. Muchos de ustedes esperan el empleo soado resolvern sus problemas. Porque eso no solo es falso o ilusorio, sino
despus del cartn. Yo no quiero ser el aguafiestas de este congreso nefasto avanc hacia los corredores del anfiteatro, que ahora vea
que han organizado con tanta precisin, con tanto sacrificio, con con ms detenimiento. Era bonito, con enchapes de madera, alfom-
sus aportes y ahorros y con casi ningn apoyo de las grandes empre- bras guindas y butacas como las de los cinemas antiguos, a los que
sas, del Estado e incluso de las autoridades mismas de esta univer- iba a ver pelculas en Semana Santa. Ustedes deben buscar que
sidad dije, poniendo los ojos en la primera fila, donde una serie los formen como emprendedores. Para eso, debe valorarse y com-
de profesores regordetes y el profesor diminuto estaban sentados prenderse la labor de la empresa en las aulas. No podemos sembrar
con sus medallas universitarias colgadas de sus cuellos. Las po- el progreso cuando en las ctedras se denigra la labor del productor
cas del empleo inmediato, de tener un trabajo para toda la vida, de y el creador, cuando se lo hace aparecer como el malo de la pelcula,
entrar en una corporacin o al Estado y quedarse all por siempre, cuando en realidad el villano es el saqueador solapa que espera a que
mientras estas organizaciones prcticamente nos delineaban la vida, el emprendedor genere para ir a esquilmarlo con impuestos, cuan-
se acabaron, son parte de un pasado que no volver, de una poca do el malvado es el parsito que nunca ha producido y espera que
que quiz disfrutaron nuestros padres o con la que soaron. Pero otro genere la riqueza para decir que l es el que la va a redistribuir.

104 105
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Duden siempre del que habla de distribucin y no sabe generar un Lo ltimo lo dije casi como una imprecacin algo asustada, pero
centavo. un gran aplauso me dio seguridad de nuevo.
El auditorio estaba en un silencio absoluto. Por un momento,
sent que quiz estaba siendo algo duro para un encuentro en el
que los jvenes esperan aportes e ideas para hacer negocios o para
tener conocimientos. Entonces vi al fondo del pasadizo al joven que Una pregunta desafiante
limpiaba los baos, sentado en el suelo y con el rostro iluminado,
aseverando con la cabeza las ideas que comentaba. La vehemencia y Ahora, quiero que vean esta pelcula.
la esperanza volvieron a invadirme. Dando un clic a la computadora, apareci Pinocho bailando en
Ustedes deben pedir en sus universidades contactos con los em- el circo de Stromboli, mientras Pepe Grillo se mostraba molesto por
prendedores. Est bien la informacin, es clave el conocimiento, es la malcriadez del mueco que an era de madera.
imprescindible la investigacin, temas muy ausentes ya en su formacin; La pelcula discurri por algunos minutos. Al final de la escena,
pero es muy importante la relacin con la prctica, el acercamiento Pinocho se llen de monedas que le haba arrojado el pblico, ante
con los luchadores del progreso, el involucramiento con aquellos que el asombro de Pepe Grillo, como lo habamos visto con Valeria. Los
estn ganando la lucha por la riqueza: los emprendedores del Per. universitarios estaban intrigados.
Invtenlos, triganlos a conferencias, vistenlos cuando sus profeso- Quiero decirles algo mir al auditorio sealando la imagen
res hagan huelgas para pedir homologaciones, invadan las aulas con congelada de Pinocho lleno de monedas de dinero. Algunas veces
este tipo de hombres que siempre han existido en nuestra historia, creemos que basta con asistir a la universidad (o al colegio, en el
que han estado presentes en el devenir de la humanidad desde que caso de Pinocho) para tener xito. Pero no es suficiente: hay que
alguien invent la rueda. Miren a sus lados y vern que muchos de seguir nuestras pasiones para tenerlo. Pinocho quiz dej la escuela
ustedes son hijos, sobrinos, nietos, hermanos de estos hroes que se en ese momento, pero aqu descubri que siguiendo a su talento, su
esfuerzan para que ustedes encuentren aqu algo que ellos creen no te- msica, poda conseguir triunfo y dinero volv a mirar al mueco
ner, pero que poseen en abundancia: conocimiento para surgir. Quiz inmvil de la pantalla. Esta pelcula o este cuento nos dice que
ellos tengan ms que ensearles que profesores mediocres que repiten solo el colegio o la universidad nos aseguran el futuro. Esto era as
los mismos cursos por aos, que solo buscan decirles que el progreso antes, pero ya no lo es ms. Como le dije a mi hija Valeria cuando la
emprendedor es malo y explotador, que la ganancia por el esfuerzo es vimos, les digo ahora a ustedes: sigan el llamado de su corazn, de
un pecado, porque ellos son incapaces de alcanzarla ahora s miraba su pasin, de su arte, porque all est la base de su emprendimiento,
fija y detenidamente al enano profesor que se haba hecho todava de su negocio, de lo que haran con fuerza inusitada, sin esfuerzo.
ms diminuto hundido en su butaca. Hoy, cuando regresen a sus All est la base de su xito y, por lo tanto, de su felicidad. Que la
casas, agradezcan al emprendedor que hace posible sus estudios. Pro- universidad les ensee esto... Y, si no, exjanlo.
pnganle aprender de sus negocios y no se sientan jams avergonza- Todos me aplaudan... Bueno, casi todos.
dos de sus labores, aunque tengan un humilde taller, un puesto en el Luego habl de cmo utilizar la pasin y lo que nos gusta para
mercado o traigan mercancas de la culebra3. darle base a nuestro negocio, de la necesidad de diferenciarnos y de
los ejemplos sobre el tema que he encontrado en mis viajes por el
Per. Por ltimo, dimos pase a las preguntas del pblico.
3 Nota del editor. En Puno, se conoce como culebra al sistema mediante el Un joven levant la mano, se present como representante de la
cual los productos entran de contrabando desde Bolivia. El nombre proviene Universidad Nacional Jorge Basadre Grohmann de Tacna y me in-
de la imagen de cientos de camiones, uno tras otro, en una hilera, que dibujan vit a su ciudad para el prximo congreso, que ellos estaban seguros
la forma de una culebra.

106 107
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Duden siempre del que habla de distribucin y no sabe generar un Lo ltimo lo dije casi como una imprecacin algo asustada, pero
centavo. un gran aplauso me dio seguridad de nuevo.
El auditorio estaba en un silencio absoluto. Por un momento,
sent que quiz estaba siendo algo duro para un encuentro en el
que los jvenes esperan aportes e ideas para hacer negocios o para
tener conocimientos. Entonces vi al fondo del pasadizo al joven que Una pregunta desafiante
limpiaba los baos, sentado en el suelo y con el rostro iluminado,
aseverando con la cabeza las ideas que comentaba. La vehemencia y Ahora, quiero que vean esta pelcula.
la esperanza volvieron a invadirme. Dando un clic a la computadora, apareci Pinocho bailando en
Ustedes deben pedir en sus universidades contactos con los em- el circo de Stromboli, mientras Pepe Grillo se mostraba molesto por
prendedores. Est bien la informacin, es clave el conocimiento, es la malcriadez del mueco que an era de madera.
imprescindible la investigacin, temas muy ausentes ya en su formacin; La pelcula discurri por algunos minutos. Al final de la escena,
pero es muy importante la relacin con la prctica, el acercamiento Pinocho se llen de monedas que le haba arrojado el pblico, ante
con los luchadores del progreso, el involucramiento con aquellos que el asombro de Pepe Grillo, como lo habamos visto con Valeria. Los
estn ganando la lucha por la riqueza: los emprendedores del Per. universitarios estaban intrigados.
Invtenlos, triganlos a conferencias, vistenlos cuando sus profeso- Quiero decirles algo mir al auditorio sealando la imagen
res hagan huelgas para pedir homologaciones, invadan las aulas con congelada de Pinocho lleno de monedas de dinero. Algunas veces
este tipo de hombres que siempre han existido en nuestra historia, creemos que basta con asistir a la universidad (o al colegio, en el
que han estado presentes en el devenir de la humanidad desde que caso de Pinocho) para tener xito. Pero no es suficiente: hay que
alguien invent la rueda. Miren a sus lados y vern que muchos de seguir nuestras pasiones para tenerlo. Pinocho quiz dej la escuela
ustedes son hijos, sobrinos, nietos, hermanos de estos hroes que se en ese momento, pero aqu descubri que siguiendo a su talento, su
esfuerzan para que ustedes encuentren aqu algo que ellos creen no te- msica, poda conseguir triunfo y dinero volv a mirar al mueco
ner, pero que poseen en abundancia: conocimiento para surgir. Quiz inmvil de la pantalla. Esta pelcula o este cuento nos dice que
ellos tengan ms que ensearles que profesores mediocres que repiten solo el colegio o la universidad nos aseguran el futuro. Esto era as
los mismos cursos por aos, que solo buscan decirles que el progreso antes, pero ya no lo es ms. Como le dije a mi hija Valeria cuando la
emprendedor es malo y explotador, que la ganancia por el esfuerzo es vimos, les digo ahora a ustedes: sigan el llamado de su corazn, de
un pecado, porque ellos son incapaces de alcanzarla ahora s miraba su pasin, de su arte, porque all est la base de su emprendimiento,
fija y detenidamente al enano profesor que se haba hecho todava de su negocio, de lo que haran con fuerza inusitada, sin esfuerzo.
ms diminuto hundido en su butaca. Hoy, cuando regresen a sus All est la base de su xito y, por lo tanto, de su felicidad. Que la
casas, agradezcan al emprendedor que hace posible sus estudios. Pro- universidad les ensee esto... Y, si no, exjanlo.
pnganle aprender de sus negocios y no se sientan jams avergonza- Todos me aplaudan... Bueno, casi todos.
dos de sus labores, aunque tengan un humilde taller, un puesto en el Luego habl de cmo utilizar la pasin y lo que nos gusta para
mercado o traigan mercancas de la culebra3. darle base a nuestro negocio, de la necesidad de diferenciarnos y de
los ejemplos sobre el tema que he encontrado en mis viajes por el
Per. Por ltimo, dimos pase a las preguntas del pblico.
3 Nota del editor. En Puno, se conoce como culebra al sistema mediante el Un joven levant la mano, se present como representante de la
cual los productos entran de contrabando desde Bolivia. El nombre proviene Universidad Nacional Jorge Basadre Grohmann de Tacna y me in-
de la imagen de cientos de camiones, uno tras otro, en una hilera, que dibujan vit a su ciudad para el prximo congreso, que ellos estaban seguros
la forma de una culebra.

106 107
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

se realizara en la Ciudad Heroica. Estaba sentado hacia el fondo del partir de los excedentes. Es lo que el economista Joseph Alois Schum-
auditorio, cerca del voluntario limpiador de baos, que se mante- peter denomin destruccin creativa. Con ello, le dio un sentido
na en cuclillas junto a una de las puertas de escape, abrazando su moral a la actividad empresarial, ya que Marx deca que la utilidad
trapeador como un soldado cansado de hacer guardia, pero atento solo le sirve al explotador. Por eso, a partir de este economista
a no dejar caer su fusil. nos preguntamos siempre si hay suficiente utilidad para lograr la
Yo quiero saber por qu usted, que predica que se hagan destruccin creativa del emprendedor tem entrar en conceptos
negocios y promueve lo emprendedor por todo nuestro pas, no muy elaborados, pero luego me tranquilic al notar el inters con
dice nada sobre las barreras que tienen los emprendedores y sobre el que escuchaban mis palabras los estudiantes sureos. Por otro
los abusos de los gobiernos a quienes trabajamos como microem- lado, me parece que debemos dejar de sentirnos y calificarnos como
presarios y trabajadores de la mype dijo. Luego, aumentando pobres. Creo que hay una especie de fascinacin por utilizar esta
la voz y no dirigindose ya a m sino al auditorio, prosigui: palabra, por darle vueltas y vueltas a este concepto. Me parece que
Porque este gobierno, y todos los que hemos tenido en la historia en nuestro pas hay un exceso de pobretlogos y estudios alrededor de
del Per, se ensaan con nosotros, los ms pobres. As como los las carencias. El esquema es ver qu nos falta o qu no tenemos, en
espaoles pedan contribuciones y mita obligatoria y luego en la lugar de ver lo que hemos avanzado. Creo que pocos en el Per se
Repblica existi el tributo indgena, ahora se nos ponen trabas sienten pobres. Ms bien, sienten que son progresistas, luchadores,
porque quieren que sigamos siendo pobres y que los negocios los gente que est avanzando. Te cuento que hace seis aos, cuando de-
puedan hacer tres o cuatro burgueses explotadores y las empresas cid iniciar el proyecto de mi programa de televisin Somos Empresa,
transnacionales. me hice una pregunta. Esta no fue: Cmo hacemos para dejar
Algunos de los asistentes pidieron al muchacho que se callara; la pobreza?, sino: Cmo hay gente que ha iniciado su camino
otros, que formulara su pregunta de una vez. hacia la riqueza?. Y, sabes?, he encontrado muchos testimonios,
Djenlo dar su opinin. Estamos en una universidad y hay muchas formas y caminos que me dicen una sola cosa: podemos
que respetar el libre intercambio de ideas retruqu, y con un ade- hacerlo. Tambin has hablado de los microempresarios y de las
mn lo invit a continuar. mypes. Si te das cuenta, yo casi nunca utilizo esos trminos, sal-
Usted, seor Nano, nos ha motivado a muchos a hacer ne- vo que deba referirme a un convencionalismo o a un trmino ya
gocios, y eso est bien. Usted nos ha hecho ver los beneficios de la empleado por otro, porque no hay microempresarios, as como
independencia, pero no es suficiente, porque no nos dejan avanzar. no hay micromdicos o microingenieros dije, haciendo rer a
Por eso, le pregunto por qu no dice nada del Movimiento Revolu- los chicos y al mismo interrogador. Esta denominacin la usan
cionario de los Emprendedores. aquellos que quieren vernos pequeos, aquellos que no compren-
Ante todo, djame agradecer tus palabras y hacer algunas pre- den que todo empresario empez desde cero, aquellos que suean
cisiones dije. Creo que es importante no mezclar conceptos e con un ejrcito de microempresarios pobrecitos que defender para
ideologas. Si deseamos hacer empresa, no podemos hablar de bur- que se enfrenten a las grandes corporaciones, como una especie
gueses o de transnacionales, porque implican ideas que provienen de lucha de clases en el mundo de los negocios. No hay tal cosa.
del marxismo, que, como sabemos, conclua que las empresas explo- Hay empresas en crecimiento y punto. Y, bueno, en relacin con
taban a la gente a partir de la plusvala generada por, precisamente, el Movimiento Revolucionario Emprendedor, Movimiento Revo-
los burgueses. Es decir, consideraban que la ganancia era inmoral. lucionario de Emprendedores o como se denomine, pienso que,
Nosotros creemos que es necesaria para la continuacin de la acti- como cualquier organizacin poltica que tiene un planteamiento,
vidad empresarial y para la creacin de nuevos empleos, productos debe optar por hacerlo de manera legal, civilizada y democrtica,
o servicios, que solo se pueden idear, planear y fabricar justamente a porque esas son las reglas de juego que hemos aceptado. Creo que

108 109
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

se realizara en la Ciudad Heroica. Estaba sentado hacia el fondo del partir de los excedentes. Es lo que el economista Joseph Alois Schum-
auditorio, cerca del voluntario limpiador de baos, que se mante- peter denomin destruccin creativa. Con ello, le dio un sentido
na en cuclillas junto a una de las puertas de escape, abrazando su moral a la actividad empresarial, ya que Marx deca que la utilidad
trapeador como un soldado cansado de hacer guardia, pero atento solo le sirve al explotador. Por eso, a partir de este economista
a no dejar caer su fusil. nos preguntamos siempre si hay suficiente utilidad para lograr la
Yo quiero saber por qu usted, que predica que se hagan destruccin creativa del emprendedor tem entrar en conceptos
negocios y promueve lo emprendedor por todo nuestro pas, no muy elaborados, pero luego me tranquilic al notar el inters con
dice nada sobre las barreras que tienen los emprendedores y sobre el que escuchaban mis palabras los estudiantes sureos. Por otro
los abusos de los gobiernos a quienes trabajamos como microem- lado, me parece que debemos dejar de sentirnos y calificarnos como
presarios y trabajadores de la mype dijo. Luego, aumentando pobres. Creo que hay una especie de fascinacin por utilizar esta
la voz y no dirigindose ya a m sino al auditorio, prosigui: palabra, por darle vueltas y vueltas a este concepto. Me parece que
Porque este gobierno, y todos los que hemos tenido en la historia en nuestro pas hay un exceso de pobretlogos y estudios alrededor de
del Per, se ensaan con nosotros, los ms pobres. As como los las carencias. El esquema es ver qu nos falta o qu no tenemos, en
espaoles pedan contribuciones y mita obligatoria y luego en la lugar de ver lo que hemos avanzado. Creo que pocos en el Per se
Repblica existi el tributo indgena, ahora se nos ponen trabas sienten pobres. Ms bien, sienten que son progresistas, luchadores,
porque quieren que sigamos siendo pobres y que los negocios los gente que est avanzando. Te cuento que hace seis aos, cuando de-
puedan hacer tres o cuatro burgueses explotadores y las empresas cid iniciar el proyecto de mi programa de televisin Somos Empresa,
transnacionales. me hice una pregunta. Esta no fue: Cmo hacemos para dejar
Algunos de los asistentes pidieron al muchacho que se callara; la pobreza?, sino: Cmo hay gente que ha iniciado su camino
otros, que formulara su pregunta de una vez. hacia la riqueza?. Y, sabes?, he encontrado muchos testimonios,
Djenlo dar su opinin. Estamos en una universidad y hay muchas formas y caminos que me dicen una sola cosa: podemos
que respetar el libre intercambio de ideas retruqu, y con un ade- hacerlo. Tambin has hablado de los microempresarios y de las
mn lo invit a continuar. mypes. Si te das cuenta, yo casi nunca utilizo esos trminos, sal-
Usted, seor Nano, nos ha motivado a muchos a hacer ne- vo que deba referirme a un convencionalismo o a un trmino ya
gocios, y eso est bien. Usted nos ha hecho ver los beneficios de la empleado por otro, porque no hay microempresarios, as como
independencia, pero no es suficiente, porque no nos dejan avanzar. no hay micromdicos o microingenieros dije, haciendo rer a
Por eso, le pregunto por qu no dice nada del Movimiento Revolu- los chicos y al mismo interrogador. Esta denominacin la usan
cionario de los Emprendedores. aquellos que quieren vernos pequeos, aquellos que no compren-
Ante todo, djame agradecer tus palabras y hacer algunas pre- den que todo empresario empez desde cero, aquellos que suean
cisiones dije. Creo que es importante no mezclar conceptos e con un ejrcito de microempresarios pobrecitos que defender para
ideologas. Si deseamos hacer empresa, no podemos hablar de bur- que se enfrenten a las grandes corporaciones, como una especie
gueses o de transnacionales, porque implican ideas que provienen de lucha de clases en el mundo de los negocios. No hay tal cosa.
del marxismo, que, como sabemos, conclua que las empresas explo- Hay empresas en crecimiento y punto. Y, bueno, en relacin con
taban a la gente a partir de la plusvala generada por, precisamente, el Movimiento Revolucionario Emprendedor, Movimiento Revo-
los burgueses. Es decir, consideraban que la ganancia era inmoral. lucionario de Emprendedores o como se denomine, pienso que,
Nosotros creemos que es necesaria para la continuacin de la acti- como cualquier organizacin poltica que tiene un planteamiento,
vidad empresarial y para la creacin de nuevos empleos, productos debe optar por hacerlo de manera legal, civilizada y democrtica,
o servicios, que solo se pueden idear, planear y fabricar justamente a porque esas son las reglas de juego que hemos aceptado. Creo que

108 109
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

uno debe responder en proporcin y que debe usar la violencia o al muchacho de limpieza, que se haba retrado hacia el dintel de la
la fuerza solamente si alguien la ejerce contra uno. El imponer un puerta.
tributo, poner reglas abusivas o chantajear a los emprendedores es Cuando sal del auditorio, luego de conversar con los asistentes,
injusto y debe tener una reaccin nuestra, pero no significa el uso de tomarnos fotos, firmar algunos libros y responder muchas consul-
la fuerza, porque no se ha usado contra nosotros. Fuera de eso, me tas ms, ya estaba anocheciendo. Un cielo casi morado se extenda
parece que expresan una posicin de hasto de muchos emprende- como una bveda sobre la ciudad. Al fondo, se divisaba apenas el
dores en el Per y que mucho de lo que piden es importante. Pero lago, que se estaba volviendo negro al ser devorado por las tinieblas.
no es la forma correcta. Para mi sorpresa, sent menos fro y cre que era por haber estado en
Entonces cul es la forma? Qu propone usted? dijo en movimiento durante la charla. Pero mi anfitriona coment:
voz alta, y para mi sorpresa, el muchacho del trapeador, ahora de Ha notado que est haciendo menos fro? Es porque a esta
pie, pero an abrazando su instrumento. hora el lago devuelve el calor que ha acumulado en el da. Como si
El silencio recorri la sala. Pareca que el eco de sus palabras fuera un radiador, nos calienta a los puneos y sonri mostrn-
haba recorrido de ida y vuelta varias veces el largo de ese inmenso dome de nuevo su dentadura perfecta.
auditorio mal iluminado. Los rostros de los asistentes se concentra- Cuando nos dirigamos al taxi que nos esperaba en la entrada de
ban en m, esperando una afirmacin, un planteamiento, una salida la universidad, nos alcanz el muchacho del trapeador.
ingeniosa y brillante, pero yo no tena una respuesta. De nuevo t, Prspero dijo Sal en tono ms bien de bro-
Pasaron unos segundos densos e interminables. Se escucharon ma que de molestia.
los sonidos de los engranajes de algunas butacas y yo segua en silen- Lo que pasa es que quera tomarme una foto con el seor
cio, pero no atemorizado ni abrumado, sino ms bien sorprendido, Nano y haba mucha gente al final de la charla. Adems, no estoy
con la calma del que encuentra una pregunta que empieza a ser acreditado para entrar en la sala dijo mirndonos de manera
una respuesta, porque mueve nuestros cimientos de tal manera que pcara.
agradecemos la duda, casi como diciendo gracias, porque me haba Pero, para preguntar, s le dijo Sheyla, sonriendo.
dado cuenta de que no tena el paracadas puesto. Lo que pasa es que no me pude aguantar, seor Nano, porque
Cuando empec, les dije que les traa algo de mi experien- pienso que usted debera tener una propuesta poltica o ser parte
cia, mucha de la experiencia de los emprendedores que he tenido del movimiento dijo bajando la voz y los ojos al final de la frase,
el privilegio de conocer y entrevistar en estos aos, viajando por como quien menciona una hereja o algo impropio en un templo.
nuestro maravilloso pas, y que no pretenda saberlo todo y tener Yo tengo mi forma de hacer poltica y es esta le retruqu.
todas las respuestas, porque no soy ningn sabio o gur. Por eso Est bien, seor Nano, no lo estoy criticando, porque, ade-
quiero decirte dos palabras: no s dije, haciendo nfasis en mi ms, sabe que lo admiro y mi pap tambin... A propsito, mi pap
ignorancia. No s repet. No tengo un planteamiento al res- es primo de la seora Lidia Cortez, que dice que lo conoce.
pecto o una propuesta frente a estos problemas y a esta situacin. Se refera a una amiga empresaria de las ferias artesanales, a
Pero te agradezco que me hayas hecho pensar, porque uno no tiene quien entrevist en mi programa y que me hizo padrino de una de
siempre las respuestas y son las preguntas precisas las que te mueven sus exhibiciones.
a encontrarlas. Esa es una de las bases de la destruccin creativa del S, claro que la conozco le dije, entusiasmado. Ella orga-
emprendedor, de la que hablaba el economista que les coment, y, niza unas excelentes ferias artesanales en Lima. Incluso ha llevado su
por eso, te vuelvo a agradecer. organizacin a Chile y a Mxico.
Los muchachos irrumpieron en un aplauso largo, mirando hacia S, eso me cont mi pap, que trabaja tambin haciendo algu-
mi sitio y hacia el fondo oscuro, donde trataban de observar mejor nas artesanas dijo el chico, tambin contento. Luego agreg:

110 111
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

uno debe responder en proporcin y que debe usar la violencia o al muchacho de limpieza, que se haba retrado hacia el dintel de la
la fuerza solamente si alguien la ejerce contra uno. El imponer un puerta.
tributo, poner reglas abusivas o chantajear a los emprendedores es Cuando sal del auditorio, luego de conversar con los asistentes,
injusto y debe tener una reaccin nuestra, pero no significa el uso de tomarnos fotos, firmar algunos libros y responder muchas consul-
la fuerza, porque no se ha usado contra nosotros. Fuera de eso, me tas ms, ya estaba anocheciendo. Un cielo casi morado se extenda
parece que expresan una posicin de hasto de muchos emprende- como una bveda sobre la ciudad. Al fondo, se divisaba apenas el
dores en el Per y que mucho de lo que piden es importante. Pero lago, que se estaba volviendo negro al ser devorado por las tinieblas.
no es la forma correcta. Para mi sorpresa, sent menos fro y cre que era por haber estado en
Entonces cul es la forma? Qu propone usted? dijo en movimiento durante la charla. Pero mi anfitriona coment:
voz alta, y para mi sorpresa, el muchacho del trapeador, ahora de Ha notado que est haciendo menos fro? Es porque a esta
pie, pero an abrazando su instrumento. hora el lago devuelve el calor que ha acumulado en el da. Como si
El silencio recorri la sala. Pareca que el eco de sus palabras fuera un radiador, nos calienta a los puneos y sonri mostrn-
haba recorrido de ida y vuelta varias veces el largo de ese inmenso dome de nuevo su dentadura perfecta.
auditorio mal iluminado. Los rostros de los asistentes se concentra- Cuando nos dirigamos al taxi que nos esperaba en la entrada de
ban en m, esperando una afirmacin, un planteamiento, una salida la universidad, nos alcanz el muchacho del trapeador.
ingeniosa y brillante, pero yo no tena una respuesta. De nuevo t, Prspero dijo Sal en tono ms bien de bro-
Pasaron unos segundos densos e interminables. Se escucharon ma que de molestia.
los sonidos de los engranajes de algunas butacas y yo segua en silen- Lo que pasa es que quera tomarme una foto con el seor
cio, pero no atemorizado ni abrumado, sino ms bien sorprendido, Nano y haba mucha gente al final de la charla. Adems, no estoy
con la calma del que encuentra una pregunta que empieza a ser acreditado para entrar en la sala dijo mirndonos de manera
una respuesta, porque mueve nuestros cimientos de tal manera que pcara.
agradecemos la duda, casi como diciendo gracias, porque me haba Pero, para preguntar, s le dijo Sheyla, sonriendo.
dado cuenta de que no tena el paracadas puesto. Lo que pasa es que no me pude aguantar, seor Nano, porque
Cuando empec, les dije que les traa algo de mi experien- pienso que usted debera tener una propuesta poltica o ser parte
cia, mucha de la experiencia de los emprendedores que he tenido del movimiento dijo bajando la voz y los ojos al final de la frase,
el privilegio de conocer y entrevistar en estos aos, viajando por como quien menciona una hereja o algo impropio en un templo.
nuestro maravilloso pas, y que no pretenda saberlo todo y tener Yo tengo mi forma de hacer poltica y es esta le retruqu.
todas las respuestas, porque no soy ningn sabio o gur. Por eso Est bien, seor Nano, no lo estoy criticando, porque, ade-
quiero decirte dos palabras: no s dije, haciendo nfasis en mi ms, sabe que lo admiro y mi pap tambin... A propsito, mi pap
ignorancia. No s repet. No tengo un planteamiento al res- es primo de la seora Lidia Cortez, que dice que lo conoce.
pecto o una propuesta frente a estos problemas y a esta situacin. Se refera a una amiga empresaria de las ferias artesanales, a
Pero te agradezco que me hayas hecho pensar, porque uno no tiene quien entrevist en mi programa y que me hizo padrino de una de
siempre las respuestas y son las preguntas precisas las que te mueven sus exhibiciones.
a encontrarlas. Esa es una de las bases de la destruccin creativa del S, claro que la conozco le dije, entusiasmado. Ella orga-
emprendedor, de la que hablaba el economista que les coment, y, niza unas excelentes ferias artesanales en Lima. Incluso ha llevado su
por eso, te vuelvo a agradecer. organizacin a Chile y a Mxico.
Los muchachos irrumpieron en un aplauso largo, mirando hacia S, eso me cont mi pap, que trabaja tambin haciendo algu-
mi sitio y hacia el fondo oscuro, donde trataban de observar mejor nas artesanas dijo el chico, tambin contento. Luego agreg:

110 111
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Esteee..., sabe?... No s si ser mucha molestia que le pueda dar a Somos un grupo de comerciantes que venimos de tener
usted un paquete que debamos enviar por tierra... No hemos podi- puestos en las calles y de traer productos, no le voy a mentir, de
do mandarlo porque han bloqueado la carretera hace dos das... Ella la misma culebra dijo. Luego hizo una sea al camargrafo,
lo necesita para su feria. que par la cmara un rato. Hace algunos meses nos hemos
Por supuesto. Si se trata de ayudarla, encantado respond. asociado y hemos comprado un terreno de barios miles de metros
Luego me pidi tomarse una foto. En todo momento no se des- cuadrados con nuestro esfuerzo y el aporte de quienes han credo,
prendi de su palo de trapear. porque, usted sabe, siempre hay unos que no creen y desconfan
Se lo dejo en su hotel, seor Nano dijo, y se embarc de todo. Nuestro proyecto incluye locales modernos, estaciona-
casi corriendo en una mototaxi que llevaba a cuatro estudiantes mientos, saln de recepciones para matrimonios y cortapelos, un
apretujados. auditorio para conciertos (ya que los grandes grupos se pasan de
frente a Puno, porque aqu no hay locales para que toquen), al-
macenes para los productos, patio de comidas y tambin terreno
para cines y canchas deportivas enumer orgulloso, mientras
El Megacentro de Juliaca las mujeres asentan, mirndome. Lo que queremos, seor
Nano, es que usted nos ayude a mejorar la idea y nos asesore para
Al da siguiente, el sol entr desde las cinco y media de la maa- que esto sea un xito. Adems, pensamos traer nosotros directa-
na por mi ventana. Ya no me dej dormir. Antes de desayunar, mente los productos desde China, por el puerto de Arica o Ilo.
ped el taxi hacia el aeropuerto, pues queda en Juliaca y hay que Ya hemos calculado que nos sale mucho ms barato que traerlo
calcular bien el tiempo. Acto seguido, el botones me mostr una de contrabando con la culebra. La ventaja de juntarnos nos
caja enorme. Dijo que la haban dejado a mi nombre, para que se permitir incluso decirle a la Sunat que venderemos con boleta o
la entregara a la seora Lidia Cortez. Contribuir al negocio, factura, pues aun con ese abuso del Estado ganamos. Claro que,
me dije, y le solicit que la pusiera en la maletera del taxi, apenas con un IGV menor, todos ganaramos... Pero lo que queremos
llegara. ahora, seor Nano, es que nos ayude revisando nuestro proyecto
Cuando me dispona a ir hacia la cafetera del hotel, tres mujeres y dndonos su opinin.
y dos hombres, sentados apretados en un pequeo sof del lobby, se Me mir directamente y qued luego en un silencio expectante.
pusieron de pie. Por eso, esperamos, ahora que usted est aqu, que se com-
Buenos das, seor Nano dijo uno de los hombres, enfun- prometa a ayudarnos a hacer nuestro proyecto seal la seora,
dado en una casaca azul. El otro grababa el encuentro con una c- ponindose muy derecha y atenta para escuchar mi respuesta.
mara de video diminuta y de ltima generacin. Bueno, lo que sucede es que yo no hago asesoras directas
S. De qu medio son? les pregunt. dije, un poco temeroso de decepcionar a mis interlocutores.
No, seor, no somos de ningn canal. Somos de la Asociacin Lo que pasa es que, cuando comenc a hacer el proyecto de ani-
de Comerciantes del Megacentro Xullaca dijo el de la casaca azul, mar a las personas a hacer negocios y a ser emprendedores que
mientras el otro, imperturbable, segua grabando. Deseamos ha- se valieran por su cuenta y no dependieran de otros, me propuse
blar con usted para contarle de nuestro proyecto. Queremos hacer tambin que yo no hara negocios con ellos para evitar proble-
un gran centro comercial aqu, antes que vengan los grandes malls, mas y favoritismos con algn grupo especial.
para poder competir e inclusive para pagar impuestos. Me miraron con cara extraada, como si los hubiese ofendido.
Lo de los impuestos no me interesa mucho, pero s su idea de Pero no estamos diciendo que nos haga un favor dijo otra
ponerse las pilas y competir. de las mujeres, queremos que haga un negocio con nosotros. Eso

112 113
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Esteee..., sabe?... No s si ser mucha molestia que le pueda dar a Somos un grupo de comerciantes que venimos de tener
usted un paquete que debamos enviar por tierra... No hemos podi- puestos en las calles y de traer productos, no le voy a mentir, de
do mandarlo porque han bloqueado la carretera hace dos das... Ella la misma culebra dijo. Luego hizo una sea al camargrafo,
lo necesita para su feria. que par la cmara un rato. Hace algunos meses nos hemos
Por supuesto. Si se trata de ayudarla, encantado respond. asociado y hemos comprado un terreno de barios miles de metros
Luego me pidi tomarse una foto. En todo momento no se des- cuadrados con nuestro esfuerzo y el aporte de quienes han credo,
prendi de su palo de trapear. porque, usted sabe, siempre hay unos que no creen y desconfan
Se lo dejo en su hotel, seor Nano dijo, y se embarc de todo. Nuestro proyecto incluye locales modernos, estaciona-
casi corriendo en una mototaxi que llevaba a cuatro estudiantes mientos, saln de recepciones para matrimonios y cortapelos, un
apretujados. auditorio para conciertos (ya que los grandes grupos se pasan de
frente a Puno, porque aqu no hay locales para que toquen), al-
macenes para los productos, patio de comidas y tambin terreno
para cines y canchas deportivas enumer orgulloso, mientras
El Megacentro de Juliaca las mujeres asentan, mirndome. Lo que queremos, seor
Nano, es que usted nos ayude a mejorar la idea y nos asesore para
Al da siguiente, el sol entr desde las cinco y media de la maa- que esto sea un xito. Adems, pensamos traer nosotros directa-
na por mi ventana. Ya no me dej dormir. Antes de desayunar, mente los productos desde China, por el puerto de Arica o Ilo.
ped el taxi hacia el aeropuerto, pues queda en Juliaca y hay que Ya hemos calculado que nos sale mucho ms barato que traerlo
calcular bien el tiempo. Acto seguido, el botones me mostr una de contrabando con la culebra. La ventaja de juntarnos nos
caja enorme. Dijo que la haban dejado a mi nombre, para que se permitir incluso decirle a la Sunat que venderemos con boleta o
la entregara a la seora Lidia Cortez. Contribuir al negocio, factura, pues aun con ese abuso del Estado ganamos. Claro que,
me dije, y le solicit que la pusiera en la maletera del taxi, apenas con un IGV menor, todos ganaramos... Pero lo que queremos
llegara. ahora, seor Nano, es que nos ayude revisando nuestro proyecto
Cuando me dispona a ir hacia la cafetera del hotel, tres mujeres y dndonos su opinin.
y dos hombres, sentados apretados en un pequeo sof del lobby, se Me mir directamente y qued luego en un silencio expectante.
pusieron de pie. Por eso, esperamos, ahora que usted est aqu, que se com-
Buenos das, seor Nano dijo uno de los hombres, enfun- prometa a ayudarnos a hacer nuestro proyecto seal la seora,
dado en una casaca azul. El otro grababa el encuentro con una c- ponindose muy derecha y atenta para escuchar mi respuesta.
mara de video diminuta y de ltima generacin. Bueno, lo que sucede es que yo no hago asesoras directas
S. De qu medio son? les pregunt. dije, un poco temeroso de decepcionar a mis interlocutores.
No, seor, no somos de ningn canal. Somos de la Asociacin Lo que pasa es que, cuando comenc a hacer el proyecto de ani-
de Comerciantes del Megacentro Xullaca dijo el de la casaca azul, mar a las personas a hacer negocios y a ser emprendedores que
mientras el otro, imperturbable, segua grabando. Deseamos ha- se valieran por su cuenta y no dependieran de otros, me propuse
blar con usted para contarle de nuestro proyecto. Queremos hacer tambin que yo no hara negocios con ellos para evitar proble-
un gran centro comercial aqu, antes que vengan los grandes malls, mas y favoritismos con algn grupo especial.
para poder competir e inclusive para pagar impuestos. Me miraron con cara extraada, como si los hubiese ofendido.
Lo de los impuestos no me interesa mucho, pero s su idea de Pero no estamos diciendo que nos haga un favor dijo otra
ponerse las pilas y competir. de las mujeres, queremos que haga un negocio con nosotros. Eso

112 113
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

no es malo, eso es lo mejor que dos personas pueden hacer. Darse hermano Pancho, con la seorita Ada. Usted puede enviarnos a
la palabra y cumplir con hacer uno algo por el otro a cambio de di- ellos y venir de vez en cuando.
nero. Eso es respetar al otro, eso es mejor que un favor. Los favores No solo no se daban por vencidos, sino que me proponan una
deben pagarse siempre, pues ocultan muchas veces mala intencin. forma interesante de hacer la asesora. Me daban incluso una so-
Esto es un trato directo, esto es palabra de comerciante y la palabra lucin para hacer consultoras sin exponerme a incumplir con los
de comerciante es sagrada, porque es a cambio de dinero y con el clientes, una oportunidad que yo no haba visto luego de cinco aos
dinero no se juega. de programa. Eran ellos los que me la hacan ver, como en todo ne-
Me dej asombrado por su filosofa, que haba resumido en una gocio: para solucionar un problema que afectaba a alguien y donde
sola frase. dos ganan.
No es eso. Quiz me he explicado mal. No hara negocios no S, s lo podemos hacer. Creo que ser una excelente manera
porque est mal, sino porque mi labor es la de ser promotor y yo ya de iniciarnos en la asesora, con un caso que tiene todos los ele-
gano con esto por mis clientes, que son los auspiciadores. Yo nunca mentos para que les guste a mis consultores dije entusiasmado,
he cobrado a nadie por salir en mi programa. pensando en el equipo de presentadores de Somos Empresa.
Es que no queremos salir en su programa interrumpi de Casualmente unos meses atrs haba tomado la decisin de
nuevo la seora del sombrerito. Queremos que nos oriente y que- compartir el programa con otros consultores-conductores. Lo ha-
remos que est con nosotros como consejero de la obra. Por eso s ba hecho por varias razones. Primero, porque cuando una empre-
le queremos pagar. sa crece no debe depender de una sola figura. Es muy arriesgado,
A ver, lo que sucede es que yo no hago asesoras, porque es y eso estaba sucediendo en mi caso. Los clientes exigan solo mi
algo que me propuse no hacer desde que empec el programa, ya presencia y en los eventos los auditorios se molestaban si yo no
que no tendra tiempo para dedicarme a un proyecto y entonces acuda. Segundo, porque siempre he credo en el trabajo en equi-
lo hara mal. Por eso, promet que hara mis negocios, que son las po. Fue lo primero que aprend como consultor y as dediqu cin-
consultoras, desde el programa lo dije de manera lenta, como ex- co aos de mi vida a asesorar equipos en las empresas. El mo no
plicando cada concepto. Me gustara poder hacerlo, me gustara sera un caso de excepcin: haba que formar un grupo de personas
poder dedicarme a asesorar a ustedes y a muchos otros que me lo con resultados extraordinarios. Por ltimo, porque es la nica ma-
piden, pero por ahora me dedico a promover, a motivar, a incentivar nera de crecer. Si el emprendedor fundador es el que hace todo,
a que la gente realice sus proyectos. su lmite ser su tiempo y su salud; si haces equipo, empiezas a
Percib que el silencio y la desazn invadan el alma de mis multiplicar tus resultados.
interlocutores. Entonces empec a preguntarles ya como asesor frente a su clien-
Usted habla de los secretos del carajo y nos entusiasma, pero te, ya en los trminos en que se entienden las personas que no se
por qu nos anima si no nos va a ayudar a vencer a los enemigos deben nada, sino que se pueden exigir, en los trminos en que se
del carajo dijo la nica mujer que no haba hablado. Sent una hacen las mejores relaciones de progreso. De ese modo, me conta-
punzada directa y precisa en el espritu. ron de la dificultad de convencer a otros para asociarse, de la indi-
De improviso, la mujer del sombrerito y el de la casaca azul ha- ferencia inicial y luego del hostigamiento de la municipalidad, de la
blaron en voz baja y en aimara. Ella le insista y l, al parecer, se dificultad para escoger una forma de financiacin, pero tambin de
negaba. Luego de un intercambio ms de palabras ininteligibles, el su decidido inters en moverse antes de que llegara la competencia.
hombre se dirigi hacia m. En ese momento record a dos hermanas emprendedoras que ha-
Ya sabemos qu hacer. Haga un equipo de asesores con los ban puesto unos aos antes un minimarket en Juliaca, precisamente
seores que salen en su programa, con la seora Helena, con su despus de ver lo que ofrecan empresas como Wong en Lima. Una

114 115
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

no es malo, eso es lo mejor que dos personas pueden hacer. Darse hermano Pancho, con la seorita Ada. Usted puede enviarnos a
la palabra y cumplir con hacer uno algo por el otro a cambio de di- ellos y venir de vez en cuando.
nero. Eso es respetar al otro, eso es mejor que un favor. Los favores No solo no se daban por vencidos, sino que me proponan una
deben pagarse siempre, pues ocultan muchas veces mala intencin. forma interesante de hacer la asesora. Me daban incluso una so-
Esto es un trato directo, esto es palabra de comerciante y la palabra lucin para hacer consultoras sin exponerme a incumplir con los
de comerciante es sagrada, porque es a cambio de dinero y con el clientes, una oportunidad que yo no haba visto luego de cinco aos
dinero no se juega. de programa. Eran ellos los que me la hacan ver, como en todo ne-
Me dej asombrado por su filosofa, que haba resumido en una gocio: para solucionar un problema que afectaba a alguien y donde
sola frase. dos ganan.
No es eso. Quiz me he explicado mal. No hara negocios no S, s lo podemos hacer. Creo que ser una excelente manera
porque est mal, sino porque mi labor es la de ser promotor y yo ya de iniciarnos en la asesora, con un caso que tiene todos los ele-
gano con esto por mis clientes, que son los auspiciadores. Yo nunca mentos para que les guste a mis consultores dije entusiasmado,
he cobrado a nadie por salir en mi programa. pensando en el equipo de presentadores de Somos Empresa.
Es que no queremos salir en su programa interrumpi de Casualmente unos meses atrs haba tomado la decisin de
nuevo la seora del sombrerito. Queremos que nos oriente y que- compartir el programa con otros consultores-conductores. Lo ha-
remos que est con nosotros como consejero de la obra. Por eso s ba hecho por varias razones. Primero, porque cuando una empre-
le queremos pagar. sa crece no debe depender de una sola figura. Es muy arriesgado,
A ver, lo que sucede es que yo no hago asesoras, porque es y eso estaba sucediendo en mi caso. Los clientes exigan solo mi
algo que me propuse no hacer desde que empec el programa, ya presencia y en los eventos los auditorios se molestaban si yo no
que no tendra tiempo para dedicarme a un proyecto y entonces acuda. Segundo, porque siempre he credo en el trabajo en equi-
lo hara mal. Por eso, promet que hara mis negocios, que son las po. Fue lo primero que aprend como consultor y as dediqu cin-
consultoras, desde el programa lo dije de manera lenta, como ex- co aos de mi vida a asesorar equipos en las empresas. El mo no
plicando cada concepto. Me gustara poder hacerlo, me gustara sera un caso de excepcin: haba que formar un grupo de personas
poder dedicarme a asesorar a ustedes y a muchos otros que me lo con resultados extraordinarios. Por ltimo, porque es la nica ma-
piden, pero por ahora me dedico a promover, a motivar, a incentivar nera de crecer. Si el emprendedor fundador es el que hace todo,
a que la gente realice sus proyectos. su lmite ser su tiempo y su salud; si haces equipo, empiezas a
Percib que el silencio y la desazn invadan el alma de mis multiplicar tus resultados.
interlocutores. Entonces empec a preguntarles ya como asesor frente a su clien-
Usted habla de los secretos del carajo y nos entusiasma, pero te, ya en los trminos en que se entienden las personas que no se
por qu nos anima si no nos va a ayudar a vencer a los enemigos deben nada, sino que se pueden exigir, en los trminos en que se
del carajo dijo la nica mujer que no haba hablado. Sent una hacen las mejores relaciones de progreso. De ese modo, me conta-
punzada directa y precisa en el espritu. ron de la dificultad de convencer a otros para asociarse, de la indi-
De improviso, la mujer del sombrerito y el de la casaca azul ha- ferencia inicial y luego del hostigamiento de la municipalidad, de la
blaron en voz baja y en aimara. Ella le insista y l, al parecer, se dificultad para escoger una forma de financiacin, pero tambin de
negaba. Luego de un intercambio ms de palabras ininteligibles, el su decidido inters en moverse antes de que llegara la competencia.
hombre se dirigi hacia m. En ese momento record a dos hermanas emprendedoras que ha-
Ya sabemos qu hacer. Haga un equipo de asesores con los ban puesto unos aos antes un minimarket en Juliaca, precisamente
seores que salen en su programa, con la seora Helena, con su despus de ver lo que ofrecan empresas como Wong en Lima. Una

114 115
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

de ellas era contadora y solamente llevaba algunos clientes por all; Pero, eso s, usted ser el padrino. De eso no puede escaparse, por-
la otra trabajaba de funcionaria en un banco. que ese es compromiso, pero de amigos dijo como rematando
Vi su programa y me anim me haba escrito en un correo la clase sobre relaciones entre las personas que haba tenido en ese
con aire cmplice, mientras yo me asustaba un poco por el com- desayuno.
promiso que eso implicaba. Cuando vaya por Juliaca, vistenos, Solo cuando me embarqu en el taxi con Sheyla, que haba llega-
terminaba la nota. As es que, cuando fui la ltima vez, me anim a do a acompaarme, el camargrafo dej de grabar.
dar una vuelta por su negocio. El camino a Juliaca sube unos seiscientos metros y deja ver, en
El minimarket tiene, en un rea no tan pequea, todo lo que una serpenteante pero suave pendiente, los pedazos de lagos y hu-
ofrece un supermercado limeo. Una seccin de librera y juguetes, medales que uno ve desde el avin. Atrs quedaba Puno, con su
un caf con rea de juegos para nios, una seccin gourmet y otra de clima ms agradable, con el lago generoso y siempre con agua, abri-
productos importados, coches de compra y cochecitos con carritos gado de heladas y protegido por el radiador enorme de su espejo.
para los nios, degustadoras y personal perfectamente uniformado. Pero, tambin, ms calmado en su espritu, menos comerciante,
No vamos a esperar a que lleguen los supermercados con ms festivo, ms danzante y algo remoln. Acostumbrado a ser la
el apoyo de los municipios y la regin para ponernos a competir. capital y orgulloso de esa condicin.
Ya estamos un paso adelante y les va a ser muy difcil enfrentarse Luego empezaba la meseta: la pampa glida volva a aparecer
con nosotras me dijeron las dos hermanas ante las cmaras. Eso con sus vientos ante nuestros ojos, rodeada de pastos azotados por
era lo que los comerciantes de Xullaca estaban haciendo: moverse el fro. Despus se mostraron las construcciones irregulares, no ter-
antes. minadas, disparejas, de Juliaca, que, como una ciudad del lejano
Creo que es importante que avancen con los asociados, que oeste estadounidense, surga en medio de la pradera. Fea, sucia, des-
tengan y terminen el proyecto, para que los dems vean algo concre- ordenada para muchos, pero fascinante de nuevo a mis ojos. Me
to y se animen dije. Tambin es clave saber qu ms debe tener recordaba la frase: Mientras Puno danza, Juliaca avanza, haciendo
el Megacentro. Para eso hay que preguntarle a los futuros clientes: alusin al carnaval y la fiesta de la Candelaria, que paraliza la ciudad
hay que hacer alguna encuesta y focus, a fin de saber qu quiere la en febrero, pero cuya preparacin demanda horas y jornadas duran-
poblacin. te todo el ao a la capital.
Tomaban nota de todo. Pero por qu no pintan sus casas o las terminan? pregunt
Por ltimo, les suger que fueran a Lima a ver ejemplos como a Sheyla, mientras vea sucederse una serie de construcciones con
el de CyberPlaza, en Wilson, el de los Unicachis y el del Mercado las armazones de columna de fierro asomando de los techos y las
Ciudad de Dios, que les mostraran diferentes formas de enfocar el paredes en estuco o en ladrillo.
proyecto y conseguir financiamiento. Es que as no pagamos impuestos me respondi de manera
Entonces, nos iremos a Lima y all visitaremos estos sitios y inmediata y rindose.
conoceremos a su equipo dijo resueltamente la seora que habl Cmo es eso? respond intrigado.
al final. Todos asintieron. Al parecer, era la que decida. Claro, si la casa est en construccin y no en acabado final,
Nos despedimos tomndonos fotos. Tuve que decir algunas pa- no paga arbitrios. Y nadie quiere hacerlo. Si la municipalidad quiere
labras al imperturbable camargrafo, que haba empezado nueva- casas y paisaje bonito, que pague ella.
mente a registrar todo. Su lgica era irrefutable.
Vamos a demostrarle al Per lo que somos los juliaqueos Claro, es un punto de vista que nunca haba ensayado dije.
cuando nos asociamos dijo el hombre de azul. Luego de una pau- En realidad, es injusto que nos hagan pagar por embellecer
sa, agreg sonriendo, con una dentadura completamente de oro: la ciudad, que paguemos porque hemos construido una vivienda

116 117
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

de ellas era contadora y solamente llevaba algunos clientes por all; Pero, eso s, usted ser el padrino. De eso no puede escaparse, por-
la otra trabajaba de funcionaria en un banco. que ese es compromiso, pero de amigos dijo como rematando
Vi su programa y me anim me haba escrito en un correo la clase sobre relaciones entre las personas que haba tenido en ese
con aire cmplice, mientras yo me asustaba un poco por el com- desayuno.
promiso que eso implicaba. Cuando vaya por Juliaca, vistenos, Solo cuando me embarqu en el taxi con Sheyla, que haba llega-
terminaba la nota. As es que, cuando fui la ltima vez, me anim a do a acompaarme, el camargrafo dej de grabar.
dar una vuelta por su negocio. El camino a Juliaca sube unos seiscientos metros y deja ver, en
El minimarket tiene, en un rea no tan pequea, todo lo que una serpenteante pero suave pendiente, los pedazos de lagos y hu-
ofrece un supermercado limeo. Una seccin de librera y juguetes, medales que uno ve desde el avin. Atrs quedaba Puno, con su
un caf con rea de juegos para nios, una seccin gourmet y otra de clima ms agradable, con el lago generoso y siempre con agua, abri-
productos importados, coches de compra y cochecitos con carritos gado de heladas y protegido por el radiador enorme de su espejo.
para los nios, degustadoras y personal perfectamente uniformado. Pero, tambin, ms calmado en su espritu, menos comerciante,
No vamos a esperar a que lleguen los supermercados con ms festivo, ms danzante y algo remoln. Acostumbrado a ser la
el apoyo de los municipios y la regin para ponernos a competir. capital y orgulloso de esa condicin.
Ya estamos un paso adelante y les va a ser muy difcil enfrentarse Luego empezaba la meseta: la pampa glida volva a aparecer
con nosotras me dijeron las dos hermanas ante las cmaras. Eso con sus vientos ante nuestros ojos, rodeada de pastos azotados por
era lo que los comerciantes de Xullaca estaban haciendo: moverse el fro. Despus se mostraron las construcciones irregulares, no ter-
antes. minadas, disparejas, de Juliaca, que, como una ciudad del lejano
Creo que es importante que avancen con los asociados, que oeste estadounidense, surga en medio de la pradera. Fea, sucia, des-
tengan y terminen el proyecto, para que los dems vean algo concre- ordenada para muchos, pero fascinante de nuevo a mis ojos. Me
to y se animen dije. Tambin es clave saber qu ms debe tener recordaba la frase: Mientras Puno danza, Juliaca avanza, haciendo
el Megacentro. Para eso hay que preguntarle a los futuros clientes: alusin al carnaval y la fiesta de la Candelaria, que paraliza la ciudad
hay que hacer alguna encuesta y focus, a fin de saber qu quiere la en febrero, pero cuya preparacin demanda horas y jornadas duran-
poblacin. te todo el ao a la capital.
Tomaban nota de todo. Pero por qu no pintan sus casas o las terminan? pregunt
Por ltimo, les suger que fueran a Lima a ver ejemplos como a Sheyla, mientras vea sucederse una serie de construcciones con
el de CyberPlaza, en Wilson, el de los Unicachis y el del Mercado las armazones de columna de fierro asomando de los techos y las
Ciudad de Dios, que les mostraran diferentes formas de enfocar el paredes en estuco o en ladrillo.
proyecto y conseguir financiamiento. Es que as no pagamos impuestos me respondi de manera
Entonces, nos iremos a Lima y all visitaremos estos sitios y inmediata y rindose.
conoceremos a su equipo dijo resueltamente la seora que habl Cmo es eso? respond intrigado.
al final. Todos asintieron. Al parecer, era la que decida. Claro, si la casa est en construccin y no en acabado final,
Nos despedimos tomndonos fotos. Tuve que decir algunas pa- no paga arbitrios. Y nadie quiere hacerlo. Si la municipalidad quiere
labras al imperturbable camargrafo, que haba empezado nueva- casas y paisaje bonito, que pague ella.
mente a registrar todo. Su lgica era irrefutable.
Vamos a demostrarle al Per lo que somos los juliaqueos Claro, es un punto de vista que nunca haba ensayado dije.
cuando nos asociamos dijo el hombre de azul. Luego de una pau- En realidad, es injusto que nos hagan pagar por embellecer
sa, agreg sonriendo, con una dentadura completamente de oro: la ciudad, que paguemos porque hemos construido una vivienda

116 117
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

donde el municipio no pona ni siquiera una vereda continu Bien, vamos le dije a ella mientras le daba mi pequeo ma-
Sheyla. Aqu la gente no est aparentando. No hacemos casas letn, ya que viajo con muy poco equipaje: laptop, un par de mudas
para que otros nos admiren. Ms bien, si alguien pone una casa con y lo bsico para la limpieza. As me evito las colas en el counter del
acabados hacia afuera nos remos de l, nos parece un presuntuoso avin. Yo decid cargar el bulto que me haba encargado Prspero
que est malgastando un dinero que debera invertir no en vanidad, para Lidia Cortez.
sino en ms progreso para su gente. Adems, nos molesta entregarle Caminamos unas cuatro cuadras polvorientas y pasamos dos ace-
dinero a los que no trabajan. Los del municipio viven de nosotros quias secas llenas de plsticos y desperdicios. Sorteamos un sinnme-
y de nuestro esfuerzo. Mientras veamos que son unos ociosos, no ro de perros lanudos y curtidos por el fro y, al parecer, entrenados
queremos darles ms. para que nadie se acercara a las paredes de ladrillo que protegan.
Mis asombrados ojos ya no vean el paisaje, sino sus ademanes Al rato, vimos pasar un taxicholo, triciclo a pedal conducido
enrgicos para sustentar las ideas. por los juliaqueos que se estn iniciando en el ahorro. Consiguen
Mir la sucesin interminable de casas, de un piso, de dos y de este vehculo a muy poco precio, porque lo van pagando por partes
hasta tres, siempre con pedazos de columnas de acero sobresaliendo, y, literalmente, con su esfuerzo fsico van haciendo transporte de
como diciendo: Quiero seguir creciendo, no ha terminado mi creci- gente por la ciudad. Por ese motivo, es muy difcil buscar empleados
miento. Pens en las teoras de propiedad de Hernando de Soto. Era para tareas domsticas, para oficios sencillos, para ser meseros. Si
cierto. A partir de la autoconstruccin, ellos haban edificado, haban a punta de pedal puedo lograr el capital, para qu voy a trabajar,
logrado tener algo suyo, sin la intervencin del Estado, y eso signifi- dicen en verso algo que es en realidad muy cierto.
caba miles de millones de soles de inversin. Inversin que se haba El muchacho del triciclo nos dijo que obviamente no nos po-
hecho de manera silenciosa, pero adems terca y confiada, a pesar de da llevar hasta el aeropuerto pero que s poda llevarnos por un
los aos de la violencia terrorista y a pesar de las crisis econmicas. All atajo para tomar otro taxi hacia las afueras de la ciudad. As fue
estaban, eran ellos los que haban confiado en el Per, cuando nadie que emprendimos nuestro camino apoyados por la musculatura
lo haba hecho, cuando no tenamos grado de inversin. aimara.
El carro se detuvo. Una larga fila de vehculos se extenda ante Mientras avanzbamos acompaados por la respiracin esforzada
nosotros, todos detenidos. de nuestro conductor, pensaba en el porqu de la protesta contra la
Qu pasa? pregunt al chofer. hidroelctrica y el gas. No se supone acaso que ellos son muy comer-
Parece que han tomado la carretera. Es que estn protestando ciantes? No deberan valorar las empresas y con ello el desarrollo y la
contra San Gabn y por lo del gas dijo resignado, y baj del veh- oportunidad que traen? Qu hay detrs de ese nacionalismo, popu-
culo para observar mejor la situacin. lismo, izquierdismo mezclado con el deseo de libertad, con la oposi-
Despus de unos quince minutos vimos pasar un camin porta- cin a los impuestos ms cerca del pensamiento liberal? Las preguntas
tropas, repleto de policas con escudos y cascos, y luego unos cinco se sucedan junto a ms perros que nos pretendan atacar y para los
taxis tambin cargados de ms guardias. que nuestro conductor nos haba proporcionado un palo.
Ahorita se agarran a piedrazos y va a llegar por aqu la bom- Si vienen perros, pguenles fuerte para que no nos muerdan
ba lacrimgena dijo el taxista, poniendo su palma hacia el aire, y me dejen seguir pedaleando dijo ante nuestro rostro de pnico.
como calculando la direccin del viento. Mejor vyase con sus Y, efectivamente, al voltear la primera esquina, una jaura tuvo que
cosas caminando hacia la parte de atrs. Por all puede tomar otro enfrentar el azote de mi vara, mezclado con gritos de Sheyla y, debo
taxi, porque, si no, pierde el avin. decir, tambin mos.
Sheyla me mir con algo de vergenza, pero asintiendo la idea Haba algo que no concordaba. Faltaba una premisa o haba una
del chofer, apoyado contra la puerta abierta de su camioneta. premisa equivocada, porque una oposicin al progreso no poda ser

118 119
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

donde el municipio no pona ni siquiera una vereda continu Bien, vamos le dije a ella mientras le daba mi pequeo ma-
Sheyla. Aqu la gente no est aparentando. No hacemos casas letn, ya que viajo con muy poco equipaje: laptop, un par de mudas
para que otros nos admiren. Ms bien, si alguien pone una casa con y lo bsico para la limpieza. As me evito las colas en el counter del
acabados hacia afuera nos remos de l, nos parece un presuntuoso avin. Yo decid cargar el bulto que me haba encargado Prspero
que est malgastando un dinero que debera invertir no en vanidad, para Lidia Cortez.
sino en ms progreso para su gente. Adems, nos molesta entregarle Caminamos unas cuatro cuadras polvorientas y pasamos dos ace-
dinero a los que no trabajan. Los del municipio viven de nosotros quias secas llenas de plsticos y desperdicios. Sorteamos un sinnme-
y de nuestro esfuerzo. Mientras veamos que son unos ociosos, no ro de perros lanudos y curtidos por el fro y, al parecer, entrenados
queremos darles ms. para que nadie se acercara a las paredes de ladrillo que protegan.
Mis asombrados ojos ya no vean el paisaje, sino sus ademanes Al rato, vimos pasar un taxicholo, triciclo a pedal conducido
enrgicos para sustentar las ideas. por los juliaqueos que se estn iniciando en el ahorro. Consiguen
Mir la sucesin interminable de casas, de un piso, de dos y de este vehculo a muy poco precio, porque lo van pagando por partes
hasta tres, siempre con pedazos de columnas de acero sobresaliendo, y, literalmente, con su esfuerzo fsico van haciendo transporte de
como diciendo: Quiero seguir creciendo, no ha terminado mi creci- gente por la ciudad. Por ese motivo, es muy difcil buscar empleados
miento. Pens en las teoras de propiedad de Hernando de Soto. Era para tareas domsticas, para oficios sencillos, para ser meseros. Si
cierto. A partir de la autoconstruccin, ellos haban edificado, haban a punta de pedal puedo lograr el capital, para qu voy a trabajar,
logrado tener algo suyo, sin la intervencin del Estado, y eso signifi- dicen en verso algo que es en realidad muy cierto.
caba miles de millones de soles de inversin. Inversin que se haba El muchacho del triciclo nos dijo que obviamente no nos po-
hecho de manera silenciosa, pero adems terca y confiada, a pesar de da llevar hasta el aeropuerto pero que s poda llevarnos por un
los aos de la violencia terrorista y a pesar de las crisis econmicas. All atajo para tomar otro taxi hacia las afueras de la ciudad. As fue
estaban, eran ellos los que haban confiado en el Per, cuando nadie que emprendimos nuestro camino apoyados por la musculatura
lo haba hecho, cuando no tenamos grado de inversin. aimara.
El carro se detuvo. Una larga fila de vehculos se extenda ante Mientras avanzbamos acompaados por la respiracin esforzada
nosotros, todos detenidos. de nuestro conductor, pensaba en el porqu de la protesta contra la
Qu pasa? pregunt al chofer. hidroelctrica y el gas. No se supone acaso que ellos son muy comer-
Parece que han tomado la carretera. Es que estn protestando ciantes? No deberan valorar las empresas y con ello el desarrollo y la
contra San Gabn y por lo del gas dijo resignado, y baj del veh- oportunidad que traen? Qu hay detrs de ese nacionalismo, popu-
culo para observar mejor la situacin. lismo, izquierdismo mezclado con el deseo de libertad, con la oposi-
Despus de unos quince minutos vimos pasar un camin porta- cin a los impuestos ms cerca del pensamiento liberal? Las preguntas
tropas, repleto de policas con escudos y cascos, y luego unos cinco se sucedan junto a ms perros que nos pretendan atacar y para los
taxis tambin cargados de ms guardias. que nuestro conductor nos haba proporcionado un palo.
Ahorita se agarran a piedrazos y va a llegar por aqu la bom- Si vienen perros, pguenles fuerte para que no nos muerdan
ba lacrimgena dijo el taxista, poniendo su palma hacia el aire, y me dejen seguir pedaleando dijo ante nuestro rostro de pnico.
como calculando la direccin del viento. Mejor vyase con sus Y, efectivamente, al voltear la primera esquina, una jaura tuvo que
cosas caminando hacia la parte de atrs. Por all puede tomar otro enfrentar el azote de mi vara, mezclado con gritos de Sheyla y, debo
taxi, porque, si no, pierde el avin. decir, tambin mos.
Sheyla me mir con algo de vergenza, pero asintiendo la idea Haba algo que no concordaba. Faltaba una premisa o haba una
del chofer, apoyado contra la puerta abierta de su camioneta. premisa equivocada, porque una oposicin al progreso no poda ser

118 119
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

la respuesta de este pueblo. Los pensamientos siguieron amonto- mi urgencia y, con ello, su poder se acrecentaba: como cuando que-
nndose en mi cabeza, como una cola de gente que pretende entrar remos hacer un negocio porque lo necesitamos y entonces depen-
a un recinto, pero que es impedida por una barrera o por un con- demos de la autorizacin municipal o de la inspeccin de Defensa
tingente de seguridad. Civil. Estamos a su merced.
Cunta gente apoya esta movilizacin? casi grit a nuestro Un encargo que me han dado para Lima dije, resuelto.
triciclista, mientras arremeta con el palo contra un perro que no Son unas artesanas.
quera desprenderse de sus pantalones de buzo. Puede abrirlo? dijo el polica muy seriamente y sin mirarme.
Poca, seor dijo esforzadamente. Son un grupo noms Bueno, est muy bien empaquetado y no sabra cmo armarlo
que, organizado, toma toda la ciudad. Y si salen los transportes o de nuevo...
abren las tiendas, los incendian y les roban. La gente cuida su nego- Iba a seguir mi argumentacin cuando el polica, con un cu-
cio, pues, seor, y por eso no sale. chillo, cort el papel peridico y las pitas de la envoltura. Estaba
Ya tena una parte de la respuesta. decidido a hacernos problemas y se encontraba bien equipado.
Adems, esto le conviene a los de la culebra, pues as la Una cantidad de palos de polica, de esos que usan para disolver las
Polica est distrada y se ahorran el pago en los puestos. Cuando multitudes, cay del paquete, junto con unas docenas de cuchillos
no hay tombos, uuuyyy..., la culebra pasa rapidito y no hay exactamente iguales a los que haba usado el polica para destripar
que hacer junta para pagar dijo, dndome el otro componente el encargo.
para la respuesta. Faltaba terminar la premisa y yo estaba seguro As es que artesanas me dijo, ahora s mirndome desafian-
de que la terminara de desarrollar hasta que, de sbito, nos de- te e irnico a los ojos.
tuvimos. Todava deba esperar para terminarla. Este..., bueno..., a m me dieron un encargo y, bueno, no lo
Una patrulla policial cortaba el paso. Estaba revisando paquetes revis dije, vacilante y enredado.
y pidiendo documentos a todas las personas que pretendan pasar Acompeme a la comisara dijo. Su voz era triunfante, de-
por la nica salida de esa bocacalle. safiante y hambrienta de complicacin para seguir extorsionndome.
Hay que presentar papeles dijo el chico, mientras bajaba de Pero, jefe, mi avin sale en media hora. Voy a perder mi vuelo
su triciclo y sacaba mi maleta y la caja para Lidia. y adems no est prohibido transportar armas blancas habl aho-
Pero por qu? no pude terminar la idea: el chico volvi a ra s algo desafiante.
subir a su triciclo y parti en direccin contraria a una velocidad S, pero es sospechoso cuando sabemos que extremistas co-
impresionante. munistas estn armando revuelta por aqu. Hay narcotraficantes por
Seguro no tiene permiso dijo Sheyla sonriente y tranquila, la zona de Sandia y, encima, hoy aparece ese nuevo Movimiento de
sacando sus documentos. Emprendedores, que tal vez tenga que ver con usted, que hace su
Pero ahora? dije, preocupado, mirando la hora. programa de eso.
No se preocupe, seor Nano. Aqu, pasando la patrulla, to- Dicho esto, camin hacia un patrullero estacionado a unos me-
mamos taxi dijo sealando una avenida que se extenda ancha y tros de la avenida.
amplia precisamente detrs de los policas, y por la que circulaban Si usted ha visto mi programa, sabe que lo que propongo es
nuevamente taxis de todos los tamaos, camiones, triciclos y gente que la gente sea emprendedora, que avance sin estar esperando a
cargando bultos. que otros vengan a solucionarle la vida, que creo que el desarro-
Qu lleva all? dijo el polica luego de revisar mis docu- llo lo hacemos nosotros y que la riqueza la generamos los hom-
mentos y el pasaje de avin que le mostr para indicarle que estaba bres y no el gobierno dispar mis argumentos esperanzado en
apurado. Terrible error: haba dado la oportunidad, haba indicado su comprensin.

120 121
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

la respuesta de este pueblo. Los pensamientos siguieron amonto- mi urgencia y, con ello, su poder se acrecentaba: como cuando que-
nndose en mi cabeza, como una cola de gente que pretende entrar remos hacer un negocio porque lo necesitamos y entonces depen-
a un recinto, pero que es impedida por una barrera o por un con- demos de la autorizacin municipal o de la inspeccin de Defensa
tingente de seguridad. Civil. Estamos a su merced.
Cunta gente apoya esta movilizacin? casi grit a nuestro Un encargo que me han dado para Lima dije, resuelto.
triciclista, mientras arremeta con el palo contra un perro que no Son unas artesanas.
quera desprenderse de sus pantalones de buzo. Puede abrirlo? dijo el polica muy seriamente y sin mirarme.
Poca, seor dijo esforzadamente. Son un grupo noms Bueno, est muy bien empaquetado y no sabra cmo armarlo
que, organizado, toma toda la ciudad. Y si salen los transportes o de nuevo...
abren las tiendas, los incendian y les roban. La gente cuida su nego- Iba a seguir mi argumentacin cuando el polica, con un cu-
cio, pues, seor, y por eso no sale. chillo, cort el papel peridico y las pitas de la envoltura. Estaba
Ya tena una parte de la respuesta. decidido a hacernos problemas y se encontraba bien equipado.
Adems, esto le conviene a los de la culebra, pues as la Una cantidad de palos de polica, de esos que usan para disolver las
Polica est distrada y se ahorran el pago en los puestos. Cuando multitudes, cay del paquete, junto con unas docenas de cuchillos
no hay tombos, uuuyyy..., la culebra pasa rapidito y no hay exactamente iguales a los que haba usado el polica para destripar
que hacer junta para pagar dijo, dndome el otro componente el encargo.
para la respuesta. Faltaba terminar la premisa y yo estaba seguro As es que artesanas me dijo, ahora s mirndome desafian-
de que la terminara de desarrollar hasta que, de sbito, nos de- te e irnico a los ojos.
tuvimos. Todava deba esperar para terminarla. Este..., bueno..., a m me dieron un encargo y, bueno, no lo
Una patrulla policial cortaba el paso. Estaba revisando paquetes revis dije, vacilante y enredado.
y pidiendo documentos a todas las personas que pretendan pasar Acompeme a la comisara dijo. Su voz era triunfante, de-
por la nica salida de esa bocacalle. safiante y hambrienta de complicacin para seguir extorsionndome.
Hay que presentar papeles dijo el chico, mientras bajaba de Pero, jefe, mi avin sale en media hora. Voy a perder mi vuelo
su triciclo y sacaba mi maleta y la caja para Lidia. y adems no est prohibido transportar armas blancas habl aho-
Pero por qu? no pude terminar la idea: el chico volvi a ra s algo desafiante.
subir a su triciclo y parti en direccin contraria a una velocidad S, pero es sospechoso cuando sabemos que extremistas co-
impresionante. munistas estn armando revuelta por aqu. Hay narcotraficantes por
Seguro no tiene permiso dijo Sheyla sonriente y tranquila, la zona de Sandia y, encima, hoy aparece ese nuevo Movimiento de
sacando sus documentos. Emprendedores, que tal vez tenga que ver con usted, que hace su
Pero ahora? dije, preocupado, mirando la hora. programa de eso.
No se preocupe, seor Nano. Aqu, pasando la patrulla, to- Dicho esto, camin hacia un patrullero estacionado a unos me-
mamos taxi dijo sealando una avenida que se extenda ancha y tros de la avenida.
amplia precisamente detrs de los policas, y por la que circulaban Si usted ha visto mi programa, sabe que lo que propongo es
nuevamente taxis de todos los tamaos, camiones, triciclos y gente que la gente sea emprendedora, que avance sin estar esperando a
cargando bultos. que otros vengan a solucionarle la vida, que creo que el desarro-
Qu lleva all? dijo el polica luego de revisar mis docu- llo lo hacemos nosotros y que la riqueza la generamos los hom-
mentos y el pasaje de avin que le mostr para indicarle que estaba bres y no el gobierno dispar mis argumentos esperanzado en
apurado. Terrible error: haba dado la oportunidad, haba indicado su comprensin.

120 121
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Ya ve? Est en contra del gobierno. Qu gusto, seor Nano, que haya estado con mi hija en su
Oiga, yo no he dicho eso dije. conferencia. Es para m un honor. Ella estuvo trabajando duro en
Calcul que tendra menos oportunidades si discuta. Coope- este congreso y le agradezco su desinteresada colaboracin. No sabe
racin, no confrontacin es la estrategia si queremos lograr resul- lo que esto significaba para mi hija y lo contenta que se pondr
tados del otro. Es algo que le y que siempre he buscado aplicar. La cuando le cuente. Permtame que lo lleve hizo un ademn para
pregunta debe ser: Qu quiero del otro: confrontacin o coopera- que se acercaran dos guardias, a los que les dio nuestro equipaje.
cin?. Y, en este caso, esperaba obviamente que el polica cooperara Amarra bien ese paquete y t, Condori, prende la sirena, que nos
conmigo y me dejara partir para alcanzar mi vuelo. vamos rpido al aeropuerto.
Mire, jefe, yo le dije que eran artesanas porque esto me lo En dos segundos, nuestra suerte haba cambiado y la sonrisa de
entreg un muchacho que conoc en una conferencia que dict ayer mi anfitriona de nuevo me mantuvo tranquilo.
a los universitarios. Minutos despus, estbamos en la entrada del aeropuerto. Mi
Ya ve? Los subversivos siempre estn metindoles ideas absur- equipaje haba sido embarcado, haba firmado un libro para Caro-
das a los muchachos. Se disfrazan de acadmicos solo para aprove- line, otro para el suboficial Zegarra y el alma me haba regresado al
char la energa de los jvenes y hacerlos bloquear calles, como ahora. cuerpo.
Es cierto lo que dice, pero en mi caso yo he venido a la confe- Felizmente, pudimos pasar rpido. No eran muchos y a pa-
rencia que han organizado los chicos del Creasur. Es el Congreso de lazos los hemos sacado dijo orgulloso Zegarra, hinchando el
Estudiantes de Administracin de todo el sur, jvenes que quieren pecho, sin poder evitar que su barriga tambin asome. La gente
hacer negocios, tener sus propias empresas y no estar pidiendo pues- protesta aqu no porque no quiera la inversin privada o porque
tos al gobierno o a las grandes empresas. Se han organizado, han in- quiera que las cosas sean del Estado. Aqu odian al Estado... La
vertido en este evento, as que vine a darles una charla sin cobrarles gente siente que esas riquezas las pueden utilizar ellos, sienten que
nada, para ayudarles a que vean otros horizontes. el negocio debe ser una oportunidad para los puneos y no para
Estaba acelerado, como quien lanza un ltimo ataque. otros, sienten que les estn quitando una mercanca. No es nada
Repentinamente, el polica se detuvo, baj los documentos que de comunismo ni cojudeces que plantean unos cuantos para apro-
llevaba como un trofeo contra su pecho, volte y me mir directo vechar ese pensamiento.
a los ojos. Haba esperanza en su mirada, haba picarda; eran unos Quise abrazarlo por darme la respuesta al acertijo, por darme
ojos diferentes, un rostro completamente nuevo me daba la cara. la otra premisa y completar la hiptesis. Los aimaras quieren ha-
Mi hijita, mi hijita est en la comisin organizadora y ha esta- cer ms negocios, quieren aprovechar las oportunidades, quieren
do haciendo actividades todo este ao para hacer ese congreso aqu como siempre lo han hecho de manera milenaria que les dejen
en Puno. emprender en su tierra y con su tierra. Esa es la salida a su reclamo.
Cmo se llama? Cmo se llama? nos grit Sheyla saltando El altavoz anunci el embarque del vuelo y me desped de Sheyla
con los pies juntos, como cuando las chicas reciben una sorpresa. Yo y de mi escolta improvisada.
la conozco, seguro que la conozco, la conozco, la conozco Sheyla no Ese bulto se queda aqu, es sospechoso. Pero buscar a Prspe-
paraba de gritar, saltar y hablar. ro me dijo al odo Zegarra dndome un abrazo de compadre. No
El polica sonri y dijo: atin sino a seguir hacia la puerta de embarque.
Caroline Zegarra. Cuando el avin despegaba, pude ver nuevamente las casas no
Caroline! Es Caroline, la anfitriona que te recibi... Ella est acabadas desde el aire. Se sucedan rpidas, una tras otra, como una
encargada del protocolo de sala y es de nuestra junta organizadora alegora a la velocidad con que se haba hecho esta ciudad.
dijo Sheyla, feliz y segura de haber encontrado nuestra liberacin.

122 123
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Ya ve? Est en contra del gobierno. Qu gusto, seor Nano, que haya estado con mi hija en su
Oiga, yo no he dicho eso dije. conferencia. Es para m un honor. Ella estuvo trabajando duro en
Calcul que tendra menos oportunidades si discuta. Coope- este congreso y le agradezco su desinteresada colaboracin. No sabe
racin, no confrontacin es la estrategia si queremos lograr resul- lo que esto significaba para mi hija y lo contenta que se pondr
tados del otro. Es algo que le y que siempre he buscado aplicar. La cuando le cuente. Permtame que lo lleve hizo un ademn para
pregunta debe ser: Qu quiero del otro: confrontacin o coopera- que se acercaran dos guardias, a los que les dio nuestro equipaje.
cin?. Y, en este caso, esperaba obviamente que el polica cooperara Amarra bien ese paquete y t, Condori, prende la sirena, que nos
conmigo y me dejara partir para alcanzar mi vuelo. vamos rpido al aeropuerto.
Mire, jefe, yo le dije que eran artesanas porque esto me lo En dos segundos, nuestra suerte haba cambiado y la sonrisa de
entreg un muchacho que conoc en una conferencia que dict ayer mi anfitriona de nuevo me mantuvo tranquilo.
a los universitarios. Minutos despus, estbamos en la entrada del aeropuerto. Mi
Ya ve? Los subversivos siempre estn metindoles ideas absur- equipaje haba sido embarcado, haba firmado un libro para Caro-
das a los muchachos. Se disfrazan de acadmicos solo para aprove- line, otro para el suboficial Zegarra y el alma me haba regresado al
char la energa de los jvenes y hacerlos bloquear calles, como ahora. cuerpo.
Es cierto lo que dice, pero en mi caso yo he venido a la confe- Felizmente, pudimos pasar rpido. No eran muchos y a pa-
rencia que han organizado los chicos del Creasur. Es el Congreso de lazos los hemos sacado dijo orgulloso Zegarra, hinchando el
Estudiantes de Administracin de todo el sur, jvenes que quieren pecho, sin poder evitar que su barriga tambin asome. La gente
hacer negocios, tener sus propias empresas y no estar pidiendo pues- protesta aqu no porque no quiera la inversin privada o porque
tos al gobierno o a las grandes empresas. Se han organizado, han in- quiera que las cosas sean del Estado. Aqu odian al Estado... La
vertido en este evento, as que vine a darles una charla sin cobrarles gente siente que esas riquezas las pueden utilizar ellos, sienten que
nada, para ayudarles a que vean otros horizontes. el negocio debe ser una oportunidad para los puneos y no para
Estaba acelerado, como quien lanza un ltimo ataque. otros, sienten que les estn quitando una mercanca. No es nada
Repentinamente, el polica se detuvo, baj los documentos que de comunismo ni cojudeces que plantean unos cuantos para apro-
llevaba como un trofeo contra su pecho, volte y me mir directo vechar ese pensamiento.
a los ojos. Haba esperanza en su mirada, haba picarda; eran unos Quise abrazarlo por darme la respuesta al acertijo, por darme
ojos diferentes, un rostro completamente nuevo me daba la cara. la otra premisa y completar la hiptesis. Los aimaras quieren ha-
Mi hijita, mi hijita est en la comisin organizadora y ha esta- cer ms negocios, quieren aprovechar las oportunidades, quieren
do haciendo actividades todo este ao para hacer ese congreso aqu como siempre lo han hecho de manera milenaria que les dejen
en Puno. emprender en su tierra y con su tierra. Esa es la salida a su reclamo.
Cmo se llama? Cmo se llama? nos grit Sheyla saltando El altavoz anunci el embarque del vuelo y me desped de Sheyla
con los pies juntos, como cuando las chicas reciben una sorpresa. Yo y de mi escolta improvisada.
la conozco, seguro que la conozco, la conozco, la conozco Sheyla no Ese bulto se queda aqu, es sospechoso. Pero buscar a Prspe-
paraba de gritar, saltar y hablar. ro me dijo al odo Zegarra dndome un abrazo de compadre. No
El polica sonri y dijo: atin sino a seguir hacia la puerta de embarque.
Caroline Zegarra. Cuando el avin despegaba, pude ver nuevamente las casas no
Caroline! Es Caroline, la anfitriona que te recibi... Ella est acabadas desde el aire. Se sucedan rpidas, una tras otra, como una
encargada del protocolo de sala y es de nuestra junta organizadora alegora a la velocidad con que se haba hecho esta ciudad.
dijo Sheyla, feliz y segura de haber encontrado nuestra liberacin.

122 123
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

El deseo en la Feria de los Deseos estos principios equivocados, se ha dicho que el que avanza y tiene
logros debe compartir con el que no hace nada y se contenta con la
En el aeropuerto de Lima no me esperaba el taxi. Siempre llamo lstima segu, mientras l guardaba mi equipaje en la maletera,
obsesivamente a Adela, mi asistente, para que el transporte est es- ahora a insistencia suya. Pero, adems, porque en nuestra relacin
perndome ya en la salida de los vuelos. Esta vez ningn letrero yo soy el cliente y al cliente hay que tratarlo siempre dndole ms
deca mi nombre. Esper unos minutos y luego llam por telfono de lo que pide, no menos. En esa relacin, uno no tiene que pedir
a Adela. comprensin ni hacer un chantaje sentimental, porque es una rela-
Ellos me aseguran que ya est all el chofer replic ella. cin en la que no quedan deudas: uno paga y el otro recibe. Es un
No es cierto le respond molesto, porque, como empresa- trato en el que los dos aceptamos y, por lo tanto, es justo conclu,
rio, comprendo el error y la contingencia, pero me fastidia que a recordando mi aprendizaje en el desayuno.
uno lo traten de embaucar. Uno debe reconocer siempre sus errores El taxista termin de acomodarse en su asiento y encendi el
ante el cliente. Es la nica manera de ganarnos su confianza. En caso carro.
contrario, creer siempre que lo ests engaando y as no podemos Yo ped venir a recogerlo porque quera un consejo y usted me
hacer negocios. lo ha dado sin que se lo pida dijo sonriente.
Unos cinco minutos despus, apareci el chofer. Era un hombre Creme que lo nico que hago es transmitirte algo que yo
con muletas y que llevaba el cartel cogido con uno de los bastones. tambin aprend hoy respond con la misma sonrisa.
Perdneme me dijo apesadumbrado. Es difcil bajar del Cuando el carro se detuvo en la tranquera, vi en el valo de la
carro, sacar el cartel y llegar hacia aqu. salida del aeropuerto un enorme cartel con la foto del presidente
No se preocupe le dije, y emprendimos camino hacia el Alan Garca, enorme como un Papa Noel enternado y sosteniendo
estacionamiento. una especie de trofeo: Per, campen mundial en la lucha contra
Lo que ocurre es que, como ve, soy discapacitado y por eso a la pobreza, deca el lema debajo de la foto.
veces no llego a tiempo. No saba si rerme en silencio o comentar al taxista lo absurdo de
Creo que ests equivocado en algunas cosas empec. Pri- la propuesta. Nuevamente estaba el enfoque en la pobreza, pero esta
mero, no eres minusvlido, tienes capacidades diferentes y es algo vez regodendonos, esta vez declarndonos campeones mundiales.
a lo que deberas sacarle provecho, pero no por el camino de la ls- Por qu no deca all: Per, pas de emprendedores?
tima. Yo no debo perdonarte por tu condicin. T has escogido un Sabe que el Movimiento Emprendedor Revolucionario ha
trabajo y tienes aqu una oportunidad, que quiz te la han dado de- quemado dos carteles como esos en esta semana? dijo el taxista
jando a otro que s puede caminar, y que podra planificar su tiempo leyendo mi pensamiento.
mejor que t le habl en el tono ms amable y cuidadoso que po- Pero, bueno..., no me parece... le empezaba a responder cuan-
da. Creo que deberas, precisamente por el tema de tu dificultad do l, animadamente, como buen taxista, inici su argumentacin.
para movilizarte, calcular mejor tu tiempo. Esto no puede ser una Fjese, yo s que han emprendido acciones violentas, pero
excusa para no dar un buen servicio. Lo que pasa, estimado amigo, hasta ahora no han matado a nadie. Solo amarraron calatos a
es que tenemos muchas veces una idea equivocada del altruismo y esos inspectores del Ministerio de Trabajo y a los abusivos de la
de la compasin, y creemos que con esto ayudamos a la gente, cuan- Sunat. Claro, usted dir que as empez Sendero y el MRTA,
do en realidad le hacemos un dao. El que debera sentirse mal por pero tambin hay que preguntarse por qu empezaron ellos: por-
esto deberas ser t y no yo, como en algn momento sent cuando que hay un Estado injusto que nos oprime. Fjese usted, uno
te vi llegar. Pero esto es un gran error. Por esa razn, se ha sacrifica- decide sacar su carrito para taxear y no para secuestrar, y lo paran
do muchas veces al que produce o al que rinde en la sociedad. Por en todas las esquinas los mismos guardias, con oficiales y todo,

124 125
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

El deseo en la Feria de los Deseos estos principios equivocados, se ha dicho que el que avanza y tiene
logros debe compartir con el que no hace nada y se contenta con la
En el aeropuerto de Lima no me esperaba el taxi. Siempre llamo lstima segu, mientras l guardaba mi equipaje en la maletera,
obsesivamente a Adela, mi asistente, para que el transporte est es- ahora a insistencia suya. Pero, adems, porque en nuestra relacin
perndome ya en la salida de los vuelos. Esta vez ningn letrero yo soy el cliente y al cliente hay que tratarlo siempre dndole ms
deca mi nombre. Esper unos minutos y luego llam por telfono de lo que pide, no menos. En esa relacin, uno no tiene que pedir
a Adela. comprensin ni hacer un chantaje sentimental, porque es una rela-
Ellos me aseguran que ya est all el chofer replic ella. cin en la que no quedan deudas: uno paga y el otro recibe. Es un
No es cierto le respond molesto, porque, como empresa- trato en el que los dos aceptamos y, por lo tanto, es justo conclu,
rio, comprendo el error y la contingencia, pero me fastidia que a recordando mi aprendizaje en el desayuno.
uno lo traten de embaucar. Uno debe reconocer siempre sus errores El taxista termin de acomodarse en su asiento y encendi el
ante el cliente. Es la nica manera de ganarnos su confianza. En caso carro.
contrario, creer siempre que lo ests engaando y as no podemos Yo ped venir a recogerlo porque quera un consejo y usted me
hacer negocios. lo ha dado sin que se lo pida dijo sonriente.
Unos cinco minutos despus, apareci el chofer. Era un hombre Creme que lo nico que hago es transmitirte algo que yo
con muletas y que llevaba el cartel cogido con uno de los bastones. tambin aprend hoy respond con la misma sonrisa.
Perdneme me dijo apesadumbrado. Es difcil bajar del Cuando el carro se detuvo en la tranquera, vi en el valo de la
carro, sacar el cartel y llegar hacia aqu. salida del aeropuerto un enorme cartel con la foto del presidente
No se preocupe le dije, y emprendimos camino hacia el Alan Garca, enorme como un Papa Noel enternado y sosteniendo
estacionamiento. una especie de trofeo: Per, campen mundial en la lucha contra
Lo que ocurre es que, como ve, soy discapacitado y por eso a la pobreza, deca el lema debajo de la foto.
veces no llego a tiempo. No saba si rerme en silencio o comentar al taxista lo absurdo de
Creo que ests equivocado en algunas cosas empec. Pri- la propuesta. Nuevamente estaba el enfoque en la pobreza, pero esta
mero, no eres minusvlido, tienes capacidades diferentes y es algo vez regodendonos, esta vez declarndonos campeones mundiales.
a lo que deberas sacarle provecho, pero no por el camino de la ls- Por qu no deca all: Per, pas de emprendedores?
tima. Yo no debo perdonarte por tu condicin. T has escogido un Sabe que el Movimiento Emprendedor Revolucionario ha
trabajo y tienes aqu una oportunidad, que quiz te la han dado de- quemado dos carteles como esos en esta semana? dijo el taxista
jando a otro que s puede caminar, y que podra planificar su tiempo leyendo mi pensamiento.
mejor que t le habl en el tono ms amable y cuidadoso que po- Pero, bueno..., no me parece... le empezaba a responder cuan-
da. Creo que deberas, precisamente por el tema de tu dificultad do l, animadamente, como buen taxista, inici su argumentacin.
para movilizarte, calcular mejor tu tiempo. Esto no puede ser una Fjese, yo s que han emprendido acciones violentas, pero
excusa para no dar un buen servicio. Lo que pasa, estimado amigo, hasta ahora no han matado a nadie. Solo amarraron calatos a
es que tenemos muchas veces una idea equivocada del altruismo y esos inspectores del Ministerio de Trabajo y a los abusivos de la
de la compasin, y creemos que con esto ayudamos a la gente, cuan- Sunat. Claro, usted dir que as empez Sendero y el MRTA,
do en realidad le hacemos un dao. El que debera sentirse mal por pero tambin hay que preguntarse por qu empezaron ellos: por-
esto deberas ser t y no yo, como en algn momento sent cuando que hay un Estado injusto que nos oprime. Fjese usted, uno
te vi llegar. Pero esto es un gran error. Por esa razn, se ha sacrifica- decide sacar su carrito para taxear y no para secuestrar, y lo paran
do muchas veces al que produce o al que rinde en la sociedad. Por en todas las esquinas los mismos guardias, con oficiales y todo,

124 125
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

para sacarnos plata. Luego viene la gente del municipio y los S, claro. Ese Juan era como el Estado de ahora: pide y pide y se
del Servicio de Administracin Tributaria (SAT), a pararnos por lo gasta todo. Yo me lo imagino grande y gordo como el Alan dijo,
multas abusivas porque uno se pasa dos kilmetros el exceso de sealando otro letrero anunciando sus obras. De paso, cunto de
velocidad, que es de treinta y cinco kilmetros por hora en una nuestro dinero se gasta en sus letreros, se ha puesto a pensar?
carretera. Despus viene la nueva tarjeta de propiedad que quiere Nos desvibamos haca la avenida Costanera.
sacar el Ministerio de Transportes y que ahora pretenden que se Entonces record el encargo de Prspero y ped al taxista que
renueve cada dos aos, para sacarnos plata. Tambin est el Mu- fuera hasta el Campo de Marte. Lidia haba hecho all su Feria de los
nicipio del Callao, que no quiere que hagamos taxi aqu si es que Deseos desde la Navidad y an continuaba en enero.
no pagamos una licencia especial. Muy pronto en cada distrito Junto al monumento a la memoria de los cados por la violencia
nos van a pedir lo mismo. Cmo puede uno ganarse la vida as? en la poca terrorista y al costado del monumento a Csar Valle-
me mir, haciendo una pausa para que yo ensayara una res- jo, se extiende la avenida de la Peruanidad, donde algunas veces se
puesta. Fjese volvi a la carga, sin dejarme hablar. Ellos realizan los desfiles de fiestas patrias. All instala Lidia los ms de
hacen una protesta para el pueblo, para los trabajadores. Han cincuenta puestos de su feria artesanal. La temtica vara segn la
puesto un virus a la pgina web de la Sunat, han sacado ban- poca: la Feria de los Deseos a fin de ao, la Feria de la Mujer en
deras con el escudo (pero con ese cuerno sin monedas, vaco), marzo, la Feria de la Peruanidad en fiestas patrias, y la de Lidia Cor-
han entregado declaraciones de impuestos en blanco y hasta han tez en setiembre. As consigue renovarse y ofrecer algo diferente en
robado un camin que llevaba plata, pero para repartirla a los cada temporada del ao, pero manteniendo la esencia del negocio.
pobres. Como Robin Hood, pues! Robin Hood, que le quitaba Esta es una estrategia interesante usada por los circos, las compaas
al Estado lo que le robaba a la gente... de teatro y se podra decir que hasta por la televisin, que renueva
Claro, por eso era Robin Hood dije. No es robar a los contenidos, pero utilizando el mismo formato, como una manera
ricos y quitar a los pobres: es quitarle al recaudador. Eso era lo que de mantener a los clientes interesados en sus productos. Para ello, es
haca Robin Hood y no lo que durante siglos se ha dicho mal. Hasta imprescindible que el primer contacto con el cliente sea impecable,
se ha utilizado su figura como un pretexto para defender expropia- para asegurar su deseo de regresar y luego sorprenderlo siempre con
ciones y saqueos a quienes se han ganado justamente el xito y la innovaciones. Algo que Lidia hace permanentemente.
prosperidad. Esa es la clave! Y usted cmo lo tiene de claro? pre- Su historia es sorprendente y conmovedora, igual que la historia
gunt. Todo el mundo dice que Robin Hood robaba a los ricos de muchos emprendedores, a quienes tengo el privilegio de conside-
para repartir a los pobres... rar como mis amigos y que he ido conociendo en estos aos. Desde
Es que vi el otro da el lema de estos seores del movimiento muy joven, Lidia qued a cargo de su hijita ante el abandono de su
y no lo entenda. Cre que eran comunistas, pero no entenda el primer conviviente. Esto la hizo buscar diferentes oportunidades.
tema... Hablan de empresas y de emprendedores, y los comunistas Fue as que descubri la banca de fomento: el Banco Industrial fi-
no creen en esto dijo enrumbando hacia la avenida La Marina. nanciaba proyectos comunales para mujeres y ella present un plan
Entonces saqu un video de la pelcula Robin Hood y me di cuenta para un grupo de madres tejedoras de su localidad. Para su sorpresa,
de que este hombre le robaba a los recaudadores de impuestos, a los logr el apoyo.
funcionarios del rey, a la Iglesia y no a los ricos. Incluso su novia A veces, el Estado sirve cuando encuentras buenos funciona-
era rica y l tambin defenda al rey Ricardo, que era rico. Con lo rios y de verdad una intencin de servir me dijo cuando la entre-
que no estaba de acuerdo era con el abuso del otro rey, que no me vist. Eso es correcto, aunque ocurre excepcionalmente.
acuerdo cmo se llamaba. Logr producir tejidos de calidad que vendi de manera exitosa,
El rey Juan le dije. por lo que pudo conseguir un nuevo prstamo. Sin embargo, un da

126 127
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

para sacarnos plata. Luego viene la gente del municipio y los S, claro. Ese Juan era como el Estado de ahora: pide y pide y se
del Servicio de Administracin Tributaria (SAT), a pararnos por lo gasta todo. Yo me lo imagino grande y gordo como el Alan dijo,
multas abusivas porque uno se pasa dos kilmetros el exceso de sealando otro letrero anunciando sus obras. De paso, cunto de
velocidad, que es de treinta y cinco kilmetros por hora en una nuestro dinero se gasta en sus letreros, se ha puesto a pensar?
carretera. Despus viene la nueva tarjeta de propiedad que quiere Nos desvibamos haca la avenida Costanera.
sacar el Ministerio de Transportes y que ahora pretenden que se Entonces record el encargo de Prspero y ped al taxista que
renueve cada dos aos, para sacarnos plata. Tambin est el Mu- fuera hasta el Campo de Marte. Lidia haba hecho all su Feria de los
nicipio del Callao, que no quiere que hagamos taxi aqu si es que Deseos desde la Navidad y an continuaba en enero.
no pagamos una licencia especial. Muy pronto en cada distrito Junto al monumento a la memoria de los cados por la violencia
nos van a pedir lo mismo. Cmo puede uno ganarse la vida as? en la poca terrorista y al costado del monumento a Csar Valle-
me mir, haciendo una pausa para que yo ensayara una res- jo, se extiende la avenida de la Peruanidad, donde algunas veces se
puesta. Fjese volvi a la carga, sin dejarme hablar. Ellos realizan los desfiles de fiestas patrias. All instala Lidia los ms de
hacen una protesta para el pueblo, para los trabajadores. Han cincuenta puestos de su feria artesanal. La temtica vara segn la
puesto un virus a la pgina web de la Sunat, han sacado ban- poca: la Feria de los Deseos a fin de ao, la Feria de la Mujer en
deras con el escudo (pero con ese cuerno sin monedas, vaco), marzo, la Feria de la Peruanidad en fiestas patrias, y la de Lidia Cor-
han entregado declaraciones de impuestos en blanco y hasta han tez en setiembre. As consigue renovarse y ofrecer algo diferente en
robado un camin que llevaba plata, pero para repartirla a los cada temporada del ao, pero manteniendo la esencia del negocio.
pobres. Como Robin Hood, pues! Robin Hood, que le quitaba Esta es una estrategia interesante usada por los circos, las compaas
al Estado lo que le robaba a la gente... de teatro y se podra decir que hasta por la televisin, que renueva
Claro, por eso era Robin Hood dije. No es robar a los contenidos, pero utilizando el mismo formato, como una manera
ricos y quitar a los pobres: es quitarle al recaudador. Eso era lo que de mantener a los clientes interesados en sus productos. Para ello, es
haca Robin Hood y no lo que durante siglos se ha dicho mal. Hasta imprescindible que el primer contacto con el cliente sea impecable,
se ha utilizado su figura como un pretexto para defender expropia- para asegurar su deseo de regresar y luego sorprenderlo siempre con
ciones y saqueos a quienes se han ganado justamente el xito y la innovaciones. Algo que Lidia hace permanentemente.
prosperidad. Esa es la clave! Y usted cmo lo tiene de claro? pre- Su historia es sorprendente y conmovedora, igual que la historia
gunt. Todo el mundo dice que Robin Hood robaba a los ricos de muchos emprendedores, a quienes tengo el privilegio de conside-
para repartir a los pobres... rar como mis amigos y que he ido conociendo en estos aos. Desde
Es que vi el otro da el lema de estos seores del movimiento muy joven, Lidia qued a cargo de su hijita ante el abandono de su
y no lo entenda. Cre que eran comunistas, pero no entenda el primer conviviente. Esto la hizo buscar diferentes oportunidades.
tema... Hablan de empresas y de emprendedores, y los comunistas Fue as que descubri la banca de fomento: el Banco Industrial fi-
no creen en esto dijo enrumbando hacia la avenida La Marina. nanciaba proyectos comunales para mujeres y ella present un plan
Entonces saqu un video de la pelcula Robin Hood y me di cuenta para un grupo de madres tejedoras de su localidad. Para su sorpresa,
de que este hombre le robaba a los recaudadores de impuestos, a los logr el apoyo.
funcionarios del rey, a la Iglesia y no a los ricos. Incluso su novia A veces, el Estado sirve cuando encuentras buenos funciona-
era rica y l tambin defenda al rey Ricardo, que era rico. Con lo rios y de verdad una intencin de servir me dijo cuando la entre-
que no estaba de acuerdo era con el abuso del otro rey, que no me vist. Eso es correcto, aunque ocurre excepcionalmente.
acuerdo cmo se llamaba. Logr producir tejidos de calidad que vendi de manera exitosa,
El rey Juan le dije. por lo que pudo conseguir un nuevo prstamo. Sin embargo, un da

126 127
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

le pidieron unas chompas para un cliente suizo que quera expor- Los das siguientes se sucedieron calurosos y algo rutinarios.
tar. Ella lleg una hora tarde y aprendi de la famosa puntualidad Grab algunos programas interesantes, como uno dedicado a los pe-
suiza y de lo que es cumplir en el mercado internacional: no pudo ruanos que empezaban a regresar del extranjero a hacer negocios en
exportar su pedido. nuestra patria y otro sobre las adversidades que podemos enfrentar
Despus le comentaron que en Lima se organizaban las famosas los emprendedores, para las que no estamos preparados: enferme-
ferias de las Cordes, las corporaciones de desarrollo de los depar- dad, robo, secuestro y hasta la muerte. Esos das sirvieron tambin
tamentos. Era el primer gobierno de Alan Garca y anim a varias para organizar lo que llam El contraataque: afinamos la seccin
mujeres de su comunidad a embarcarse en un camin con sus pro- Los enemigos del carajo, poniendo ms denuncias de institucio-
ductos, para exponerlos en la feria. Luego de cinco das de cami- nes que obstaculizaban a los emprendedores. Cada da eran ms los
no, llegaron al campo ferial y se encontraron con la negativa de la comentarios que nos llegaban y cada vez ms diversas las formas
burocracia, que les negaba la posibilidad de exponer, porque no se de obstaculizar la labor emprendedora: Indecopi negando marcas
haban inscrito como compaeras artesanas en el padrn que mane- que ya haba reconocido, la Direccin General de Salud Ambien-
jaba el partido. Quedaron desorientadas y desoladas. tal (Digesa) aumentando sus tarifas en 300 por ciento, municipios
Lidia pens que deberan ir adonde se hacen las leyes y alguien extorsionando a mercadillos, fiscales haciendo campaas amarrados
les dijo que era en el Congreso, al comienzo de la avenida Abancay. con grandes empresas, redadas policiales en todas partes contra los
Con un par de artesanas, tom un micro que las dej en la misma transportistas, la Asociacin Peruana de Autores y Compositores
plaza Bolvar. All intentaron pedir audiencia con alguien, aunque (Apdayc) queriendo cobrar por lo que se emite en una radio a tran-
no saban con quin. Entonces se sentaron en la banca frente a la sistores, licencias inventadas por el Ministerio de Transportes... El
puerta y simplemente se echaron a llorar. panorama pareca de Kafka. Sin embargo, sentamos que en algo es-
Cmo habremos llorado que lleg la prensa, Nano me dijo tbamos contribuyendo a nuestra causa cuando logrbamos que nos
en esa misma entrevista. Salimos en el noticiero de la noche y al da llamaran de algunas de estas instituciones para intentar defenderse
siguiente la primera dama orden que nos dieran un sitio en la feria. y, en algunos casos, a contarnos que estaban rectificndose.
En dos das vendieron todo, no sabe si por lstima, por publi-
cidad o porque tenan buenos productos; lo cierto es que all se
le ocurri a Lidia tener algn da su propia feria y no par hasta Un encuentro en Ilo
conseguirlo.
Hoy Lidia ha logrado estar en Chile y en Mxico con sus ar- Tambin por esas semanas se me ocurri una idea. Haba intentado
tesanos, y tiene planes de ser la primera exposicin itinerante de aprovechar esos das para seguir revisando y encontrndole coheren-
artesana peruana en Amrica Latina. Agrupa a doscientos artesanos cia al manuscrito de Simn, pero las ideas seguan siendo enredadas
de ms de quince departamentos del Per e indirectamente apoya, y desordenadas, aunque otras me hacan pensar que podan llevar-
con la venta de sus productos, a ms de cincuenta comunidades. me a explicarme algo. As encontr este prrafo:
Cuando llegu, Lidia estaba reprendiendo a un proveedor de tol- Los emprendedores empresarios solamente piden que los dejen
dos, que se haba demorado en llegar. hacer, porque saben de lo que son capaces. Estn dispuestos a co-
Lidia, s que ests ocupada y no te quito ms tiempo, pero, laborar con el Estado, a pagar sus impuestos, pero exigen a cambio
como no tena tu telfono, vine aqu directamente porque un chico obtener las condiciones para crecer en sus emprendimientos y poder
Prspero me dio un encargo para ti. seguir aportando al desarrollo de sus comunidades.
Ya s, no te preocupes, ya me avisaron por telfono. As es la Algunas pginas despus, este otro, que, aunque ms general,
Polica, Nano. pareca apuntar a lo mismo:

128 129
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

le pidieron unas chompas para un cliente suizo que quera expor- Los das siguientes se sucedieron calurosos y algo rutinarios.
tar. Ella lleg una hora tarde y aprendi de la famosa puntualidad Grab algunos programas interesantes, como uno dedicado a los pe-
suiza y de lo que es cumplir en el mercado internacional: no pudo ruanos que empezaban a regresar del extranjero a hacer negocios en
exportar su pedido. nuestra patria y otro sobre las adversidades que podemos enfrentar
Despus le comentaron que en Lima se organizaban las famosas los emprendedores, para las que no estamos preparados: enferme-
ferias de las Cordes, las corporaciones de desarrollo de los depar- dad, robo, secuestro y hasta la muerte. Esos das sirvieron tambin
tamentos. Era el primer gobierno de Alan Garca y anim a varias para organizar lo que llam El contraataque: afinamos la seccin
mujeres de su comunidad a embarcarse en un camin con sus pro- Los enemigos del carajo, poniendo ms denuncias de institucio-
ductos, para exponerlos en la feria. Luego de cinco das de cami- nes que obstaculizaban a los emprendedores. Cada da eran ms los
no, llegaron al campo ferial y se encontraron con la negativa de la comentarios que nos llegaban y cada vez ms diversas las formas
burocracia, que les negaba la posibilidad de exponer, porque no se de obstaculizar la labor emprendedora: Indecopi negando marcas
haban inscrito como compaeras artesanas en el padrn que mane- que ya haba reconocido, la Direccin General de Salud Ambien-
jaba el partido. Quedaron desorientadas y desoladas. tal (Digesa) aumentando sus tarifas en 300 por ciento, municipios
Lidia pens que deberan ir adonde se hacen las leyes y alguien extorsionando a mercadillos, fiscales haciendo campaas amarrados
les dijo que era en el Congreso, al comienzo de la avenida Abancay. con grandes empresas, redadas policiales en todas partes contra los
Con un par de artesanas, tom un micro que las dej en la misma transportistas, la Asociacin Peruana de Autores y Compositores
plaza Bolvar. All intentaron pedir audiencia con alguien, aunque (Apdayc) queriendo cobrar por lo que se emite en una radio a tran-
no saban con quin. Entonces se sentaron en la banca frente a la sistores, licencias inventadas por el Ministerio de Transportes... El
puerta y simplemente se echaron a llorar. panorama pareca de Kafka. Sin embargo, sentamos que en algo es-
Cmo habremos llorado que lleg la prensa, Nano me dijo tbamos contribuyendo a nuestra causa cuando logrbamos que nos
en esa misma entrevista. Salimos en el noticiero de la noche y al da llamaran de algunas de estas instituciones para intentar defenderse
siguiente la primera dama orden que nos dieran un sitio en la feria. y, en algunos casos, a contarnos que estaban rectificndose.
En dos das vendieron todo, no sabe si por lstima, por publi-
cidad o porque tenan buenos productos; lo cierto es que all se
le ocurri a Lidia tener algn da su propia feria y no par hasta Un encuentro en Ilo
conseguirlo.
Hoy Lidia ha logrado estar en Chile y en Mxico con sus ar- Tambin por esas semanas se me ocurri una idea. Haba intentado
tesanos, y tiene planes de ser la primera exposicin itinerante de aprovechar esos das para seguir revisando y encontrndole coheren-
artesana peruana en Amrica Latina. Agrupa a doscientos artesanos cia al manuscrito de Simn, pero las ideas seguan siendo enredadas
de ms de quince departamentos del Per e indirectamente apoya, y desordenadas, aunque otras me hacan pensar que podan llevar-
con la venta de sus productos, a ms de cincuenta comunidades. me a explicarme algo. As encontr este prrafo:
Cuando llegu, Lidia estaba reprendiendo a un proveedor de tol- Los emprendedores empresarios solamente piden que los dejen
dos, que se haba demorado en llegar. hacer, porque saben de lo que son capaces. Estn dispuestos a co-
Lidia, s que ests ocupada y no te quito ms tiempo, pero, laborar con el Estado, a pagar sus impuestos, pero exigen a cambio
como no tena tu telfono, vine aqu directamente porque un chico obtener las condiciones para crecer en sus emprendimientos y poder
Prspero me dio un encargo para ti. seguir aportando al desarrollo de sus comunidades.
Ya s, no te preocupes, ya me avisaron por telfono. As es la Algunas pginas despus, este otro, que, aunque ms general,
Polica, Nano. pareca apuntar a lo mismo:

128 129
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

La tesis emprendedora postula que en nuestro pas el nuevo Qu te parece si leo lo que me has dado y en la tarde, antes
siglo no ser un periodo de exacerbacin de las diferencias, sino del evento, te veo en el anfiteatro? O no vas a ir a la conferencia?
el espacio para la ampliacin de las libertades y la igualdad. De- Por supuesto que acudir respondi. Luego, estirando la
pendiendo de la orientacin inclusiva que se le asigne al papel del mano, me entreg un paquete de galletas, sonriendo. Este es mi
Estado, el impacto de la revolucin del conocimiento sobre los mer- producto, que entrego con los textos que le di. A ver si me da su
cados har de ellos zonas donde la creatividad y la libertad de em- opinin como cliente.
prendimiento generarn riqueza y ms conocimiento para todos. Guard el paquete y los papeles y part para las siguientes tres
Deba encontrar la forma de descifrar todo ese texto. Con esa entrevistas que tena. Luego del almuerzo, me dispuse a descansar,
idea en la cabeza, una de esas maanas prend mi celular y encontr pero record los textos del muchacho y las galletas. Tena lectura
un correo de Jess Escobar. Era un muchacho al que haba deja- previa para la siesta y postre.
do de frecuentar haca casi tres aos, pero al que siempre citaba El primer texto eran tres pginas engrapadas, que empezaban
en mis conferencias y con el que me haba reencontrado algunos con una cartula que deca: T, ahora, urgente, lee esta obra y ay-
meses antes. Jess me enviaba en su correo un esquema para una dame. A continuacin, haba una foto carn ampliada, donde se
conferencia que le haba pedido, y adems me brindaba una serie de vea a Jess con terno y corbata, con un rostro algo ms joven del
correcciones y sugerencias a mi primer libro. Lo haba conocido un que tena en ese entonces. Abajo, al borde de la pgina, deca: Au-
da en el que fui a una estacin de radio en Ilo. Yo tena que hacer tor y nico vendedor: Jess D. Escobar C..
unas entrevistas previas para anunciar un evento que tendramos esa La cartula me pareci pintoresca e ingeniosa: por lo menos,
misma tarde. Sal de la estacin terminado el programa, y una voz llamaba la atencin: T, ahora, urgente, lee esta obra era un re-
extraa interrumpi mi paso: curso interesante, invitaba a la curiosidad y a la accin. Despus
Seor Nano, seor Nano volte y no atin a identificar de averiguara que lo hizo as luego de leer a Al Ries y Jack Trout, estu-
dnde provena el llamado. Seor Nano, soy Jess y he venido diosos del posicionamiento en el marketing. Sin embargo, por otro
porque lo escuch declarando en la radio. He visto muchas veces lado, no me gust el recurso fcil de la lstima. Es algo que siempre
su programa, en el que nos anima a emprender, y quera conocerlo he criticado y que no conduce sino a una accin por la culpa y al
para mostrarle lo que redacto, mis productos y mis tcticas de altruismo equivocado.
marketing. Pese a esto, decid darle una oportunidad. Su manejo del idioma
Jess tena una diccin muy esforzada y a veces poco compren- y la energa que puso en nuestro encuentro me generaban una in-
sible, pero con un lenguaje muy estructurado y adecuado. Eso fue quietud positiva. Volte la cartula y comenc a leer. Era su historia.
lo que me impact. Una historia de lucha y emprendimiento. Al acabar, lo nico que
Debo confesar que me sent un poco incmodo por haberlo deseaba era salir en bsqueda de ese muchacho
hecho caminar el tramo del pasadizo, pero luego olvid el trance El segundo texto era ms bien un cuento completo titulado El
cuando me empez a hablar. poder ms importante de tu ser. Era la historia de un muchacho
He nacido con anoxia cerebral dijo inmediatamente, y que, con una especie de anillo mgico, obtiene varios poderes,
debido a eso tengo la pierna as y me tiembla la mano. Tambin pero luego de varias peripecias descubre que el conocimiento y,
hace poco tuve una parlisis facial que no me deja hablar bien, pero sobre todo, el conocimiento de uno mismo es lo ms importante.
escribo y leo bastante, y eso es lo ms importante. En la ltima frase deca, como una paradoja, como un desafo
Me extendi unos papeles. Me pareci estar ante un orador o de su discapacidad frente al mundo, como un guio a quienes lo
un vendedor muy seguro de su discurso. Pero deba salir hacia otra creamos dbil y desesperado: Yo tengo el poder ms grande del
entrevista, de manera que le dije: universo.

130 131
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

La tesis emprendedora postula que en nuestro pas el nuevo Qu te parece si leo lo que me has dado y en la tarde, antes
siglo no ser un periodo de exacerbacin de las diferencias, sino del evento, te veo en el anfiteatro? O no vas a ir a la conferencia?
el espacio para la ampliacin de las libertades y la igualdad. De- Por supuesto que acudir respondi. Luego, estirando la
pendiendo de la orientacin inclusiva que se le asigne al papel del mano, me entreg un paquete de galletas, sonriendo. Este es mi
Estado, el impacto de la revolucin del conocimiento sobre los mer- producto, que entrego con los textos que le di. A ver si me da su
cados har de ellos zonas donde la creatividad y la libertad de em- opinin como cliente.
prendimiento generarn riqueza y ms conocimiento para todos. Guard el paquete y los papeles y part para las siguientes tres
Deba encontrar la forma de descifrar todo ese texto. Con esa entrevistas que tena. Luego del almuerzo, me dispuse a descansar,
idea en la cabeza, una de esas maanas prend mi celular y encontr pero record los textos del muchacho y las galletas. Tena lectura
un correo de Jess Escobar. Era un muchacho al que haba deja- previa para la siesta y postre.
do de frecuentar haca casi tres aos, pero al que siempre citaba El primer texto eran tres pginas engrapadas, que empezaban
en mis conferencias y con el que me haba reencontrado algunos con una cartula que deca: T, ahora, urgente, lee esta obra y ay-
meses antes. Jess me enviaba en su correo un esquema para una dame. A continuacin, haba una foto carn ampliada, donde se
conferencia que le haba pedido, y adems me brindaba una serie de vea a Jess con terno y corbata, con un rostro algo ms joven del
correcciones y sugerencias a mi primer libro. Lo haba conocido un que tena en ese entonces. Abajo, al borde de la pgina, deca: Au-
da en el que fui a una estacin de radio en Ilo. Yo tena que hacer tor y nico vendedor: Jess D. Escobar C..
unas entrevistas previas para anunciar un evento que tendramos esa La cartula me pareci pintoresca e ingeniosa: por lo menos,
misma tarde. Sal de la estacin terminado el programa, y una voz llamaba la atencin: T, ahora, urgente, lee esta obra era un re-
extraa interrumpi mi paso: curso interesante, invitaba a la curiosidad y a la accin. Despus
Seor Nano, seor Nano volte y no atin a identificar de averiguara que lo hizo as luego de leer a Al Ries y Jack Trout, estu-
dnde provena el llamado. Seor Nano, soy Jess y he venido diosos del posicionamiento en el marketing. Sin embargo, por otro
porque lo escuch declarando en la radio. He visto muchas veces lado, no me gust el recurso fcil de la lstima. Es algo que siempre
su programa, en el que nos anima a emprender, y quera conocerlo he criticado y que no conduce sino a una accin por la culpa y al
para mostrarle lo que redacto, mis productos y mis tcticas de altruismo equivocado.
marketing. Pese a esto, decid darle una oportunidad. Su manejo del idioma
Jess tena una diccin muy esforzada y a veces poco compren- y la energa que puso en nuestro encuentro me generaban una in-
sible, pero con un lenguaje muy estructurado y adecuado. Eso fue quietud positiva. Volte la cartula y comenc a leer. Era su historia.
lo que me impact. Una historia de lucha y emprendimiento. Al acabar, lo nico que
Debo confesar que me sent un poco incmodo por haberlo deseaba era salir en bsqueda de ese muchacho
hecho caminar el tramo del pasadizo, pero luego olvid el trance El segundo texto era ms bien un cuento completo titulado El
cuando me empez a hablar. poder ms importante de tu ser. Era la historia de un muchacho
He nacido con anoxia cerebral dijo inmediatamente, y que, con una especie de anillo mgico, obtiene varios poderes,
debido a eso tengo la pierna as y me tiembla la mano. Tambin pero luego de varias peripecias descubre que el conocimiento y,
hace poco tuve una parlisis facial que no me deja hablar bien, pero sobre todo, el conocimiento de uno mismo es lo ms importante.
escribo y leo bastante, y eso es lo ms importante. En la ltima frase deca, como una paradoja, como un desafo
Me extendi unos papeles. Me pareci estar ante un orador o de su discapacidad frente al mundo, como un guio a quienes lo
un vendedor muy seguro de su discurso. Pero deba salir hacia otra creamos dbil y desesperado: Yo tengo el poder ms grande del
entrevista, de manera que le dije: universo.

130 131
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Cuando llegu al anfiteatro de Ilo, lo primero que hice fue aso- si estuviese escuchando a mi pas hablar. Luego de un segundo
marme por el escenario para ver si lo divisaba. Mand a preguntar a aplauso ensordecedor, volv a la realidad.
la seguridad si haban visto entrar a alguien con sus caractersticas, As conoc a Jess.
pero no me dieron ninguna informacin. La msica empez y sal Sin embargo, a pesar de haber intercambiado correos, no pude
al escenario. Creo que dict la conferencia algo distrado. Finalmen- ubicarlo en los dos aos y medio siguientes. Cada cierto tiempo
te, lleg el momento del cierre. Muchas veces cuento en esa parte preguntaba a mi hermano, que haca unos trabajos en Moquegua, si
historias de emprendedores que nos permitan ver en carne y hueso, lo haba visto, pero no haba rastro de l. Entonces decid preguntar
en testimonios reales, lo que hemos propuesto. Recuerdo que ese por l a travs de la radio y de mi pgina web: ped emprendedores
da iba a contar la historia de unos emprendedores del embarcadero de la zona que lo ubicaran, que preguntaran por l. La tctica dio
de El Chaco que se sobrepusieron a los estragos del terremoto de resultado. Un da abr mi correo y all estaba el mail de genioexcep-
Pisco. Todo estaba listo, inclusive Hctor solt la msica previa que cional@gmail.com, que era como curiosamente se denominaba en
habamos definido para presentar las imgenes del embarcadero, a el ciberespacio. Empezamos a escribirnos y a intercambiar textos
solo algunas semanas del devastador terremoto. Pero, de pronto, lo escritos por cada uno, ideas alrededor de literatura, historia, metaf-
ubiqu. Estaba sentado, casi acurrucado en la primera fila y junto sica y negocios, temas de pasiones comunes. Algunos meses despus
al reflector: por eso haba sido difcil encontrarlo. En lugar de lo de nuestro reencuentro, me pidieron casualmente que viajara a Mo-
planeado, empec a contar su historia. Me acerque a l y dije: Me- quegua para ver la posibilidad de hacer un megaevento en la ciudad.
jor que sea l quien nos cuente algo ms de su negocio y sobre su Era la oportunidad para reencontrarme fsicamente con Jess.
filosofa de vida. Con ustedes, Jess Escobar!. Y as fue. Pactamos reunirnos en el lobby de mi hotel a las ocho
Jess se puso de pie con mucha tranquilidad y salud muy de la noche para cenar juntos y conversar. All estuvo puntual y con
educadamente al pblico. Lo que vino despus fue uno de los mo- su gorrita caracterstica. Conversamos extendidamente e intercam-
mentos ms electrizantes que he tenido en un evento. Con la voz biamos libros dedicados. Luego se me ocurri que poda acompa-
temblorosa pero no por nerviosismo, sino por la secuela de la arme haciendo el cierre del evento, como lo habamos hecho en
parlisis facial que haba tenido, y con una lucidez y una fuerza Ilo.
ms all de lo normal, nos habl de l, de lo que debe hacerse para Por supuesto que puedo hacerlo me dijo, pero debo pre-
posicionar un producto. Nos recomend la lectura de Al Ries, parar mis temas. Esta vez no tiene que ser un testimonio de mi vida
de Napoleon Hill y de Wayne Dyer; nos cont de su intento de noms. Quiero hablar sobre los componentes del xito, como la
conseguir socios y de la mejora de producto que hizo con sus ga- perseverancia, la actitud, la pasin.
lletitas. No se escuchaba ms que su voz y el rumor de las olas que De acuerdo. Prepara el esquema de tu exposicin y envamelo
rebotaban contra el puerto. por correo electrnico.
Luego hizo una breve pausa y, volteando su mirada hacia la gra- Esa maana, algunos das despus de regresar de Juliaca, haba
dera, dijo: recibido su propuesta, as como una serie de sugerencias y correc-
Uno siempre debe hacer siempre lo que uno quiere, porque, si ciones a otros textos mos. l es un escritor y corrector nato pen-
no, uno nunca va a ser feliz. s. Tiene tiempo, es de confianza, es dedicado y casi obsesivo en
Por un momento me imagin que as era nuestro pas, si lo el trabajo. Es lo que necesito. l puede ayudarme a componer, edi-
hubiese tenido que representar. Pobre, con mucho de complicado tar y hasta descifrar el manuscrito de Simn. Fue as que le escrib
en su cuerpo o territorio, maltratado muchas veces en su historia, y le propuse esa labor.
andino y sencillo, pero con una sabidura enorme dentro y, sobre Envamelo respondi. Ser un honor.
todo, lleno de esfuerzo y de esperanza. S me dije, es como

132 133
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Cuando llegu al anfiteatro de Ilo, lo primero que hice fue aso- si estuviese escuchando a mi pas hablar. Luego de un segundo
marme por el escenario para ver si lo divisaba. Mand a preguntar a aplauso ensordecedor, volv a la realidad.
la seguridad si haban visto entrar a alguien con sus caractersticas, As conoc a Jess.
pero no me dieron ninguna informacin. La msica empez y sal Sin embargo, a pesar de haber intercambiado correos, no pude
al escenario. Creo que dict la conferencia algo distrado. Finalmen- ubicarlo en los dos aos y medio siguientes. Cada cierto tiempo
te, lleg el momento del cierre. Muchas veces cuento en esa parte preguntaba a mi hermano, que haca unos trabajos en Moquegua, si
historias de emprendedores que nos permitan ver en carne y hueso, lo haba visto, pero no haba rastro de l. Entonces decid preguntar
en testimonios reales, lo que hemos propuesto. Recuerdo que ese por l a travs de la radio y de mi pgina web: ped emprendedores
da iba a contar la historia de unos emprendedores del embarcadero de la zona que lo ubicaran, que preguntaran por l. La tctica dio
de El Chaco que se sobrepusieron a los estragos del terremoto de resultado. Un da abr mi correo y all estaba el mail de genioexcep-
Pisco. Todo estaba listo, inclusive Hctor solt la msica previa que cional@gmail.com, que era como curiosamente se denominaba en
habamos definido para presentar las imgenes del embarcadero, a el ciberespacio. Empezamos a escribirnos y a intercambiar textos
solo algunas semanas del devastador terremoto. Pero, de pronto, lo escritos por cada uno, ideas alrededor de literatura, historia, metaf-
ubiqu. Estaba sentado, casi acurrucado en la primera fila y junto sica y negocios, temas de pasiones comunes. Algunos meses despus
al reflector: por eso haba sido difcil encontrarlo. En lugar de lo de nuestro reencuentro, me pidieron casualmente que viajara a Mo-
planeado, empec a contar su historia. Me acerque a l y dije: Me- quegua para ver la posibilidad de hacer un megaevento en la ciudad.
jor que sea l quien nos cuente algo ms de su negocio y sobre su Era la oportunidad para reencontrarme fsicamente con Jess.
filosofa de vida. Con ustedes, Jess Escobar!. Y as fue. Pactamos reunirnos en el lobby de mi hotel a las ocho
Jess se puso de pie con mucha tranquilidad y salud muy de la noche para cenar juntos y conversar. All estuvo puntual y con
educadamente al pblico. Lo que vino despus fue uno de los mo- su gorrita caracterstica. Conversamos extendidamente e intercam-
mentos ms electrizantes que he tenido en un evento. Con la voz biamos libros dedicados. Luego se me ocurri que poda acompa-
temblorosa pero no por nerviosismo, sino por la secuela de la arme haciendo el cierre del evento, como lo habamos hecho en
parlisis facial que haba tenido, y con una lucidez y una fuerza Ilo.
ms all de lo normal, nos habl de l, de lo que debe hacerse para Por supuesto que puedo hacerlo me dijo, pero debo pre-
posicionar un producto. Nos recomend la lectura de Al Ries, parar mis temas. Esta vez no tiene que ser un testimonio de mi vida
de Napoleon Hill y de Wayne Dyer; nos cont de su intento de noms. Quiero hablar sobre los componentes del xito, como la
conseguir socios y de la mejora de producto que hizo con sus ga- perseverancia, la actitud, la pasin.
lletitas. No se escuchaba ms que su voz y el rumor de las olas que De acuerdo. Prepara el esquema de tu exposicin y envamelo
rebotaban contra el puerto. por correo electrnico.
Luego hizo una breve pausa y, volteando su mirada hacia la gra- Esa maana, algunos das despus de regresar de Juliaca, haba
dera, dijo: recibido su propuesta, as como una serie de sugerencias y correc-
Uno siempre debe hacer siempre lo que uno quiere, porque, si ciones a otros textos mos. l es un escritor y corrector nato pen-
no, uno nunca va a ser feliz. s. Tiene tiempo, es de confianza, es dedicado y casi obsesivo en
Por un momento me imagin que as era nuestro pas, si lo el trabajo. Es lo que necesito. l puede ayudarme a componer, edi-
hubiese tenido que representar. Pobre, con mucho de complicado tar y hasta descifrar el manuscrito de Simn. Fue as que le escrib
en su cuerpo o territorio, maltratado muchas veces en su historia, y le propuse esa labor.
andino y sencillo, pero con una sabidura enorme dentro y, sobre Envamelo respondi. Ser un honor.
todo, lleno de esfuerzo y de esperanza. S me dije, es como

132 133
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Cuarta reflexin
Aprendizaje
No haba rastro de Simn en las zonas que haba visitado. El cambio es clave en los negocios. A veces, nos negamos
Esta vez, el manuscrito no me deca gran cosa y haba opta- a cambiar porque nos refugiamos en el xito. Que vendas
do por pedir la ayuda de Jess para su recomposicin. Muchos ahora, que tengas ingresos, no significa que ser as por siem-
cuestionamientos se haban disparado como resortes en las ltimas pre! De esta manera, lo han entendido los emprendedores
semanas. Tendran razn los promotores de una salida violen- de Juliaca y han preferido adelantarse a los cambios. En una
ta o extremista a la situacin de arrinconamiento silencioso que zona empresarial, debes adelantarte a los cambios. No espe-
los emprendedores estaban sufriendo? Cundo debe usar uno res a que llegue la competencia con nuevos formatos: hazlos
la fuerza? Mi formacin me haca pensar que solo era necesaria t. Planea desde ahora los cambios, porque la competencia
cuando nos imponen algo injusto, apoyndose en la fuerza fsica llegar en grandes proyectos y, de seguro, con ayuda de los
o en el poder de las armas, y esa pareca que no era la situacin. gobiernos locales. Haz el cambio solo o, mejor an, asocin-
Sin embargo, no era arbitrario un impuesto inconsulto? No era dote como los de Xullaca. Y, si ya lo hiciste, renuvate en el
coactivo el cierre de un local o detener nuestros vehculos cuando formato: trata de estar siempre agregando nuevos servicios,
estamos trabajando? nuevos productos y respondiendo a las necesidades del clien-
Quiz la actitud de los aimaras era sabia al obviar la ley, al eva- te, como Lidia. En el cambio y en la asociacin podemos
dirla con su famosa lnea de camiones de contrabando a la que lla- crecer los emprendedores.
maban la culebra. Intuan que esa era su forma de vengarse contra
un Estado que no haba hecho nada por ellos en doscientos aos, y
que se acerca como ave de rapia cuando ven que tienen algo. Es
justo el tributo? O es una carga impuesta, como dice su nombre?
Pueden los pueblos sobrevivir sin impuestos? O mejor an: pue-
den los pueblos vivir sin Estado? O peor an: podemos sobrevivir
con impuestos?
Era tal vez el momento de la accin poltica, de arrancarle el po-
der a los improductivos, a los que hacen negocio, pero solo desde
la poltica. Debera quiz empezar a dedicar mis das y mi esfuer-
zo a algo ms que a ensear a hacer negocios, porque esto no era
suficiente con los enemigos que tenamos dentro del aparato de
gobierno.
Por qu en lugar de ponernos trabas no nos preparan para com-
petir mejor en la globalizacin? Solamente con esto tendramos
millones de peruanos ms preparados para enfrentar, con nuestro
empuje natural, los retos del siglo XXI. Quiz esto no da crdi-
tos inmediatos: es de largo plazo y no es algo aprovechable para la
imagen de los carteles. Por eso no se hace. Educacin. Educacin,
educacin: ese es el futuro. Para eso s pagaramos impuestos.

134 135
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Cuarta reflexin
Aprendizaje
No haba rastro de Simn en las zonas que haba visitado. El cambio es clave en los negocios. A veces, nos negamos
Esta vez, el manuscrito no me deca gran cosa y haba opta- a cambiar porque nos refugiamos en el xito. Que vendas
do por pedir la ayuda de Jess para su recomposicin. Muchos ahora, que tengas ingresos, no significa que ser as por siem-
cuestionamientos se haban disparado como resortes en las ltimas pre! De esta manera, lo han entendido los emprendedores
semanas. Tendran razn los promotores de una salida violen- de Juliaca y han preferido adelantarse a los cambios. En una
ta o extremista a la situacin de arrinconamiento silencioso que zona empresarial, debes adelantarte a los cambios. No espe-
los emprendedores estaban sufriendo? Cundo debe usar uno res a que llegue la competencia con nuevos formatos: hazlos
la fuerza? Mi formacin me haca pensar que solo era necesaria t. Planea desde ahora los cambios, porque la competencia
cuando nos imponen algo injusto, apoyndose en la fuerza fsica llegar en grandes proyectos y, de seguro, con ayuda de los
o en el poder de las armas, y esa pareca que no era la situacin. gobiernos locales. Haz el cambio solo o, mejor an, asocin-
Sin embargo, no era arbitrario un impuesto inconsulto? No era dote como los de Xullaca. Y, si ya lo hiciste, renuvate en el
coactivo el cierre de un local o detener nuestros vehculos cuando formato: trata de estar siempre agregando nuevos servicios,
estamos trabajando? nuevos productos y respondiendo a las necesidades del clien-
Quiz la actitud de los aimaras era sabia al obviar la ley, al eva- te, como Lidia. En el cambio y en la asociacin podemos
dirla con su famosa lnea de camiones de contrabando a la que lla- crecer los emprendedores.
maban la culebra. Intuan que esa era su forma de vengarse contra
un Estado que no haba hecho nada por ellos en doscientos aos, y
que se acerca como ave de rapia cuando ven que tienen algo. Es
justo el tributo? O es una carga impuesta, como dice su nombre?
Pueden los pueblos sobrevivir sin impuestos? O mejor an: pue-
den los pueblos vivir sin Estado? O peor an: podemos sobrevivir
con impuestos?
Era tal vez el momento de la accin poltica, de arrancarle el po-
der a los improductivos, a los que hacen negocio, pero solo desde
la poltica. Debera quiz empezar a dedicar mis das y mi esfuer-
zo a algo ms que a ensear a hacer negocios, porque esto no era
suficiente con los enemigos que tenamos dentro del aparato de
gobierno.
Por qu en lugar de ponernos trabas no nos preparan para com-
petir mejor en la globalizacin? Solamente con esto tendramos
millones de peruanos ms preparados para enfrentar, con nuestro
empuje natural, los retos del siglo XXI. Quiz esto no da crdi-
tos inmediatos: es de largo plazo y no es algo aprovechable para la
imagen de los carteles. Por eso no se hace. Educacin. Educacin,
educacin: ese es el futuro. Para eso s pagaramos impuestos.

134 135
Captulo 5
El peor enemigo est dentro de uno
Captulo 5
El peor enemigo est dentro de uno
Dnde est la riqueza?

El verano termin y no pudimos salir de la semiclandestinidad a la


que nos haba sometido el municipio. Luego de una reunin con el
mismo gerente municipal en la que nos admitieron que se haba
dejado en suspenso el tipo de uso que se les poda dar a las viviendas
de la zona y en la que demostramos que nuestro trabajo no impli-
caba recibir clientes, sino que, ms bien, a nuestro lado haba dos
estudios de abogados y una empresa comercial, nos recomenda-
ron que trabajramos de manera discreta.
El nuevo equipo de conductores se iba afirmando en diferentes
reportajes y el contraataque con nuestra seccin nueva, Los enemi-
gos del carajo, pareca estar funcionando con nuestros televidentes,
radioescuchas y lectores: pblico con diferentes intereses y a los que
debamos satisfacer siempre ms all de lo esperado.
Lo he dicho muchas veces: Peter Drucker, en su libro La gerencia
de empresas, nos hace ver que uno normalmente tiene ms de un
tipo de cliente y cada cual desea cosas a veces alternativas que debe-
mos conocer y jams pasar por alto. Dudemos cuando creamos que
tenemos un solo tipo de cliente. Es probable que algn grupo haya
sido pasado por alto.
Pero la estrategia no poda quedar solamente en los medios de
Somos Empresa, ya que estos tenan un lmite. Nuestro pblico ve
el programa o compra la revista porque en esencia quiere que le
digamos qu puede tener xito y quiere saber cmo materializarlo.
En suma, quiere que le demos conocimiento. xito y conocimien-
to: es algo que repito siempre a nuestro equipo, porque eso es lo
que nos compran, no un programa de televisin o unos papeles
impresos.
Este es tambin otro aspecto clave de los negocios y algo en lo
que siempre hago nfasis en mis presentaciones. Por lo general, la

139
Dnde est la riqueza?

El verano termin y no pudimos salir de la semiclandestinidad a la


que nos haba sometido el municipio. Luego de una reunin con el
mismo gerente municipal en la que nos admitieron que se haba
dejado en suspenso el tipo de uso que se les poda dar a las viviendas
de la zona y en la que demostramos que nuestro trabajo no impli-
caba recibir clientes, sino que, ms bien, a nuestro lado haba dos
estudios de abogados y una empresa comercial, nos recomenda-
ron que trabajramos de manera discreta.
El nuevo equipo de conductores se iba afirmando en diferentes
reportajes y el contraataque con nuestra seccin nueva, Los enemi-
gos del carajo, pareca estar funcionando con nuestros televidentes,
radioescuchas y lectores: pblico con diferentes intereses y a los que
debamos satisfacer siempre ms all de lo esperado.
Lo he dicho muchas veces: Peter Drucker, en su libro La gerencia
de empresas, nos hace ver que uno normalmente tiene ms de un
tipo de cliente y cada cual desea cosas a veces alternativas que debe-
mos conocer y jams pasar por alto. Dudemos cuando creamos que
tenemos un solo tipo de cliente. Es probable que algn grupo haya
sido pasado por alto.
Pero la estrategia no poda quedar solamente en los medios de
Somos Empresa, ya que estos tenan un lmite. Nuestro pblico ve
el programa o compra la revista porque en esencia quiere que le
digamos qu puede tener xito y quiere saber cmo materializarlo.
En suma, quiere que le demos conocimiento. xito y conocimien-
to: es algo que repito siempre a nuestro equipo, porque eso es lo
que nos compran, no un programa de televisin o unos papeles
impresos.
Este es tambin otro aspecto clave de los negocios y algo en lo
que siempre hago nfasis en mis presentaciones. Por lo general, la

139
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

gente cree que el cliente compra el producto. No, el cliente compra Bueno me dijo, queremos participar en las siguientes
el uso, la solucin, el beneficio que el producto le da. Saber esto es elecciones municipales y algunos tenemos la intencin de ser conce-
crucial en la empresa. A esto le llamo yo conocer a qu te dedicas. jales jvenes. No sabemos si eso se opone a lo emprendedor.
As, una peluquera se dedica a la belleza y la imagen, no a cortar Caminbamos por una calle en subida hacia su casa. Seis jvenes
pelo; y una estacin de servicio, a dar energa para el transporte, no ms nos seguan. Entre ellos iban Juan Carlos y Henry, que traba-
a vender gasolina. Por eso, lo importante es saber qu te compran, jaban en la distribucin de la revista Somos Empresa, una chica alta
no qu vendes. En nuestro caso, si dejo de dar xito y conocimiento y delgada, y dos ms que, vindolos bien, no me parecieron tan
y me pierdo en la denuncia, estoy olvidndome de los intereses de jvenes.
mi cliente. Una vez instalados en un dormitorio del segundo piso, Adolfo
Debido a esto, deba encontrar otros medios para hacer eco de comenz.
las quejas y pedidos de los emprendedores. Deba hacerlo de manera Un emprendedor, dices t, es una persona que trabaja para s
tal que tuviese efecto y que opacara la opcin violenta o radical del misma y que tiene un negocio o una empresa. Pero puede tambin
Movimiento Revolucionario. Entonces pens en la ANDE. hacer poltica? O eso es pasarse al lado de los enemigos del carajo,
La Asociacin Nacional de Emprendedores (ANDE) era una como dices en tu programa? pregunt. Luego qued en silencio,
organizacin que habamos creado un grupo de promotores del em- como el monaguillo que pregunta al fraile si comer o ver a una mu-
prendimiento, precisamente para continuar divulgando el espritu y jer es un pecado.
la actitud empresarial en todo el pas, a travs de una organizacin Antes de responderte, hay que hacer unas precisiones que creo
sin fines de lucro. Habamos conseguido la participacin en even- son importantes para explicarnos lo que convierte a un emprende-
tos de ngel Aaos, del grupo Aje; Jeannette Enmanuel, de Santa dor como tal. Pienso que esto es muy importante, aunque me doy
Natura; Vctor Ral Canepa, de Cantol; Genaro Zea, de Gelatinas cuenta de que no lo he explicado mucho en mis conferencias. Un
Universal; el innovador Hedwin Maguia; y muchos profesionales emprendedor es alguien que busca, que suea, que persigue crear
que decidieron donar tiempo, ganas y recursos para lo que llamba- algo y lo consigue. En la historia de la humanidad, siempre han
mos la causa emprendedora. existido hombres y mujeres que no se contentaron con ser alimen-
Sin embargo, nuestro accionar haba consistido en brindar ase- tados por otros, ni en esperar ser socorridos y ayudados. Estas perso-
sora y charlas a diferentes gremios, sobre todo estudiantes uni- nas se preguntaron, usando su razonamiento, qu podan hacer para
versitarios, en el tema de negocios, plan de marketing, atencin vivir mejor ellos y los suyos. As, domesticaron animales y plantas,
al cliente y, sobre todo, creacin de empresas. Pero no habamos elaboraron productos y hasta crearon arte, todo con la finalidad de
tenido ninguna accin ante la opinin pblica y menos ante la ser felices. De este modo, descubrieron tres cosas fundamentales
prensa. Por eso, lo que se nos ocurri son un poco extrao: El con esa creacin. La primera era que as mejoraban su entorno y
minuto emprendedor. lo hacan ms habitable. Esto les permita sobrevivir como especie,
Al final de una reunin con un pequeo grupo de jvenes en porque una rueda, una herramienta y hasta una meloda hacen que
Independencia a la que fui invitado para exponer sobre planes de vivas mejor y que puedas sobreponerte a otras especies. En segundo
negocios, y donde deb esperar a que el alcalde nos contara la mitad lugar, descubrieron que con ello cambiaban el mundo: el universo
de su vida, pues aseguraba que era tan emprendedor como su padre, en el que nacieron era diferente gracias a su obra. Esto es trascender,
que haba sido un comerciante de chatarra, Adolfo, uno de los prolongarse en la existencia, es decir, uno de los deseos humanos,
organizadores y miembro del Grupo Emprende Joven, me invit a como procrear. Y, por ltimo, descubrieron que con esto podan
su casa con un grupo ms pequeo, para conversar sobre poltica. mejorar el rendimiento de su sociedad. Con pan, las personas rin-
Poltica? le respond con una pregunta. den ms, con un arado la tierra da ms, con poesa la gente se pone

140 141
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

gente cree que el cliente compra el producto. No, el cliente compra Bueno me dijo, queremos participar en las siguientes
el uso, la solucin, el beneficio que el producto le da. Saber esto es elecciones municipales y algunos tenemos la intencin de ser conce-
crucial en la empresa. A esto le llamo yo conocer a qu te dedicas. jales jvenes. No sabemos si eso se opone a lo emprendedor.
As, una peluquera se dedica a la belleza y la imagen, no a cortar Caminbamos por una calle en subida hacia su casa. Seis jvenes
pelo; y una estacin de servicio, a dar energa para el transporte, no ms nos seguan. Entre ellos iban Juan Carlos y Henry, que traba-
a vender gasolina. Por eso, lo importante es saber qu te compran, jaban en la distribucin de la revista Somos Empresa, una chica alta
no qu vendes. En nuestro caso, si dejo de dar xito y conocimiento y delgada, y dos ms que, vindolos bien, no me parecieron tan
y me pierdo en la denuncia, estoy olvidndome de los intereses de jvenes.
mi cliente. Una vez instalados en un dormitorio del segundo piso, Adolfo
Debido a esto, deba encontrar otros medios para hacer eco de comenz.
las quejas y pedidos de los emprendedores. Deba hacerlo de manera Un emprendedor, dices t, es una persona que trabaja para s
tal que tuviese efecto y que opacara la opcin violenta o radical del misma y que tiene un negocio o una empresa. Pero puede tambin
Movimiento Revolucionario. Entonces pens en la ANDE. hacer poltica? O eso es pasarse al lado de los enemigos del carajo,
La Asociacin Nacional de Emprendedores (ANDE) era una como dices en tu programa? pregunt. Luego qued en silencio,
organizacin que habamos creado un grupo de promotores del em- como el monaguillo que pregunta al fraile si comer o ver a una mu-
prendimiento, precisamente para continuar divulgando el espritu y jer es un pecado.
la actitud empresarial en todo el pas, a travs de una organizacin Antes de responderte, hay que hacer unas precisiones que creo
sin fines de lucro. Habamos conseguido la participacin en even- son importantes para explicarnos lo que convierte a un emprende-
tos de ngel Aaos, del grupo Aje; Jeannette Enmanuel, de Santa dor como tal. Pienso que esto es muy importante, aunque me doy
Natura; Vctor Ral Canepa, de Cantol; Genaro Zea, de Gelatinas cuenta de que no lo he explicado mucho en mis conferencias. Un
Universal; el innovador Hedwin Maguia; y muchos profesionales emprendedor es alguien que busca, que suea, que persigue crear
que decidieron donar tiempo, ganas y recursos para lo que llamba- algo y lo consigue. En la historia de la humanidad, siempre han
mos la causa emprendedora. existido hombres y mujeres que no se contentaron con ser alimen-
Sin embargo, nuestro accionar haba consistido en brindar ase- tados por otros, ni en esperar ser socorridos y ayudados. Estas perso-
sora y charlas a diferentes gremios, sobre todo estudiantes uni- nas se preguntaron, usando su razonamiento, qu podan hacer para
versitarios, en el tema de negocios, plan de marketing, atencin vivir mejor ellos y los suyos. As, domesticaron animales y plantas,
al cliente y, sobre todo, creacin de empresas. Pero no habamos elaboraron productos y hasta crearon arte, todo con la finalidad de
tenido ninguna accin ante la opinin pblica y menos ante la ser felices. De este modo, descubrieron tres cosas fundamentales
prensa. Por eso, lo que se nos ocurri son un poco extrao: El con esa creacin. La primera era que as mejoraban su entorno y
minuto emprendedor. lo hacan ms habitable. Esto les permita sobrevivir como especie,
Al final de una reunin con un pequeo grupo de jvenes en porque una rueda, una herramienta y hasta una meloda hacen que
Independencia a la que fui invitado para exponer sobre planes de vivas mejor y que puedas sobreponerte a otras especies. En segundo
negocios, y donde deb esperar a que el alcalde nos contara la mitad lugar, descubrieron que con ello cambiaban el mundo: el universo
de su vida, pues aseguraba que era tan emprendedor como su padre, en el que nacieron era diferente gracias a su obra. Esto es trascender,
que haba sido un comerciante de chatarra, Adolfo, uno de los prolongarse en la existencia, es decir, uno de los deseos humanos,
organizadores y miembro del Grupo Emprende Joven, me invit a como procrear. Y, por ltimo, descubrieron que con esto podan
su casa con un grupo ms pequeo, para conversar sobre poltica. mejorar el rendimiento de su sociedad. Con pan, las personas rin-
Poltica? le respond con una pregunta. den ms, con un arado la tierra da ms, con poesa la gente se pone

140 141
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

ms productiva. A esto le dieron un valor, en unos casos para co- Ser un emprendedor social, que es otro tipo de emprendedor. All
brarlo y en otros simplemente para ofrecerlo, porque la ganancia era encontramos a los que organizan movimientos para la ecologa,
hacer el bien. Ninguno de estos actos es mejor que otro. Ni vale ms para proyectos sociales, para comedores populares. Esos son los
el panadero que cobra por un buen producto, ni vale ms el que lo emprendedores sociales y tambin los necesitamos.
regala porque quiere ayudar. Los dos sern pagados en la moneda Entonces un senderista o un mafioso pueden ser considera-
que desean: gracias o billetes. Esa es la base para entender a alguien dos emprendedores sociales porque organizan algo sin esperar a que
que emprende. lo haga otro? pregunt Jorge.
Los muchachos me escuchaban con silencio atento, mientras A eso quera llegar respond. Hay tambin un tema
por la ventana se divisaban los miles de puntos de luz de las faldas moral y tico en lo emprendedor. Podemos considerar como tal
de los cerros poblados a lo lejos. a un traficante de armas o a alguien que subvierte el orden? Pues
Un emprendedor continu es alguien que hace y espera revisemos en la definicin inicial. Yo les dije que son gente que
obviamente algo a cambio. Eso no est mal. Estara mal que no no solo desea vivir mejor, sino que logra que la gente lo haga,
haga nada, o que espere que otros lo hagan por l, o que desee sea a travs de un intercambio de monedas o de gracias, pero
quitarle al que lo hizo. Un emprendedor es aquel que trasciende el resultado es la felicidad. Las armas, las drogas o la violencia
en lo que crea, ya sea siendo un productor o un artista, que en no logran felicidad. Son, ms bien, fuente de infelicidad. Por lo
el fondo son casi lo mismo. Un emprendedor es alguien que no tanto, son inmorales para nuestra definicin. Un emprendedor
se queda cruzado de brazos y que decide no solo sobrevivir, sino es alguien que tiene una conducta tica y que no impone nada
conquistar su medio, pero con la razn y la creacin, no con la por la violencia.
fuerza. Un emprendedor, finalmente, es aquel que es proactivo, Entonces podemos hacer poltica? pregunt Claudia.
que hace que las cosas sucedan. Es aquel que suea, pero que logra Pues claro. Hay emprendedores en casi todos los movimientos
alcanzar su sueo mediante la accin y la perseverancia. No es polticos y hasta en religiones dije.
aquel que espera la caridad o la lstima. Desde ese punto de vista, S, pero podemos hacer poltica proponiendo lo emprende-
un emprendedor puede ser un artista que pinta un cuadro, como dor y tratando de representarlo explic Claudia y fue como un
mi hermano Francisco, o que compone una cancin, como Gian ramalazo.
Marco. Un emprendedor puede ser un innovador, como Mxi- Otro joven me haca ver lo obvio:
mo San Romn, o una deportista, como Sofa Mulanovich o Kina Por qu no llevar a un plano ms poltico lo que estamos
Malpartida. Un emprendedor es alguien que inicia una investi- proponiendo?
gacin cientfica, como Fermn Tangis o Alberto Hurtado; un En un solo segundo se sucedieron varias preguntas en mi cabeza:
emprendedor es un empresario que crea nuevos productos o servi- Por qu dejarle el terreno de la poltica a los poco ticos, a los que
cios, como Erasmo Wong o Luis Banchero; un emprendedor pue- no entienden, sino ms bien censuran o persiguen al emprendedor?
de ser alguien que trabaja para otro, pero crea en la organizacin Por qu dejar que lo emprendedor se asocie con violencia y prcti-
en la que est. Qu tienen ellos en comn? Pues que se movieron, cas desesperadas, como lo estaba haciendo el movimiento?.
que decidieron crear, que fueron los que convirtieron en accin su Si creemos que esto es una forma de vida, si pensamos que la
pensamiento, que no esperaron a que venga una Iglesia a salvarlos gente debera emprender, por qu no proponerlo desde la poltica?
o un Estado a protegerlos o una ONG a servirlos. En ese senti- intervino con energa Luis, abogado joven y colaborador de los
do, alguien que quiere cambiar un orden, alguien que propone un empresarios de Unicachi. No ser que es eso lo que necesitamos,
nuevo orden, alguien que organiza un movimiento para lograr que en lugar de dejar que sigan controlado el Estado los que nunca han
l y los dems vivan mejor puede ser considerado un emprendedor. creado nada, salvo impuestos y normas?

142 143
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

ms productiva. A esto le dieron un valor, en unos casos para co- Ser un emprendedor social, que es otro tipo de emprendedor. All
brarlo y en otros simplemente para ofrecerlo, porque la ganancia era encontramos a los que organizan movimientos para la ecologa,
hacer el bien. Ninguno de estos actos es mejor que otro. Ni vale ms para proyectos sociales, para comedores populares. Esos son los
el panadero que cobra por un buen producto, ni vale ms el que lo emprendedores sociales y tambin los necesitamos.
regala porque quiere ayudar. Los dos sern pagados en la moneda Entonces un senderista o un mafioso pueden ser considera-
que desean: gracias o billetes. Esa es la base para entender a alguien dos emprendedores sociales porque organizan algo sin esperar a que
que emprende. lo haga otro? pregunt Jorge.
Los muchachos me escuchaban con silencio atento, mientras A eso quera llegar respond. Hay tambin un tema
por la ventana se divisaban los miles de puntos de luz de las faldas moral y tico en lo emprendedor. Podemos considerar como tal
de los cerros poblados a lo lejos. a un traficante de armas o a alguien que subvierte el orden? Pues
Un emprendedor continu es alguien que hace y espera revisemos en la definicin inicial. Yo les dije que son gente que
obviamente algo a cambio. Eso no est mal. Estara mal que no no solo desea vivir mejor, sino que logra que la gente lo haga,
haga nada, o que espere que otros lo hagan por l, o que desee sea a travs de un intercambio de monedas o de gracias, pero
quitarle al que lo hizo. Un emprendedor es aquel que trasciende el resultado es la felicidad. Las armas, las drogas o la violencia
en lo que crea, ya sea siendo un productor o un artista, que en no logran felicidad. Son, ms bien, fuente de infelicidad. Por lo
el fondo son casi lo mismo. Un emprendedor es alguien que no tanto, son inmorales para nuestra definicin. Un emprendedor
se queda cruzado de brazos y que decide no solo sobrevivir, sino es alguien que tiene una conducta tica y que no impone nada
conquistar su medio, pero con la razn y la creacin, no con la por la violencia.
fuerza. Un emprendedor, finalmente, es aquel que es proactivo, Entonces podemos hacer poltica? pregunt Claudia.
que hace que las cosas sucedan. Es aquel que suea, pero que logra Pues claro. Hay emprendedores en casi todos los movimientos
alcanzar su sueo mediante la accin y la perseverancia. No es polticos y hasta en religiones dije.
aquel que espera la caridad o la lstima. Desde ese punto de vista, S, pero podemos hacer poltica proponiendo lo emprende-
un emprendedor puede ser un artista que pinta un cuadro, como dor y tratando de representarlo explic Claudia y fue como un
mi hermano Francisco, o que compone una cancin, como Gian ramalazo.
Marco. Un emprendedor puede ser un innovador, como Mxi- Otro joven me haca ver lo obvio:
mo San Romn, o una deportista, como Sofa Mulanovich o Kina Por qu no llevar a un plano ms poltico lo que estamos
Malpartida. Un emprendedor es alguien que inicia una investi- proponiendo?
gacin cientfica, como Fermn Tangis o Alberto Hurtado; un En un solo segundo se sucedieron varias preguntas en mi cabeza:
emprendedor es un empresario que crea nuevos productos o servi- Por qu dejarle el terreno de la poltica a los poco ticos, a los que
cios, como Erasmo Wong o Luis Banchero; un emprendedor pue- no entienden, sino ms bien censuran o persiguen al emprendedor?
de ser alguien que trabaja para otro, pero crea en la organizacin Por qu dejar que lo emprendedor se asocie con violencia y prcti-
en la que est. Qu tienen ellos en comn? Pues que se movieron, cas desesperadas, como lo estaba haciendo el movimiento?.
que decidieron crear, que fueron los que convirtieron en accin su Si creemos que esto es una forma de vida, si pensamos que la
pensamiento, que no esperaron a que venga una Iglesia a salvarlos gente debera emprender, por qu no proponerlo desde la poltica?
o un Estado a protegerlos o una ONG a servirlos. En ese senti- intervino con energa Luis, abogado joven y colaborador de los
do, alguien que quiere cambiar un orden, alguien que propone un empresarios de Unicachi. No ser que es eso lo que necesitamos,
nuevo orden, alguien que organiza un movimiento para lograr que en lugar de dejar que sigan controlado el Estado los que nunca han
l y los dems vivan mejor puede ser considerado un emprendedor. creado nada, salvo impuestos y normas?

142 143
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Pensamos que podemos organizar un Movimiento de Jvenes Una ciudad que cambi de ideologa
Emprendedores o, mejor an, un Movimiento de Emprendedores,
pero diferente al que existe, y plantear una propuesta para el desa- Haba escogido grabar en Huaycn precisamente porque Simn me
rrollo del pas agreg Juan Carlos. coment mucho sobre ese lugar. Una vez dijo que haba sido diri-
Yo no deca nada. Estaba procesando una pregunta cuando lle- gente de una de las zonas y que all haba debido enfrentar a Sendero
gaba la otra. Conclua en algo y de pronto planteaban algo adicio- Luminoso. Quera saber cmo haba avanzado esta ciudad fabulosa
nal. Pareca que los muchachos eran los maestros que, mediante que creci en la dcada de 1980, casi de la misma manera como sur-
preguntas socrticas, estaban estimulando, inquietando al alumno, gi Villa El Salvador, primero con una invasin enorme y pacfica,
que era yo. luego con duros enfrentamientos y, tiempo ms tarde, con cobijo
Puede ser, puede ser, habra que revisar algunas cosas dije, y gubernamental de la Municipalidad de Lima: durante las alcaldas
me qued de nuevo en silencio. de Alfonso Barrantes y Ricardo Belmont se apoy el desarrollo de
Eso era, eso era, pens. Eso es lo que quera plantear Simn. Huaycn como proyecto especial.
Por eso, hablaba en trminos ms polticos. Por eso, cuando alguna Huaycn fue tambin propuesta como una ciudad autogestio-
vez nos encontramos en el parque de la Muralla, habl de cosas ms naria, se le puso un parque industrial y se planific el trazado de
polticas. Por eso, conoci a ese poltico que se nos acerc: l crea sus calles y zonas. Junto con esto, se pretendi darle una direccin
en los temas de negocios, l pensaba que la empresa y el management poltica y se trabaj con dirigentes para organizar a la poblacin. En
eran la clave para el desarrollo de las personas, pero se haba dado este clima, Sendero Luminoso decidi germinar.
cuenta de que haba que hacer algo ms, que haba que pasar a la Sin embargo, para sorpresa de muchos, los primeros dirigen-
accin, a la propuesta. Los recuerdos parecan tomar otra lgica: tes de la zona no fueron izquierdistas seguidores del socialismo ba-
parecan por fin armarse como un rompecabezas que hasta ahora rrantista, ni agazapados senderistas y violentistas, sino apristas. Esto
no haba tenido solucin. Estaba all, con la pieza que faltaba, que irrit a Sendero, que decidi tomar el poder de forma paralela y
me haban trado estos chicos en aquel cuarto en Independencia. sembrar su lenguaje de totalitarismo y violencia.
Me encontraba ansioso y nervioso. Quera salir e ir en busca de Durante aos, Huaycn fue considerado un bastin de terro-
Simn. Pero dnde lo encontrara? Nunca ms haba sabido de ristas. All preparaban cuadros, ejercan un control casi territorial
l. Era intil buscarlo. Me haba pasado casi dos aos tratando de e imponan sus cdigos: impulsar las organizaciones populares,
encontrar su rastro y nadie me haba dado siquiera una sea de su sin nada de negocios o proyectos de desarrollo. De todas formas,
paradero. Por qu ahora aparecera? la nueva ciudad necesit sus panaderos, sus restaurantes de men,
Record el texto de Simn. Quiz all encontrara alguna pista sus mercadillos o paraditas, y as, entre esos precursores que haban
de su paradero! Pero no era algo que haba hecho ya? Me haba llegado a aquella pampa, surgieron los pioneros del negocio.
pasado muchos das buscndola, en la poca en que recin publiqu Con la derrota y retirada de Sendero, se reinici el proyecto co-
el libro. En ese momento omos un ruido. Era Juan Carlos, que munal. Levantaron un parque industrial, en el que los pobladores
nunca se queda quieto y que haba estado mecindose en la silla. Se podan ejercer actividades semiindustriales, casi como una imitacin
haba cado para atrs. La carcajada fue general y yo aprovech para del modelo del parque de Villa El Salvador. No obstante, lo que avanz
ponerme de pie. ms fue la creacin de empresarios y propietarios en la misma ciudad:
Por qu no nos reunimos de nuevo y discutimos esto larga- hombres y mujeres que rpidamente ofrecieron servicios y productos
mente? dije. a las ms de cien mil personas que habitaban esa aislada zona. Haban
Avanc hacia la puerta y un pensamiento me persigui durante surgido los emprendedores empresariales en medio de los emprende-
el largo camino de regreso: Era un manifiesto! dores de la vivienda y el deseo de una vida mejor cerca de la ciudad.

144 145
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Pensamos que podemos organizar un Movimiento de Jvenes Una ciudad que cambi de ideologa
Emprendedores o, mejor an, un Movimiento de Emprendedores,
pero diferente al que existe, y plantear una propuesta para el desa- Haba escogido grabar en Huaycn precisamente porque Simn me
rrollo del pas agreg Juan Carlos. coment mucho sobre ese lugar. Una vez dijo que haba sido diri-
Yo no deca nada. Estaba procesando una pregunta cuando lle- gente de una de las zonas y que all haba debido enfrentar a Sendero
gaba la otra. Conclua en algo y de pronto planteaban algo adicio- Luminoso. Quera saber cmo haba avanzado esta ciudad fabulosa
nal. Pareca que los muchachos eran los maestros que, mediante que creci en la dcada de 1980, casi de la misma manera como sur-
preguntas socrticas, estaban estimulando, inquietando al alumno, gi Villa El Salvador, primero con una invasin enorme y pacfica,
que era yo. luego con duros enfrentamientos y, tiempo ms tarde, con cobijo
Puede ser, puede ser, habra que revisar algunas cosas dije, y gubernamental de la Municipalidad de Lima: durante las alcaldas
me qued de nuevo en silencio. de Alfonso Barrantes y Ricardo Belmont se apoy el desarrollo de
Eso era, eso era, pens. Eso es lo que quera plantear Simn. Huaycn como proyecto especial.
Por eso, hablaba en trminos ms polticos. Por eso, cuando alguna Huaycn fue tambin propuesta como una ciudad autogestio-
vez nos encontramos en el parque de la Muralla, habl de cosas ms naria, se le puso un parque industrial y se planific el trazado de
polticas. Por eso, conoci a ese poltico que se nos acerc: l crea sus calles y zonas. Junto con esto, se pretendi darle una direccin
en los temas de negocios, l pensaba que la empresa y el management poltica y se trabaj con dirigentes para organizar a la poblacin. En
eran la clave para el desarrollo de las personas, pero se haba dado este clima, Sendero Luminoso decidi germinar.
cuenta de que haba que hacer algo ms, que haba que pasar a la Sin embargo, para sorpresa de muchos, los primeros dirigen-
accin, a la propuesta. Los recuerdos parecan tomar otra lgica: tes de la zona no fueron izquierdistas seguidores del socialismo ba-
parecan por fin armarse como un rompecabezas que hasta ahora rrantista, ni agazapados senderistas y violentistas, sino apristas. Esto
no haba tenido solucin. Estaba all, con la pieza que faltaba, que irrit a Sendero, que decidi tomar el poder de forma paralela y
me haban trado estos chicos en aquel cuarto en Independencia. sembrar su lenguaje de totalitarismo y violencia.
Me encontraba ansioso y nervioso. Quera salir e ir en busca de Durante aos, Huaycn fue considerado un bastin de terro-
Simn. Pero dnde lo encontrara? Nunca ms haba sabido de ristas. All preparaban cuadros, ejercan un control casi territorial
l. Era intil buscarlo. Me haba pasado casi dos aos tratando de e imponan sus cdigos: impulsar las organizaciones populares,
encontrar su rastro y nadie me haba dado siquiera una sea de su sin nada de negocios o proyectos de desarrollo. De todas formas,
paradero. Por qu ahora aparecera? la nueva ciudad necesit sus panaderos, sus restaurantes de men,
Record el texto de Simn. Quiz all encontrara alguna pista sus mercadillos o paraditas, y as, entre esos precursores que haban
de su paradero! Pero no era algo que haba hecho ya? Me haba llegado a aquella pampa, surgieron los pioneros del negocio.
pasado muchos das buscndola, en la poca en que recin publiqu Con la derrota y retirada de Sendero, se reinici el proyecto co-
el libro. En ese momento omos un ruido. Era Juan Carlos, que munal. Levantaron un parque industrial, en el que los pobladores
nunca se queda quieto y que haba estado mecindose en la silla. Se podan ejercer actividades semiindustriales, casi como una imitacin
haba cado para atrs. La carcajada fue general y yo aprovech para del modelo del parque de Villa El Salvador. No obstante, lo que avanz
ponerme de pie. ms fue la creacin de empresarios y propietarios en la misma ciudad:
Por qu no nos reunimos de nuevo y discutimos esto larga- hombres y mujeres que rpidamente ofrecieron servicios y productos
mente? dije. a las ms de cien mil personas que habitaban esa aislada zona. Haban
Avanc hacia la puerta y un pensamiento me persigui durante surgido los emprendedores empresariales en medio de los emprende-
el largo camino de regreso: Era un manifiesto! dores de la vivienda y el deseo de una vida mejor cerca de la ciudad.

144 145
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

A diferencia de Villa El Salvador, esto ocurri en poco tiem- hecho tambin puede ayudar a tener seguridad, lo que en otro caso
po: de la invasin al momento de la explosin del mercado, ape- podra ser un sobrecosto muy grande y, nuevamente, un factor que
nas transcurrieron unos quince aos. Con una economa abierta y dispersa al consumidor.
creciendo, con el extremismo en retirada y con una enorme Lima Pasamos por una especie de portada grande de cemento, en el
necesitando ms y ms esforzados trabajadores o incipientes em- que haba un letrero que deca: Parque Industrial nro. 1 de Huay-
prendedores que bajaran a la ciudad con productos y servicios, cn. En la puerta del local central nos encontramos con Juan Lu-
el crecimiento fue rapidsimo. Por eso, lo que en otras partes del cio. Canoso, de tamao regular y algo grueso, haba sido presidente
cinturn de subdesarrollo que rodea la capital demor casi tres o del parque industrial y acompaaba al actual presidente, un hombre
cuatro dcadas, en Huaycn lo hizo una sola generacin, que pas ms bien delgado, bajo y de pocas palabras.
de la estera al comercio, de la invasin al negocio pujante. Eso, ade- Bienvenidos dijo sonriendo y estirndonos la mano. Estaba
ms de la bsqueda de alguna pista de Simn, me llev a plantear de pie en la escalinata que daba acceso al local comunal. Nosotros
que realizramos todo un programa desde all. fuimos el primer maquicentro. Aqu concebimos el concepto.
Huaycn, la ciudad de la esperanza, le haba puesto de ttulo Aluda a un trmino muy usado en la poca del gobierno de
Gloria al programa, por las diferentes historias que el equipo de Alberto Fujimori. En los maquicentros se implementaron centros
produccin encontr y que los dej enamorados en esa especie de de pequea industria con maquinaria china trada por el entonces
pampa mezclada con quebrada pedregosa y extendida, desde los ministro de Industria, Vctor Joy Way, que nunca funcionaron, sal-
contrafuertes ltimos del Ande hasta las orillas del ro Rmac, a solo vo, sospecho, para engordar su billetera.
unos cincuenta minutos de Lima. El concepto pareca interesante, pero se olvid del mercado.
De pronto, al desviarnos de la carretera Central y subir unos Consista en poner en una comunidad una serie de maquinarias
kilmetros hacia la pampa extendida hacia nosotros, apareci el sol. semipesadas que podan dar servicios a pequeos industriales que
Directo, radiante, sin rodeos, como el empuje de ese pueblo que ve- trabajaban alrededor, muchas veces en parques industriales. As,
ramos en unos momentos. La camioneta continu subiendo; atrs los empresarios de la pequea industria podan recibir de estos
quedaba el centro de la ciudad y el camino se iba acercando hacia centros administrados por el Estado servicios de corte, horneado,
las faldas de los cerros que bordeaban Huaycn. torno, calibracin y, en algunos casos, un poco de produccin. El
El Parque Industrial nro. 1 de Huaycn es diferente a otros que tema fue que se demoraron en instalarlos y, en algunos casos, no
he conocido. Est delimitado casi amurallado, dira yo y esto, se terminaron de armar nunca. Luego se los fue canibalizando,
me explicaron, fue construido as para poder defenderse de las agre- sacando piezas de un sitio para ponerlas en otros y, por ltimo,
siones terroristas en los aos de la violencia. Ahora existen ciento demostraron que la tecnologa china an no estaba desarrollada.
diez locales industriales en un rea de aproximadamente tres hect- La maquinaria se malograba de un momento a otro. El Estado,
reas. Y, a diferencia del Parque Industrial de Villa El Salvador, parece como promotor y prestador de servicios para alentar la produc-
poco probable que se convierta en un rea comercial, por su lejana cin de la pequea empresa, haba fracasado gracias a la mafia de
de la ciudad y por estar en un rincn del mapa. Joy Way.
Esta particularidad le puede ayudar a mantenerse industrial, Nosotros propusimos la idea de hacer centros de maquila o de
aunque no es muy prctica desde el punto de vista del mercado, servicios dijo Juan Lucio, no para la gran empresa, sino para
porque se ubica al final de Huaycn. Uno debe avanzar mucho para los productores de la zona. Esta idea la escuch Fujimori y luego sus
acceder a la zona, y esto a veces aleja a los clientes. Sin embargo, al ministros la aplicaron por todo el Per.
estar delimitada, puede asegurar la especializacin de los negocios Pasamos a un local amplio, de construccin firme y bien ilumi-
y as comenzar a tener un conocimiento que se retroalimenta. Este nado, pero vaco.

146 147
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

A diferencia de Villa El Salvador, esto ocurri en poco tiem- hecho tambin puede ayudar a tener seguridad, lo que en otro caso
po: de la invasin al momento de la explosin del mercado, ape- podra ser un sobrecosto muy grande y, nuevamente, un factor que
nas transcurrieron unos quince aos. Con una economa abierta y dispersa al consumidor.
creciendo, con el extremismo en retirada y con una enorme Lima Pasamos por una especie de portada grande de cemento, en el
necesitando ms y ms esforzados trabajadores o incipientes em- que haba un letrero que deca: Parque Industrial nro. 1 de Huay-
prendedores que bajaran a la ciudad con productos y servicios, cn. En la puerta del local central nos encontramos con Juan Lu-
el crecimiento fue rapidsimo. Por eso, lo que en otras partes del cio. Canoso, de tamao regular y algo grueso, haba sido presidente
cinturn de subdesarrollo que rodea la capital demor casi tres o del parque industrial y acompaaba al actual presidente, un hombre
cuatro dcadas, en Huaycn lo hizo una sola generacin, que pas ms bien delgado, bajo y de pocas palabras.
de la estera al comercio, de la invasin al negocio pujante. Eso, ade- Bienvenidos dijo sonriendo y estirndonos la mano. Estaba
ms de la bsqueda de alguna pista de Simn, me llev a plantear de pie en la escalinata que daba acceso al local comunal. Nosotros
que realizramos todo un programa desde all. fuimos el primer maquicentro. Aqu concebimos el concepto.
Huaycn, la ciudad de la esperanza, le haba puesto de ttulo Aluda a un trmino muy usado en la poca del gobierno de
Gloria al programa, por las diferentes historias que el equipo de Alberto Fujimori. En los maquicentros se implementaron centros
produccin encontr y que los dej enamorados en esa especie de de pequea industria con maquinaria china trada por el entonces
pampa mezclada con quebrada pedregosa y extendida, desde los ministro de Industria, Vctor Joy Way, que nunca funcionaron, sal-
contrafuertes ltimos del Ande hasta las orillas del ro Rmac, a solo vo, sospecho, para engordar su billetera.
unos cincuenta minutos de Lima. El concepto pareca interesante, pero se olvid del mercado.
De pronto, al desviarnos de la carretera Central y subir unos Consista en poner en una comunidad una serie de maquinarias
kilmetros hacia la pampa extendida hacia nosotros, apareci el sol. semipesadas que podan dar servicios a pequeos industriales que
Directo, radiante, sin rodeos, como el empuje de ese pueblo que ve- trabajaban alrededor, muchas veces en parques industriales. As,
ramos en unos momentos. La camioneta continu subiendo; atrs los empresarios de la pequea industria podan recibir de estos
quedaba el centro de la ciudad y el camino se iba acercando hacia centros administrados por el Estado servicios de corte, horneado,
las faldas de los cerros que bordeaban Huaycn. torno, calibracin y, en algunos casos, un poco de produccin. El
El Parque Industrial nro. 1 de Huaycn es diferente a otros que tema fue que se demoraron en instalarlos y, en algunos casos, no
he conocido. Est delimitado casi amurallado, dira yo y esto, se terminaron de armar nunca. Luego se los fue canibalizando,
me explicaron, fue construido as para poder defenderse de las agre- sacando piezas de un sitio para ponerlas en otros y, por ltimo,
siones terroristas en los aos de la violencia. Ahora existen ciento demostraron que la tecnologa china an no estaba desarrollada.
diez locales industriales en un rea de aproximadamente tres hect- La maquinaria se malograba de un momento a otro. El Estado,
reas. Y, a diferencia del Parque Industrial de Villa El Salvador, parece como promotor y prestador de servicios para alentar la produc-
poco probable que se convierta en un rea comercial, por su lejana cin de la pequea empresa, haba fracasado gracias a la mafia de
de la ciudad y por estar en un rincn del mapa. Joy Way.
Esta particularidad le puede ayudar a mantenerse industrial, Nosotros propusimos la idea de hacer centros de maquila o de
aunque no es muy prctica desde el punto de vista del mercado, servicios dijo Juan Lucio, no para la gran empresa, sino para
porque se ubica al final de Huaycn. Uno debe avanzar mucho para los productores de la zona. Esta idea la escuch Fujimori y luego sus
acceder a la zona, y esto a veces aleja a los clientes. Sin embargo, al ministros la aplicaron por todo el Per.
estar delimitada, puede asegurar la especializacin de los negocios Pasamos a un local amplio, de construccin firme y bien ilumi-
y as comenzar a tener un conocimiento que se retroalimenta. Este nado, pero vaco.

146 147
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Aqu debera funcionar continu Juan Lucio, suspirando huelga contra m. Pero, adems, les voy a contar que me dieron la
y arrimando unos alambres que impedan nuestro paso, pero ya oportunidad de capacitarme en esta ONG, porque yo haba estado
usted sabe en qu qued todo eso. involucrado con alguna gente de la izquierda extrema y algunos se
Dimos un breve rodeo por el patio interior y luego salimos por volvieron senderistas aqu mismo, en Huaycn. Por eso, me acusa-
la puerta trasera. ron de terrorista y casi voy preso. Me salv una monja que habl
Luego de avanzar unos metros, dimos una vuelta en U y entra- con el jefe del destacamento, que haba sido su alumno y al que le
mos al taller de confecciones de Eudocio. Era un pasadizo largo, prometi que me enseara de confeccin Eudocio hablaba en
construido en concreto. No estaba terminado, pues desembocaba a medio del pasadizo repleto de chompas y chullos de colores, listos
un semistano repleto de rollos de tela. para ser embolsados y salir para Europa. Fue as que aprend de
Cuando empec a trabajar en esto dijo Eudocio, crea confecciones, pero siempre pensando en un oficio y en regresar un
que era una actividad temporal noms, hasta conseguir mi trabajo da a una fbrica, para ser dirigente y hacer una huelga. Muchos de
fijo en algn lado. Crea que trabajar as, por tu cuenta, era como es- los que aprendamos lo hacamos por eso. Incluso en los cursos nos
tar en el ltimo nivel. Yo quera estar en una fbrica grande. Eso era hablaban tambin de la pequea empresa como la empresa popular
para m destacar y no ser un confeccionista chico, que para m sig- y como la alternativa a las empresas grandes. Y yo lo crea rea
nificaba algo de pobres. Mira qu equivocado estaba. Ahora s que al traer ese recuerdo. Ahora, mrame, soy dueo de mi empresa,
ser obrero noms, si quieres de la ms grande empresa del mundo, quiero que crezca y ojal sea grande. Pienso que el camino para
no se puede comparar con ser dueo aunque sea de una mquina de liberarse es ser un productor, un emprendedor, como usted dice,
coser. As s eres libre. seor Nano.
Tienes razn le dije. Y en qu momento se dio el cambio? pregunt.
Caminbamos a lo largo de una mquina que nos mostraba con Se rio.
orgullo, por ser su ms reciente adquisicin. Eudocio pasaba a ser Usted dir que cuando gan mi primera plata y yo le digo que
de un sobreviviente a un empresario, un propietario, dueo por fin cuando tuve mi primer cliente. Si no me hubiese pagado, igual ya
de los medios de produccin, como haba soado Karl Marx, pero tena el orgullo de haber interesado a alguien con mis productos.
sin necesidad de expropiar o quitarle al que tiene, sino logrando que Eso en verdad no tiene precio termin con los ojos emocionados
ms personas tengan. y brillosos.
Y qu pensabas antes de los que tenan empresa? le dije, a All estaba ante mis ojos la comprobacin de lo que haba ledo
propsito de las ideas que se me estaban ocurriendo. en varios libros, de lo que reflexionan varios autores alrededor de lo
Ahhh dijo, mirando la cmara, eso s me va a hacer ha- emprendedor. Que se trata no de ganar, no de obtener rentabilidad:
blar, aunque no s si para la entrevista. eso es importante y es un motor, pero no explica por qu gente
No, eso no va a salir le contest. Con una sea ped a Fran- que ya tiene para alimentar a diez generaciones despus de l siga
cisco que dejara de grabar por un momento. emprendiendo. Se trata de trascender, se trata de sentir que uno
Mire, yo empec a trabajar en este proyecto porque una ONG se realiza a travs de lo creado, al igual que el artista que hace una
me dio la posibilidad. Cuando joven, yo pensaba que las empresas escultura o del intelectual que escribe un libro. Es algo ms cercano
eran todas explotadoras y que haba que entregar todos los negocios al placer y al ego que a la entrega y lo material.
a los trabajadores. Crea que el dueo no aportaba nada, que el em- Y ahora, qu planes tienes para el futuro? pregunt, intri-
prendedor o fundador del negocio era solo un patrn explotador. gado por la proyeccin que podan tener los planes de un hombre
Ahora que soy el que lleva el negocio, me doy cuenta de que no es as, que haba pasado de la ideologa y la poltica al capital y la pro-
as. En todo caso, soy el explotador de m mismo y no voy a hacer duccin en serie.

148 149
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Aqu debera funcionar continu Juan Lucio, suspirando huelga contra m. Pero, adems, les voy a contar que me dieron la
y arrimando unos alambres que impedan nuestro paso, pero ya oportunidad de capacitarme en esta ONG, porque yo haba estado
usted sabe en qu qued todo eso. involucrado con alguna gente de la izquierda extrema y algunos se
Dimos un breve rodeo por el patio interior y luego salimos por volvieron senderistas aqu mismo, en Huaycn. Por eso, me acusa-
la puerta trasera. ron de terrorista y casi voy preso. Me salv una monja que habl
Luego de avanzar unos metros, dimos una vuelta en U y entra- con el jefe del destacamento, que haba sido su alumno y al que le
mos al taller de confecciones de Eudocio. Era un pasadizo largo, prometi que me enseara de confeccin Eudocio hablaba en
construido en concreto. No estaba terminado, pues desembocaba a medio del pasadizo repleto de chompas y chullos de colores, listos
un semistano repleto de rollos de tela. para ser embolsados y salir para Europa. Fue as que aprend de
Cuando empec a trabajar en esto dijo Eudocio, crea confecciones, pero siempre pensando en un oficio y en regresar un
que era una actividad temporal noms, hasta conseguir mi trabajo da a una fbrica, para ser dirigente y hacer una huelga. Muchos de
fijo en algn lado. Crea que trabajar as, por tu cuenta, era como es- los que aprendamos lo hacamos por eso. Incluso en los cursos nos
tar en el ltimo nivel. Yo quera estar en una fbrica grande. Eso era hablaban tambin de la pequea empresa como la empresa popular
para m destacar y no ser un confeccionista chico, que para m sig- y como la alternativa a las empresas grandes. Y yo lo crea rea
nificaba algo de pobres. Mira qu equivocado estaba. Ahora s que al traer ese recuerdo. Ahora, mrame, soy dueo de mi empresa,
ser obrero noms, si quieres de la ms grande empresa del mundo, quiero que crezca y ojal sea grande. Pienso que el camino para
no se puede comparar con ser dueo aunque sea de una mquina de liberarse es ser un productor, un emprendedor, como usted dice,
coser. As s eres libre. seor Nano.
Tienes razn le dije. Y en qu momento se dio el cambio? pregunt.
Caminbamos a lo largo de una mquina que nos mostraba con Se rio.
orgullo, por ser su ms reciente adquisicin. Eudocio pasaba a ser Usted dir que cuando gan mi primera plata y yo le digo que
de un sobreviviente a un empresario, un propietario, dueo por fin cuando tuve mi primer cliente. Si no me hubiese pagado, igual ya
de los medios de produccin, como haba soado Karl Marx, pero tena el orgullo de haber interesado a alguien con mis productos.
sin necesidad de expropiar o quitarle al que tiene, sino logrando que Eso en verdad no tiene precio termin con los ojos emocionados
ms personas tengan. y brillosos.
Y qu pensabas antes de los que tenan empresa? le dije, a All estaba ante mis ojos la comprobacin de lo que haba ledo
propsito de las ideas que se me estaban ocurriendo. en varios libros, de lo que reflexionan varios autores alrededor de lo
Ahhh dijo, mirando la cmara, eso s me va a hacer ha- emprendedor. Que se trata no de ganar, no de obtener rentabilidad:
blar, aunque no s si para la entrevista. eso es importante y es un motor, pero no explica por qu gente
No, eso no va a salir le contest. Con una sea ped a Fran- que ya tiene para alimentar a diez generaciones despus de l siga
cisco que dejara de grabar por un momento. emprendiendo. Se trata de trascender, se trata de sentir que uno
Mire, yo empec a trabajar en este proyecto porque una ONG se realiza a travs de lo creado, al igual que el artista que hace una
me dio la posibilidad. Cuando joven, yo pensaba que las empresas escultura o del intelectual que escribe un libro. Es algo ms cercano
eran todas explotadoras y que haba que entregar todos los negocios al placer y al ego que a la entrega y lo material.
a los trabajadores. Crea que el dueo no aportaba nada, que el em- Y ahora, qu planes tienes para el futuro? pregunt, intri-
prendedor o fundador del negocio era solo un patrn explotador. gado por la proyeccin que podan tener los planes de un hombre
Ahora que soy el que lleva el negocio, me doy cuenta de que no es as, que haba pasado de la ideologa y la poltica al capital y la pro-
as. En todo caso, soy el explotador de m mismo y no voy a hacer duccin en serie.

148 149
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Pues ahora espero sobrevivir primero al enemigo que antes Luego, como quien reparte naipes de una baraja, lanz una se-
crea era la solucin a todo: el Estado. Despus de esquivarlo o ven- gunda fotografa: all estaba en una casita de madera con uno de sus
cerlo, entonces crecer y ayudar a otros a hacerlo a travs de la hijos, que jugaba con zapatos en el suelo, y ya tena una mquina
empresa y, por qu no, de algn proyecto social. Los empresarios de coser; luego lanz la siguiente: ahora se le vea sonriendo con
siempre debemos hacer algo por mejorar el mundo en el que vivi- una mquina semiindustrial y en una casa de ladrillo, sin acabar; en
mos, porque en l hacemos nuestros negocios. Si el mundo no anda, otras fotos estaba con su segunda mquina, su hija crecida y en el
los negocios no andan. techado del segundo piso; mostrando sus zapatos ante un ministro
Se mostraba ms resuelto ante la cmara de Francisco, que ha- fujimorista, en la inauguracin del segundo local; en la graduacin
ba vuelto a grabar desde que Eudocio mencion con orgullo a su de su hijo; recibiendo una condecoracin del alcalde; inaugurando
primer cliente. Los televidentes tendran la mejor definicin de res- su tercera tienda, en un concierto en la va pblica; y con su imagen
ponsabilidad social empresarial. Y nosotros tenamos un consejo de sonriendo, feliz, triunfante, realizado a travs de su accin y no que-
vida. brado en la desesperanza, como un hroe.
Cuando puso la ltima fotografa sobre la mesa no se escuch
nada, nadie habl, nadie pronunci palabra: no haba palabras. Fue
un momento que siempre tendr en mi corazn. Viendo el rostro
Zapatos para Huaycn curtido de Manuel mirndome ahora a m con los ojos llenos de
lgrimas, me dije que nada nos detendra.
Tras recorrer otros talleres en el parque, partimos hacia la ciudad. Bueno, bueno dijo de pronto, caminando hacia una de las
Al acercarnos al medioda, el sol empezaba a brillar con ms fuerza. vitrinas. No nos pongamos sentimentales sac un zapato y me
A esa hora, la avenida Andrs A. Cceres, la principal de Huaycn, lo entreg. Mralo bien, Nano. Analiza la suela ancha, las costu-
estaba llena de gente y de comercios inquietos y pujantes. Zapatos ras. Dblalo, si quieres, porque no le va a pasar nada, porque este es
de calidad, deca el letrero encima de una puerta. Al fondo estaba un zapato para Huaycn.
Manuel Revilla, conversando con una mujer joven. Cmo que un zapato para Huaycn? le pregunt.
Hola, Nano! me salud entusiasta y sali a nuestro Claro. Mira, los zapatos que vinieron a vender aqu eran de
encuentro. marcas nacionales y extranjeras, pero diseadas para caminar en ve-
Parece que no hay necesidad de presentarlos dijo Gloria. reda, en parquet, en ciudad, y no en camino de tierra, para subir
S, claro, yo veo siempre su programa y le digo a mi hija que cerro, como hemos hecho toda la vida aqu. Por eso, la gente se
lo vea dijo sealndome a la joven. quejaba que no duraban. De eso me di cuenta cuando arreglaba los
Hemos venido aqu porque sabemos que eres el fundador de zapatos.
la cadena de zapateras ms exitosa de Huaycn. Quiero que nos Sus ojos resplandecan de orgullo cuando nos contaba esto.
puedas contar tu historia... iba a continuar y ya me estaba inte- Entonces me dije: algn da voy a fabricar zapatos duros para
rrumpiendo, entusiasta. los que viven aqu. No botas que dan calor, sino zapatos de suelas
Mira lo que estaba viendo con mi hija para mostrarte cuando duras, para trepar a los cerros, donde estn las casas de la mayora
llegaras tena un paquete de fotografas encima del mostrador. de gente.
Creo que las imgenes lo dicen todo. Y cundo comenzaste a hacerlo? pregunt.
Despleg las fotografas encima del vidrio. Apenas me compr mi primera mquina. Les deca a los clien-
Aqu estoy cuando recin llegu continu. Dormamos tes que venan con sus zapatos rotos que les hara unos zapatos du-
casi al aire libre. ros. Ellos me decan: Si haces eso, te quedars sin trabajo, porque

150 151
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Pues ahora espero sobrevivir primero al enemigo que antes Luego, como quien reparte naipes de una baraja, lanz una se-
crea era la solucin a todo: el Estado. Despus de esquivarlo o ven- gunda fotografa: all estaba en una casita de madera con uno de sus
cerlo, entonces crecer y ayudar a otros a hacerlo a travs de la hijos, que jugaba con zapatos en el suelo, y ya tena una mquina
empresa y, por qu no, de algn proyecto social. Los empresarios de coser; luego lanz la siguiente: ahora se le vea sonriendo con
siempre debemos hacer algo por mejorar el mundo en el que vivi- una mquina semiindustrial y en una casa de ladrillo, sin acabar; en
mos, porque en l hacemos nuestros negocios. Si el mundo no anda, otras fotos estaba con su segunda mquina, su hija crecida y en el
los negocios no andan. techado del segundo piso; mostrando sus zapatos ante un ministro
Se mostraba ms resuelto ante la cmara de Francisco, que ha- fujimorista, en la inauguracin del segundo local; en la graduacin
ba vuelto a grabar desde que Eudocio mencion con orgullo a su de su hijo; recibiendo una condecoracin del alcalde; inaugurando
primer cliente. Los televidentes tendran la mejor definicin de res- su tercera tienda, en un concierto en la va pblica; y con su imagen
ponsabilidad social empresarial. Y nosotros tenamos un consejo de sonriendo, feliz, triunfante, realizado a travs de su accin y no que-
vida. brado en la desesperanza, como un hroe.
Cuando puso la ltima fotografa sobre la mesa no se escuch
nada, nadie habl, nadie pronunci palabra: no haba palabras. Fue
un momento que siempre tendr en mi corazn. Viendo el rostro
Zapatos para Huaycn curtido de Manuel mirndome ahora a m con los ojos llenos de
lgrimas, me dije que nada nos detendra.
Tras recorrer otros talleres en el parque, partimos hacia la ciudad. Bueno, bueno dijo de pronto, caminando hacia una de las
Al acercarnos al medioda, el sol empezaba a brillar con ms fuerza. vitrinas. No nos pongamos sentimentales sac un zapato y me
A esa hora, la avenida Andrs A. Cceres, la principal de Huaycn, lo entreg. Mralo bien, Nano. Analiza la suela ancha, las costu-
estaba llena de gente y de comercios inquietos y pujantes. Zapatos ras. Dblalo, si quieres, porque no le va a pasar nada, porque este es
de calidad, deca el letrero encima de una puerta. Al fondo estaba un zapato para Huaycn.
Manuel Revilla, conversando con una mujer joven. Cmo que un zapato para Huaycn? le pregunt.
Hola, Nano! me salud entusiasta y sali a nuestro Claro. Mira, los zapatos que vinieron a vender aqu eran de
encuentro. marcas nacionales y extranjeras, pero diseadas para caminar en ve-
Parece que no hay necesidad de presentarlos dijo Gloria. reda, en parquet, en ciudad, y no en camino de tierra, para subir
S, claro, yo veo siempre su programa y le digo a mi hija que cerro, como hemos hecho toda la vida aqu. Por eso, la gente se
lo vea dijo sealndome a la joven. quejaba que no duraban. De eso me di cuenta cuando arreglaba los
Hemos venido aqu porque sabemos que eres el fundador de zapatos.
la cadena de zapateras ms exitosa de Huaycn. Quiero que nos Sus ojos resplandecan de orgullo cuando nos contaba esto.
puedas contar tu historia... iba a continuar y ya me estaba inte- Entonces me dije: algn da voy a fabricar zapatos duros para
rrumpiendo, entusiasta. los que viven aqu. No botas que dan calor, sino zapatos de suelas
Mira lo que estaba viendo con mi hija para mostrarte cuando duras, para trepar a los cerros, donde estn las casas de la mayora
llegaras tena un paquete de fotografas encima del mostrador. de gente.
Creo que las imgenes lo dicen todo. Y cundo comenzaste a hacerlo? pregunt.
Despleg las fotografas encima del vidrio. Apenas me compr mi primera mquina. Les deca a los clien-
Aqu estoy cuando recin llegu continu. Dormamos tes que venan con sus zapatos rotos que les hara unos zapatos du-
casi al aire libre. ros. Ellos me decan: Si haces eso, te quedars sin trabajo, porque

150 151
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

ya no vendran a arreglarlos. Yo les contestaba: El da que eso su- Los dueos del no
ceda, tendr un montn de plata y dejar de trabajar. En lo nico
que me equivoqu es que sigo trabajando, pero es porque me gusta. Hoy se meti un tipo de Fiscalizacin del municipio. Llmame
Manuel haba adaptado un producto comn como un zapato a urgente, deca el mensaje de texto que me envi Hctor al celular.
las necesidades de su medio, haba descubierto la necesidad a partir Lo haba llamado durante una hora, pero no me contestaba. Decid
de su oficio, y haba decidido reinventarse l y reinventar el zapato. seguir con el carro hacia la oficina. Cuando estuve cerca, vi una
Ya no sera un remendn, sino un confeccionista de calzado: deja- camioneta del Serenazgo y una buena cantidad de gente en la calle.
ra el autoempleo para ser un empresario. Me alarm.
Esa es la esencia de todo buen negocio. No hay necesidad de Qu ha pasado? le pregunt a Elizabeth, una de las chicas
que uno invente algo, de que uno sea un descubridor digo en mis de la parte administrativa, que estaba afuera, junto al jardn de la
conferencias. Solo es necesario hacerlo para tu entorno, reinven- entrada, conversando con Paola y Miriam, tambin del equipo de
tarlo, modificarlo. All est la base de una empresa exitosa. Siempre Somos Empresa.
que veamos un producto, pensemos en cmo lo podramos hacer de Unos seores tocaron la puerta y se quisieron meter hasta el
nuevo, en cmo lo fabricaramos para el Per. Una de las preguntas segundo piso, diciendo que eran de Fiscalizacin del municipio. En-
ms importantes en el mundo empresarial es: Qu es lo que valora tonces sali Hctor a impedrselo dijo Elizabeth, como cuando
la gente aqu?, pues los empresarios que tienen xito como Manuel uno cuenta la travesura de un hermano ante su pap.
siempre estn creando valor para el cliente. Y qu pas? pregunt impaciente.
Adems, Manuel defini adecuadamente su negocio. Esta es otra Hctor los agarr a cada uno del cuello y los meti al bao.
clave en el mundo de la administracin. Los empresarios que defi- Los ha dejado encerrados, pero parece que desde all han llamado
nen de manera adecuada su negocio se pueden centrar en dar lo que al Serenazgo. Hctor ha llamado a la comisara y ha dicho que unos
quiere de verdad el cliente, en lo que valoran. En Huaycn eso se extraos se han metido a la casa. Estamos esperando que venga la
llama durabilidad. Por eso, pas de reparar a dar resistencia. Redefi- Polica.
ni su negocio y con ello su vida y la de sus hijos. Hctor sali de la oficina y, desde el marco de la puerta, me
Mientras nos mostraba las vitrinas con calzado para todas las mir, entre culpable y rabioso.
ocasiones y todos los gustos, nos dijo: Es tu problema y t lo resolvers le dije.
Despus, cuando el cliente me conoci y me compr, enton- Nano, esto es un hostigamiento! Es una persecucin! Lo
ces pas a ofrecerle calzado para sus hijos, para la nia cuando crece, nico que quieren es plata! alcanz a decir mientras yo prenda el
para su esposa, pero siempre haciendo algo durable, porque s que carro y reiniciaba mi marcha, molesto. Ahora s vamos a entrar en
aqu a la gente no le sobra y que un zapato es una inversin. guerra, pens mientras parta.
Antes de irnos, por ltimo, nos cont que su zapatera estaba Las palabras de Hctor quedaron rebotando en mi cabeza. Me
tan bien ubicada que un banco le pidi comprarle el primer piso. senta como alguien perseguido. No habamos hecho nada malo.
l no dud en venderlo. Estaba seguro de que su cliente no tendra Incluso habamos preguntado a la municipalidad si esa era la zona
problemas en subir al segundo piso a buscar su calzado. adecuada para nuestro negocio, y nos haban contestado que s.
Si subimos cerros, cmo no vamos a subir escaleras para bus- Pensaba en la gente que tiene pequeos negocios, en aquellos que
car zapatos? nos dijo desde la escalera, abrazando a su hija y a su deciden emprender con una mercadera comprada apenas con todo
esposa. el capital que entra en sus bolsillos. Me senta con rabia. La mezcla
de sentimientos se iba acrecentando conforme avanzaba por las ca-
lles. Sal de San Isidro y enrumb hacia Lince.

152 153
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

ya no vendran a arreglarlos. Yo les contestaba: El da que eso su- Los dueos del no
ceda, tendr un montn de plata y dejar de trabajar. En lo nico
que me equivoqu es que sigo trabajando, pero es porque me gusta. Hoy se meti un tipo de Fiscalizacin del municipio. Llmame
Manuel haba adaptado un producto comn como un zapato a urgente, deca el mensaje de texto que me envi Hctor al celular.
las necesidades de su medio, haba descubierto la necesidad a partir Lo haba llamado durante una hora, pero no me contestaba. Decid
de su oficio, y haba decidido reinventarse l y reinventar el zapato. seguir con el carro hacia la oficina. Cuando estuve cerca, vi una
Ya no sera un remendn, sino un confeccionista de calzado: deja- camioneta del Serenazgo y una buena cantidad de gente en la calle.
ra el autoempleo para ser un empresario. Me alarm.
Esa es la esencia de todo buen negocio. No hay necesidad de Qu ha pasado? le pregunt a Elizabeth, una de las chicas
que uno invente algo, de que uno sea un descubridor digo en mis de la parte administrativa, que estaba afuera, junto al jardn de la
conferencias. Solo es necesario hacerlo para tu entorno, reinven- entrada, conversando con Paola y Miriam, tambin del equipo de
tarlo, modificarlo. All est la base de una empresa exitosa. Siempre Somos Empresa.
que veamos un producto, pensemos en cmo lo podramos hacer de Unos seores tocaron la puerta y se quisieron meter hasta el
nuevo, en cmo lo fabricaramos para el Per. Una de las preguntas segundo piso, diciendo que eran de Fiscalizacin del municipio. En-
ms importantes en el mundo empresarial es: Qu es lo que valora tonces sali Hctor a impedrselo dijo Elizabeth, como cuando
la gente aqu?, pues los empresarios que tienen xito como Manuel uno cuenta la travesura de un hermano ante su pap.
siempre estn creando valor para el cliente. Y qu pas? pregunt impaciente.
Adems, Manuel defini adecuadamente su negocio. Esta es otra Hctor los agarr a cada uno del cuello y los meti al bao.
clave en el mundo de la administracin. Los empresarios que defi- Los ha dejado encerrados, pero parece que desde all han llamado
nen de manera adecuada su negocio se pueden centrar en dar lo que al Serenazgo. Hctor ha llamado a la comisara y ha dicho que unos
quiere de verdad el cliente, en lo que valoran. En Huaycn eso se extraos se han metido a la casa. Estamos esperando que venga la
llama durabilidad. Por eso, pas de reparar a dar resistencia. Redefi- Polica.
ni su negocio y con ello su vida y la de sus hijos. Hctor sali de la oficina y, desde el marco de la puerta, me
Mientras nos mostraba las vitrinas con calzado para todas las mir, entre culpable y rabioso.
ocasiones y todos los gustos, nos dijo: Es tu problema y t lo resolvers le dije.
Despus, cuando el cliente me conoci y me compr, enton- Nano, esto es un hostigamiento! Es una persecucin! Lo
ces pas a ofrecerle calzado para sus hijos, para la nia cuando crece, nico que quieren es plata! alcanz a decir mientras yo prenda el
para su esposa, pero siempre haciendo algo durable, porque s que carro y reiniciaba mi marcha, molesto. Ahora s vamos a entrar en
aqu a la gente no le sobra y que un zapato es una inversin. guerra, pens mientras parta.
Antes de irnos, por ltimo, nos cont que su zapatera estaba Las palabras de Hctor quedaron rebotando en mi cabeza. Me
tan bien ubicada que un banco le pidi comprarle el primer piso. senta como alguien perseguido. No habamos hecho nada malo.
l no dud en venderlo. Estaba seguro de que su cliente no tendra Incluso habamos preguntado a la municipalidad si esa era la zona
problemas en subir al segundo piso a buscar su calzado. adecuada para nuestro negocio, y nos haban contestado que s.
Si subimos cerros, cmo no vamos a subir escaleras para bus- Pensaba en la gente que tiene pequeos negocios, en aquellos que
car zapatos? nos dijo desde la escalera, abrazando a su hija y a su deciden emprender con una mercadera comprada apenas con todo
esposa. el capital que entra en sus bolsillos. Me senta con rabia. La mezcla
de sentimientos se iba acrecentando conforme avanzaba por las ca-
lles. Sal de San Isidro y enrumb hacia Lince.

152 153
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

En el camino, mientras pasbamos por el mercado de ese dis- Solo falta que nos dejen, que nos brinden fe de vez en cuando
trito, se me vino a la cabeza el da en que Simn me fue a buscar y que nos den ms conocimiento. Eso es todo lo que necesitamos,
al canal de televisin y nos fuimos a almorzar con Sonia. Record Nano dijo una voz a mi costado. Es Simn, pens, y volte ha-
su rostro reflexivo y sonriente mirando a los ambulantes vendiendo cia mi derecha. Solo vi el asiento vaco del copiloto. En una fraccin
libros en la calle. No ser tan fcil, dijo. Yo le pregunt a qu se de segundo pens aterrado que estaba perdiendo la razn o que el
refera. espritu de Simn estaba efectivamente en el carro.
No ser tan fcil la revolucin de las hormigas, porque los ene- Eso es lo que hay que hacer repiti la voz, ahora por el otro
migos del carajo estarn al acecho. lado. Junto a mi ventana vi a un hombre con barba canosa y un
Qu hormigas? Qu enemigos? le pregunt. Simn sim- montn de libros sostenidos en una especie de tablero.
plemente se qued en silencio, mirando a los vendedores ambulan- No te acuerdas de m? dijo. Soy amigo de Simn...
tes de libros. Luego cambi de tema. Una vez pararon aqu para comprar un libro de Peter Drucker. Yo
En aquel momento sus palabras regresaron claras y ntidas. Pa- no lo vea meses y nos quedamos conversando un rato, as noms,
reca que Simn estaba a mi lado de nuevo. Di vuelta al carro y fui por la ventana, como ahora contigo. Estaba en tu carro y despus
hasta la esquina, donde ocho aos atrs Simn se haba detenido a publicaste tu libro y lo vendimos aqu, sin piratearlo al comienzo,
ver los libros de aquellos ambulantes. por si acaso... Despus, bueno, subieron el precio y ya lo comen-
All estaban, como si el tiempo no hubiese pasado para ellos. zaron a piratear, pero yo no venda, ah?... resopl apoyndose
Las avenidas haban cambiado, haba nuevos edificios y la carga de en el marco de la ventana del carro. Luego de esa vez nos hemos
carros era mayor (y, por lo tanto, tambin la de clientes, ya que visto varias veces con Simn, pero ya para hablar de sus ideas de
vendan al paso, entre los cambios de luz del semforo). Ofrecan arreglar el pas y sus locuras sobre el desarrollo de los emprende-
las ltimas novelas, los libros de autoayuda y ediciones de gerencia dores. Hemos discutido bastante, porque, sabes?, yo soy marxista,
y management. comunista como mi padre, y Simn cree que las empresas traen
Detuve mi carro junto a la vereda y me qued observndolos un el desarrollo.
rato. Ellos saben claramente qu libros son los que quiere la gente, Me qued asombrado. Ese hombre saba de Simn, haba esta-
qu se vende, qu se est leyendo y para eso deben leer mucho. do con l, me poda dar noticias sobre l, pens rpidamente.
Saben ms de gerencia que muchos profesores de maestra, haba Lo has visto? Sabes dnde lo puedo encontrar? pregunt,
dicho esa vez Simn. disimulando la ansiedad.
Qu eran?, me pregunt. Para algunos economistas, son sim- Bueno, no lo veo hace algunos meses.
plemente desempleados y, para otros, ms obsesivos con las clasifi- Luego mir atrs, como para que nadie lo escuchara, y dijo en
caciones, subempleados. Para los izquierdistas recalcitrantes, son los voz baja:
pobres que se debe liberar de la explotacin, aunque trabajen para Creo que est con los de ese movimiento revolucionario. Pero
ellos mismos. Para los municipios, son una fuente de recursos: les esos no son marxistas, son unos reformistas. A Piura debe haberse
cobran por estar en las calles o les decomisan la mercadera. Para ido, porque los que venden libros polticos en esta zona me han
los abogados, son la informalidad, y, para los socilogos, parte de la dicho que all estn imprimiendo un folleto con las ideas de esos
anomia. Para Indecopi, la Sunat y Defensa Civil, solo eran fuente de seudorrevolucionarios.
ingresos. Para los blanquitos, son los cholos que invadieron Lima, Piura, debera ir a Piura, eso deba hacer. Dej de escuchar al
y, para Simn, la expresin del espritu de lucha de los peruanos, el hombre, que haba empezado a hablarme de las condiciones para la
negocio en su fase inicial, el comienzo de su lucha por la riqueza y lucha revolucionaria.
el progreso. Gracias, hermano, tengo que salir ya dije, y encend el carro.

154 155
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

En el camino, mientras pasbamos por el mercado de ese dis- Solo falta que nos dejen, que nos brinden fe de vez en cuando
trito, se me vino a la cabeza el da en que Simn me fue a buscar y que nos den ms conocimiento. Eso es todo lo que necesitamos,
al canal de televisin y nos fuimos a almorzar con Sonia. Record Nano dijo una voz a mi costado. Es Simn, pens, y volte ha-
su rostro reflexivo y sonriente mirando a los ambulantes vendiendo cia mi derecha. Solo vi el asiento vaco del copiloto. En una fraccin
libros en la calle. No ser tan fcil, dijo. Yo le pregunt a qu se de segundo pens aterrado que estaba perdiendo la razn o que el
refera. espritu de Simn estaba efectivamente en el carro.
No ser tan fcil la revolucin de las hormigas, porque los ene- Eso es lo que hay que hacer repiti la voz, ahora por el otro
migos del carajo estarn al acecho. lado. Junto a mi ventana vi a un hombre con barba canosa y un
Qu hormigas? Qu enemigos? le pregunt. Simn sim- montn de libros sostenidos en una especie de tablero.
plemente se qued en silencio, mirando a los vendedores ambulan- No te acuerdas de m? dijo. Soy amigo de Simn...
tes de libros. Luego cambi de tema. Una vez pararon aqu para comprar un libro de Peter Drucker. Yo
En aquel momento sus palabras regresaron claras y ntidas. Pa- no lo vea meses y nos quedamos conversando un rato, as noms,
reca que Simn estaba a mi lado de nuevo. Di vuelta al carro y fui por la ventana, como ahora contigo. Estaba en tu carro y despus
hasta la esquina, donde ocho aos atrs Simn se haba detenido a publicaste tu libro y lo vendimos aqu, sin piratearlo al comienzo,
ver los libros de aquellos ambulantes. por si acaso... Despus, bueno, subieron el precio y ya lo comen-
All estaban, como si el tiempo no hubiese pasado para ellos. zaron a piratear, pero yo no venda, ah?... resopl apoyndose
Las avenidas haban cambiado, haba nuevos edificios y la carga de en el marco de la ventana del carro. Luego de esa vez nos hemos
carros era mayor (y, por lo tanto, tambin la de clientes, ya que visto varias veces con Simn, pero ya para hablar de sus ideas de
vendan al paso, entre los cambios de luz del semforo). Ofrecan arreglar el pas y sus locuras sobre el desarrollo de los emprende-
las ltimas novelas, los libros de autoayuda y ediciones de gerencia dores. Hemos discutido bastante, porque, sabes?, yo soy marxista,
y management. comunista como mi padre, y Simn cree que las empresas traen
Detuve mi carro junto a la vereda y me qued observndolos un el desarrollo.
rato. Ellos saben claramente qu libros son los que quiere la gente, Me qued asombrado. Ese hombre saba de Simn, haba esta-
qu se vende, qu se est leyendo y para eso deben leer mucho. do con l, me poda dar noticias sobre l, pens rpidamente.
Saben ms de gerencia que muchos profesores de maestra, haba Lo has visto? Sabes dnde lo puedo encontrar? pregunt,
dicho esa vez Simn. disimulando la ansiedad.
Qu eran?, me pregunt. Para algunos economistas, son sim- Bueno, no lo veo hace algunos meses.
plemente desempleados y, para otros, ms obsesivos con las clasifi- Luego mir atrs, como para que nadie lo escuchara, y dijo en
caciones, subempleados. Para los izquierdistas recalcitrantes, son los voz baja:
pobres que se debe liberar de la explotacin, aunque trabajen para Creo que est con los de ese movimiento revolucionario. Pero
ellos mismos. Para los municipios, son una fuente de recursos: les esos no son marxistas, son unos reformistas. A Piura debe haberse
cobran por estar en las calles o les decomisan la mercadera. Para ido, porque los que venden libros polticos en esta zona me han
los abogados, son la informalidad, y, para los socilogos, parte de la dicho que all estn imprimiendo un folleto con las ideas de esos
anomia. Para Indecopi, la Sunat y Defensa Civil, solo eran fuente de seudorrevolucionarios.
ingresos. Para los blanquitos, son los cholos que invadieron Lima, Piura, debera ir a Piura, eso deba hacer. Dej de escuchar al
y, para Simn, la expresin del espritu de lucha de los peruanos, el hombre, que haba empezado a hablarme de las condiciones para la
negocio en su fase inicial, el comienzo de su lucha por la riqueza y lucha revolucionaria.
el progreso. Gracias, hermano, tengo que salir ya dije, y encend el carro.

154 155
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Pero no me vas a comprar? sac un libro de Daniel Gole- Es una tcnica para buscar soluciones creativas. La aplicaban
man, La inteligencia emocional en la empresa, y dijo, como un apli- los japoneses para encontrar soluciones a sus problemas de produc-
cado profesor de Gerencia: Es una excelente continuacin de su cin en sus crculos de calidad total. Se trata de soltar ideas, aunque
primer libro, esta vez aplicado todo a la cultura organizacional y al parezcan extraas y sin censurarlas les dije. Luego pregunt:
liderazgo ejecutivo. Entonces, qu es lo que se les ocurre que no sea tan clsico como
Deberas dar clases de Gerencia en lugar de criticar a la em- una marcha?
presa le dije, entregndole el dinero a cambio del libro. Deberamos hacer una marcha, pero diferente dijo Juan
Una cosa es el negocio y otra la ideologa, Nano dijo. Luego Carlos. Quiz como un pasacalle o un desfile.
se guard el billete y se fue sin darme vuelto. O una especie de hora loca dijo Lucho, un empresario que
Decid ir hacia las oficinas de la ANDE. Buscara a los mucha- nos apoyaba en la directiva de la ANDE.
chos de Emprende Joven de Independencia, buscara a amigos em- Y por qu no un minuto loco, para que no sea tan caro?
prendedores de varios conglomerados, buscara a los directivos de dijo Henry, uno de los muchachos de Emprende Joven.
la asociacin. Si era preciso, buscara tambin a la gente del movi- Eso es, eso es. Hay que hacer un minuto emprendedor dijo
miento revolucionario para hacer algo. Qu? No lo saba. Lo nico Juan Carlos, entusiasmado.
que tena claro era que deba hacer algo. Pero pueden asociarnos con el movimiento revolucionario
Para suerte ma, esa tarde estaban todos en las oficinas de la dijo Daniel, poniendo paos fros a nuestro entusiasmo. Hay
ANDE. Daniel, director ejecutivo de la organizacin, haba convo- que tener cuidado con eso. Acabo de escuchar en la radio que aho-
cado a los muchachos para conversar sobre las inquietudes que yo ra han quemado un local de Sunat.
le haba comentado. All estaban, alrededor de la pequea mesa que No, Daniel, no hay que hacer una huelga violenta dijo Juan
tena como directorio. Carlos. Hay que hacer una huelga de brazos cados, como una vez
Qu te trae por aqu? dijo Daniel, serio como siempre. me propuso un dirigente del mercado El Anexo de Piura.
Ocupaba su cargo a pedido mo. Empresario de construccin y ofi- Entonces, hagamos una especie de minuto de silencio, pero
cial de la Fuerza Area del Per en retiro, lo haba conocido cuan- con bulla, como la hora loca. Y que se haga en la calle, frente a los
do decidimos juntos apoyar a Jorge Santisteban, ex defensor del negocios intervino Daniel.
pueblo, en su corta campaa a la presidencia en 2001. All aprend Lo tenamos. Sera una especie de protesta rpida, original y que
a apreciarlo y a conocerlo. Era un fiel creyente de la motivacin buscaba agrupar a los emprendedores alrededor de sus negocios, y
empresarial e hicimos varias capacitaciones juntos. Fue fcil conven- contra los que Simn haba llamado los enemigos del carajo. Haba
cerlo para que aceptara el reto de dirigir la ANDE. que organizarnos e ir incorporando a diferentes zonas comerciales y
Estaba pensando en lo que los muchachos me plantearon la conglomerados. Haba que trabajar.
otra vez dije. Creo que sera interesante plantear una propuesta Fue el proceso creativo ms rpido que haba hecho como con-
poltica. sultor. La tormenta de ideas ms acelerada que haba presenciado.
Ni bien termin la frase, todos se lanzaron a hablar. Quiz por la pasin que le ponamos o por la desesperacin de hacer
Justo de eso estbamos hablando dijo Daniel. algo o por estar inspirados en la fuerza del tema, lo cierto es que as
Eso te queramos proponer coment Juan Carlos. decidimos hacer El minuto emprendedor.
Queremos hacer una huelga o una marcha agreg Adolfo.
Bueno, bueno, ordenmonos dije. Hagamos una tor-
menta de ideas.
Qu es eso? dijo Claudia.

156 157
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Pero no me vas a comprar? sac un libro de Daniel Gole- Es una tcnica para buscar soluciones creativas. La aplicaban
man, La inteligencia emocional en la empresa, y dijo, como un apli- los japoneses para encontrar soluciones a sus problemas de produc-
cado profesor de Gerencia: Es una excelente continuacin de su cin en sus crculos de calidad total. Se trata de soltar ideas, aunque
primer libro, esta vez aplicado todo a la cultura organizacional y al parezcan extraas y sin censurarlas les dije. Luego pregunt:
liderazgo ejecutivo. Entonces, qu es lo que se les ocurre que no sea tan clsico como
Deberas dar clases de Gerencia en lugar de criticar a la em- una marcha?
presa le dije, entregndole el dinero a cambio del libro. Deberamos hacer una marcha, pero diferente dijo Juan
Una cosa es el negocio y otra la ideologa, Nano dijo. Luego Carlos. Quiz como un pasacalle o un desfile.
se guard el billete y se fue sin darme vuelto. O una especie de hora loca dijo Lucho, un empresario que
Decid ir hacia las oficinas de la ANDE. Buscara a los mucha- nos apoyaba en la directiva de la ANDE.
chos de Emprende Joven de Independencia, buscara a amigos em- Y por qu no un minuto loco, para que no sea tan caro?
prendedores de varios conglomerados, buscara a los directivos de dijo Henry, uno de los muchachos de Emprende Joven.
la asociacin. Si era preciso, buscara tambin a la gente del movi- Eso es, eso es. Hay que hacer un minuto emprendedor dijo
miento revolucionario para hacer algo. Qu? No lo saba. Lo nico Juan Carlos, entusiasmado.
que tena claro era que deba hacer algo. Pero pueden asociarnos con el movimiento revolucionario
Para suerte ma, esa tarde estaban todos en las oficinas de la dijo Daniel, poniendo paos fros a nuestro entusiasmo. Hay
ANDE. Daniel, director ejecutivo de la organizacin, haba convo- que tener cuidado con eso. Acabo de escuchar en la radio que aho-
cado a los muchachos para conversar sobre las inquietudes que yo ra han quemado un local de Sunat.
le haba comentado. All estaban, alrededor de la pequea mesa que No, Daniel, no hay que hacer una huelga violenta dijo Juan
tena como directorio. Carlos. Hay que hacer una huelga de brazos cados, como una vez
Qu te trae por aqu? dijo Daniel, serio como siempre. me propuso un dirigente del mercado El Anexo de Piura.
Ocupaba su cargo a pedido mo. Empresario de construccin y ofi- Entonces, hagamos una especie de minuto de silencio, pero
cial de la Fuerza Area del Per en retiro, lo haba conocido cuan- con bulla, como la hora loca. Y que se haga en la calle, frente a los
do decidimos juntos apoyar a Jorge Santisteban, ex defensor del negocios intervino Daniel.
pueblo, en su corta campaa a la presidencia en 2001. All aprend Lo tenamos. Sera una especie de protesta rpida, original y que
a apreciarlo y a conocerlo. Era un fiel creyente de la motivacin buscaba agrupar a los emprendedores alrededor de sus negocios, y
empresarial e hicimos varias capacitaciones juntos. Fue fcil conven- contra los que Simn haba llamado los enemigos del carajo. Haba
cerlo para que aceptara el reto de dirigir la ANDE. que organizarnos e ir incorporando a diferentes zonas comerciales y
Estaba pensando en lo que los muchachos me plantearon la conglomerados. Haba que trabajar.
otra vez dije. Creo que sera interesante plantear una propuesta Fue el proceso creativo ms rpido que haba hecho como con-
poltica. sultor. La tormenta de ideas ms acelerada que haba presenciado.
Ni bien termin la frase, todos se lanzaron a hablar. Quiz por la pasin que le ponamos o por la desesperacin de hacer
Justo de eso estbamos hablando dijo Daniel. algo o por estar inspirados en la fuerza del tema, lo cierto es que as
Eso te queramos proponer coment Juan Carlos. decidimos hacer El minuto emprendedor.
Queremos hacer una huelga o una marcha agreg Adolfo.
Bueno, bueno, ordenmonos dije. Hagamos una tor-
menta de ideas.
Qu es eso? dijo Claudia.

156 157
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Jess, el intelectual emprendedor De paso, eso me daba la oportunidad de reencontrarme con Je-
ss y revisar sus avances con el texto. No haba tenido noticias suyas
Noviembre empez gris y con gara, y un mensaje pareci nublar- en varias semanas: le escrib un mail pero no obtuve respuesta de
lo ms. Cecilia me escribi diciendo que la empresa minera que su parte. Estaba convencido, sin embargo, de que Jess ya deba
habamos visitado haba pensado no invertir en el tema que les haberle encontrado el sentido al documento.
propusimos, porque estaban haciendo ya un gasto en un concurso Pero estbamos ya en Moquegua instalados en el hotel y sin sa-
municipal de parques en la ciudad en la que estaban. Sembrarn ber de Jess. Apenas llegamos a la ciudad, pas a buscarlo a su casa
flores, pero no ideas, le respond en un mail. y nadie contest. Los vecinos decan no haberlo visto durante das.
Siempre fastidia que una venta no se logre, porque implica mu- De todas formas, dej una nota debajo de la puerta y regres una
cha energa y tiempo invertido en vano. Uno estudia al prospecto hora despus. Fue en vano.
de cliente, lo selecciona, busca la cita con el nmero uno, sortea La tarde avanz rpido y el fuerte sol de Moquegua dio paso a
secretarias como la sueca, hace la propuesta, ajusta los precios y, de un viento glido que me preocup un poco: si haca mucho fro, la
pronto, un miembro del directorio u otro gerente creen que es ms gente poda desistir de ir al evento.
importante quedar bien con el municipio. Pero, para nuestra sorpresa, el patio del colegio estaba repleto,
Pero ese desengao es importante: te da una energa basada en la con las dos mil sillas ocupadas. La gente, entusiasmada, vea algunas
frustracin que, creo, es parte de la energa de los emprendedores. partes de nuestro programa Somos Empresa, que siempre ponemos
Una piconera sana, diramos. Por eso llam a Adela y le ped que como adelanto. Pasamos por detrs del toldo hacia la parte posterior
activara ms citas y enviara mails a otras empresas mineras que est- del estrado y esperamos.
bamos prospectando. Y surti efecto. Mierda, mucha mierda! dijimos con ngel, dndonos la
Llamaron de un proyecto minero muy grande en Moquegua. mano antes de subir al escenario.
Ya habamos estado all unos aos atrs, animando a la gente a que All arriba percibimos el efecto de las luces, las caras de los em-
aprovechara la coyuntura econmica que iba a dar el proyecto para prendedores saludndonos, la msica, los aplausos. A veces pensaba
hacer negocios, y que no sucediera lo que en otras localidades, don- que parecamos actores de circo llevando nuestra funcin por todo
de, despus de la llegada de la minera, se instalaban los negocios de el pas. Cuando iba a empezar a hablar me interrumpi Nicolasa, el
afuera. Es decir, otros aprovecharon el boom. ttere de ngel que todos conocan por el canal del Estado. Llevaba
Esta vez los encargados del proyecto estaban preocupados por- un cartel en el que haba escrito: No!. Y gritaba: No, no, nooo.
que algunas voces agitadoras se oponan a la inversin con pretextos Nicolasa! le dije. Qu pasa?
ecolgicos. Sealaban, entre otras cosas semejantes, que el agua se Estoy en contra me respondi.
iba a gastar. Era el esquema antiminero nuevo que se esconda tras la De qu? le pregunt de nuevo.
defensa ambiental y que nunca haba dicho nada cuando la minera De todo dijo, y la gente solt una carcajada.
era estatal y s contaminaba, o que no deca nada de otras grandes Habamos ideado esa forma de iniciar la conferencia para re-
empresas que contaminan, pero en las que hay trabajadores que se ferirnos a lo que llam los dueos del no. Los que se oponen a
opondran a sus ideas y, por lo tanto, no seran populares. todo.
Se trataba de una empresa muy seria. La habamos investigado Los seores del no siempre dicen que no podemos dije.
y tena una de las mejores polticas ambientales y sociales del mun- Para ellos todo es un peligro. Ellos ven la globalizacin con miedo
do. De hecho, haba trabajado de la mano con Nelson Mandela en porque no saben enfrentarla, porque no tienen las herramientas para
Sudfrica. Estbamos seguros de que hara las cosas con seriedad y remontarla y para aprovecharla. Los dueos del no quieren que tengas
profesionalismo. Por eso aceptamos ir de nuevo. miedo como ellos o ms que ellos. Por eso, te dicen que no puedes

158 159
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Jess, el intelectual emprendedor De paso, eso me daba la oportunidad de reencontrarme con Je-
ss y revisar sus avances con el texto. No haba tenido noticias suyas
Noviembre empez gris y con gara, y un mensaje pareci nublar- en varias semanas: le escrib un mail pero no obtuve respuesta de
lo ms. Cecilia me escribi diciendo que la empresa minera que su parte. Estaba convencido, sin embargo, de que Jess ya deba
habamos visitado haba pensado no invertir en el tema que les haberle encontrado el sentido al documento.
propusimos, porque estaban haciendo ya un gasto en un concurso Pero estbamos ya en Moquegua instalados en el hotel y sin sa-
municipal de parques en la ciudad en la que estaban. Sembrarn ber de Jess. Apenas llegamos a la ciudad, pas a buscarlo a su casa
flores, pero no ideas, le respond en un mail. y nadie contest. Los vecinos decan no haberlo visto durante das.
Siempre fastidia que una venta no se logre, porque implica mu- De todas formas, dej una nota debajo de la puerta y regres una
cha energa y tiempo invertido en vano. Uno estudia al prospecto hora despus. Fue en vano.
de cliente, lo selecciona, busca la cita con el nmero uno, sortea La tarde avanz rpido y el fuerte sol de Moquegua dio paso a
secretarias como la sueca, hace la propuesta, ajusta los precios y, de un viento glido que me preocup un poco: si haca mucho fro, la
pronto, un miembro del directorio u otro gerente creen que es ms gente poda desistir de ir al evento.
importante quedar bien con el municipio. Pero, para nuestra sorpresa, el patio del colegio estaba repleto,
Pero ese desengao es importante: te da una energa basada en la con las dos mil sillas ocupadas. La gente, entusiasmada, vea algunas
frustracin que, creo, es parte de la energa de los emprendedores. partes de nuestro programa Somos Empresa, que siempre ponemos
Una piconera sana, diramos. Por eso llam a Adela y le ped que como adelanto. Pasamos por detrs del toldo hacia la parte posterior
activara ms citas y enviara mails a otras empresas mineras que est- del estrado y esperamos.
bamos prospectando. Y surti efecto. Mierda, mucha mierda! dijimos con ngel, dndonos la
Llamaron de un proyecto minero muy grande en Moquegua. mano antes de subir al escenario.
Ya habamos estado all unos aos atrs, animando a la gente a que All arriba percibimos el efecto de las luces, las caras de los em-
aprovechara la coyuntura econmica que iba a dar el proyecto para prendedores saludndonos, la msica, los aplausos. A veces pensaba
hacer negocios, y que no sucediera lo que en otras localidades, don- que parecamos actores de circo llevando nuestra funcin por todo
de, despus de la llegada de la minera, se instalaban los negocios de el pas. Cuando iba a empezar a hablar me interrumpi Nicolasa, el
afuera. Es decir, otros aprovecharon el boom. ttere de ngel que todos conocan por el canal del Estado. Llevaba
Esta vez los encargados del proyecto estaban preocupados por- un cartel en el que haba escrito: No!. Y gritaba: No, no, nooo.
que algunas voces agitadoras se oponan a la inversin con pretextos Nicolasa! le dije. Qu pasa?
ecolgicos. Sealaban, entre otras cosas semejantes, que el agua se Estoy en contra me respondi.
iba a gastar. Era el esquema antiminero nuevo que se esconda tras la De qu? le pregunt de nuevo.
defensa ambiental y que nunca haba dicho nada cuando la minera De todo dijo, y la gente solt una carcajada.
era estatal y s contaminaba, o que no deca nada de otras grandes Habamos ideado esa forma de iniciar la conferencia para re-
empresas que contaminan, pero en las que hay trabajadores que se ferirnos a lo que llam los dueos del no. Los que se oponen a
opondran a sus ideas y, por lo tanto, no seran populares. todo.
Se trataba de una empresa muy seria. La habamos investigado Los seores del no siempre dicen que no podemos dije.
y tena una de las mejores polticas ambientales y sociales del mun- Para ellos todo es un peligro. Ellos ven la globalizacin con miedo
do. De hecho, haba trabajado de la mano con Nelson Mandela en porque no saben enfrentarla, porque no tienen las herramientas para
Sudfrica. Estbamos seguros de que hara las cosas con seriedad y remontarla y para aprovecharla. Los dueos del no quieren que tengas
profesionalismo. Por eso aceptamos ir de nuevo. miedo como ellos o ms que ellos. Por eso, te dicen que no puedes

158 159
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

competir y que todo lo que tenga que ver con globalizacin es malo. y he decidido ir. Debo decirte que el documento que me diste
Para ellos, los chilenos, los vietnamitas o los chinos s pueden com- es un manifiesto poltico y que lo he ordenado y compagi-
petir, pero nosotros, no: nosotros somos incapaces de remontar la ola nado (inclusive he podido separar las citas y proverbios que
global. Por qu? Somos acaso menos o nos falta inteligencia?... Lo tiene que son de otros autores y hasta un poema que hay
que pasa es que no saben crear riqueza y solo quieren dirigirnos desde al final).
el Estado. Por eso, dicen que todo lo debe hacer este Estado ineficien- Pero lo ms importante es que sepas que los del Movi-
te y corrupto, que redistribuir la riqueza sin saber hacerla. miento Revolucionario Emprendedor me contactaron y quie-
Nicolasa irrumpi: ren que vaya a esta reunin en Piura, donde decidirn una
Si quieres, te digo que s a todo, papito. gran huelga nacional despus de una serie de protestas violen-
La gente estall en risas. tas que ocurrieron all. Pienso convencerlos de que ese no es
El evento transcurri as, entre mis argumentos, pelculas y con- el camino. Creo que debes ir t tambin. Te enviar el texto
cursos para que el pblico participara. Al hablar, recorra con la vista por correo desde alguna cabina en alguna parada. Me voy por
las filas de la gente, buscando a Jess. En ocasiones, me aproximaba tierra en un camin de un seor que lleva zapallos para all.
a alguien que me pareca que era l, un poco cegado por el reflector Saludos emprendedores,
que me alumbraba, pero me desengaaba al acercrmele. Entonces
recib la seal de Hctor: debamos cerrar ya el evento. Jess
Emprendedores de Moquegua dije, aprovechen este
momento. Los pueblos, las naciones y las personas debemos saber
encontrar las oportunidades, y estas se encuentran muchas veces Debemos salir ahora para Lima y no maana le dije a Hctor,
donde otros solo ven peligros. Precisamente, esa es una de las ca- que se qued mudo cuando le di el papel. Hay que ver si alcanza-
ractersticas de un emprendedor: ver donde otros no ven, inspirar- mos el vuelo que sale a las once de la noche.
se donde otros se asustan y afrontar donde otros salen corriendo. Mir mi reloj. Marcaba exactamente las nueve.
Luego de esto me qued callado. Hctor me mir intrigado, por- No alcanzamos dijo Hctor, molesto por mi vehemen-
que habitualmente cerramos nuestras megaconferencias con la can- cia. Esta ruta es complicada y tiene niebla. Y en dos horas no la
cin Color esperanza, de Diego Torres. Esta vez no ped la msica. hace ni un experto.
Estaba inquieto por saber qu haba pasado con Jess. Yo s dijo Jorge, el chofer, pero esperen diez minutos a
Al final, ya tarde y cuando quedaba solo el personal de limpieza que termine de cargar el camin.
y los hermanos Pelusas unos cusqueos expertos en sonido, que Luego de hora y media de tensin, llegamos plidos pero sa-
nos ayudaban en la acstica de nuestras conferencias y que viajaban nos al aeropuerto de Tacna. Eran cinco minutos antes de las once.
desde su tierra a cualquier sitio que les pidisemos, se me acerc ngel sac a Nicolasa y consigui tres pasajes con las chicas de la
Martn, el menor de ellos, y me dijo que un muchacho se le haba aerolnea, que se tomaron fotos con el ttere y le pidieron al capitn
acercado en el evento y le haba dejado un papel para m. Casi se lo que esperara unos minutos, porque faltaba embarcarse una actriz de
arranch de las manos y le: televisin.

Nano:

No pude esperarte porque tuve que salir urgente para Piu-


ra. All va a ocurrir una reunin muy importante en tres das

160 161
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

competir y que todo lo que tenga que ver con globalizacin es malo. y he decidido ir. Debo decirte que el documento que me diste
Para ellos, los chilenos, los vietnamitas o los chinos s pueden com- es un manifiesto poltico y que lo he ordenado y compagi-
petir, pero nosotros, no: nosotros somos incapaces de remontar la ola nado (inclusive he podido separar las citas y proverbios que
global. Por qu? Somos acaso menos o nos falta inteligencia?... Lo tiene que son de otros autores y hasta un poema que hay
que pasa es que no saben crear riqueza y solo quieren dirigirnos desde al final).
el Estado. Por eso, dicen que todo lo debe hacer este Estado ineficien- Pero lo ms importante es que sepas que los del Movi-
te y corrupto, que redistribuir la riqueza sin saber hacerla. miento Revolucionario Emprendedor me contactaron y quie-
Nicolasa irrumpi: ren que vaya a esta reunin en Piura, donde decidirn una
Si quieres, te digo que s a todo, papito. gran huelga nacional despus de una serie de protestas violen-
La gente estall en risas. tas que ocurrieron all. Pienso convencerlos de que ese no es
El evento transcurri as, entre mis argumentos, pelculas y con- el camino. Creo que debes ir t tambin. Te enviar el texto
cursos para que el pblico participara. Al hablar, recorra con la vista por correo desde alguna cabina en alguna parada. Me voy por
las filas de la gente, buscando a Jess. En ocasiones, me aproximaba tierra en un camin de un seor que lleva zapallos para all.
a alguien que me pareca que era l, un poco cegado por el reflector Saludos emprendedores,
que me alumbraba, pero me desengaaba al acercrmele. Entonces
recib la seal de Hctor: debamos cerrar ya el evento. Jess
Emprendedores de Moquegua dije, aprovechen este
momento. Los pueblos, las naciones y las personas debemos saber
encontrar las oportunidades, y estas se encuentran muchas veces Debemos salir ahora para Lima y no maana le dije a Hctor,
donde otros solo ven peligros. Precisamente, esa es una de las ca- que se qued mudo cuando le di el papel. Hay que ver si alcanza-
ractersticas de un emprendedor: ver donde otros no ven, inspirar- mos el vuelo que sale a las once de la noche.
se donde otros se asustan y afrontar donde otros salen corriendo. Mir mi reloj. Marcaba exactamente las nueve.
Luego de esto me qued callado. Hctor me mir intrigado, por- No alcanzamos dijo Hctor, molesto por mi vehemen-
que habitualmente cerramos nuestras megaconferencias con la can- cia. Esta ruta es complicada y tiene niebla. Y en dos horas no la
cin Color esperanza, de Diego Torres. Esta vez no ped la msica. hace ni un experto.
Estaba inquieto por saber qu haba pasado con Jess. Yo s dijo Jorge, el chofer, pero esperen diez minutos a
Al final, ya tarde y cuando quedaba solo el personal de limpieza que termine de cargar el camin.
y los hermanos Pelusas unos cusqueos expertos en sonido, que Luego de hora y media de tensin, llegamos plidos pero sa-
nos ayudaban en la acstica de nuestras conferencias y que viajaban nos al aeropuerto de Tacna. Eran cinco minutos antes de las once.
desde su tierra a cualquier sitio que les pidisemos, se me acerc ngel sac a Nicolasa y consigui tres pasajes con las chicas de la
Martn, el menor de ellos, y me dijo que un muchacho se le haba aerolnea, que se tomaron fotos con el ttere y le pidieron al capitn
acercado en el evento y le haba dejado un papel para m. Casi se lo que esperara unos minutos, porque faltaba embarcarse una actriz de
arranch de las manos y le: televisin.

Nano:

No pude esperarte porque tuve que salir urgente para Piu-


ra. All va a ocurrir una reunin muy importante en tres das

160 161
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Quinta reflexin
Aprendizaje
De regreso en Lima, le ense a Daniel la nota de Jess, y l Encuentra las necesidades especficas de la gente de tu
sugiri enviar a uno de los muchachos de Emprende Joven a Piura. zona y especialzate en resolver sus necesidades, creando pro-
Embarcamos a Juan Carlos, que es de Sullana. La orden era ubicar ductos adaptados para ellos. Eso significa compenetrarte con
a Jess y evitar que se metiera en problemas. Adems, averiguar sus necesidades muy particulares. Con ese propsito, debes
dnde era la reunin del movimiento. Yo llegara en dos das, pues recorrer la zona, observar bien lo que la gente hace con los
deba estar primero en Tarapoto. productos, conocer el territorio. Esto es algo que las gran-
Pero antes de todo eso realizamos la primera jornada de El mi- des marcas no pueden hacer y, por eso, elaboran productos
nuto emprendedor. Fue en la galera ACCU, de Jess Mara, y sa- generales. Debes pensar que una zona puede ser todo un
li espectacular. Lo malo es que no acudi ningn medio de prensa, gran mercado. Incluso una persona es un mercado. Despus,
que era algo que tambin nos interesaba. All acompaados de adapta el producto o el servicio, mejora y reinventa segn lo
Lidia Cortez, Mximo San Romn y varios dirigentes de mercados quiera el cliente, aun si eso significa redefinir lo que haces
de Lima, hicimos sonar silbatos y matracas durante un minuto, o lo que vendes. No te conformes con entregar productos
haciendo escuchar nuestra protesta por el ataque de los enemigos genricos. Hazlo. El cliente es el que manda. As lo hizo Ma-
del carajo. nuel y triunf.
Cuando estbamos en medio del minuto, mir los rostros entu-
siastas de mis amigos emprendedores. Gente que haba permaneci-
do mucho tiempo en silencio, soportando los abusos de un Estado
que deba no solo servirlos, sino agradecerles por haber trabajado
arduo por el progreso, por haber credo siempre que en esta patria
pueden hacer su empresa.
Pens tambin que era hora de hacer llegar, adems de la pro-
testa, nuestras propuestas, que deban tener nuestro espritu cons-
tructivo y nuestro nimo edificador. Que era hora de cambiar las
obsoletas ideas mercantilistas que buscaban el beneficio a partir de
negocios hechos con el gobierno y las pasadas ideologas marxistas,
que no entendan la naturaleza constructiva de la empresa, como lo
haba visto en Huaycn. Mir a un amigo poeta e intelectual que
decidi acudir al evento y record tambin las palabras de Jess:
Que se unan los creadores y no habr brbaros ni enemigos que
nos detengan.

162 163
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Quinta reflexin
Aprendizaje
De regreso en Lima, le ense a Daniel la nota de Jess, y l Encuentra las necesidades especficas de la gente de tu
sugiri enviar a uno de los muchachos de Emprende Joven a Piura. zona y especialzate en resolver sus necesidades, creando pro-
Embarcamos a Juan Carlos, que es de Sullana. La orden era ubicar ductos adaptados para ellos. Eso significa compenetrarte con
a Jess y evitar que se metiera en problemas. Adems, averiguar sus necesidades muy particulares. Con ese propsito, debes
dnde era la reunin del movimiento. Yo llegara en dos das, pues recorrer la zona, observar bien lo que la gente hace con los
deba estar primero en Tarapoto. productos, conocer el territorio. Esto es algo que las gran-
Pero antes de todo eso realizamos la primera jornada de El mi- des marcas no pueden hacer y, por eso, elaboran productos
nuto emprendedor. Fue en la galera ACCU, de Jess Mara, y sa- generales. Debes pensar que una zona puede ser todo un
li espectacular. Lo malo es que no acudi ningn medio de prensa, gran mercado. Incluso una persona es un mercado. Despus,
que era algo que tambin nos interesaba. All acompaados de adapta el producto o el servicio, mejora y reinventa segn lo
Lidia Cortez, Mximo San Romn y varios dirigentes de mercados quiera el cliente, aun si eso significa redefinir lo que haces
de Lima, hicimos sonar silbatos y matracas durante un minuto, o lo que vendes. No te conformes con entregar productos
haciendo escuchar nuestra protesta por el ataque de los enemigos genricos. Hazlo. El cliente es el que manda. As lo hizo Ma-
del carajo. nuel y triunf.
Cuando estbamos en medio del minuto, mir los rostros entu-
siastas de mis amigos emprendedores. Gente que haba permaneci-
do mucho tiempo en silencio, soportando los abusos de un Estado
que deba no solo servirlos, sino agradecerles por haber trabajado
arduo por el progreso, por haber credo siempre que en esta patria
pueden hacer su empresa.
Pens tambin que era hora de hacer llegar, adems de la pro-
testa, nuestras propuestas, que deban tener nuestro espritu cons-
tructivo y nuestro nimo edificador. Que era hora de cambiar las
obsoletas ideas mercantilistas que buscaban el beneficio a partir de
negocios hechos con el gobierno y las pasadas ideologas marxistas,
que no entendan la naturaleza constructiva de la empresa, como lo
haba visto en Huaycn. Mir a un amigo poeta e intelectual que
decidi acudir al evento y record tambin las palabras de Jess:
Que se unan los creadores y no habr brbaros ni enemigos que
nos detengan.

162 163
Captulo 6
Enfrentando a los enemigos del carajo
Captulo 6
Enfrentando a los enemigos del carajo
Dnde est la riqueza?

Despus de El minuto emprendedor, fui a la radio y coment


contento la realizacin de este primer encuentro. Recuerdo que una
seora llam indignada diciendo que aparentemente me haba vuel-
to subversivo, como los del nuevo movimiento. Luego part otra vez
al aeropuerto, pues salamos en la noche. En el camino revis los
correos y no haba llegado el manifiesto que Jess dijo que enviara.
En Tarapoto iba a iniciar un programa de motivacin emprende-
dora muy diferente: Selva Ganadora. Haba sido una iniciativa del
Programa de Desarrollo Alternativo, entidad dedicada a proponer
formas de progreso diferentes a las que ofrece el narcotrfico en la
zona, pero ahora Somos Empresa haba decidido hacerse cargo del
proyecto.
Durante diez semanas haramos un programa de televisin y ra-
dio en la zona. Buscbamos que cuatrocientas comunidades en Uca-
yali, Hunuco y San Martn presentaran emprendimientos sociales
y econmicos como alternativa a la siembra ilcita de hoja de coca.
Luego premiaramos los emprendimientos de aquellos pioneros y
comunidades de selva que decidan generar riqueza no a partir del
cultivo para el narco, sino a partir de iniciativas de negocios locales.
Para esto debamos ir a las comunidades al interior de la selva y
reconocer los proyectos con ms posibilidades, para hacerles repor-
tajes, monitorearlos y finalmente premiar a los ms esforzados. En
este primer viaje, sin embargo, solo presentaramos el programa y
algunos productos que haban participado el ao anterior, a fin de
interesar a la prensa local.
El viaje de Tarapoto a Chiclayo fue largo. Llegamos a las seis
de la maana. Las calles estaban casi desiertas y muchos negocios,
cerrados. Pens en Simn. Era como si lo hubiese olvidado. Haba
hecho un nuevo periplo, ansioso, apurado, inquieto por nuestro

167
Dnde est la riqueza?

Despus de El minuto emprendedor, fui a la radio y coment


contento la realizacin de este primer encuentro. Recuerdo que una
seora llam indignada diciendo que aparentemente me haba vuel-
to subversivo, como los del nuevo movimiento. Luego part otra vez
al aeropuerto, pues salamos en la noche. En el camino revis los
correos y no haba llegado el manifiesto que Jess dijo que enviara.
En Tarapoto iba a iniciar un programa de motivacin emprende-
dora muy diferente: Selva Ganadora. Haba sido una iniciativa del
Programa de Desarrollo Alternativo, entidad dedicada a proponer
formas de progreso diferentes a las que ofrece el narcotrfico en la
zona, pero ahora Somos Empresa haba decidido hacerse cargo del
proyecto.
Durante diez semanas haramos un programa de televisin y ra-
dio en la zona. Buscbamos que cuatrocientas comunidades en Uca-
yali, Hunuco y San Martn presentaran emprendimientos sociales
y econmicos como alternativa a la siembra ilcita de hoja de coca.
Luego premiaramos los emprendimientos de aquellos pioneros y
comunidades de selva que decidan generar riqueza no a partir del
cultivo para el narco, sino a partir de iniciativas de negocios locales.
Para esto debamos ir a las comunidades al interior de la selva y
reconocer los proyectos con ms posibilidades, para hacerles repor-
tajes, monitorearlos y finalmente premiar a los ms esforzados. En
este primer viaje, sin embargo, solo presentaramos el programa y
algunos productos que haban participado el ao anterior, a fin de
interesar a la prensa local.
El viaje de Tarapoto a Chiclayo fue largo. Llegamos a las seis
de la maana. Las calles estaban casi desiertas y muchos negocios,
cerrados. Pens en Simn. Era como si lo hubiese olvidado. Haba
hecho un nuevo periplo, ansioso, apurado, inquieto por nuestro

167
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

pas, ahora no guiado por sus acertijos y consejos, sino buscndolo. Lo haba conocido cuatro aos antes, cuando organizamos el Desa-
Baj rpido del mnibus, pues llevaba apenas una mochila. Deba fo extremo. No qued entre los diez finalistas. Campechano, sen-
encontrar al Ayabaquino, que me llevara a Piura. Buscaba entre cillo y de un entusiasmo desbordante, destac desde la primera sesin
los taxis del terrapuerto cuando escuch una voz familiar, que me que hicimos.
remont a algn recuerdo que no pude identificar en ese momento. No tena una historia ejemplar de lucha y tesn. Muy pequeo,
Nano, Nano era una voz gruesa, imperativa, que me puso lleg de su Ayabaca natal solo con un short y un polo. Los zapatos
tenso por alguna razn. Se trataba del profesor Julio Valencia. Haba eran un lujo para un nio que no tena ni casa. Venda chupetes,
sido director de secundaria de mi Colegio Sagrados Corazones Re- gaseosas y limpiaba algunos carros, pero era feliz, como me dijo
coleta, y adems profesor de Matemticas en cuarto y quinto de me- en una entrevista.
dia. Era increble, pero su voz me haba remontado a los imprevistos Qu ms necesita un nio? dijo mirando con una sonrisa
exmenes en la pizarra, en los que jams pude hacer un polinomio. hacia ese pasado que a otros les podra parecer aterrador.
Hola, Julio! le dije, sorprendido y feliz de encontrarlo all. Un da compr una mano de pltanos y los convirti en chi-
Despus del colegio habamos cultivado cierta amistad, debido a fles, aprovechando una sartn y aceite prestados. Los vendi todos y
que l colaboraba activamente con las obras que haba iniciado el descubri que su futuro estaba en ese tradicional bocadito piurano.
padre Hubert Lanssiers como capelln de las prisiones y yo haba Hoy tiene la ms moderna planta de chifles del Per y exporta a
tenido alguna participacin en ellas cuando era miembro de una Ecuador e incluso, en alguna ocasin, a Europa.
comunidad juvenil de los Sagrados Corazones. Pero lo ms importante de su historia empresarial ha sido
Qu haces por aqu, hijo? me dijo, con la misma sonrisa su estrategia de crecimiento. No se dio cuenta rpidamente de
franca y noble que le haba visto en todos los das en que lo trat que el mercado de chifles tiene mucha competencia en Piura,
despus de aquellos exmenes de Matemticas, cuando le decamos es un producto que no es tan difcil de elaborar y se hace con
El Perro Valencia. un ingrediente que abunda en toda la zona. Por eso, haba que
Aqu, pues, visitando a la familia, porque sabes que soy chi- diferenciarse o encontrar una forma de redefinir el negocio. No
clayano. hizo ambas cosas.
Cargaba dos maletas enormes y pesadas. Primero, apost por certificarse y por presentar su producto de
Lo ayudo, profe le dije, olvidndome del tuteo y volviendo manera higinica. Uniform a su pequeo personal del puesto del
a mi condicin de discpulo. mercado y puso un televisor, para que la gente se distrajera mientras
No, no te preocupes. No las estoy sacando: las estoy enviando consuma o esperaba el pedido. El xito fue inmediato y rpidamen-
para Piura. te abri un segundo y un tercer puesto en el mismo mercado y en
Casualmente voy para Piura coment. Estoy esperando a otros locales en la ciudad.
un amigo que me va a llevar en su camioneta. Despus, vino la redefinicin. No se pregunt si su negocio se
El profe sonri y me dijo: basaba solo en los chifles o si poda diversificarse y crecer de otra
De acuerdo, gracias. As podemos conversar en el camino. manera. Entonces aplic lo que vimos en Desafo extremo: pre-
Hace tiempo te he estado llamando y nunca contestas los mensajes. guntarle al cliente.
De nuevo retroced a la poca de los exmenes en la pizarra y Qu es lo que usted me compra? le deca a la gente que,
dije simplemente: sorprendida e intrigada, le responda:
Es cierto. Es un problema que tengo. Chifles!
En ese instante lleg No Jimnez, el Ayabaquino. Era un empre- S, ya lo s, seora insista No. Pero por qu me com-
sario amigo que perteneca a nuestra asociacin de emprendedores. pra esto?

168 169
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

pas, ahora no guiado por sus acertijos y consejos, sino buscndolo. Lo haba conocido cuatro aos antes, cuando organizamos el Desa-
Baj rpido del mnibus, pues llevaba apenas una mochila. Deba fo extremo. No qued entre los diez finalistas. Campechano, sen-
encontrar al Ayabaquino, que me llevara a Piura. Buscaba entre cillo y de un entusiasmo desbordante, destac desde la primera sesin
los taxis del terrapuerto cuando escuch una voz familiar, que me que hicimos.
remont a algn recuerdo que no pude identificar en ese momento. No tena una historia ejemplar de lucha y tesn. Muy pequeo,
Nano, Nano era una voz gruesa, imperativa, que me puso lleg de su Ayabaca natal solo con un short y un polo. Los zapatos
tenso por alguna razn. Se trataba del profesor Julio Valencia. Haba eran un lujo para un nio que no tena ni casa. Venda chupetes,
sido director de secundaria de mi Colegio Sagrados Corazones Re- gaseosas y limpiaba algunos carros, pero era feliz, como me dijo
coleta, y adems profesor de Matemticas en cuarto y quinto de me- en una entrevista.
dia. Era increble, pero su voz me haba remontado a los imprevistos Qu ms necesita un nio? dijo mirando con una sonrisa
exmenes en la pizarra, en los que jams pude hacer un polinomio. hacia ese pasado que a otros les podra parecer aterrador.
Hola, Julio! le dije, sorprendido y feliz de encontrarlo all. Un da compr una mano de pltanos y los convirti en chi-
Despus del colegio habamos cultivado cierta amistad, debido a fles, aprovechando una sartn y aceite prestados. Los vendi todos y
que l colaboraba activamente con las obras que haba iniciado el descubri que su futuro estaba en ese tradicional bocadito piurano.
padre Hubert Lanssiers como capelln de las prisiones y yo haba Hoy tiene la ms moderna planta de chifles del Per y exporta a
tenido alguna participacin en ellas cuando era miembro de una Ecuador e incluso, en alguna ocasin, a Europa.
comunidad juvenil de los Sagrados Corazones. Pero lo ms importante de su historia empresarial ha sido
Qu haces por aqu, hijo? me dijo, con la misma sonrisa su estrategia de crecimiento. No se dio cuenta rpidamente de
franca y noble que le haba visto en todos los das en que lo trat que el mercado de chifles tiene mucha competencia en Piura,
despus de aquellos exmenes de Matemticas, cuando le decamos es un producto que no es tan difcil de elaborar y se hace con
El Perro Valencia. un ingrediente que abunda en toda la zona. Por eso, haba que
Aqu, pues, visitando a la familia, porque sabes que soy chi- diferenciarse o encontrar una forma de redefinir el negocio. No
clayano. hizo ambas cosas.
Cargaba dos maletas enormes y pesadas. Primero, apost por certificarse y por presentar su producto de
Lo ayudo, profe le dije, olvidndome del tuteo y volviendo manera higinica. Uniform a su pequeo personal del puesto del
a mi condicin de discpulo. mercado y puso un televisor, para que la gente se distrajera mientras
No, no te preocupes. No las estoy sacando: las estoy enviando consuma o esperaba el pedido. El xito fue inmediato y rpidamen-
para Piura. te abri un segundo y un tercer puesto en el mismo mercado y en
Casualmente voy para Piura coment. Estoy esperando a otros locales en la ciudad.
un amigo que me va a llevar en su camioneta. Despus, vino la redefinicin. No se pregunt si su negocio se
El profe sonri y me dijo: basaba solo en los chifles o si poda diversificarse y crecer de otra
De acuerdo, gracias. As podemos conversar en el camino. manera. Entonces aplic lo que vimos en Desafo extremo: pre-
Hace tiempo te he estado llamando y nunca contestas los mensajes. guntarle al cliente.
De nuevo retroced a la poca de los exmenes en la pizarra y Qu es lo que usted me compra? le deca a la gente que,
dije simplemente: sorprendida e intrigada, le responda:
Es cierto. Es un problema que tengo. Chifles!
En ese instante lleg No Jimnez, el Ayabaquino. Era un empre- S, ya lo s, seora insista No. Pero por qu me com-
sario amigo que perteneca a nuestra asociacin de emprendedores. pra esto?

168 169
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

As, comenz a anotar las respuestas: bocaditos, algo para llevar, empresa y la generacin de riqueza como antdoto a la pobreza, y
un recuerdo de Piura, algo nutritivo y cmodo, snack regional, boca- cambiaremos el Per!.
dillos saludables, regalo de viaje. Despus de unos meses concluy: Despus vi la silueta de Julio recortada contra el desierto que
Vender bocaditos regionales y saludables. acompaaba nuestro paso y pens en la vida de ese hombre ya ma-
Hoy No ofrece ms de quince productos con ese concepto: chi- duro, entregado con pasin a la tarea de formar jvenes. Mir su
fles por supuesto, acuas, algarrobina pura, algarrobina con casaca sencilla y record las veces que visit su departamento auste-
miel, entre muchos otros, y el pblico lo prefiere. ro, donde ahora viva solo con su esposa, despus de haber logrado
Vamos a llevarlo al caballero? dijo sealando a Julio. formar en la universidad a sus hijos.
S dijo l, estirndole la mano. Djeme presentarme. Soy Y cmo van los emprendedores? dijo de pronto Julio, vol-
Julio Valencia, profesor, y he sido maestro de Nano. tendose hacia m. l iba adelante con No y el chofer, y yo iba
No casi se abalanz sobre l y le dijo: atrs, con sus cosas y las cajas de chifles.
Profesor! Yo admiro a los profesores. Usted qu le ense a Bien, muy bien... dije.
Nano? A leer? Me haba cogido de sorpresa entre mis pensamientos.
Nooo dijo Julio, riendo. Le intent ensear a sacar la raz Yo puedo ser un emprendedor? me pregunt fulminante.
cuadrada, pero fracas. Bueno, s..., esteee... Todos podemos ser emprendedores
Ahhh, eso s s dijo No, mirndome de reojo. respond balbuceante. Quieres serlo? lanc la pregunta y
Y por qu la pregunta? dijo Julio. not que estaba diciendo una estupidez.
Ahhh, Nano sabe por qu respondi No, con sonrisa No, no es que quiera serlo me dijo despacio, didcticamen-
cmplice y hacindome una sea como para que soltara el secreto. te. Quiero decir que si los profesores caemos en tu definicin de
Es que No recin est aprendiendo a leer dije. Y es el lo que es un emprendedor.
mejor productor y comerciante de chifles del Per. Hace algunos das te hubiese dicho que me dejes pensar o has-
Y, si hubiese sabido leer, seguro trabajara en un municipio y ta quiz que no dije. Pero precisamente hace tres das un amigo
ganara una mierda dijo No, divertido. me escribi una reflexin sobre los trabajadores del conocimiento:
El profe estaba tan asombrado que al subir a la camioneta olvid los profesionales, los ejecutivos, los profesores... Ahora pienso ms
sus maletas en el piso. bien que s pueden serlo, pero me queda una duda.
Profesor, sus bultos los deja noms? pregunt No con Cul? pregunt el profe.
tanta naturalidad que no supe si era en broma o en serio. Viven del sueldo, son asalariados. Trabajan para otro y yo digo
Durante la primera hora de viaje, no pude hablar nada con el siempre que el emprendedor es aquel que es su propio jefe.
profesor. No no dej de interrogarlo sobre la metodologa de edu- Por eso nunca entendiste la lgica dijo Julio. Una cosa
cacin que aplicaba, sobre cmo se enseaba a leer y cmo a sumar, es la condicin legal de empleado y otra es que aceptes esa condi-
sobre si se ensea a ensear. Estaba fascinado e intrigado con la cin como norma de vida, o sea mentalmente. Se es empleado en
presencia del profe. la cabeza, igual que se es libre en la mente, no por las cadenas se
Miraba a ambos conversar animadamente y pensaba que el ni- volte an ms en el asiento, entusiasmado con lo que deca.
co intelectual que siempre estuvo en contacto con los productores Por eso te pregunto, porque yo nunca sent que trabajaba para el
fue el maestro. Record una frase de Jess, referida a la necesidad de colegio y porque en muchos casos los profesores trabajamos por
juntar a los creadores, a los formadores de ideas y de mentes, y a los vocacin, no por necesidad. Si no, no aceptaramos el bajo sueldo
formadores de productos y materias: Cambiemos a los maestros, que generalmente nos pagan. Claro, hay mediocres que se meten
formmoslos como los primeros intelectuales que comprendan la al magisterio para tener algo fijo, pero esos son la minora. Esos

170 171
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

As, comenz a anotar las respuestas: bocaditos, algo para llevar, empresa y la generacin de riqueza como antdoto a la pobreza, y
un recuerdo de Piura, algo nutritivo y cmodo, snack regional, boca- cambiaremos el Per!.
dillos saludables, regalo de viaje. Despus de unos meses concluy: Despus vi la silueta de Julio recortada contra el desierto que
Vender bocaditos regionales y saludables. acompaaba nuestro paso y pens en la vida de ese hombre ya ma-
Hoy No ofrece ms de quince productos con ese concepto: chi- duro, entregado con pasin a la tarea de formar jvenes. Mir su
fles por supuesto, acuas, algarrobina pura, algarrobina con casaca sencilla y record las veces que visit su departamento auste-
miel, entre muchos otros, y el pblico lo prefiere. ro, donde ahora viva solo con su esposa, despus de haber logrado
Vamos a llevarlo al caballero? dijo sealando a Julio. formar en la universidad a sus hijos.
S dijo l, estirndole la mano. Djeme presentarme. Soy Y cmo van los emprendedores? dijo de pronto Julio, vol-
Julio Valencia, profesor, y he sido maestro de Nano. tendose hacia m. l iba adelante con No y el chofer, y yo iba
No casi se abalanz sobre l y le dijo: atrs, con sus cosas y las cajas de chifles.
Profesor! Yo admiro a los profesores. Usted qu le ense a Bien, muy bien... dije.
Nano? A leer? Me haba cogido de sorpresa entre mis pensamientos.
Nooo dijo Julio, riendo. Le intent ensear a sacar la raz Yo puedo ser un emprendedor? me pregunt fulminante.
cuadrada, pero fracas. Bueno, s..., esteee... Todos podemos ser emprendedores
Ahhh, eso s s dijo No, mirndome de reojo. respond balbuceante. Quieres serlo? lanc la pregunta y
Y por qu la pregunta? dijo Julio. not que estaba diciendo una estupidez.
Ahhh, Nano sabe por qu respondi No, con sonrisa No, no es que quiera serlo me dijo despacio, didcticamen-
cmplice y hacindome una sea como para que soltara el secreto. te. Quiero decir que si los profesores caemos en tu definicin de
Es que No recin est aprendiendo a leer dije. Y es el lo que es un emprendedor.
mejor productor y comerciante de chifles del Per. Hace algunos das te hubiese dicho que me dejes pensar o has-
Y, si hubiese sabido leer, seguro trabajara en un municipio y ta quiz que no dije. Pero precisamente hace tres das un amigo
ganara una mierda dijo No, divertido. me escribi una reflexin sobre los trabajadores del conocimiento:
El profe estaba tan asombrado que al subir a la camioneta olvid los profesionales, los ejecutivos, los profesores... Ahora pienso ms
sus maletas en el piso. bien que s pueden serlo, pero me queda una duda.
Profesor, sus bultos los deja noms? pregunt No con Cul? pregunt el profe.
tanta naturalidad que no supe si era en broma o en serio. Viven del sueldo, son asalariados. Trabajan para otro y yo digo
Durante la primera hora de viaje, no pude hablar nada con el siempre que el emprendedor es aquel que es su propio jefe.
profesor. No no dej de interrogarlo sobre la metodologa de edu- Por eso nunca entendiste la lgica dijo Julio. Una cosa
cacin que aplicaba, sobre cmo se enseaba a leer y cmo a sumar, es la condicin legal de empleado y otra es que aceptes esa condi-
sobre si se ensea a ensear. Estaba fascinado e intrigado con la cin como norma de vida, o sea mentalmente. Se es empleado en
presencia del profe. la cabeza, igual que se es libre en la mente, no por las cadenas se
Miraba a ambos conversar animadamente y pensaba que el ni- volte an ms en el asiento, entusiasmado con lo que deca.
co intelectual que siempre estuvo en contacto con los productores Por eso te pregunto, porque yo nunca sent que trabajaba para el
fue el maestro. Record una frase de Jess, referida a la necesidad de colegio y porque en muchos casos los profesores trabajamos por
juntar a los creadores, a los formadores de ideas y de mentes, y a los vocacin, no por necesidad. Si no, no aceptaramos el bajo sueldo
formadores de productos y materias: Cambiemos a los maestros, que generalmente nos pagan. Claro, hay mediocres que se meten
formmoslos como los primeros intelectuales que comprendan la al magisterio para tener algo fijo, pero esos son la minora. Esos

170 171
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

no explican nuestro inters que, creo, es una pasin como la del Tiene usted un nuevo mensaje de voz. Marque uno para escu-
emprendedor. charlo, marque dos para escuchar los mensajes guardados...
No lo haba pensado as respond. Pero tienes toda la Uno! dije, y marqu alterado.
razn. Desde esa perspectiva, los maestros de vocacin tienen un Mensaje enviado el 13 de noviembre a las diez horas dijo
sueo, una pasin y la persiguen. Esa es una de las principales la voz melodiosa y sin sentimientos. En seguida, se call y entr la
caractersticas de un emprendedor: alguien que suea y consigue voz de Jess.
su sueo. Adems, me ests haciendo ver que los profesores son Hola, Nano. Quera decirte que estoy bien y que... la voz
intraemprendedores, es decir, emprendedores dentro de la empre- desapareci en medio de ruidos infernales. Luego el telfono se cort.
sa u organizacin. Son los que trabajan no por el salario, sino Despus de quince minutos ms de viaje en los que nadie habl,
porque creen en lo que hacen. Son los que tienen ese compo- No dijo:
nente voluntario que asegura los resultados extraordinarios. Aqu ya debe haber seal.
Los intraemprendedores saben que su contrato es una formalidad Mir a Julio, como hacindole ver lo correcto de su frase y su
y que, en realidad, ellos son sus propios jefes. Son parte de la conocimiento sobre la topografa del desierto.
propuesta emprendedora, pues para ser un emprendedor no es Pas de nuevo por la voz melodiosa y luego escuch a Jess. Me
necesario estar fuera de una empresa, ser independiente o tener deca que haba enviado el manifiesto a mi correo y que el 15, es
un negocio. Ser emprendedor es un concepto ms amplio que decir, ese da, comenzaba la asamblea del movimiento en un local en
ser empresario. el Mercado El Anexo, a las tres de la tarde. Inmediatamente, llam
Entonces debera tener tambin una connotacin tica agre- a Juan Carlos.
g Julio. No puedes llamar emprendedor a cualquier comerciante Al, Juan Carlos le dije. Me comuniqu con Jess y en-
o, peor an, a un mercader de la muerte como el que comercia pro- vi ayer el manifiesto. Pdele a Adela que te lo enve a tu correo y
ductos adulterados o envenena el ambiente con sus fbricas. mndalo a imprimir all en Piura.
Escuchndonos, pens que estbamos delineando una especie de Pero si ya lo imprimi Adela ayer en la maana... Se lo est
propuesta, que elaborbamos el perfil del emprendedor. Ser as llevando un profesor.
el manifiesto de Simn?, me pregunt, recostndome en una de las Qu profesor? alcanc a preguntar. Luego volvi a cortar.
cajas de Julio. Ya se fue otra vez dijo No.
Qu llevas aqu? dije, tocando las cajas cerradas con cinta Entonces Julio arranc a rer a carcajadas. Yo lo miraba extraa-
Scotch. do y No, molesto, pero Julio no paraba de rerse.
Todos los principios para los emprendedores contest rin- Al rato y ya calmado, dijo:
dose Julio. El profesor soy yo, Nano, y lo que tienes atrs en esas cajas
Pasu que son de peso! dijo No con dejo norteo, riendo cerradas son trescientos manifiestos que Daniel mand a imprimir
tambin. y yo me ofrec a traer.
El camino se volvi de pronto una lnea recta que se prolongaba Pero usted?... Usted no est en la ANDE dije, desconcertado.
hasta el horizonte, mientras que el sol implacable comenzaba a azo- No estaba, pero justo anteayer, despus de escuchar lo de El
tarnos por el costado. minuto emprendedor en la radio, llam a tu organizacin, habl
Sent un sonido del celular: haba llegado un mensaje. Desespe- con Daniel y me inscrib para ayudarlos. A mi edad, quiero llegar a
rado, marqu el nmero de la casilla de voz. Quera saber si era por la tumba sabiendo que inici el cambio del pas.
fin Jess envindome el manifiesto. Tuve que esperar irritado las Bueno, profe aclar, no tanto como del pas: de los
instrucciones de la operadora. emprendedores.

172 173
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

no explican nuestro inters que, creo, es una pasin como la del Tiene usted un nuevo mensaje de voz. Marque uno para escu-
emprendedor. charlo, marque dos para escuchar los mensajes guardados...
No lo haba pensado as respond. Pero tienes toda la Uno! dije, y marqu alterado.
razn. Desde esa perspectiva, los maestros de vocacin tienen un Mensaje enviado el 13 de noviembre a las diez horas dijo
sueo, una pasin y la persiguen. Esa es una de las principales la voz melodiosa y sin sentimientos. En seguida, se call y entr la
caractersticas de un emprendedor: alguien que suea y consigue voz de Jess.
su sueo. Adems, me ests haciendo ver que los profesores son Hola, Nano. Quera decirte que estoy bien y que... la voz
intraemprendedores, es decir, emprendedores dentro de la empre- desapareci en medio de ruidos infernales. Luego el telfono se cort.
sa u organizacin. Son los que trabajan no por el salario, sino Despus de quince minutos ms de viaje en los que nadie habl,
porque creen en lo que hacen. Son los que tienen ese compo- No dijo:
nente voluntario que asegura los resultados extraordinarios. Aqu ya debe haber seal.
Los intraemprendedores saben que su contrato es una formalidad Mir a Julio, como hacindole ver lo correcto de su frase y su
y que, en realidad, ellos son sus propios jefes. Son parte de la conocimiento sobre la topografa del desierto.
propuesta emprendedora, pues para ser un emprendedor no es Pas de nuevo por la voz melodiosa y luego escuch a Jess. Me
necesario estar fuera de una empresa, ser independiente o tener deca que haba enviado el manifiesto a mi correo y que el 15, es
un negocio. Ser emprendedor es un concepto ms amplio que decir, ese da, comenzaba la asamblea del movimiento en un local en
ser empresario. el Mercado El Anexo, a las tres de la tarde. Inmediatamente, llam
Entonces debera tener tambin una connotacin tica agre- a Juan Carlos.
g Julio. No puedes llamar emprendedor a cualquier comerciante Al, Juan Carlos le dije. Me comuniqu con Jess y en-
o, peor an, a un mercader de la muerte como el que comercia pro- vi ayer el manifiesto. Pdele a Adela que te lo enve a tu correo y
ductos adulterados o envenena el ambiente con sus fbricas. mndalo a imprimir all en Piura.
Escuchndonos, pens que estbamos delineando una especie de Pero si ya lo imprimi Adela ayer en la maana... Se lo est
propuesta, que elaborbamos el perfil del emprendedor. Ser as llevando un profesor.
el manifiesto de Simn?, me pregunt, recostndome en una de las Qu profesor? alcanc a preguntar. Luego volvi a cortar.
cajas de Julio. Ya se fue otra vez dijo No.
Qu llevas aqu? dije, tocando las cajas cerradas con cinta Entonces Julio arranc a rer a carcajadas. Yo lo miraba extraa-
Scotch. do y No, molesto, pero Julio no paraba de rerse.
Todos los principios para los emprendedores contest rin- Al rato y ya calmado, dijo:
dose Julio. El profesor soy yo, Nano, y lo que tienes atrs en esas cajas
Pasu que son de peso! dijo No con dejo norteo, riendo cerradas son trescientos manifiestos que Daniel mand a imprimir
tambin. y yo me ofrec a traer.
El camino se volvi de pronto una lnea recta que se prolongaba Pero usted?... Usted no est en la ANDE dije, desconcertado.
hasta el horizonte, mientras que el sol implacable comenzaba a azo- No estaba, pero justo anteayer, despus de escuchar lo de El
tarnos por el costado. minuto emprendedor en la radio, llam a tu organizacin, habl
Sent un sonido del celular: haba llegado un mensaje. Desespe- con Daniel y me inscrib para ayudarlos. A mi edad, quiero llegar a
rado, marqu el nmero de la casilla de voz. Quera saber si era por la tumba sabiendo que inici el cambio del pas.
fin Jess envindome el manifiesto. Tuve que esperar irritado las Bueno, profe aclar, no tanto como del pas: de los
instrucciones de la operadora. emprendedores.

172 173
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Es que somos un pas emprendedor y no has ledo an el ma- pero todos saban que en Piura no existe an ese fenmeno urbano.
nifiesto dijo Julio, sonriente. Qu haba pasado realmente durante las revueltas de marzo? Nin-
Entonces es verdad que esos manifiestos deben tener mucho gn periodista o analista se ocup de ello.
peso, pero de ideas dijo No. Lo nico que ocurri fue que la alcaldesa aplaz la reubicacin
Al fondo se vea el inicio de la ciudad. del mercado hasta nuevo aviso, porque, deca ella, no se iba a dejar
intimidar por un grupo de comerciantes matones.
Avanzamos hasta una especie de patio de estacionamiento reple-
to de carretas y cajas con pollos, que llenaban todo el ambiente con
La asamblea olor a plumas y guano. Lo atravesamos y dimos con otra puerta de
metal, que No empuj para abrir. Al entrar, vi un saln enorme,
El calor era casi insoportable y el reloj marcaba las tres de la tar- lleno de gente sentada en sillas de plstico. Estaba hablando una
de. Dejamos a Julio en una tienda de fotocopiadoras, donde lo seora. Al parecer, tomaba lista: lea nombres y la gente levantaba
esperaran Juan Carlos y Jess para desempaquetar los manifiestos las manos. Un ventilador de techo giraba apenas y la gente coreaba
y engraparlos, pues no haban tenido tiempo para ello. No y yo entusiasmada diversos lemas: Abajo el Estado tributarista! Abajo
continuamos hasta el Mercado El Anexo, que se llama as porque la inversin extranjera! No a los impuestos! S al emprendedor!
se desarroll junto al Mercado Modelo en la calle Gonzalo Farfn. Robin Hood, viva Robin Hood!.
Entramos por la avenida del mercado. A pesar de la hora y de Varias banderolas colgaban de las paredes, con los nombres de
la consabida siesta piurana de la tarde, las galeras y los pasillos es- las bases o de los mercados que representaban. Mientras No ha-
taban llenos de gente. Puestos de fruta, peluqueras de cuatro me- blaba con las personas que controlaban la entrada, detrs de unas
tros cuadrados, cebiches al paso, sombreros de paja toquilla, al lado cajas de cerveza a modo de parapeto, alcanc a leer: Mercado Mo-
de desatoradores y juguetes de plstico, daban un aire surrealista al delo de Beln, Asociacin de Emprendedores del Mercado Tres
mercado. Regiones, Mercado Cooperativo de Chimbote y Asociacin de
Mientras avanzbamos por los pasillos, me remontaba con el Comerciantes de Gamarra.
pensamiento a los hechos de semanas atrs. Qu haba sucedido Pero no seas huevn escuch decir a No. Supe que las ne-
para que, de pronto, un intento de reordenamiento del mercado gociaciones no andaban bien y que, de hecho, se complicaran.
terminara en el estado de sitio de toda la ciudad, cinco muertos, Llamen a los compaeros de Seguridad dijo una mujer del-
suspensin de garantas y centenares de heridos y detenidos? Uno gadsima sentada junto al parapeto. En ese momento vi sorprendido
recorra los rostros de los comerciantes y los vea alegres, con el aire llegar a Hctor con una vara de goma en la mano y un brazalete
amigable de los piuranos. Era difcil imaginarlos agresivos, violen- verde que deca Seguridad. Estaba con dos tipos ms. Uno era
tos, como los haba retratado la prensa en los das de la revuelta, que altsimo pero bastante delgado, con una inmensa cicatriz que le re-
revis al pasar por Lima. corra la cara desde el prpado izquierdo hasta el final de la barbilla;
Durante decenas de aos Piura creci sin violencia y sin convul- el otro era un gordo enorme, casi como un luchador de sumo pero
sin. Vio sin grandes marchas o sindicatos la llegada del petrleo de piel cetrina.
desde finales del siglo XIX, y luego la industrializacin del algodn Hctor palideci y se detuvo.
y la caa. Acogi una burguesa local que, a diferencia de otras, no T qu haces aqu? le dije en el tono ms calmado y pau-
se limeiz y, ms bien, conserv sus tradiciones y supo convivir de sado que pude.
manera llana con quienes tenan menos. Por eso, la prensa local dijo No te lo pude decir respondi Hctor inmvil, sin dar un
que los actos de violencia haban sido ejecutados por pandilleros, paso ms.

174 175
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Es que somos un pas emprendedor y no has ledo an el ma- pero todos saban que en Piura no existe an ese fenmeno urbano.
nifiesto dijo Julio, sonriente. Qu haba pasado realmente durante las revueltas de marzo? Nin-
Entonces es verdad que esos manifiestos deben tener mucho gn periodista o analista se ocup de ello.
peso, pero de ideas dijo No. Lo nico que ocurri fue que la alcaldesa aplaz la reubicacin
Al fondo se vea el inicio de la ciudad. del mercado hasta nuevo aviso, porque, deca ella, no se iba a dejar
intimidar por un grupo de comerciantes matones.
Avanzamos hasta una especie de patio de estacionamiento reple-
to de carretas y cajas con pollos, que llenaban todo el ambiente con
La asamblea olor a plumas y guano. Lo atravesamos y dimos con otra puerta de
metal, que No empuj para abrir. Al entrar, vi un saln enorme,
El calor era casi insoportable y el reloj marcaba las tres de la tar- lleno de gente sentada en sillas de plstico. Estaba hablando una
de. Dejamos a Julio en una tienda de fotocopiadoras, donde lo seora. Al parecer, tomaba lista: lea nombres y la gente levantaba
esperaran Juan Carlos y Jess para desempaquetar los manifiestos las manos. Un ventilador de techo giraba apenas y la gente coreaba
y engraparlos, pues no haban tenido tiempo para ello. No y yo entusiasmada diversos lemas: Abajo el Estado tributarista! Abajo
continuamos hasta el Mercado El Anexo, que se llama as porque la inversin extranjera! No a los impuestos! S al emprendedor!
se desarroll junto al Mercado Modelo en la calle Gonzalo Farfn. Robin Hood, viva Robin Hood!.
Entramos por la avenida del mercado. A pesar de la hora y de Varias banderolas colgaban de las paredes, con los nombres de
la consabida siesta piurana de la tarde, las galeras y los pasillos es- las bases o de los mercados que representaban. Mientras No ha-
taban llenos de gente. Puestos de fruta, peluqueras de cuatro me- blaba con las personas que controlaban la entrada, detrs de unas
tros cuadrados, cebiches al paso, sombreros de paja toquilla, al lado cajas de cerveza a modo de parapeto, alcanc a leer: Mercado Mo-
de desatoradores y juguetes de plstico, daban un aire surrealista al delo de Beln, Asociacin de Emprendedores del Mercado Tres
mercado. Regiones, Mercado Cooperativo de Chimbote y Asociacin de
Mientras avanzbamos por los pasillos, me remontaba con el Comerciantes de Gamarra.
pensamiento a los hechos de semanas atrs. Qu haba sucedido Pero no seas huevn escuch decir a No. Supe que las ne-
para que, de pronto, un intento de reordenamiento del mercado gociaciones no andaban bien y que, de hecho, se complicaran.
terminara en el estado de sitio de toda la ciudad, cinco muertos, Llamen a los compaeros de Seguridad dijo una mujer del-
suspensin de garantas y centenares de heridos y detenidos? Uno gadsima sentada junto al parapeto. En ese momento vi sorprendido
recorra los rostros de los comerciantes y los vea alegres, con el aire llegar a Hctor con una vara de goma en la mano y un brazalete
amigable de los piuranos. Era difcil imaginarlos agresivos, violen- verde que deca Seguridad. Estaba con dos tipos ms. Uno era
tos, como los haba retratado la prensa en los das de la revuelta, que altsimo pero bastante delgado, con una inmensa cicatriz que le re-
revis al pasar por Lima. corra la cara desde el prpado izquierdo hasta el final de la barbilla;
Durante decenas de aos Piura creci sin violencia y sin convul- el otro era un gordo enorme, casi como un luchador de sumo pero
sin. Vio sin grandes marchas o sindicatos la llegada del petrleo de piel cetrina.
desde finales del siglo XIX, y luego la industrializacin del algodn Hctor palideci y se detuvo.
y la caa. Acogi una burguesa local que, a diferencia de otras, no T qu haces aqu? le dije en el tono ms calmado y pau-
se limeiz y, ms bien, conserv sus tradiciones y supo convivir de sado que pude.
manera llana con quienes tenan menos. Por eso, la prensa local dijo No te lo pude decir respondi Hctor inmvil, sin dar un
que los actos de violencia haban sido ejecutados por pandilleros, paso ms.

174 175
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Entonces me di cuenta de que en todos los encuentros casua- te escucha, como has visto ahora que te han saludado. Es gente sana,
les que haba tenido con los del movimiento haba estado Hctor. bien intencionada en su mayora, pero estn hartos como nosotros
Por eso siempre se nos acercaban con familiaridad?, pens. Los de la municipalidad.
recuerdos se acumulaban uno tras otro: el sndwich en el Pickles, el Not una ira contenida en su rostro.
personaje de los volantes en Wilson, el tipo que nos alcanz corrien- Quera contarte de todo esto, pero no ha habido ocasin...
do en Villa El Salvador. concluy aliviado.
Por eso no agarraste a los que metieron el petardo en Ga- Para comer s ha habido ocasin dije, medio molesto, pero
marra? dije en voz alta y molesto, mientras los hechos se iban tambin medio distendido, por la confesin de Hctor, al que esti-
ordenando. Y por eso no queras que saliramos de Moquegua maba muchsimo. Acto seguido, le pregunt en voz baja. Y qu
la otra vez en la noche? has averiguado?
Me abalanc hacia l. El gigante de la cicatriz estir la mano y Estn divididos... La mayora no est de acuerdo con los plan-
me cogi del hombro, pero Hctor dijo: teamientos radicales y hay algunos que mezclan los conceptos con
Djenlo. Tiene algo que decirnos y lo vamos a dejar entrar. l temas socialistas y nacionalistas... Creo que hay infiltrados de la ex-
es un emprendedor como cualquiera de los que estn aqu o ms, y trema izquierda seal con el mentn al gordo enorme que se
tiene todo el derecho a estar presente. haba quedado en la puerta. Aqu los delegados entre los radicales
El gigante me solt y entr con Hctor al lado. tampoco deberan tener mayora, pero saben hablar y azuzar a la
Nano, esto no tiene que ver contigo. O, mejor dicho, s tiene gente.
que ver se enredaba Hctor en la explicacin. Por favor, compaeros, vamos a comenzar la reunin dijo
Te escucho le dije, avanzando por el saln en busca de una un hombre que se haba parado en una especie de mesa de centro
silla donde sentarme. grande colocada adelante. Como presidente de la asamblea, quie-
Nano, qu tal? saludaban unos con naturalidad, sin sor- ro pedirles que usen bien su tiempo, porque nos cuesta estar aqu.
prenderse por verme. Pidan educadamente la palabra, porque es lo nico que pedimos,
Gracias por venir dijo otro, y se puso de pie para estrechar- y no ofendan a ningn emprendedor presente: solo ofendemos o
me la mano. Alguno aplaudi y al fondo otros silbaron un poco. Por reaccionamos contra quienes nos agreden.
fin, encontr una silla casi en la primera fila y me sent. Nunca supe si lo dicho era parte de sus reglas o se le haba ocurri-
La vez que escuchamos de la reunin de los emprendedores do en ese momento como inspiracin. Me pareci una buena forma
dijo Hctor s dijeron el lugar. Lo que pasa es que no te lo dije de iniciar una reunin de emprendedores.
porque saba que iras y me pareci peligroso. De todas maneras, fui. Como ustedes saben continu, nuestro movimiento ha
Era una reunin para enrolar gente. Les dije que trabajaba contigo crecido de manera desordenada en varias partes del pas. En reali-
y que nos interesaba su propuesta. Por eso, me dejaron inscribirme. dad, han sido varias iniciativas que se dieron a la vez y casi sin una
Desde entonces he ido a sus reuniones en el Comit de Lima, y orden central o una dirigencia que le diera conduccin. Hemos sido
debo confesarte que en muchos temas me parece que tienen razn. varias representaciones de un mismo sentimiento, como cuando la
Pero luego comenzaron a plantear las acciones violentas... Igual de- hierba brota a la vez y de manera irregular en poca de lluvias.
cid quedarme un tiempo adicional, para averiguar ms... una El movimiento no tiene un fundador o lder nico, como
vez que retom aire, continu. Luego empezaron los diferentes otros, y nadie tiene claro cmo se inici me dijo Hctor, despacio.
actos, algunos planificados. Fui conociendo gente interesante y muy Pens en los primeros movimientos independentistas y en el
deseosa por hacer de esto una propuesta constructiva, incluso un surgimiento casi epidmico de las juntas de independencia en el
proyecto poltico. Hay mucha gente que sigue nuestro programa y periodo emancipador. Nadie tiene claro cmo se iniciaron. Unos

176 177
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Entonces me di cuenta de que en todos los encuentros casua- te escucha, como has visto ahora que te han saludado. Es gente sana,
les que haba tenido con los del movimiento haba estado Hctor. bien intencionada en su mayora, pero estn hartos como nosotros
Por eso siempre se nos acercaban con familiaridad?, pens. Los de la municipalidad.
recuerdos se acumulaban uno tras otro: el sndwich en el Pickles, el Not una ira contenida en su rostro.
personaje de los volantes en Wilson, el tipo que nos alcanz corrien- Quera contarte de todo esto, pero no ha habido ocasin...
do en Villa El Salvador. concluy aliviado.
Por eso no agarraste a los que metieron el petardo en Ga- Para comer s ha habido ocasin dije, medio molesto, pero
marra? dije en voz alta y molesto, mientras los hechos se iban tambin medio distendido, por la confesin de Hctor, al que esti-
ordenando. Y por eso no queras que saliramos de Moquegua maba muchsimo. Acto seguido, le pregunt en voz baja. Y qu
la otra vez en la noche? has averiguado?
Me abalanc hacia l. El gigante de la cicatriz estir la mano y Estn divididos... La mayora no est de acuerdo con los plan-
me cogi del hombro, pero Hctor dijo: teamientos radicales y hay algunos que mezclan los conceptos con
Djenlo. Tiene algo que decirnos y lo vamos a dejar entrar. l temas socialistas y nacionalistas... Creo que hay infiltrados de la ex-
es un emprendedor como cualquiera de los que estn aqu o ms, y trema izquierda seal con el mentn al gordo enorme que se
tiene todo el derecho a estar presente. haba quedado en la puerta. Aqu los delegados entre los radicales
El gigante me solt y entr con Hctor al lado. tampoco deberan tener mayora, pero saben hablar y azuzar a la
Nano, esto no tiene que ver contigo. O, mejor dicho, s tiene gente.
que ver se enredaba Hctor en la explicacin. Por favor, compaeros, vamos a comenzar la reunin dijo
Te escucho le dije, avanzando por el saln en busca de una un hombre que se haba parado en una especie de mesa de centro
silla donde sentarme. grande colocada adelante. Como presidente de la asamblea, quie-
Nano, qu tal? saludaban unos con naturalidad, sin sor- ro pedirles que usen bien su tiempo, porque nos cuesta estar aqu.
prenderse por verme. Pidan educadamente la palabra, porque es lo nico que pedimos,
Gracias por venir dijo otro, y se puso de pie para estrechar- y no ofendan a ningn emprendedor presente: solo ofendemos o
me la mano. Alguno aplaudi y al fondo otros silbaron un poco. Por reaccionamos contra quienes nos agreden.
fin, encontr una silla casi en la primera fila y me sent. Nunca supe si lo dicho era parte de sus reglas o se le haba ocurri-
La vez que escuchamos de la reunin de los emprendedores do en ese momento como inspiracin. Me pareci una buena forma
dijo Hctor s dijeron el lugar. Lo que pasa es que no te lo dije de iniciar una reunin de emprendedores.
porque saba que iras y me pareci peligroso. De todas maneras, fui. Como ustedes saben continu, nuestro movimiento ha
Era una reunin para enrolar gente. Les dije que trabajaba contigo crecido de manera desordenada en varias partes del pas. En reali-
y que nos interesaba su propuesta. Por eso, me dejaron inscribirme. dad, han sido varias iniciativas que se dieron a la vez y casi sin una
Desde entonces he ido a sus reuniones en el Comit de Lima, y orden central o una dirigencia que le diera conduccin. Hemos sido
debo confesarte que en muchos temas me parece que tienen razn. varias representaciones de un mismo sentimiento, como cuando la
Pero luego comenzaron a plantear las acciones violentas... Igual de- hierba brota a la vez y de manera irregular en poca de lluvias.
cid quedarme un tiempo adicional, para averiguar ms... una El movimiento no tiene un fundador o lder nico, como
vez que retom aire, continu. Luego empezaron los diferentes otros, y nadie tiene claro cmo se inici me dijo Hctor, despacio.
actos, algunos planificados. Fui conociendo gente interesante y muy Pens en los primeros movimientos independentistas y en el
deseosa por hacer de esto una propuesta constructiva, incluso un surgimiento casi epidmico de las juntas de independencia en el
proyecto poltico. Hay mucha gente que sigue nuestro programa y periodo emancipador. Nadie tiene claro cmo se iniciaron. Unos

176 177
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

dicen que fueron alentadas por Inglaterra para neutralizar el poder durante treinta aos al municipio para que tenga el mercado cada
espaol; otros, que fueron los masones; y otros, que fue un proceso vez peor... Adems, he visto pasar el segundo gobierno de Belaun-
iniciado por los mismos criollos, hartos del dominio peninsular. Lo de, el primero de Alan, los de Fujimori, el de Toledo y otra vez
que s sabemos todos es el resultado: la independencia. el de Alan, y todos nos dijeron que arreglaran el mercado, que
El presidente de la sesin explic el carcter de la reunin. Dijo lo reubicaran y nunca hicieron nada. Siempre pens que lo que
que en esa sesin, por voto de todos los asistentes, se decidira la deban hacer era dejarnos la administracin. En dos aos hubi-
nueva forma de la organizacin y, sobre todo, el planteamiento de semos juntado todo el dinero para arreglarlo y hacerlo incluso un
iniciar una huelga general indefinida, para pedir la reduccin de sitio turstico. Pero eso nunca sucedi. Por eso pido que se incluya
impuestos, la derogacin de las normas sobre licencias municipales entre los puntos de nuestra protesta que los mercados municipales
y la salida de las grandes tiendas de provincias. La gente empez a se entreguen a quienes los ocupan.
aplaudir. La propuesta fue seguida de muchos aplausos.
Era un aplauso diferente, como el de una barra o el de un con- Se someter a votacin dijo el presidente. Alguien ms
cierto: tena ritmo y alegra. No era el aplauso combativo y revolu- pide la palabra?
cionario que haba escuchado en mi poca de dirigente universitario, Hubo un silencio largo. Luego se escuch una voz fuerte desde
ni tampoco el aplauso sectario aprista: se trataba de una especie de la mitad del auditorio.
pregn hecho con las palmas. De escucharlo desde afuera, cualquiera Yo, seor presidente.
hubiese credo que era propiciado por un grupo de scouts o de retiro Era un hombre de cincuenta y tantos aos, de mediana estatura.
parroquial. Eso tambin me gust. Tena un gorro negro tipo boina y un chaleco camuflado puesto,
Aqu no hablan mucho y deciden rpido me susurr Hc- que le daban un estilo algo marcial, neutralizado por el polo naranja
tor. Como casi todos son comerciantes y empresarios, cuidan su y verde que llevaba debajo.
tiempo, como lo ha dicho el presidente. Vas a ver que hablan tres Buenas tardes, compaeros emprendedores dijo con una
o cuatro minutos y luego votan. No les gusta mucho el rollo, as es voz clara, entonada y potente. Soy Pedro Yonanse, empresario
que o eres breve o eres muy contundente. comerciante de aqu de Piura y, adems, un emprendedor desde
Pens que ese era el espritu que se necesitaba en nuestras ins- pequeo por formacin familiar. Mi padre vino desde Porcn, en
tituciones y en nuestro Congreso. Si as fuera, se tomaran ms y Cajamarca, a Piura, porque quiso dedicarse al comercio en lugar
mejores decisiones, y dejaramos las bases de nuestro desarrollo a las de morirse de hambre all. Era la poca en que los hermanos evan-
siguientes generaciones. glicos no haban llegado todava a mi tierra para hacerla desarro-
Pido la palabra dijo un tipo delgado, canoso y con acento llar. Desde pequeo vi a mi padre y a mi madre actuar esforzados,
selvtico. porque no trabajaban. Ellos me decan siempre: Solo trabajan los
Hable dijo el presidente. que no tienen sueos. Los emprendedores no trabajamos remat
Compaeros comenz, el que habla ha sido dirigente esta ltima frase con nfasis, para que lo aplaudieran, y as fue: una
desde la poca del golpe contra Belaunde. Yo sal a defender la de- cerrada ovacin agradeci sus palabras. Desde pequeo he sabido
mocracia sin saber siquiera qu era Accin Popular, el partido del dos cosas. Primero, que el esfuerzo es lo nico que te mejorar la
presidente. Me dijeron que lo queran sacar y estando en quinto vida. Y, segundo, que nadie puede obligarme a hacer algo injusto,
de secundaria sal a las calles del Cusco, que es donde viva, y por algo que no deseo, algo por lo que el otro no me paga o no me de-
eso me metieron en la crcel. Luego me fui a vivir a Iquitos y all vuelve nada. Mi padre siempre me ense que yo no deba deberle
empec a vender mi mercadera en el Mercado Modelo, que es un nada a nadie, ni tomar nada gratis de otro. Me ense que las cosas
mercado municipal. Lo nico que he hecho siempre es pagarle costaban y que no deba ni pedirlas ni arrebatarlas, sino crearlas

178 179
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

dicen que fueron alentadas por Inglaterra para neutralizar el poder durante treinta aos al municipio para que tenga el mercado cada
espaol; otros, que fueron los masones; y otros, que fue un proceso vez peor... Adems, he visto pasar el segundo gobierno de Belaun-
iniciado por los mismos criollos, hartos del dominio peninsular. Lo de, el primero de Alan, los de Fujimori, el de Toledo y otra vez
que s sabemos todos es el resultado: la independencia. el de Alan, y todos nos dijeron que arreglaran el mercado, que
El presidente de la sesin explic el carcter de la reunin. Dijo lo reubicaran y nunca hicieron nada. Siempre pens que lo que
que en esa sesin, por voto de todos los asistentes, se decidira la deban hacer era dejarnos la administracin. En dos aos hubi-
nueva forma de la organizacin y, sobre todo, el planteamiento de semos juntado todo el dinero para arreglarlo y hacerlo incluso un
iniciar una huelga general indefinida, para pedir la reduccin de sitio turstico. Pero eso nunca sucedi. Por eso pido que se incluya
impuestos, la derogacin de las normas sobre licencias municipales entre los puntos de nuestra protesta que los mercados municipales
y la salida de las grandes tiendas de provincias. La gente empez a se entreguen a quienes los ocupan.
aplaudir. La propuesta fue seguida de muchos aplausos.
Era un aplauso diferente, como el de una barra o el de un con- Se someter a votacin dijo el presidente. Alguien ms
cierto: tena ritmo y alegra. No era el aplauso combativo y revolu- pide la palabra?
cionario que haba escuchado en mi poca de dirigente universitario, Hubo un silencio largo. Luego se escuch una voz fuerte desde
ni tampoco el aplauso sectario aprista: se trataba de una especie de la mitad del auditorio.
pregn hecho con las palmas. De escucharlo desde afuera, cualquiera Yo, seor presidente.
hubiese credo que era propiciado por un grupo de scouts o de retiro Era un hombre de cincuenta y tantos aos, de mediana estatura.
parroquial. Eso tambin me gust. Tena un gorro negro tipo boina y un chaleco camuflado puesto,
Aqu no hablan mucho y deciden rpido me susurr Hc- que le daban un estilo algo marcial, neutralizado por el polo naranja
tor. Como casi todos son comerciantes y empresarios, cuidan su y verde que llevaba debajo.
tiempo, como lo ha dicho el presidente. Vas a ver que hablan tres Buenas tardes, compaeros emprendedores dijo con una
o cuatro minutos y luego votan. No les gusta mucho el rollo, as es voz clara, entonada y potente. Soy Pedro Yonanse, empresario
que o eres breve o eres muy contundente. comerciante de aqu de Piura y, adems, un emprendedor desde
Pens que ese era el espritu que se necesitaba en nuestras ins- pequeo por formacin familiar. Mi padre vino desde Porcn, en
tituciones y en nuestro Congreso. Si as fuera, se tomaran ms y Cajamarca, a Piura, porque quiso dedicarse al comercio en lugar
mejores decisiones, y dejaramos las bases de nuestro desarrollo a las de morirse de hambre all. Era la poca en que los hermanos evan-
siguientes generaciones. glicos no haban llegado todava a mi tierra para hacerla desarro-
Pido la palabra dijo un tipo delgado, canoso y con acento llar. Desde pequeo vi a mi padre y a mi madre actuar esforzados,
selvtico. porque no trabajaban. Ellos me decan siempre: Solo trabajan los
Hable dijo el presidente. que no tienen sueos. Los emprendedores no trabajamos remat
Compaeros comenz, el que habla ha sido dirigente esta ltima frase con nfasis, para que lo aplaudieran, y as fue: una
desde la poca del golpe contra Belaunde. Yo sal a defender la de- cerrada ovacin agradeci sus palabras. Desde pequeo he sabido
mocracia sin saber siquiera qu era Accin Popular, el partido del dos cosas. Primero, que el esfuerzo es lo nico que te mejorar la
presidente. Me dijeron que lo queran sacar y estando en quinto vida. Y, segundo, que nadie puede obligarme a hacer algo injusto,
de secundaria sal a las calles del Cusco, que es donde viva, y por algo que no deseo, algo por lo que el otro no me paga o no me de-
eso me metieron en la crcel. Luego me fui a vivir a Iquitos y all vuelve nada. Mi padre siempre me ense que yo no deba deberle
empec a vender mi mercadera en el Mercado Modelo, que es un nada a nadie, ni tomar nada gratis de otro. Me ense que las cosas
mercado municipal. Lo nico que he hecho siempre es pagarle costaban y que no deba ni pedirlas ni arrebatarlas, sino crearlas

178 179
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

con mi cerebro y con mi esfuerzo su entonacin era emotiva y hacemos nosotros sobre los fundadores de la Repblica. No tenga-
envolvente. Por eso no entiendo cuando viene el Estado a pedir- mos miedo a quebrar la llamada democracia, porque la democracia
me plata a cambio de nada. El Estado no hizo nada por educarme: no sirve, es un invento para hacernos creer en las mayoras. Les pido
lo hicieron mis padres. Desde que tengo razn, el Estado tiene un que imaginen al gobierno puesto de rodillas cuando se d cuenta
gobierno lleno de mediocres, de pillos o de imbciles que jams han de que somos nosotros los que movemos el pas. Una huelga que
sabido darnos algo para el progreso. El progreso lo hicimos los em- comenten en todos los diarios e inclusive en la prensa extranjera
prendedores, porque ramos pobres. La pobreza fue nuestra madre, habl fuerte, enrgico, convincente, y muchos lo aplaudieron.
pero despus la abandonamos para buscar a nuestra primera y nica Creo que uno tiene que visualizar, que imaginar los sueos. A eso lo
novia: la riqueza. Sin embargo, cuando la conseguimos, cuando la llamamos el poder de la visin y, por eso, quiero que escuchen esta
besamos, vinieron otros y nos dijeron que eso era malo, que eso era noticia que he redactado. As me imagino yo que la prensa podra
prohibido o que debamos pagar por eso. Y ese hecho me parece un escribir de nuestra hazaa.
abuso. Todos quedaron en silencio. Solo se escuchaba el aire cortado
Nuevos aplausos interrumpieron su discurso. por el viejo ventilador de techo, que no daba ni una pizca de aire
Estaba completamente de acuerdo con lo que deca. Hubiese fresco al saln abarrotado. Ya eran las tres de la tarde y el calor em-
suscrito una por una todas sus palabras. Inclusive aplaud emocio- pezaba a propagarse ms rpido en la densidad del vaho.
nado sus intervenciones. Entonces Pedro, con voz segura y su inconfundible dejo piurano,
Pero por qu ocurre esto? pregunt al auditorio. Por ley el papel que cuidadosamente haba desdoblado de su bolsillo:
qu nos expropian con los impuestos? Por qu nos ahogan con Anoche el presidente de la Repblica, doctor Alan Garca Prez,
trmites desde que decidimos emprender? Por qu matan al em- dirigi un mensaje a la nacin a travs de una serie de televisoras na-
prendedor cuando recin empieza a caminar? Unos lo hacen porque cionales. En l reconoci lo que llam el espritu emprendedor de
creen que es malo que existamos: piensan que la empresa es la en- millones de peruanos esforzados y anunci una serie de medidas,
carnacin del mal, que es la explotacin del hombre por el hombre. entre las que destacaba una rebaja de tres puntos del IGV, licencias
Son los que no saben generar nada de riqueza y se inventan que ellos automticas de funcionamiento, sanciones a las instituciones que
la distribuirn arrancndosela a otros. impidan el emprendimiento y otras medidas destinadas a mejorar
Estaba a punto de aplaudirlo cuando irrumpi como posedo: la competitividad y el desarrollo empresarial de las grandes mayo-
Pero los otros son los que no quieren que emprendamos. Esos ras. A la vez, pidi el levantamiento de la gran huelga nacional
son los que quieren solo lucrar y llevarse todo. Son los dueos de las iniciada hace una semana por millones de pequeos y medianos
corporaciones internacionales, los chilenos, los espaoles, los yan- empresarios, a los que se sumaron estudiantes, grandes empresas,
quis, que quieren matar a los emprendedores peruanos, coludidos asociaciones comunales e inclusive sindicatos, como la Central ni-
con la burguesa peruana y con los apristas, defendidos por Alan y ca de Trabajadores del Per. La huelga se inici hace exactamente
sus secuaces, como Toledo. siete das con una marcha en la que el Movimiento Radical Empren-
Pareca como si alguien lo hubiese reprogramado, como si se dedor lanz la consigna de brazos cados y cero contribucin...
hubiese pasado a otro programa mental. No entenda nada. Haba Pedro no pudo continuar, pues los asistentes empezaron a aplau-
sido lcido, preclaro en su anlisis inicial y terminaba con las ms dir e interrumpieron su lectura.
trasnochadas ideas nacionalistas y antiglobales. Su propuesta, emprendedor dijo el presidente, gritando
Les pido que iniciemos por eso una huelga radical, una huelga por encima de los aplausos.
que el Per recordar por generaciones, una huelga que nuestros Huelga emprendedora, radical e indefinida. Hasta las ltimas
nietos estudiarn en el colegio como un hecho histrico, como lo consecuencias!

180 181
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

con mi cerebro y con mi esfuerzo su entonacin era emotiva y hacemos nosotros sobre los fundadores de la Repblica. No tenga-
envolvente. Por eso no entiendo cuando viene el Estado a pedir- mos miedo a quebrar la llamada democracia, porque la democracia
me plata a cambio de nada. El Estado no hizo nada por educarme: no sirve, es un invento para hacernos creer en las mayoras. Les pido
lo hicieron mis padres. Desde que tengo razn, el Estado tiene un que imaginen al gobierno puesto de rodillas cuando se d cuenta
gobierno lleno de mediocres, de pillos o de imbciles que jams han de que somos nosotros los que movemos el pas. Una huelga que
sabido darnos algo para el progreso. El progreso lo hicimos los em- comenten en todos los diarios e inclusive en la prensa extranjera
prendedores, porque ramos pobres. La pobreza fue nuestra madre, habl fuerte, enrgico, convincente, y muchos lo aplaudieron.
pero despus la abandonamos para buscar a nuestra primera y nica Creo que uno tiene que visualizar, que imaginar los sueos. A eso lo
novia: la riqueza. Sin embargo, cuando la conseguimos, cuando la llamamos el poder de la visin y, por eso, quiero que escuchen esta
besamos, vinieron otros y nos dijeron que eso era malo, que eso era noticia que he redactado. As me imagino yo que la prensa podra
prohibido o que debamos pagar por eso. Y ese hecho me parece un escribir de nuestra hazaa.
abuso. Todos quedaron en silencio. Solo se escuchaba el aire cortado
Nuevos aplausos interrumpieron su discurso. por el viejo ventilador de techo, que no daba ni una pizca de aire
Estaba completamente de acuerdo con lo que deca. Hubiese fresco al saln abarrotado. Ya eran las tres de la tarde y el calor em-
suscrito una por una todas sus palabras. Inclusive aplaud emocio- pezaba a propagarse ms rpido en la densidad del vaho.
nado sus intervenciones. Entonces Pedro, con voz segura y su inconfundible dejo piurano,
Pero por qu ocurre esto? pregunt al auditorio. Por ley el papel que cuidadosamente haba desdoblado de su bolsillo:
qu nos expropian con los impuestos? Por qu nos ahogan con Anoche el presidente de la Repblica, doctor Alan Garca Prez,
trmites desde que decidimos emprender? Por qu matan al em- dirigi un mensaje a la nacin a travs de una serie de televisoras na-
prendedor cuando recin empieza a caminar? Unos lo hacen porque cionales. En l reconoci lo que llam el espritu emprendedor de
creen que es malo que existamos: piensan que la empresa es la en- millones de peruanos esforzados y anunci una serie de medidas,
carnacin del mal, que es la explotacin del hombre por el hombre. entre las que destacaba una rebaja de tres puntos del IGV, licencias
Son los que no saben generar nada de riqueza y se inventan que ellos automticas de funcionamiento, sanciones a las instituciones que
la distribuirn arrancndosela a otros. impidan el emprendimiento y otras medidas destinadas a mejorar
Estaba a punto de aplaudirlo cuando irrumpi como posedo: la competitividad y el desarrollo empresarial de las grandes mayo-
Pero los otros son los que no quieren que emprendamos. Esos ras. A la vez, pidi el levantamiento de la gran huelga nacional
son los que quieren solo lucrar y llevarse todo. Son los dueos de las iniciada hace una semana por millones de pequeos y medianos
corporaciones internacionales, los chilenos, los espaoles, los yan- empresarios, a los que se sumaron estudiantes, grandes empresas,
quis, que quieren matar a los emprendedores peruanos, coludidos asociaciones comunales e inclusive sindicatos, como la Central ni-
con la burguesa peruana y con los apristas, defendidos por Alan y ca de Trabajadores del Per. La huelga se inici hace exactamente
sus secuaces, como Toledo. siete das con una marcha en la que el Movimiento Radical Empren-
Pareca como si alguien lo hubiese reprogramado, como si se dedor lanz la consigna de brazos cados y cero contribucin...
hubiese pasado a otro programa mental. No entenda nada. Haba Pedro no pudo continuar, pues los asistentes empezaron a aplau-
sido lcido, preclaro en su anlisis inicial y terminaba con las ms dir e interrumpieron su lectura.
trasnochadas ideas nacionalistas y antiglobales. Su propuesta, emprendedor dijo el presidente, gritando
Les pido que iniciemos por eso una huelga radical, una huelga por encima de los aplausos.
que el Per recordar por generaciones, una huelga que nuestros Huelga emprendedora, radical e indefinida. Hasta las ltimas
nietos estudiarn en el colegio como un hecho histrico, como lo consecuencias!

180 181
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Alguien ms desea hablar? continu el presidente. de la vida del hombre en los Andes. Mi madre fue ama de casa, una
Yo haba volteado varias veces para ver si haban llegado Juan mujer con un talento extraordinario para el arte. Falleci cuando yo
Carlos, Julio y Jess, pero no los haba visto. As las cosas, le ped tena diecisis aos. Ambos me ensearon a querer al Per y a cono-
a Hctor que fuera hacia la puerta para acelerar su ingreso. Pero l cerlo desde sus lados ms humildes. Soy el tercero de seis hermanos
tampoco haba regresado. Decid entonces pedir la palabra. hombres y me cri en Jess Mara, sin nada de ms, pero tambin
Yo, seor presidente dije, ponindome de pie y avanzando sin nada de menos. Estudi Derecho en la Universidad Catlica y
hacia la primera fila para poder dar la cara a todos los asistentes. luego hice una maestra en Administracin en ESAN. Cuando hice
No puede hablar, no puede hablar, no est inscrito comen- all mi tesis, descubr a los empresarios de Gamarra. Desde enton-
zaron a decir desde atrs y desde la zona de donde haba hablado ces vivo difundiendo el espritu emprendedor de los peruanos en
Pedro. donde pueda y como pueda mi voz era an tmida y sin el estilo
El seor Nano es un emprendedor y ha promovido el em- de asamblea que haba establecido Pedro. Desde hace diez aos
prendimiento hace aos, de manera que puede hacer uso de la pa- trabajo para m y soy dueo de mi destino. Renunci a una cor-
labra dijo el presidente. Escuch, pese a ello, algunos abucheos. poracin internacional para hacer mi propio negocio. Recin hace
Djenlo hablar, tiene derecho dijo de pronto Pedro, de pie cuatro aos gano lo que ganaba all, pero es mi negocio. Cuando
y con voz potente. hablo de empresa lo digo con conviccin, porque es lo que hago
Los silbidos pararon automticamente y se hizo silencio. y lo hago con conocimiento, pues lo practico todos los das. Mi
De pie frente al auditorio, mir por ltima vez hacia el saln nico jefe es el cliente y aprend de mi familia a respetar a todos mis
y no vi a mis compaeros. A continuacin, dirigindome hacia el semejantes. Creo en el cliente como nico jefe. No le debo favores
presidente, dije: a nadie y no quiero que me los deban. Me gusta que me paguen al
Antes de comenzar, quiero hacer una pregunta al compaero contado y salir de las deudas rpido sonre a la gente y arranqu
emprendedor Pedro. Puedo hacerla? el primer aplauso. He venido aqu porque creo que estamos en
Si el emprendedor Pedro acepta, por supuesto dijo el una poca extraordinaria, una poca de cambios, una poca que nos
presidente. plantea extinguirnos, sobrevivir o conquistarla: depende del cami-
Pedro asinti con la cabeza. no que escojamos. Como muchas especies que no sobrevivieron,
Por qu la huelga debe ser radical y hasta violenta, haciendo podemos ignorar lo que pasa en nuestro mundo y extinguirnos, o
peligrar el sistema democrtico? pregunt. podemos mirar con calma, con razn y conocimiento el horizonte y
Porque la democracia no sirve, ya lo dije respondi Pe- decidir movernos en la direccin correcta. Ese gran cambio se llama
dro. Lo de las mayoras que deciden es algo falso e ineficiente. Es globalizacin, y de cmo lo enfrentemos depender nuestro futuro,
un mecanismo obsoleto. el de nuestras familias y el de nuestro pas. Lo s: los cambios dan
Gracias, eso quera tenerlo claro dije. Bueno, mi nombre miedo, los cambios crean situaciones que nos asustan y queremos
completo es Hernando Guerra-Garca Campos y provengo de una echar a correr, gritar o escondernos... Eso es precisamente lo que no
familia cajamarquina de padre y madre. Nac en Lima y viv all, podemos hacer. Pero eso, tambin, es lo que muchos quieren que
pero me siento cajamarquino. Mi abuelo paterno fue juez. Fue un hagamos. S, eso quieren que hagamos los que no tienen salida, los
hombre pobre que debi irse a vivir a Moyobamba porque su madre que no saben cmo salir adelante pues nunca han luchado. Ellos
no lo poda mantener. Mi abuelo paterno fue coronel de caballera y quieren cargarse sobre nosotros y que los sigamos manteniendo con
tambin cajamarquino. No lleg a general porque se neg a fusilar a nuestros impuestos, como parsitos acostumbrados a chupar nues-
apristas en la revolucin de 1932 varios aplaudieron. Mi padre tra sangre. Eso quieren los incendiarios, los que no saben ver la
es mdico, un hombre que se dedic a la ciencia y a la investigacin salida y deciden no razonar, sino sacar la espada y cortar cuanta cosa

182 183
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Alguien ms desea hablar? continu el presidente. de la vida del hombre en los Andes. Mi madre fue ama de casa, una
Yo haba volteado varias veces para ver si haban llegado Juan mujer con un talento extraordinario para el arte. Falleci cuando yo
Carlos, Julio y Jess, pero no los haba visto. As las cosas, le ped tena diecisis aos. Ambos me ensearon a querer al Per y a cono-
a Hctor que fuera hacia la puerta para acelerar su ingreso. Pero l cerlo desde sus lados ms humildes. Soy el tercero de seis hermanos
tampoco haba regresado. Decid entonces pedir la palabra. hombres y me cri en Jess Mara, sin nada de ms, pero tambin
Yo, seor presidente dije, ponindome de pie y avanzando sin nada de menos. Estudi Derecho en la Universidad Catlica y
hacia la primera fila para poder dar la cara a todos los asistentes. luego hice una maestra en Administracin en ESAN. Cuando hice
No puede hablar, no puede hablar, no est inscrito comen- all mi tesis, descubr a los empresarios de Gamarra. Desde enton-
zaron a decir desde atrs y desde la zona de donde haba hablado ces vivo difundiendo el espritu emprendedor de los peruanos en
Pedro. donde pueda y como pueda mi voz era an tmida y sin el estilo
El seor Nano es un emprendedor y ha promovido el em- de asamblea que haba establecido Pedro. Desde hace diez aos
prendimiento hace aos, de manera que puede hacer uso de la pa- trabajo para m y soy dueo de mi destino. Renunci a una cor-
labra dijo el presidente. Escuch, pese a ello, algunos abucheos. poracin internacional para hacer mi propio negocio. Recin hace
Djenlo hablar, tiene derecho dijo de pronto Pedro, de pie cuatro aos gano lo que ganaba all, pero es mi negocio. Cuando
y con voz potente. hablo de empresa lo digo con conviccin, porque es lo que hago
Los silbidos pararon automticamente y se hizo silencio. y lo hago con conocimiento, pues lo practico todos los das. Mi
De pie frente al auditorio, mir por ltima vez hacia el saln nico jefe es el cliente y aprend de mi familia a respetar a todos mis
y no vi a mis compaeros. A continuacin, dirigindome hacia el semejantes. Creo en el cliente como nico jefe. No le debo favores
presidente, dije: a nadie y no quiero que me los deban. Me gusta que me paguen al
Antes de comenzar, quiero hacer una pregunta al compaero contado y salir de las deudas rpido sonre a la gente y arranqu
emprendedor Pedro. Puedo hacerla? el primer aplauso. He venido aqu porque creo que estamos en
Si el emprendedor Pedro acepta, por supuesto dijo el una poca extraordinaria, una poca de cambios, una poca que nos
presidente. plantea extinguirnos, sobrevivir o conquistarla: depende del cami-
Pedro asinti con la cabeza. no que escojamos. Como muchas especies que no sobrevivieron,
Por qu la huelga debe ser radical y hasta violenta, haciendo podemos ignorar lo que pasa en nuestro mundo y extinguirnos, o
peligrar el sistema democrtico? pregunt. podemos mirar con calma, con razn y conocimiento el horizonte y
Porque la democracia no sirve, ya lo dije respondi Pe- decidir movernos en la direccin correcta. Ese gran cambio se llama
dro. Lo de las mayoras que deciden es algo falso e ineficiente. Es globalizacin, y de cmo lo enfrentemos depender nuestro futuro,
un mecanismo obsoleto. el de nuestras familias y el de nuestro pas. Lo s: los cambios dan
Gracias, eso quera tenerlo claro dije. Bueno, mi nombre miedo, los cambios crean situaciones que nos asustan y queremos
completo es Hernando Guerra-Garca Campos y provengo de una echar a correr, gritar o escondernos... Eso es precisamente lo que no
familia cajamarquina de padre y madre. Nac en Lima y viv all, podemos hacer. Pero eso, tambin, es lo que muchos quieren que
pero me siento cajamarquino. Mi abuelo paterno fue juez. Fue un hagamos. S, eso quieren que hagamos los que no tienen salida, los
hombre pobre que debi irse a vivir a Moyobamba porque su madre que no saben cmo salir adelante pues nunca han luchado. Ellos
no lo poda mantener. Mi abuelo paterno fue coronel de caballera y quieren cargarse sobre nosotros y que los sigamos manteniendo con
tambin cajamarquino. No lleg a general porque se neg a fusilar a nuestros impuestos, como parsitos acostumbrados a chupar nues-
apristas en la revolucin de 1932 varios aplaudieron. Mi padre tra sangre. Eso quieren los incendiarios, los que no saben ver la
es mdico, un hombre que se dedic a la ciencia y a la investigacin salida y deciden no razonar, sino sacar la espada y cortar cuanta cosa

182 183
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

se les cruce, porque solo saben usar la fuerza: as han conseguido all estaban las caras de los emprendedores empresariales de Wilson,
muchas veces lo que quieren. Eso quieren quienes nos dicen que no Gamarra, El Porvenir; las palabras de emprendedor intelectual de
podemos competir, como si no tuvisemos la capacidad en nuestros Jess; los planteamientos intraemprendedores de Hctor; la pasin
cerebros y en nuestras historias de lucha por progresar. Quieren que emprendedora del educador Julio; el recuerdo del emprendimiento
te consideres intil, quieren que tengas miedo para dejarte condu- social de Hubert Lanssiers, los procesos y cavilaciones mentales del
cir, quieren que tengas miedo para dominarte emprendedor innovador de Hedwin Maguia. S, esta aventura de
Los emprendedores aplaudieron ruidosamente. vida haba valido la pena.
Porque una persona que confa en s misma es peligrosa, es Estoy de acuerdo: muchos no han sido capaces de vernos, nos
subversiva. Una persona que confa en sus capacidades puede ha- han dicho informales, nos han dicho subempleados, nos han cre-
cerlo todo. Eso quieren aquellos que desean que trabajes para ellos do evasores de conviccin e invasores por opcin. Porque no han
como obrero, como oficinista noms, porque desean el negocio para sabido entender nuestra apuesta por la accin y por el trabajo. Y
ellos. Por eso, manejan las leyes a su antojo; por eso, buscan los pri- luego dicen que luchan contra la pobreza, aunque la verdad es que
vilegios de los parsitos y los polticos, que se los entregan a cambio la pobreza est en ellos, est en sus ojos de culpa, en sus cabezas
de dinero, porque es la nica manera que conocen para conseguirlo. ideologizadas, en sus anlisis de especialistas en miseria. No! No!
Ellos quieren que perezcas en el cambio, as que no te han dicho No! Hay que decirles de una vez que nosotros luchamos por la
nada de la globalizacin, no te han alertado. Por eso, quieren que riqueza y que no le tenemos miedo a esta palabra. Hay que decirles
estudies, que te prepares como empleado en sus universidades y sus que no somos lo ltimo de la sociedad, sino lo mejor, su vanguardia,
colegios diseados para que trabajes para otros, no para que seas los generadores del bienestar. Hay que explicarles que su Estado y
libre, no para que seas emprendedor. su gobierno ineficiente y delincuente no crean riqueza: la expropia,
Yo mismo me iba sintiendo enrgico, mi voz iba subiendo y mis la destruye, la roba o, en el mejor de los casos, la tiene inmvil en
gestos empezaban a ser marcados, como lo haba hecho Pedro. sus arcas. Lo que s hay que decirles es que estamos cansados de su
Qu hacer, entonces? Algunos nos proponen responder; otros extorsin y de sus impuestos. Hay que protestar y responder si nos
nos proponen reaccionar. Pero cuando lo hacemos ya no somos no- atacan, pero no hay que crear violencia. Qu hacer? Creo que hay
sotros, somos la respuesta al otro, somos lo que los otros desean. que pasar a la accin. No podemos quedarnos indiferentes, cruzar-
Los emprendedores somos accin, no reaccin; los emprendedores nos de brazos, transar con sus normas y coimas. No podemos hacer,
somos pregunta, no respuesta; los emprendedores somos propuesta, como muchos emprendedores en la historia, que dijeron: Mientras
no protesta. Cuando uno es reaccin, deja su esencia. Volvamos a no se metan con mi negocio, que sigan all los ineficientes. En rea-
nuestra esencia, a la creatividad, a decir por dnde debe ir nuestro lidad, s se meten, s se metern, porque construirn una sociedad
pas y a dejar de preguntarnos en qu momento se jodi. El Per no en la que no podrs prosperar ni t ni tu negocio. La inaccin es la
est jodido, el Per es posible, el Per es un pas de emprendedo- complicidad: no hay tiempo para encogerse de hombros. Creo que
res que se construye todos los das en la accin de emprendedores la accin es la poltica y este es un terreno que los emprendedores
empresariales en sus negocios, en el pensamiento y las creaciones no podemos dejar, porque la contaminacin de esa tierra va a podrir
de emprendedores intelectuales y artistas, en las propuestas dentro todo lo que sembremos, porque esa tierra puede tambin ser frtil
de sus organizaciones de intraemprendedores, en los proyectos de y dar frutos si la labramos. Propongo un pas de varios propietarios
desarrollo de emprendedores sociales, en las investigaciones y cono- y no de pocos, un pas centrado en la educacin emprendedora, un
cimientos de los emprendedores innovadores y educadores. pas que compita en la globalizacin, un pas sin la corrupcin de
Me detuve un instante y, en una fraccin de segundo, pens en los parsitos, un pas con seguridad en la palabra, en las calles y en
el ltimo mensaje de Simn, un mensaje con rostros e historias: la gente. Un Per emprendedor.

184 185
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

se les cruce, porque solo saben usar la fuerza: as han conseguido all estaban las caras de los emprendedores empresariales de Wilson,
muchas veces lo que quieren. Eso quieren quienes nos dicen que no Gamarra, El Porvenir; las palabras de emprendedor intelectual de
podemos competir, como si no tuvisemos la capacidad en nuestros Jess; los planteamientos intraemprendedores de Hctor; la pasin
cerebros y en nuestras historias de lucha por progresar. Quieren que emprendedora del educador Julio; el recuerdo del emprendimiento
te consideres intil, quieren que tengas miedo para dejarte condu- social de Hubert Lanssiers, los procesos y cavilaciones mentales del
cir, quieren que tengas miedo para dominarte emprendedor innovador de Hedwin Maguia. S, esta aventura de
Los emprendedores aplaudieron ruidosamente. vida haba valido la pena.
Porque una persona que confa en s misma es peligrosa, es Estoy de acuerdo: muchos no han sido capaces de vernos, nos
subversiva. Una persona que confa en sus capacidades puede ha- han dicho informales, nos han dicho subempleados, nos han cre-
cerlo todo. Eso quieren aquellos que desean que trabajes para ellos do evasores de conviccin e invasores por opcin. Porque no han
como obrero, como oficinista noms, porque desean el negocio para sabido entender nuestra apuesta por la accin y por el trabajo. Y
ellos. Por eso, manejan las leyes a su antojo; por eso, buscan los pri- luego dicen que luchan contra la pobreza, aunque la verdad es que
vilegios de los parsitos y los polticos, que se los entregan a cambio la pobreza est en ellos, est en sus ojos de culpa, en sus cabezas
de dinero, porque es la nica manera que conocen para conseguirlo. ideologizadas, en sus anlisis de especialistas en miseria. No! No!
Ellos quieren que perezcas en el cambio, as que no te han dicho No! Hay que decirles de una vez que nosotros luchamos por la
nada de la globalizacin, no te han alertado. Por eso, quieren que riqueza y que no le tenemos miedo a esta palabra. Hay que decirles
estudies, que te prepares como empleado en sus universidades y sus que no somos lo ltimo de la sociedad, sino lo mejor, su vanguardia,
colegios diseados para que trabajes para otros, no para que seas los generadores del bienestar. Hay que explicarles que su Estado y
libre, no para que seas emprendedor. su gobierno ineficiente y delincuente no crean riqueza: la expropia,
Yo mismo me iba sintiendo enrgico, mi voz iba subiendo y mis la destruye, la roba o, en el mejor de los casos, la tiene inmvil en
gestos empezaban a ser marcados, como lo haba hecho Pedro. sus arcas. Lo que s hay que decirles es que estamos cansados de su
Qu hacer, entonces? Algunos nos proponen responder; otros extorsin y de sus impuestos. Hay que protestar y responder si nos
nos proponen reaccionar. Pero cuando lo hacemos ya no somos no- atacan, pero no hay que crear violencia. Qu hacer? Creo que hay
sotros, somos la respuesta al otro, somos lo que los otros desean. que pasar a la accin. No podemos quedarnos indiferentes, cruzar-
Los emprendedores somos accin, no reaccin; los emprendedores nos de brazos, transar con sus normas y coimas. No podemos hacer,
somos pregunta, no respuesta; los emprendedores somos propuesta, como muchos emprendedores en la historia, que dijeron: Mientras
no protesta. Cuando uno es reaccin, deja su esencia. Volvamos a no se metan con mi negocio, que sigan all los ineficientes. En rea-
nuestra esencia, a la creatividad, a decir por dnde debe ir nuestro lidad, s se meten, s se metern, porque construirn una sociedad
pas y a dejar de preguntarnos en qu momento se jodi. El Per no en la que no podrs prosperar ni t ni tu negocio. La inaccin es la
est jodido, el Per es posible, el Per es un pas de emprendedo- complicidad: no hay tiempo para encogerse de hombros. Creo que
res que se construye todos los das en la accin de emprendedores la accin es la poltica y este es un terreno que los emprendedores
empresariales en sus negocios, en el pensamiento y las creaciones no podemos dejar, porque la contaminacin de esa tierra va a podrir
de emprendedores intelectuales y artistas, en las propuestas dentro todo lo que sembremos, porque esa tierra puede tambin ser frtil
de sus organizaciones de intraemprendedores, en los proyectos de y dar frutos si la labramos. Propongo un pas de varios propietarios
desarrollo de emprendedores sociales, en las investigaciones y cono- y no de pocos, un pas centrado en la educacin emprendedora, un
cimientos de los emprendedores innovadores y educadores. pas que compita en la globalizacin, un pas sin la corrupcin de
Me detuve un instante y, en una fraccin de segundo, pens en los parsitos, un pas con seguridad en la palabra, en las calles y en
el ltimo mensaje de Simn, un mensaje con rostros e historias: la gente. Un Per emprendedor.

184 185
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Entonces me qued en silencio. Solo he repartido las primeras pginas, que es el resumen del
Debo decir que esperaba aplausos, pero un ruido muy fuerte llamamiento me dijo emocionado. Este es El manifiesto em-
hizo que todos voltearan. El parapeto de cajas vacas de cerveza se prendedor o El manifiesto de Simn. El documento ntegro lo
haba desmoronado y, entre sus escombros, avanzaba Hctor prcti- repartiremos a la salida.
camente cargando a Jess. Atrs lo seguan Juan Carlos y Julio, que Se qued a mi lado esperando que lo viera. Tena una portada en
forcejeaban contra el luchador de sumo y el gigante flaco. la que se vea el logotipo de la ANDE. Abr y vi la primera pgina:
Qu pasa? grit el presidente.
Estos huevones no quieren que el seor Jess entre, y l es
un militante grit Hctor, ahora s cargando a Jess y abrindose
paso entre las sillas. Manifiesto del emprendedor4
Seor, aqu no se aceptan insultos o adjetivos denigrantes
contra emprendedores ausentes o presentes! grit el presidente. No hemos nacido para morir, sino para comenzar.
Disculpe, presidente dijo Hctor, y deposit a Jess en el Hannah Arendt
estrado improvisado.
Es usted militante? pregunt el presidente. Aprende a valorarte, lo que significa luchar por tu felicidad.
S, seor, me inscrib hace un mes me mir de reojo por la Ayn Rand
confesin. Mi nmero es el 15711 y soy de la base de Moquegua,
seor. Donde haya un rbol que plantar, plntalo t. Donde haya un
Entonces, por qu no lo dejan entrar? error que enmendar, enmindalo t. Donde haya un esfuerzo que
Porque traigo unos documentos que quiero repartir dijo todos esquivan, hazlo t. S t el que aparte la piedra del camino.
Jess y, como solo no puedo, quera que los repartieran los se- Gabriela Mistral
ores que vienen conmigo. No quiero drselos a otros para asegu-
rarme que se repartirn. Despus de hacerlo, mis acompaantes
se irn. Desde hace algunas dcadas venimos asistiendo al nacimiento de
Permiso concedido, emprendedor dijo el presidente y, se- un mundo nuevo, cuyo lmite parece ser el infinito. El avance tec-
alando a Hctor, continu: Usted s se retira del saln... Ah, nolgico, el desarrollo de las comunicaciones y la abundancia de
pero antes se disculpa con los de la puerta y me acomoda las cajas, informacin han generado un cambio total. Parece que el futuro
que son mas. nos ha alcanzado, que la ciencia ficcin es realidad y que la tierra
Todos rieron. ha vuelto a ser plana. Todo parece ser aqu y ahora; el tiempo y el
Adems, presidente continu Jess, dndole una copia, espacio son diferentes. El mundo y la historia que parecan poder
pido un cuarto intermedio para que la gente pueda leer el documen- ser explicados con grandes discursos llenos de certeza, orden y senci-
to. Como se dar cuenta, no hablo muy bien: por eso lo he puesto llez aparecen hoy llenos de incertidumbre, relatividad, plurali-
por escrito, para que se entienda mejor. dad, caos y complejidad. Ms que una poca de cambios, estamos
Permiso concedido. A repartir rpido el documento. Doy asistiendo a un cambio de poca, a un cambio veloz de paradig-
veinte minutos para que lo lean. Los que no saben leer pdanle ayu- mas. Y, si bien todo cambio suele generar incomodidad, sensacin
da a un emprendedor. Ah, eso s, nadie sale del saln ni siquiera para
mear ocasion otra carcajada general.
Jess se me acerc con el documento impreso en la mano.
4 Fuente: Asociacin Nacional de Emprendedores (ANDE).

186 187
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Entonces me qued en silencio. Solo he repartido las primeras pginas, que es el resumen del
Debo decir que esperaba aplausos, pero un ruido muy fuerte llamamiento me dijo emocionado. Este es El manifiesto em-
hizo que todos voltearan. El parapeto de cajas vacas de cerveza se prendedor o El manifiesto de Simn. El documento ntegro lo
haba desmoronado y, entre sus escombros, avanzaba Hctor prcti- repartiremos a la salida.
camente cargando a Jess. Atrs lo seguan Juan Carlos y Julio, que Se qued a mi lado esperando que lo viera. Tena una portada en
forcejeaban contra el luchador de sumo y el gigante flaco. la que se vea el logotipo de la ANDE. Abr y vi la primera pgina:
Qu pasa? grit el presidente.
Estos huevones no quieren que el seor Jess entre, y l es
un militante grit Hctor, ahora s cargando a Jess y abrindose
paso entre las sillas. Manifiesto del emprendedor4
Seor, aqu no se aceptan insultos o adjetivos denigrantes
contra emprendedores ausentes o presentes! grit el presidente. No hemos nacido para morir, sino para comenzar.
Disculpe, presidente dijo Hctor, y deposit a Jess en el Hannah Arendt
estrado improvisado.
Es usted militante? pregunt el presidente. Aprende a valorarte, lo que significa luchar por tu felicidad.
S, seor, me inscrib hace un mes me mir de reojo por la Ayn Rand
confesin. Mi nmero es el 15711 y soy de la base de Moquegua,
seor. Donde haya un rbol que plantar, plntalo t. Donde haya un
Entonces, por qu no lo dejan entrar? error que enmendar, enmindalo t. Donde haya un esfuerzo que
Porque traigo unos documentos que quiero repartir dijo todos esquivan, hazlo t. S t el que aparte la piedra del camino.
Jess y, como solo no puedo, quera que los repartieran los se- Gabriela Mistral
ores que vienen conmigo. No quiero drselos a otros para asegu-
rarme que se repartirn. Despus de hacerlo, mis acompaantes
se irn. Desde hace algunas dcadas venimos asistiendo al nacimiento de
Permiso concedido, emprendedor dijo el presidente y, se- un mundo nuevo, cuyo lmite parece ser el infinito. El avance tec-
alando a Hctor, continu: Usted s se retira del saln... Ah, nolgico, el desarrollo de las comunicaciones y la abundancia de
pero antes se disculpa con los de la puerta y me acomoda las cajas, informacin han generado un cambio total. Parece que el futuro
que son mas. nos ha alcanzado, que la ciencia ficcin es realidad y que la tierra
Todos rieron. ha vuelto a ser plana. Todo parece ser aqu y ahora; el tiempo y el
Adems, presidente continu Jess, dndole una copia, espacio son diferentes. El mundo y la historia que parecan poder
pido un cuarto intermedio para que la gente pueda leer el documen- ser explicados con grandes discursos llenos de certeza, orden y senci-
to. Como se dar cuenta, no hablo muy bien: por eso lo he puesto llez aparecen hoy llenos de incertidumbre, relatividad, plurali-
por escrito, para que se entienda mejor. dad, caos y complejidad. Ms que una poca de cambios, estamos
Permiso concedido. A repartir rpido el documento. Doy asistiendo a un cambio de poca, a un cambio veloz de paradig-
veinte minutos para que lo lean. Los que no saben leer pdanle ayu- mas. Y, si bien todo cambio suele generar incomodidad, sensacin
da a un emprendedor. Ah, eso s, nadie sale del saln ni siquiera para
mear ocasion otra carcajada general.
Jess se me acerc con el documento impreso en la mano.
4 Fuente: Asociacin Nacional de Emprendedores (ANDE).

186 187
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

de inseguridad y hasta cierto temor, bien manejado puede ser una e instituciones estatales estn orientadas a brindar apoyo, asis-
gran oportunidad y esperanza. El meteoro de la nueva globaliza- tencia, incentivos, garantas y seguridad a su favor, para que
cin, de la sociedad del conocimiento y de la posmodernidad ha pueda ejercer su libertad y su creatividad, y ser as plenamente
cado en medio de nosotros, y amenaza, como en los tiempos de ciudadano, ciudadano al servicio del pas y de los suyos, ciuda-
los dinosaurios, a los que no se atreven a cambiar. Es momento de dano del Per y del mundo global.
reinventarnos, de recrear las relaciones entre los seres humanos, de El desarrollo del emprendedor requiere de un Estado que
tal manera que podamos aprovechar las ventajas del tiempo actual asuma y promueva sus caractersticas, y que le brinde las condi-
y eludir sus peligros. ciones y oportunidades de construir su propio desarrollo, sobre
Tambin desde hace algunas dcadas venimos asistiendo al todo salud, seguridad, justicia y educacin. Si bien aparece
nacimiento de un Per nuevo. Durante la segunda mitad del si- en diferentes mbitos de la vida nacional, como el deporte, la
glo pasado, millones de inmigrantes provincianos, venciendo la cultura o el desarrollo social, e incluso domina la escena econ-
indiferencia, la pobreza y la violencia, llegaron a las ciudades con mica en todas las regiones del Per, el emprendedor carece de
el sueo de construir en ellas su prosperidad personal y las de sus un correlato poltico organizado.
familias y comunidades. Hoy, dos generaciones despus, han levan- As es como surge la Alianza Nacional del Desarrollo Em-
tado ciudades prsperas donde antes haba desiertos o pantanos, y prendedor, recogiendo la fuerza, el valor y la energa de los em-
creado una economa emergente vibrante. El empuje social de estos prendedores y las emprendedoras del Per, para organizar un
peruanos ha abierto una nueva oportunidad para construir lazos movimiento que les permita ser gobierno y construir ese Estado
de confianza entre la sociedad espontnea y el Estado. impulsor del espritu emprendedor.
Tanto el mundo como el Per de hoy estn reclamando un Es la fe en los hombres y las mujeres emprendedores de nues-
nuevo protagonista en la historia, un ciudadano que, con su tra patria la que nos impulsa a convocarlos para su organizacin
manera particular de ver y de estar en el mundo, aproveche las y movilizacin, y as conjugar en una nueva manera realidad
posibilidades y enfrente los retos de la globalizacin y la socie- y sueos, esfuerzo y metas, tica y poltica, bien personal y bien
dad del conocimiento. Un ciudadano que ha estado presente en comn, libertad e igualdad. Apostamos por la construccin de
toda la historia, pero que aparece hoy con ms frecuencia con un Estado emprendedor que permita que la nueva historia de
su capacidad de transformar la crisis en oportunidad; la nece- nuestra patria la hagamos juntos las personas y las comunidades
sidad, en motor de bsqueda; y la incomodidad, en invento de que luchan por materializar sus sueos y los sueos del Per.
mejores formas de vida. Un ciudadano que concentra en s las Por eso iniciamos esta causa convocando a los peruanos y
ms valiosas caractersticas de la humanidad: libertad, iniciati- peruanas emprendedores a una lucha por reivindicar y asumir
va, creatividad, audacia, tica, trascendencia y responsabilidad este espritu que recorrer no como un fantasma, sino como una
social. Este ciudadano del siglo XXI, que ha sido identificado y fuerza de triunfo por toda la aldea global. Por esto, con optimis-
estudiado primero por economistas y administradores, pero que mo, afirmamos que creemos en:
aparece en todos los mbitos de la vida social, es el emprendedor.
Es el emprendedor en comunin con otros emprendedores, Un ser humano emprendedor:
en el Per y el mundo el llamado a transformar las relaciones Un ser humano que, ubicado en su historia y en su sociedad,
y las instituciones humanas, de tal modo que podamos generar suea y se atreve a realizar sus sueos, y se realiza a s mismo
mejores condiciones de vida para todos. a travs de sus decisiones, sus encuentros con otros seres huma-
El emprendedor en el Per quiere ser, ante todo, ciudadano nos, y sus emprendimientos (empresariales, artsticos, familiares,
libre con derechos y responsabilidades, y reclama que las leyes sociales, deportivos, polticos, etctera).

188 189
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

de inseguridad y hasta cierto temor, bien manejado puede ser una e instituciones estatales estn orientadas a brindar apoyo, asis-
gran oportunidad y esperanza. El meteoro de la nueva globaliza- tencia, incentivos, garantas y seguridad a su favor, para que
cin, de la sociedad del conocimiento y de la posmodernidad ha pueda ejercer su libertad y su creatividad, y ser as plenamente
cado en medio de nosotros, y amenaza, como en los tiempos de ciudadano, ciudadano al servicio del pas y de los suyos, ciuda-
los dinosaurios, a los que no se atreven a cambiar. Es momento de dano del Per y del mundo global.
reinventarnos, de recrear las relaciones entre los seres humanos, de El desarrollo del emprendedor requiere de un Estado que
tal manera que podamos aprovechar las ventajas del tiempo actual asuma y promueva sus caractersticas, y que le brinde las condi-
y eludir sus peligros. ciones y oportunidades de construir su propio desarrollo, sobre
Tambin desde hace algunas dcadas venimos asistiendo al todo salud, seguridad, justicia y educacin. Si bien aparece
nacimiento de un Per nuevo. Durante la segunda mitad del si- en diferentes mbitos de la vida nacional, como el deporte, la
glo pasado, millones de inmigrantes provincianos, venciendo la cultura o el desarrollo social, e incluso domina la escena econ-
indiferencia, la pobreza y la violencia, llegaron a las ciudades con mica en todas las regiones del Per, el emprendedor carece de
el sueo de construir en ellas su prosperidad personal y las de sus un correlato poltico organizado.
familias y comunidades. Hoy, dos generaciones despus, han levan- As es como surge la Alianza Nacional del Desarrollo Em-
tado ciudades prsperas donde antes haba desiertos o pantanos, y prendedor, recogiendo la fuerza, el valor y la energa de los em-
creado una economa emergente vibrante. El empuje social de estos prendedores y las emprendedoras del Per, para organizar un
peruanos ha abierto una nueva oportunidad para construir lazos movimiento que les permita ser gobierno y construir ese Estado
de confianza entre la sociedad espontnea y el Estado. impulsor del espritu emprendedor.
Tanto el mundo como el Per de hoy estn reclamando un Es la fe en los hombres y las mujeres emprendedores de nues-
nuevo protagonista en la historia, un ciudadano que, con su tra patria la que nos impulsa a convocarlos para su organizacin
manera particular de ver y de estar en el mundo, aproveche las y movilizacin, y as conjugar en una nueva manera realidad
posibilidades y enfrente los retos de la globalizacin y la socie- y sueos, esfuerzo y metas, tica y poltica, bien personal y bien
dad del conocimiento. Un ciudadano que ha estado presente en comn, libertad e igualdad. Apostamos por la construccin de
toda la historia, pero que aparece hoy con ms frecuencia con un Estado emprendedor que permita que la nueva historia de
su capacidad de transformar la crisis en oportunidad; la nece- nuestra patria la hagamos juntos las personas y las comunidades
sidad, en motor de bsqueda; y la incomodidad, en invento de que luchan por materializar sus sueos y los sueos del Per.
mejores formas de vida. Un ciudadano que concentra en s las Por eso iniciamos esta causa convocando a los peruanos y
ms valiosas caractersticas de la humanidad: libertad, iniciati- peruanas emprendedores a una lucha por reivindicar y asumir
va, creatividad, audacia, tica, trascendencia y responsabilidad este espritu que recorrer no como un fantasma, sino como una
social. Este ciudadano del siglo XXI, que ha sido identificado y fuerza de triunfo por toda la aldea global. Por esto, con optimis-
estudiado primero por economistas y administradores, pero que mo, afirmamos que creemos en:
aparece en todos los mbitos de la vida social, es el emprendedor.
Es el emprendedor en comunin con otros emprendedores, Un ser humano emprendedor:
en el Per y el mundo el llamado a transformar las relaciones Un ser humano que, ubicado en su historia y en su sociedad,
y las instituciones humanas, de tal modo que podamos generar suea y se atreve a realizar sus sueos, y se realiza a s mismo
mejores condiciones de vida para todos. a travs de sus decisiones, sus encuentros con otros seres huma-
El emprendedor en el Per quiere ser, ante todo, ciudadano nos, y sus emprendimientos (empresariales, artsticos, familiares,
libre con derechos y responsabilidades, y reclama que las leyes sociales, deportivos, polticos, etctera).

188 189
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Un ser humano libre, tico y creador, cuyo crecimiento y de- All estaba, era la condensacin de lo que pensaba Simn. Era, por
sarrollo pleno pasa por el despliegue de su iniciativa y la trascen- fin, una propuesta que no se perda en las ideologas solamente. A
dencia de s mismo. la vez, era una propuesta para un acuerdo, un llamamiento y una
definicin para el porvenir de nuestra nacin. Estaba tan emociona-
Un Per emprendedor: do que le con avidez y rapidez el texto, y an me quedaba tiempo.
Cuna de las civilizaciones de Amrica del Sur, tierra de em- Busqu la ltima pgina del documento y al pie escrib mis ltimos
prendedores que supieron desde los tiempos preincas dominar pensamientos sobre esos das agitados:
las distancias y los accidentes de nuestra geografa, con sistemas
organizativos y tecnologas respetuosas de la naturaleza y acor-
des a las exigencias del terreno que seguimos utilizando.
Sociedad que en el espritu emprendedor de su gente, su di-
versidad natural, geogrfica o cultural, y los lazos comunitarios
de sus ancestros, encuentra la oportunidad para generar la rique-
za que requieren todos y cada uno de los peruanos y peruanas, y
ubicarse as en el mundo global del siglo XXI.

Y por eso queremos:


Una poltica que atraiga y rena a ciudadanos emprende-
dores con vocacin de servicio, responsabilidad social, sentido de
justicia, con principios ticos y comprometidos con el bien comn
y de los ciudadanos a quienes representan.
Un estilo de vida democrtico, donde nadie se sienta excluido o
menos que los dems; donde se pueda participar con libertad y respon-
sabilidad, con derechos y deberes, con igualdad y solidaridad; donde
se recojan las buenas causas y se hagan ms propuestas que crticas;
donde se respeten nuestras diferencias y se genere un proyecto comn.
Un Estado gerencial eficiente, al servicio de la persona hu-
mana, que respete la libertad, que brinde educacin, salud, se-
guridad y justicia, que sepa gerenciar y trabaje por resultados,
que genere capacidades para que las personas y los grupos sociales
generen riqueza y que promueva, especialmente, el desarrollo de
los que menos tienen y viven ms alejados.
Una economa competitiva, libre, solidaria, inclusiva y res-
petuosa del medio ambiente; que cree y distribuya riqueza; que
cree y promueva el espritu emprendedor, que nos inserte en el
mercado global, que impulse la responsabilidad social de los
agentes econmicos y que genere las condiciones que se requieren
para el desarrollo integral de todos.

190 191
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Un ser humano libre, tico y creador, cuyo crecimiento y de- All estaba, era la condensacin de lo que pensaba Simn. Era, por
sarrollo pleno pasa por el despliegue de su iniciativa y la trascen- fin, una propuesta que no se perda en las ideologas solamente. A
dencia de s mismo. la vez, era una propuesta para un acuerdo, un llamamiento y una
definicin para el porvenir de nuestra nacin. Estaba tan emociona-
Un Per emprendedor: do que le con avidez y rapidez el texto, y an me quedaba tiempo.
Cuna de las civilizaciones de Amrica del Sur, tierra de em- Busqu la ltima pgina del documento y al pie escrib mis ltimos
prendedores que supieron desde los tiempos preincas dominar pensamientos sobre esos das agitados:
las distancias y los accidentes de nuestra geografa, con sistemas
organizativos y tecnologas respetuosas de la naturaleza y acor-
des a las exigencias del terreno que seguimos utilizando.
Sociedad que en el espritu emprendedor de su gente, su di-
versidad natural, geogrfica o cultural, y los lazos comunitarios
de sus ancestros, encuentra la oportunidad para generar la rique-
za que requieren todos y cada uno de los peruanos y peruanas, y
ubicarse as en el mundo global del siglo XXI.

Y por eso queremos:


Una poltica que atraiga y rena a ciudadanos emprende-
dores con vocacin de servicio, responsabilidad social, sentido de
justicia, con principios ticos y comprometidos con el bien comn
y de los ciudadanos a quienes representan.
Un estilo de vida democrtico, donde nadie se sienta excluido o
menos que los dems; donde se pueda participar con libertad y respon-
sabilidad, con derechos y deberes, con igualdad y solidaridad; donde
se recojan las buenas causas y se hagan ms propuestas que crticas;
donde se respeten nuestras diferencias y se genere un proyecto comn.
Un Estado gerencial eficiente, al servicio de la persona hu-
mana, que respete la libertad, que brinde educacin, salud, se-
guridad y justicia, que sepa gerenciar y trabaje por resultados,
que genere capacidades para que las personas y los grupos sociales
generen riqueza y que promueva, especialmente, el desarrollo de
los que menos tienen y viven ms alejados.
Una economa competitiva, libre, solidaria, inclusiva y res-
petuosa del medio ambiente; que cree y distribuya riqueza; que
cree y promueva el espritu emprendedor, que nos inserte en el
mercado global, que impulse la responsabilidad social de los
agentes econmicos y que genere las condiciones que se requieren
para el desarrollo integral de todos.

190 191
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Reflexin me ense a ver las estrellas y los cielos y que mi madre me dej
pequeo. Por este cuerpo, muchos se rieron de m y otros me
Ya fue suficiente de pensar, ahora pasemos a la accin. evitaron. Por esta voz, otros creyeron que no razonaba bien. Pero,
saben?, dentro de m siempre hubo fuerza. Cuando crec me di
cuenta de que deba compensar mis capacidades por estos temas
Aprendizaje y seal con el brazo tembloroso su otra mano casi inmvil.
Nunca ser suficiente con lo que hagas en una zona em- Pero, en lugar de lamentarme, he considerado todo esto como
prendedora. Una estrategia es especializarse, y la otra, desa- una bendicin. No me he rebelado, ni he insultado a Dios o a
rrollar subproductos o crear una aparente diversificacin. los hombres por esta condicin. La he aprovechado, he podido
As nos lo ensea No, quien, adems de entregar un subpro- ser ms y mejor gracias a esto. Y, gracias a esta voz complicada y
ducto, lo hizo a partir de ver a lo que ya exista. Encuentra a mi parlisis facial, he podido ser un creador. No un creador de
los productos de tu regin o de nuestro pas y ofrcelos al productos, aunque he vendido galletas que otros hacan para m,
mundo, ya sea un producto o varios, como l. sino de ideas y de literatura muchos en el pblico sonrean.
Por eso, hace algunos das le escrib a mi amigo Nano y le dije que
yo tambin era un emprendedor, y por eso me inscrib en este mo-
Jess me mir anotando las ideas y me pregunto qu haca. vimiento. Por eso, estoy hablndoles ahora, porque quiero, como
Un libro que espero que leas le dije, sonriendo. dice este manifiesto, un pas emprendedor. Este documento que
Una vez transcurridos los veinte minutos exactos, el presidente ustedes han ledo no lo escrib yo. Este documento lo escribi otro
tom la palabra nuevamente: emprendedor hace muchos aos. A m me encargaron revisarlo,
Emprendedores, hemos seguido nuestra norma. Hemos de- ordenarlo y editarlo, y, mientras lo haca, pensaba que lo que all
jado hablar a los que desean hacerlo, les hemos pedido propuestas. deca se aplicaba exactamente a nuestros tiempos y que deba ser
Para nosotros, el consenso no es un acuerdo total, ni el de una ma- conocido por todos los emprendedores del Per. Ese es el motivo
yora que se impone sobre otra. Para nosotros, el consenso implica por el que lo traje y se los he repartido. En realidad, es un docu-
dilogo, y que puedas haber dicho tu opinin, luego de lo cual vo- mento ms extenso, que contiene una propuesta para nuestro pas
tamos, de manera que... y para aquellos que quieran emprender. Al final de este encuentro
Un momento, presidente, quiero hablar dijo Jess. Todos se los repartir con mucho gusto, pero ahora necesito su atencin
lo escucharon sorprendidos. A pesar de su parlisis facial, sus pala- haba una concentracin absoluta de todos los que estbamos
bras sonaron claras y fuertes. all. Saben? A m me cuesta escribir una pgina tres o cuatro
Permiso concedido. Pero sea breve, porque ya estamos llegan- veces ms tiempo de lo que les cuesta a ustedes, pero no abando-
do a nuestro plazo dijo el presidente y se volvi a sentar. nar el camino del escritor. Tuve que optar entre seguir comer-
Jess se puso de pie en el estrado. Record que en nuestras con- ciando o seguir mi pasin por las letras, as que a veces me falta
ferencias l prefera no estar muy cerca de la gente. La distancia, la para alimentarme. Pero eso es para m un reto ms. Me encanta
altura, le daban seguridad. Se le vea ms pequeo; tena su brazo el ftbol y as, con esta pierna encogida, lo juego y nunca ha sido
izquierdo recogido como siempre y el otro con un leve temblor. Su impedimento para esta pasin. Y cuando juego y alguien me pasa
pelo estaba algo desordenado, porque se haba quitado la gorra que o me mete el cuerpo, no se me ocurre meterle cabe, porque esas
siempre usaba. Todos quedaron en silencio. no son las reglas con las que juego, aunque otro lo haga. Porque
Soy Jess y no tengo necesidad de contarles mi historia, por- as lo aprend de mi padre, que sembr truchas en una laguna de
que ustedes pueden deducirla mirndome. Solo dir que mi padre Moquegua y, aunque no se lo reconocieron nunca, cre un

192 193
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

Reflexin me ense a ver las estrellas y los cielos y que mi madre me dej
pequeo. Por este cuerpo, muchos se rieron de m y otros me
Ya fue suficiente de pensar, ahora pasemos a la accin. evitaron. Por esta voz, otros creyeron que no razonaba bien. Pero,
saben?, dentro de m siempre hubo fuerza. Cuando crec me di
cuenta de que deba compensar mis capacidades por estos temas
Aprendizaje y seal con el brazo tembloroso su otra mano casi inmvil.
Nunca ser suficiente con lo que hagas en una zona em- Pero, en lugar de lamentarme, he considerado todo esto como
prendedora. Una estrategia es especializarse, y la otra, desa- una bendicin. No me he rebelado, ni he insultado a Dios o a
rrollar subproductos o crear una aparente diversificacin. los hombres por esta condicin. La he aprovechado, he podido
As nos lo ensea No, quien, adems de entregar un subpro- ser ms y mejor gracias a esto. Y, gracias a esta voz complicada y
ducto, lo hizo a partir de ver a lo que ya exista. Encuentra a mi parlisis facial, he podido ser un creador. No un creador de
los productos de tu regin o de nuestro pas y ofrcelos al productos, aunque he vendido galletas que otros hacan para m,
mundo, ya sea un producto o varios, como l. sino de ideas y de literatura muchos en el pblico sonrean.
Por eso, hace algunos das le escrib a mi amigo Nano y le dije que
yo tambin era un emprendedor, y por eso me inscrib en este mo-
Jess me mir anotando las ideas y me pregunto qu haca. vimiento. Por eso, estoy hablndoles ahora, porque quiero, como
Un libro que espero que leas le dije, sonriendo. dice este manifiesto, un pas emprendedor. Este documento que
Una vez transcurridos los veinte minutos exactos, el presidente ustedes han ledo no lo escrib yo. Este documento lo escribi otro
tom la palabra nuevamente: emprendedor hace muchos aos. A m me encargaron revisarlo,
Emprendedores, hemos seguido nuestra norma. Hemos de- ordenarlo y editarlo, y, mientras lo haca, pensaba que lo que all
jado hablar a los que desean hacerlo, les hemos pedido propuestas. deca se aplicaba exactamente a nuestros tiempos y que deba ser
Para nosotros, el consenso no es un acuerdo total, ni el de una ma- conocido por todos los emprendedores del Per. Ese es el motivo
yora que se impone sobre otra. Para nosotros, el consenso implica por el que lo traje y se los he repartido. En realidad, es un docu-
dilogo, y que puedas haber dicho tu opinin, luego de lo cual vo- mento ms extenso, que contiene una propuesta para nuestro pas
tamos, de manera que... y para aquellos que quieran emprender. Al final de este encuentro
Un momento, presidente, quiero hablar dijo Jess. Todos se los repartir con mucho gusto, pero ahora necesito su atencin
lo escucharon sorprendidos. A pesar de su parlisis facial, sus pala- haba una concentracin absoluta de todos los que estbamos
bras sonaron claras y fuertes. all. Saben? A m me cuesta escribir una pgina tres o cuatro
Permiso concedido. Pero sea breve, porque ya estamos llegan- veces ms tiempo de lo que les cuesta a ustedes, pero no abando-
do a nuestro plazo dijo el presidente y se volvi a sentar. nar el camino del escritor. Tuve que optar entre seguir comer-
Jess se puso de pie en el estrado. Record que en nuestras con- ciando o seguir mi pasin por las letras, as que a veces me falta
ferencias l prefera no estar muy cerca de la gente. La distancia, la para alimentarme. Pero eso es para m un reto ms. Me encanta
altura, le daban seguridad. Se le vea ms pequeo; tena su brazo el ftbol y as, con esta pierna encogida, lo juego y nunca ha sido
izquierdo recogido como siempre y el otro con un leve temblor. Su impedimento para esta pasin. Y cuando juego y alguien me pasa
pelo estaba algo desordenado, porque se haba quitado la gorra que o me mete el cuerpo, no se me ocurre meterle cabe, porque esas
siempre usaba. Todos quedaron en silencio. no son las reglas con las que juego, aunque otro lo haga. Porque
Soy Jess y no tengo necesidad de contarles mi historia, por- as lo aprend de mi padre, que sembr truchas en una laguna de
que ustedes pueden deducirla mirndome. Solo dir que mi padre Moquegua y, aunque no se lo reconocieron nunca, cre un

192 193
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

emprendimiento para los comuneros de esa localidad. Lo im- Eplogo


portante es sembrar, me deca. Aunque otros cosechen, nunca
habrn sabido lo que es sembrar.
Todos aplaudieron emocionados. El auditorio estaba entregado
a Jess, quien continu:
Saben? Semanas antes de venir me ofrecieron un empleo. La
regin de Moquegua hoy tiene plata, tiene mucha plata por el ca-
non. La gente hace cola para que le den un trabajito y se lo dan y,
si no hay, se lo inventan. La directora del Sistema de Meteorologa
saba de mi conocimiento en observacin y pidi que me ofrecieran Y qu pas, dir usted, y yo le voy a responder. La historia no la
el puesto de observador meteorolgico que haba tenido mi padre. hacen doscientas personas reunidas en un saln. La historia la hacen
Hubiese podido aceptar y conformarme con el sueldo. De hecho, los emprendedores, que salen todos los das a progresar, los empren-
pude pensar que lo necesitaba por mi condicin fsica o que lo me- dedores que miran el mundo como accin y no con indiferencia.
reca porque mi padre lo haca. Pero aprend hace tiempo que no La historia la hars t si decides unirte y no esperar a que la tierra
merezco nada, que lo que tenga lo debo conseguir y no arrebatar a se pudra.
nadie con violencia o engao. Por eso, decid no aceptar ese trabajo, Te cuento que muchos hemos iniciado el camino y que no nos
y porque, adems, no creo en el trabajo. Creo que no nac para ob- detendremos. Yo as lo he decidido y a eso dedicar cada uno de los
servar las estrellas, sino para alcanzarlas. das que me queden en este extraordinario pas, porque creo que,
El auditorio estall en aplausos y en vivas que no pararon du- para permitir ms emprendimientos, ahora hay que transformar el
rante buen rato. Estado, hay que hacer un gobierno gerencial y hay que crear un pas
Bueno, seor Jess dijo el presidente, cul es su pro- de propietarios.
puesta? Tambin puedo contarte que Jess escribe un libro no sobre es-
La de Simn, seor dijo Jess fuerte y claro, la del mani- tos sucesos, sino sobre el poder del conocimiento. Que Julio es de
fiesto, la de la accin y el respeto a los otros. nuevo mi maestro, que mi equipo de Somos Empresa sigue siendo
El presidente mir a los dems y pregunt si alguien quera par- un equipo extraordinario en la difusin del espritu emprendedor,
ticipar. Nadie levant la mano. El silencio qued interrumpido por que Hctor nunca resolvi el tema con la municipalidad, pero que
una msica que vena del mercado... Saber que se puede, deca la el alcalde no fue reelecto, y que al fin encontr a Simn.
letra de la cancin que reconoc inmediatamente. Era Color espe- Qu esperas? Ya sabes dnde est la riqueza. Luchemos por ella!
ranza, de Diego Torres. Sonre y confi en la seal.
Vamos a votar dijo el presidente.

194 195
Nano Guerra-Garca Dnde est la riqueza?

emprendimiento para los comuneros de esa localidad. Lo im- Eplogo


portante es sembrar, me deca. Aunque otros cosechen, nunca
habrn sabido lo que es sembrar.
Todos aplaudieron emocionados. El auditorio estaba entregado
a Jess, quien continu:
Saben? Semanas antes de venir me ofrecieron un empleo. La
regin de Moquegua hoy tiene plata, tiene mucha plata por el ca-
non. La gente hace cola para que le den un trabajito y se lo dan y,
si no hay, se lo inventan. La directora del Sistema de Meteorologa
saba de mi conocimiento en observacin y pidi que me ofrecieran Y qu pas, dir usted, y yo le voy a responder. La historia no la
el puesto de observador meteorolgico que haba tenido mi padre. hacen doscientas personas reunidas en un saln. La historia la hacen
Hubiese podido aceptar y conformarme con el sueldo. De hecho, los emprendedores, que salen todos los das a progresar, los empren-
pude pensar que lo necesitaba por mi condicin fsica o que lo me- dedores que miran el mundo como accin y no con indiferencia.
reca porque mi padre lo haca. Pero aprend hace tiempo que no La historia la hars t si decides unirte y no esperar a que la tierra
merezco nada, que lo que tenga lo debo conseguir y no arrebatar a se pudra.
nadie con violencia o engao. Por eso, decid no aceptar ese trabajo, Te cuento que muchos hemos iniciado el camino y que no nos
y porque, adems, no creo en el trabajo. Creo que no nac para ob- detendremos. Yo as lo he decidido y a eso dedicar cada uno de los
servar las estrellas, sino para alcanzarlas. das que me queden en este extraordinario pas, porque creo que,
El auditorio estall en aplausos y en vivas que no pararon du- para permitir ms emprendimientos, ahora hay que transformar el
rante buen rato. Estado, hay que hacer un gobierno gerencial y hay que crear un pas
Bueno, seor Jess dijo el presidente, cul es su pro- de propietarios.
puesta? Tambin puedo contarte que Jess escribe un libro no sobre es-
La de Simn, seor dijo Jess fuerte y claro, la del mani- tos sucesos, sino sobre el poder del conocimiento. Que Julio es de
fiesto, la de la accin y el respeto a los otros. nuevo mi maestro, que mi equipo de Somos Empresa sigue siendo
El presidente mir a los dems y pregunt si alguien quera par- un equipo extraordinario en la difusin del espritu emprendedor,
ticipar. Nadie levant la mano. El silencio qued interrumpido por que Hctor nunca resolvi el tema con la municipalidad, pero que
una msica que vena del mercado... Saber que se puede, deca la el alcalde no fue reelecto, y que al fin encontr a Simn.
letra de la cancin que reconoc inmediatamente. Era Color espe- Qu esperas? Ya sabes dnde est la riqueza. Luchemos por ella!
ranza, de Diego Torres. Sonre y confi en la seal.
Vamos a votar dijo el presidente.

194 195
Este libro se termin de imprimir
en los talleres grficos de
METROCOLOR S. A.,
Los Gorriones 350, Lima 9, Per,
en noviembre de 2010.