4.6.

17
N1081
AO21
VALEDECIR

Sin la piel que habitan

Aunque muchos piensen que, para dedicarse a la poltica, fundamental es tener la piel gruesa, ni el director crea-
tivo australiano Alex Wadelton ni el diseador irlands Marcus Byrne comparten tal opinin. A su consideracin,
mejor sera que los lderes del globo simplemente no tuvieran piel. As lo evidencian en OneMillimeter, serie de
retratos donde los rostros de poderosos gobernantes han sido despellejados, con motivos vale aclarar ciento
por ciento pacficos. Solo un milmetro de piel es lo que nos hace lucir diferentes. Un milmetro que crea divisio-
nes. Un milmetro que conduce al odio. Un milmetro que termina en guerras. Al quitar ese milmetro, revelamos
que todos somos iguales. Que todos somos humanos, destaca la dupla detrs del proyecto, que invita a mirar
ms all de la edad, la etnia, el gnero, las creencias polticas, amn de convivir en urgente armona. Hoy en da,
el mundo est al borde del precipicio, los gobernantes postulan proteger a su pas en vez de cuidar el futuro de la
humanidad, se inquietan estos residentes de Melbourne, y destacan cmo cada pieza es una obra trabajada
con mucho amor. Experimentamos con varias tcnicas de Photoshop hasta dar con la ideal, que asegurara que
las caras pudieran identificarse fcilmente, an sin piel. El resultado es confrontativo, no tiene comparacin, se
ufanan quienes, para pasar mensaje, aplicaron extreme makeover a TheresaMay (UK), Kim Jong-un (Corea del
Norte), Angela Merkel (Alemania), Jacob Zuma (Sudfrica), Narendra Modi (India), Donald Trump (Estados
Unidos), Vladimir Putin (Rusia), entre otros mandatarios. Expuestos como nunca antes

Dylan computarizado
Al parecer, el futuro de la msica ya lleg y se llama BotDylan:
una inteligencia artificial (IA) capaz de componer sus propios
temas. Temas folk, sobra aclarar, habiendo sido entrenada
para aprender diferentes patrones y estructuras de la cancin
a partir del escaneo de 23 mil piezas de msica folclrica
irlandesa. Con tan auspiciosos resultados que la alumnita digi-
tal puede ya atribuirse la autora de ms de 100 mil melodas
originales. Sin duda, the times they are a-changin, en palabras
del seor Robert Allen Zimmerman (aka Bob Dylan), a quien
homenajea con su nombre la talentosa y expeditiva maquinola,
desarrollada por cientficos britnicos de la Universidad
Kingston y de la Universidad Queen Mary, de Londres.
Durante tantsimo tiempo, se ha considerado que la expresin
creativa y artstica est ms all de las capacidades de la IA, y
son muchos los que han insistido que esa ser una de las
pocas reas donde los humanos tendrn una ventaja sobre las
mquinas. Esta nueva compositora computarizada, empero,
pone en jaque esa suposicin, considera el Daily Mail que, en
charla con uno de los padres de la criaturita computarizada,
el especialista en tecnologa musical Oded Ben-Tal, recaba la
siguiente declaracin: No esperbamos que ninguna de las
melodas generadas por la IA fueran demasiado buenas. Pero
tanto nosotros como los msicos con los que trabajamos nos
sorprendimos gratamente al escuchar la calidad de las cancio-
nes creadas. Y luego: La gente se resiste a creer que las
mquinas pueden ser creativas; ese, se presume, es un atribu-
to humano. Sin embargo, el hecho es que la tecnologa y la
creatividad han estado interconectadas desde siempre y este
es solo otro paso en esa direccin. Tiembla John Connor. Al
ritmo, eso s, de repertorio celta.

2 I 4.6.17 I RADAR
Diario de la Filmoteca
POR FERNANDO MARTN PEA
H
ace unos meses consegu una
coleccin de pelculas en Dock
Sud. Montamos un operativo
espectacular con un pequeo ejrcito
de Audaces Voluntarios de la
Filmoteca y en una maana vaciamos
varias habitaciones llenas de latas,
subiendo y bajando tres pisos por
escalera.
El lugar haba estado abandonado
por varios meses y se encontraba en
un estado tan deplorable que me hizo
descubrir cul es mi lmite. Ya he con-
fesado que si llevo una pila de latas y
me tropiezo, mi reflejo no es soltar las
latas y atajarme sino abrazarlas para
que no se daen, as que yo crea que
mi lmite era bastante elevado. Pero
result que no tanto: mi lmite es una
rata muerta.
Las dos o tres latas que estaban
debajo del cadver no las toqu. No
pude. Un hombre de verdad podra,
pens. Pero no pude. Tambin pens
que a lo mejor en esas latas estaba
London After Midnight, la famosa pel-
cula perdida de Tod Browning, pero
tampoco pude.
Obviamente despus le confi mi pro-
blema a un transportista amigo, que ha
visto cosas peores, y l rescat las latas.
No estaba London After Midnight.
CORTE FATAL
***
Larga jornada reparando y chequeando
una copia de El asesinato de Trotsky (The
Assassination of Trotsky, Joseph Losey-
1972). Es una pelcula extraa, debido
a ciertos planteos de fondo. Por ejem-
plo, es bastante boba la decisin de pre-
sentar a Trotsky y Mercader como dos
figuras unidas de antemano por un des-
tino fatal. Pero lo interesante es que una
vez tomada esa decisin, Losey la sigue
hasta las ltimas consecuencias y hace
algo increble (por sorprendente y chi-
flado) que es esa escena en el ro donde
Mercader ve a Stalin aparecer en el
agua. Si vas a equivocarte, siempre es
mejor irse bien al cuerno en el error.
Abajo los timoratos.
El otro error de la pelcula es de cas-
ting (y parece que Losey estaba de
acuerdo). Es inverosmil que Romy
Schneider interprete a la secretaria de
Trotsky, la mujer que Mercader seduce
y engaa para entrar en el crculo de
confianza del lder. Si la verdadera
secretaria de Trotsky hubiera sido como
Romy Schneider, es seguro que
Mercader se habra hecho trotskista o
por lo menos se la habra llevado de
vacaciones a Acapulco, en lugar de
andar haciendo macanas.
La cuestin es que cuando llegu al
ltimo rollo descubr con horror que el
asesinato propiamente dicho... no esta-
ba! La escena se reparte entre los rollos
9 y 10 y el desgaste de la copia al final
de uno y al principio del otro haba ter-
minado por suprimir ese momento
clave. La copia ha perdido el color y en
general est bastante castigada as que si
ni siquiera tiene lo que el ttulo anun-
cia, era mejor no pasarla, pens.
En teora tenamos otra copia pero
revolv todo y no la encontr. Entonces que no lo dejan. La cosa es que fui
record que hace unos meses conversa-
mos sobre la pelcula con un amigo que
tambin colecciona 35mm. Lo llam des-
esperado y tuve una suerte inverosmil:
mi amigo ya no tena la pelcula pero por
alguna razn misteriosa haba conservado atrs, Qu organizacin, pens. Qu
el fragmento con el puntazo y me lo
regal.
Los caminos del Seor son inescru-
tables.
***
RESISTENCIA
Compr un disco de Jos Marrone,
cmico inmensamente popular y polti-
camente incorrecto si los hubo. En
medio de una catarata de chistes sobre
gordas, pedos, eructos y maricones,
aparece una genialidad que en tiempos
de peronismo proscripto resultaba tan
marginal como todo lo anterior. Copio
textual:
Resulta que estaba yo en la avenida
Cabildo a las diez de la maana y veo
pasar un camin lleno de gente, todos
amontonados como chanchos muertos
de fro, y gritando Pern! Pern!
Pern! Y vieron cmo est el pas en
estos momentos: que viene, que no
viene, que est enfrente, que lo dejan,
corriendo atrs del camin y les dije:
-Muchachos, me llevan, me llevan?
-Qu hacs, Pepitito?
-Ac estoy! Peronacho a muerte!
Par el camin, se abri la puertita de
lindo Sub y me puse a gritar con los
muchachos: Pern! Pern! Pern! En
eso se me ocurre preguntar:
-Y dnde vamos, muchachos?
-En cana vamos, pelotudo. Dnde
vamos a ir...?
RADAR I 4.6.17 I 3
 A sus plantas

Del uso recreativo a sus beneficios medicinales y el debate por la despenalizacin, hay un aspecto
poco abordado hasta ahora alrededor de la marihuana y el cultivo de la planta del cannabis: su lugar
en la historia. Entre nosotros: tiene la marihuana un captulo en la historia argentina? Para empezar
a contestar estos interrogantes y hacer un poco de revisionismo cannbico, el periodista Fernando
Soriano rastre en Marihuana: la historia desde el proyecto de Belgrano para extender a
gran escala el cultivo de camo hasta los arrebatos de autocultivo y la legislacin prohibicionista
en nuestro pas, pasando por las pelculas de propaganda contra el flagelo de la droga, los casos policiales producto
de tener una planta en el balcn o el jardn y las competencias de catadores de porro, entre otros hitos de la historia
nacional de la marihuana.

POR FERNANDO BOGADO que ahora se ve como el mal encarnado veces por el lugar de la rebelda adolescente, gislativos para poder usar una planta que
(no fue parte del xito de Mad Men el ver otras, por el de la ms cerrada prohibicin y les regala calidad de vida hasta hace un

T
odo momento de la humanidad se
puede definir por el tipo de consu-
mos que habilita y aquellos que res-
tringe. No tenemos que irnos necesaria-
mente a los tiempos ms remotos para po-
der entender esta suerte de principio uni-
versal: basta con considerar, por un mo-
mento, que no tendramos gran parte de la
mejor poesa francesa sin los experimentos
con el opio, la absenta o la mezcalina, desde
los simbolistas hasta los surrealistas, y ms
all. No podramos pensar esas dos cosas
tan profundamente melanclicas y tan in-
trnsecamente propias de nuestro pas (a
pesar de no haber sido nacidas en estas lati-
tudes) como el tango y el psicoanlisis sin
el influjo de la cocana. No podramos pen-
sar la mafia norteamericana y esa especie de
leyenda negra de la cultura italiana en esos
terruos sin la Ley Seca, la cual dur ms por las referencias al consumo de la noble
de una dcada y permiti el avance de figu-
ras mticas como la de Al Capone. Muchos
productos fabricados por el hombre pueden
ser protagonistas de una historia de prohi-
biciones y libre consumo: el alcohol y todos
sus productos derivados (podemos pensar
nuestro pas sin el vino?); el cigarrillo, ese
agente que dio cierto encanto a una poca y
4 I 4.6.17 I RADAR
tan impunemente a todos su personajes fu-
mando en lugares que ahora nos resultan
impensables?); y, finalmente, la marihuana.
El libro de Fernando Soriano, Marihuana:
la historia, es un prolijo repaso por diferen-
tes momentos de nuestra historia y de la
historia del mundo definidos por su rela-
cin con el camo, el cannabis o el THC,
depende del nombre que se le quiera aplicar
con mayor o menor espritu cientfico. As,
pasamos de la utopa nunca realizada de
Manuel Belgrano por lograr amplias plan-
taciones de camo en nuestro pas con el
fin de reemplazar las importaciones que se
realizaban de la fibra de la planta (la cual
era utilizada para producir ropa y velas para
los barcos, cuestin importantsima si pen-
samos en los efectos directos sobre el domi-
nio martimo de cualquier nacin); luego,
tes medicinales, su nobleza como fibra, su
planta instalados en la cultura popular, des-
de el candombe de los afroargentinos al
tango y el rock; terminando en el desarrollo
de las copas cannbicas y las notables apli-
caciones de la marihuana en diferentes ti-
pos de enfermedades que van desde varios
la epilepsia hasta el cncer. La marihuana,
nombre de algo indefinible que se pasea a
condena del poder poltico y la sociedad, es tiempo inesperada. Marihuana: la historia
tambin el ttulo de una bandera que varias resulta as no solamente un compendio de
agrupaciones levantan en contra del narco- ancdotas asombrosas ligadas con la plan-
trfico y a favor de la mejora en la salud de tita de la discordia, sino que es tambin
varios afectados o, incluso, en el ms intri- una seria investigacin histrica que organi-
gante devaneo mental. za datos y permite disponerlos en un relato
Escribir el libro fue un impulso que na- por dems coherente, cuya protagonista
ci de las ganas y la necesidad de que haya principal es la misma idea de libertad que
ms informacin a disposicin de los real- arrastra la civilizacin occidental desde
mente interesados en la cuestin del canna- tiempos inmemoriales hasta el presente. El
bis, comenta Fernando Soriano, periodista ser humano y sus drogas: dos cosas que, por
y colaborador regular de la revista THC. ms que nuestros tiempos ascticos y prohi-
Tambin me llev la curiosidad, la infor- bicionistas quieran ver por separado, tienen
macin para consumo personal, antes que tanto en comn que perfectamente puede
nada. Yo tambin quera saber ms. El dis- ser uno sinnimo de lo otro.
parador del libro es el absurdo de la prohi-
bicin, la injusticia, sus argumentos dbiles, ANTE LA LEY
en contraste con los misterios mgicos de la Una historia de la libertad es tambin una
planta: su composicin psicoactiva, sus do- trgica novela de la prohibicin. Entre cap-
tulos con tono utpico que buscan recordar
influencia en artistas, o su espacio determi- una Argentina posible o vuelven sobre mo-
nante en ciertas religiones. Quera contar mentos dentro de nuestras latitudes en
ese origen y cmo se propag, sin dejar de donde la plantacin y el consumo no ten-
lado la mirada negativa, que termina en un an ningn tipo de persecucin acrrima
barrio de Moreno con dos pibes presos por como la mtica plantacin de cannabis en
dos porros, o uno suicidado en un calabozo la localidad de Juregui, Lujn, por parte
de Pilar, o enfermos que tienen que patear de Julio Steverlynk, nico que se asom al
los pasillos de Tribunales y los palacios le- proyecto revolucionario de Belgrano, te-
nemos amplias secciones dedicadas a revisar
la construccin de una legislacin que pro-
hbe la marihuana en diferentes partes del
mundo al mismo tiempo que beneficia a
ciertos grupos econmicos, dedicados o no
al narcotrfico, cuyo negocio se ve amena-
zado por el autocultivo. Quizs el papel de
villano de esta historia se lo lleva Harry Ja-
cob Anslinger (1892-1975), director de la
Oficina Federal de Narcticos de los Esta-
dos Unidos, un antecedente de la famosa
DEA, quien, llevado por su ambicin de
destacarse dentro del panorama de las fuer-
zas de seguridad norteamericanas, llev
adelante cruzadas en contra de varias dro-
gas. En 1914, luego de la prohibicin de la
cocana y la herona, Anslinger tena muy
poco tiempo que dedicar a la marihuana, la
cual consider que slo poda ser controla-
da por las dependencias especficas de cada
Estado y no necesitaba de las fuerzas fede-
rales. Pero, en 1934, tal como lo explica So-
riano, su actitud con respecto al cannabis
cambi. Por un lado, vincul a la droga con
la llegada de inmigrantes latinos, sobre to-
do, mexicanos, que aparecan en las porta-
das como vctimas de ataques psicticos
que los llevaban a cometer hurtos o asesina-
tos. Por el otro, empez a presentar atroci-
dades que afectaban al corazn del purita-
nismo del pas del norte: historias en don-
de, tras fumar un cigarrillo de marihuana,
algunas chicas se convertan en vctimas de
las estrategias de seduccin de estudiantes
de color que las convencan de practicar
relaciones sexuales. Para el Estados Unidos
posterior a la crisis del 30, cualquier excusa
para buscar un responsable interno pero,
supuestamente, externo y ajeno (mexica-
nos, afroamericanos, etctera) era bien reci-
bida, as que Anslinger vio ms temprano
que tarde crecer su pequea oficina a un
ritmo imparable, que lo llev a contratar
ms personal y, por ende, a tener ms re-
cursos a su disposicin. De ah a las pelcu-
las que mostraban el flagelo del consumo,
como Marihuana! (1935) o la famosa Tell
Your Children (1936), luego conocida como
Refeer Madness, haba muy pocos pasos.
Uno de los motivos centrales que impul-
saron la prohibicin que lleg al congreso
norteamericano a medidos de la dcada del
30 tiene que ver otros sectores legales del
comercio fuertemente interesado por sacar
al camo de entre la lista de competidores.
La megaempresa de Lammont DuPont, res-
ponsable de la creacin del nylon, material
sinttico destinado a la produccin textil,
junto con la corporacin Hearst (implicada
en la fabricacin de papel prensa) vean en
las plantaciones de marihuana un enemigo
de sus propios productos, por lo que ejer-
cieron una fuerte influencia, junto con
Anslinger, en la prohibicin firmada por el
presidente Franklin Delano Roosevelt el 1
de octubre de 1937. Los dems pases co-
piaran el modelo prohibicionista y lo im-
portaran a sus propios territorios.
La Argentina no qued ajena a este im-
pulso restrictivo. La ley 20.771, promul-
gada en octubre de 1974, establece en el
artculo sexto que ser reprimido con
prisin de entre uno y seis aos el que tu-
viere en su poder estupefacientes, aunque
estuvieran destinados a uso profesional.
Sin determinar qu se entenda por estu-
pefacientes, esta ley, impulsada por L-
pez Rega e iluminada por la llamada gue-
rra a las drogas que anunci Richard Ni-
xon a finales de los 60 (y que luego ten-
dra un impulso ms vigoroso durante la
dcada en el poder de Ronald Reagan),
fue ratificada durante la ltima dictadura
y llev a prisin a varios consumidores
que tenan en su poder uno o dos porros.
En 1979, la Polica Federal haba llegado
hasta el punto de desarrollar un Manual
Policial de la Toxicomana, en donde bus-
caba ilustrar a los oficiales acerca de los
efectos del consumo de algunas sustan-
cias, siempre teniendo en cuenta el man-
tenimiento de la buena moral de la patria.
La presente ley sera derogada recin en
1989, y suplantada por la actualmente vi-
gente 23.737 que, como todos sabemos,
determina en su polmico artculo 14 la
pena de prisin de uno a seis aos por po-
sesin de estupefacientes y la pena de uno
a dos aos de prisin cuando, por su es-
casa cantidad y dems circunstancias, sur-
giere inequvocamente que la tenencia es
para uso personal.
NADA DEBERA
ESTAR PROHIBIDO
Dos casos particulares de dos miembros
de la segunda encarnacin de Los Abuelos
de la Nada son responsables de la revisin
de aspectos de las leyes de estupefacientes
de nuestro pas. Uno es el mtico caso de
Gustavo el Vasco Bazterrica, quien fue
vctima de una requisa en su departamento
de Villa Ortzar en agosto de 1981 por
parte de la Polica Federal, los cuales busca-
ban la cantidad suficiente de drogas como
para mandarlo preso. Apenas hallaron 3,6
gramos de marihuana y 0,06 gramos de co-
cana, pero eso no les impidi demorar por
48 horas al Vasco en la comisara 39. De-
fendido por Albino Jos Joe Stefanolo, el
abogado del rock, el caso sent un prece-
dente que permiti revisar la inconstitucio-
nalidad del art. 6 de la ley de 1974, el
cual, segn lo determinado por la Corte
Suprema de la Nacin en agosto de 1986,
mezcla la tica privada con la tica colec-
tiva, restringiendo las libertades individua-
les de todo ciudadano. Ya en la dcada del
90, su compaero de banda, un tal Andrs
Calamaro, sufrira un infierno de iguales
caractersticas luego de haber sido acusado
de incitacin al consumo por la frase Me
estoy sintiendo tan a gusto que me fumara
un porrito, dicha frente a un pblico de
100.000 personas durante un recital de Los
Rodrguez en La Plata.
Quizs por razones como estas el libro de
Soriano se concentre, en sus ltimos cap-
tulos, en casos particulares de consumo de
marihuana con fines paliativos o directa-
mente vinculados a la superacin de una
grave enfermedad, algo que queda por fuera
de toda suspicacia de ms de un fiscal retr-
grado. La marihuana tiene probados efectos
positivos en diferentes dolencias, y hasta in-
cluso hay investigaciones que prueban su
capacidad para reducir tumores en enfer-
mos de cncer terminal. No es acaso la le-
galizacin de su consumo en pases tan cer-
canos como Uruguay o en lugares tan in-
sospechados como el estado de California
en USA los pasos lgicos frente a una de-
monizacin injustificada de una sustancia
utilizada desde el principio de los tiempos?
Los prejuicios se van derribando. Pero son
ciclos lentos, concluye Soriano. Creo que
si bien es valiosa la aparicin de aquel libro
de Alicia Castilla, Cultura cannabis (2005),
mucho ms trascendental es el aporte de la
revista THC y sus cerebros, impulsores de
las marchas por la despenalizacin. En los
70, Carl Sagan, el famoso astrofsico, crea
que la legalizacin no tomara ms que un
par de aos, pero, lamentablemente, se
equivoc. La planta es rehn de una socie-
dad con un pensamiento sobre ella moldea-
do en los conceptos de la guerra contra las
drogas, que es un rotundo fracaso y una
farsa. En Mxico, murieron cientos de mi-
les de personas por las disputas de los terri-
torios del negocio clandestino de las drogas
ilegales. Pero no se conocen muertes por
consumo de marihuana, una planta que
crece en un balcn y cuya flor se consume
tal cual sale. Para sintetizar: puede que haya
cambiado la percepcin, seguro que cam-
bi. Y, sin embargo, sigue comprendida por
una ley sancionada en 1989, seis aos des-
pus del fin de la dictadura. Estamos regi-
dos por una ley antigua, persecutoria, que
pone el foco en la seguridad y no en la sa-
lud. La sociedad va mucho ms a la van-
guardia que la ley, ese es el ruido que gene-
ra que se la desobedezca.
RADAR I 4.6.17 I 5
 > Fragmentos de Marihuana: la historia
De Belgrano
a las copas
cannbicas
POR FERNANDO SORIANO
Viaje a la semilla
Sera gracioso pensar que Belgrano era un fumeta. No es que quera tener el pas
lleno de porro, sencillamente porque es probable que desconociera los efectos psicoac-
tivos. No existen registros que hagan creer que durante su formacin en Espaa el jo-
ven Manuel conociera que el hachs -cuyo uso es histricamente tradicional en la cul-
tura rabe y por consecuencia territorial en la pennsula ibrica- es la resina del canna-
bis. Y menos que lo hubiera probado. Lo que s conoca bastante al detalle, gracias a
su experiencia al otro lado del Atlntico, eran los beneficios industriales y comerciales
de la planta y algo de su forma de cultivarla.
Aunque no lo cuentan las maestras en las escuelas, Belgrano imagin una bandera
celeste y blanca y tambin una tierra forrada de cannabis. Quera llenar el suelo del
Virreinato del Ro de la Plata con esas pequeas semillas verde oliva, amarronadas.
Desde 1786, cuando empez su ilustracin en Europa, donde estudi Derecho y forj
sus conocimientos en poltica econmica, Belgrano capt rpidamente la posibilidad
de un negocio redituable para el Reino. Y cuando en 1794 regres a Buenos Aires para
hacerse cargo, a perpetuidad, del Consulado de Comercio del Virreinato, el ciclo de la
economa minera, que haba monopolizado los siglos anteriores y vaciado de alma y
minerales la zona de Potos, estaba agotado. Por eso l apunt su idea de progreso a la
agricultura y, especficamente, a desarrollar la industria con el cultivo de lino y ca-
mo, con la mira puesta en el comercio a travs del Atlntico.
La revolucin iniciada por Belgrano en su vuelta a casa fue integral. Como secretario
del Consulado de Comercio de Buenos Aires, entre 1795 y 1809, escribi quince me-
morias. Hasta ahora slo se conocen cinco. La primera, de 1796, se titula Medios gene-
rales de fomentar la agricultura, animar la industria y proteger el comercio de un pas
agricultor, y all sent las bases de su pensamiento. Al ao siguiente, en 1797, registr
el primer hito cannbico de la prerrevolucin: Utilidades que resultarn a esta Provin-
cia y a la Pennsula del cultivo del lino y del camo. Es una especie de manual, el pri-
mero registrado en territorio rioplatense, con sugerencias para los interesados en apos-
tar al cannabis como negocio paradigmtico.
Belgrano hablaba en serio, por eso dedic once pginas exclusivamente a estas plan-
tas tan tiles para la humanidad, confeccionadas a partir de los conocimientos que
haba adquirido tras estudiar la produccin de camo en las regiones de Castilla, Le-
n y Galicia y la dedicacin de leer mucho al respecto.
Las cosas nunca fueron fciles para Manuel Belgrano. Y como un designio, nunca lo
seran para la Patria que pari, y mucho menos para la historia de la planta de canna-
bis, en Argentina, como en tantos otros pases. A pesar de su entusiasmo y de lo fun-
damentado que estaba su plan cannbico, el prcer se choc contra la resistencia in-
terna y externa. Desde adentro, los comerciantes colegas de su padre se opusieron a su
plan. Los tristemente clebres monopolistas de Cdiz no queran liberalizar el comer-
cio porque su negocio estaba en el contrabando que entraba desde oriente por Colo-
nia del Sacramento, en el actual Uruguay. Y, aunque los Borbones cambiaron la cate-
gora jurdica de las tierras americanas y las convirtieron en colonias que deban ayu-
dar a Espaa a superar el estancamiento, nada funcion. Para la Corona no se necesi-
taba en el Ro de la Plata pilotos ni barcos mercantes y, por lo tanto, tampoco desarro-
llar la industria caamera.
Espaa consideraba que las medidas de Belgrano favorecan la autonoma a partir de
la competencia. Y por eso obstruy las ideas del prcer revolucionario, a pesar de que
le hubieran servido para afrontar su crisis. Ese bloqueo espaol sobre los planes de
Manuel, que hasta esa poca era un fiel funcionario de la Corona, no hizo otra cosa
que anidar en su mente la posibilidad de escindir el territorio del poder y yugo colo-
niales. No faltaba mucho para la invasin de Napolen a Espaa, que pronto perdera
legitimidad sobre los suelos americanos y ya no tendra a Belgrano de su lado.
6 I 4.6.17 I RADAR
Fernando Soriano
Desde el jardn
Treinta aos entre los mismos hornos de una metalrgica le generaron a Alcides Pa-
cfico Hilbe un dolor persistente en el odo izquierdo, como si de tanto convivir con
el ruido de la secuencia maquinal de la fbrica se le hubiera metido en el cuerpo por el
resto de su vida. Fue una tortura que se adhiri a un drama casi inmanejable con el
que convivi siempre: la falta de apetito, una de las tantas traducciones fsicas de la
depresin. Entonces lo primero que hizo cuando se jubil, ante la novedad de la vida
ociosa en un pueblo santafesino de Villa Constitucin, fue pedirle a su hija Gretel que
le enseara a dominar internet, esa mamushka de conocimientos. Para Alcides no fue
difcil abrir la primera puerta ni la que vino despus, ni las siguientes, hasta que en-
contr lo que buscaba. Medio ao despus floreci su aprendizaje. Cuando Gretel,
que en ese momento viva en Rosario, a unos 60 kilmetros de su pap, volvi de visi-
ta a la casa natal, Alcdes pareca otro. Le haban cambiado el semblante, la actitud y
el humor. Las razones de la novedad haban estado en el jardn del fondo: dos plantas
de cannabis.
A los 71, Alcides se senta como nunca. Flaquito y calvo, normalmente vestido de je-
ans, mocasines y chombas o camisas, Hilbe era en esencia el de siempre. No se haba
convertido en un hippie tardo ni se haba sumado al rastafarismo jamaiquino ni enca-
jaba en ninguna otra etiqueta del Manual Imaginario del Estereotipo del Consumidor.
Slo haba buscado y encontrado respuestas en internet sobre posibles soluciones a sus
problemas de salud; sobre cmo combatir sus dolores fsicos y emocionales. Y todos
los caminos de la red lo condujeron al uso de esta plantita milenaria. Los tutoriales de
la web le mostraron cmo hacerlo. Y el peluquero de su barrio aport con la materia
prima: le regal algunas semillas.
Hilbe mejor en lo anmico y tambin se le diluyeron los dolores en el odo y en la
cervical. Adems, parte de la terapia para l fue descubrir el placer de relacionarse con
las plantas. Todo el jardn de su casa se puso ms lindo a partir de esta experiencia.,
porque la necesidad de cierto cuidado y delicadeza que observ Alcides que le deman-
daba el cannabis repercuti en igual atencin a las otras que crecan alrededor. De al-
guna manera, a travs de cuidar, alimentar y proteger a una o varias plantas, este hom-
bre se reencontr con motivos para vivir. Fue un click para siempre.
O casi. Alcdes disfrut de dos ciclos de cosechas. Pero pronto todo dejara de ser tan
genial. Hilbe nunca se imagin que la tarde del 3 de abril de 2014, como si hubiera
ido a allanar el bunker de Pablo Escobar, la Polica cay en su casa, le secuestr las
plantas y los frascos con cogollos y le at los brazos con esposas. El jubilado qued
preso una semana, lo procesaron, le sacaron su medicina y algunos diarios de Villa
Constitucin hicieron copypaste con el parte policial, as que adems su foto lo dej es-
crachado como si fuera un transa narco.
Alcides recuper el alivio y la libertad, pero no volvi a sentir tranquilidad. Jams re-
piti el ritual de sembrar cannabis. Fue demasiado castigo. A m, la marihuana me
cambi la vida, me cuenta, como si tratara de explicar su inocencia. Y admite que de-
j de cultivar por miedo. Toda la familia qued aterrada por la invasin policial de
2014 y no quiere volver a padecer algo as, aunque el precio a pagar sea la salud.
Si los propios pacientes son perseguidos por cultivar y producir su propia medicina,
los que ganan son los narcos. La prohibicin de la marihuana los favorece. Tienen to-
do el mercado a su disposicin. Nadie controla lo que venden. Celia, la esposa de Hil-
be, lo dijo cuando detuvieron a su marido. El autocultivo no le conviene a nadie por-
que no da rditos, el Estado no saca nada, a la Polica no le conviene por varias razo-
nes obvias, le dijo a distintos medios de Villa Constitucin.
Ir de copas
Es una maana templada de un domingo de agosto. La estadstica meteorolgica in-
dica que tendra que estar nublado y fro y todo lo hostil que puede ser un domingo
de invierno. Pero no. El sol ilumina la ciudad de Buenos Aires con un ngulo de 45
grados, lo que provoca que todas las formas se estiren en un efecto visual de ciudad
gtica sbitamente esclarecida. Las sombras tenues se adhieren a la arquitectura y el
paisaje, aquietado, le agrega ms aire de misterio al encuentro del que seremos parte.
El punto de reunin (o de partida) es una esquina del barrio porteo de Almagro. Y
solo s dos cosas: que ah me voy a encontrar con una persona y que iremos, junto a
otros invitados, a un lugar donde cincuenta de los cultivadores ms capos de Argenti-
na van a someter lo mejor de su cosecha 2016 a la vista, olfato, paladar y la experien-
cia de un jurado. Al cabo de unas horas ellos dirn quines hicieron los mejores po-
rros del ao. Vamos a la edicin nmero 15 de la Copa del Plata. Es la ms antigua y
tradicional competencia por la marihuana de toda Latinoamrica.
En la esquina del encuentro somos seis, tres mujeres y tres hombres, entre los que est
Sebastin Basalo, director y uno de los fundadores de la revista de cultura cannbica
THC, quien en esta ocasin, por primera vez, forma parte del jurado. No pregunto qui-
nes son los otros. Un da antes, por mail, Sebastin advirti que tenamos que tener el
celular apagado durante el tiempo que estuviramos en el lugar. Y que ese tiempo no lo
bamos a manejar nosotros, sino el ritmo de la competicin. Es decir, la regla madre de la
Copa del Plata es que una vez que se entra no es posible salir hasta que termine. Falta
que nos venden los ojos para llegar, pens mientras lea el correo, y lo volv a pensar
mientras encaramos, a pie, hasta el destino.
Vamos a un lugar donde habr unas trescientas o cuatrocientas personas fumando y
compartiendo porro, escuchando o dando charlas sobre cultivo, mostrando o compran-
do nuevos accesorios para fumar o cuidar las plantas. Si llegara a caer la Polica sera un
escndalo absurdo.
Al cabo de unas seis o siete cuadras llegamos a la puerta de un galpn. Hay que gol-
pear fuerte el portn de chapa para que al abrirse aparezca un hombre grandote, de
remera negra y sonrisa amable que habilita el paso y repite lo del celular y la salida.
Nos recuerda que es por seguridad de todos. Pasamos gratis porque llegamos con uno
del jurado. Pero hay gente que pag 450 pesos por estar ac y fumar libremente lo su-
yo. Son hombres y mujeres invitados por los participantes o por los organizadores ex-
clusivamente. La copa no se publicita en ningn lado, ni siquiera en los perfiles cerra-
dos de las redes sociales.
El lugar parece una escenografa post industrial de una pelcula alemana, con techo de
chapa a dos aguas, vigas a la vista, paredes de ladrillos y una luz solar suave que entra por
las claraboyas. No hay demasiado parentesco entre la sede de la copa y lo que realmente
es, al menos por este da: el paraso de la (mejor) marihuana libre, un espacio fuera de los
radares de la ley de drogas, donde el uso del cannabis no solo est permitido sino que es
el centro de la historia.
Al fin y al cabo, si se lo piensa un rato, no es ms que una celebracin de la cosecha, un
da festivo con el mismo espritu que en las fiestas paganas ancestrales, donde los pueblos
agradecen a los dioses el fruto de la tierra. Como la fiesta de la papa, del trigo, del toma-
te, la vendimia y tantas otras que se hacen en Argentina y en el mundo.

Emilio Disi debut con un porro

En mayo de 1968 se estren en los cines de Argentina
Humo de marihuana, una pelcula nacional con pretensio-
nes de realismo pero que result no ms que un compen-
dio de escenas bizarras, tontamente dramticas. Quizs el
hito ms significativo de este film dirigido por Lucas
Demare, el director ms prestigioso de la poca, es que se
propici el debut actoral en cine de Emilio Disi, nuestro
baero ms loco del mundo preferido. Junto a su amigo
Sergio Renn y las bellas Thelma Biral y Marcela Lpez
Rey, Disi consigui un rol secundario como malandra y
ladero de un narcotraficante que se aprovecha de los
jvenes bien de Buenos Aires vendindole marihuana.
Demare aborda en su pelcula el tema del cannabis con
absoluta desinformacin. Los personajes fuman y alucinan,
o se ponen violentos. Los hombres abusan de las mujeres.
Humo de Marihuana cuenta la historia de un mdico millo-
nario y prestigioso -el doctor Ocampo- pero adicto al tra-
bajo que no ve caer a Fabiana, su joven y bella esposa en la
depresin, propiciada justamente por la ausencia de su
marido. La chica -Lpez Rey- termina pronto presa del
drama del cannabis y aparece muerta dentro de un auto, lo
que desata una investigacin policial que sale a buscar al
grupo de consumidores y traficantes que propaga tanto mal
(?). El guin demuestra que tanto Demare como todo el
elenco (y la sociedad) desconocan el mundo del cannabis,
sus efectos, sus modos de consumo. Uno de los primeros
dilogos la rompe. Fabiana le da de probar a Marcela
(Thelma Biral), quien tambin est deprimida porque des-
cubri que su esposo es gay. La escena flota sobre la insi-
nuacin lsbica. Marcela describe las primeras sensaciones
del efecto del THC.
-No s, s, calor y fro en las piernas. Algo as como un
hormigueo.
-No queras emborracharte? Esto es mejor, mucho mejor
-le dice Fabiana.
-Tengo las manos como manteca. Blandas, como manteca
caliente. Heladas. No s.
-Todo eso pasar, luego vas a ver cmo la msica se hace
color. Y los colores msica.
-Un tmpano soy yo, un tmpano a la deriva.
-Tanto fro tens?
-No s, siento deseos muy extraos. Sensaciones descono-
cidas.
-O esa nota. Es fucsia. Y esa otra, carmes.
Marcela Lpez Rey se re ahora de aquellas escenas y de
la ignorancia que tenan todos sobre el tema. Lo primero
que sinti cuando Demare la convoc fue fascinacin por
la posibilidad de interpretar un personaje complejo.
-Tena 25 aos y pens que hacer de drogadicta era un
enorme desafo, un estupendo trabajo actoral. La mari-
huana no era comn en el ambiente artstico de
Argentina, era algo muy extico. Mir que yo estaba bas-
tante en la vanguardia, era rebelde, joven, pizpireta,
curiosa, inquieta pero no se la haba visto fumar a nadie.
La actriz recuerda perfectamente que Demare, que ron-
daba los 50 aos, no tena idea sobre lo que estaba fil-
mando, pero no cree que hubiera malas intenciones en el
director de clsicos del cine nacional como La guerra gau-
cha y Guacho. El estaba atento a las nuevas olas, la libe-
racin sexual, todas las nuevas libertades que aparecan en
los aos 60 y habr querido retratar eso. Pero l no estaba
en la vanguardia. Ya era un hombre grande, un tipo con
mucha personalidad, tambin con mucha noche y con
otros vicios, cuenta Lpez Rey, quien recuerda que
Demare simul en las escenas los porros con cigarrillos
rabes que l deca que eran iguales.
Al poco tiempo, Lpez Rey sedujo a los productores
del cine mexicano y se fue a vivir a aquel pas, que ya
tena una larga tradicin marihuanera. Cuando vi fumar
marihuana por primera vez en Mxico me qued helada.
Hice de marihuanera y no tena idea! Recuerdo que
pens en lo que se deban haber redo cuando la vieron
en el cine los que s fumaban. La pelcula tena un humor
involuntario.
Cuando recuerda ancdotas de la filmacin de Humo de
marihuana, Emilio Disi hace gestos que nos llevan a las
mejores escenas de su carrera. Se caga de risa. Pero salva a
Demare, que era un director con altsimo prestigio, consi-
derado incluso el mejor de la historia del cine nacional en
esa poca.
-Lucas habr querido mostrarle a la gente el dao que
haca -supone Disi.
-El final de la pelcula es tremendo. Todos mueren por
culpa del faso.
-Demare te deca que dabas una pitada a la marihuana y
te agarraban convulsiones. Era un atorrante.
-Records qu pauta les dio para actuar de fumones?
-No haba informacin, adems se escuchaba lo que deca
Lucas y era palabra santa. l tena una visin demonaca
del tema. Y te afirmo que nunca se fum un faso para ver
cmo era, para sentir la sensacin. Era un testarudo que
deca que la marihuana causaba convulsiones y nadie se
lo sacaba de la cabeza. Pero nadie, ni yo, ni Sergio Renn,
que era bastante mayor que yo, tena 35 aos, ni Carlos
Estrada tenamos la menor idea, y te lo digo por lo que
hablbamos entre toma y toma.
-Pero pensaban que estaban contando algo serio?
-Cuando no filmbamos y estbamos en el estudio y vea-
mos la escena del boliche (donde Estrada en el papel de
Ocampo alucina con su mujer), recuerdo que los comenta-
rios eran qu terrible, qu flagelo. Porque nos metieron en
la cabeza eso que ves, lo que muestra la pelcula; que te hace
convulsionar, que se te cae la baba, que perds el control.
Lucas deca que te cagabas encima, que te meabas -re a car-
cajadas Disi y unas mujeres que desayunan t en un bar de
Palermo, en la mesa de al lado, lo miran con estupor.
-Y ustedes lo crean, obviamente.
-Es que la marihuana no tena nada que ver en ese
momento. Era una cosa que nadie saba un carajo. Casi
todos los cmicos de la poca le daban a la cocana. Era
lo ms comn del mundo. Las grandes figuras se junta-
ban en El Tropezn y ponan la merca arriba de la mesa.
Hay una ancdota famosa: un da lleg el Departamento
de Drogas de la Polica. Se saba porque cerraban las
puertas de El Tropezn a las tres de la maana, e iban
cayendo, una mesa larga con los catorce, quince cmicos
ms grandes del pas. Y cay la Polica pidiendo docu-
mentos. Y uno se par delante de Dringue Faras, que era
un cmico excelente, el protagonista casi siempre de la
revista del Maipo, del Nacional. El cana le pide el docu-
mento y l le pregunta: Vos me tocaste?. S. Y le
dice: Llamame al comisario Gmez y decile que venga;
yo me llamo Dringue Faras. Y el oficial entra a dudar. Y
Dringue lo putea, lo saca cagando. No aparecieron nunca
ms. Bueno, los que tomaban cocana decan que la mari-
huana era de putos; que los machos tomaban cocana. O
sea, se hablaba del tema de la droga pero no de la mari-
huana. Y as hice la pelcula.
-A quin se le ocurri eso de que haba que fumar como
envolviendo el cigarro con las manos?
-Eso era para exagerar. Lo que decan era que haba que
ponerse as para que no te entrara el humo por la nariz por-
que te haca mal. Es el colmo de la ridiculez. En esa poca,
el tema de la homosexualidad era tab, no se poda hablar;
el tema de la droga tampoco. Si en el barrio haba algn
drogadicto, era un drama, y te cruzabas de vereda; era el
demonio. Y de la marihuana como no se saba era peor. Lo
de reconocer el olor fue veinte aos despus.

RADAR I 4.6.17 I 7
Mano
a mano
MSICA Instrumentista, arreglador y director de formacin clsica, desde muy chico Jaques Morelenbaum
eligi el violonchelo como su arma espiritual cargada de futuro. Pasando de Bach a Pau Casals, hizo un largo viaje
a la msica de cmara con lenguaje popular, primero en el cuarteto de Antonio Carlos Jobim y luego en numerosas
colaboraciones con Caetano Veloso. Ahora, con el CelloSam3aTrio y la voz de su esposa, la cantante Paula
Morelenbaum, Jaques se presenta en Buenos Aires para seguir difundiendo el proyecto que ms lo entusiasma: una
catarata de cuatro veladas intensas con la msica de Jobim y sus letristas, de Vinicius y Chico Buarque a Newton
Mendonca y Dolores Duran.

POR SERGIO PUJOL sistido en que sus hijos estudiaran piano to- disco LP, la nica msica no erudita o clsi- ras s importaban: a su criterio, la genealo-
do el tiempo que fuera necesario. Para Ja- ca que entraba a la casa de mis padres era la ga del instrumento y su tcnica poco valen

E
n un captulo de su libro Nada
Brahma (en snscrito, Dios es soni-
do), el crtico alemn Joachim Be-
rendt compara al chelista Pau Casals con
los grandes saxofonistas tenores del jazz. El
punto de aquella analoga es la intensidad
del sonido, que en ambos casos nace del
centro del cuerpo humano. A travs de una
columna de aire directa, ese sonido emerge
con una fuerza especial. En el caso de los
saxofonistas, el centro es bien fsico: el vien-
tre de la respiracin profunda; para los che-
listas, en cambio, se trata de una columna
espiritual. Cuando Casals interpretaba la
suite en mi menor de Bach, la sonoridad de
su chelo produca una emocin profunda y
continua, en cierto modo preexistente a
cualquier lenguaje musical. En otras pala-
bras, un tono solo en el arco de Casals (un
sound, dicen los saxofonistas de jazz) basta-
ba para abrir las puertas de otra dimensin.
El notable violonchelista brasileo Jaques
Morelenbaum conoce perfectamente la ma-
gia de Casals, la perfeccin de Bach y las
cualidades del instrumento que eligi estu-
diar en el despertar de su adolescencia. Fue
una tarde de 1968. Su padre conduca un
Morris 1951 por las calles de Ro de Janei-
ro; a su lado, el muchacho de 14 aos lo
abrumaba con el tipo de duda que suele
asaltar en cierto momento de la vida. Estu-
diante de piano desde los seis aos, forma-
do dentro de los cnones de la tradicin eu-
ropea, Jaques quera dejar atrs el piano
bsico e integrar las filas de alguna orques-
ta sinfnica. Su padre era msico. Haba
empezado con el violn, y despus de algu-
nas migraciones fue chelista y director de
coro haba terminado dirigiendo la Or-
questa del Teatro Municipal de Ro. Nada
mal. Pero aun as lamentaba no haber teni-
do educacin de pianista; por eso haba in-
8 I 4.6.17 I RADAR
ques, ese tiempo ya haba caducado.
El joven y su padre hablaban de instru-
mentos y vocaciones, cuando de pronto
apareci la imagen de un oboe. Por qu
no? Era una buena opcin. El padre capt
rpidamente el inters del hijo y sin dejar el
volante se lanz a una instruccin sinttica:
tesitura, sonoridad, funcin en la orquesta.
De pronto, mientras cruzaban un paisaje
que claramente contrastaba con el imagina-
rio europeo, el joven dijo preferir las cuer-
das frotadas a las maderas sopladas. Y as
gan el violonchelo. El instrumento de Ca-
sals y Rostropovich. Un instrumento pro-
fundo y verstil, que puede hacer las partes
de un bajo o llevar la meloda con autori-
dad. Un instrumento de registro casi huma-
no, cantarn, elocuente, que remonta su so-
nido por una columna de aire espiritual.
A pocos das de una nueva presentacin
en Buenos Aires con la formacin Cello-
Sam 3aTro (Lula Galvao en guitarra, Ra-
fael Barata en batera y JM en chelo), ms
su esposa, la sutil cantante Paula Morelen-
baum, el ex arreglador de Caetano Veloso y
figura clave en el desarrollo de la msica
instrumental del Brasil de las ltimas dca-
das, responde preguntas desde su casa en
Ro de Janeiro.
DE BACH A JOBIM
Jaques naci en una familia de msicos
con races en la Europa del Este. Su padre
Henrique lleg de Polonia a los 3 aos de
edad. Sus abuelos maternos se conocieron
en Brasil, pero ambos venan de Rusia y la
Besarabia (Rumana). La ms brasilea de ley, chelista que a su vez haba llegado a to-
aquella familia inmigrante fue su madre Sa-
rah, nacida en Vitria, Espritu Santo. En
ese contexto, la msica popular nativa no
pareca tener mucha cabida en el horizonte
de Jaques. Antes de comprar mi primer
que escuchaba en una radio a pilas de D.
Iraci una seora que cocinaba y lavaba ropa
en mi casa, recuerda sin nostalgia. Mi pa-
dre no frecuentaba mucho las calles brasile-
as; viva restringido a guetos culturales: es-
cuela, club, escuela de msica, sinagoga.
Por lo tanto, tuve un contacto razonable-
mente limitado con la gigantesca diversidad
cultural de un pas como Brasil. Con mis
hermanos Luca y Eduardo fuimos la pri-
mera generacin de brasileos de la familia,
y desde siempre sentimos la necesidad de
entendernos como artistas brasileos.
Supongo que hubo alguna tensin entre
esos dos mundos, el clsico y el popular,
en una etapa formativa de tu vida. Ten-
sin de clase, podra decirse.
Siempre quise comprender mi identidad
musical a partir de la msica de mi pas,
por ms que mi formacin fuera acadmi-
ca. Digamos que direccion la mayor parte
de mis intereses del campo musical por una
va creativa que me condujo al mundo po-
pular. Al mismo tiempo, el mundo clsico
resultaba encantador: sus coreografas, sus
sinfonas, sus suntuosas sonatas, su lirismo,
sus trajes y corbatas, sus vestidos largos, sus
joyas y maquillajes en teatros sin duda lujo-
sos. Aquellas bailarinas que contemplaba en
los ballets seguan bailando en mis sueos
de la noche siguiente.
El hombre que introdujo con decisin el
violonchelo en la msica popular de Brasil
profundiz sus estudios musicales en el ro quiz el punto ms alto en la interpreta-
New England Conservatory de Nueva
York, donde fue alumno de Madaleine Fo-
kamoto, los Morelenbaum grabaron Casa,
mar lecciones con Pau Casals. Indudable-
mente, las tradiciones instrumentales tie-
nen sus propias series, un poco al margen
de los contextos y las fronteras. Sin embar-
go, para el joven Jaques, contextos y fronte-
si no dialogan con las matrices locales. Vol-
ver a Brasil para aplicar sus conocimientos
de contrapunto, fuga, armona, composi-
cin y violonchelo a la msica popular de-
vino entonces una meta impostergable.
Finalmente, pens Jaques, Brasil produjo a
Heitor Villa-Lobos, genial sntesis de la va-
riedad cultural a la que sus padres no haban
prestado demasiada atencin. Despus de
integrar el grupo A Barca do Sol, Jaques fue
convocado por Nova Banda, el ltimo en-
samble del legendario Antonio Carlos Jo-
bim. A lo largo de 10 aos y 5 lbumes es-
pecialmente el ltimo y premiado con un
Grammy Antonio Brasileiro, la experiencia
junto al autor de Insensatez, As praas de-
sertas Fotografa no slo refin la rela-
cin de Jaques con el lenguaje rtmico y ar-
mnico de la bossa nova sino que lo gradu
tcitamente como experto en la obra de Jo-
bim. Obviamente, la influencia de este lti-
mo en la msica brasilea ha sido incon-
mensurable, pero el modo Morelenbaum de
interpretar ese legado es nico. La fluidez de
su arco alcanza grados de lirismo muy altos,
al mismo tiempo que desarrolla lneas im-
provisadas que hacen de una msica mayo-
ritariamente concebida como cancin una
experiencia instrumental exquisita.
Junto a su mujer Paula, tambin foguea-
da en las filas de Jobim, Jaques form en
1995 el Cuarteto Jobim, que completaron
los hijos del compositor Paulo y Daniel. Pe-
cin de aquel corpus se produjo en 2002,
cuando con el pianista japons Ryuichi Sa-
luego seguido por A day in New York. Toca-
do en la que fuera vivienda carioca de Jo-
bim, Casa fue una suerte de viaje a la msi-
ca de cmara con lenguaje popular. Sus
tintes jazzsticos y sus rearmonizaciones im-
 La seriedad, la competencia, el cario y la
carga de emocin que Jaques coloc en los
arreglos de mis canciones dicen ms sobre
el empeo de dignificacin de la postura
cultural latinoamericana que millones
de palabras o actos polticos.
CAETANO VELOSO
presionistas de canciones tan perfectas co-
mo Cancao en modo menor, Vivo son-
hando, Sabi, Chasonpour Michelle y teriores, ahora tena la oportunidad de estar
Fotografia, entre otras, convirtieron al dis-
co en un agente importante en la revaloriza-
cin de la bossa nova en siglo XXI.
Puede decirse que el concierto que
pronto ofrecers en Argentina se inscribe
en esa lnea interpretativa que empez
con el Cuarteto Jobim, sigui con el l-
bum Casa y ahora se expresa en Cello-
Sam3aTrio?
En realidad, la escuela de ese repertorio
tal como lo estamos tocando ahora es bas-
tante reciente. Con Paula y el tro estamos
lanzando un lbum grabado en vivo en el
Festival de Jazz de Padua, un festival tradi-
cional y longevo, que nos solicit este ho-
menaje al gran maestro. En aquella ocasin
se sumaron los grandes msicos del festival
que tocaban algn tema de Jobim en sus
presentaciones. Estamos hablando ya no s-
lo del mayor compositor brasileo, sino de
uno de los msicos ms influyentes de la
historia de la msica universal. Paula y yo
tuvimos el privilegio de convivir cotidiana-
mente con l. Nuestra relacin artstica du-
r 10 aos: desde diciembre de 1984 hasta
1994. El ltimo concierto de Jobim fue en
Jerusaln un 18 de mayo. Lo recuerdo bien:
ese da yo cumpla 40 primaveras.
Muchos en la Argentina te conocimos a
partir del arreglo que hiciste del tango
Mano a mano para Caetano Veloso. Ah
el chelo dialoga libremente con la voz, a
solas, como los dos personajes del tan-
go. Ms tarde hiciste algo similar en
Manhattan, del disco A Foreign
sound.Cmo naci la idea del dueto
chelo-voz?
Yo vena trabajando con Jobim, y tambin
con Egberto Gismonti. En 1992 me convoc
Caetano para el lanzamiento de Circula. Me
alegr no slo porque era mi posibilidad de
trabajar con un mito de la MPB, sino tambin
porque, a diferencia de mis colaboraciones an-
por Caetano esa ampliacin geomtrica de
junto a un creador muy talentoso en el arte de
las palabras. En el caso de Mano a mano,
que yo conoca de pasada, creo que Caetano
previ desde un tiempo antes que las articula-
ciones speras y romnticas del violonchelo
eran comunes al espritu cuasi pico del tango,
cuya sonoridad est siempre ornamentada por
el fraseo de instrumentos de cuerdas fricciona-
das, como el violn, el chelo, la viola y el con-
trabajo. Mano a mano responde a una es-
tructura y una forma muy naturales, inheren-
tes a las canciones verdaderamente populares.
Tiene acordes conocidos y consonantes; su en-
canto est en la forma inteligente y armnica
con la que esos elementos se han reunido.
Cuando Caetano me hizo escuchar el disco de
Gardel, me di cuenta de que, en cierto modo,
esa sera la base de todo el espectculo Circula-
d: poco arreglo, y ms presencia del chelo
junto a Caetano; as la cancin ira tomando
su forma definitiva. Ms all de algunos ele-
mentos de arreglo considerados especiales o
imprescindibles, la verdad es que con Caetano
nunca tocamos Mano a mano de la mismas
manera. Cada da era diferente. Asimismo, no
hubo cancin de aquel show que sonara dos
veces de la misma forma.
FINA ESTAMPA
La colaboracin de Jaques con Caetano se
extendi a lo largo de doce discos y un sin-
nmero de presentaciones que, a diferencia
del estilo ms rocker y minimalista de los
ltimos aos del bahiano, a menudo cobra-
ron forma de superproduccin. En esa l-
nea, el primer gran emprendimiento fue Fi-
na Estampa, un exitossimo recorrido por la
cancin popular iberoamericana que, par-
tiendo de Contigo en la distancia, Rum-
ba azul, Mara bonita, Capullito de ale-
l y Un vestido y un amor, entre otras
grandes melodas en espaol, tuvo un
efecto multiplicador muy notable. La locura
Por cierto, Jaques recuerda con afecto todas
su pblico, esa expectativa contagiosa ante
cada nueva presentacin a la que uno asiste
a ciegas, convencido de que la desilusin no
figurar en el men de opciones de la no-
che es bsicamente un fenmeno de la d-
cada de los 90 que termin de convertirlo
en un icono continental, polglota. Y all es-
tuvo, en su triple condicin de instrumen-
tista, arreglador y director, el bueno de Ja-
ques. Por ms que no se considere a s mis-
mo tan musical como Gilberto Gil, Caeta-
no es un oyente incomparable, con una per-
cepcin muy clara del espectro musical, se
entusiasma Morelenbaum al hablar de su
amigo clebre. l es un autodidacta, dueo
de un talento especfico y con esa gran ca-
pacidad de discernimiento que debe tener
un gran artista. Y l es un gran artista!
Tampoco Caetano ha sido econmico a la
hora de ponderar a su principal colabora-
dor, al que confi la coproduccin de su
etapa ms expansiva y globalizada. Por
ejemplo, en un tramo de su libro El mundo
es chato, y en referencia al punto de infle-
xin que en 1994 signific Fina Estampa,
Caetano se explaya: La seriedad, la compe-
tencia, el cario y la carga de emocin que
l coloc en los arreglos de mis canciones
dicen ms sobre el empeo de dignificacin
de la postura cultural latinoamericana de lo
que millones de palabras o actos polticos.
Si bien han sido muchos los arregladores
destinados a jugar un papel activo en las ca-
rreras de grandes solistas de la msica popu-
lar, la sociedad Veloso-Morelenbaum ha te-
nido la particularidad de la intimidad ins-
trumental, amn de las coincidencias estti-
cas y polticas. Antes que un profesional ad
hoc que intenta embellecer lo que le dan,
Jaques introdujo en las canciones de Caeta-
no la conmovedora voz de su instrumento,
y, desde all, la invencin de un modo brasi-
leo de arreglar y dirigir una orquesta.
sus labores de parceiro, pero el tro con el que
nos visit en 2016 y con el que en pocos das
volver quiz sea el proyecto que ms motiva-
do lo ha tenido en muchos aos. Es lgico,
esta es su msica en un sentido ms libre. En
realidad, es msica escrita por Jobim y sus va-
rios letristas, de Vinicius a Chico Buarque, de
Newton Mendonca a Dolores Duran. Pero
para Jaques tanto el arreglo como la improvi-
sacin no dejan de ser formas elusivas de la
composicin. El ao pasado, a pesar de traer
un programa esencialmente instrumental, tu-
ve salas llenas las tres noches, con un pblico
muy interesado, culto, respetuoso y extrema-
damente caluroso al final de cada presenta-
cin, recuerda Jaques de los conciertos del
ao pasado. Y se embala: con Paula todo ser
mejor an. Tiene charme, gracia y facilidad
de comunicacin.
De nuevo entre un pblico que lo sigue
con atencin, tanto cuando respalda alguna
estrella brasilea como cuando l mismo
ocupa el centro de la escena, Jaques More-
lenbaum ha recorrido un camino personal-
simo, dejando en cada una de sus paradas el
documento de su manera de estar en el
mundo de la msica. Su canto de lneas lar-
gas o de vivaz pizzicato no nace del contra-
bajo jazzstico ni de la aplicacin de Casals
al modo popular, aunque desde luego los
incorpora. Tan dinmico es el toque de su
arco, tan rica su paleta de timbres y tan pro-
fundo su canto - sus tonos graves son ni-
cos - que uno podra imaginar que, en reali-
dad, el violonchelo fue un invento brasileo
robado por los europeos.
Jaques Morelenbaum con Cellosam3aTro +
Paula Morelenbaum se presentarn del 8 al 10
de junio en Bebop, Moreno 364. Y el 11 en
Plataforma Lavardn de Rosario.
RADAR I 4.6.17 I 9
A DOMINGO 4
GEN
DA
Tristes trpicos
De Nora Aslan, Sebastin Camacho, Lorena
Marchetti, Kirsten Mosel. Hasta el 16 de
junio. En Gachi Prieto, Aguirre 1017. Gratis.
Para aparecer en estas pginas se
debe enviar la informacin a la
redaccin de Pgina/12, Sols 1525, o
por Fax al 4012-4450 o por e-mail a
agendaderadar@gmail.com
Para que sta pueda ser publicada
debe figurar en forma clara una
descripcin de la actividad, direccin,
das, horarios y precio, a lo que se
puede agregar material fotogrfico.
El cierre es el da mircoles, por lo
que para una mejor clasificacin del
material se recomienda que ste
llegue los das lunes y martes.
10 I 4.6.17 I RADAR
Documentales de creacin
Curado por Leonardo DEspsito, durante junio el
ciclo rene cuatro documentales que tensan al mxi-
mo las herramientas del propio lenguaje cinematogr-
fico. Como Exhibition on Screen: The Curious World
of Hieronymus Bosch, de David Bickerstaff; y Acha
Acha Cucaracha: Cucao ataca otra vez, de Mario
Piazza. Hoy se proyectar Stop Making Sense, de
Jonathan Demme, que transforma un recital de Talking
Heads en una gigantesca mquina de reflexin sobre
el arte del rock. Tambin se podr ver Factory
Complex, de IM Heung-Soon, un mirada del cineasta
y artista plstico coreano sobre las condiciones labo-
rales de las mujeres en Camboya y Corea del Sur.
l A las 17 y 19, en la Asociacin de Amigos del
MNBA, Av. Figueroa Alcorta 2280. Entrada: $60.
MSICA //////////////////// ARTE ///////////////////////// ARTE ///////////////////////
Mariza Nacida en Mozambique y criada en el
barrio de Mouraria, que fue la cuna del fado en
Lisboa, Mariza se destaca en el mapa de la msica
portuguesa. Con la enorme repercusin internacio-
nal que le dio su participacin en la pelcula Fados
(2007) del director espaol Carlos Saura, ha sido
nominada tres veces a los Grammy Latinos y grab
seis trabajos solistas, conquistando ms de 30 dis-
cos de platino en Portugal. Ser el concierto de cie-
rre del Festival de Fado en Buenos Aires.
l A las 19, en el Centro Cultural Kirchner,
Sarmiento 151. Gratis.
Baleirn+Martnez En el marco del
ciclo Guitarras al Frente, se presentan los guitarris-
tas y cantantes de Los Pericos y Attaque 77.
Suman sus sonidos para repasar un repertorio de
clsicos del rock argentino. Se conocieron hace 30
aos, durante la grabacin de Invasin 88, un com-
pilado de bandas punk. Baleirn produca aquel
lbum y Martnez era el guitarrista de unos incipien-
tes Attaque 77. Desde entonces, mantuvieron una
relacin de amistad que llega hasta el presente.
l A las 20, en la Usina del Arte, Agustn Caffarena 1,
La Boca. Gratis.
TEATRO ////////////////////
Entropa o el orden de lo vano
Un hombre joven cuyo presente es triste y desespe-
ranzado: soledad e imposibilidad de establecer vncu-
los amorosos y verdaderos. Entonces, aparece una
mujer que irrumpe en sus recuerdos y explora sus
fantasas, encarnando a todas las mujeres: su madre,
el amor de la infancia y sus amantes. Lo enfrenta al
dolor y est dispuesta a ser protagonista de una reve-
lacin. Una comedia teatral sobre el reencuentro con
los amores de la infancia. Actan: Beln Fernndez
Daz y Pablo Pieretti. De Merceditas Elordi.
l A las 20, en Belisario, Av. Corrientes 1624.
Entrada: $180.
La farsa de los ausentes Sobre los
restos de un paisaje nacional derrumbado, fuera del
tiempo y ya sin nombre, condenados a los capri-
chos de Csar, los ltimos habitantes se aferran a la
ilusin de Dios, sin saber que estn en un teatro. La
farsa de los ausentes es una versin de El desierto
entra en la ciudad de Roberto Arlt, que dirige
Pompeyo Audivert y se propone como una expe-
riencia teatral superadora del realismo histrico,
haciendo estallar su secreto, amplindolo potica-
mente. El numeroso elenco est encabezado por
Daniel Fanego, Roberto Carnaghi, Juan Palomino,
Ivana Zacharski, Carlos Kaspar, Santiago Ros,
Mosquito Sancineto y Andrs Mangone, entre otros.
l A las 20, en el Teatro San Martn,
Av. Corrientes 1530. Entrada: desde $140.
LUNES 5
Patricia
Primera exposicin en un museo del joven artista
tucumano Gabriel Chaile. Presenta una escultura,
una instalacin y una escritura ilegible, tres obras
que se relacionan con necesidades bsicas como
la alimentacin, la vivienda y el trabajo. Laura
Hakel, curadora de la exposicin, seala que el
artista combina objetos, materiales y mtodos
constructivos vinculados a oficios manuales y a la
produccin en pequea escala del hbitat y del
alimento. Toma elementos austeros y populares
cargados de valor y significados simblicos por su
continuidad en el tiempo y sus usos sociales.
Sigue hasta el 18 de junio.
l En el Museo de Arte Moderno - MAMBA,
Av. San Juan 350. Entrada: $20.
Frgil El tiempo deja su marca en huellas
materiales que rescatamos, ordenamos, clasifica-
mos y custodiamos, intentando preservar algo que
se nos escapa. Por mucho esfuerzo que empee-
mos en conservar estos vestigios del pasado, slo
nos recuerdan la inexorable condicin de la existen-
cia: la fragilidad. Las obras que conforman esta
muestra tienen su origen en cosas, meras cosas
extradas de formas de la naturaleza o tiles de la
vida cotidiana que desposedas de su color original,
transformadas en su materialidad, diseccionadas de
su espacio existencial, se exhiben en vitrinas o mar-
cos que rememoran el formato de un museo o un
gabinete de curiosidades, apunta la artista Patricia
Di Pietro sobre su nueva muestra, que inaugura hoy.
l A las 19, en Elsi del Rio Arte Contemporaneo,
Humboldt 1510. Gratis.
Fabularen Una exposicin retrospectiva
que repasa los momentos ms destacados de la
carrera del excntrico artista Benito Laren, cuya
obra se centra en temticas y conceptos que
giran en torno al esoterismo, los ovnis y citas a
obras maestras de la historia del arte. Proveniente
de la generacin de artistas de los 90 que mostra-
ron en el Centro Cultural Rojas en la poca de
Jorge Gumier Maier, Laren es un creador difcil de
clasificar, que construy un personaje desopilante
alrededor de su figura y que en sus obras utiliza
soportes como vidrio pintado con esmaltes, pape-
les metlicos y purpurina, ruedas de bicicleta,
puertas de autos y raquetas. Curador: Claudio
Ongaro Haelterman. Hasta el 25 de junio.
l En Coleccin de Arte Amalia Lacroze de Fortabat,
Olga Cossettini 141, Puerto Madero. Entrada: $80.
Japn ntimo La muestra est integrada
por piezas de la coleccin del Museo Nacional de
Arte Oriental y propone un recorrido por una
seleccin de objetos cotidianos que buscan reve-
lar la sensibilidad y la espiritualidad del alma japo-
nesa. La muestra rene cermicas utilizadas para
la ceremonia del t, miniaturas de marfil tallado,
objetos de laca finamente trabajados, antiguos
incensarios y elementos de uso religioso, entre
otras piezas que formaron parte de la cotidianidad
de una persona o familia. Los objetos exhibidos
fueron seleccionados por la especialista
Magdalena Mura y en la exposicin habr tam-
bin contenidos digitales.
l En el Museo Nacional de Arte Decorativo,
Av. del Libertador 1902. Gratis.
MARTES 6
Lee Fields
A fines de los setenta, Lee Fields fue apodado el
pequeo James Brown gracias a su funk duro, hedo-
nista y arengador, que era ajeno a la delicadeza del
soul. Pero 40 aos ms tarde, el artista originario de
Carolina del Norte alcanz la cima con su disco My
World (2009), cargado de baladas dulces y profundas.
El arquitecto del nuevo sonido del soulman fue el
saxofonista Leon Michaels, productor de los discos
de Fields y director de su banda: The Expressions.
Fields se consagr mundialmente con Faithfull Man
(2012), cuyo ttulo deja de manifiesto su acercamiento
a Dios. Se presenta en el marco la gira mundial de
presentacin de su lbum Special Night (2016).
l A las 20, en Niceto Club, Niceto Vega 5510.
Entrada: $500.
En otro pas La exposicin rene obras
del artista y cineasta surcoreano Im Heung-soon,
ganador del Len de Plata de la Bienal de Venecia
2015, y del fotgrafo y realizador argentino Hugo
Aveta. Con curadura de Adriana Jungyoun Sung,
las fotografas y video de Aveta establecen un di-
logo con dos videoinstalaciones de Heung-soon,
articulando propuestas estticas que abordan pro-
blemticas comunes. Hasta el 9 de julio.
l A las 19, en el Museo Nacional de Bellas Artes.
Gratis.
MSICA //////////////////
Theo Parrish En sus inicios, recibi una
licenciatura en Bellas Artes de KCAI con una
especializacin en Sound Sculpture, una forma de
orquestacin que se utiliza con instrumentos en
vivo, grabaciones en bucle, voz humana y muchos
otros dispositivos de generacin de sonido.
Mientras estaba en Kansas City, continu impac-
tando y siendo impactado por la msica dance,
ayudando a llevar a la vida una inactiva escena de
msica underground. En 1994, se mud a
Michigan dnde comenz a involucrarse fuerte-
mente en la escena musical underground de
Detroit. El amor por la msica debera ser la fuer-
za motora de cualquier productor, performer o DJ.
Todo lo dems viene de ese ncleo, de ese amor,
dice el DJ, que tocar esta noche.
l A las 23, en Niceto Club, Niceto Vega 5510.
Entrada: $300.
ETCTERA /////////////
Literatura, moral y derecho A
160 aos de los juicios a Flaubert y Baudelaire por
Madame Bovary y Las Flores del mal, este
encuentro convoca a juristas, crticos y traducto-
res a reflexionar sobre el poder de escndalo de
la literatura, la responsabilidad del escritor y la
injerencia del mercado y del Estado en lo que se
piensa, se edita y se investiga. Literatura, moral y
derecho. Delitos de imprenta: los juicios a
Madame Bovary y Las Flores del Mal (1857-2017)
se desarrolla hoy y maana (en la Alianza
Francesa). Participan: Jorge Fondebrider, Walter
Romero, Matas Battiston, Amrico Cristfalo,
entre muchos otros.
l A las 16, en la Facultad de Derecho UBA, Saln
Verde, Av. Figueroa Alcorta 2263. Gratis.
MIRCOLES 7
Raymond Depardon
La exposicin repasa la obra del fotgrafo y cineas-
ta francs y est compuesta por dos muestras foto-
grficas, clases magistrales y proyecciones. La
serie Un momento tan dulce es una excursin por el
color en la fotografa de Depardon. Curada por
Herv Chands, presenta alrededor de 160 fotogra-
fas, la mayora inditas, que tomando el color como
hilo conductor recorren la obra y vida del fotgrafo
y cineasta desde finales de los aos 50 hasta nues-
tros das. Francia, la segunda serie de fotos, nace
en 2004, cuando el artista decide lanzarse slo en
un proyecto fotogrfico de gran envergadura. Hoy
Depardon ofrecer una clase gratuita y abierta.
l A las 17, en el Centro Cultural Recoleta - CCR,
Junn 1930. Gratis.
DANZA ////////////////////// MSICA //////////////////// MSICA //////////////////// TEATRO ////////////////////
Guilherme Botelho El coregrafo pre-
senta un proyecto realizado junto a el Grupo de
Danza UNSAM que dirige Oscar Araiz. Botelho, que
explora la danza y el movimiento a partir de la plsti-
ca, la percepcin visual y la observacin de la con-
ducta humana, llegar al frente de su compaa para
ofrecer talleres y presentar su triloga Distancias,
conformada por Antes, Jetuilnousvousils y Sideways
Rain, que podrn verse los das 7, 14 y 21 de junio.
l A las 21, en el Centro Cultural 25 de Mayo,
Av. Triunvirato 4444. Entrada: $100.
ARTE /////////////////////////
La msica es mi casa La muestra de
Gastn Prsico cuenta con una serie de actividades e
intervenciones con invitados que establecen un dilo-
go y una interaccin con el proyecto. Hoy se presen-
tarn los Djs Pareja, el do formado por Mariano
Caloso y Diego Irasusta, representantes de la nueva
escuela del latin techno: una mezcla de ritmos sinco-
pados, sintetizadores loopeados y vocales crudos.
l De 12 a 21, en el Museo Arte Latinoamericano -
MALBA, Av. Figueroa Alcorta 3415. Gratis.
MSICA ////////////////////
Fernndez 4 Una noche de electrnica,
pop & soul con instrumentacin de jazz. Fernndez
4 est integrado por Cirilo Fernndez en piano y
composicin, Nicols Sorin (Octafonic) en voz y
teclados, Sebastin Lans (Huevo) en guitarra,
Mariano Sivori (Escalandrum) en contrabajo y Daniel
Pipi Piazzolla (Escalandrum) en batera.
l A las 20, en Santos 4040, Santos Dumont 4040.
Entrada: $180.
H2M Un proyecto que combina msica e imge-
nes a cargo de Marco Sanguinetti (piano), Migma
(bandeja de vinilos) y Heroinax (visuales). Un set audio-
visual donde la msica gua la propuesta de manera
eclctica, con referencias que van desde el jazz a la
electrnica, del impresionismo al dodecafonismo.
l A las 21, en Club de Msica, Paraguay 5519.
Entradas: $100.
Msica de las Dos Orillas Entre el
7 y el 10 de junio se realizar la primera edicin de
Movida Musical de las Dos Orillas, un encuentro de
intercambio pedaggico, artstico y cultural riopla-
tense. La apertura ser un concierto colectivo con
Javier Bengoa, Sergio Salcedo y Maia Perduca,
Guitarra Surquera, Litoral Trio, Florentino
Bahamonde y Vctor Mansilla, Luis Lugo (Cuba),
Pedro Piedra (Chile) y Edu Pitufo Lombardo (Uy).
l A las 20.30, en Centro Cultural de la Memoria
Haroldo Conti, Av. Del Libertador 8151. Gratis.
JUEVES 8
Venceremos: Black is beautiful
La muestra de la artista Magdalena Jitrik est
compuesta por dibujos y pinturas que traen al
siglo XXI y a la Argentina el espritu de las
Panteras Negras, organizacin que naci en el
ao 1966 en California como forma de autodefen-
sa de la comunidad negra estadounidense frente
a la violencia racial. En esta muestra Magdalena
Jitrik busca rendir su homenaje: recuerda y trae al
presente la lucha de este movimiento. La inaugu-
racin se realizar hoy con una charla donde par-
ticipar la artista y el historiador y doctor en
Ciencias Sociales Ezequiel Gatto, autor del libro
Nuevo activismo negro (Tinta Limn).
l A las 18, en Multiespacio Cultural UNGS,
Jos L. Surez y Juan M. Gutirrez. Gratis.
Horace Andy La voz jamaiquina dub de
Massive Attack se presentar acompaado por la
Hugo Lobo Band. Con sus clsicas grabaciones rea-
lizadas en los aos 70 en la memoria, su trabajo
ms reciente con los hroes del trip-hop Massive
Attack lo han presentado a las nuevas generaciones.
l A las 21, en Niceto Club, Niceto Vega 5510.
Entrada: $600.
Los Brujos
Uno de los grupos fundamenta-
les del rock independiente de los 90s regres a los
escenarios y lo hizo acompaado por el flamante
Pong!. A 25 aos de su debut discogrfico, prome-
ten repasar estas nuevas canciones y otras su
carrera. Un espectculo que revisa su historia en
una clave tecno espacial.
l A las 21, en la Usina del Arte,
Agustn Caffarena 1. Gratis.
ETCTERA /////////////// l
Centro Editor de Amrica Latina
La muestra conmemora los cincuenta aos de las
primeras ediciones del legendario sello fundado por
el prestigioso editor argentino Boris Spivacow. Hace
exactamente medio siglo, el Centro Editor de
Amrica Latina lanzaba sus primeras colecciones.
Funcion hasta 1995, dos aos despus de la
muerte de Boris Spivacow y a lo largo de este tiem-
po public 79 colecciones, unos 5.000 ttulos, a
razn de un libro por da en promedio. La muestra
intenta reconstruir los procesos de elaboracin,
redaccin, diseo, correccin e impresin de esos
libros y fascculos con la idea de dilucidar cmo se
gest cotidianamente esa aosa fbrica de cultura.
l En Museo del libro y de la lengua,
Av. Gral. Las Heras 2555. Gratis.
FOTOGRAFA ///////////
La velocidad de la deriva
La serie
imgenes de Musuk Nolte surgen desde el cuestio-
namiento de la relacin espacial del paisaje con el
horizonte con el cuerpo en desplazamiento. El ejer-
cicio de representacin del paisaje es forzado a
generar imgenes erradas, en donde la superposi-
cin de planos, es a la vez una superposicin de
fracciones de tiempo. La serie en blanco y negro del
paisaje de la costa peruana provoca un contrapunto
con la imagen panormica de la proyeccin de la
sombra del autor en un desplazamiento lineal.
Hasta el 11 de junio.
l En Fototeca Latinoamericana - FoLa,
Godoy Cruz 2626. Entrada: $80
VIERNES 9
Prximo
Que sucede en el cuerpo cuando el afecto suce-
de siempre lejos, ms all de nuestros lmites?
Podemos amar sin olernos, sin conocer la piel?
Dos seres desarrollan una historia de amor a la dis-
tancia y poco a poco cada uno se convierte en lo
nico que tiene el otro en el mundo, pero lejos, sin
tocarse. Prximo, la nueva obra Claudio Tolcachir,
nace de ese instante en donde la comunicacin se
corta y esa falsa sensacin de ocupar el mismo
espacio se rompe y la soledad lo inunda todo.
Pero, tambin es la construccin de un vnculo
aceptando esa distancia, construyendo sobre la dis-
tancia. Elenco: Santi Marn y Lautaro Perotti.
l A las 21, en Teatro Sarmiento,
Avenida Sarmiento 2715. Entrada: $140.
Her o Noher Jean Pierre Noher presenta un
espectculo basado en clsicos de la chanson fran-
aise. Composiciones de Serge Gainsbourg,
Benjamin Biolay, Jacques Brel e Yves Montand,
entre otros; y textos de Sam Shepard, Simone
Signoret y Pierre Barouh. Se presenta junto a Broder
Bastos en guitarra, Mariano Sanci en percusin,
Pablo Alvarez Villario en contrabajo, Andrs Robles
en saxo, Silvio Marzolini en piano y direccin.
Invitados: Walter Domnguez y Daniela Horovitz.
l A las 21.30, en Boris, Gorriti 5568.
Entrada: $220.
Franco Luciani Luego de 4 aos desde
su ltima grabacin propia, presenta su nuevo
disco, Anda en el aire, que incluye un repertorio de
msica argentina, con obras de su autora y de
otros compositores. Luciani es considerado uno de
los mejores intrpretes locales y mundiales de
armnica de la actualidad.
A las 21, en La Trastienda Samsung, Balcarce 460.
Entrada: desde $200.
CINE ////////////////////////// l
Donnie Darko Un adolescente atormenta-
do, una eleccin presidencial a punto de suceder y
un amigo imaginario con forma de conejo. Se pro-
yecta en pantalla grande sta gran pelcula de culto
norteamericana de Richard Kelly. Con Jake
Gyllenhaal, Maggie Gyllenhaal y Patrick Swayze.
l
A las 21.30, en El Cultural San Martn,
Sarmiento y Paran. Entrada: $40.
ETCTERA ///////////////
Feria de Editores La VI Feria de
Editores de Buenos Aires rene este ao a 140
sellos editoriales de Argentina y el exterior. Habr
charlas con autores, firmas de ejemplares y una
muestra del fotgrafo Daniel Merle. Comienza hoy y
se extender hasta el domingo 11 de junio. El even-
to de cierre ser una entrevista abierta al escritor
Luis Gusmn por Eduardo Grner.
l De 15 a 20, en Santos 4040, Santos Dumont 4040.
Gratis.
Festival de Poesa de San Isidro
Coordinado por Pablo Queralt, contar con lecturas
de Galarza, Cedrn, Pariso, Luna, Camozzi, Setton,
Pastore, Lunazzi, Bertazza, Yocco, Guillot, Krish,
Santiago, Fragasso y Monente.
l A las 19.30, en la Biblioteca Popular de San Isidro,
25 de mayo y 9 de julio. Gratis.
SBADO 10
Gustavo Santaolalla
Conocido por todos por ganar Oscars, Grammys y
ser el productor de algunos de los artistas ms
populares de la msica alternativa de
Latinoamrica, Santaolalla presenta su gira
Desandando el Camino, que lo llevar a recorrer
Argentina y Latinoamrica durante todo el ao. El
concierto abarca gran parte de su prolfica carrera
musical junto a una nueva banda integrada por
Barbarita Palacios, Javier Casalla, Nicols
Rainone, Pablo Gonzlez y Andrs Beeuwsaert.
Desde ArcoIris hasta Bajofondo, pasando por sus
bandas de sonido de pelculas, discos solista y la
msica del videogame The Last Of Us.
l A las 21, en el Teatro Coliseo,
Marcelo T. de Alvear 1125. Entrada: $385.
Los das ms felices La obra cuenta
la vida de una familia argentina a travs de sucesos
que marcaron tangencialmente la historia de nues-
tro pas. El peronismo, con sus 70 aos de perma-
nencia en la escena nacional, es el eje del relato.
Una familia avasallada por la ltima dictadura mili-
tar, la enfermedad de Evita, los bombardeos del 55
y las fiestas del 45 y del 73 como contrapunto.
Guin y direccin: Rodrigo Crdenas. Elenco:
Ricardo Cerone, Cielo Chaina, Antonia De Michelis y
Agatha Fresco. Sbado de junio. ltimas funciones.
l A las 18, en Korinthio Teatro, Mario Bravo 437.
Entrada: $200.
MSICA ////////////////////
Alfredo Piro El cantante y compositor Alfredo
Piro graba Vivo en Buenos Aires, su primer lbum en
vivo. Un recorrido por los 20 aos de trayectoria que
tiene este cantante dentro de la msica popular por-
tea. Un espectculo que contar con algunos invita-
dos especiales y que ser producido para la edicin y
publicacin de un prximo material audiovisual.
A las 21, en el Club Atltico Fernndez Fierro -
CAFF, Bustamante 764. Entrada: desde $ 165.
Pablo Grinjot Contina presentando su
nuevo material La duea de mi poesa, un disco-
libro que contiene once temas hechos de msicas
que recuerdan a la milonga, el candombe, el pop y
el rock. El material est editado en forma de libro de
poemas por la editorial Alto Pogo.
l
A las 17, en la Biblioteca Nacional,
Agero 2502. Gratis.
Silvia Prez Cruz Tras tres aos tocan-
do junto a su quinteto de cuertas, Silvia Prez Cruz
decide grabar y salir de gira con este espectculo
que lleva como nombre la cancin que escribieron
sus padres hace ms de treinta aos: Vestida de nit.
Se presenta hoy y el 15 de junio.
l
A las 21, en ND Teatro, Paraguay 918.
Entrada: $400.
Lorena Astudillo La cantante y composi-
tora presenta El Cuchi de cmara, su nuevo trabajo
discogrfico en el cual con formato y arreglos de
cmara recrea piezas del cancionero del maestro
Gustavo Cuchi Leguizamn. El disco cuenta con
una orquesta integrada por quinteto de cuerdas,
guitarra, piano y percusin, creando un equilibrado
encuentro entre lo acadmico y lo popular sin per-
der la esencia de la msica folclrica con los arre-
glos originales y la direccin orquestal del maestro
Patricio Villarejo.
l
A las 20, en el Centro Cultural Kirchner,
Sarmiento 151. Gratis.
RADAR I 4.6.17 I 11

E N T R E V I S TA El ao pasado hizo 230 muestras
por el mundo. Viaja constantemente y
actualmente expone en la Bienal de Venecia.
Mientras tanto, ORLAN vino a la Argentina
para dar una charla junto a Nicola Costantino
en la Bienal de Performance y para inaugurar
su muestra Autorretratos hbridos en la
Alianza Francesa. Clebre por las operaciones
a las que se someti en los comienzos de la
dcada del noventa, ORLAN habla en esta
entrevista acerca de sus ltimas actividades,
recuerda sus grandes performances y cuenta
por qu, a pesar de oponerse al matrimonio,
se cas hace veinte aos.
POR MARINA OYBIN
Soy ORLAN, entre otras cosas y en la
manera en que sea posible, mi nombre
se escribe con maysculas porque no
quiero entrar en la lnea ni sujetarme a las
normas que impone la sociedad. Es lo pri-
mero que dice ORLAN (con maysculas
entonces), una de los artistas ms impor-
tantes del mundo del arte actual,magnfica
referente y pionera de la performance con
cirugas estticas en su propio cuerpo. Vino
a Buenos Aires para dar una charla con Ni-
cola Costantino en la Bienal de Performan-
ce, y a inaugurar su muestra Autorretratos
hbridos, en la Alianza Francesa.
Es vertiginosa la agenda de esta artista que
vive entre aeropuertos y que slo en 2016 tu-
vo 230 muestras por el mundo. Ahora expo-
ne en la Bienal de Venecia (para la apertura
hizo una performance con decenas de figu-
rantes con mscaras con fotos de su sexo).
Apenas parta de Argentina, viajar a Sofa pa-
ra dar un concierto con el grupo de msica
12 I 4.6.17 I RADAR
pop Chicks on Speed, donde escribe cancio- co. Ms all de la cantidad de cirugas,
nes y canta. Luego, la lista sigue con muestras transform su rostro en uno totalmente di-
en la Maison Europenne de la Photogra- ferente formado con partes de la cara toma-
phie, en la Maison Rouge, en la galera que la das de pinturas y esculturas de mujeres re-
representa en Pars y en Berln. presentativas de la belleza en el arte: la bar-
Aqu, entre incontables compromisos, tuvo billa de la Venus de Boticcelli; la frente de la
entrevistas pblicas, un encuentro privado en Gioconda de Da Vinci; la boca de El rapto de
el Malba, y adems se hizo tiempo para dar Europa de Boucher; los ojos de la Psique de
una conferencia va skype en el prestigioso Grme y la nariz de una escultura de Dia-
Festival de Historia del Arte del Instituto Na- na. Tambin se implant unas protuberan-
cional de Estudios en Arte, de Fontainebleau. cias redondeadas en las sienes que maquilla
Entre sus amigos figura Marina Abramovic, cuidadosamente con brillos plateados.
dos artistas que revolucionaron el arte del si- Su rostro, modificado para siempre, no es
glo XX. La respeto muchsimo, pero mi tra- algo que le interese demasiado. La clave de
bajo rechaza el carcter masoquista que tiene su obra es la experiencia performtica al in-
su obra, apunta ORLAN. terior del quirfano (y los registros fotogr-
ficos y videos de las performances): Lo im-
ESCRITO EN EL CUERPO portante no era el resultado de la opera-
Entre 1990 y 1993 ORLAN se someti a cin, sino qu pasaba en ese momento: mi
una serie de operaciones con distintos ciru- cuerpo se volva un tema de debate, seala.
janos. Algunos diarios llegaron a consignar Creadora del arte carnal, la artista se opone
que fueron ms de un centenar de operacio- al determinismo social, religioso, poltico y
nes. ORLAN sonre, no quiere revelar cun- a la supremaca masculina. costados expectante) que pueden tener algu-
tas fueron: piensa que es un dato anecdti- Aguda y generosa con su tiempo, OR-
FOTO: NORA LEZANO
LAN se interesa por la opinin del otro. La
entrevista se extiende: compartimos el al-
muerzo antes de que vaya a un programa de
radio por la tarde. Hay mucho para conver-
sar con esta artista hiper prolfica, brillante,
capaz de reinventarse una y otra vez. Pedir
unas copas de champagne y habr brindis:
es su cumpleaos. ORLAN recuerda que
muchos amigos suyos ya no estn. Es un
dolor que pesa. Ms tarde, cuando avance
el reportaje, dir que es necesario firmar
una peticin contra la muerte. Una especie
de conjura general para suspender ese sino
inevitable. Nunca nadie nos consult al
respecto!, bromea.
Cmo lograste hacer un camino inde-
pendiente, sin estar pendiente de los jue-
gos de la seduccin?
Fue por observacin. No poda soportar
esas maneras, esos gestos (se toca el cabello
una y otra vez en forma compulsiva como si
lo estuviera emprolijando y mira hacia los
nas mujeres. Son automatismos de seduccin
Mientras el
cuerpo aguante
ridculos, absurdos. No son creativos. No es-
toy contra el cuerpo desnudo y la seduccin,
sino contra esos gestos artificiales. Cada uno
tendra que inventar sus modelos de seduc-
cin y desarrollarlos. Eso es lo que intent ha-
cer con mis cirugas: no eran obras contra la
ciruga, sino que quera denunciar a qu
apuntan esas operaciones y las normas que se
imponen sobre el cuerpo de la mujer.
ORLAN sufri una metamorfosis que mo-
dific en forma definitiva su rostro sin buscar
belleza apolnea. No es para cualquiera ver los
videos que registran cmo el bistur traspasa
su piel hasta convertirla en extraa superficie
elstica. Brota la sangre. No cambi su apa-
riencia para volverse ms linda segn los par-
metros estticos dominantes sino para demos-
trarnos la tirana de esos cnones. Con sus ci-
rugas, denunci la sumisin -y esclavitud- a
un ideal de belleza. La belleza -dice la artista-
es slo la presin de la ideologa dominante
que determina qu imagen debemos tener,
sobre todo las mujeres, para ser atractivas para
los hombres.
Hubo cirujanos que se negaron, pero con-
sidero que no fue por buenas razones. En
Nueva York encontr una cirujana feminista
que entendi que yo no lo haca por razones
estticas, recuerda ORLAN. Y agrega: De
hecho si alguien me describe con mis protu-
berancias sobre los ojos podra pensar que soy
un monstruo indeseable, pero luego cuando
me conocs y me mirs, pods pensar que no
es as. Durante las operaciones, ORLAN pi-
di que slo le aplicaran anestesia local. Lea
textos alusivos, y hasta haca bromas y con-
versaba en directo con el pblico, mientras
que, por dar un ejemplo, el bistur escarba de-
bajo de su oreja hasta deformar su fisonoma.
Con sello grotesco, las operaciones incluan
msica en el quirfano adornado con crucifi-
jos, flores y frutas de plstico: cada operacin
tena su estilo. La artista y el equipo mdico
vestan ropa de diseadores como Issey Miya-
ke y Paco Rabanne.
Las operaciones fueron registradas en vi-
deo y fotografiadas. Su sptima ciruga en
1993 fue retransmitida en directo en la ga-
lera Sandra Gering (Nueva York), y va sa-
tlite en el Centro McLuhan (Toronto) y en
el Centro de Multimedia (Banff ), entre
otros sitios. Su obra se mostr en el Centro
George Pompidou de Pars, el MoMa PS1
de Nueva York, el MOCA de Los ngeles y
el Macba de Barcelona, entre cientos de es-
pacios de arte del mundo.
LAS MUJERES SEAN UNIDAS
Me llam mucho la atencin ver en el l-
timo Festival de Cannes a las actrices pasar
la alfombra roja en una especie de competi- instalacin interactiva donde la herona Esa frase me marc. Justo en esa poca, nece-
cin para mostrar sus cuerpos, dice la artis- ORLAN debe reconstruir el mundo y sus sitaba hacerme unos implantes de dientes: un
ta. Esas mujeres son reconocidas por su obras de arte daadas. amigo coleccionista y dentista me dijo que
gran talento profesional en el cine, sin em- De su cambio dan cuenta las obras que se era conveniente agregar hueso para hacerlos.
bargo, estn jugando el juego de la seduc- exhiben en la Alianza Francesa (en 2016 se Si yo quera, poda ser de buey, acept. Hoy
cin y de desnudarse. Los hombres no jue- mostraron en el Macba). Si con las cirugas mi dentadura est muy bien, tengo los huesos
gan ese juego: suben las escaleras vestidos. ORLAN busc modificar de un plumazo y del buey en mi boca.
En este sentido, las mujeres somos culpa- para siempre lo innato, ahora se hibrida con Sufriste algn tipo de discriminacin?
bles: deberamos aprender a tener ms soro- medios digitales con mujeres de otras cultu- Miles. Soy de la generacin que tuvo que
rit (nota: significa hermandad entre muje- ras. Crea obras que mezclan sus rasgos con luchar para tener acceso a la anticoncepcin
res; no hay en espaol una palabra equiva- los de mujeres de tribus de pases como Sie- y para poder abortar. En esa poca, estaba
lente; la artista apunta que es un concepto rra Leona y Zimbabwe. Cuando era joven enojadsima por no poder seguir el ritmo de
importante en el feminismo). Ser solidarias viaj mucho por frica. Me pareci muy in- los artistas hombres que despus de pintar
sera un arma para nosotras: no aceptar lo teresante trabajar con estas representaciones se iban a tomar algo a las dos de la maana.
que nos impone la sociedad. No jugar slo que no son moda en Occidente: como las Una mujer no poda hacerlo. Recuerdo que
el juego de la seduccin que tarde o tempra- mujeres jirafas o aquellas que agrandan las mi madre me regal unas sbanas y me dijo
no se vuelve contra la mujer: con el tiempo mandbulas y los lbulos de sus orejas con que las bordara para preparar mi dote. De-
estars expulsada por otra mujer ms joven. distintos elementos, dice. En otras series cid no hacerle caso. Le ped a mis amantes
Si jugs slo a ese juego, al final perds. trabaj cruzando su imagen con las de mu- que eyacularan sobre las sbanas.Luego, hi-
Acerca de la situacin de las mujeres en Ar- jeres de culturas precolombinas y con ms- ce una performance en la que marqu con
gentina y la apabullante cifra de femicidios caras de la opera de Pekn. tinta las manchas de semen y bord sobre
del ltimo mes, ORLAN considera que la El concepto de hibridacin, qu relacin ellas, en algunos casos con los ojos cerrados.
posibilidad de revertirlos est vinculada a la tiene con la condicin humana? Ms all de la dote, te casaste?
educacin en la escuela y al rol de las madres En las hibridaciones trabajo con la idea de Siempre estuve contra el matrimonio, pe-
en los hogares. Habra que ensearle al ni- hospitalidad y aceptacin hacia el otro tal c- ro hace veinte aos acept casarme porque
o-hombre a respetar a las mujeres y a invo- mo es. Yo misma soy el resultado de la hibri- viv una historia totalmente diferente a to-
lucrarse en los asuntos de la casa, dice. Ade- dacin con un buey por varias razones. Hice das las dems.
ms, analiza la construccin del tipo de mas- una exposicin que se llam El buey sobre la
culinidad y aade: A travs del ftbol se en- lengua, que es una referencia a Bruno Latour, Autorretratos hbridos se exhibe en la galera de
sea a los hombres a soltarse, a gritar, a ser que escribi mucho sobre hibridacin. Cuan- la Alianza Francesa de Buenos Aires, Av. Crdoba
violentos contra el otro equipo y su hincha- do en un seminario haba silencio absoluto, l 946. De lunes a viernes de 9 a 20; sbados de 9 a
da. Tambin a ser ms nacionalistas y no de- deca: Tenemos un buey sobre la lengua. 13. Hasta el 8 de julio.
jar lugar para un discurso sutil, articulado,
argumentado. De esos gritos se llega al uso
de las manos y a la violencia fsica. El alcohol
que acompaa esos mbitos da vida a una so-
ciedad violenta en la que est permitido pe-
garse unos a otros. Creo que la esfera privada
es poltica: es necesario saber construir desde
la propia intimidad una sociedad ms inteli-
gente, ms rica intelectualmente, mejor que
la sociedad que nos est propuesta.
SBANAS MANCHADAS
Tras las cirugas, ORLAN se reinvent con
potencia: cre obras en las que incluy su
nuevo rostro. Hoy trabaja con nuevas tec-
nologas y con biotecnologas. Hizo obras
con su flora bucal, intestinal y vaginal y has-
ta cultiv sus propias clulas. Entre otras
instituciones, su estudio trabaja con el Insti-
tuto Pasteur y el Centro de Investigacin
Cientfica, ambos franceses. Toda mi vida
hice retratos que podan ser vistos. Ahora
trabajo sobre retratos que mis propios ojos
no pueden ver, comenta. Tambin us
scanners para hacer una escultura muy rea-
lista de su crneo. La realidad virtual y 3D
son fundamentales en sus ltimos trabajos:
cre un videogame que es una especie de
RADAR I 4.6.17 I 13
 PERSONAJES Se hizo famoso versionando a los Beatles en
Woodstock al terminar los 60, perdi todo durante la
dcada siguiente y se reinvent en los 80 cantando las
canciones emblemticas de pelculas como Reto al
destino o 9 semanas y media. Admirador de Ray Charles y
una de las grandes voces del rock britnico, el legendario
Joe Cocker falleci el ao pasado pero slo sus fans
parecieron darse cuenta, mientras el mundo estaba
ocupado llorando a Prince o David Bowie. Un olvido que,
por suerte, es subsanado por el documental Mad Dog with
Soul, que se puede ver por Netflix.

POR SERGIO MARCHI brir en el magnfico documental Mad Dog
With Soul, sobre la vida, obra y demolicin
Adis
al len
en escena? Era espstico? No: haba inven-
tado la air guitar (mmica de tocar la gui-
tarra elctrica) como modo de canalizar fsi-
camente su sentimiento al interpretar una
cancin, segn el periodista Ben-Fong To-
rres. En el documental todos coinciden:
Joe dejaba todo arriba del escenario.
una propiedad, ayudaron a sostener una exis-
tencia en el borde. Pero tambin determina-
dos msicos y compositores se empecinaron
en ayudar a un hombre al que todo el mun-
do daba por muerto, pero que siempre logr
levantarse para encarar una nueva batalla.
Hasta el sello A&M Records le condon una

L
a medida era un grito. Un rugido que
no era otra cosa que una copia del gri-
to legendario de Ray Charles, a quien
Joe Cocker idolatraba. Necesitaba 18 19
canciones para calentar su garganta y poder
llegar a ese grito. Por eso es que rechazaba
cantar With A Little Help From My
Friends, en apariciones especiales, declar
el asistente de escenario de Joe Cocker, Ray
Neapolitan. Pero un da lo acept: se lo ha-
ba pedido la reina. Y es as como con una
voz que suena como si hubiera sobrevivido
a una guerra, al decir del compositor Jimmy
Webb, Joe Cocker volvi a bramar su grito
de batalla, acompaado por Brian May, Phil
Collins y Steve Winwood, entre otros nota-
bles que poblaron el Palacio de Buckingham
para celebrar el Jubileo Dorado de la Reina
Elizabeth II en 2002.
Tambin hubo noches en las que el grito
no pudo ser proferido. Una clara seal de
que las cosas andaban mal. No fueron pocas
las veces, sobre todo en los dificilsimos 70,
en las que Joe Cocker no estaba en condicio-
nes de cantar, y era habitual tener que devol-
verlo a la vida tras un sueo ebrio transcurri-
do bajo un piano o una consola de graba-
cin. A Joe Cocker le decan el len de Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band, fue
Sheffield por ese grito, un apelativo fuerte
bajo el que se esconda un hombre que tena
el s demasiado fcil.
Esto es solo algo de lo que se puede descu-
14 I 4.6.17 I RADAR
de Joe Cocker, el muerto menos llorado de la
reciente tanda de mrtires del rock. A dife-
rencia de lo que aconteci con David Bowie,
Prince y otros que se abrieron camino hacia
el otro lado en el fatdico 2016, a Joe Cocker
solo lo lloraron sus fans: para los medios ape-
nas fue un pie de pgina. El director John
Edginton repar en parte la omisin con este
documental que hace poco estren Netflix.
No es que a Joe Cocker le haya faltado pi-
ca, drama y reviente. Su falta reside en que es
un intrprete y no un compositor, y eso in-
fluy en que el caprichoso Rock & Roll Hall
Of Fame no lo haya nominado entre sus in-
ducidos, pese a una campaa que Billy Joel,
fan de Cocker desde la primera hora, se carg
al hombro. Cmo que no est?, se sor-
prende frente a la cmara otro fan, Randy
Newman, autor de You Can Leave Your
Hat On, uno de los temas que resucit la
carrera de Joe Cocker en los 80, cuando ya
era un dios olvidado.
En 1969, Joe Cocker tuvo una idea sim-
ple y brillante: interpretar un tema de los
Beatles a su manera, ms lento y bluseado.
With A Little Help From My Friends,
anodina pgina que cantaba Ringo Starr en
transformada por Cocker en un canto cha-
mnico que alucin a una multitud en Wo-
odstock y que lo deposit en el centro de la
escena musical. Por qu tanto movimiento
La cita estuvo por convertirse en una triste deuda de ochocientos mil dlares. Su batalla
profeca durante la gira que se mont para con el alcohol fue a quince asaltos; You Can
aprovechar el batacazo de Cocker en Woods- Leave Your Hat On en la pelcula 9 semanas
tock: Mad Dogs and Englishmen fue un deli- y media y el dueto con Jennifer Warnes, Up
rio absoluto basado en la desmesura genial de where we belong, tema central de Reto al
Leon Russell quien arm una banda que destino, lo colocaron de nuevo en el centro
contaba con cuatro bateristas (A cul vas a del ring a comienzos de los 80. Y Joe Cocker
echar?), a la que luego se le agreg un equi- pele todos los rounds con la emocin del ti-
po de filmacin. No haba modo que que- po que verdaderamente siente lo que canta y
dara dinero luego de la gira, admite en el pone la vida en un grito.
documental Rita Coolidge, integrante del co- El gasista adolescente de Sheffield pudo ca-
ro de aquel campamento gitano. Joe termi- nalizar su vocacin de cantante a lo largo de
n destruido por las drogas y sin dinero. cincuenta aos de una carrera asombrosa que
Lleg a tal pobreza que termin durmiendo dej un saldo de treinta y dos lbumes, diez
en el umbral de la casa de su productor, de ellos en vivo, algo lgico porque lo ms re-
Denny Cordell. marcable de Joe Cocker fue la conexin emo-
Lejos del anlisis discogrfico y musical, el cional que su garganta destilaba; esa notita
director Edginton prefiri consignar una his- aguda que l alcanzaba al modo de un hom-
toria de vida y resurreccin, que se despliega bre que llega a la cima de una montaa des-
como si se tratara de una montaa rusa de al- comunal con el ltimo aliento. Pero llega.
to riesgo. El caso de Cocker es extrao, por- Ese sos tan hermosa para... m, del You are
que lo que se percibe todo el tiempo es que so beautiful de Billy Preston, que provoca
los acontecimientos le pasaban por arriba; un una empata inmediata con un hombre que
buen tipo, un gordito entusiasta de Sheffield muy pocas veces escribi una cancin, pero
con una voz de oro, al que las drogas quebra- que cant los temas de todos y los hizo suyos.
ron muy temprano, destrozando as una ca- El Rock & Roll Hall Of Fame se obstina
rrera que podra haber empardado a la de un en ignorarlo, aun despus de su muerte en
Elton John. diciembre de 2014. Mad Dog with soul de-
Distintas voluntades, primero la de su m- fiende a Joe Cocker de la mejor manera, con
nager Michael Lang -el organizador de Wo- prolijidad y sin demasiada estridencia, y aun-
odstock-, y luego la de su esposa Pam, a que no obtenga la mejor sentencia logra un
quien conoci tarde en la vida alquilndole veredicto inapelable en el espectador.

La ilgica de los sueos
Naci en San Juan, fue a
T E AT R O
estudiar publicidad a Crdoba, y
termin haciendo teatro en
Buenos Aires. Actor y dramaturgo,
Ignacio Snchez Mestre
lleva lo que va de la dcada
explorando, con fuertes marcas
generacionales y una sensibilidad
propia, lo fantstico y lo potico
en sus obras, como sucede en
Despierto, donde un joven vive
con un oso.
POR MERCEDES HALFON
Algo hay que hacer con los recuerdos.
Tena demasiados acumulados en la ca-
beza. Segn Ignacio Snchez Mestre,
ese fue el disparador de su ltima obra, La
savia. All en el centro de la escena haba una
hermosa mujer mayor (Mirta Busnelli) rode-
ada de plantas que cada tanto regaba. Haba
tambin algunas lucecitas de colores, que se
prendan y se apagaban, tal como suele ha-
cerlo la memoria. La savia acaba de bajar de
cartel en el Teatro Nacional Cervantes y est
por comenzar su gira por el interior del pas
y la provincia de Buenos Aires: es un buen
momento para hablar con l de esta y otras
obras, para recordar algunas historias, tal co-
mo haca la protagonista de la obra.
Por eso Snchez Mestre piensa un poco
ms y corrige: en verdad el origen de La sa-
via fue anterior. Una situacin vivida a fines
del ao pasado: Cerca de diciembre recib
un WhatsApp de mi mam dirigido a mi,
mi hermana y mi pap. Ellos estn separa-
dos hace ms de veinte aos, asi que era
bastante extrao. Nos deca que quera ver-
nos en las fiestas. Viaj a San Juan, de dn-
de yo soy, y nos reunimos. Y ah mi vieja di-
jo que haba pensado que era importante
que nos viramos todos por lo menos una
vez al ao, porque por ms que cada uno
estuviera haciendo la suya, ramos una fa-
milia. Mi pap que es re durito se emocio-
n, mi hermana no sabia qu hacer, la esce-
na era medio graciosa para mi. Bueno, ob-
viamente mi mam haba empezado a flas-
hear con las constelaciones familiares, pero
ms all de eso me gust esa situacin emo-
tiva y disfuncional y la escrib.
Claro que al leerla y darse cuenta que era
su propia madre hablando le dio cosa por lo
que en vez de ponerle su nombre le puso Elsa
y comenz a darle curso tambin a la ficcin:
rodearla de otros estmulos, como dos chicos
jvenes que la visitan en su casa y la enfrentan
a dilemas del presente. Y tambin a meter
muchas ms historias de su madre, otros re-
cuerdos, que no saba cmo haban permane-
cido tanto tiempo, intactos, adentro de su ca-
beza. Por eso relata entre risas Cuando la vio
mi mam en estreno me deca cmo sabas
esto? y esto otro cmo sabias? Se haba olvi-
dado que me lo haba contado.
Ignacio Snchez Mestre debe ser uno de
los actores y directores ms jvenes de la
cantera local que llega con un estreno al Te-
atro Cervantes. Claro que no se trata de su
primera obra. Antes estuvieron Demo
(2012), Lunes abierto (2014) y Despierto
con los talentosos Juan Barberini, Iair Said
y Violeta Urtizberea, que sigue en cartel ac-
tualmente. En cada una de estas obras su
voz se fue perfilando como una msica nue-
va, una dramaturgia donde lo fantstico, lo
potico y fuertes marcas generacionales,
configuraban una sensibilidad que hasta el
momento no haba aparecido en el teatro
de Buenos Aires.
Su camino es particular. Es oriundo de
San Juan, de donde se fue a los dieciocho
aos para estudiar publicidad en Crdoba.
Al terminar sus estudios hizo un viaje a M-
xico de seis meses donde misteriosamente se
definieron muchas cosas. Decidi dejar la
publicidad, dejar Crdoba, dejar San Juan y
venirse a Buenos Aires para estudiar nica-
mente teatro. Una vez instalado en la capi-
tal, durante un tiempo asisti paralelamente
a los talleres de Augusto Fernndez, Gabrie-
la Izcovich y Nora Moseinco, con quien fi-
nalmente se qued. Moseinco es una for-
madora de actores de donde salieron bue-
na parte de los que estn renovando el off.
Nora es muy intuitiva, dice Ignacio. Te
va diciendo cosas para trabajar que ya for-
man parte de vos, pero te van quedando en
la cabeza. Ir descubriendo lo que cada uno
tiene hace que salgan actores muy particula-
res. Fue la que me dijo que quizs yo tena
que escribir. Yo hablaba mucho en las im-
provisaciones y ella me deca: estas cosas
que ests diciendo son textos que ya deber-
an estar en un papel. Ah empec a investi-
gar y llegu a lo de Ariel Farace. Que fue
tambin medio maestro mo en dramatur-
gia. Me form en sus talleres. Intent entrar
en la Emad dos veces, pero nunca lo logr y
creo que al final fue mejor.
Su primera obra, Demo, se estren justo
cuando dejaba los veintis, as que en la fron-
tera del cambio de dcada Snchez Mestre
decidi dejar de ser alumno. Protagonizada
por Ins Efrn y David Szechtman, en esa
pieza se mostraba por primera vez una sensi-
bilidad nueva: una veinteaera recin aban-
donada por su novio y un adolescente gordi-
to compartan cuarto y msica, en escenas
breves engarzadas con una lgica sorpren-
dente. Pero fue con Lunes abierto y Despierto
que su dramaturgia se consolid como una
potica madura y con peso propio. En Lu-
nes abierto apareci algo de las vidas pasadas.
A veces uno conecta mucho con alguien y
no sabe bien por qu y ah ocurra que Leo,
el personaje de Martn Piroyanski, estaba
conectado con el personaje de Ema Rivera
desde antes. Fue la primera vez que apareca
FOTO: CATALINA BARTOLOME
lo fantstico. Leo quera dejarse crecer el pe-
lo porque l en un sueo se haba visto con
el pelo largo. Y en una escena se vea ese cre-
cimiento hasta que el pelo le llegaba hasta el
piso. Me entusiasm con las lgicas de los
sueos. Y lo explot con Despierto.
La obra, que se puede ver en el Teatro
Beckett, tiene como protagonista a Jota, un
chico que vive solo con un Oso. S, una es-
pecie de Grizzly dulce y melanclico que lo
acompaa e intenta aprender el lenguaje de
los humanos. En medio de esa convivencia
de masculinos de distintas especies llega
Mora, una exploradora mexicana, formando
un tro completamente extico, pero no por
eso menos emotivo. Quise que la lgica de
los sueos invada toda la ficcin, que no nos
preguntemos tanto por qu pasan las cosas.
Pero la lgica de los sueos no es cual-
quier lgica, es como deca Freud con-
densacin y desplazamiento. Por eso es que
en las obras de Ignacio Snchez Mestre lo
que se ve es casi real pero siempre un poco
desplazado, corrido. Y ese corrimiento, ese
flu aniado y potico, es lo ms hermoso de
ver: el amanecer llega porque el Oso debe
despertar a su nueva vida, o los chicos que se
le aparecen a Elsa son gigantes porque sus
hijos crecieron mucho. Lo pensado, lo im-
pensado, lo imaginado y lo soado por sus
personajes aparece en sus obras de teatro.
Historias hechas, antes que de aconteci-
mientos, de sentimientos, recuerdos y todo
lo que este director y dramaturgo tiene mez-
clado en la cabeza y que, por suerte para
nosotros, puede verse en un escenario.
Despierto se presenta los viernes en el teatro
Beckett, Guardia vieja 3556. A las 23.
RADAR I 4.6.17 I 15
Laberinto de pasiones
ARTE La nueva muestra de Diego Bianchi en el POR CRISTINA CIVALE
Museo de Arte Moderno de Buenos Aires se llama
E
l artista visual Diego Bianchi fue con-
vocado por el Museo de Arte Moder-
El presente est encantador y se trata de un encuentro de su no de Buenos Aires (Mamba) para
desarrollar un proyecto que encerraba un
propia obra con el patrimonio del museo. Para este cruce e desafo: provocar un encuentro entre su obra
y el patrimonio del Mamba. De ese cruce-
intervencin, el artista eligi hacer una instalacin transitable choque-intervencin surgi su muestra, una
instalacin-artefacto que eligi llamar El pre-
y envolvente donde pasado y presente se entretejen para sente est encantador.
Una vez ms Bianchi, que naci en Bue-
crear una obra nueva y para pensar este tiempo. nos Aires en 1969, vuelve a plantearse la
prctica artstica como un espacio de ensa-
yo y experimentacin, sitio liberado de las
condiciones habituales del llamado mun-
do real. Su apuesta bucea en la posibilidad
de alterar y tergiversar lo existente. De este
modo, sus obras se convierten en platafor-
mas para entrelazar temas, estticas y ob-
servaciones de mundos que conspiran, her-
manados o en tensin, segn quin lo mi-
re. En esta propuesta curada por Javier Vi-
lla, pasado y presente se entretejen para ge-
nerar una obra nueva, originada precisa-
16 I 4.6.17 I RADAR
mente por el acervo del museo y las fla-
mantes creaciones de Bianchi.
Tengo la sensacin de que la historia hu-
mana parece detenerse o volverse circular o
rebobinarse cuando se pierde la idea de pro-
greso, de evolucin, dice Bianchi a Radar.
Es un momento tremendamente triste y
tambin liberador. Yo pensaba en obras que
salen de su sarcfago hoy y se encuentran en
el medio de una muestra de arte contempor-
neo, que se encuentran con el pblico de hoy
que le saca fotos con sus celus, que pensar-
an? El presente est.
Justamente decidi denominar su obra
usando el verbo estar y no ser porque pa-
ra l, el presente no es encantador sino que
est encantador. Es un estado transitorio,
ahora, una posibilidad de nuestro idioma que
permite distinguir estado, esencia, sigue ex-
plicando. A mi me interesa y me preocupa
recalcar el ahora, una feta de tiempo que de-
fine un ahora con su tragedia y su fiesta.
Bianchi se nutre de parte de la coleccin del
museo para transformarla en una gran obra,
una instalacin que implica un recorrido
pautado por l, donde se mezclan piezas pro-
pias y de artistas como Toms Abal, Roberto
Aizenberg, Antonio Amndola de Tebaldi,
Ary Brizzy, Mildred Burton, Zulema Ciorda,
Enio Iommi, Jorge Gamarra, Olga Gerding,
Edgardo Gimnez, Norberto Gmez, Alber-
to Heredia, Gyula Kosice, Eduardo Mac
Entyre, Margarita Paksa, Aldo Paparella, Ro-
gelio Polesello, Emilio Renart, Ruben San-
tantonn y Miguel ngel Vidal, entre otros.
Como afirma Javier Villa: El presente se de-
vora as el pasado, pero el pasado tampoco
deja de perseguir al presente como un karma:
ciertos artistas de la coleccin desdibujan la
autora de Bianchi, ya que varios de sus obje-
tos podran confundirse con un Alberto He-
redia o un Enio Iommi. A Bianchi le sugie-
rieron una lista del acervo del Mamba, lista
que tach y ampli segn su propio gusto.
No quera que las obras con las que su obra
dialogaba fuese nomencladas, pero por cues-
tiones de organizacin del museo y su objeti-
vo pedaggico, las obras en cuestin fueron
identificadas. Bianchi apostaba a una mezcla
annima, pero no pudo ser.
Hay una cierta teatralidad en la puesta dise-
ada por Bianchi en la que plantea al visitan-
te no slo el desafo de la observacin sino encontrar a otro para lograr el acceso, toma-
tambin el de un recorrido algo forzado, co-
mo un ejercicio levemente aerbico, donde
propone sumergirse en una suerte de laberin-
to para realizar el recorrido de eso que encan-
ta. Para eso cre una serie de dispositivos. El
primero de ellos es un largo pasillo que rodea
la sala casi por completo. Es una obra y, a su
vez, un espacio de circulacin y exhibicin
que provoca un condicionamiento fsico del
espectador dentro del espacio artstico. El pa-
sillo que hay que atravesar para llegar al cen-
tro de la sala est formado por los restos de
la arquitectura de la exposicin anterior del
Mamba Pablo Picasso: Ms all de la seme- un poquito de vergenza-tedio- desconcier-
janza. En su recorrido el espectador puede
percibir los espacios residuales del museo, lo
que est por detrs de las paredes perimetra-
les y del techo que de la sala. El pblico atra-
viesa escaleras y puertas. Mientras va per-
diendo el sentido de la ubicacin puede ob-
servar de forma difusa y fragmentada lo que
ocurrir en el interior. Al terminar el pasillo
se requiere una nueva condicin para ingre-
sar al espacio central: cada espectador debe
dos de la mano. No hay observacin ni trn-
sito solitario. Yo supongo que todo lo que
afecte y movilice fsica sensorial y afectiva-
mente al cuerpo del espectador le dar herra-
mientas para percibir, para estar atento y des-
pierto en el momento que le voy a propo-
ner, ampla Bianchi. Me interesa generar
clusulas, el pasillo es mi condicin. La in-
certeza previa y real que para mi es necesario
atravesar, antes de llegar a ese lugar especial,
a la ficcin, a esa orga donde sentidos y sen-
saciones se puedan entrelazar y traicionarpe-
ro primero intento generar algn leve temor,
to. Creo que ayuda para desprogramar, para
expandir el campo sensorial, para preparar el
cuerpo para percibir.Observo siempre en los
lugares de exhibicin la arquitectura, los ac-
cesos, las escaleras, el acceso a depsitos y
oficinas. En este caso lo multipliqu ya sin
funcionalidad, una arquitectura caprichosa
en post del disconfort. Utilic espacios resi-
duales de la muestra anterior, falsas paredes
que destru parcialmente y exager un pasillo
que absurdamente crece sobre un espacio de
uso comn. Creo tambin que en este caso el
artefacto, el atravesar el artefacto provoca
una sensacin de que algo de lo real est tra-
vestido en la ficcin.
As el artista transforma la sala del museo
en un escenario de exhibicin donde las
obras pueden absorber y cautivar sentidos
del afuera, como si fueran receptculos con
poder de resonancia para lo que sucede a
su alrededor. La intervencin de Diego
Bianchi incluye la produccin de obras
nuevas pero que emergen como dispositi-
vos, situaciones y andamiajes para la circu-
lacin, la exhibicin y la percepcin de
otras obras, ya sean piezas histricas patri-
moniales o del pasado del artista.
El presente est encantador de Diego Bianchi
se puede visitar en el Mamba, Museo de Arte Mo-
derno de Buenos Aires, Avda. San Juan 350, de
martes a viernes de 11 a 19, domingos y feriados
hasta las 20, lunes cerrado. Hasta el 6 de agosto.
RADAR I 4.6.17 I 17
INEVITABLES

TEATRO

Constanza muere
En esta obra de Ariel Farace, tal como lo anuncia su ttulo, una anciana
algo excntrica interpretada por Anala Couceyro ensaya diferentes
reflexiones, pasos de baile, dilogos, poemas y canciones referidos al
acto de morir. Ser o no ser es una frase del acervo cultural del teatro,
pero justamente lo que no se dice en esta pieza, porque su protago-
nista no duda sobre morir, sino que la muerte es algo que est junto a
ella, constantemente, desde su ms tierna infancia: es un muchacho
con traje de burro y una guadaa clsica en la mano. El otro personaje
adems de la simptica Constanza es la msica. Su imagen es casi esa propuesta me despert un recuerdo, un deseo musical de mis
la de una nia, pero mejor describirla como una chica joven con vesti-
do de cuento clsico, que lo que hace es slo estar ah, observar y to-
car un poco el piano. La Anciana, la Msica y la Muerte son los tres
personajes de esta casi fbula, realizada con magistral economa por
Farace. Esa particular relacin que el director establece entre muerte y
ficcin es el mayor hallazgo y a la vez el centro por el que gravitan to-
dos los elementos de esta pieza que se reestrena desde el prximo
domingo, por ocho nicas funciones.
Domingo a las 17 en Timbre 4, Mxico 3554. Entrada: $220.
El fin contrario a su naturaleza
Luego de una larga noche de descontrol con drogas, insectos y per-
sonas desconocidas en su living, Federico recibe un llamado imprevis-
to de su ex pareja. Una mujer de oscura procedencia, que con recur-
sos inverosmiles textos tericos sobre el amor, fragmentos de pelcu-
las, citas literarias asumidas como propias, discursos de militancia pi-
cos y normativizados, entre otras cosas lo ayudar a confrontar lo
suicida de su proyecto de retorno a un pasado amoroso idealizado.
Federico sabe que se encamina hacia el desastre pero sin embargo lo
prefiere a su estado de incertidumbre. El fin contrario a su naturaleza
es una obra sobre las estrategias discursivas que nos inventamos para
aliviar el dolor de las prdidas. Escrita y dirigida por Juan Crespo. Con
Mara Teit, Jair Almar, Pablo Fetis y Facundo Beret.
Viernes a las 23 en Teatro Vera Vera, Vera 108. A la gorra.
MSICA
Vestida de nit
La nia mimada de la cancin espaola se llama Silvia Prez Cruz, y su
atrevido nuevo lbum que estar presentando en Buenos Aires sim-
plemente oficializa discogrficamente el espectculo que hace tres
aos lleva por todo el mundo, acompaada slo por un quinteto de
cuerdas. Segn cuenta la propia Prez Cruz, la propuesta surgi cuan-
do en 2014 la convocaron para hacer un recital acstico dentro de un
ciclo de msica clsica en el Auditorio Nacional de Msica de Madrid.
Ellos imaginaron un concierto con voz y guitarra sin amplificar. Pero
veinte aos: tocar slo acompaada por un quinteto de cuerda.
Sueo hecho realidad, interpretado largamente en vivo despus de ese
debut y hoy convertido en un disco, Vestida de nit es el resultado del
encuentro entre un repertorio conocido para la cantante con una
sonoridad nueva por descubrir, intentando como ella asegura
romper los lmites, los tpicos, las dinmicas y los miedos. De la mano
de dos msicos que la acompaan desde su primer disco solista 11
de noviembre, Miquel Angel Cordero (contrabajo) y Joan Antoni Pich
(violonchelo), cantante y quinteto de cuerdas redescubren admirable-
mente temas como Tonada de luna llena, Extraa forma de vida o
Hallelujah, de Leonard Cohen.
La duea de mi poesa
Se trata de un libro-disco, pero disco al fin, y su autor es Pablo Grinjot,
que presenta su hermoso nuevo trabajo acompaado con un pequeo
volumen en que que no slo despliega las letras sino tambin textos
que acompaan su disfrute y presentan al artista. Cantautor, pianista y
violinista de formacin clsica que practica la msica popular, Grinjot
ha publicado cinco discos en poco ms de una dcada, como solista y
como parte de su Ludwig Van. El despojado La duea de mi poesa es
el sexto, y tal vez el que mejor resume toda su obra, en canciones que
rinden homenaje a la musa universal. La ltima cada es la que
menos duele, escribe Daniel Melingo en uno de los textos que acom-
paa el disco-libro. Y agrega: Enhorabuena!

SAL DE OTRO TIEMPO POR CECILIA BOULLOSA

Un campero Bodegn
Cunto le debo, maestro?, le pregunta un cliente a Jos
Antonio Barros, el dueo del boliche. Acaba de apurar en

en la barra
Bar San Martn queda en Paraguay 2309.
Telfono: 4962-4636. Horario de atencin:
lunes a viernes, de 7 a 19; sbados por la maana.
de esquina
la barra un cortado y un campero de jamn y queso, los
sandwiches icnicos del bar San Martn, tanto que en la vidriera
hay carteles que recomiendan: Pida camperos.
En el pramo gastronmico que es esta zona de las facultades, el San
Martn se alza como un lugar de culto. Todava conserva su esttica
setentosa con mesas de frmica, banquetas de cuerina marrn, sillas
thonet y madera en las paredes. Y algunos clientes son los mismos
que los de los primeros das. Venan cuando eran estudiantes con los
apuntes y ahora siguen viniendo como mdicos, cuenta Jos, que a
los 17 dej un pueblito de Pontevedra y un trabajo en una mina para
venirse a Buenos Aires. An conserva el acento de Galicia (no se te
va ms, es como el portugus). Y, desde mediados de los aos 70, es-
t al frente del San Martn, junto a su socio Severiano Gabn.
Se armaba cada rosca ac, cuenta Jos sobre los tiempos en
que se discuta poltica entre apuntes y libros. Tambin muestra
las esquirlas de una bomba que explot dentro de un auto en la
puerta y que destroz todo el frente. Dice que estaba dirigida a
un rector que viva sobre el bar. Fue a las 11 de la maana. Por
suerte los Montoneros llamaron y nos avisaron que haba una
bomba en el auto, salimos todos corriendo.
La cocina del bar es chiquita as que manda la sandwichera.
Tostados, hamburguesas, milanesas, aunque casi todo el mundo
pide los camperos, preparados en un pan chato y con poca mi-
ga, parecido al rabe, que sale tostado. El de jamn, queso, to-
mate y huevo ($80) es el clsico, aunque tambin hay de jamn
y roquefort, cantimpalo y queso, panceta, queso y tomate y
diferentes variedades con crudo (los precios rondan entre los
$70 y los $100; si son chicos, entre $55 y $65). Para beber, al-
gunos licuados, licores, submarinos y cafetera.
No lo cuenta Jos, tal vez ni siquiera se lo cree: pero una parte de Restaurante Norte queda en Arenales 2600.
la cocina portea, con los espaoles que le dieron forma, resiste en Telfono: 4825-1275. Horario de atencin:
este pequeo bar de la ciudad. lunes a sbados, medioda y noche.

18 I 4.6.17 I RADAR
 ONLINE
War Machine
Adems de sus famosas series, Netflix contina apostando a
las producciones cinematogrficas con nombres importantes
detrs y delante de las cmaras. Producida y protagonizada
por Brad Pitt, esta pelcula del realizador David Michd (Reino
animal) recorre los caminos de la stira blica con un general
de cuatro estrellas de apellido McMahon enfrascado en re-
solver los problemas de la ocupacin estadounidense en
Afganistn, a finales de la dcada pasada. Basada en hechos
estrictamente reales, aunque de un tono por momentos surre-
alista, la mquina de guerra del ttulo es un berenjenal de in-
tereses polticos, relaciones pblicas y presiones del ms alto
nivel, el rostro oculto detrs de los nmeros: la cantidad de
marines en movimiento, el presupuesto militar, los civiles
muertos como daos colaterales. Acompaaban a Pitt (en
plan actoral que roza conscientemente el grotesco) la actriz
Meg Tillyy el gran actor ingls Ben Kingsley, en la piel de un
presidente afgano de particularsimos gustos populares y un
eterno resfro a prueba de pauelos.
American Gods
La plataforma Prime Video de Amazon viene sumando, todos
los lunes, un nuevo captulo de esta serie producida original-
mente por la cadena Starz, drama fantstico basado en la nove-
la del famoso autor britnico Neil Gaiman. La historia sigue a un
ex convicto, a quien todos llaman Shadow Moon, puesto en li-
bertad antes de tiempo de forma sospechosa. Su mujer acaba
de morir y en medio del funeral un hombre le pide que sea su
guardaespaldas. Que el primer episodio arranque con un viejo
relato vikingo no es tanto una excentricidad como la primera
pista de una trama que ir tornndose cada vez ms compleja y
oscura. Ricky Whittle es el encargado de encarnar al particular
antihroe, con participaciones secundarias de grandes talentos
como Peter Stormare y Cloris Leachman.
S Belle poque
in exagerar, una persona debera comer todos los das,
durante un ao entero, en el Restaurante Norte, para
poder as probar completa su profusa carta. Ms de 300
platos entre minutas, pastas, carnes y pescados, que pueden or-
denarse cada uno con unas 40 salsas distintas, abriendo el cam-
po de las posibilidades hasta lo irracional. Difcil afrenta para
indecisos. Por eso conviene dejarse recomendar por los mozos,
con ms de 20 aos en la casa, que son honestos cuando asegu-
ran que un plato es demasiado abundante para uno, o cuando
afirman que hoy sali bien tal cosa o tal otra. En la cocina est
Carlos, con ya 30 aos de trabajo en los mismos fuegos.
El restaurante Norte huele a provenzal, ajo y perejil frescos. Las
mejores mesas, juntos a las ventanas guillotina cubiertas con
cortinas como de casa de abuela, siempre estn ocupadas. En las
paredes hay rplicas de Goya y viejas estufas pantalla. Todo se
mantiene igual, para seguir conservando el estilo, dice Pablo,
encargado del local, y que admite conocer al 90 por ciento de
los clientes, porque vienen una y otra vez.
Entre los platos que destacan se cuentan la entraa con papas
fritas ($235), bien jugosa; tambin el matambrito de cerdo a la
napolitana, la suprema Grisette (con papas noisette y arvejas
salteadas a la manteca, $235) o los escalopes con salsa
Gabasthu, una sabrosa combinacin de tomate, cebolla y mor-
rn que se termina con un huevo al horno por arriba. Casi todo
es para compartir. Las tortillas, el revuelto gramajo ($180) y las
cazuelas de arroz son otros clsicos muy pedidos.
Todos los das, adems, hay platos de olla a buenos precios (un-
os $150). Los lunes, albndigas con pur; los martes, pastel de
papas; los mircoles, mondongo; los jueves, lentejas y los
viernes, carne guisada. Si queda resto en la panza, hay que
guardarlo para el queso y dulce ($80) o para un budn de pan
mixto. Una postal inmvil de una cocina que, de a poco, de de-
spide de la ciudad.
CINE
Mujer Maravilla
La cosecha de sper hroes y heronas nunca se acaba y
ahora le ha llegado el turno a una gran rezagada. A pesar de
la muy exitosa y recordada serie setentosa con Lynda Carter,
la gran pantalla haba sido reacia a reflejar las aventuras de
Diana, la princesa y semi-diosa nacida en el Tringulo de las
Bermudas cuyos sper poderes son la herencia de la cruza
entre su madre y padre, Hiplita y Zeus. En otras palabras, y
a diferencia de tanto hroe de clase trabajadora, una autnti-
ca aristcrata del comic. La pelcula dirigida por Patty Jenkins
promete cierta fidelidad a las primeras ediciones en papel del
personaje aunque la historia trascurre durante los aos de la
Primera Guerra Mundial en lugar de la Segunda y una multi-
plicacin de los ideales de igualdad de gnero que estaban
presentes de manera embrionaria en el papel. A cargo del rol
titular, la modelo y actriz israel Gal Gadot, quien ya haba he-
cho una breve aparicin con ropaje de amazona en la reciente
Batman vs Superman: El origen de la justicia.
Ensayo de despedida
Luego de su paso por el Festival de Mar del Plata, la pera
prima de Macarena Albalustri tiene un estreno exclusivo en el
Centro Cultural Recoleta, donde podr verse todos los
domingos de junio a las 19 horas. Documental ensaystico
que hace de la prdida y el duelo personal su punto de parti-
da, la realizadora conduce, desde la ms estricta subjetivi-
dad, una bsqueda de ese gesto posible capaz de definir la
posibilidad de la despedida ante la muerte de un ser querido.
En la necesidad de armarme una historia para poder des-
pedirme nace el documental, afirma Albalustri en la pelcula,
que deshilvana una historia familiar donde los recuerdos for-
man parte inseparable del presente.
y sabor
Casa Cavia queda en Cavia 2985.
Telfono: 4801-9693. Horario de atencin:
martes a sbados, de 9 al cierre; domingos de 10 a 19.
TV
La fragilidad de los cuerpos
En un ao de vacas flacas para la ficcin argentina, la aparicin
de esta nueva produccin que ana los esfuerzos de Pol-ka y la
cadena TNT promete algo de suspenso y emocin nacional y
popular. Basada en la novela homnima de Sergio Olgun y con
direccin de Miguel Cohan (Sin retorno, Betib), la miniserie en
ocho episodios acompaa a la periodista interpretada por Eva
De Dominici en el difcil proceso de descubrir la verdad detrs
del aparente suicidio de un maquinista ferroviario. Adems de
intriga y corrupcin en las altas y bajas esferas del poder, el
triler anticipa tambin algunas dosis de sexo, todos ellos ele-
mentos clsicos del policial negro presentes en el libro de
Olgun. El reparto de la serie, que ser emitida por El Trece y
TNT con apenas un da de diferencia a partir de esta semana, se
completa con los actores Germn Palacios, Juan Manuel Gil
Navarro, Gustavo Garzn, Enrique Pieyro y Marcelo Subiotto.
Mircoles a las 23, por El Trece y jueves a las 22, por TNT.
Fear the Walking Dead
Vuelven los muertitos televisivos con la tercera temporada de
este spinoff de The Walking Dead, nueva demostracin de que
George Romero invent, hace casi cincuenta aos y sin que-
rerlo, un gnero inoxidable del universo audiovisual. Los pro-
ductores anuncian mucha ms accin para los nuevos diecisis
episodios que comenzarn a emitirse hoy a la noche con va-
rios personajes ya ubicados del otro lado de la frontera con
Mxico, mientras el apocalipsis mundial avanza a pasos agigan-
tados. Las preguntas de los fans no se detienen: podr Nick
reunirse con el resto de su familia? Sabr Strand recomponer-
se de tanto atropello a la razn? Cuntos lograrn sobrevivir y
cuntos morirn mordisqueados por los infecciosos undead?
Domingos a las 22, por AMC.
FOTOS: PABLO MEHANNA
L
a belleza duele. Si se armara un listado de restaurantes de
Buenos Aires en los que uno podra ser ms proclive a sufrir
el romntico sndrome de Stendhal, Casa Cavia segura-
mente estara entre ellos. Y la dolencia empieza con la carta: es tan
linda y delicada que da ganas de robarla. Y no slo por su hermoso
diseo, sino tambin porque tiene contenido: cuenta la visin del
mundo y de la literatura que tiene Julieta Caruso, la talentosa chef
a cargo de la cocina de este lugar.
En esta nueva etapa (antes estaba Pablo Massey), creci la conexin
con los libros. En el primer piso de la casa funciona la editorial
Ampersand, as que el plan fue que los dos mbitos se unieran. En la
carta, entonces, hay fragmentos de los textos que inspiraron los
platos, que a su vez llevan nombres literarios. Un principal se llama,
por ejemplo, Secreto marinado y coles tostadas, una entrada, en
tanto, Ensalada tibia de lilceas, trucha a la brasa. La sopa de ali-
mados es una provocativa combinacin de hongos, vegetales y ctri-
cos que termina de servirse en la mesa; y la carrillera se corta con
cuchara con legumbres queda en la memoria por varias semanas.
La carta que arm Caruso, quien se form durante ms de diez
aos en uno de los mejores restaurantes del mundo el vasco
Mugaritz es inusual, arriesgada y profundamente femenina.
Delicada y repleta de capas y texturas. El precio promedio de una
comida ronda entre los $1100 y $2000 por persona, dependiendo
de la eleccin del vino y otras variables. Tambin est posibilidad
de acompaar con ccteles, en el restaurante o en el bar indepen-
diente que funciona en el patio: ricos y equilibrados el Scott
Fitzgerald y el Bukowski.
La antigua casona, diseada por el arquitecto noruego Alejandro
Christophersen en los aos 20 y remodelada por el estudio in-
gls Kallos Turin, mantiene su espritu belle epoque. All, entre
techos altsimos, sillas de terciopelo verde, flores frescas en jar-
rones, rboles y una fuente de agua, uno puede quedar feliz-
mente abatido de tanta belleza.
RADAR I 4.6.17 I 19
El baile del fin
del mundo
MUSICA A mediados del 2015, cuando empezaron a imaginar el quinto disco de su grupo virtual, Damon Albarn y
Jamie Hawlett tomaron como inspiracin un apocalipsis que por entonces les pareca imposible: que Donald
Trump llegase al poder en Estados Unidos. Dos aos ms tarde, la nueva distopa melanclica de Gorillaz es
Humanz, el disco para un mundo en donde lo peor ha llegado pero al menos se puede bailar, con invitados tan
eclcticos como Mavis Staples, Pusha T o Danny Brown, y en el que Albarn hasta se da el lujo de cerrar la grieta
del britpop cantando a do con Noel Gallagher.

POR JUAN ANDRADE Ms all de lo acertado de aquella intui- ENEMIGOS NTIMOS La paleta vocal es tan variada como de
cin formulada entre signos de interroga- El regreso de Gorillaz despus de un silen- costumbre, aunque en esta ocasin Gorillaz

Qu pasara en el mundo si Donald
Trump llegara a ganar las elecciones
presidenciales de los Estados Uni-
dos?. Palabras ms, palabras menos, esa
fue la pregunta-disparador que puso en
marcha Humanz, el quinto lbum de estu-
dio de Gorillaz. Corra el otoo boreal de
2015 y, no slo desde la perspectiva de Da-
mon Albarn, semejante escenario se recor-
taba sobre el horizonte como una posibili-
dad remota, levemente bizarra. Fue el pun-
to de partida para que el cantante y com-
positor se pusiera manos a la obra junto al
otro socio fundador del cuarteto de dibu-
jos animados curtidos en la msica, el his-
torietista Jamie Hewlett. La llegada de
Trump al poder fue una de las fuentes de
energa sobre las que meditamos, pero en
ese momento era algo as como: Ah, qu
ridiculez, eso no va a pasar nunca, expli-
c Albarn en una entrevista publicada por
la revista Billboard.
A medida que cada uno de los invitados
llegaba al estudio de grabacin, la consigna
se repeta. Quiero que este disco encarne el
dolor, la alegra y la urgencia. Estamos usan-
do fantasas oscuras para imaginar algo que
puede pasar en el futuro cercano, les deca
Albarn a modo de prembulo unificador a
figuras tan diversas como Mavis Staples, Ke-
lela, Grace Jones, Benjamin Clementine,
Danny Brown o Pusha T. Finalmente, la rea-
lidad super la ficcin. Y cuando el lbum
estuvo listo para la salir a la calle, el nuevo
presidente del gran pas del norte ya ocupa-
ba su silln en el Saln Oval de la Casa
Blanca. Las referencias directas al personaje
real fueron editadas en las letras del lbum.
En su gacetilla de prensa se lo describe como
una reaccin frente a un evento apocalpti-
co: la eleccin de Donald J. Drumpf . El
maquillaje final no alcanza a borrar el perfil
del magnate devenido poltico.
20 I 4.6.17 I RADAR
cin, el imaginario futurista es una de las
constantes que marcan la historia de Gori-
llaz desde la hora de su fundacin. La idea
de una banda virtual, en la que unos per-
sonajes de comic (el cantante y tecladista
2-D, el bajista Murdoc Niccals, la guita-
rrista Noodle y el baterista y percusionista
Russel Hobbs) le robaran el protagonismo
a los msicos de carne y hueso, all por
1998 sonaba a ciencia ficcin aplicada al
universo rockero, a situacionismo llevado
al terreno del arte pop. Hoy sabemos que
en Japn hay hologramas que se suben a
un escenario y llenan estadios. Despus de
un debut a puros hits de hip hop trip ho-
pero o viceversa, Albarn y Hewlett se ins-
piraron en los ataques terroristas del 11 de
septiembre de 2001 para facturar Demon
Days (2005) y disearon un paisaje postin-
dustrial para sentar las bases de Plastic Be-
ach (2010).
La obra de Gorillaz est atravesada por
un clima de distopa melanclica, si es que
algo as puede existir. Una mirada que le
canta a las ltimas almas vivientes de este
planeta sin perder cierto tono irnico, tan
britnico por cierto. Y, en ese sentido, Hu-
manz lleva las cosas todava un poco ms
lejos. Estaba la posibilidad de que Do-
nald Trump ganara las elecciones, pero
tambin quera hacer un disco fiestero, le
cont Albarn a The New York Times.
Siempre quise hacer un disco fiestero,
desde que era chico. Entonces lo que hice
fue juxtaponer eso con la fantasa oscura
de lo que poda llegar a pasar en Nortea-
mrica. La idea era hacer un disco que
fuera realmente oscuro y fiestero a la vez.
El resultado se desplaza entre los beats
electrnicos y la cadencia del dub, entre el
pulso dance y el cuelgue introspectivo,
ms cerca de los bordes que del centro de
la pista de baile.
cio discogrfico de siete aos no parece haber
sido una movida planeada. Segn cuenta He-
wlett en Billboard, se encontr con Albarn
despus de un show, en medio de la gira de
presentacin de su trabajo solista Everyday
Robots. Fuimos a una fiesta y, en una charla
de borrachos, me dijo: Quers hacer algo
ms de Gorillaz?. Y yo le contest Si, vos
quers?. Y l dijo Yeah. Bueno, hagmoslo. narla, confes el msico. La contrapartida
Ese fue el final de la conversacin, recuerda
el ilustrador. De hecho, lo primero que se es-
cucha en Humanz, en Intro: I Switched My
Robot Off, es la voz del actor Ben Mendel-
sohn que dice: Apagu mi robot/ Y ahora s
ms/ pero retengo menos. Un guio a la conti-
nuidad entre un proyecto y otro del inquieto
hombre orquesta que, como si fuera poco,
est dndole forma a un nuevo trabajo del
supergrupo The Good the Bad and the
Queen y a la adaptacin teatral de Sundiata
Keita, un poema pico del antiguo Imperio
de Mali.
No hay nadie como l. Fue ms all que
todos los de su generacin, que bandas como
Oasis o Suede, describi Hewlett a Albarn
en Rolling Stone. Si Blur experimentara de la
manera que lo hace Gorillaz, los fans empe-
zaran: Por qu estn haciendo hip hop? Blur dividan las aguas del imperio britpop.
Por qu hacen electrnica?. Y eso es frus-
trante para Damon. No lo es para m, por-
que puedo dibujar lo que se me canta. Pero
para un compositor es buensimo poder ha-
cer lo que quiera. La forma en la que apare-
cieron los primeros bocetos de canciones
confirma las palabras de su socio creativo.
Empec a acumular informacin en el iPad,
que es como hago los discos en estos das,
cuenta Albarn en la misma nota. General-
mente escribo con el Garage Band, con el
que pods encontrar una secuencia de acor-
des que funcione y ponerle una voces enci-
ma. Y muchas veces no consegus que las vo-
ces queden tan buenas nunca ms.
reserva una cuota ms generosa para las
nuevas generaciones. Y eso tiene una expli-
cacin: los gustos de Missy, la hija de 17
aos de Albarn, fan de Vince Staples,
Danny Brown y D.R.A.M., referentes del
hip hop actual que dejaron su huella en Hu-
manz. Algunas de las decisiones de este dis-
co se deben a que todava quiero impresio-
de una lista de invitados que se podra tildar
de inclusiva va de Carly Simon a Popcaan,
pasando por Posdnous de De La Soul es la
historia casi secreta de los que se quedaron
afuera del trabajo. Cul es la clave de la se-
leccin final? El tono de voz, la atmsfera
que aporta cada individuo. Y que nunca sa-
bemos si va a funcionar o no: nos encontra-
mos y empezamos desde ah. Nunca voy a
decir con quines intentamos grabar y no
funcion, pero fueron muchos, desliza.
Uno de los intentos fallidos, segn trascen-
di, fue protagonizado por Dionne War-
wick.
En la constelacin de colaboradores del
lbum, el que atrae toda la atencin es nada
menos que Noel Gallagher, archirrival de
Albarn en los tiempos en los que Oasis y
Ahora cantan a do en We Got the Po-
wer: Tenemos el poder para amarnos/ no im-
porta lo que pase. Despus de haberse tirado
con municin gruesa en los 90, es el final
de la grieta? Noel no es estpido. Y lo
quiero por eso. En un punto lo pusieron
contra nosotros y l sac ventaja. Vena de
una banda de clase trabajadora. Jug con
eso y lo us de una forma muy exitosa,
analiza Albarn, de manera retrospectiva.
En el tema estamos Noel, yo y Graham
Coxon. Fue el momento mximo de auto-
celebracin del britpop en el disco. Fue la
vuelta triunfal, con estos tipos cantando so-
bre el poder que tienen, cont entre risas.
La presencia de Jehnny Beth era necesaria.
Los niveles de testosterona se haban ido a
la mierda, agreg, en referencia a la inclu-
sin de la vocalista de Savages.
HOLOGRAMAS DE ARTE POP
Albarn creci en las calles del Oeste de
Londres, rodeado de chicos paquistanes y
jamaiquinos, una escuela de vida que le dio
un roce multicultural que considera parte
esencial de su ADN. Cuando tena 10 aos,
sus padres decidieron mudarse a Colchester,
Essex, para criar a sus hijos durante un tiem-
po cerca del campo. Y lo vivi como una ex-
periencia traumtica: la del desarraigo. Es-
sex era un lugar de gente blanca, conserva-
dora y miedosa. Y lo sigue siendo porque, oh
sorpresa, votaron por el Brexit, se lamenta
el msico ante el New York Times. Por eso
cuando volv a Londres fui derecho al Oeste
de la ciudad, donde sent que estaba el lugar
indicado para vivir. Y ah sigo desde hace 30
aos. No fue un reencuentro sencillo, dice,
porque cuando volv yo estaba en una ban-
da indie. Y la experiencia y la vida en esos
aos cruciales me haban alejado completa-
mente.
En los alrededores de la campia inglesa,
recuerda, no haba nada, excepto un club
llamado Andrmeda, en el que pasaban m-
sica soul. No haba nada, no haba cultura
negra en Colchester, entonces me cost un
montn, realmente, ms o menos hasta fines
de los 90, encontrar el camino de vuelta a
todo eso. Gorillaz se puede considerar en-
tonces una especie de viaje personal en busca
del tiempo perdido? Un trip sin escalas ha-
cia los fundamentos de su educacin musi-
cal? Definitivamente, creo que la banda fue
el punto de partida de mi vuelta al lugar en se pueda hacer un Glastonbury completa- personajes animados suban al escenario y
el que todo empez emocionalmente para mente hologrfico, bromea Albarn. Y lo hasta salten sobre la audiencia y hagan crowd
m, tira en la entrevista con el diario neo- cierto es que se trata de un chiste a medias, surfing, arriesga el dibujante. Y remata: Va
yorkino. Andromeda, la cancin incluida porque uno de sus grandes sueos es que los a ser una hermosa manera de que tomen el
en Humanz, se puede escuchar entonces co- personajes de la banda puedan algn da pro- control y ya no nos necesiten.
mo un homenaje al club que mantuvo viva tagonizar los shows sin la mediacin de los
la llama de las races afroamericanas que iban msicos. Segn Hewlett, la tecnologa no es- Junto a Arcade Fire, Gorillaz encabezar la grilla
a florecer en Gorillaz, el proyecto con el que t lejos de materializar el deseo de su com- de la nueva edicin del Festival BUE, que se lle-
Albarn tendi un puente entre los gloriosos pinche. Creo que si hay un prximo disco var a cabo entre el viernes 15 y el sbado 16 de
90 y el nuevo milenio. de Gorillaz, vamos a poder lograr que los diciembre en Tecnpolis.
De regreso a cuando esto era cool/ Porque no
hay sustituto/ Quin sabe incluso, la verdad/
Llevala en tu corazn, canta en la letra en
cuestin, uno de los puntos altos y a la vez
pegadizos de un disco que viaja entre el soul
y el rap, el dub y el trip hop, la electrnica y
el pop. Un lbum conceptual a medias, inte-
grado por canciones como Ascension, en la
que Vince Staples incita al baile despus de
largar una lnea apocalptica: Escuch que
el mundo se termina pronto, supongo que
ya te contaron. La sombra de Trump se su-
perpona a la del Brexit mientras Albarn
alumbraba la materia prima de Humanz. La
salida del Reino Unido de la Unin Europea
es el despertar de algo que pens que nunca
iba a volver, protesta. El disco es una res-
puesta emocional a todo eso. Realmente tra-
t de mantenerlo ah dentro. Los tpicos van
y vienen. Pero si no estaba emocionalmente
comprometido con lo que estaba haciendo,
no podra tocarlo, explica.
Confirmado el debut de Gorillaz en Ar-
gentina en el prximo BUE, la presentacin
oficial de Humanz ser el 10 de junio en
Kent, Inglaterra, en el marco del Demon
Days, un festival con nombre propio y una
programacin que incluye bandas invitadas.
Si todo sale bien, dentro de 20 aos quizs
RADAR I 4.6.17 I 21
CINE En Dulces sueos, el italiano Marco Bellocchio regresa a sus obsesiones
al contar la historia de un hombre atrapado entre el sueo y la negacin.
Fantasmas del pasado
POR PAULA VAZQUEZ PRIETO
L
a imagen escurridiza de Belfagor hip-
notiz a miles de espectadores desde
las pantallas europeas de mediados de
los 60. Nacido de la fbula criminal como el
Fantmas de Louis Feuillade y convertido en
estrella de la miniserie francesa Belfagor, el
fantasma del Louvre (1965), Belfagor combi-
naba astucia y malignidad en su derrotero
encantado por los pasillos del oscuro mau-
soleo. Sus ojos, siempre atentos y seducto-
res, asomaban apenas detrs de las gastadas
vendas que envolvan su silueta fantasmal,
como seal de su podero nico e inmate-
rial. En Dulces sueos, la ltima pelcula de
Marco Bellocchio, la compaa de Belfagor
se ha convertido en fantasa y refugio para la
solitaria niez de Massimo.
Estamos en 1969 y con solo nueve aos
Massimo comparte largas horas con su ma-
dre, en una relacin intensa y casi simbiti-
ca: bailan el twist, juegan a la escondida, pa-
sean en colectivo por la ciudad de Turn. El
vnculo de Massimo con el mundo est me-
diado por su madre, por sus gustos, sus mie-
dos, su preciada omnipresencia. Por la no-
che, Belfagor invade sus sueos infantiles
junto a la pantera de Cat People, a las can-
ciones populares de una joven Raffaella Ca-
rr, a los ecos que persisten de aquella calle
en pleno ajetreo diurno. Pero una silenciosa
noche de diciembre, en vsperas del nuevo
ao, los ltimos rastros de la vigila de Mas-
simo sern las clidas palabras de su madre,
los dulces sueos de la despedida. Basada en
la novela autobiogrfica de periodista turi-
nense Massimo Gramellini, Dulces sueos se-
guir la vida de Massimo como un rompe-
22 I 4.6.17 I RADAR
cabezas, marcado por esa repentina e inex-
plicable ausencia, por el misterio de esa
muerte prematura, por ese vago recuerdo
que se entreteje entre el sueo y la negacin.
Ya todo un veterano de su generacin, la
de la renovacin moderna del cine italiano
que segua al neorrealismo, que comparta
entonces con el joven Bernardo Bertolucci,
los hermanos Taviani y el Pasolini de Acca-
tone y Mamma Roma, Bellocchio vuelve
hoy a recorrer aquellos caminos de sus ini-
cios, los de la lacerante I pugni in tasca
(1965), obra que inaugura un profundo
cuestionamiento de los cimientos de la so-
ciedad italiana, de la opresin de la institu-
cin familiar, y de la figura materna como
su piedra fundacional. Considerada por Pa-
solini como una exaltacin a la anormali-
dad contra las normas del vivir burgus, I
pugni in tasca encuentra en Dulces sueos
una tarda evocacin, ms cercana a cierta
irnica reflexin que a aquella furia juvenil,
pero que aborda la dependencia de un
hombre adulto de sus propios fantasmas, de
su elegida ceguera.
La imagen materna, centro del universo
de Bellocchio, est teida de ambigeda-
des, de sentimientos encontrados, de mis-
terios irresueltos. Como Belfagor, quien
despierta los ms clidos escalofros, la
madre de Massimo deambula por pasadi-
zos secretos, aunque sean las transitadas
calles de Turn o la casa seorial en la que
vive la familia. Su presencia es asfixiante y
embriagadora, y los espacios por los que
ella se desplaza se tien de su encierro, de
ese incierto malestar que la acompaa. Y
ya de adulto, Massimo har propio ese p-
nico indescifrable, preso de su propio si-
lencio, aceptado y admitido, casi como El esfuerzo de Bellocchio por sacar a su
una marca de su asumida culpabilidad. personaje al mundo es el mismo que ha em-
La novela de Gramellini cuenta la vida de prendido con su propio cine, saliendo de la
Massimo desde el presente, en los aos 90. endogamia familiar al devenir de la Historia
Y su pasado es reconstruido en un extenso y la realidad poltica. Por ello nunca es con-
flashback que repone aquella infancia mar- descendiente con Massimo, ni hay melanco-
cada por la prdida y la orfandad. Belloc- la en esa pena por la madre muerta. Massi-
chio deconstruye esa estructura al ir y venir mo es consciente de su propia cobarda, de
entre presente y pasado, mostrando distin- no haber preguntado, de nunca haber queri-
tos momentos de la vida adulta de Massi- do enfrentarse con la verdad que intua de-
mo y el peso que el recuerdo de su infancia trs de la aceptacin. Ese intento de salida
tiene sobre ellos. All est su pasin por el ya se experimenta en su enfrentamiento con
ftbol y su astucia como periodista deporti- el padre, silencioso y distante, y con el cura
vo, su viaje a Sarajevo en plena guerra, sus (breve aparicin del gran Roberto Herlitz-
romances frustrados, su miedo a la muerte, ka), ambas figuras de autoridad que asien-
su encuentro con Elisa, la mdica que lo tan el pasado como tal, que afirman el futu-
abre a la conciencia, a la mirada en el espe- ro sobre el silencio y el secreto. Porque el ol-
jo. En cada estancia por la vida de Massi- vido de la madre y la desmitificacin de Bel-
mo, Bellocchio cambia de registro como de fagor son la prdida de todo refugio, de to-
gnero: pasa de los ambientes onricos de la da proteccin. Por ello el contacto con el
niez, filmados con opulencia y un gran afuera, el quiebre de aquel pasado idealizado
uso de la profundidad de campo en los pa- y la conciencia de la recreacin del fantasma
sillos y corredores, a la inmediatez de la (excelente en la escena en la que aparece
guerra, al uso del fuera de campo en la esce- Emmanuelle Devos como la madre aristo-
nificacin de la foto de un nio y su madre crtica de su compaero de escuela que lo
asesinada, cuadro que sintetiza y clarifica su seduce casi como a un amante), ofrecen la
recuerdo. La pelcula encadena los momen- verdadera dimensin del presente, no exen-
tos como lo hara la memoria porque a Be- to de miedos y contradicciones. Bellocchio
llocchio siempre le interesa lo que pasa en ha hecho de la muerte de la madre una sub-
la cabeza de sus personajes. No la verdad de versiva declaracin de principios: all se cifra
lo vivido sino la internalizacin de esa expe- tanto el peso de las instituciones que asfi-
riencia. Por ello es clave la escena en la que xian la vida sumergindola en mandatos y
responde la carta de un lector de La regulaciones, como ese espectro de seguri-
Stampa, diario en el que trabaja, convirtin- dad que hoy parece desvanecerse. Muerte
dose en una repentina celebridad entre cur- ejecutada desde I pugni in tasca a Lora di re-
si y maquiavlica. Ah puede verse fuera de ligione (2002), y que sobreviene de manera
s, puede ver, como en el espejo, como la imprevista en Dulces sueos, signo de una
huella de su dolor ha derivado en su absur- poca marcada por la definitiva angustia
da caricatura. que origina el desamparo.
VALEDECIR

El arte de amontonar
El espaol Juan Luis Garca un profesor de 51 aos que da clases en el Conservatorio de Msica correspondencias afortunadas, poticas o inevitables en los ttulos de los libros, anota el texto de
de Len hace poesa apilando libros. O, como l mismo los llama, haikus de estantera: poemas la exposicin Haikus de estantera, de la galera leonesa Kanya Enmarcacin, que desde los pasa-
donde cada verso es el lomo/ttulo de un ejemplar de su copiosa biblioteca. Poemas que fotografa dos das exhibe en formato fsico los tomos protagonistas, ofreciendo otro tanto para los visitan-
y comparte en su cuenta de Instagram, deviniendo adems literarias composiciones visuales. tes escriban sus propias composiciones. Composiciones que -hay que decirlo- no respetan a
Algunos hablan de actualidad, otros de sentimientos, tambin los hay humorsticos..., cuenta el rajatabla las reglas del haiku (por norma, deberan tener tres versos de cinco, siete y cinco moras
mentado escritor al periodista Emilio Snchez Hidalgo, y recuerda su primera obra, de 2012: respectivamente), pero encuentran en l su inspiracin. No son haikus como tal. Muchos son de
Porno/ Correr/ Debera carsete la cara de vergenza, donde un escocs, un francs y un cataln cuatro libros, en vez de tres. Me lo tomo como un juego, dice Garca, y comparte sus piezas favo-
(Irvine Welsh, Jean Echenoz y Sergi Pmies) se encontraron casualmente en un estante y acabaron ritas: Despus que me miraste/ No quisiera morir/ Como si fuera una palabra/ Fuera de lugar, y
por reprocharle que ande en bici pero no corra... A partir de ah, comenz la travesura de buscar Amar es dnde/ El da menos pensado/ Satn dice/ La palabra destino.

RADAR I 4.6.17 I 23
FAN Un msico elige su cancin favorita: Franco Luciani y La
Merienda con dibujos
POR FRANCO LUCIANI
D
e nio, la msica de La pantera rosa
fue el camino de entrada a un mun-
do desconocido hasta ese momento
para m: un universo de sonidos y colores
nuevos. Fue el descubrimiento de la sonori-
dad de una gran orquesta de jazz, una Big
Band, a travs de una meloda muy popular.
Las meriendas en la casa de mi niez
siempre iban, por supuesto, acompaadas
de un dibujo animado. La pantera rosa era
uno de mis preferidos: el dibujo animado,
pero tambin la msica. Ese tema musical
apareca slo al principio y al final de la
emisin, que era cuando ms duraba la
msica, y yo aprovechaba para disfrutarlo
al mximo. Hay que tener en cuenta que
aquellas pocas son lejanas al mundo digi-
tal de hoy: no exista un click para adelan-
tar, retrasar y/o repetir la imagen las veces
que uno quisiera. Tampoco se poda agar-
rar el celular y buscarla en el ciberespacio
para tenerla al instante. Todo era en el
momento real en que la televisin decida.
Obviamente que, por la extensin de la
obra, slo escuchbamos una parte. A m
me llamaba mucho la atencin y me daba
curiosidad conocer el tema completo. Por
suerte, al tener a mi padre melmano y
fantico de los discos, pude encontrarme
con ese vinilo, un simple con toda esa
msica y con el mejor audio. Debo ser
sincero y confesar que la iniciativa no era
ma, sino de mi padre, quien se acercaba
ya con los auriculares abiertos a la medida
de mi cabeza y me deca: Te gusta esa
msica, no? Quers escucharla comple-
ta? Tanto con mis hermanos com-
24 I 4.6.17 I RADAR
paeros de las aventuras musicales de
nuestra niez como conmigo, mi padre
siempre disfrutaba compartiendo la msi-
ca que l tambin ama. Lo hace an hoy.
Tan era as entonces, que la tarea a
cumplir antes de poder salir con los ami-
gos del barrio no era tener que ordenar
nuestra habitacin, sino escuchar comple-
ta alguna pieza que l tena ganas de
ofrendarnos.
En la composicin de la msica de La
pantera rosa hay una parte B, o estribillo,
donde estalla la orquesta. En la tele de
aquellas tardes de dibujos animados la
msica de La pantera rosa en general no
llegaba a esa parte. Venan enseguida las
propagandas que me rompan la ilusin de
seguir disfrutando de la obra. Recuerdo
haber tenido la misma sensacin con
Fuga y misterio, de Astor Piazzolla, en
el programa Tiempo nuevo de Bernardo
Neustadt.
Volviendo a la parte B, que s poda es-
cuchar en el vinilo que pona mi viejo, los
brasses (vientos metales) en perfecta ar-
mona (en todos los sentidos de la defini-
cin de la palabra) estallan en los agudos, y
la batera remata con toda su fuerza los
tambores. Y abre los platillos para despus
volver al walking caracterstico del jazz,
tradicionalmente a cargo de la seccin rt-
mica (contrabajo y batera), para reexponer
nuevamente el tema principal: ese sigiloso y
misterioso susurro cromtico detectivesco,
con las campanas del piano, ya tan popular-
mente conocido. Realmente una obra maes-
tra desde la composicin a la orquestacin,
y la posibilidad divina de poder escuchar la
obra entera ms all de la decisin del pro-
pantera rosa, de Henry Mancini.
gramador de la televisin!
Recuerdo que fue una de las primeras Franco Luciani
msicas que aprend cuando comenc a Nacido en Rosario, Santa Fe, en
dar mis primeros pasos con la armnica. 1981, es un instrumentista, com-
Este maravilloso instrumento, al ser positor e intrprete de armnica.
cromtico, permite el uso tambin de Gan el premio Revelacin en
sostenidos y bemoles -las alteraciones- y es Cosqun en 2002, y ocho aos
apto para melodas como la de La pantera despus el Consagracin. Tam-
rosa, plena de movimientos, pasajes y bin el premio Clarn Espectcu-
apoyaturas cromticas que se convertan los 2005, el Atahualpa al Mejor
en todo un desafo. A esta complejidad se Solista Instrumental en 2010 y
sumaba tambin la de memorizarla, ya 2011, Gardel 2015 por su disco
que la iba sacando de oreja con la ayuda Gardelera, junto al pianista Fede-
de mi padre, sin ninguna referencia escri- rico Lechner, y diploma al mrito
ta. Adems hay varios guios bluseros en los Konex 2015, como uno de
en la obra, que tan bien le quedan a un los 5 mejores instrumentistas de
instrumento como la armnica y que da- la dcada. Forma parte de la gale-
ban como resultado un aprendizaje fun- ra de videos Masters of the Har-
damental para conocer el instrumento y el monica de la alemana Hohner, la
goce que slo nos sabe dar la msica. marca ms prestigiosa mundial-
Otro detalle que creo importante es que mente especializada en su instru-
me haya entrado por los ojos y no sola- mento, y ha compartido escena-
mente por los odos. Recuerdo la tapa del rios, realizado giras y participado
simple, ms pequea que la de un vinilo en grabaciones de un extenso
normal, totalmente rosada y con el dibujo abanico de reconocidos artistas
de la pantera rosa en el frente y tambin por nacionales e internacionales, tales
detrs. Lejos del mundo de las impresoras como Mercedes Sosa, Fito Pez,
exprs de hoy y de la facilidades actuales, Chango Spasiuk, Pedro Aznar, To-
eso era casi como tener un libro de dibujos matito, Divididos, Len Gieco,
para nios de slo dos pginas, pero con la Luis Salinas, Maria Graa, Teresa
mejor msica sonando a en mis odos y Parodi, Horacio Molina, Do Co-
sumndose sentidos. planacu, Juan Carlos Baglietto,
Con esa tapa, que era mucho ms vistosa y Jairo, Gotan Project y Lila Downs,
tal vez ms infantil en comparacin a las de entre otros. Este viernes 9 presen-
otros discos que haba en casa con foto de los ta su disco Anda en el aire en La
msicos (algunas bastante aburridas) y princi- Trastienda Samsung, Balcarce
palmente con la maravillosa msica y el 460. A las 21.
tremendo arreglo del gran Henry Mancini,
musicalic gran parte de mi infancia feliz.
RADARLIBROS
El verdugo y el hacha
Ligado al movimiento anarcosindicalista de su pas,
Suecia, Stig Dagerman estuvo marcado por
esa filiacin y las circunstancias de la Segunda Guerra
Mundial. Se suicid en 1954, a los 31 aos, dejando
una obra intensa y prolfica en narrativa, teatro y
periodismo. La isla de los condenados (Sexto Piso) y
Nuestra necesidad de consuelo infinito (Pepitas de
calabaza) son dos de sus textos que permiten acceder
a su universo y plantearse la bsqueda de algunas
claves para entender vida y destino de un enigmtico
escritor escandinavo.
POR GUILLERMO SACCOMANNO
1 Una maana de noviembre de 1954,
en el otoo escandinavo, Stig Dager-
man, a los treinta y un aos, dos despus
de escribir Nuestra necesidad de consue-
lo es insaciable, se encerr en el garaje de
su casa, encendi el motor del auto y es-
per que las emanaciones de gases txicos
terminaran con l. Nuestra necesidad
es uno de esos textos infrecuentes de la
gran literatura, ensayo confesional entre el
autorretrato y la declaracin irrefutable de
principios ticos. Si una comparacin va-
le, Nuestra necesidad es una pcima
amarga, y tal vez slo pueda compararse
con el Crack up de Scott Fitzgerald. Se
dir que estas referencias (el suicidio, el
texto) son excesivas y sobredimensionan a
un escritor que irrumpi en el marco de
las letras suecas como un rayo. Dagerman
produjo una obra caudalosa en pocos
aos y, a pesar de su juventud, su literatu-
ra fue ms all de una promesa. Pero, la
idea del suicidio, desde el comienzo de
Nuestra necesidad avisaba esa maana
del garaje: El suicidio es la nica prueba
de la libertad humana, haba escrito
coincidiendo con Camus, en la apertura
de El mito de Ssifo: el nico problema
autnticamente serio en la filosofa es jus-
tamente ese, el suicidio. En su artculo
Strindberg y yo haba escrito: El
Strindberg que yo am era el Strindberg
adolescente, solitario, encogido, que tiri-
taba, el que en las noches invernales de la
vida llegaba a calentarse las manos en el
fuego de la esperanza de ser, un da, capaz
de prender un gigantesco fuego con todo
lo que fuera feo, gris, podrido y sucio. A
ese adolescente yo lo comprend y lo am
de la forma en que slo un adolescente
puede comprender y amar a otro adoles-
cente. Aqu puede leerse, mediante una
identificacin clara, la reivindicacin de
la juventud como edad de resistencia a las
concesiones que suele imponer la edad de
la razn. Y esta sera entonces una justifi-
cacin del suicidio y su reclamo. Aunque
hay quienes aducen que en la causa de su
muerte est la culpa por no pasarle dinero
suficiente a su ex mujer, madre de sus hi-
>> >
RADAR I 4.6.17 I 25
El Strindberg que yo am era el Strindberg adolescente, solitario, encogido, que tiritaba,
el que en las noches invernales de la vida llegaba a calentarse las manos en el fuego de la
esperanza de ser, un da, capaz de prender un gigantesco fuego con todo lo que fuera feo,
gris, podrido y sucio. A ese adolescente yo lo comprend y lo am de la forma en que slo
un adolescente puede comprender y amar a otro adolescente. STIG DAGERMAN
>> >
jos, Ana Gtze, mientras conviva con la
segunda, Anita Bjrk, actriz de varios de
los primeros films de Bergman. Pero, vale
preguntarse, no es acaso esta una conje-
tura simplista?
2 El suicidio no deviene anecdtico al
leer hoy a Stig Dagerman. De hecho,
las ediciones de sus libros (casi todos pro-
venientes de Espaa en traducciones defi-
citarias) y que hoy llegan a las libreras lo-
cales, suelen destacar su eleccin de la
muerte a una edad temprana. Cabe pre-
guntarse hasta dnde el dato, no dirige y
tie la lectura en sentido romntico, bar-
niz que Dagerman, impiadoso en sus rela-
tos, habra deplorado. Como directriz de
lectura, el suicidio puede inclinar la lectu-
ra hacia una comprensin sensiblera, a jus-
tificar desde ah los abismos de negrura
que plantea en su obra relegando otros no
menos relevantes que justifican una visin
atormentada de la realidad, sin ir muy le-
jos, la posguerra, el viaje de reportero que
Dagerman hizo por la Alemania bombar-
deada y los campos de concentracin. La
recopilacin de sus relatos fueron reunidos
en Otoo alemn (1947), que le depar el
salto a una fama inesperada que habra de
afectarlo. En El escritor y su consciencia
escribi: Cmo es posible por una parte,
por ejemplo, comportarse como si nada en
la Tierra fuera ms importante que la lite-
ratura, y por otra parte darse cuenta de
que la gente slo quiere vencer al hambre
26 I 4.6.17 I RADAR
y que necesariamente consideraran que la
cosa ms importante es lo que puedan
conseguir al final del mes. Debido a esto
es que l (el escritor) se confronta con una
paradoja: mientras lo que l quiere es es-
cribir para aquellos que pasan hambre,
luego descubre que slo aquellos que tie-
nen los recursos para comer son los que
notarn su existencia.
3 Los suicidas son homicidas tmidos,
anot Pavese antes de envenenarse en
un cuarto de hotel. Se quiera o no, se
acepte o se rechace, el suicidio es un acen-
to intangible pero presente en la lectura
de los escritores que lo asumieron. Y este
es el caso de Dagerman, solo que, a dife-
rencia de Pavese, era joven, tan joven,
diramos hoy. Es cierto, la mitologa opi-
na que los dioses quieren que los hroes
mueran jvenes. Pero, qu significa ser jo-
ven en aquel momento de su suicidio, casi
fines de los aos 50, y qu significa hoy
cuando la juventud es el valor de rendi-
miento de la cultura capitalista.
4 Es la maana feliz de un mal da,
porque este da un hombre feliz va a
matar un nio, escribe Dagerman en
Matar un nio. El cuento, encargo de
una campaa de vialidad, tiene una auste-
ra precisin formal. Desde el comienzo se
advierte que un automovilista atropellar
a un nio. La tensin impregna este da
soleado. Y, a su modo, tambin deviene
crnica de una muerte anunciada. A esta
narracin antolgica deber Dagerman su
consagracin artstica y la elevacin a la
categora de prcer. (Cabe consignarlo,
hay un premio que lleva su nombre y le
fue otorgado, entre otros, a Jean Marie Le
Clzio y a Eduardo Galeano.) Pero sera
torpe juzgar este cuento breve como su
pieza maestra. Su autor produjo en su vi-
da corta una cantidad notable de artculos
periodsticos, relatos, piezas teatrales, no-
velas y poemas. Dagerman, inagotable,
lleg a escribir un poema diario para un
peridico anarquista. Conviene detenerse
en su relacin de la escritura y el anar-
quismo: El escritor anarquista (a la
fuerza pesimista al ser consciente de que
su contribucin no puede ser ms que
simblica) puede, por el momento, atri-
buirse con buena conciencia el modesto
papel de gusano de tierra en el humus
cultural que, sin l, quedara estril causa
de la sequa de las convenciones. Ser el
poltico de lo imposible en un mundo
donde los polticos de lo posible son muy
numerosos es, a pesar de todo, un rol que
me satisface a la vez como ser social, co-
mo individuo y como autor. Contra el
totalitarismo de cualquier signo, Dager-
man tampoco perdona la farsa del sistema
parlamentario y califica al mismo como
dictador responsable de brutalidad psqui-
ca. Desde esta perspectiva es que reinvin-
dica un primitivismo cultural cuyo mode-
lo se acerca al Thoreau de Walden.
5 Criado por sus abuelos campesinos en
un pas todava agricultor, aunque era
inminente el trnsito a la industrializacin,
la suya fue una infancia que recordara feliz.
Ms tarde, adolescente, complet sus estu-
dios en Estocolmo conviviendo con su pa-
dre, un obrero militante anarquista que in-
cidira en la formacin de su ideario. La fa-
milia de su primera mujer, fugitiva de la
Guerra Civil Espaola, habra de asentarse
en Suecia. Fue en ese contexto familiar
donde Dagerman tom contacto, trab
amistad y apoy a los exilados del franquis-
mo. Si se tiene en cuenta su actividad pol-
tica, que supone un espritu esperanzado en
la reforma social y la solucin de los con-
flictos existenciales de la humanidad, su
suicidio se vuelve, como siempre todo suici-
dio, interrogante y misterio. Las conjeturas
de crticos y bigrafos cifran el punto de
quiebre en aquel viaje a Alemania, pero
puede discutirse que no es motivo suficien-
te como tampoco la culpa como se dijo
con su primera mujer. Ms atinada, otra hi-
ptesis, reside en el reconocimiento y la ne-
cesidad de mantenerse brillante. En un art-
culo pstumo Dagerman sospecha que su
talento puede arruinarse por la dependencia
de la crtica literaria y un pblico sin exi-
gencia. Se describe aqu en una impasible
tercera persona: Su falta de sinceridad, se
reprocha, no slo le ha daado como escri-
tor, ha envenenado tambin su existencia
como persona. Al faltarle un programa vital
claramente formulado, su voluntad se dis-
persa en una multitud de propsitos que, al
cabo de un corto tiempo de uso, se recha-
zan como inservibles, en lugar de trabajar
duro en perfeccionarse en su oficio y entre-
nar su voluntad en la formacin de un ma-
terial de realidad que posea una resistencia
ilimitada. Su desgraciada inclinacin a la
masturbacin fsica y psquica forman parte
de esa falta de equilibrio, de esa aciaga ten-
dencia a la desorientacin y la futilidad.
Dagerman se recrimina tambin una retor-
cida vida amorosa, haber dilapidado su
energa en pasiones efmeras y confiesa que
entrar unilateralmente en una relacin le
resulta peligrossimo porque altera su nece-
sidad de equilibrio y le lleva a la desespera-
cin y a pensamientos suicidas.
6 No hace mucho arrib en algunas li-
breras locales la devastadora La isla
de los condenados, escrita por Dagerman a
los veintin aos. Como epgrafe, Dager-
man dice: Dos cosas me llenan de espan-
to. Dentro de m, el verdugo, y sobre m,
el hacha. La alusin al hacha remite di-
rectamente a Kafka, quien peda una lite-
ratura que tuviera la capacidad cortante de
un hacha que partiera el hielo de nuestras
vidas de lectores pasivos. Para el que hu-
ye es tan intil morir como vivir, escribe
Dagerman en quiz su novela ms tor-
mentosa escrita a los veintin aos, y
comparada en su delirio entre fantasmag-
rico y realista con Los cantos de Maldoror.
La desesperacin lo mantiene a uno a flo-
te como un gran salvavidas, escribe Da-
german. Cuando uno ha visto sus pro-
pios ojos, ya no se atreve a ver. Son siete
los nufragos protagonistas de esta cats-
trofe. Cada captulo, dedicado a un perso-
naje diferente, plantea una alternancia
compleja de monlogo interior y narra-
cin omnisciente. Son sus voces las que
imponen el tono y entonces se puede pen-
sar en Faulkner y Beckett. La sensacin es
esta: uno se despierta de un sueo y se en-
cuentra en una pesadilla. Los siete desgra-
ciados que sobreviven en esta isla de terror
son, a saber: 1) un joven oficinista, some-
tido en su infancia por un padre verdugo
que le fij la obediencia como conducta.
2) un boxeador quebrado que pretendi
escapar de la violencia pero termin alcan-
zado. 3) un marino gigantn que ante el
naufragio no dud en el slvese quien
pueda. 4) una caliente caza fortunas que
alucina haber parido un reptil y cometido
filicidio. 5) un aviador cobarde acosado
por el miedo y la sangre. 6) una joven his-
trica que tir a su padre por el hueco del
ascensor, y, para rematarla 7) un escritor
en crisis, dramaturgo al que no se le nota
tanto el oficio como el desconsuelo, como
todos aqu, de una mente extraviada. Pero
cada uno es mucho ms que su rol social -
ya sea como hijos obedientes, asesinos en
potencia y tambin consumados-, cada
uno es un ser demonaco que ocult su
verdadera naturaleza hasta que el destino
lo par frente a s mismo. En consecuen-
cia, en el desamparo, todos sern a la vez
fieles a su instinto de preservacin y trai-
dores del prjimo en un paisaje de fin del
mundo, un tiempo de luz dolorosa y som-
bras amenazadoras en una isla habitada
por lagartos, aves ciegas, arcnidos gigan-
tes, insectos y serpientes. Lastimados, ha-
rapientos, insomnes y voraces, en cada ca-
ptulo, cada uno, sobreviviente, da un pa-
so al frente y los dems, rezagados, le fun-
cionan de coro, representacin de la otre-
dad. Todos recuerdan el grito que quebr
la superficie acutica, que hizo un agujero
profundo y perdurable en un espejo, un
agujero por el que sus vidas podan colar-
se. Sin duda, Dagerman no es un anar-
quista esperanzado cuando se dedica a
contar la suerte de estos seres que, en su
figuracin simblica, terminan siendo va-
riaciones de un mismo tema: el angst co-
mo escatologa. Si para Kierkegaard lo
contrario del pecado no era la virtud sino
la fe y creer, de ser factible, es como amar,
en Dagerman, anarquista y ateo, Dios y la
redencin son estados transitorios y, en su
sacrificio, desnudan la conveniencia del
aterrado ante la nada. La consciencia,
exactamente la consciencia, esos ojos
abiertos que, impvidos, observan la posi-
cin tan espantosa en que se encuentran,
tiene que ser la estrella del yo, nuestra
nica brjula, una brjula que crea una
direccin recapacita Dagerman. Pero si
confo en la direccin, dudo de las decla-
raciones sobre la maldad humana, puesto
que dentro de la misma direccin, por ex-
cepcional que sea, pueden darse corrientes
de bondad y maldad al mismo tiempo.
Dagerman recapacita una vez ms: Al
igual que podemos decir que el ser humano
tiene una maldad natural, podemos afirmar
que tiene una bondad natural, un impulso
irresistible de ser bueno que, a veces, puede
conducirlo a situaciones ridculas. Pero en
esta isla microcosmos que reproduce en
cierta forma el Infierno, no es como cabra
suponer el origen de clase la condicin
determinante sino como signo que redon-
dea la completitud de cada uno y define en
parte sus actos, slo en parte, porque como
siempre en Dagerman, la debacle individual
est ah: La vida como una ua enorme,
una ua de gigante en un ser por lo dems
indiferente.
7 Aquella maana de otoo, antes de
encerrarse en el garaje, Stig Dagerman
haba entregado al peridico Arbetaren su
ltimo poema: Cuidado con el perro!:
Es sin embargo lamentable que/gente
que vive de la ayuda social/tenga un pe-
rro, acaba de declarar/ un concejal de
Varmland.// la ley es ciertamente imper-
fecta: / da a los pobres derecho a un pe-
rro./Por qu no se procuran una rata?/ Es
graciosa y no cuesta dinero.// He ah gen-
te que en su casa/ cuida a un perro toda su
vida./ Por qu no jugar con moscas/ que
son tambin excelente compaa?// La co-
muna es la que paga,/Se ha de acabar esta
ganga/ si no, vern que pronto/ querrn
tener una ballena.// Yo, de medida, no veo
ms que una:/ matar todos los perros. O,
sin dudar, /para salvar a los ltimos de la
comuna/ ser a los pobres a quienes se ha-
br de matar.
RADAR I 4.6.17 I 27
 FOTO RAFAEL YOHAI

Con una trama muy

negra pero con
personajes
entraables, la
escritora y guionista
Liliana Escliar
abord en Los
motivos del lobo
una reflexin sobre
el mal, entre la
patologa mental y
el absurdo, y su
relacin con los
contextos
sociales.

La arquitectura del mal

POR LAURA GALARZA co que queda por hacer en este mundo es cuento de Borges. Toda negligencia es de- tarde. Sin embargo detrs del policial, se
resistir y aferrarse a aquellas personas que liberada, Todo encuentro casual es una van tejiendo historias cotidianas que dejan

D
e un lado, el sinsentido del mal, del
otro Daniel Parodi, un Marlowe
con presbicia, desaliado y pan-
zn, dice el narrador de Los motivos del
Lobo, la ltima novela de Liliana Escliar.
Cunta desesperacin entra en un segun-
do? Parodi es el mejor criminlogo forense
del pas, intocable, hasta que matan a Zoe,
su nica hija, delante de l, sin que pueda
hacer nada y vindolo todo. Desde esa po-
tente primera escena que toma al lector
por las solapas hasta el final, Escliar da
cuenta de su oficio porque adems de ga-
nar el premio Planeta en el ao 2000 por
su novela La arquitectura de los ngeles, en
el ao 2011 obtuvo el Konex junto a Mari-
sa Gristein por Mujeres Asesinas, aquella
emblemtica serie prevista para 13 captu-
los que termin extendindose a cuatro
temporadas y vendindose a varios pases
de Latinoamrica y Europa.
Parodi, tambin de entrada, sabe que
quien est detrs de la muerte de Zoe es El
Lobo, jefe de Los hijos de Saturno, esa
gran organizacin delictiva que no le hace
asco al narcotrfico, a la trata de personas,
al asesinato, a la falsificacin. No le hace
asco a nada. Acaso el mal tiene motivos?
Es el interrogante que atraviesa y sostiene
la novela de Escliar y que como en todo
buen tratamiento del gnero, en la medida
en que no se responde va trazando un fres-
co de la sociedad (Que la historia copie a
la literatura es inconcebible, se cita a Bor-
ges ms de una vez).
A partir de una serie de hechos violentos
y sin retorno, Escliar deja claro que lo ni-
estando cerca, nos rescatan de tanto sin-
sentido. Aqu entra en escena el equipo
que acompaa a Parodi en la investigacin.
Esa red de sostn que le permite a Escliar
el despliegue de un conjunto de personajes
secundarios entraables y humanos. Ernes-
to Soria, un ex polica devenido librero y
figura paterna de Parodi. Es l el que le ha-
ce un lugar en la habitacin atrs de su li-
brera despus de que no puede volver al
departamento en el que viva con su hija y
que en adelante va a funcionar como ofici-
na y base de operaciones del equipo de in-
vestigacin. Y si bien su Alzheimer avanza,
el octogenario Soria es capaz de recordar
que a Borges le gustaba utilizar la palabra
inconcebible o cuntas obras exactamente
escribi Georges Simenon. (Por cierto: un
valor agregado resulta la suerte de ruta de
lectura de policiales en que se convierten
las recomendaciones de Soria a los clientes
de su librera).
El otro puntal es Diana Quaranta, fiscal
y cerebro complementario de Parodi con
quien tienen una relacin ambivalente pe-
ro por sobre todo incondicional. Y Fabin,
el pibe que es capaz de googlear lo que sea
y al que si bien Parodi chicanea (investi-
gar con la computadora no es investigar,
pibe) no deja de considerar. A mitad de la
trama, se integra al grupo Marcos, psicoa-
nalista de Parodi, quien va a aportar una
nota de color cuando la relacin analista-
paciente quede subvertida y se logren algu-
nos de los mejores y chispeantes pasajes de
la novela.
Las pistas que deja el Lobo estn en un
cita. Parodi est seguro de que Deutsches al desnudo no solo el alma de Parodi, sino
Requiem es un mensaje en varias capas tambin la de cada uno de los dems per-
que se ocupar de desentraar. El Lobo, sonajes y de las vctimas de cada ataque de
como Sherlok Holmes, sabe que resolver El Lobo. La trama avanza en un doble
casos no es ms que echar luz sobre lo que movimiento: hacia afuera, pero tambin
es evidente. Que las pistas estn ah delan- hacia el interior de los personajes y su hu-
te de los ojos del que sepa mirar bien. Na- manidad. En Los motivos del Lobo no hay
da de esto sirve para una mierda. No quie- una muerte, hay muchas. Sin embargo por
ro que piensen. No quiero que traten de la construccin de los hechos que va ha-
entender. Vale decir boludeces. Quiero ciendo Escliar, a medida que esas muertes
preguntas nuevas. No quiero respuestas, se suceden y se potencia el sinsentido, va
dice Parodi al equipo frente a la pizarra en quedando a la vista qu es lo esencial.
medio del cuartucho atrs de la librera. La maldad es ms vieja que la injusti-
Por qu matan los que matan? ser el t- cia, dice Parodi. Y podramos agregar:
tulo del libro que escribir el analista por- tambin los policiales. Sin embargo, hay
que desde que qued involucrado en el ca- todo un arte en ellos. No ms leer a Patri-
so que sigue Parodi, se qued sin pacien- cia Higsmith transmitiendo sus secretos a
tes. Ah explica: Los psicpatas no solo no escritores noveles, en su libro Suspense:
se angustian, sino que disfrutan cuando Una cosa es segura. El pblico en general,
hacen sufrir, no sienten empata por los los lectores y aquellos que miran televi-
dems ni culpa o remordimiento por sus sin, quieren ser entretenidos, capturados
actos. Para ellos las personas son cosas. por una historia. Pretenden algo inusual
Parodi es capaz de leer la mente de los psi- que puedan recordar, que los estremezca,
cpatas, es su especialidad. Los entiende los haga rer, algo de lo que puedan con-
tanto, que puede ser ellos. Pero con El versar y hasta recomendar a sus amigos.Y
Lobo es distinto. Cuando cree que est cada una de esas premisas cumple Parodi,
cerca, que ya lo tiene, otra vez se le disuel- de la mano de Escliar.
ve en el aire. Inalcanzable, intocable, el
Lobo cumple puntual su promesa y Parodi
no puede anticiparlo. No sabe con qu
vuelto se supone que se qued, por qu
quiere vengarse. Tambin con un narra-
dor coloquial y cercano (se hace el tonto
Los motivos
mal, va a salir groggy) Escliar completa del Lobo
los movimientos de Parodi y su equipo. Liliana Escliar
La trama de Los motivos del Lobo es com- Tusquets
pacta y vertiginosa, no deja nada para ms 255 pginas

28 I 4.6.17 I RADAR
Una familia
muy normal
Con Esperando a Mister Bojangles, la historia de un ncleo
familiar que se desliza de la vida bohemia a la alucinacin
grupal, Olivier Bourdeaut logr un inesperado
best-seller para una primera novela con un clima
humorstico y surreal entre Boris Vian y David Foenkinos.
POR JUAN PABLO BERTAZZA
H
ace poco, de visita en Argentina,
Pierre Lemaitre se quej, entrevis-
ta mediante, de las terribles conse-
cuencias que debe afrontar cada vez que
confiesa su falta de inters por la msica.
Pods ignorar la escultura o la pintura
con toda tranquilidad pero si decs que no
te gusta la msica la gente se vuelve loca,
se pone violenta, no lo puede entender y
no te lo perdona. Acaso con esa misma
certeza en mente pero la astucia de unirse
a los imbatibles, Olivier Bourdeaut escri-
bi su primera novela. Esperando a Mister
Bojangles est inspirada en la clebre can-
cin del msico country Jerry Jeff Walker
que, al parecer, no refiere al popular baila-
rn Bill Bojangles Robinson sino a un m-
sico callejero con quien Walker tuvo un
fugaz encuentro en la crcel de New Orle-
ans. En su meterico camino a la fama el
tema en cuestin fue versionado, entre
muchos otros, por Sammy Davis Jr., Nina
Simone (esa es, precisamente, la versin
que toma en cuenta la novela), y Frank
Sinatra.
Con una tirada inicial de 10.000 ejem-
plares que se agot en una semana para sor-
presa de los responsables de la modesta edi-
torial francesa Finitude, la opera prima de
Bourdeaut tambin viene teniendo un enor-
me xito debido al nunca bien ponderado
no poda ser de otra forma boca a bo- costado del camino que construyen y des-
ca: ventas tan masivas como prolongadas, la
obtencin de prestigiosos premios literarios
que incluyen una nominacin al Goncourt
de primera novela y la traduccin a ms de
treinta pases. Todos los requisitos para re-
conocerla, en definitiva, como una verdade-
ra revelacin literaria.
Georges, un nio sobreexpuesto a la poe-
sa y alejado de casi todas las convenciones
sociales, relata la particular vida que lleva
junto a sus padres en una atmsfera idlica,
llena de amor y de extravagancias. Su padre
nunca llama a su madre con el mismo
nombre dos das seguidos, los tres disfrutan
de la compaa de Doa Superflua, la par- en torno al otro, volaban con los pies en el
ticular grulla a quien tienen por mascota, y
cada una de sus acciones persigue el nico
propsito de pasarla bien, como los ban-
quetes con invitados que organizan casi to-
dos los das y, sobre todo, los deslumbran-
tes bailes en torno a esa misma pieza que,
tal como le suceda a In con respecto a su do en las primeras cincuenta o sesenta pgi-
admirado Homero, es la nica que escu- nas, la novela resulta un poco evanescente,
chan. Aun cuando su estado de xtasis y algo superflua incluso como si le sobrara
bienestar permanente, ms que a la cancin inspiracin y le faltara un poco de trabajo y
de Walker, recuerda a La vie en rose. Al de espesura. Pero aun as se trata de un li-
menos hasta que la incipiente locura (o al- bro que, al igual que Frantz, la ltima pel-
go parecido) de uno de los tres protagonis- cula de Franois Ozon (inspirada, a su vez,
tas del libro empieza a teir de tragedia se- en Le suicid de douard Manet), tiene
mejante felicidad. el don de celebrar la vida desde la orilla de
Uno de los puntos fuertes de esta novela la muerte y de ubicar al arte (en este caso, Esperando a
Mister Bojangles
con ttulo beckettiano y una frescura entre la literatura) en ese intersticio siempre en Olivier Bourdeaut
humorstica y surreal que parece hacerse un movimiento, siempre impredecible, entre la Salamandra
lugar entre Boris Vian y David Foenkinos, mentira y la verdad. 149 pginas
es abordar la conducta alucinada de un n-
cleo familiar, y no ya de una nica subjeti-
vidad, una especie de sndrome del Quijote
reproducido en toda una constelacin fa-
miliar, y cuya estela alcanza tambin a los
personajes secundarios que van tomando
contacto con la familia: En el mundo hay
dos tipos de personas a las que hay que evi-
tar a toda costa. Los vegetarianos y los ci-
clistas profesionales. Los primeros porque
alguien que se niega a comerse un entrecot
tiene que haber sido un canbal en otra vi-
da. Y los segundos porque un hombre que
se pone un supositorio en la cabeza y exhi-
be descaradamente sus atributos enfundado
en unas mallas fluorescentes no puede estar
bien de la azotea.
Esperando a MisterBojangles tiene como
gran tema no tanto la vida marginal sino
ms bien la vida al margen, esas vidas al
truyen las personas que, por anacronismo,
desfase o simple inadecuacin, parecen sa-
lirse de todos los moldes y, por eso mismo,
permanecen casi a la intemperie porque
cuando vas vestido como todo el mundo
nunca te sientes ridculo.
Una inusual primera novela que va de
menor a mayor, efectista y con momentos
de muy buena escritura como sucede en
uno de los apotesicos bailes finales: las
guitarras se encabritaron, los platillos reso-
naron, las castauelas chasquearon, mi ca-
beza empez a dar vueltas, y mis padres, a
volar. Mis padres volaban, volaban el uno
suelo y la cabeza en el aire, volaban de ver-
dad, aterrizaban con suavidad, volvan a gi-
rar como impacientes torbellinos y volaban
de nuevo con pasin en un frenes de mo-
vimientos incandescentes.
Es cierto que, por momentos, y sobre to-
RADAR I 4.6.17 I 29
 La ciencia, el arte, las
cuestiones de gnero, la
neurociencia, el psicoanlisis
son algunos de los temas que
trata Siri Hustvedt en los
ensayos escritos entre 2011
y 2015, y que ahora se
recopilaron en el volumen La
mujer que mira a los hombres
que miran a las mujeres. Un
recorrido vertiginoso que
Hustvedt encara con
ductilidad y haciendo gala de
un enorme caudal de lecturas.

Alguien te est mirando

POR VIOLETA SERRANO jando desde la interdisciplinariedad, no slo ser mucho ms ricos de lo habitual porque mo una gua de lectura para comprender la
en su versin ms acadmica, si se quiere, si- es de las pocas intelectuales que tienen co- estructura del libro. En la primera, se agru-

C
uestiona una de las obras narrativas
ms importantes de los ltimos
aos, Mi lucha, de Karl Ove Knaus-
gard; detecta una evidente desigualdad entre
la condicin femenina y la masculina en
nuestras sociedades, tanto en el mbito pro-
fesional como en el personal, incluso desde
los prejuicios generales inherentes a ambos
gneros; plantea cunto de verdad hay en la
ficcin y cunto en la Historia, tanto la ge-
neral escrita as, en maysculas, como en la
propia que construimos a travs de nuestra
memoria personal; expone cun importante
es la recepcin de la obra artstica para com-
pletar su funcin. Se pregunta, se contradi-
ce, destruye todo, lo recompone, reflexiona,
vuelve a su propia piel y redobla la apuesta.
Aguijonea los parmetros establecidos. Es
incmoda. Sufre unas jaquecas insoporta-
bles. Escribe. Imagina. Observa. Tiene los
ojos ms azules de Brooklyn y la piel ms
blanca de Norteamerica. Le ha declarado la
guerra a Trump aunque a l no le importe.
Y muerde si le sugieren que todo lo que sa-
be ha debido ser, sin duda, por influencia
del genio de su marido, Paul Auster.
Siri Hustvedt trabaja en crculos o en
elipsis que se superponen y se van cruzando
en determinados puntos y todos esos espa-
cios mentales centrifugan pensamientos re-
currentes en torno a cuestiones fundamen-
tales del humanismo. Para ella, sin duda, las
ms relevantes pivotan en base al feminis-
mo, el arte y la ciencia. Escribe desde su
propio cuerpo hacia el mundo. Reflexiona
sobre la globalidad partiendo de unos pila-
res determinados que, a la vez, abarcan a la
condicin humana toda. Pero, cmo hacer-
lo sin desperdigarse y perder solidez? Traba-
no en todo su pensamiento general con el
que, por supuesto, crea ensayos, s, pero
tambin poesa y narrativa. Ficcin o no fic-
cin parten y se desarrollan desde las mis-
mas premisas. Toda su obra se preocupa por
cuestionar nuestra forma de ser en el mun-
do, se pregunta por qu algo es de un modo
y no de otro, por qu hasta ac ha sido as y
hasta cundo lo ser, qu hace que biolgi- del campo del ejercicio artstico, tanto como
camente seamos de este modo y cunto pesa
la creatividad humana a la hora de modifi-
car ese estado de las cosas. Su ltima novela,
Un mundo deslumbrante, fue uno de los me-
jores ejemplos en los que se poda ver cmo
la autora era capaz de trabajar con excelen-
cia los mismos temas desde un punto de vis-
ta ficcional. Y lo haca sin que nada se le pu-
diera reprochar. Ni siquiera un feminismo
inoperante o poco constructivo: Siri Hus-
tvedt no odia a todos los hombres por serlo,
ms bien todo lo contrario. Lo que intenta
es crear un pensamiento que valore a las
personas por sus cualidades particulares y
no a modo de clasificaciones tiles para el
control social y la perpetuacin de los roles
establecidos tradicionalmente.
Lo ms valioso en la obra de Siri Hus-
tvedt es que no propone respuestas sino que
abre nuevos interrogantes pero aportando
argumentos muy cuidados sobre los que es-
tos posicionamientos puedan sostenerse. En
esta ocasin, publica La mujer que mira a los
hombres que miran a las mujeres. Se trata de
un compendio de ensayos que recogen sus
temticas habituales y que asegura haber es-
crito a lo largo de cuatro aos. Es, en reali-
dad, una recopilacin casi en su totalidad
de sus conferencias y apariciones pblicas en
diferentes mbitos que, en su caso, suelen
mo propsito perpetuo una lucha contra la
separacin categrica entre ciencias y letras.
Y eso le da un valor agregado a su mirada
personal: su formacin hace que sus pregun-
tas acerca de la ciencia sean mucho ms in-
teresantes que las de un cerebro formado en
la prctica del pensamiento puramente cien-
tfico. Y viceversa: su visin suma en el caso
que los textos tienen un carcter ms espec-
creadora como desde su papel de receptora,
ya sea como crtica o como estudiosa o co-
mo simple lectora. Lo fascinante de sus tex-
tos reside en el amplsimo ngulo de su
perspectiva sobre los temas que aborda. Y,
an as, nunca resulta crptica, justamente
porque sabe muy bien que comunicar a tra-
vs de la emocin es mucho ms efectivo
que desde el lenguaje acartonado propio del
academicismo. Usa una primera persona l-
gica: sus reflexiones parten de su propia ex-
periencia como escritora, como enferma,
como mujer, como docente, como crtica de
arte. Pero esa eleccin narrativa no implica
una argumentacin vacua basada en la sim-
ple observacin de un mundo propio, al
contrario: Siri Hustvedt contrasta su expe-
riencia personal con una descomunal batera
de lecturas e interpretaciones de otros espe-
cialistas en distintas reas de la condicin
humana.
Si bien es cierto que cuando se publican
libros de esta ndole no se puede dejar de
sospechar que se trata de una forma de apro-
vechar la rentabilidad de textos que, en reali-
dad, fueron escritos para otro objetivo, Siri
Hustvedt se toma la molestia de escribir un
prlogo para justificarse. Es, quizs, dema-
siado explicativo y ms bien ayuda a acusarse
a s misma pero en todo caso, funciona co-
pan los artculos ms vinculados a la pregun-
ta de cmo juzgamos la literatura, el arte y el
mundo en general desde nuestra cosmovi-
sin, que, por supuesto, no trabaja desde
una ptica de divisin entre cuerpo y mente,
sino todo lo contrario. En la segunda parte,
la cuestin tratada sigue siendo a grandes
rasgos la misma, pero quizs se pueda decir
fico puesto que, como ella misma confiesa,
son trabajos que en su mayora fueron escri-
tos por encargo.
Siri Hustvedt resulta una referencia, como
siempre, y es capaz de conjugar intelectuali-
dad con emocin de una forma lcida y efec-
tiva. Es impresionante leer sus experiencias
como tallerista de un centro psiquitrico de
internos en Nueva York, o cmo super su
primer ataque nervioso, o de qu forma es
capaz de explicar con aplomo por qu la fic-
cin es necesaria para el ser humano y de qu
manera funciona como una mejora potencial
de las sociedades en las que vivimos.
La mujer que mira a los hombres
que miran a las mujeres
Siri Hustvedt
Seix Barral
448 pginas

30 I 4.6.17 I RADAR
 Pintada contra los medios que se multiplicaron en Buenos Aires en 2001 y 2002.
Foto de Isabel Garin en Lo que dijo la calle, El Colectivo-2011

ANTICIPO El historiador Ezequiel Adamovsky

aborda en El cambio y la impostura (La derrota del
kirchnerismo, Macri y la ilusin Pro),un anlisis acerca
de los principales tpicos que se desplegaron a partir
de las campaas electorales de 2015 y la decisiva e
indita instancia del ballottage. En qu contexto global
perdi el kirchnerismo? Cometi Cambiemos una
estafa electoral? Tiene una ideologa el Pro? Aqu se
anticipa un fragmento del libro de Adamovsky que
Planeta distribuye por estos das sobre el rol de los
medios en un mundo posfctico.

Nosotros y los medios

POR EZEQUIEL ADAMOVSKY cin para que funcionen generando conteni- dos de sustraernos a su dominio. Las esta- movilizacin. Las pintadas contra los me-
dos confiables y habilitando espacios ecuni- dsticas indican que cada vez menos gente dios se multiplicaron en las calles porteas.

A
propsito de la campaa de Donald
Trump, en 2016 tuvo lugar una inte-
resante discusin en la prensa nortea-
mericana, que constat una tendencia preo-
cupante. Es posible que estemos entrando
en un mundo post-fctico en el que los da-
tos reales hayan dejado de tener importancia
a la hora de formarse una opinin? En el de-
bate norteamericano, los cambios tecnolgi-
cos aparecan como una de las causales de ese
fenmeno. Con la cantidad de informacin
que circula en Internet, con la segmentacin
de pblicos que los propios buscadores como
Google promueven al ofrecer a cada cual lo
que quiere encontrar, con los microclimas
que se crean en las redes sociales y las cade-
nas de TV, parece surgir una tendencia a que
cada uno elija creer en la informacin que
confirma lo que ya pensaba. Para la prensa
escrita, se trata de un cambio preocupante,
porque pone en pie de igualdad la informa-
cin chequeada que ofrecen los periodistas
con cualquier otro contenido que circule a
travs de Internet o la TV. Si todo vale igual,
el periodismo pierde sentido.
La hiptesis del mundo post-fctico re- grupos de poder es captar nuestra atencin
sulta bien perturbadora para los modos en
que pensbamos la relacin entre el debate
pblico y la poltica. Cmo sostener una otras cosas. Lo que venden no es informa-
vida cvica robusta si la informacin que
circula no slo no es confiable sino que a la
gente ha dejado de importarle verificar que
lo sea? La pregunta se vuelve ms acuciante
cuando uno toma en cuenta que, desde ha-
ce unos pocos aos, los propios polticos
han comenzado a invertir su dinero de cam-
paa en el negocio de la manipulacin de
los climas de las redes sociales. Ahora tienen
en sus manos procesos automatizados para
trazar perfiles de usuarios y hacerles llegar a
cada uno individual y masivamente lo que
quieren escuchar.
Podra pensarse que un solucin posible
sera la de fortalecer los medios de comunica-
mes, en los que todas las voces tengan un lu- lee los diarios y cada vez se enciende menos
gar, pero a la vez controlados, para que nin- el televisor. En especial los ms jvenes vie-
guna pueda difundir informacin falsa. De nen huyendo de ellos en estampida. Al mis-
hecho, todava hay en su seno profesionales mo tiempo, algunos colectivos de comuni-
de la vieja escuela que sostienen un periodis- cadores consiguen utilizar las nuevas tecno-
mo de ese tipo. Pero qu queda de esta op- logas a su favor para ofrecer contenidos
cin si los propios medios abandonan toda con independencia de las grandes empresas.
misin periodstica y se convierten en un ju- Si los medios argentinos hablan compulsi-
gador ms del juego de comercializar conte- vamente de s mismos 24 horas al da es
nidos verdaderos o falsos, da igual para ha- justamente porque cada vez tienen mayores
cer avanzar sus propios intereses empresaria- dificultades para captar la atencin del p-
les o para uso de otros clientes? Y cmo pro- blico, para que creamos que lo que dicen y
teger a la sociedad en tal escenario si, ade- muestran es lo importante, para que no mi-
ms, como sucede en Argentina, las empresas remos hacia otro lado. Puede que la victoria
de medios de comunicacin tambin prove- que vienen de obtener tenga, despus de to-
en servicios de Internet y generan contenidos do, pies de barro. El indudable poder pol-
y plataformas digitales para las redes? tico que han alcanzado coexiste con la sos-
Comoquiera que se respondan estas pre- pecha creciente de que la realidad es, preci-
guntas, es dudoso que pueda desandarse el samente, aquello que no aparece en las pan-
camino ya recorrido. Puede que ya no haya tallas de TV ni en las pginas de los diarios.
manera de hacer que los viejos medios se de- Y tambin, con la certeza de que la comu-
diquen a su supuesta misin: facilitar la co- nicacin verdadera entre nosotros, si acaso
municacin. Su comercio es hoy enteramen- es posible, deber pasar por otros carriles.
te otro. Lo que ofrecen a sus clientes que no Como todas las dems, esta cuestin se
somos nosotros, sino los anunciantes y los entiende mejor pensando ms all de la grie-
ta. Tendemos a relacionar la querella por los
o, lo que es lo mismo, que no miremos en medios con el contexto de la guerra entre el
otra direccin, que no prestemos atencin a kirchnerismo y Clarn. Pero corresponde
contar esta historia arrancando un poco an-
cin o espacio para el dilogo, sino influen- tes. Naturalmente, las operaciones polticas
cia sobre las emociones y sobre la direccin existen desde que existe el periodismo. Pero
en que miramos. Los llamamos as, pero en su capacidad de direccionar la mirada, de
verdad no son medios de comunicacin, si- ocultar o mostrar aquella porcin de la reali-
no formadores de opinin o, mejor dicho, dad que ms le conviene, se mostr con par-
gerenciadores de emociones. ticular claridad en el contexto de 2001. Su
pendiente de descrdito comenz en el con-
EL FUTURO DE LA COMUNICACIN texto de la rebelin.
Conviene, sin embargo, no caer en diag- Pocos lo recuerdan, pero a comienzos de
nsticos demasiado apocalpticos. Es cierto 2002 hubo un hecho indito. Entre las va-
que la concentracin meditica y los recur- rias manifestaciones de esas jornadas, hubo
sos tecnolgicos de los que disponen son una contra Canal 13, luego de que ste y
hoy incomparablemente mayores que en el otros canales decidieran no transmitir en
pasado. Pero tambin lo es que quienes ha- vivo uno de los principales cacerolazos de
bitamos este suelo vamos encontrando mo- esos das, en un intento de aportar a la des-
Y la indignacin contra ellos fue generaliza-
da cuando, tras el asesinato de Maximiliano
Kosteki y Daro Santilln a manos de la po-
lica, intentaron convencer a la poblacin
de que haba sido un enfrentamiento entre
piqueteros. La crisis caus dos nuevas
muertes: la recordada portada de Clarn
permanece en la memoria colectiva como
uno de los ejemplos ms tremendos de la
degradacin del periodismo.
No casualmente, tambin en 2001 y 2002
fue la explosin de los medios de comunica-
cin alternativos, que por todas partes salie-
ron a producir contenidos contrahegemni-
cos. Una porcin relevante de la poblacin
consumi por entonces noticias de peridi-
cos, revistas, radios y especialmente de sitios
de Internet (como el de la red Indymedia o
de Crdoba Nexo, entre otros), que dieron
visibilidad a aquello que las corporaciones
mediticas se negaban a mostrar. Por la mis-
ma poca en el resto del mundo se vivieron
procesos similares:la gente se comunicaba y
se informaba evadiendo las mediaciones po-
lticas y empresariales.
De hecho, el escenario del mundo post-
fctico no se entiende sin tener en cuenta
el tringulo que formaron la prdida de cre-
dibilidad de los medios tradicionales, el
desafo poltico que significaban los alterna-
tivos y el acceso masivo a Internet y a las re-
des sociales. La diseminacin de noticias
falsas en sitios y redes es tanto el producto
de la democratizacin de la tecnologa co-
municacional, como un modo particular de
limitar los alcances de los medios contrahe-
gemnicos, no por va de la censura ese
camino es ya imposible sino inundando el
espacio con contenidos de todo tipo que
compiten por la atencin del pblico y de-
gradan toda comunicacin significativa. El
ruido en las redes es comparable al del pi-
so de Intratables: simula un debate para
producir el fin de todo debate.
RADAR I 4.6.17 I 31
 MIGUEL HERNANDEZ
POESIA
COMPLETA

Todo era azul delante de aquellos ojos y era

verde hasta lo entraable, dorado hasta muy lejos.
Porque el color hallaba su encarnacin primera
dentro de aquellos ojos de frgiles reflejos.

Fascculos coleccionables. El prximo mircoles

Ilustrados por el fascculo 36.
GUSTAVO LOPEZ ARMENTIA GRATIS con PginaI12