Professional Documents
Culture Documents
Por
Matthew Fox
1
Prefacio
Este es un libro prctico acerca del despertar y regresar a una espiritualidad bblica
orientada hacia la justicia. Tal espiritualidad es un camino de pasin que lleva a la compasin.
Hay cosas que desaprender y cosas que soltar, si uno quiere entender
este libro y su espiritualidad. Sobre todo, hay que desaprender el dualismo
que por siglos ha acosado tanto al pensamiento como a la accin cristiana.
Desde que apareci por primera vez este libro en 1976, mucho ha
sucedido en la prctica y en el crecimiento intelectual en nuestra cultura y en
nuestras iglesias en orden al reforzamiento de las pautas bsicas de una
espiritualidad sensual y proftica. Desastres medioambientales como
Chernbil y Alaska y sus espeluznantes implicaciones son las consecuencias
de nuestro desconocimiento de la terrenalidad1 y de nuestra mutua relacin
con la tierra; la aparicin de una fuerte lucha entre las granjas familiares y las
gigantes agroindustrias conglomeradas, tal como lo testimonian los poetas
Wendell Berry y Robert Bly, destaca la cuestin de la santidad de la tierra; los
estudios hechos por Ashley Montagu y James Prescott relacionando la
violencia con la falta de sensualidad revelan lo que est en juego al cambiar
la conciencia somato-espiritual; escritoras feministas como Susan Griffin en
su La Mujer y la Naturaleza y Adrienne Rich en Nacida de Mujer
profundizan en las conexiones llevadas a cabo en este libro entre la tradicin
feminista y una espiritualidad de la tierra; el renacimiento de la espiritualidad
de la creacin en el mundo de la teologa y en el de la iglesia, como lo
presentan escritores como Helen Kenik, Claus Westermann, Walter
Bruegemann, Rosemary Ruether, Roland Murphy y yo mismo, promete un
futuro ms holstico y, por lo tanto, ms sagrado, para la iglesia. Existen
varias publicaciones actuales que nos ensean cunto ms rica ser la vida
cuando enterremos los dualismos de una vez.
En este prefacio quisiera meditar sobre algunas reas preocupantes que
he profundizado desde que lo escrib, y que han sido expuestas ms
1
Earthiness en ingls. Nota del traductor.
2
hondamente en diversos movimientos culturales y teolgicos desde 19762.
Todo esto confirma la verdad de las pginas iniciales del libro: que una nueva
era llmese acuariana u holstica todava podra surgir de la conciencia
perturbada del Occidente. Al resistirse a su advenimiento y rehusar participar
de ella, las instituciones simplemente subrayan la profundidad del cambio;
quizs puedan retrasar, pero nunca impedir, esa visin cuyo momento ha
llegado. Mientras Occidente finalmente empieza, por pura necesidad, a
escuchar las voces del Tercer Mundo, la siguiente es una leccin inevitable:
los pueblos africanos, asiticos y latinoamericanos ni siquiera necesitan
importar la conciencia y la accin dualistas de las poderosas culturas
occidentales. Le estn diciendo a Occidente que sepulte el ascetismo violento,
como por ejemplo el de Filn, quien declar: Debemos reprimir nuestros
sentimientos as como reprimimos a las clases bajas.
La sutil conexin entre la represin del cuerpo y la del cuerpo poltico
se ha puesto al desnudo: ya no resulta sutil. Las necesidades de los pobres son
necesidades humanas, universales y corporales - tales como comida, ropa,
refugio, asistencia sanitaria, educacin y trabajo humanizador. Mientras la
comunidad global no reestructure sus economas y sus polticas en torno a
estas necesidades lo cual tambin implica abandonar la vida lujosa, las
compulsiones de consumo (ya sean personales o culturales) y la avaricia no
habr paz ni justicia. Que se est iniciando este proceso representa una
transformacin social y cultural del orden ms pleno y exttico.
El tema de este libro es la liberacin espiritual. Pretendo nombrarla y
trazar un mapa de acceso a ella.
Considero que la primera etapa del proceso de liberacin es el xtasis.
Al insistir en el retorno a los xtasis insisto en que fundamentemos otra vez la
espiritualidad en la experiencia. Sin la experiencia perdemos toda confianza,
y sin la confianza en nuestra experiencia, morimos Dios y nosotros mismos.
Quedamos dormidos, estupefactos y practicando idolatras porque, cuando
una persona renuncia a su derecho al xtasis, entrega a los dems el derecho a
definir en qu consiste la verdad. El psiclogo James Fowler, al trazar las
etapas del crecimiento psicolgico y de la fe, habla de imgenes del
2
Ao en que el libro fue publicado por primera vez.
3
ambiente ltimo3, las cuales son, para l, imgenes que uno capta
holsticamente como condiciones de la propia existencia. Yo pregunto:
cundo se internalizan estas imgenes? Sugiero que ocurre en los xtasis.
No todos los xtasis son rojos o anaranjados; algunos son muy sutiles y
vienen en azul o turquesa. Pero todo xtasis consiste en unir, formar (o
reformar) lo que antes fue, o sigue siendo, completamente nuevo. En este
sentido, pues, toda espiritualidad que comience honestamente por el xtasis
es una espiritualidad de Dios como verbo. Reproduce la que imagin Meister
Eckhart cuando llam a Dios un gran ro subterrneo al que nadie puede
contener ni destruir. Una espiritualidad que tome los xtasis lo
suficientemente en serio como para meditar sobre ellos y sus lecciones de
unificacin es una espiritualidad de Dios como verbo, de un Dios
experimentado que nos experimenta a nosotros y de nosotros mismos como
seres en evolucin, en crecimiento, en expansin, e inclusive en explosin.
Un Dios tal es un Dios que contina la hermosura de la creacin y su justo
reparto a travs de nosotros. Somos instrumentos del Dios-verbo; y, ms que
eso, somos sus imgenes. Nosotros, tambin, somos verbos y no nombres.
Somos xtasis nosotros mismos.
3
James W. Fowler, Perspectives on the Family from the Standpoint of Faith
Development Theory. Ensayo indito, p. 10.
4
Una palabra que result ser un obstculo para algunos lectores de este
libro es la palabra sensual. Un profesor me escribi que nunca volvera a
leer otra cosa escrita por m porque me atrev a hablar de una espiritualidad
sensual. Otro me inst a usar la palabra encarnada en lugar de sensual.
Una madre que se senta amenazada por mis ideas me dijo que su hija nunca
asistira a la escuela donde yo daba clases porque una persona espiritual
nunca debe usar las palabras sensual y espiritual en la misma frase. Para
m es una buena noticia que todava haya alguna palabra que emocione a
alguien en nuestra cultura. Tal vez nosotros y nuestras instituciones no
estemos tan muertos como parecemos, despus de todo. Siento lstima por
esas personas miedosas que aparentemente nunca han disfrutado de la
sensualidad (a propsito: a aquel seor le doy las gracias, pero no. No
renunciar a esta palabra excelente sustituyndola por la de encarnada, con
su connotacin sacrosanta4) de un tomate o un durazno de su propio jardn.
Nunca se han deleitado con el olorcito o los grititos de un beb, o con los
mimos de un perrito? Con el olor a sudor de un caballo, o con el perfume de
las lilas? Vergenza debera darles! Deberan tomar un poco de tiempo libre
de lo que estn haciendo, y que para ustedes resulte ms importante, y
regresar a lo bsico. Lo bsico sensual de nuestra existencia. Vergenza
debera darles! Regandome desde sus torres de marfil y sus violentas
burocracias acadmicas! Yo no cre sensuales las cosas; ni cre los sentidos
corporales por los cuales respondemos extticamente a lo sensual. La
Creadora cre estos dones, y los cre muy buenos. Hasta Karl Rahner, de
modo moderado, admite la necesidad de redimir la palabra sensual.
Escribe: La sensualidad tambin es buena y necesaria como base
instintiva; no se trata de extinguirla (al estilo estoico o maniqueo) sino de
integrarla cada vez ms a la totalidad de la persona y a su buena disposicin
hacia Dios Aunque el sentido despectivo en el que usualmente se entiende
sensual tiene su justificacin, valdra sin embargo la pena tratar de revivir
el sentido primordial y ms original de la palabra5.
4
(I will not relinquish this fine Latin word in favor of the Latin incarnational).
5
Karl Rahner, Theological Dictionary. (NY: Herder and Herder, 1965), p. 432.
5
Sugiero en este libro que los xtasis son tanto experiencias sensuales
como espirituales. Los momentos de naturaleza y de amistad, de baile, de
msica, de carpintera, de hospitalidad, de conversacin, de convivencia, de
expresin sexual, de trabajo no-violento, de deporte no-competitivo (el
jogging ha llegado a ser una forma de meditacin para muchos monjes y
laicos desde que escrib este libro) y de sufrimiento no deseado, todas stas
son experiencias corpreo-espirituales. La piel de gallina lo prueba. Nuestros
cuerpos no mienten tan fcilmente como lo hacen nuestras teologas. Cuando
nos conmovemos somos en verdad movidos; qumica y elctricamente.
Nuestros cuerpos se aceleran, se calientan, se desaceleran, se relajan, y se
manifiestan en nosotros en forma de piel de gallina. Ninguna persona que
haya sido vulnerable a la piel de gallina, que se haya dejado aduear por ella,
puede seguir creyendo en la violencia que separa el espritu del cuerpo, la
espiritualidad de la sensualidad.
Pero aqu est el problema: si en realidad existen personas y grupos de
personas, en nuestra cultura y en sus instituciones (incluso, definitivamente,
en las religiosas) inmunes a toda emocin y, por ende, al xtasis, ah se
encuentra la explicacin de mucha de la violencia en nuestra cultura y en sus
instituciones. Reprimir nuestra sensibilidad a las maravillas de la creacin es
matar nuestra capacidad de experimentar lo divino. Y esta condicin de
torpeza espiritual, a su vez, lleva a la aceda, al aburrimiento espiritual, estado
normal de la mayora de nosotros en nuestra cultura. O por lo menos as lo
piensa Ernest Becker: La mayora de nosotros al dejar atrs la niez, ya
hemos reprimido la visin de las maravillas primordiales de la creacin La
represin ayuda decididamente a vivir en un mundo abrumadoramente
milagroso e incomprensible, un mundo tan lleno de hermosura, majestad, y
terror, que, si los animales lo percibieran todo, quedaran paralizados antes de
actuar6.
La prdida del sentido del tacto tiene mucho que ver con la distorsin
de no haber logrado en Occidente desarrollarnos saludable e ntegramente.
Ashley Montagu escribe que el estmulo tctil carioso es claramente una
necesidad primaria, una necesidad que debe ser satisfecha si el nio ha de
6
Ernest Becker, The Denial of Death (NY: The Free Press, 1973, p. 50).
6
desarrollarse como ser humano sano.7 Los bebs pueden vivir ms tiempo
sin comida que sin ser tocados. Sin embargo, como observa Montagu, y como
lo han observado tantos asiticos, africanos, y otros, la cultura
norteamericana es considerada como una cultura carente de sentido del
tacto.8 Erik Erikson, en su estudio del macho blanco anglo-sajn que ha
llegado a la mayora de edad en nuestros tiempos, seala como caracterstica
suya la alienacin de sus propios cuerpos: Cualquier hombre que piense o
sienta demasiado les parece maricn. Esta aversin al sentimiento y al
pensamiento deriva de una temprana desconfianza por la sexualidad9.
La sensualidad no significa exclusivamente S*E*X*O, como suponen
tantas personas miedosas. En realidad, Montagu sugiere que la preocupacin
por el sexo que de hecho ha encogido tanto el significado de sensualidad
para nosotros los occidentales, es en s una seal del miedo a la sensualidad
que nos est matando a todos: Resulta altamente probable que la actividad
sexual y la frentica preocupacin por el sexo que caracterizan a la cultura
occidental no sean para nada, en muchos casos, expresin de un instinto
sexual verdadero, sino que disfracen esa bsqueda para satisfacer la
necesidad de contacto fsico10.
La culpa que solemos imponer a nuestra sexualidad no se origina en el
hecho de ser seres sexuales fuimos hechos as, sino que proviene del miedo
a vivir y a amar conforme a la manera en que fuimos creados: sensualmente.
La culpa resulta de la vida no vivida, advierte Ernest Becker (p. 180). La
huida de nuestra sensualidad es endmica de la perspectiva educativa,
cultural, y religiosa que slo recompensa el hemisferio cerebral izquierdo. El
psiclogo Robert Ornstein seala que el hemisferio cerebral despreciado en la
cultura occidental desde el siglo XVIII ha sido el lado yin, el lado derecho,
que incluye la oscuridad, la noche, la receptividad, y la sensualidad11.
Recuperar la sensualidad y la espiritualidad es recuperar nuestra integridad
psicolgica que se ha perdido bajo la influencia de la Ilustracin, la cual
7
Ashley Montagu, Touching (NY: Perennial Library, 1972), p. 184.
8
ibid, p. 169
9
Erik Erikson, Childhood and Society (NY: Norton, 1963), p. 319.
10
Op. cit. p. 192.
11
Robert E. Ornstein, The Psychology of Consciousness (San Francisco: W.H. Freeman,
1972), p. 67.
7
identific la verdad exclusivamente con las ideas claras y distintas de
varones cientficos que resolvan problemas a la luz del da.
Una espiritualidad de sensualidad y de xtasis ser tambin de
humildad, en el sentido ms pleno del trmino. Por humildad no entiendo
el velado masoquismo del no puedo tan frecuentemente invocado entre
cristianos piadosos. Me refiero al verdadero significado de la palabra:
proviene de humus, que significa tierra. Ser humilde es ser terrenal; cercano a
la tierra, sencillo, en contacto con la tierra que somos todos nosotros. Ser
humildes es ser terrestres. El poeta/granjero Wendell Berry, en su brillante
ensayo sobre El cuerpo y la tierra describe as la humildad a la que me
refiero: La Creacin es generosa y misteriosa, y la humanidad es slo una
parte de ella, no su igual y mucho menos su duea La Creacin
proporciona un lugar para los seres humanos, pero ella es ms grande que la
humanidad, y dentro de ella incluso los hombres grandes son pequeos. La
humildad resulta de una percepcin acertada en su orientacin ecolgica; no
es una deferencia piadosa para valores espirituales12.
Segn Berry, de la armona con nuestra corporeidad viene la armona
con el resto de la creacin y un exorcismo de los diablos de la violencia y la
competitividad. A partir de esta humildad surge una autntica visin
espiritual: Un humano no tiene derecho de destruir lo que no cre Al
verse como un miembro infinitesimal del mundo, simplemente no puede
considerarse un dios Regresando del desierto, se convierte en restaurador
del orden, en preservador. Ve la verdad, reconoce a su verdadero heredero,
honra a sus antepasados y su herencia, y bendice a sus sucesores13.
Berry ha descubierto una mina de oro teolgico cuando habla de cmo
la humildad de estar en armona con la tierra lo lleva a uno a bendecir a sus
ancestros. Una espiritualidad del xtasis implica una teologa de bendicin; lo
mismo sucede con la tradicin occidental centrada en la creacin, que nos
ensea que la vida es una bendicin y que los seres humanos tenemos la
responsabilidad de asegurar que las bendiciones de la vida (y los xtasis de la
creacin mencionados) se transmitan verdaderamente a los dems. Somos
12
Wendell Berry, The Unsettling of America: Culture and Agriculture (NY: Avon Books,
1977), p. 98.
13
Ibi, p. 99.
8
invitados a devolver bendiciones por bendiciones. Lamentablemente, sin
embargo, tambin somos libres de devolver maldiciones por bendiciones,
como lo demuestra tanta historia de ayer y de hoy. Para la persona bblica el
trmino bendicin no es una abstraccin; es un xtasis compartido, como lo
enuncia el Profesor Mowinckel: La bendicin incluye tanto lo que llamamos
material como lo espiritual. Pero, antes que nada, la bendicin es vida, salud
y fertilidad para el pueblo, para su ganado y para sus campos La bendicin
es el poder bsico de la vida misma. Es una facultad del alma, un poder que
vive en el clan y en sus miembros14.
Como demuestra la profesora Kenik tan convincentemente, la historia
entera de la fe que se encuentra en la Biblia hebrea, que empieza con la
historia de Abraham, es una promesa de bendicin. Leemos en Gnesis 12:
Deja la tierra de tus parientes y la casa de tu padre, y vete a la tierra que yo
te indicar. Yo har de ti un gran pueblo; te bendecir y har famoso tu
nombre, que ser una bendicin. Bendecir a los que te bendigan y maldecir
a los que te maldigan. Por ti sern benditas todas las naciones de la tierra15.
La pregunta crucial es si nuestros cuerpos son bendiciones o
maldiciones; si nuestros sentidos son bendiciones o maldiciones, si nuestra
sensualidad es una bendicin o una maldicin. Si estas fuentes de energa son
bendiciones y dones, entonces debemos agradecer a Dios por ellas,
celebrndolas, devolviendo as bendicin por bendicin. Debemos
flexionarlas, usarlas y desarrollarlas como ense Jess en la parbola de los
talentos, y no enterrarlas por miedo o por culpa. De hecho, bendicin es la
palabra bblica para placer. La creacin incluyendo nuestra propia creacin
es tan buena y tan gratuita, que merece el nombre de bendicin y de placer.
Los xtasis de la creacin son sacramentos primordiales cuya finalidad es
sellar nuestra experiencia con lo divino.
Una leccin que aprendemos al tratar los xtasis de la creacin con la
adecuada reverencia y con conciencia sacramental es la de nuestra infinidad.
14
Citado en Claus Westermann, Blessing in the Bible and the Life of the Church
(Philadelphia: Fortress Books, 1978), pp. 20 ss.
15
See Helen Kenik, Toward a Biblical Basis for Creation Theology, in Matthew Fox,
ed., Western Spirituality: Historical Roots, Ecumenical Routes (Santa Fe: Bear and Co.,
1981), pp. 27-75.
9
Tocamos profundidades divinas cuando comulgamos con la profundidad
csmica, al saborear, por ejemplo, la lindura de la msica de Mozart. En tales
momentos, sin embargo, nos damos cuenta tambin de nuestra finitud. As
que, si celebrramos nuestros cuerpos en vez de huir de ellos, sabramos que
ensean la humildad al igual que la tierra, cuando sta nos instruye de
nuestros lmites. Si escuchramos a nuestros cuerpos y los reverenciramos,
si fluyramos con ellos y los tratramos tan tiernamente como Dios los trata,
aprenderamos lecciones importantes sobre los lmites. Porque los cuerpos se
rompen, se tuercen con los virus y los choques, nos hablan de gripe, de
resfriados, de reumatismo y, eventualmente, de la muerte. No contienen
estos momentos suficiente verdad acerca de nuestros lmites para que
dejemos de sofocar los xtasis que nuestros cuerpos tambin nos regalan?
El no poder soltarse en el xtasis de la creacin es no poder vivir; es
rendirse a la idolatra del control de la cual est tan impregnada nuestra
cultura. El filsofo Ortega y Gasset observ que vivir es sentirse perdido
Aqul que no se sienta verdaderamente perdido no tiene redencin; es decir,
nunca se encuentra; nunca enfrenta su propia realidad 16. El viaje espiritual
no puede empezar sin la renuncia del control exigida por el xtasis.
Demasiados creyentes, insuficientemente crticos de las manas de control de
nuestra cultura y que envenenan tambin a las religiones, creen que el xtasis
tctico es la nica experiencia permitida de soltarse. Nada podra estar ms
lejos de la verdad, ni distorsionarla ms grotescamente.
Pues el hecho fundamental de la fe es que la creacin misma es una
experiencia regalada por Dios, una bendicin, una oracin a la espera de ser
respondida o penetrada. Quienes ignoran la santidad de la creacin y de la
experiencia espiritual de los xtasis naturales terminan por distorsionar el
mensaje de la fe, confundiendo las tcnicas inventadas por el ser humano con
la experiencia espiritual. Los xtasis naturales son bendiciones en el sentido
teolgico del trmino; experimentarlos corresponde a la va afirmativa. Los
xtasis tcticos son herramientas para despertarnos a las bendiciones de la
vida, permitindonos experimentar ms plenamente la va afirmativa. Una
meta principal de este libro ha sido recordar y redimir la tradicin de la va
16
Ernest Becker, The Denial of Death (NY: The Free Press, 1973), p. 89.
10
afirmativa tan fcilmente olvidado, colocando las tradiciones de la va
negativa en su lugar correcto (CC. 1-4).
El Dr. Weil, en su excelente estudio sobre el uso de drogas, seala que
muchas personas (de nuestra cultura) no saben iluminarse sin usar drogas;
por ese motivo fumar marihuana se convierte en una excusa para
experimentar un modo de conciencia que de hecho es disponible siempre para
todos.17 Sin embargo, l enfatiza, como lo hago yo, los xtasis naturales
sobre los tcticos: Mientras uno no tome conciencia de las propias
exaltaciones naturales no puede comenzar a desarrollarlas18.
Me han animado mucho las personas que han puesto en prctica las
lecciones sobre los xtasis de la creacin que sugiero en esta gua prctica.
Cuando una dicesis de Michigan utiliz mi lista de los xtasis como
itinerario de temas para el curso anual de educacin religiosa para adultos en
sus parroquias, sucedi lo siguiente: cada mes fue dedicado a un xtasis
distinto. Se armaron lecturas de la Biblia y de cuentos, discusiones y
conferencias en torno a los xtasis. Las personas empezaron a aprender las
conexiones entre su amor por el campamento, por su pareja o por la msica y
su espiritualidad. El comentario ms frecuente era: Ahora por primera vez
veo la conexin entre mi fe y mi vida cotidiana. En otras palabras, pudieron
ocurrir integraciones espirituales, y con ellas fundamentos teolgicos ms
sanos para la vida espiritual.
Pues el camino de los xtasis naturales es el camino espiritual para la
gran mayora de la gente. Muchas personas se me han acercado para decirme,
como respuesta a este libro, simplemente gracias, diciendo que yo haba
articulado la que de hecho era su experiencia espiritual, pero que tan pocos
telogos haban confirmado. No es sorprendente que la doctora Kbler-Ross
seale que son estos momentos extticos sencillos, pero profundos los
recordados por las personas que mueren pacficamente, con sonrisas en sus
caras momentos alrededor de un fogn de campamento o de un piano.
Nuestra memoria fue creada para recordar los xtasis naturales. Nos llenan,
nos vacan y constituyen nuestras experiencias de oracin ms profundas, que
siempre terminan en gracias. Con razn pudo Meister Eckhart declarar con
17
Weil, Andrew, The Natural Mind (Boston: Houghton Mifflin Co., 1972), p. 96.
18
bidem, p. 113.
11
toda seriedad que si la nica oracin que pronuncias en tu vida entera fuera
gracias, eso sera suficiente.
22
Claude Tresmontant, A Study of Hebrew Thought (NY: Desclee, 1960), p. 103.
23
Paul Tillich, Systematic Theology, III (Chicago: Harper and Row, 1967), pp. 412, 410.
13
hacia el trigo, el vino y el aceite.
hacia las ovejas y las vacas.
Sern como un huerto regado,
y nunca ms languidecern.
Gerhard von Rad, Wisdom in Israel (NY: Abingdon Press, 1978), p. 168
24
26
Roland E. Murphy, The Understanding of Revelation and Prophecy and Wisdom,
Chicago Studies (Spring, 1978), p. 57.
27
Marvin H. Pope, Song of Songs: A New Translation with Commentary (NY: Doubleday
and Co., 1977), pp. 115 ss.
15
seno de ella (1.13-14). La fragancia de las prendas de ella es la fragancia de
Lbano (4.11)28.
Murphy observa adems que el estilo mismo del Cantar es sensual: La
atmsfera sensual que rodea al Cantar es realzada por un lenguaje que
nunca es directo; sutil y seductor, deja muchas cosas sin decir, pero sin
embargo presentes. Comenta que los sentidos juegan un papel capital en el
Cantar29. En este libro no se menciona el nombre de Dios, pues ste no debe
ser excesivamente invocado cuando los creyentes se entregan al xtasis
espiritual; la experiencia misma es el nombre. Demasiado nombrar puede
interferir con el xtasis y el abandono de uno mismo que a veces tiene que
incluir hasta el abandono de los nombres divinos. Murphy, comentando sobre
el Cantar de los Cantares, ofrece esta triste observacin: Resulta
sorprendente que un libro que no menciona a Dios y cuyo lenguaje es tan
apasionado haya sido incluido en el canon sagrado 30. Tal vez las personas se
sorprendan tanto porque se han equivocado respecto del significado bblico
de sagrado. Despus de todo, la cantidad inmensa de exgesis helenstica
de las Escrituras a lo largo de los siglos tambin les sorprendera a los
profetas, a los autores de los libros sapienciales, y al autor del Cantar de los
Cantares.
Y ciertamente le sorprendera tambin a Jess. Resulta significativo el
modo en que Jess relaciona el baile con la vocacin proftica en la versin
de Lucas de las Bienaventuranzas: Dichosos seris cuando los hombres os
odien, y cuando os excluyan, os injurien y maldigan vuestro nombre a causa
del Hijo del Hombre. Alegraos ese da y danzad de felicidad, porque vuestra
recompensa ser grande en el cielo; pues lo mismo hacan sus antepasados
con los profetas (Lucas 6.22; cf. Jer. 31.12-15).
Y en un pasaje que me parece el ms conmovedor de todo el
Evangelio, uno que explica la violencia en el marco de la crucifixin, Jess
lamenta la prdida de la capacidad de danzar. Lo hace como vocero de la
tradicin de la sabidura: Cmo describir a los hombres de esta
28
Roland E. Murphy, Interpreting the Song of Songs, Biblical Theology Bulletin (July,
1979), p. 104.
29
Roland Murphy, Un Modele Biblique dintimit humaine: le Cantique des
Cantiques, Concilium (1979), p. 96.
30
Alexander Jones, ed. The Jerusalem Bible (Garden City, NY: Doubleday, 1966), p. 991.
16
generacin? A quin se parecen? Son como nios que se sientan en la plaza
gritndose unos a otros: Hemos tocado la flauta para vosotros y no habis
bailado; hemos entonado lamentaciones y no habis llorado. Porque vino
Juan el Bautista, que no coma ni beba, y dijisteis: Est endemoniado.
Viene el Hijo del hombre, que come y bebe, y decs: Ah tenis a un comiln
y a un borracho, amigo de los recaudadores de impuestos y de los pecadores.
Sin embargo, la sabidura ha sido validada por todos sus hijos (Lucas, 7.31-
35).
Para Jess, tal como para la mente juda en general, hay algo malo en
las personas que no pueden bailar al son de las flautas, y esta rigidez
interferir tambin con la compasin. Para Jess, las Buenas Noticias son las
Buenas Noticias Sensuales, que estamos volviendo a nuestros sentidos y
encontrando a Dios all. Jess no era un asctico para nada. La suya es una
espiritualidad bblica autntica, como nos ensea el Rabino Heschel: El
ascetismo no era el ideal del hombre bblico. La fuente del mal no es la
pasin, ni el corazn que palpita, sino se encuentra en la dureza del corazn,
en la insensibilidad Nos conmocionan su pasin y su imaginacin
avivada Los profetas hablan a la imaginacin y a las pasiones; no ataen a
la aprobacin fra de la mente31.
3233
Fhrkotter, Adelgundis, OSB, Hildegard von Bingen: Briefwechesel
(Salzburgo; Otto Mller Verlag, 1965), p. 14.
33
Ungrund, Magna, I.C., Grundlegende Voraussetzungen, en Herwegen, Ildefons OSB,
Beitrage zur Geschichthe des alten Monchtums und des Benediktinerordens, (Munster:
Aschendorffschen, 1938), p. 19. Las referencias que siguen se refieren a este texto.
34
Ibi, p. 66.
35
ibi, p. 88f.
36
PL 377c.
18
frescura del poder de Dios, l o ella caen en la sequedad del descuido,
carecen del jugo y el verdor de las buenas obras, y minan las energas del
corazn37. La espiritualidad de Hildegarda es una espiritualidad jugosa.
Manifiesta su desinters en el dualismo poniendo la siguiente ecuacin:
cuerpo tierra
_________ = __________
alma humedad
21
Tercero, disfrutamos el vino y la carne como eternamente no-otro. Esto
significa que ningn plazo de tiempo podr borrar nuestra experiencia del
xtasis.
El xtasis y la memoria se encuentran inextricablemente vinculados.
Adems de ser eterno, el xtasis es tambin eternamente no-otro, es decir,
nos convertimos en nuestros xtasis, y ellos se convierten en nosotros. Somos
lo que comemos; tambin somos comidos. Somos el xtasis; el xtasis lo
somos nosotros. Toda relacin sujeto/objeto, todo dualismo es incorrecto; se
reconoce la unidad como lo que de hecho es: como la ley del Universo. sta
es una revelacin de que todo est en Dios y Dios est en todo (p. 76 ss).
Es indudable tambin que la espiritualidad de Eckhart fue proftica y
orientada hacia la justicia. l mismo dijo que quien entienda todo lo que
digo con respecto a la justicia entiende todo lo que tengo que decir. Apoy a
los peones oprimidos en su da predicndoles en su lengua verncula;
tambin apoy y aprendi del movimiento feminista de las mujeres de la
clase obrera, las beguinas41; y fue condenado por el mismo Papa que las
conden a ellas, compartiendo de este modo su destino. Su juicio fue, en
muchos aspectos, poltico; fue advertido varias veces de que deba dejar de
confundir a la gente sencilla por predicarles en su propia lengua. Su
respuesta fue que los oprimidos necesitan aprender; porque si no lo hacen,
nunca aprendern por qu vivir ni por qu morir42.
De hecho, toda la espiritualidad de Eckhart lleva a la compasin, que l
entendi a la vez como justicia social y como celebracin. Pero, a fin de que
esta espiritualidad se desarrolle, las personas tienen que poder dejarse llevar
por su pasin, y aceptarla cual parte integrante de la vida. Por esto advirti
Eckhart que toda hazaa es realizada por medio de la pasin. Eckhart no
senta ninguna necesidad de controlar las pasiones. Al contrario, era favorable
a dirigirlas hacia la sanacin creativa de las personas y de la sociedad. Toms
de Aquino haba enseado que las pasiones son de hecho la sede de las
virtudes43, y Eckhart internaliz esa enseanza. En este sentido tambin la
Blgica. Beata que forma parte de ciertas comunidades religiosas existentes en Blgica.
Diccionario de la Real Academia Espaola.
42
43
22
espiritualidad de Eckhart es muy distinta de la de Agustn, de quien escribe
M. D Chenu que Agustn fue vctima temporal del maniquesmo y, adems,
su vida entera estuvo teida por una experiencia inusualmente triste de pasin
incontrolada. Con esos antecedentes resulta entendible que los discpulos de
San Agustn le dieran poca importancia a la materia en su idea del hombre y
en su espiritualidad44.
Ni Eckhart ni Toms de Aquino tenan una espina en la carne que los
oprimiera, como el Agustn que engendr tanta culpabilidad en cuanto a la
corporeidad para generaciones de cristianos. Podra decirse de Eckhart lo que
dijo Chesterton de su hermano Toms de Aquino: Nos salv de la
espiritualidad, un destino funesto45, Esto se debe a que la espiritualidad
terrenal arraig en la creacin y en la santidad de la materia como tiene que
ser toda espiritualidad bblica autntica que florece con conciencia proftica
y actividad a favor de la justicia social. Eckhart comenta: Para la persona
justa, la justicia es su ser, su vida, su existencia misma46.
Otra defensora de la espiritualidad sensual es la primera dama de las
letras inglesas, la mstica Juliana de Norwich (c.1342-1415). Juliana no
tema al cuerpo, ni lo vea a l ni a sus funciones como algo fuera del
dominio de lo espiritual. De hecho, en un pasaje que har ruborizar a muchos
modernos, Juliana ensea que defecar es santo: Dios lo hace, insiste: El
hombre camina recto, y la comida en su cuerpo se encierra como en una bolsa
bien hecha. Cuando llega el momento de su necesidad, la bolsa abre y
despus vuelve a cerrar, de la manera ms decorosa. Y es Dios quien hace
esto, como se nos ensea cuando l dice que se baja a nosotros en nuestras
necesidades ms humildes. Pues no desprecia lo que ha hecho, ni desdea
servirnos en las funciones naturales ms sencillas de nuestro cuerpo, por
amor al alma que cre a su propia imagen. Porque de igual manera que el
cuerpo se viste de tela, y la carne de la piel, y los huesos de la carne, y el
corazn en el tronco, as somos nosotros, alma y cuerpo, vestidos y
contenidos en la bondad de Dios47.
44
45
46
p. 472
47
23
Qu expresin tan hermosa y honesta de la santidad de la materia y la
santidad de nuestra existencia! El panentesmo de Juliana se presenta como
un smbolo primordial de la manera en que estn relacionados el cuerpo y el
alma, contenidos el uno en el otro; no estn en guerra. En las obras de Juliana
hay mucho contenido que es ricamente centrado en la creacin. Ella conoca
a la tradicin benedictina, como se ha expresado en las obras de personas
como Hildegarda, y conoca a Eckhart tambin. De inters particular para los
propsitos de este libro es su uso frecuente de la palabra sensual. Juliana
escribi que ser humano es ser sensual: Cuando nuestra alma fue infundida
(respirado) en nuestro cuerpo, en el cual momento somos hechos sensuales,
y a la vez empiezan a funcionar la misericordia y la gracia48. Nuestra
sensualidad es de hecho un don de Dios; de hecho, Dios est en nuestra
sensualidad: Nuestra sensualidad est fundada en la naturaleza, en la
misericordia y en la gracia, y esta fundacin nos ayuda a recibir los dones que
nos llevan a la vida sin fin Dios est en nuestra sensualidad 49.
Para Juliana, el cuerpo y el alma forman una unin gloriosa y son
instados a trabajar en armona el uno y el otro, que cada uno reciba el apoyo
del otro. Ya que Jess es completamente humano, l tambin asumi la
sensualidad sobre s mismo: Nuestra sensualidad reside nicamente en la
segunda persona: Jesucristo50. De hecho, Dios es el pegamento que une la
espiritualidad y la sensualidad: En cuanto a nuestra esencia, con derecho se
le puede llamar nuestra alma, y eso se debe a la unin que tiene en Dios. La
ciudad honrada donde se sienta Jess es nuestra sensualidad, en la cual est
contenido hasta el momento que (nuestra alma) adquiera su plena fuerza,
no podemos ser completamente santos; en aqul momento nuestra
sensualidad, por el poder de la pasin de Cristo, ser eleva a sustancia.
Nuestra experiencia misma de Dios es sensual, cumpliendo todas las
capacidades de nuestros sentidos: Seremos escondidos eternamente en Dios,
viendo y sintiendo verdaderamente, oyendo a Dios espiritualmente y oliendo
deliciosamente a Dios y saboreando dulcemente a Dios. Y all veremos cara a
cara a Dios, familiar y enteramente.
48
p. 286
49
(p. 287)
50
(p. 295)
24
No resulta sorprendente que Juliana haya desarrollado una teologa del
lado materno de Dios. Dios es la Madre de las naturalezas. Y la creacin es
tan buena, una bendicin buensima. Dios es todo lo que es bueno y la
bondad de todo es Dios: La bondad natural es Dios. l es el fundamento;
suya es la sustancia; l es la esencia y la naturaleza misma, y l es el
verdadero Padre y la verdadera Madre de las naturalezas. Y todas las
naturalezas que ha hecho fluir de l para obrar su voluntad sern restauradas
y devueltas a l por la salvacin de la humanidad a travs de la operacin de
la gracia.
Cuando uno se permite el lujo de sumergirse en las obras de estos
msticos maravillosamente centrados en la creacin, como Hildegarda,
Eckhart y Juliana, igual que esos otros que menciono en el captulo 17 de este
libro Elosa, Francisco, Aquino, Valla, Teilhard uno aprende a confiar ms
en su propia experiencia. Tal como hay que recordar los xtasis, hay que
confiar en ellos. Uno tambin entiende la exclamacin de aprecio que
pronunci el profeta y mrtir protestante Dietrich Bonhffer poco antes de su
ejecucin en un campamento de muerte de Hitler. La Edad Media fue la
ltima vez que ofreca el cristianismo una espiritualidad centrada en la
creacin a su pueblo, opinaba l, y Bonhffer senta esto cuando escribi
desde su celda: Me pregunto si ser posible recobrar la idea de la Iglesia
como una entidad que otorga un entendimiento del rea de la libertad (el arte,
la educacin, la amistad, el juego) Verdaderamente pienso que as es, y
significa que debemos recuperar un entronque con la Edad Media. Existen,
por ejemplo, personas, en nuestros tiempos, que se pueden dedicar con la
conciencia tranquila a la msica, a la amistad, a los juegos, o a la
felicidad?51.
De verdad existen personas as? S. Somos nosotros. Todo aqul que
viva una espiritualidad de xtasis autntico, compartiendo el xtasis, ha
superado esa conciencia sucia y ese sentido de culpabilidad que nuestra
cultura hace llover sobre nosotros, y esa persona vive ms plenamente. Es
decir, ms espiritualmente.
51
25
Mahatma Gandhi ense que uno de los pecados ms grandes es el placer
sin conciencia. Y as es. El placer busca ser placer compartido, y este
compartir se hace por medio de la justicia y del amor; eso es, por medio de la
compasin. La injusticia es vinculada invariablemente con el desprecio hacia
el cuerpo y el placer. Como advirti W.H. Auden, por lo general eran los que
odiaban el placer los que devinieron injustos. El aislamiento del cuerpo del
cuerpo poltico slo refuerza la injusticia, como nos advierte Wendell Berry:
No puedes devaluar el cuerpo y valorar el alma ni cualquier otra cosa El
desprecio hacia el cuerpo invariablemente se manifiesta en desprecio hacia
otros cuerpos los cuerpos de los esclavos, hacia los obreros, hacia las
mujeres, hacia los animales, hacia las plantas, hacia la tierra misma 52.
Esas personas que no pueden celebrar la corporalidad son reducidas a la
competencia violenta entre cuerpos. Los profetas no eran introvertidos que se
revolcaban en una espiritualidad privada. Al contrario, enfrentaban la
enormidad del xtasis divino, como observa el rabino Heschel: Lo que
enfrenta el profeta no es su propia fe. Enfrenta a Dios. Sentir el Dios vivo es
sentir la bondad infinita, la sabidura infinita, y la hermosura infinita. Tal
sensacin es una sensacin de jbilo53. Es la intensidad de tal jbilo la que
lleva a los profetas a criticar la injusticia. Walter Bruegemann, en su libro La
Imaginacin Proftica, insiste en que no puede haber un nacimiento de la
compasin sin un renacimiento de la pasin. Dice: La inmunidad a toda voz
trascendente y la indiferencia al vecino llevan finalmente a la desaparicin de
la pasin. Y donde no haya pasin, no puede haber nada de energa
humanizadora.54 El criticismo autntico y proftico, arguye, empieza
visceralmente en la capacidad de lamentar, porque eso es el anuncio ms
visceral de que las cosas no son como deben ser 55. Los profetas son personas
viscerales, sensibles a los lamentos de los oprimidos. El libro del xodo es
un libro de lamentos, como por ejemplo en el Captulo 11: Y se oirn gritos
tan desgarradores en todo el pas de Egipto como no los ha habido ni los
habr jams.
52
(p. 105)
53
(p. 143)
54
55
(p. 20)
26
Brueggemann tambin nos recuerda de la conciencia simblica que es
ntegra a la profeca. Cada profeta es un artista, insiste: No tenemos que
preguntar si la conciencia y la imaginacin han sido as asaltadas y
cooptadas si se nos ha robado el valor y el poder de pensar un pensamiento
alternativo La manera caracterstica de un profeta en Israel es la de la
poesa y la lrica La imaginacin tiene que preceder a la implementacin.
Nuestra cultura es competente para implementar casi todo y para imaginar
casi nada Todos los regmenes totalitarios tienen miedo al artista. Es la
vocacin del profeta mantener vivo el ministerio de la imaginacin 56. La
prdida de la pasin, observa, es la incapacidad de querer y de sufrir57.
La pasin que celebran ambos, Heschel y Brueggemann, en el profeta
viene de los sentidos; es lo contrario del poder:
61
62
28
las cosas estn conectadas Los blancos tambin pasarn; quizs ms pronto
que todas las dems tribus. Si sigues ensuciando tu cama, un da sofocars en
tus propios deshechos. Nos acercamos a ese tiempo espantoso que l previ
hace un siglo, del fin de vivir y el principio de sobrevivir.
La cuestin de la sensualidad se ubica en el corazn de un mundo de
trabajo violento y un sistema econmico violento. La tecnologa grande roba
de las personas el trabajo ms satisfaciente, esto es, el trabajo ms sensual,
como observa E.F. Schumacher: El tipo de trabajo que con ms xito reduce,
y hasta elimina, la tecnologa moderna, es el trabajo hbil y productivo de las
manos humanas en contacto con materiales reales de un tipo u otro Hoy en
da, una persona tiene que ser rico para poder disfrutar esta cosa sencilla, este
lujo grandsimo63.
Y el telogo M.D. Chenu se queja de que la abstraccin, y la distancia
que sta produce, en la bolsa de valores del mercado actual, y especialmente
en el comportamiento econmico de las corporaciones multinacionales, que
causa la violencia intrnseca del sistema capitalista. Cuando es pequeo, es
personal, observa, y as es una forma moral de actividad econmica. Pero
cuando es gigantesco, es abstracto (o asensual, en mis trminos) e
intrnsecamente violento. La amenaza moral de las corporaciones
multinacionales a las cuales les llama Chenu monstruosidades inmorales
es precisamente se abstraccin.44 Lo mismo dice Jos Miranda: La cultura
Occidental/cristiana ha sido invariablemente aristocrtica, privilegiada e
incapaz de percibir la realidad ms masiva, trgica, y urgente de nuestra
historia. Su humanismo era, y es, un humanismo de pensamientos un
humanismo mental y esttico. Y su hombre es una abstraccin, una esencia
platnica, vlida semper et pro semper; no es la humanidad de carne y hueso,
la humanidad de sangre y lgrimas y esclavitud y humillaciones y crceles y
sufrimientos desconocidos64.
Una razn por la cual la compasin ha sido o rara o cooptada por el
sentimentalismo es que hemos perdido contacto con el dolor de la
humanidad. Hemos sucumbido a la asensualidad. En la misma corriente,
W.H. Auden advierte a los norteamericanos que el gran vicio de Amrica no
es el materialismo sino la falta de respeto para la materia. Esta falta de
63
64
29
respeto para la materia crea un vaco en el centro de nosotros que tratamos de
llenar con bienes de consumo, pero en vano. Porque fuimos creados para
amar bien a la materia, no para ignorarla. Irnicamente, ignorndola nos
convertimos en vctimas de la materia distorsionada, la cual es la vida de
lujo, y la avaricia de la misma, que es el consumismo.
Un programa poltico entero se presenta en este libro. Los xtasis
naturales y la manera de hacerlos disponibles a todos constituye tal programa.
Pues la poltica es esencialmente un asunto de placer, dado que se trata de las
prioridades, y que priorizamos segn lo que amamos, o lo que creemos que
amamos. Las cuestiones de quin comer y qu se comer; de quin ser
vestido, de quin ser abrigado, de quin tendr trabajo, seguro mdico,
educacin bsica, y seguridad personal, stas son cuestiones
corporales/polticas. Las cuestiones de la sobrevivencia con las cuales luchan
los ms pobres no son abstracciones, son asuntos sensuales/espirituales. Sus
soluciones, y la imaginacin para crear soluciones, tienen que nacer de una
conciencia sensual y espiritual.
La necesidad de una revolucin de la imaginacin, y del pensamiento
simblico no ha disminuido en los cinco aos desde que escrib este libro. De
hecho, ha aumentado en todas las reas de la supervivencia de la aldea global,
desde las necesidades de la energa y la conservacin (por ejemplo, la
imaginacin que se requiere para producir baratamente la energa solar) a la
necesidad de desarrollar sistemas econmicos que reflejen la aldea global en
la cual actualmente vivimos; a la necesidad del ecumenismo entre las
religiones del mundo; a la de poner al pueblo en trabajos buenos; a la de re-
disear los lugares de trabajo; a la ingeniar estilos de vida alternativas y ms
sencillas; a la de inventar, y usar, medidas menos avariciosas de transporte,
etc. Slo la imaginacin puede sanar a nuestro planeta abrumado, y la
imaginacin slo puede ocurrir cuando nace del xtasis y es aplicada a la
interdependencia social y csmica.
Adems, la manera ms segura de cambiar a las personas, y es de esperar,
sus instituciones, es por medio del placer. No con guerras, sino apelando a los
intereses de las personas, lo cual es decir, apelando a lo que consideren ser su
placer ms amplio. Un alumno mo decidi hacer un experimento. Fue a una
cafetera en Chicago y pidi un plato de palomitas. Despus, nad con el
xtasis de cada grano y dur varias horas en comer ese nico plato. Durante
30
ese plazo, al menos ocho personas se acercaron a l y le preguntaron:
Dnde aprendiste a disfrutar tanto tu comida?,
No demuestra este ejemplo que las personas buscan un placer ms
amplio? Que el placer atrae a las personas? Que tambin el placer une a las
personas? Quizs la escasez de cambio social no-violento se deba a la escasez
del placer y de la fuerza poltica que sta podra ejercer. Obviamente el placer
tiene un significado social profundo de otra manera, los manipuladores de
los smbolos en nuestra sociedad que, por ejemplo, hacen tanta propaganda
para sus mercancas, no estaran tan obsesionados con imponer en nosotros
su definicin del placer (el placer del consumismo). La tradicin bblica
canta el placer para los muchos, no para los pocos. El placer de todos, o de
ninguno. Para encontrar el verdadero placer todos necesitamos soltar ciertas
maneras de buscar el placer. Este es uno de los significados de tener un
estilo de vida sencillo, a saber, la necesidad de redefinir lo que es el placer
autntico y en donde se puede encontrar. El problema es que hoy en da la
sensualidad ha sido limitada y encajada en productos para consumir. Toms
Merton previ esto cuando escribi que estaba lloviendo afuera y que iba a
caminar descubierto porque pronto tratarn de venderte la lluvia.
El misticismo no es en s la tica, aunque en todos casos el misticismo
lleva a la tica y, de hecho, una tica viva conduce al misticismo. Algunas
personas se confunden cuando oyen hablar de una espiritualidad sensual
basada en el placer, y creen que esto es sinnimo con la anarqua moral, al
menos al nivel personal. Aunque enfatizo en este libro el trabajo a favor de la
justicia, el cual es trabajo proftico, como la expresin natural del xtasis,
frecuentemente surge la pregunta: Cmo est relacionada la tica personal
con la tica intrapersonal? Hay normas en este respecto cuando se trata de
los placeres personales? Las normas que son ntegras de la tradicin bblica
son, yo creo, dos. Primero, es moralmente malo que una persona, o un
pueblo, busque el placer a costa de otro o de otros. El nombre correcto del
placer que uno saca a costa de otros es sadismo, y somos sdicos cuando no
investiguemos las races de nuestros placeres. Uno de los elementos
liberadores de basar el placer en los xtasis naturales mencionados en este
libro, es que estos xtasis no son mucho ms raros ni ms lejos de cualquier
ser humano que la conciencia humana misma. Mientras, por ejemplo, derribar
31
una selva tropical en Brasil por el placer de una hamburguesa de
McDonalds es sdico de hecho.
La segunda norma en cuanto a la moralidad del placer personal parece
ser la siguiente: Cuando puede lastimar otras personas lo que me d gusto a
m o a nosotros, entonces estn en regla la discusin y el dilogo. Lastimar a
otros no es en s malo parte de nuestro crecimiento ms profundo ha tenido
lugar a costa del sufrimiento, sea directo o indirecto. Pero a quien busca el
placer no le toca determinar si es lastimada otra persona por su bien, o no; esa
persona merece ser parte del dilogo. Por medio de tal dilogo nace una
comunidad de sanacin y se expande en sabidura, en gracia, y en
entendimiento.
Las personas que se sienten incmodos con la tesis de este libro han sido
vctimas (y tal vez hayan sido responsables tambin) del antisemitismo. Ha
de notarse que las acusaciones de antisemitismo llegaron a su crescendo al
llamar a los judos esos judos lujuriosos 46. La espiritualidad bblica de
hecho es sensual. Pero toda sensualidad en contra de la tradicin
neoplatnica en el cristianismo no es lujuria pecaminosa. La sensualidad es
una de las bendiciones ms prodigiosas de Dios. Y esas personas a quienes
les importa la justicia, y el esfuerzo de compartir la sensualidad y la tierra (en
contra de la lujuria) lo saben. No es ningn secreto que existen en medio de
nosotros numerosas personas miedosas que no pueden soltar el dualismo.
Pero tambin se encuentran en medio de nosotros cada da ms convertidos a
la vida acuariana y holstica. A todos los invito or la advertencia de Mahatma
Gandhi: El culto sin sacrificio es pecado. Es hora de que los creyentes
aprendan a sacrificar sus dualismos y su miedo al cuerpo, su desconfianza, su
miedo al cosmos y a la creacin, sus cobijas de seguridad 65 teologas de
cada/redencin (el pecado original me oblig a hacerlo), su remordimiento
y su cruzada de perfeccionismo moral, su miedo al artista y al pensador y, por
fin, su antisemitismo. Con este sacrificio del dualismo y del miedo del
cuerpo, el culto que es la celebracin de la sanacin del cosmos de Dios y
del pueblo de Dios tal vez pudiera volver a realizarse.
Introduccin
69
James Baldwin, The Fire Next Time, (NY: Dell, 1970), p. 45.
38
La espiritualidad de los profetas, de Amos y seas y Jesucristo era, de
hecho, una espiritualidad sensual. Ninguno de ellos exigi una mortificacin
de los sentidos, sino un repartimiento de los dones del Creador. Los profetas
necesitaban lo sensual para su propio enriquecimiento al igual que como
prueba de las visiones que entretenan para el pueblo de Dios.
Una poca escatolgica requiere que vivamos en armona con nuestra
sensualidad, porque el alternativo a una espiritualidad sensual es ms de lo
que tenemos: ms represin, y con ella, ms opresin. El camino por el cual
ha transitado nuestra civilizacin ha sido un camino de represin de lo
sensual y opresin de los dems. La represin produce aburrimiento en uno
mismo, y opresin de los dems a manos de ste. Queda descaradamente
claro que Estados Unidos languidece hoy en da de ambos sntomas. En
cuanto a aqul, considera esta encuesta que fue conducida recientemente en
una preparatoria cerca de Chicago. De 180 alumnos entrevistados, 178 (!)
dijeron que el problema primordial para un adolescente en Estados Unidos el
da de hoy es el aburrimiento. No hay mal ms profundo en la vida espiritual
que el aburrimiento y el tedio en la vida.
Preguntaron recientemente70 a una alumna universitaria por qu se
durmi durante la presentacin de una pelcula sobre los campos de
concentracin de Hitler. Esta fue su respuesta: Embotada por previas
experiencias como la guerra en Vietnam, la msica de Alice Cooper, y El
exorcista, he desarrollado un mecanismo de auto-defensa que me permite
aguantar. Simplemente, de plano, no reacciono.
Son nuestros jvenes que estn diciendo esto jvenes con todo su
potencial para la energa y la vibracin, por crear con entusiasmo. Y se estn
secando en medio de nosotros. Estn siendo abrasados. Secndose.
Murindose. Debemos hacerle caso a e. e. cummings cuando dice: Vosotros
los impos son los torpes, y los torpes son los condenados!71.
Los adultos, y las instituciones dirigidas por adultos, estn volviendo a
nuestra juventud aburrida ante la vida. Esa, seguramente, es una forma de
opresin, pero hay tantas otras. Los estudios sobre la violencia, y
70
Recuerde el lector que esto fue escrito en 1976.
71
De my father moved through dooms of love por el poeta norteamericano e.e.
40
la cima. Fue un portavoz para una espiritualidad entera. Para una
espiritualidad asensual. Para una espiritualidad sin sentido. Nuestra cultura,
ms que cualquiera anterior, ha podido reprimir lo sensual y llamar la
opresin sacra.
Es hora de alterar esa espiritualidad en sus races. Porque desde hace
mucho ha habido una suposicin, por sobreentendido que haya sido, en el
Occidente cristiano, que la salvacin no ocurre en lo sensual, y que Dios y lo
sensual son irreconciliables. En este libro, presento una espiritualidad que es
a la vez sensual y espiritual. Escribo sobre una espiritualidad sensual y
proftica en el Oeste: sobre gozar y compartir el disfrute de los bienes y los
dones de la tierra, sobre crear y no destruir, sobre embriagarnos con los
placeres de la vida, y sobre compartir esos placeres. Y por eso este libro trata
de un futuro camino espiritual que ser menos dicotomizado. Porque tomar el
futuro en serio significa tomar en serio el tiempo y nuestros cuerpos 75 y tomar
en serio el cuerpo poltico con sus instituciones culturales.
Algunos preguntarn: Qu tiene que ver toda esta pltica de
sensualidad y expresidentes con un libro sobre la experiencia de Dios en
nuestros tiempos? Permtanme responder por citar a un telogo de ms
renombre y autoridad que yo (pero que no tiene suficiente influencia en la
historia de la espiritualidad cristiana). Toms Aquino, escribiendo en el sigo
trece, nos advirti: Sostienen una opinin plenamente falsa los que dicen
que en cuanto a la verdad de la religin, no importa lo que piense una persona
sobre la creacin con tal de que tenga la opinin correcta en cuanto a Dios.
Un error acerca de la creacin termina en ideas falsas acerca de Dios76.
Nuestra cultura materialista y antiespiritual nos ha estado metiendo
ideas falsas acerca de Dios por bastante tiempo. Una espiritualidad que
pretende (porque un ser humano solamente puede pretender esto) ignorar el
cuerpo y el cuerpo poltico o de plano no es una espiritualidad, o es una
espiritualidad de los opresores que, al mandar que los oprimidos ignoren todo
interrogatorio corporal, poltico e histrico, afirman su propia posicin
poltica. Determina mucho en cuanto a la teologa de una religin si opta por
75
Cf. M.D. Chenu, The Human Situation: Corporality and Temporality, en Faith and
Theology (NY: Macmillan Inc., 1968), pp. 116-137.
76
Toms de Aquino, Summa contra gentiles, libro II, 3.
41
llamar a la injusticia o a la sensualidad la ofensa primordial contra Dios 77. El
pensamiento falso acerca de la religin lleva al pensamiento falso acerca de
Dios, y por consecuente, al pensamiento falso sobre el pecado y la creacin.
O, lo que es peor, a una falta completa de pensamiento acerca de la injusticia,
la cual es el pecado de pecados, porque interfiere con el repartimiento
continuo de parte de la Creador/a del jbilo y el regocijo de la tierra.
Qu tendremos que hacer para lograr una renovacin espiritual
genuina para la Era de Acuario? Cules son las implicancias para nosotros y
para nuestras instituciones y, por consecuente, para nuestra cultura, mientras
dejamos la Era de Piscis y cruzamos el umbral de la Era de Acuario? Cul
camino mstico y proftico podramos seguir con presteza, entusiasmo, y
generosidad? Qu nos rescatar de los escollos y de la muerte que es el
aburrimiento espiritual?
La meta de nuestro trayecto est mucho, mucho ms cerca que
normalmente imaginamos. El xtasis es un fenmeno diario para las personas
espirituales, para quienes todas las cosas son puras. O, al menos, ste puede
ser el caso. Cmo podemos desarrollar una espiritualidad sensual-proftica?
Yo preveo un viaje de aventuras espirituales que consistir de tres etapas:
--------------
78
Arthur Schopenhauer, On the Fourfold Route of the Principle of Sufficient Reason,
trad. por Karl Hillebrand (London: Bell and Sons, 1891), p. 4.
45
Primera seccin. La experiencia del xtasis como experiencia de Dios
79
Chicago Sun Times, March 12, 1974, p. 58.
46
Captulo 1. Los xtasis naturales: cmo nos intoxicamos todo el
tiempo con la naturaleza, la amistad, el sexo, las artes, los deportes, el
pensamiento, los viajes y las privaciones involuntarias
54
Captulo 2. Los xtasis tcticos: unas estrategias antiguas y nuevas
para facilitar el xtasis
55
Adems de nuestras experiencias comunes del xtasis natural, la raza
humana ha inventado otros medios para olvidarnos a nosotros mismos, para
embriagarnos y experimentar la divinidad. Vamos a considerar algunas de
estas medidas en este captulo, y el nombre que les doy -xtasis tcticos- debe
tomarse en serio. Porque, a diferencia del xtasis natural, en el cual somos
receptores de xtasis, estas experiencias constituyen tcticas o estrategias (es
decir, planes ideados a propsito) para llevarnos del mundo cotidiano hacia
un plano ms espiritual.
El siguiente diagrama psicolgico sencillo, que ofrezco con mis
disculpas a Carl Jung (confiando en que no desautorizara mi pequea
explicacin), ilustra precisamente cmo funcionan estos xtasis...
56
57
El inconsciente, dice Jung, en su fondo fusiona con Dios. Se podra
decir que Dios acta en el inconsciente, que el inconsciente es el jardn
secreto de Dios. All, l y nosotros nos unimos. All, Ella y nosotros jugamos.
Jugamos los juegos de la vida, juegos cmicos y trgicos, de todos tipos. En
trminos psicolgicos, orar es tratar de liberar a Dios de las profundidades de
nuestro inconsciente para que permee nuestra conciencia, para darnos cuenta
del juego en que estamos metidos actualmente, para recordar la naturaleza
divina de la vida, y liberar toda la energa necesaria para llevar a cabo nuestro
papel en ella.
Qu es lo que normalmente impide la liberacin de esta energa
espiritual? Segn esta imagen de nosotros, es nuestra actitud cotidiana de
luchar por la supervivencia y la resolucin de problemas. sta resiste nuestros
58
esfuerzos para experimentar a Dios, armona, integracin y sntesis. La
actitud de lucha y las ansiedades que sufrimos al nivel consciente bloquean
los estados extticos de nuestra conciencia.
Cmo superar este bloqueo? Cmo relajar el nivel consciente de la
existencia para que el inconsciente pueda participar ms plenamente? Este
problema lo enfrentaron los sabios de las grandes religiones del mundo -
budistas, musulmanes, hindes, cristianos, judos, y todos los pueblos
indgenas. Inventaron mtodos y estrategias destinados a resolverlo. stas son
los xtasis tcticos que mencion en el primer prrafo de este captulo. Las
examinaremos ahora desde la perspectiva indicada.
El canto es una manera sencilla pero efectiva de entumecer el nivel
consciente de la mente. Al igual que una droga, un canto repetido una y otra
vez, con ritmo regular, arrulla a la conciencia para que el inconsciente
empiece a inundar a la mente. Para este propsito, las frases sencillas son lo
ms adecuado. El contenido de las frases no es lo ms importante. Lo
importante es vivenciar el poder del xtasis tctico, como cuando los de la
comunidad Krishna entonan el Hare Krishna, o los musulmanes, los catlicos
o los budistas utilizan el rosario88.
Algunas tradiciones que utilizan el canto son: la Oracin de Jess del
cristianismo ortodoxo ruso, en la que se repite, Ten piedad, Jess; el
entonar la slaba Om de los hindes, y la letana del catolicismo medieval,
en la cual la repeticin del refrn ora pro nobis, cantado al unsono por un
grupo grande, provocaba en sus participantes una especie de trance espiritual
comunitario.
El propsito principal del ritual cotidiano y de la oracin formal no es
complacer a una deidad, como en los encantamientos mgicos, sino guiar a
los practicantes hacia una experiencia intuitiva de la divinidad; es una
estratagema para lograr una experiencia exttica 89.
88
El Ave Mara, que se repite al menos cincuenta veces cuando uno reza el rosario, es
menos importante por su contenido que por el comps de su repeticin. Por eso, al
practicante del rosario se le aconsejaba invariablemente que meditara sobre asuntos
distintos de las palabras mismas del canto, como la vida o la muerte de Jess.
59
Vemos, pues, que el uso del cntico es una tcnica inmemorial no
exclusiva de una sola tradicin religiosa - sino est presente dondequiera que
se tome en serio el anhelo de alcanzar un estado de oracin. En muchos
casos, como por ejemplo en los ritos africanos y los de los indios
norteamericanos, el resultado natural del estado hipntico provocado por el
canto fue el baile ritual. Este baile aumentaba la experiencia de trance y los
xtasis consecuentes de los participantes. En el catolicismo oriental y
occidental, este baile tendi a tomar la forma de las procesiones religiosas
que todava pueden apreciarse en las culturas latinas en nuestros das.
Un ritual de asistencia libre para un propsito especfico tambin puede
ser un xtasis eficaz. Recuerdo haber asistido a una ceremonia japonesa del
t con un grupo de participantes muy interesados pero muy diversos; despus
de ella, cada uno de nosotros report una experiencia profunda y memorable
derivada de la seriedad y habilidad de la mujer que realiz el ritual. Otros
rituales ms cotidianos que acaso sean parte de nuestras vidas -desde
encender el rbol familiar de la Navidad hasta apagar las velas del pastel de
cumpleaos- tambin revelan el poder del ritual y de sus tradiciones.
Otra tcnica para relajar nuestra conciencia cotidiana para que pueda
afirmarse el inconsciente es el ayuno. El que verdaderamente, por decisin
propia, haya ayunado en su vida se habr dado cuenta del resultado casi
universal, descrito como una especie de exaltacin. El ayuno, adems de
producir al principio hambre, y luego una indiferencia al hambre y a la
comida, invariablemente produce un tipo de exaltacin. Este es su propsito
como tctica espiritual, y su eficacia en producir el xtasis es demostrada por
la amplitud inmensa de su uso en casi todas las religiones de Occidente y de
Oriente.
Relacionada con el ayuno (abstenerse por un tiempo de todo alimento)
est la abstinencia, que consiste en no comer ciertos alimentos. Un
vegetariano, por ejemplo, elige deliberadamente no ingerir carne u otros
productos animales. La difusin actual cada vez mayor de esta prctica no se
basa en motivos puramente econmicos. Los que la intentan ms bien
89
La prctica de la repeticin oral es generalizada en la forma de mantras y letanas, en
la recitacin de sutras, en el kirtan (el canto de nombres divinos en el hinduismo), el
Nembutsu, la prctica de la meditacin tierra pura, y en ciertas formas de oracin
Claudio Naranjo, Robert Ornstein, Sobre la psicologa de la meditacin.
60
atestiguan necesitar menos sueo, digerir mejor, tener mejor circulacin
sangunea, etc. La abstinencia (especialmente de la carne y de sus productos)
es una antiqusima tctica espiritual (los monjes de Occidente y de Oriente la
practican an hoy) para asegurar una cierta ligereza y, de all, cierta
vulnerabilidad a la experiencia exttica. Los grandes gurs de la abstinencia
en la cultura de hoy son, por supuesto, nuestros nutricionistas que, con buen
criterio y resultados sorprendentes, recomiendan resistirse a los alimentos
preservados artificialmente y a los que contienen excesivo azcar o grasa. La
creciente tendencia a optar por los alimentos naturales, como reaccin a lo
que le ha hecho la tecnologa a la dieta contempornea, constituye una
adaptacin moderna de la antigua tctica de la abstinencia.
Otra forma de inducir el xtasis tctico consiste en la ingesta de drogas.
Recientemente, hemos llegado a preocuparnos tanto por el abuso de las
drogas y los aspectos legales y morales concomitantes, que la dimensin
espiritual de la intoxicacin rara vez se considera. Pero si uno considera el
peyote de la ceremonia de los indios norteamericanos, o si considera
seriamente la naturaleza de las experiencias religiosas que reportan los
chamanes de varias culturas haber experimentado por medio de sustancias
psicodlicas como la psilocibina que se encuentra en ciertos hongos, se dar
cuenta de que el uso de las drogas con fines espirituales constituye una
tradicin religiosa inmemorial.
Hasta en el uso del incienso de los hindes, budistas y catlicos se
podra rastrear e inferir motivos, y tal vez antecedentes, parecidos a los del
uso de las drogas. Qu monaguillo de la era catlica del incienso no
atestiguara sobre las cualidades conmovedoras del incienso en la misa de
Nochebuena? Quin negara que el olor y la presencia visual del humo del
incienso ayudan a inducir un estado de trance y oracin?
El hecho de que haya abusos -y abusos devastadoramente mortales- en
el uso de las drogas no invalida la sabidura de los sabios religiosos a travs
de los siglos respecto a la eficacia tctica de las drogas para ensearnos a ver
y no a slo mirar.
Al igual que otras medidas de xtasis tctico, las drogas pueden relajar
el nivel consciente de la mente, conjurando las profundidades del
inconsciente. Como informa Arthur J. Deikman, serio investigador de los
61
fenmenos msticos: La naturaleza y las drogas son los factores ms
precipitantes de las experiencias msticas: Si ocurren reacciones paranoicas
durante el estado de intoxicacin, stas son antagnicas de la experiencia
exttica. Por otra parte, cuando los sujetos intoxicados pierden su actitud
defensiva y recelosa, aceptando la situacin, en lugar de luchar contra ella, la
experiencia trascendente frecuentemente ocurre.90
Tomar alcohol es quizs la tctica ms empleada para lograr el xtasis
en nuestra cultura. Cuando William James dijo, hace ms que un siglo, que
el alcohol es la sinfona del pobre, ofreci un comentario profundo sobre el
motivo principal de la dependencia del alcohol. Cuando el xtasis natural de
las artes es suprimido por motivos econmicos, cuando el talento artstico es
ignorado, o cuando la vocacin artstica es suprimida porque no es prctica
ni lucrativa, se puede esperar la huida al alcohol como sustituto tctico. Al
menos la bebida permite que el inconsciente desempee un poco su papel en
una existencia por lo dems aburrida y carente de significado, en la cual el
tiempo se ocupa en actividades compulsivas. No es mera coincidencia que los
cristianos y judos hayan escogido el vino, y no la Coca-Cola, para sus
banquetes religiosos; el vino es un recurso tctico y estratgico para despertar
nuestras facultades afirmativas.
Despus de todo, el alcohol es, de hecho, una droga. Y all est en el
altar y en las bocas de los comunicantes durante la misa. Y all estaba hasta
en la ltima Cena y en la boca de Jess mismo.
Otra estrategia que estimula las experiencias extticas, aunque mucho
menos de moda que el alcohol y las drogas, es el celibato. Una decisin
voluntaria e intencional de abstenerse de experiencias sexuales por un
determinado perodo de tiempo no deriva su eficacia del miedo al sexo ni del
aborrecimiento al cuerpo. Un celibato as sera completamente intil como
tctica de xtasis, convirtindose en un arma para controlar a los dems,
satisfaciendo necesidades incumplidas de poder y de control por parte de los
superiores religiosos.
El celibato es derivado fundamentalmente de la misma percepcin que
presumen las dems medidas: un dormir a propsito a los deseos y a la
conciencia deja que Dios se manifieste por medio del inconsciente.
90
Deikman, Arthur J., Deautomatization and the Mystic Experience, in Tart, Charles
T. ed, Altered States of Consciousness (NY: Anchor Books, 1972), pp. 26, 40.
62
Como cualquier otra de estas tcticas, la nica prueba del valor del
celibato radica en sus resultados. Cuando uno conoce a un autntico clibe
voluntario, en verdad siente los resultados. El celibato puede producir un tipo
de exaltacin o vulnerabilidad, al igual que en el caso del ayuno (que se
asemeja mucho al celibato). Jess y Gandhi, Toms Aquino y la Madre
Teresa, testimonian de un cierto xtasis que podra resultar de una decisin y
un estilo de vida clibes.
63
La meditacin trascendental91 no difiere de los ejercicios del Yoga o del
Zen; de hecho, constituye una versin occidentalizada del yoga sin su
calistenia fsica. La quietud provocada por la concentracin en el mantra (en
s una especie de canto) evidencia la eficacia de este particular ejercicio
exttico. Tambin lo son la baja presin sangunea y el ndice metablico (tan
bajos que el meditador registra un sueo ms profundo en 20 minutos que el
que experimentamos la mayora de nosotros en la sptima hora de sueo) y la
consecuente sensacin de energa que declaran sus practicantes.
Otras formas de meditacin, como la contemplacin de una vela, de una
luz o de un mandala, la concentracin en una palabra o los ejercicios
ignacianos, tambin constituyen estrategias de xtasis tctico. Tambin lo son
los retiros y otros esfuerzos voluntarios para aislarse a un lugar especial para
alcanzar un estado de conciencia alterado: La prctica de la meditacin,
pues, puede considerarse una estrategia de desconexin temporal de las
actividades conceptuales, de detencin de todo input por un lapso de tiempo,
escapando al ambiente cotidiano externo.92 El esfuerzo por apagar nos lleva
tambin a abrirnos. Combinar la meditacin formal con la renuncia produce
la des-automatizacin... un efecto muy poderoso, comenta un psiclogo.93
Hemos examinado en este captulo las formas del xtasis tctico
disponibles en nuestra cultura. En cada caso encontramos un esfuerzo
deliberado por inducir un estado exttico de conciencia. Pero, para que estas
medidas sean verdaderamente efectivas, ciertas reglas deben ser observadas.
Discutiremos ste y otros asuntos importantes en el captulo siguiente.
91
Una prctica, hasta se puede decir un movimiento cultural en Estados Unidos en los
aos 70, basada en las enseanzas de
92
On the Psychology of Meditation, Claudio Naranjo, Robert Ornstein, p. 193
93
Deikman, Arthur J., Deautomatization and the Mystic Experience, in Tart, Charles
T., ed., Altered States of Consciousness (NY: Anchor Books, 1972), p. 37.
64
Captulo 3. Cmo difieren la prctica de los xtasis naturales y la de los
xtasis tcticos, y la diferencia que esto conlleva
xtasis:
Naturales Tcticos
97
Throw out the baby with the bath.
98
Ibi, pp. 274 ss.
71
gobiernos de Europa Occidental, los Estados Unidos, y Japn1. Este
ascetismo ser de un tipo ms proftico que mstico. Les urge este cambio a
las culturas lujosas por parte de esa mayora del pueblo global que apenas
puede sobrevivir. Definitivamente no se trata de purificar los sentidos, sino
de desarrollar la compasin, y la capacidad de sufrir y compartir con otros. A
esto lo llamo ascetismo proftico.
Algunos preguntan sobre el silencio: Qu tipo de xtasis, natural o
tctico, es el silencio? El silencio no es un xtasis tanto como una actitud que
uno aporta al xtasis y lleva a casa consigo del xtasis. Considera, por
ejemplo, nuestra lista de xtasis naturales. El silencio se presupone en una
experiencia profunda de la naturaleza, un acto de amor, un tocar de un violn,
tener un odo perfecto. El silencio no es, por supuesto, la ausencia de
comunicacin; es ms una actitud de estar completamente presente. Y el
silencio sigue una experiencia consumada de las estrellas, de otra persona,
una pelcula sentida profundamente hasta ese ltimo xtasis ante el cual todos
nos pararemos con temor reverencial y silencio: nuestra muerte.
Para salvaguardar de una prdida espantosa del xtasis y, por
consecuente, e una prdida de la experiencia de Dios, propongo las siguientes
reglas sencillas que pueden aplicarse a la vida personal de uno o a la de una
institucin para animar y desarrollar la experiencia del xtasis.
1. Los xtasis tcticos siempre son un medio. Una espiritualidad que los
trata como fines en s revela su materialismo y los motivos de control
clavados en su poltica de espiritualidad. Tratar como fines a tales tcnicos es
idlatra y blasfemo, y puede conducir a cosas an ms nefastas.
2. Embarcar en los xtasis tcticos debe ser precedido por la experiencia
del xtasis natural cuando sea posible.
3. Puesto que los xtasis tcticos son medios, la nica pregunta vlida
para su utilizacin es: Siento en este momento una necesidad genuina de
esta estrategia? Y el nico criterio vlido para pararlos es: Siguen siendo
efectivos? Ya pas la poca de necesitarlos? Las personas verdaderamente
espirituales pueden pasar toda una vida sin los xtasis tcticos (pero nunca sin
los naturales).
72
4. Embarcarse en los xtasis tcticos requiere un compromiso personal.
Porque la prctica de stos tiene que adaptarse al individuo, se recomienda un
buen gur para el viaje tctico.
5. Solamente los xtasis naturales son fines en s. Esto significa que
Dios es experimentado directamente en la experiencia de stos. La bsqueda
personal y cultural de los xtasis naturales es el verdadero y eterno camino
hacia la experiencia de Dios. Recuerda al Buda quien, despus de siete aos
de probar gurs, maestros de yoga, y todo el aparato tctico que haba
evolucionado el hinduismo a lo largo de los siglos, al fin relaj debajo de un
rbol y all experiment su iluminacin. Lo llam el camino de en medio.
Se encuentra el mismo motivo en la novela celebrada de Herman Hesse,
Siddhartha, donde el personaje central empieza su bsqueda mstica con los
xtasis tcticos y se queja de que aprendemos trucos con los cuales nos
decepcionamos, pero lo esencial -el camino- no lo encontramos 99.
Renunciando a los xtasis tcticos resuelve que aprender de m mismo; ser
mi propio alumno; aprender de m mismo el secreto de Siddhartha, e
inmediatamente descubre las dimensiones de los xtasis naturales: Mir a su
alrededor como si viera al mundo por primera vez. El mundo era hermoso,
extrao y misterioso. Ac haba azul, ac amarillo, ac verde... y en medio de
todo ello, Siddhartha, el despierto, en camino a s mismo 100. Al buscar toda
su vida los xtasis de la creacin Siddhartha encuentra la paz, mientras su
amigo, que ha pasado toda su vida en los xtasis tcticos, no encuentra la paz.
Y significativamente, es del ro, no de un gur, de quien Siddhartha deriva su
ms profunda comprensin espiritual.
Jess tampoco fue un mstico tctico ni un asceta, pero s se sumerga
en los xtasis naturales. Sobre todo podemos deducir esto de sus parbolas,
en donde, por ejemplo, la cada de la lluvia es un asunto espiritual. Es Dios
quien hace caer la lluvia sobre los justos y los injustos igualmente; y el amor
de Dios est presente en el perdn de un padre para su hijo prdigo: Este
sentido de la divinidad de la orden natural es la premisa mayor de todas las
parbolas, nos dicen los especialistas en el Evangelio.
99
Hermann Hesse, Siddhartha, p. 15.
100
Ibi, p. 32
73
Y as podemos ver que para Jess el camino de en medio, el camino
de los xtasis naturales, fue el camino ms seguro. Y seguramente lo es
todava.
-
La idea clave de este libro es que la experiencia del xtasis est muy
cerca de cada uno de nosotros o, al menos, lo podra estar en una
sociedad viable. Dios est tan cerca como nuestras experiencias del xtasis,
aunque de ningn modo est limitado a ellas. Para los creyentes del
Occidente judos, cristianos, y musulmanes- el Dios en que creemos es el
Dios que experimentamos101. Si tan slo pudiramos aprender a confiar en
nuestras experiencias, y en el Dios que en ellas saboreamos! En este captulo
voy a presentar evidencia de que la cercana de Dios y la cercana de nuestras
experiencias de xtasis son paralelas.
Primeramente, cuando logremos despojarnos de los impedimentos la fe
(impedimentos racionales, que asignan la fe a la cabeza exclusivamente,
tanto como los estorbos emocionales que asignan la fe exclusivamente a mi
sentido de ser salvado -increble egocentrismo!- y se manifiestan en el deseo
de ganar proslitos, de ser el salvador de los dems), la fe puede ser simple,
segura, y adecuadamente entendida como: la confianza perdurable de que la
vida es un regalo.
Qu significa, que una persona con fe se gua por su confianza en que
la vida es un regalo?
Ver la vida como regalo es verla como agradable, hermosa, placentera
en s -como cualquier otro regalo que recibamos, agradablemente envuelto,
de un amigo. Recuerda la primera pgina del libro del Gnesis de las
101
(Laing, 141-143)
74
escrituras sagradas occidentales, donde aprendemos que la creacin es buena
ante los ojos de Dios, y que hasta los seres humanos son muy buenos. En
efecto, la creencia de que la vida es un regalo es una afirmacin sagrada que
atestiguan todas las religiones.
Pero llamar regalo a la vida es sugerir que nosotros (la humanidad, t
y yo) nunca la poseemos y, de hecho, nunca la poseeremos de verdad; es
decir, recibimos la vida; somos recipientes finitos de un regalo infinito.
La palabra regalo implica un donante, un donante de vida, un creador.
Pero tambin implica que el dador ha puesto algo de s mismo en el regalo
(porque quin da un regalo que no es representativo de s mismo?). As que
conocer el regalo es conocer al dador detrs del regalo. Y conocer la Creacin
es conocer al Creador. Y el conocimiento que llamamos xtasis, en el
sentido bblico de conocer, es conocer ntimamente, como el esposo conoce
a su esposa y la esposa a su esposo, carnalmente y enteramente.
La fe y la confianza no resultan fciles, especialmente en estos das del
ocaso de la civilizacin occidental. Podemos confiar en alguien hoy? Aun
en nosotros mismos? Podemos, al menos, confiar en la vida? Hacerlo
implica fidelidad, ese el aspecto permanente de la fe. A pesar de las fealdades,
los sufrimientos injustos, la degollacin de los inocentes, los problemas, y lo
pattico de la vida, uno an cree y se aferra; uno se niega a desesperar; uno
permanece en la fe. Uno confa en que la vida es dada -libremente dad- como
un regalo, para ser disfrutada y transmitida para el disfrute de nosotros y de
los dems. Al igual que la fe de Abraham fue una esperanza contra
esperanza, tambin la nuestra es una confianza contra toda la aparente
evidencia de lo contrario: El mstico debe regresar no menos amante de los
hombres, sino amante de una manera ms intensa y humana, porque slo el
devoto verdadero puede percibir el mundo como genuinamente amable 102, y
as sostener la creencia que la vida verdaderamente es un hermoso regalo.
Pero un regalo especialmente el regalo de la vida- exige una expresin
de agradecimiento. Tradicionalmente, la oracin ha sido considerada como
una alabanza y una manera de dar gracias a Dios. Nuestra tesis no est
divorciada de tal tradicin. Pero hoy en da, sabemos cmo dar las gracias?
Damos gracias por un regalo disfrutndolo, y dejando que el dador presencie
William Hocking, The Meaning of God in Human Experience (New Haven: Yale
102
104
Toms de Aquino, Summa Theologiae, I, 8, q. 1-4.
105
Ibi., I-II, qq. 109, 110, 114.
77
que mora en ella como en su propio templo106. Esto -dice Toms de Aquino-
es lo que la gracia obra en una persona: la convierte en el hogar de Dios.
Como dijo Jess, Yo soy el templo; y los primeros cristianos siguieron su
ejemplo, diciendo: Nosotros somos el templo.
El propsito de que Dios more en el hombre es el placer: que el
hombre pueda disfrutar de Dios, no que pueda usarlo. La persona divina
misma es disfrutada107. Una persona religiosa tiende a querer usar a Dios;
una persona espiritual disfruta de Dios. La ciencia y la tecnologa tienden a
disminuir la necesidad til de Dios, la necesidad de implorarle su
proteccin y ayuda en ciertas circunstancias, pero de ninguna manera pueden
reemplazar el disfrute de Dios; de hecho, el nico propsito adecuado de la
tecnologa es dejarles ms tiempo libre a las personas, y ms oportunidades
para tal disfrute.
Pero slo Dios es la causa de la gracia, igual que slo el fuego puede
ser la causa del fuego108. Si es as, y el xtasis es causado por Dios, si Dios
es la fuente del xtasis, entonces Dios es el xtasis. Dios, a travs de, y junto
con, los xtasis naturales de la creacin, es la causa de nuestras experiencias
de ser agraciados de una vislumbre de la vida divina. La gracia es una accin
de la presencia de Dios, que es causada por Dios a travs de los regalos de su
creacin.
Cuanto hemos venido diciendo puede sealarse en trminos teolgicos,
diciendo que la revelacin sucede a travs de las criaturas y a travs de
nuestras experiencias de la naturaleza, de la msica, del amor, del sexo, del
baile, de pensar, y de trabajar. Esta es otra manera de decir que la revelacin,
el verdadero lenguaje de Dios, ocurre mucho ms seguido y ms
ampliamente que en su expresin limitada en los libros (por muy sagrados
que sean) o en las bocas de las autoridades eclesisticas (por muy insistentes
que sean). Todo lo que existe es sagrado, y nuestra experiencia del xtasis
puede ser nuestro reconocimiento de este hecho: El mundo no slo es un
mundo bueno, advierte el filsofo Joseph Pieper; es, en un sentido muy
preciso, sagrado, y si existir no es solamente bueno, sino tambin sagrado,
entonces rechazar la existencia no solamente es malo, sino que es sacrilegio,
106
Ibid., I, q. 43, a.3.
107
Ibid., ad 1.
108
Ibid., I-II, q. 112, a.1,
78
una profanacin... Por dondequiera que encontremos algo... real, algo que
exista de cualquier manera, encontramos algo que ha irradiado directamente
de Dios7. La revelacin del Creador est disponible en muchas formas para
muchas personas, a todos aqullos que son capaces del xtasis y que pueden
ser conmovidos por el Creador que est presente en su creacin. Cun alto
nos grita Dios en la hermosura de la creacin! Y cun sordos solemos ser!
Por todas estas razones, y las dems que podr aportar el lector, nos
podemos poner de acuerdo en que nuestras experiencias del xtasis son
nuestras experiencias de Dios. Dios mismo est presente en toda su creacin
para nosotros, si queremos probar el xtasis de vivir.
81
con sonrisas en la cara. Ellos piensan en estos momentos. Estas personas
mueren en paz109.
Las personas que no pueden recordar, que no tienen ningn xtasis para
traer a la memoria, o al cual referirse, son personas de verdad tristes, personas
sin la experiencia del olvido de s mismas y, por lo tanto, sin la experiencia de
Dios.
Porque Dios recuerda. Dios es el elefante que no olvida. Qu es lo que
Dios recuerda? El Creador no recuerda objetos, sino momentos de
participacin de la misma manera en que nosotros recordamos nuestros
actos de amor, nuestros momentos perdidos a la orilla del mar, o cuando
divertimos a la gente con una broma o un pensamiento. El Creador recuerda
su creacin, la recuerda como participante constante en ella. El Creador
aprecia su creacin. Como vivificador, y respirador, y sustentador, y creador
de belleza. Dios recuerda su creacin como el enamorado quien, recordando a
su amada, anda creando imgenes bellas de ella y llenando su mundo de la
hermosura de su encanto.
Pero la memoria, como cualquier poder espiritual, es muy arriesgada y
peligrosa; tiene una capacidad destructiva inmensa escondida dentro de ella:
La debilidad de la memoria es su egocentrismo, advierte Stephen Spender,
de ste proviene la naturaleza narcisista de la mayor parte de la poesa (o
de la religin, podramos aadir). Otro peligro de la memoria espiritual son
los impostores que se disfrazan de memoria y, como lobos en piel de oveja,
de hecho matan a toda memoria espiritual. La nostalgia es un ejemplo de tal
memoria fraudulenta.
La memoria de Dios no es nostlgica, como lo es la nuestra
(Recuerdas cuando en la prepa hacamos esas cosas locas?, recuerdas
los buenos tiempos de antes? etc.). Eso no es memoria espiritual, porque el
rememorante espiritual no se esconde en el pasado; lo recuerda para volver a
participar, para re-experimentar ahora sus alegras inmensas. Tal memoria no
es una fuga del presente, como es el caso con la nostalgia, sino una
santificacin del presente. Como cuando visitamos un cementerio para
recordar a nuestros seres queridos y, ya all, comunicamos hasta con aqullos
Davis Sutor, Lessons for the Living in Death and Dying: An Interview with Elizabeth
109
110
Ghiselin, Brewster, The Creative Process, Brewster Ghiselin, Editor, New American
Library, Mentor Books, 1963.
111
Rilke, Rainer Maria, Letters to a Young Poet.
83
de Jess, han hecho de la ltima cena una obra nostlgica, reducindola a un
evento literal y no espiritual, y as olvidndola? Qu pattico! Un hombre
nos invita a la memoria espiritual, y reducimos sus palabras y acciones a la
nostalgia. Instados a la participacin, hacemos reglamentos, recetamos
sanciones, y matamos a una memoria viva.
Las personas que llegan a ser como Dios, y las culturas que permiten - y
hasta animan - a las personas, a llegar a ser como Dios, no olvidan. No ser
esto el propsito de las celebraciones, las fiestas, las ferias, los cumpleaos,
las procesiones, los bailes folklricos, y las giras familiares? Nos recuerdan
nuestras races, nuestro pasado; por lo tanto, nos recuerdan un presente ms
profundo y un futuro posible. Una sociedad viva y espiritual es aqulla en que
se honra el pasado -no con nostalgia, sino con participacin, en que todos son
iguales de nuevo (los nios y adultos jugando juntos, las personas jvenes y
ancianas haciendo volteretas juntas en la hierba, y despus, todos disfrutando
de la buena comida). En la celebracin compartimos una memoria comn y,
por lo tanto, nos olvidamos cada uno de nuestra memoria particular y privada.
Todos se convierten de nuevo en uno. El pasado est presente, el presente es
pasado, el futuro olvidado pero aqu. sta es la manera en que piensa Dios
sobre el tiempo. En fin, Dios est presente en todos los tiempos.
Un pueblo sin memoria es un pueblo perdido, desarraigado, sin espritu:
Sin la historia, sin el arte, con una memoria que empieza con el despertar de
cada maana y termina con el sueo de la noche, nos advierte Gore Vidal,
estamos en peligro de lograr un entumecimiento mucho ms consolador al
espritu que la siempre peligrosa, y a veces fatal, exploracin de uno mismo y
del mundo que era el propsito de nuestra antigua cultura, ya deshecha112.
Llamamos tradicin a la memoria espiritual. Y ningn supuesto
avance de los acadmicos, cientficos, o aduladores institucionales, puede
borrar nuestra necesidad, nuestro anhelo del xtasis que experimentamos
cuando verdaderamente participamos en las tradiciones. Justo como el mar y
las montaas y el bosque nos ensean a olvidarnos, tambin nos ensean a
recordar. Y as funcionan las tradiciones de un pueblo. Las ms grandes
tradiciones que tenemos para recordar estn en el corazn del pueblo.
Especialmente aqullos que han vivido ms tiempo y han experimentado
muchas experiencias inolvidables, es decir, extticas. Una cultura que honra a
112
Vidal, Gore, Two Sisters, (Boston: Little, Brown, 1970), p. 41.
84
sus ancianos puede llamarse espiritual; una que los olvide, o los trate de
olvidar: ya est muerta, aunque no lo sepa!
Hermann Hesse nos ha advertido de la alternativa de desarrollar
nuestras memorias espirituales: El deseo ms poderoso, y con menos
sentido, de la humanidad, es el deseo de olvidar113.
Algunas personas tienen miedo del pasado; algunos, en un esfuerzo de
ser liberales, se desheredan del conocimiento de la tradicin. Otros,
determinados a conservar el pasado, destruyen la verdadera memoria para
suplantarla con la nostalgia como objeto de memoria, distorsionando as el
pasado. Pero todo esto es idolatra, esta adoracin de objetos como si fueran
dioses. El Dios viviente es recordado en la memoria espiritual, la cual nunca
es de objetos, sino de la vida. La persona espiritual guarda sus recuerdos de
momentos extticos como tesoros apreciadsimos. Nuestras memorias fueron
creadas para permitirnos orar. Recordamos momentos de xtasis, para as
entrar en la oracin que es recordar extticamente.
Lo que recordamos es la vida misma, y nuestras respuestas a ella
-nuestros momentos extticos de alegra viva y de tragedia. De hecho, cuando
recordamos extticamente, recordamos los momentos de respuesta radical a
la vida, que fueron momentos de oracin. Experiencias, sentimientos,
percepciones, cario, ternura, perdn, lgrimas, juegos, promesas.
Por esto una persona espiritual nunca puede ser ni liberal ni
conservadora; tiene que ser radical. La palabra radical proviene del latn
radix, que significa raz. Las personas verdaderamente arraigadas no
tienen miedo del pasado, ni tienen miedo de perderlo; no les importa
preservar el pasado (como en el caso del conservador) ni despreciarlo (como
en el caso del liberal moralizador), sino que anhelan vivir ms profundamente
en el presente. La persona superficial huye del pasado o trata de manipularlo,
porque las personas no espirituales tienen que manejar todo segn su propia
imagen. Pero la persona profunda y espiritual trata al pasado con la misma
reverencia con que trata a los mares y al brillo del sol y a los nios y a la
msica; deja que el pasado la bae. Recibe el pasado como cualquier otro
regalo. Y su motivo es el mismo: divertirse. xtasis. La experiencia de Dios.
La religin verdaderamente espiritual honra el pasado por medio de
honrar la memoria de los xtasis pasados. Por ejemplo, las personas judas al
113
Hermann Hesse, Journey to the East, p.8
85
recordar el xodo de la liberacin de sus ancestros de su esclavitud en Egipto,
honran el pasado, y as rinden honor al xtasis en el presente. Y slo de esta
reverencia nace el xtasis del futuro. La religin moribunda y no espiritual no
honra al pasado, sino lo deshonra, manipulndolo en vez de reverenciarlo.
Esta manipulacin se lleva a cabo por medio de la nostalgia (incitando a la
gente a desear un pasado meramente sentimentalizado, en vez de vivir en el
presente) o por medio de objetivar el pasado (como, por ejemplo, erigiendo
monumentos -que son objetos- como si pudieran preservar para nosotros
nuestro xtasis).
Jess reconoci tal manipulacin del pasado por parte de la religin en
su tiempo, cuando dijo: Hipcritas!... edificis los sepulcros de los profetas,
y adornis los monumentos de los justos, y decs: Si hubisemos vivido en los
das de nuestros padres, no hubisemos sido sus cmplices en la sangre de los
profetas (Mat. 23, 29).
Las imgenes de yeso de los santos, y la despolitizacin sistemtica de
stos, son otros ejemplos de la manipulacin del pasado. Cada santo ha sido
ms familiar con la sangre y el sudor (frecuentemente a las manos de su
propia Iglesia) que con el camuflaje asptico y limpieza superficial que se les
ha atribuido, que asemeja ms a la de las actrices de comerciales para jabn
que a la verdadera experiencia de la santidad. Ni las experiencias, ni los
xtasis, de las personas santas, son aspticos.
El mundo real, el mundo entero -inclusive el mundo espiritual- est
tejido de paradojas. La memoria verdadera y espiritual es del tiempo
transcurrido y del tiempo olvidado; sin embargo, slo de este olvido surge el
recuerdo autntico. Y el futuro nace, no cuando miramos fijamente hacia el
frente, sino cuando pasamos tiempo con nuestras races, que son nuestro
pasado y la profundidad del presente. Nosotros, si confiamos en nuestras
experiencias extticas, podemos llegar a ser como Dios, que mora en los
recuerdos extticos. Como rez el poeta T.S. Eliot, ensanos a dejar que
nos afecten, y que no nos afecten, las cosas. Podramos agregar: Ensanos
a recordar y a no recordar. Ensanos a olvidarnos de nosotros mismos para
recordar a nuestros mismos verdaderos.
Ensanos a honrar el pasado que forma parte de tu eterno presente.
Ensanos a ser como Dios - a ser elefantes que no olvidan.
86
Captulo 6. El placer que siente Dios, y Dios como experimentador del
placer. El placer olvidado de creer que la creacin y el Creador son
placeres
87
Pregunta: Qu hace Dios todo el da (y toda la noche?)
Respuesta: Se divierte.
Porque ste ser el pacto que har con la casa de Israel despus de
aquellos das, dice Jehovah: Pondr mi ley en su interior y la escribir
en su corazn. Yo ser su Dios, y ellos sern mi pueblo.
115
92
Y este conocimiento personal de Yahv? Qu tan agradable ser? Para
describirlo, los judos necesitaban poetas excelentes, como l del Cantar de
los Cantares:
94
Pregunta: Cmo piensa Dios?
Respuesta: Ni literalmente ni por seales, sino simblicamente.
102
transcurriera una semana la misma muchedumbre gritara Crucifquenlo!
Crucifquenlo! La tendencia de reducir un smbolo a una seal es tan
perversa como reducir Dios a nosotros, los vivos a los muertos. Es hacer de
Dios nuestra propia imagen. Es negarse a recibir, nico pecado no
perdonable. Una aplicacin tal vez algo amenazante de esta seccin sobre las
seales y los smbolos es lo siguiente. Quisiera preguntar a los padres de
familia: Ven a sus hijos como seales, o como smbolos? Y a los nios: Ven
a sus padres como seales o como smbolos? Muy probablemente las
respuestas a estas preguntas revelarn muchas frustraciones familiares.
Cun lamentables son los que piensan en seales! Son capaces de pasar
toda su vida sin ninguna vez haber participado consigo mismos, con los
dems, con la creacin, con Dios. Qu es una vida sin participacin? Sin
xtasis? Pasar la vida entera haciendo de Dios un seal o haciendo un dios de
un seal, Que existencia tan desamparada es eso! Qu cosa vale el
reemplazar los xtasis cotidianos de Dios en eventos sencillos -el mar y las
tormentas, los bebs y los viejos, las briznas de hierba y las lgrimas de los
hurfanos? Seguramente no las seales.
Aunque he hablado claramente a favor de una conciencia simblica
sobre una conciencia de seales, quiero amonestar al lector que no estoy
diciendo que no hay ningn sitio en nuestras vidas para el pensamiento en
seales. Prefiero que el piloto de un avin en que yo est volando tenga una
conciencia bien desarrollada de las seales. Lo mismo es aplicable al banco
que salda mi cuenta de cheques. Lo que estoy diciendo es que la nuestra es
una cultura abrumada de seales a costa de la conciencia simblica, y que, de
los dos modos de pensar y actuar, slo el simblico es suficientemente
profundo y espontneo para ser llamado espiritual.
Para aprender la diferencia entre la manera de pensar y jugar de Dios y
la manera en que las personas literales (a diferencia de las personas divinas y
simblicas) piensan, reflexionemos sobre la siguiente lista de contrastes:
104
Captulo 8. Actuando simblicamente: Dios y nosotros como extremistas:
Cmo los viajeros espirituales estiran el alma para ser como Dios, y en el
proceso parecen ser extremistas
105
Seguramente la Creadora120 es extremista. Qu otra cosa se puede
concluir de contemplar su obra? La inmensidad de las montaas y el mar, la
pequeez de la ameba, la hormiga, y el tomo. La hermosura de un ocaso y
un acto de amor; la fealdad de la muerte de los nios y el triunfo del mal.
Cunto nos gustara ensear a Dios cmo recrear el universo! -sin fealdad,
sin dolor. Un universo que slo tuviera cosas buenas. Un universo protegido
-como nosotros, sin extremos. Slo una media. Slo conformidad y
mediocridad. Sin sorpresas. Sin montaas ni valles, slo llanuras; sin
ocanos, slo piscinas. Segn nuestra propia imagen.
Pero aqullos que experimentan a Dios saben con certeza que fuimos
hechos para llegar a ser como Dios, no que Dios fue hecho para ser como
nosotros. San Toms Aquino sostuvo que intuiciones de este tipo no pueden
ser equivocadas; que son un principio primordial de nuestras vidas
espirituales. Es evidente que Dios es extremista, no solamente de lo que ha
creado, sino del hecho de la creacin. Por qu hay algo y no nada? Cundo
la contemplamos, no vislumbramos que la creacin fue un acto desbordante
de amor tan grande que todo el agua de las cascadas Nigara sera solamente
una gota en comparacin? Dios derramndose de s misma 121 -de las alturas y
las profundidades, los desiertos y los ocanos de S misma, hacia la
existencia. Una sobreabundancia -un caso extremo de amor- parece ser la
explicacin ms apta para la existencia.
Dios es extremista y nos ha simbolizado segn su propia imagen para
cargarnos con el siguiente consejo pesado: Quisiera que fuerais o calientes o
fros, pero sois tibios. Por eso os vomitar de mi boca (Apoc. 3, 16).
Caliente o fro Es la raza humana caliente o fra, o es algo ms parecido a
120
Cuando, en la frase siguiente, el padre Fox emplea el trmino her handiwork, refiere
a propsito a Dios como mujer, empleando la revisin radical del uso de los pronombres
exclusivamente masculinos, del cual se han quejado los feministas como manifestacin
del sexismo y patriarcalismo tan profundamente arraigados en nuestra cultura. En el
espaol no existe este problema particular, aunque el patriarcalismo es tambin reflejado
en expresiones como el desarrollo del hombre, al igual que la costumbre de emplear el
sufijo os para referir a un grupo mixto, como es el caso con los mexicanos, y la
costumbre de decir, por ejemplo, hablando en generalidades, el espaol es
profundamente religioso (N. del T).
121
Aqu, tambin, el uso del gnero femenino es a propsito, como lo ser cuandoquiera
que se encuentre en un contexto inusual (N. del T).
106
tibio? No parece estar cargada de cierta gravedad hacia la mediocridad, de
una tendencia de huir de las profundidades espirituales del calor y el fro, lo
alto y lo bajo, la grandeza y la pequeez? Nuestra raza prefiere ver imgenes
artificiales de los sentimientos y acciones, a sentir y actuar de verdad. Sin
embargo, las oraciones que pronunciamos (tal vez sin saber su sentido) nos
podran recordar nuestras inclinaciones ms divinas. Como, por ejemplo,
Hgase tu voluntad en la tierra como en el cielo.
La tierra y el cielo: qu extremos! Y adems, consideremos el infierno.
Todos hemos visitado el infierno. El lugar de los condenados (que son, ms
bien, auto-condenados), los muertos, los que carecieron de amor y caridad,
los espritus poderosos y controladores, el reino de Satans y de la maldad, de
la matanza y el hedor. Para qu huir del infierno? Ningn rbol puede
crecer al cielo, advierte C.G. Jung, a menos que sus races alcancen al
infierno122. No nos ense Dante que un viaje a travs del infierno tiene que
preceder a una visita al cielo, como precede la oscuridad a la luz, la muerte al
renacimiento, el dolor al placer? El amor, dice un psiquiatra, que nunca
haya enfrentado lo demonaco, es rancio e inspido, sumiso y santurrn123.
Experimentamos nuestras vidas como rancias, inspidas, sumisas, o
santurronas? Tal vez nunca hayamos tocado lo caliente y lo fro del amor, el
xtasis de la hermosura y el dolor inolvidable, la perfeccin y la injusticia. El
s y el no. El padre y el hijo. El misticismo y la profeca. Interesarse y no
interesarse. Recordar y olvidar; amar y odiar; desesperar y esperar; verano e
invierno; el xtasis y el vaco; la justicia y la merced; la voz tiple y la voz
baja; macho y hembra; la pltica y el silencio; la vida y la muerte.
Lo que necesitamos evitar no son los extremos, sino el limitarnos a slo
un extremo y desatender a su contrario: Toda emocin que te recoja y
recolecte es pura; es impura esa emocin que afecte slo a un lado de tu ser y
as te distorsiona (Rilke, 74). El remedio del fanatismo, lo cual es un
desequilibrio, es no jugar solamente en medio del campo, donde nace la
mediocridad, pero arriesgar tocar otros extremos de la creacin tambin. Uno
no queda vivo, desarrollndose como verdadero smbolo del creador, por
medio de amar menos a una faceta de la creacin, pero amando a otras
Jung, C. G., Aion, (Nueva York, Pantheon Books, 1959), p. 44.
122
Colm, Hanna, The Demonic in Love and Sex (Lo demonaco en el amor y el sexo),
123
127
128
109
uno slo es su Padre: el del cielo. Yo debo ocuparme de los asuntos de mi
Padre. Oren as: padre nuestro, que ests en el cielo.
Qu est diciendo este hombre? Es Dios tan poderosamente simblico
que tengo que cederle la posicin de mi propio padre? S, dice Jess. Porque
si un hombre no deja a su padre, a su madre, a sus hermanos, hermanas y
tierras para seguirme, no es digno de m.
Muy bien pero al menos la madre es sagrada. Segura. Como la
conocemos. Todos sabemos cuan leal era Jess a su madre. Al menos, eso es
lo que nos ha enseado nuestra literatura piadosa. Pero recordemos que
alguien le dijo: Oye! Ah afuera estn tu madre y tus hermanos que quieren
hablar contigo. Respondi Jess al que se lo deca: Quin es mi madre, y
quienes son mis hermanos? Y sealando con la mano a sus discpulos, dijo:
Estos son mi madre y mis hermanos (Mt. 12, 47-50).
Pero todos sabemos que es una verdad literal que nuestra madre, por
haber sido la que nos llev en la matriz, es un ser sumamente importante para
nosotros. Sin embargo, Jess insiste que la verdad es otra. Una mujer grit
Dichoso el seno que te llev y los pechos que te amamantaron. Pero Jess
dijo: Ms bien, dichosos los que escuchan la palabra de Dios y la ponen en
prctica (Lucas 11, 27-28).
Quiere Jess suprimir la paternidad? Casi, porque la ve
simblicamente (siempre, recordemos, en un proceso de derribar y volver a
construir): Yo te aseguro que el que no vuelva a nacer no puede ver el reino
de Dios (Jn. 3,3). As que tenemos muchas ms madres, muchos ms
nacimientos, muchos ms padres y muertes que habamos soado. (O, para
ser ms preciso, tantos como s hemos soado. Tantos que tenemos xtasis y
perodos de renacimiento.)
Volvamos a considerar al mstico medieval. Esta vez, a Francisco de
Ass. Escuchemos su cancin sobre sus hermanos y hermanas. Gracias, mio
signore, por seor hermano sol, especialmente, quien es tu smbolo, y por mi
hermana luna y las estrellas, y por mi hermano viento y aire y cielo, y por mi
hermana agua, y por mi hermano fuego, y por mi madre Tierra... con todos
nuestros corazones te damos gracias por nuestra hermana, nuestra madre
Tierra y sus frutas y flores coloradas!. En su lecho de muerte agreg unas
gracias por Hermana Muerte. Ha habido alguna vez un santo que no
respirara una conciencia simblica? Claro que no. Porque nunca ha habido
110
una persona que no experimentara a Dios y as adquiriera una conciencia
simblica como la de Dios.
Una parbola es una historia; muchas veces es un cuento actuado. Como
cualquier expresin simblica, a los poco imaginativos les parece ambiguo.
Una parbola fascina al oyente por su viveza o extraeza, y deja la mente en
suficiente duda sobre su aplicacin precisa para engatusarla a pensar
activamente. Las personas que piensan simblicamente dejan cuentos para
que los dems piensen simblicamente dondequiera que vayan. He ah a San
Francisco, por ejemplo. Un hermano espiritual de Francisco quera su propio
salterio. Le dijo Francisco: Cuando tienes el salterio, codiciars y querrs un
breviario; despus de conseguir el breviario, te sentars en tu trono como un
obispo (he aqu la conciencia poltica que implica la conciencia simblica de
este santo) y le dirs a tu hermano, Treme el breviario!. Y entonces San
Francisco hizo algo muy simblico: represent una parbola. Mientras deca
esto, nos dice el relato, Francisco, con gran vehemencia, agarr un pual de
cenizas y las extendi sobre la cabeza; y moviendo su mano sobre su cabeza
como si la lavara, dijo Yo, breviario!, Yo, breviario! y as segua,
repetidamente moviendo su mano sobre la cabeza. Y el novicio qued
estupefacto y avergonzado.
Yo, breviario! grita Francisco. Absurdo? Como lo es Dios. Es esto
ms simblico que la declaracin de su Maestro sobre dos cosas de las cuales
estamos muy seguros de que son lo que son: el pan y el vino, cuando dijo
este pan es mi cuerpo y este vino es mi sangre? Qu tipo de palabras
son sas? Esta mentalidad simblica va a destruir la paternidad y la comida
y la bebida, todo lo que tomamos por seguros y que poseemos tan
plenamente?
Jess tambin es un narrador de parbolas compulsivo. Sobre las
plantas y los campos; sobre las semillas y la lluvia; sobre los pescadores y los
peces; sobre los reyes; sobre vrgenes en su noche de boda; sobre fiestas y
ladrones y derrochadores y galanes. Esto siempre representa mucho ms que
esto. Por qu carga tanto las imaginaciones de sus oyentes? Para qu vierte
parbola tras parbola sobre ellos? Para qu los perturba tanto? No sabe
que los literalistas podran salir confundidos y conspirar ideas literales, como
las de un juicio predeterminado, y una condena? Y una muerte? Por qu
111
siempre alborota la gallera con sus smbolos? Por qu no dejar que los
asuntos queden como estn? Y queden. Y queden
Jess mismo es una parbola: Yo soy la verdad, dijo Jess, pero la
verdad no se encuentra en la seguridad ni en el camino de en medio. La
muerte de Jess comprob lo cierto que fue eso.
Cada uno de nosotros es una parbola de Dios. Una parbola que
representamos hasta tal punto que asumimos el proceso divino de pensar
simblicamente. Una parbola es el contrario de la represin. No es
sorprendente que los represores tuvieran que matar al cuentista. Porque la
represin cubre en vez de revelar. Como explic Jess, la razn por la que
les hablo en parbolas es que miran sin ver y oyen sin escuchar ni entender.
Mirar y ver, or y entender: son la razn de ser de los cuentos simblicos.
Con los smbolos pierdes tu engreimiento. Te mueres a un smbolo, te
entregas a l, con la esperanza de resucitar. Como Jess dijo, perdindose en
compasin, este pan es mi cuerpo; este vino es mi sangre. Un msico se
gasta en sus notas, un pintor en sus colores, una bailarina en sus msculos.
Todo aquel que tenga la conciencia simblica se pierde, como lo hizo la
Creadora en su creacin. Y as, omos a Jess decir: Entonces los justos le
respondern diciendo: Seor, cundo te vimos hambriento, y te sustentamos,
o sediento, y te dimos de beber? Y cundo te vimos forastero, y te
recogimos, o desnudo, y te cubrimos? O cundo te vimos enfermo, o en la
crcel, y vinimos a ti? Y respondiendo el Rey, les dir: De cierto os digo que
en cuanto lo hicisteis a uno de estos mis hermanos ms pequeos, a m lo
hicisteis (Mateo 25, 38-40).
Significativamente, este nivel realzado de conciencia simblica al que
alcanz Jess viene, segn Mateo, como la ltima parbola que pronunci
antes de su arresto y asesinato. Cada persona hambrienta y sin hogar y
enferma y sedienta se convierte en Jess. Jess est perdido. No se encuentra
en ninguna parte y sin embargo afirma que est en todas partes. Est loco?
O simplemente: olvidado?
112
Y cada uno de nosotros? Estamos todos perdidos? Est nuestro yo,
como el yo de Jess, tambin perdido? Perdido en los hambrientos y en
las personas sin hogar y los enfermos y los solitarios? Hemos hecho el viaje
que hicieron Jess y Francisco y los profetas israeles, el viaje del yo al
nosotros? Si el materialismo y el literalismo nos hacen concentrar en slo
un pedazo de la totalidad, seguramente la tentacin ms poderosa a la cual
somos sujetados es la de sustituir el pedazo llamado yo por el pedazo
llamado nosotros. Necesitamos subir del yo al nosotros; necesitamos
plantar el yo para crecer el nosotros; y el fruto ser la conciencia de Dios,
la cual es una conciencia simblica. La semilla es el yo; la planta somos
nosotros: La resurreccin del cuerpo... pero el cuerpo de la humanidad como
un solo cuerpo (LB 83). Todo simbolismo es un bautismo a tal manera
unificadora de ver la realidad: El inconsciente es colectivo... el simbolismo
reconstituye la unin perdida (o escondida) (LB 210). Y, quin sabe,
adems de Dios, los lmites de tal dilatacin de nuestras mentes, corazones y
cuerpos? La conciencia simblica es conciencia csmica... (212).
Solamente con esta conciencia verdaderamente podemos entender el
enunciado de Jess: Este es mi cuerpo.
Pasar de una conciencia-Yo a una conciencia-Nosotros requiere un viaje
profundamente espiritual y pasmoso. Porque implica el re-experimentar
dolores, no nuestros propios dolores, sino los dolores de los dems (que se
convierten en nuestros). Implica el unirnos a esa fraternidad de la cual habl
Albert Schweitzer, la fraternidad de los que llevan la seal del dolor. El
dolor, como cualquier smbolo, es compartible. Seguramente por eso huyen
de l los literalistas; ellos quieren aislar el dolor y su hermana, la muerte.
Pero dondequiera que anden y trabajen y vivan las personas espirituales, all
hay dolor compartido: He venido a sanar a los enfermos, dijo Jess.
113
Compartir la fraternidad y hermandad del dolor es fruto cierto de la
experiencia de Dios. Es llegar a ser como Dios, como un Dios que sufre
cuando nosotros sufrimos; un Dios que se atreve a decir tuve hambre y me
dieron de comer... era un extrao y me hospedaron; en la crcel y fueron a
verme (Mt. 25, 35-36). Como los dems smbolos, el dolor no puede
manipularse. Es respetado. Y el dolor es de todos - especialmente de cada
viajero espiritual, como comenta Hesse: La desesperacin es el resultado de
cada tentativa ferviente de pasar la vida con virtud, justicia y comprensin, y
de cumplir sus requisitos (Hesse, Journey, 106).
Nuestro xtasis y nuestra pasin nos llevan a la compasin. Aprendemos
a sufrir con otros cuando hemos celebrado con ellos primero. Lo poltico,
como lo sensual, es colectivo. Es para la mayora, no para la minora; es el fin
del egosmo. De hecho, odiar en el nuevo testamento significa carecer de
compasin (M, 128). Y experimentar a Dios no es, en el fondo, desmayarse
en xtasis msticos sino compartir las alegras del Creador, como insisti el
profeta Jeremas: Conocer a Yahv es hacer justicia.
Aunque he hablado largamente sobre la prdida del ego y el entierro del
yo a favor del nosotros, no quiero dejar la impresin falsa de que tal
prdida del ego excluye absolutamente todo desarrollo sano del ego. Al igual
que hay un nio en el adulto despierto, tambin hay en l un adolescente y un
ego. Me opongo a toda tentativa de deshacerse del yo tan fuertemente como
me opongo a la prdida de inocencia en los adultos. Paradjicamente, se
requiere un ego bien desarrollado para poder perdrselo eficazmente al
servicio de los dems, lo cual es la compasin madura. La meta del desarrollo
adolescente del ego es poder perdrselo extticamente y compasivamente en
la adultez. No totalmente, ni todo el tiempo, pero ms frecuentemente de que
lo hacemos actualmente.
114
Nuestra capacidad de simbolizar es nuestra capacidad de llegar a ser
como Dios, de pensar como Dios. Esto significa anteponer el nosotros al
yo. Como lo hacemos cuando rezamos el padrenuestro, en el cual
comprendemos a Dios no solamente como mi padre, sino y las implicancias
de esto son verdaderamente radicales si las consideramos a fondo- como el
padre de todos nosotros. Este concepto de Dios es verdaderamente pblico.
Y es poltico. Es poltico en el sentido original y ms verdadero de la palabra,
porque es simblico, y el espritu simblico da vida. Pedimos a Dios que nos
d a nosotros el pan de cada da, no a cierta clase de personas, ni a la casta
que gobierna, ni a una minora selecta, sino a nosotros. Y el pensamiento
simblico pide que se nos perdonen nuestros pecados -esto es, nuestros
pecados pblicos y polticos. Especialmente los pecados de pensar
literalmente y de dividir los recursos de la tierra -que son de todos- de una
manera literal; es decir, a los mejores postores con su poder y dinero e
influencia. Se llama justicia el modo de actuar en el cual se distribuyen los
bienes segn nuestras necesidades, en vez de las mas. Y las personas
espirituales y simblicas reconocen la justicia por su nombre: Como
hombre, dijo Pablo Casals, busco la justicia. Como artista, la perfeccin.
Y se podra agregar: Como persona que llega a ser como Dios, busco la
justicia y la perfeccin.
El Dios de la justicia es extremista. Que todas fueran como uno. Qu
tipo de sentido comn es se? Quin se atrevera a actuar tan
simblicamente tan fanticamente?
115
Captulo 9. El Dios panentesta y nosotros en su imagen
130
Vase Matthew Fox, Panentheistic Spirituality: Religious Education for the Future?
(Espiritualidad panentesta: La educacin religiosa para el futuro?) en Living Light
(otoo, 1974), pp. 357-367.
117
No solamente est Dios en todas partes para nosotros, como el agua
que envuelve al pez; al mismo tiempo Dios no est en ninguna parte. No est.
Es una no-persona. Es el vaco, la distancia, el silencio, el dolor. Se dice que
Jess enlaz al hombre con la naturaleza en un orden de niveles en el cual
cada nivel podra iluminarse de otro, y en el cual se podra trazar a Dios en
todos ellos. Jesus is said to have linked man with nature in one order where
each level could be illuminated from another, and God was to be traced in all.
At every level man meets his Creator, the Lord of heaven and earth, supreme
in his goodness and power2. En cada nivel el hombre encuentra a su Creador,
al Seor del cielo y de la tierra, supremo en su bondad y poder 131. Tal es el
Dios en quien vivimos, nos movemos y existimos (Hechos 17.28). Un
Dios que es Padre de todos, que est sobre todos, acta en todos y habita en
todos (Ef. 4.6), un Dios que es todo, en todas las cosas (1 Cor. 15.28).
Destacar a Dios como panentesta y des-enfatizar a Dios como persona
no es negar el inters personal de este Dios en su pueblo. Podemos celebrar a
un Dios personal y panentesta sin caer en la trampa de psicologizar a Dios
como persona.
Qu implicaciones tiene el creer en un Dios panentesta? En requerir
ms de nuestras facultades de conocimiento, nos requiere ver ms que el
tronco cuando vemos a un rbol. Ver a Dios en un grano de arena; en una
montaa encumbrada; en un anciano tullido; en un acto de amor; y en un
suceso trgico. Ver a Dios y, adems, experimentar a Dios en todas partes, es
creer de verdad que Dios existe, no como existe un objeto monoltico,
como el edificio Empire State, sino como viven, y respiran, y mueven, y
sufren, y bailan, y descansan, los seres vivos. Es creer en un Dios vivo, un
Dios que vive en todas partes. Y creer esto es experimentarlo, es confiar en
nuestra experiencia de Dios. Experimentar a Dios en todas partes significa
llegar a ser un pueblo panentesta.
Otro aspecto de nuestra experiencia de un Dios panentesta, que exige
mucho de nosotros, es su democracia. Un Dios que est en todas partes es un
Dios de todos. Es un Dios verdaderamente democrtico, accesible igualmente
a los de abajo y los de arriba. Tenemos suficiente prctica en la democracia
para saber qu es lo que quiere de nosotros tal Dios? El Dios de la
democracia, el Dios que est en todas partes, no es un Dios de poder y
131
C.H. Dodd, The Founder of Christianity (London: Fontana, 1971), pp. 70 ss.
118
control, una especie de comandante en jefe de los xtasis del universo. Esa es
una descripcin de un Dios monoltico. Pero un Dios panentesta comparte la
diversin, el xtasis, el regocijo, y las penas. Y los comparte no solamente
con otras potencias, como los clrigos y editores de grandes peridicos y
magnates de negocios y jefes del ejrcito; el Dios panentesta comparte la
divinidad con los ms humildes entre nosotros. Eso es democracia espiritual.
Interiorizar esto, reflexionar sobre esto, y vivir con esto, aprendiendo a
respirar su verdad, har de nosotros un pueblo nuevo. Un pueblo
verdaderamente arraigado en la actitud de compartir, de democracia, de llegar
a ser como Dios, de apreciar el nosotros ms que preservar al yo.
Nos har, como hace a nuestro Dios, terriblemente frgiles y
vulnerables. Tan accesibles que nuestro tiempo tal vez ya no sea nuestro.
Tan inseguros y, a la vez tan confiados. Podra hacer de la crucifixin una
verdadera posibilidad en nuestras vidas, en vez de un objeto de anhelos
nostlgicos y romnticos. Nos har enemigos (s, verdaderos enemigos),
potencias y principados determinados a instruirnos en la experiencia del odio
y del infierno. Porque nuestro Dios tambin tiene enemigos, enemigos
verdaderos, saturados de poder y armados con fuertes opiniones de su propio
valor. Como le advirti Poncio Pilato a Jess en su juicio: No sabes que yo
tengo autoridad tanto para dejarte en libertad como para ordenar que te
crucifiquen? (Juan, 19.10).
Pero la conciencia de uno, y el reconocimiento de que existe una
comunidad creciente basada en la democracia, sostendrn a los creyentes. No
tengamos miedo de aquellos que slo pueden destruir el cuerpo. El camino al
Dios panentesta es el camino de ser consciente, democrtico, frgil y
vulnerable. Como lo es una flor, o un beb, o una mariposa. O cualquier
persona o cosa que verdaderamente viva, quien aproveche de recibir, en vez
de controlar, la vida. Y si el tiempo presente anubla, y no revela la verdad de
nuestra experiencia panentesta, al menos el tiempo final descubrir a un Dios
que est en todo y aprecia a todo en s. Veremos al final que este
rompecabezas que es el mundo, y todos sus pedazos, fueron, son, y siguen
siendo, una manifestacin de Dios.
119
Captulo 10. Dios como artista, en vez de amo: la manera en que Dios
comparte su creacin para que no seamos criaturas "bajo Dios" sino co-
creadores con Dios.
Nombrador de la Tierra tom un puo de tierra roja. La mezcl con agua. Muy
cuidadosamente, form a un hombre y una mujer.
El Primer Hombre y la Primera Mujer eran muy hermosos. Pero no estaban
terminadas sus manos.
"Cmo formar sus manos?" pregunt el Nombrador de la Tierra.
"Hazlas como las mas para que puedan nadar", dijo la Tortuga.
"Hazlas como las mas para que puedan correr rpido", dijo el Coyote.
Nombrador de la Tierra se puso a pensar.
"No. Tienen que tener manos como las mas. Tienen que tener dedos para que
puedan hacer cosas", dijo el Nombrador de la Tierra.
Nombrador de la Tierra hizo que las manos del Primer Hombre y de la Primera
Mujer parecieran a las suyas.
Entonces el Primer Hombre y la Primera Mujer eran an ms hermosos. Podan
hacer muchas cosas que no podan hacer los animales
Qu atinada es esta imagen de un acto de invencin! El artista busca
consejo, considera varias posibles rutas y, al final, decide crear segn su
propia imagen, su propio sueo. Las creaciones del Nombrador de la Tierra
son sus juguetes, sus smbolos. Nosotros somos los juguetes de Dios,
120
formados segn sus fantasas y su carcter de juguetn, y somos semejantes a
l. Somos portadores del sello del Creador, destinados a ser co-creadores. No
aparte y distantes del creador, sino creadores con el Creador. Como padre,
como hijo. De tal palo, tal astilla. Como sugiere el poeta Rilke al pensar en
Dios, qu te detiene de proyectar Su nacimiento a los tiempos que estn en
proceso de llegar a ser, y de vivir tu vida como un da doloroso y hermoso en
la historia de una gran gestacin? No puedes ver cmo todo lo que pasa
sigue siendo un principio? Y no podra ser Su principio, siendo que un
principio en s siempre es tan hermoso?132.
Un creador siempre es un principiante. Un portador de principios.
Somos creadores cuando creamos un nio, un matrimonio, una pintura, un
poema, una historia, un cuento para narrar, una comida, un movimiento
social, un hospital, un negocio, un jardn, un armario, una invencin
mecnica, un mundo, un universo. Todos somos principiantes y todos somos
creadores.
A diferencia de un creador, una criatura no es nada ms que un
sirviente, un esclavo, un sicofante, un mero ente que carece de toda
creatividad. Las criaturas son manipuladas fcilmente por las personas sin
creador, personas que prefieren controlar que padecer los dolores de dar a luz.
Sin embargo, Jess dijo: En adelante, ya no les llamar siervos, porque
el siervo no conoce lo que hace su seor. Desde ahora los llamar amigos,
porque les he dado a conocer todo lo que o a mi Padre. (Juan 15, 15).
Somos co-creadores, hechos a la imagen de nuestro Creador, con manos y
dedos para que podamos hacer cosas, como el Nombrador mismo.
El fruto de una experiencia de Dios siempre ser la necesidad y el
anhelo, de crear.
Dios la Creadora. Como artista, ella pint del Desierto Pintado. Los
matices del mar que cambian con cada da, los pasteles de la puesta de sol, el
negro de una noche tormentosa, el plateado de la Va Lctea, el rojo de la
sangre, el verde de la Tierra, el amarillo del trigo maduro en los campos, el
azul de un cielo impresionista francs.
Dios el Compositor cre el silbido de los rboles susurrantes, el aullido
del viento en el verano, los coros de los pjaros, el parloteo de los animales
132
Rilke, Rainer Maria, Letters to a Young Poet, 1984, Random House of Canada
Limited, Toronto, p. 61
121
pequeos, el silencio del espacio, el timbal del corazn que late, la sinfona
del pjaro, la brisa, y el mar orquestados juntos, la pera de los pregones,
gritos y promesas susurradas en noches oscuras.
Dios el poeta ha escrito derecho con lneas chuecas, creando a personas
para que fueran sus palabras (en vez de hacer meras palabras de las personas),
llamando a los humildes y a los ms bajos a que sean poetas. De Abraham a
Moiss, de Mara de Nazaret a Mozart, de Francisco de Ass a Buda, de
Gustav Mahler a Martin Luther King, de Abraham Lincoln al Che Guevara,
de Juana de Arco a la Madre Teresa, y a todas las dems personas hermosas,
palabras poticas de Dios, a quienes conocemos y hemos conocido pero de
quienes no leemos.
Dios es tambin, y de una manera especial desde la perspectiva de la
humanidad, alfarero. Esto es evidente, no solamente en el cuento Maidu de
los eventos de la creacin, sino en la mentalidad juda: Entonces el Seor
Dios form (el verbo hebreo yasar que se usa aqu es el verbo tcnico para la
accin de un alfarero) al hombre del polvo de la tierra (Gen. 2,7). Isaas
repite la imagen del Dios alfarero que torne a la olla de la humanidad: Con
todo, Seor, t eres nuestro Padre; nosotros somos la arcilla y t el alfarero,
somos todos obra de tus manos (Is. 64, 8). Los pesimistas, impulsados por
una espiritualidad negativa, quieren taladrar en las cabezas de las personas
que eres polvo y al polvo volvers. Pero, de hecho, no somos polvo, sino
barro, a veces de un tipo seco (Job 10, 9), pero principalmente, somos el
resultado creativo del alfarero que es nuestro Creador.
Esta gracia en responder al arte del Creador caracteriza la espiritualidad
de los protestantes norteamericanos no-puritanos como Edwards, Emerson, y
James, el cual dijo que en Estados Unidos la espiritualidad esttica no
involucraba tanto la apreciacin de la hermosura atribuida, o inherente, a los
objetos del arte, sino a una conciencia de la hermosura de vivir en armona
con las cosas divinas, es decir, sentirse uno en casa en el universo133.
Llegar a ser como Dios es llegar a ser como este creador, el artista del
universo y del tomo. Como cualquier otro creador, aprendemos a ser
conscientes. Vemos y percibimos. As, Henry Moore en sus Notas sobre la
Grebsch, William A., American Religious Thought: A History (Chicago: University of
133
Citado en Ghiselin, Brewster, The Creative Process, (Mentor Books 1952) pp. 122 ss.
136
1952) p. 71.
125
Nuestro proceso de llegar a ser como Dios es un proceso de llegar a ser
creativos. Tal vez no todo el mundo sea artista, hablando literalmente, pero
todos somos creadores, al menos potencialmente. Realizar nuestra creatividad
es recobrar nuestro sentido espiritual de la democracia, de la omnipresencia
de Dios, de la expansin de la creacin de Dios en el tiempo y en el espacio.
Un tiempo que empieza con el xtasis olvidado que siempre es accesible en el
momento actual, y un espacio que es exttico: nuestra conciencia interior. Y
esto es, como dice el Nombrador de la Tierra, lo que deleita a Dios: compartir
la diversin de crear.
126
Tercera seccin. Dragones pequeos y grandes que obstaculizan al
viajero en el camino a la experiencia exttica y al Dios del xtasis
La leyenda de Sant Jordi cuenta que haba un dragn monstruoso, con largas uas y aliento de fuego.
Este dragn atemorizaba a los vecinos de Montblanc.
Haca huir al pueblo, mataba a la gente con su aliento y se tragaba vivas a las personas.
Los aldeanos, sin otra solucin, decidieron darle dos ovejas a diario para apaciguar su hambre.
Cuando terminaron con las ovejas, le dieron vacas, bueyes y todos los animales que tenan, hasta que se
quedaron con ninguno.
El rey convoc una reunin, donde decidieron que haran un sorteo y le daran al dragn una persona
cada da, para que se la comiese.
Un desafortunado da, le toc a la hija del rey, y l, entre lgrimas dijo: -Perdonad a mi hija y, a
cambio, os dar todo mi oro, mi argento y la mitad de mi reinado, pero os los pido por favor,
dejad a mi hija.
El pueblo le neg, y el rey pidi ocho das para llorar a su hija. Llegado el da, el rey la visti y la dej
delante de la cueva, cerca del dragn.
Pero de repente, cuando el dragn ya abra su gran boca para comerse de un mordisco a la princesa,
apareci, cabalgando sobre un caballo blanco y con su lanza y su escudo dorado el caballero Sant Jordi,
para salvar a la princesa de las garras de aquel enorme dragn.
Aquel caballero alz su larga lanza y de un golpe, el dragn cay desplomado al suelo, con la lanza
clavada en el centro del corazn.
128
De repente, de la sangre del dragn que le brotaba cuerpo abajo sali un rosal, con unas rosas que
brillaban con el esplendor del sol, y de repente, el caballero Sant Jordi cogi una, la ms bonita de
todas, se dirigi a la princesa y se la dio en seal de amor.
El rey le pidi que se casara con su hija y que le dara todo su oro y la mitad de su reinado.
Pero el caballero se march sobre su caballo blanco sin decir nada.
Desde aquel da la gente del pueblo vivi tranquila.
Es por eso que en el da de Sant Jordi los hombres regalan una flor a la persona que ms quieren, y las
mujeres un libro.
San Jorge es considerado patrn de diversas naciones y territorios. En Espaa es patrn de Aragn y de
Catalua, as como de las localidades de Cceres y Alcoy entre otras.
129
Captulo 11. Unas especies de dragones chicos, pero insidiosos y poco
amistosos, que acechan para devorarnos a lo largo de nuestro trayecto
espiritual
139
Alejandro Solzhenitsin, El archipilago Gulag
131
del xtasis es inversamente proporcional al tamao del ego. El ego del
cabecilla ocupaba el espacio que el xtasis habra requerido.
La inflacin del ego es el contrario de la conciencia-nosotros.
Hinchotuego me ensea a inflar mi ego y a olvidarme de los dems. A pensar,
no en nosotros, sino en m. Me empiezo a negar a pensar en ti.
Hinchotuego es un dragn especialmente conspicuo hacia el final de
una civilizacin, cuando todos sienten en el aire una carencia, y van corriendo
como ratones para agarrar su pedazo del queso. Coment el compositor
Gustav Mahler sobre el declive de la sociedad austriaca en 1885: Esas
caras! Esa gente tan seca como un hueso! Cada centmetro de su semblante
llevaba huellas de ese egosmo atormentador que hace desdichados a todos
los hombres. Siempre yo, yo nunca t, mi hermano! 2. Cuando los que estn
en el poder sientan su propia muerte inminente, todas van corriendo al ego,
entonando: Que se salve el ego!. Es una huida de la fraternidad; una huida
del compartimiento, del otro; una huida del pensamiento simblico y de
Nosotros. Y sta, sobre todo, es la muerte del alma. Es un intento de controlar
el alma, de aduearse de ella y de poseerla no de experimentar sus
nacimientos y renacimientos. Por eso nos advierte Brown: El alma que
podamos llamar nuestra no es real. La solucin al problema del alma es:
pirdete140.
Un dragn que es igualmente insidioso en sus intentos de matar nuestras
almas y nuestras experiencias del xtasis es el dragn Enfocantusexo. Este
dragn nos quiere convencer de que la mejor manera de satisfacer y ubicar
nuestros egos en el mbito social es jugar los roles sexuales predeterminados
de cmo debemos sentir y actuar sexualmente. Los hombres no lloran ni
expresan emocin; las mujeres no piensan lgicamente ni llegan a ser
ingenieras. Cuando un alma sucumbe a tales estereotipos simplistas, ya est
condenada a la no-experiencia de Dios, porque est dividida y, por ende,
conquistada. Est dividida de la peor manera posible: contra s misma.
Porque el alma sana, sea de hombre o de mujer, o la de una cultura, es
igualmente macho y hembra, como insisti Jung. El Yin y la Yang, el animus
y la nima, el sol y la luna, estos elementos de nuestra psique fueron
destinados a trabajar juntos dentro de cada uno de nosotros. Examinemos
algunas de sus caractersticas:
140
Norman O. Brown, Loves Body, p. 161.
132
De l De ella
orden creatividad
control respeto para las diferencias nicas
agresividad relajacin
lgica regocijo
competencia intuicin
dar recibir
razn sentimiento
logos eros
134
Marte; se entierra a Constantino. Los imperios son notas al pie de la historia.
El nima ha comprobado su fuerza ltima142.
Los smbolos espirituales juegan un papel muy pesado, consciente- o
inconscientemente, en los esfuerzos de cada persona sea hombre o mujer
de desarrollar su yo andrgino, porque los smbolos religiosos pueden
contribuir inmensamente a la prolongacin de los estereotipos, y la
culpabilidad por intentar romper con stos. La libertad de la ella dentro del
hombre, del l dentro de la mujer, de ambos l y ella (especialmente esta
ltima, porque se ha olvidado tanto tiempo) dentro de Dios, todo esto se
convierte en un continuo, una manera unificada nueva de relacionarse al
universo entero dentro y fuera de uno. La liberacin de Dios de las categoras
jerrquicas rancias y asfixiantes de masculinidad es una liberacin para Dios
mismo, pero tambin para cada hombre, mujer y nio. Cuando Dios ya no se
conforme con los estereotipos sexuales (cunto La hemos perjudicado,
llamndola El por tanto tiempo!), entonces nosotros tampoco tenemos que
conformarnos con ellos. Y cuando las personas rebelen contra esos
estereotipos, Dios llega a ser posible de nuevo.
Para que no pensemos que el animus macho hiperactivo no acecha
todava alrededor de las almas americanas y del alma de Amrica, debemos
reflejar sobre el incidente famoso de Mayagez143. En aquel incidente, el cual
aplaudieron tan entusiastamente, la nacin, nuestros lderes cacarearon
porque gastaron 41 vidas americanas (nadie cont las muertes camboyanos)
para rescatar a 39 marineros. Qu sanguinario se pone el animus hambriento!
142
Cf. Mary Daly, Beyond God the Father (Boston: Beacon Press, 1973)
143
Existe otra cara en las consecuencias de Vietnam. En Asia Oriental, Estados Unidos
logr que el triunfo vietnamita no tocara ni un pelo su posicin estratgica. En los
ltimos das de la guerra, ante el incidente del Mayagez, un barco mercante
norteamericano capturado por la guerrilla de Pol Pot, Washington orden una operacin
de rescate. Pareca una bravata de nio chico castigado contundentemente por su derrota.
Pero Kissinger dijo que sera un ejemplo de la leccin aprendida por EE.UU.: la prxima
vez EE.UU. no se dejara arrastrar a una guerra interminable, sino que llegara
directamente al corazn del enemigo. En 1990, en la Guerra del Golfo, se comprendera
el significado de esas palabras.
http://www.uc.cl/historia/cinfo/Articulos/fermandois6.htm
135
Otro dragn que acecha listo y capaz de desviarnos en nuestro viaje
espiritual es el dragn llamado Moralizo. Puedes reconocer a los discpulos
de Moralizo por varios rasgos caractersticos: primero, por la pequeez de su
alma y de su imaginacin. Un moralizador es una especie de burcrata
espiritual que tiene una casilla especial para cada acto, pensamiento, fantasa,
y sueo humano. Hasta reducira los misterios a problemas encasillables. La
suya es una mentalidad verdaderamente perversa. Los moralizadores siempre
buscan el escndalo, con el fin de juzgar a los dems. As eran los jueces de
Jess, apropiadamente escandalizados de sus amistades espontneas con
aquellos a quien llamaba pecadores la sociedad. Comiendo y bebiendo con
ellos, visitando sus casas, recibiendo su amor un tipo de moralidad que
reprob a Jess por completo. Los moralistas, incapaces de vivir con sentido
espiritual, reducen toda actividad humana a una serie de acciones aprobadas y
desaprobadas. Y proyectan su manera literal de pensar a los maestros
espirituales como Jess, y tratan de reducir sus enseanzas, por ejemplo, el
Sermn del Monte, a una lista moderna de mandamientos.
Este dragn moralizador expulsa el sentido espiritual de las personas
que posee. Una reaccin moralista carece de la perspectiva amplia, simblica,
y vivificadora. Lo moral, como seala Rilke, es slo un segmento de la
vida. La moralidad, se podra decir, se trata de reglas para vivir: pero la
experiencia espiritual consiste de las razones mismas para seguir viviendo.
Cuando se moraliza, el alma encoge a una manera de pensar legalista y
literal; encoge de ser lo suficiente grande para una experiencia de Dios, a un
tamao al que el alma se conforma slo con estar sola en su concha. En este
estado no-espiritual, el ego moralizador est ciego al hecho espiritual
fundamental que los dones del espritu son ms excelentes que las virtudes
morales144.
Un moralista, ensanchado en su ego, se ocupa con lo contrario de
soltarse en el xtasis; busca la perfeccin de su propia perfeccin definida,
realizada, y preservada por s mismo. Por eso, Rilke advierte al viajero
espiritual: No te reproches demasiado de otra manera, vers demasiado
fcilmente con reproche a tu pasado. Los moralizadores sobreestiman la
144
Toms de Aquino, Suma Teolgica, I - II, q. 63, a.8.
136
victoria tanto que un momento de conversin llega a ser ms importante que
toda una vida de actitudes, actividades creativas, y decisiones.
Lo contrario de la moralizacin no es la amoralidad ni, en la jerga
contempornea, ser libre de valores. La neutralidad moral en medio de las
decisiones de vida o muerte, de amor y odio, no es ninguna virtud. Dante
reserv el nivel ms profundo del infierno para tales personas, que rehuan de
tomar decisiones. Al contrario; lo contrario de moralizar es vivir, porque
cuando verdaderamente escuches el mensaje de los dragones moralizadores
en nuestra cultura, o en cualquier cultura, los oyes decir: Deja de vivir y
empieza a justificarte.
Una persona verdaderamente moral no siente ninguna necesidad de
justificarse. Nunca es moralizador (no juzguen, para que no sean juzgados;
aquel de vosotros que no tenga pecado, que tire la primera piedra). Est tan
profundamente arraigada en la experiencia de Dios y los xtasis de la
creacin que nunca necesita juzgar nada, excepto el compartimiento ante el
placer. La verdadera moralidad se concierne con las cosas ms pesadas de la
ley: la justicia, la integridad, y la merced. La verdadera moralidad trata de la
justicia, lo cual implica la distribucin justa de los placeres de la creacin;
nunca se trata de limitar el placer ni de llamar sagrados a esos lmites. La
verdadera moralidad no limita el xtasis. El propsito verdadero de la
moralidad es la supervivencia. Pero la supervivencia de todos, no de un
partido o clase o grupo privilegiado. La justicia es una dama con los ojos
vendados, que con su espada discierne y castiga, y con la escala mide la
inmoralidad, la cual es la carencia de proporcin en nuestras vidas y cultura.
La injusticia la nica inmoralidad se encuentra en la relacin entre dos o
ms personas. As que, cuando se mide con la escala, la injusticia y la
inmoralidad se vuelven visibles.
Los cnicos entre nosotros dicen que hay injusticia en todas partes y
que siempre ha sido as. Estas mismas personas tienden a moralizar (o a
psicolgica, lo cual ltimamente est ms de moda, pero que es el mismo tipo
de juicio y encasillamiento de las personas que hacen los moralizadores). Les
fascina a las almas encogidas y cnicas sentenciar a las personas; no son
capaces de reconocer la experiencia de Dios en las personas y en la sociedad.
Son personas sin esperanza, sin imaginacin, bien aferrados a sus egos,
juzgando a los dems mientras se hunde el barco.
137
La persona verdaderamente moral, capaz de ver claramente a la vida y a
sus xtasis, no necesita moralizar. Moralizar es un hbito vicioso, una cosa
del pasado, una tentacin pesada. Lo nico que realmente existe y sucede es
la vida, y el compartimiento de ella. Para la persona espiritual y moral eso
es suficiente.
Tenemos que darnos cuenta de que estos tres dragones que acabamos de
examinar, al igual que los tres que vamos a examinar en el siguiente captulo,
son parientes. Y la vocacin de su familia es impedir que el viajero espiritual
experimente el xtasis.
138
Captulo 12. Otras especies de dragones enemigos pequeos, pero
insidiosos
142
Pero su promesa es una mentira profunda. La mentira es simplemente
sta: que nadie ninguna institucin ni ningn dragn puede experimentar a
Dios para m o para ti, ni para ninguna otra persona. Cada uno tiene que
llegar a ser su propio tipo de creador, y cada uno experimenta del xtasis en
su propio tiempo, su propio lugar, y de su propia manera. Claro est,
podemos utilizar, y recibir con alegra, guas a lo largo del camino, pero la
diferencia entre una gua verdadera y un dragn enemigo vestido de gua se
puede discernir preguntando: Cunto nos est prometiendo? Porque una gua
verdadera no promete el xtasis; slo promete ayuda en la marcha. Pero
Vivoport nos promete el sol y la luna para convencernos de rendir nuestra
propia necesidad de experiencias de Dios.
Cuando tales dragones intentan seducirnos, debemos preguntarnos:
Quin es capaz de experimentar la naturaleza de mi parte? O la msica? O
el amor? O el dolor? O el vaco? O el baile? O el mar? O la tranquilidad
de la cima de un monte? O mi propia poesa? O mis propios nios? O mi
amor por un amigo? O mi memoria de stas y otras hermosuras? La
respuesta es obvia: nadie. Slo nosotros podemos experimentar a Dios, y si
permitimos que se internalicen las decepciones de los dragones de la vida
indirecta, entonces hemos permitido entrar en nuestras casas a la muerte
misma. Un veneno letal invade nuestra alma. Porque nadie, nadie, puede
vivir para otra persona su vida.
Ahora bien, todo esto parece suficientemente claro. Quin no estara
de acuerdo? Pero, sepmoslo o no, nuestra sociedad tiene dragones de la vida
indirecta empotrados que constantemente tratan de seducirnos de grado o por
fuerza a entregar nuestra propia necesidad de experimentar a Dios. A algunos
de ellos los voy a presentar aqu.
Primero son los padres. Algunos padres (usualmente debido a que no se
han dejado experimentar los dones de la vida, sino que se aferran a su rol de
padres) llegan con demasiada frecuencia a ser vctimas del dragn de la vida
indirecta. Djame vivir tu vida por ti, o djame decirte cmo se hace, son
ofertas que distan mucho de ser saludables si las aceptan nios de cualquier
edad.
Los padres, especialmente los ms viejos, tienen mucha experiencia de
la vida para transmitir a otras generaciones, pero sta es vlida en la medida
en que sea verdaderamente la experiencia de los xtasis de la vida. La prueba
143
ms confiable para la direccin genuina de los padres es la siguiente: estn
todava comprometidos a buscar y experimentar los gozos y xtasis de la
creacin? Si no, entonces se estn ocupando con las vidas de otras personas,
algo que no tienen ningn derecho a hacer. Porque al igual que los nios
necesitan resistir el vivir indirectamente a travs de sus padres, los padres
necesitan resistir el vivir indirectamente a travs de sus hijos, o sus nietos. La
prueba siempre es: Qu pueden disfrutar, crear, deleitar, cuando los hijos o
nietos no estn? Con qu juguetes simblicos han aprendido a jugar?
Otros ejemplos de los dragones del vivir indirectamente abundan en
nuestra cultura. Dondequiera que se refuerce el ser espectadores en vez de
participantes en la vida, all se encuentra el dragn operando. Lo que observ
Bertold Brecht acerca del teatro puede decirse del cine, o la televisin, o la
iglesia de nuestra cultura: Se sientan juntos como personas que duermen
pero tienen sueos inquietos. Es verdad, sus ojos estn abiertos. Pero no ven;
miran sin ver. No oyen; estn traspasados. Miran al escenario como si
estuvieran embrujados147.
Esta es la esencia de la idolatra: estar mirando fijamente, no
interiorizando nada pero estando satisfecho, hasta saciado, en el proceso.
Cuntas vidas son literalmente desperdiciadas en mirar fijamente a ese
dragn cclope que nos ofrece exactamente la cantidad de diversiones y
promesas por medio de los comerciales para mantenernos continuamente
seducidos e hipnotizados?
La televisin es verdaderamente el opio de las masas de nuestra cultura,
oprimiendo a las personas por medio del trance en que parece que vivimos
grandes aventuras y vidas llenas de promesa Dejamos que los actores hagan
las cosas para nosotros: visitan la naturaleza, tienen relaciones y sufrimiento
y risa tambin. Este dragn de un solo ojo ofrece semanas llenas de
competencia deportiva que seduce a tantos hombres y jvenes americanos a
suspirar nostlgicamente por un tipo de competencia que tal vez disfrutaban
(y tal vez no) en los das antes de casarse.
Pero el xtasis vicario es siempre un pseudo-xtasis sucedneo; nadie
puede disfrutar de Dios por nosotros.
No solamente es sospechoso un dragn por prometer la salvacin (una
promesa que nadie puede hacer para otro), sino que tambin existen dragones
147
Brown, Norman, op. cit., p. 122.
144
tan atrevidos como para prometer la experiencia de Dios en forma de atajo.
Estos dragones se encuentran especialmente a lo largo de los caminos de
Amrica, ya tan conocido por sus TV dinners, comunicacin instantnea,
calculadoras de bolsillo y la conquista rpida del tiempo y el espacio.
Si podemos conquistar el tiempo con la ciruga plstica y las minifaldas,
y conquistar el espacio con cohetes y aviones jet y comunicaciones
electrnicas, entonces seguramente podemos conquistar tambin el tiempo y
el espacio interiores (es decir, el tiempo y espacio espirituales) con algn tipo
de viaje espiritual preempaquetado o congelado. Solamente hay que
descongelarlo e ir. Simplemente embrigate. Es todo.
Pero este atajo a Dios estilo Readers Digest est predestinado al
fracaso. Porque el xtasis no es lo mismo que un estallido de emocin. Tales
excitaciones emocionales omiten pasos esenciales en el camino al xtasis
autntico, tal como el xtasis de compartir con los dems; esquiva lo
socialmente moral (la justicia) y reducen la moralidad exclusivamente a
asuntos privados, como el comportamiento y la fantasa sexuales.
Omite el elemento del tiempo desperdiciado que implica todo tipo de
xtasis autntico, el tiempo desperdiciado en la amistad, en aprender a
bailar o a tocar el piano, en contemplar las estrellas. Eliminando el tiempo
desperdiciado manipula la creacin (y las personas) en vez de venerarla. No
es sorprendente que terminen las espiritualidades de atajo en proselitismo y
la confusin de mi manera de salvarme con la tuya. El precio que uno paga
por tomar los atajos es caro de verdad; uno llega a ser menos vulnerable en
vez de ms; termina ms dogmtico y controlado y anheloso de controlar a
los dems que era antes de su conversin instantnea.
No... Como cualquier proceso natural -el crecimiento de una rosa o el
desarrollo de un feto- se requiere cierto lapso de tiempo para formar una
espiritualidad de la creacin genuina. Aun Dios obra en el tiempo. Cada
trayecto espiritual es precisamente eso, un trayecto, y se requiere cierto
tiempo para cubrir su distancia. No hay atajos a Dios. Invariablemente, Dios
es la ltima, no la primera, experiencia espiritual.
Experimentar a Dios es un arte; requiere ciertas habilidades. Y no se
aprende un arte tomando atajos, ni viendo televisin. Requiere esfuerzo, y
aplicacin, y experimentacin, y la comisin de errores. Y todas estas cosas
requieren tiempo. En nuestra poca, cuando se ha perdido el espritu del
145
disfrute de la vida, necesitamos entrenarnos a disfrutar la vida y poner a Dios
primero. Una fiesta buena no se da en un arranque; requiere planeacin y
preparacin. Seguramente la fiesta del placer de la compaa de Dios y el
regocijo espiritual no se dar tan fcilmente tampoco.
Cmo se puede distinguir entre la sencillez espiritual y los atajos
seudo-extticos? Aqulla es natural; stos son forzados. Aqulla es profunda
y deriva su poder de las profundidades; stos son superficiales. Aqulla es tan
profunda que puede quedarse callada; los que promueven stos son ruidosos
y continuamente hablan de su tema favorito: de s mismos. Una es tan
profunda en sus races que se une con otras races y as deviene socialmente
consciente, enfocada en Nosotros y no solamente en M; estos otros tienden a
olvidarse de las injusticias hacia los dems. Aqulla crea y respeta a los otros
creadores de msica y pintura y baile; stos apenas reconocen la existencia
del arte.
La sencillez es un resultado real de la experiencia de Dios la sencillez
de un nio, la capacidad de rerse de uno mismo, de los dems, hasta de Dios.
Pero los dragones que nos llevan por atajos no se ren; no tienen sentido de
humor ni perspectiva.
146
Captulo 13. Artculo I. Dragones grandes y poco amistosos: las
instituciones y la conciencia institucional
148
La versin inglesa habla de esto como un fenmeno de Estados Unidos
exclusivamente, pero...
148
concepto de lo que estaba pasando, y de lo que era correcto, que tena yo en
aquel momento149.
Con todas las promesas persuasivas que suelen hacer los dragones
institucionales gigantescos, queda clara la razn por la cual son seducidas
tantas personas por sus tentaciones. Pero existen enormes deficiencias en
cada dragn institucional, y todos los hombres, mujeres, y nios deben de
estar enterados de lo endeble que es el alma de un dragn fsicamente
gigantesco.
Ya hemos visto la manera en que cada institucin tiende a buscar su
propia inmortalidad. La perpetuacin de s misma es la meta de cada dragn
institucional. Ahora bien, este tipo de negativa ante el ciclo natural ordinario
de la muerte, la fertilizacin y el renacimiento es un indicio del ego
monumental que poseen las instituciones. Todos morirn salvo yo! es su
lema. Esto es espantoso, porque surgen preguntas obvias: Qu precio est
dispuesto a pagar este dragn? Dnde estn los lmites de lo que es capaz de
hacer para ganar su inmortalidad? No sera capaz, como Fausto, de hacer un
pacto con el diablo para asegurar su longevidad? No se prostituira con
cualquiera para obtener una manera de sobrevivir, inconsciente de las
cuestiones espirituales de la calidad de la existencia, la razn para sobrevivir
y la cuestin moral de la justicia?
Robert Hutchins, que ha dedicado su vida entera a mejorar la calidad de
la educacin superior, piensa que ste es el caso con nuestras
multiversidades grandes, hechas al estilo tienda de conveniencia. Los
empleados de estos dragones ensean cualquier cosa para la cual puedan
arreglar que se les pague, observa Hutchins. As que, declara Theodore
Roszak, en el nombre del servicio (y, obviamente, a cambio de sueldos
impresionantes y puestos chollos), las universidades y sus empleados han
sido dispuestos a colaborar en el genocidio, el espionaje, la decepcin, y
todas las corrupciones a las cuales nos ha llevado el sentido de omnipotencia
de nuestro gobierno. La universidad, contina Roszak, se ha deshecho de la
caracterstica indispensable de la sabidura: la discriminacin moral. Y as ha
Marvin Scheffler in Bob Greene, The Killing Ends; the Healing Starts, in Chicago
149
151
venerar, respetar, y convivir) que en realidad son nombres (religin,
ley, valores familiares)151.
Hipnotizando a las dems instituciones, el dragn institucional cuenta
con buenas oportunidades de hipnotizar al caminante espiritual y conformarlo
a su propia imagen, ms parecida a una cosa que a un proceso 152. Si tan solo
el dragn puede lograr que las personas piensen ms en los edificios (por
ejemplo, mi iglesia o la Casa Blanca) y en las personas que los ocupan
(comnmente conocidas como clrigos y presidentes), el xtasis y la
experiencia de Dios sern quedaran arrancados fuera de lugar. Porque el
dragn sabe, aun cuando a los dems se les olvide, que solamente las
personas pueden experimentar a Dios y que Dios depende de esa experiencia.
El dragn sabe esto, porque l, careciente de esta experiencia, est
verdaderamente desamparado153. Cun ansioso est el dragn de moldearnos
a todos a su propia imagen!
Qu medidas estn a la disposicin de estos dragones sin alma? Una
herramienta bastante segura y comn es la mentira. Despus de todo, una
cosa no puede reconocer la diferencia moral entre la verdad y la mentira. Lo
que es para nosotros los mortales una diferencia importante entre lo que es y
lo que no es de absolutamente ningn inters a las instituciones. Vestidas de
las galas de los egos hinchados humanos, estos dragones pueden decir casi
cualquier cosa y convencer a muchos de que es verdad. Por ejemplo, dos de
los informes ms prestigiosos de esta nacin sobre los pases
subdesarrollados, los informes Rockefeller y Peterson, simplemente no dicen
nada sobre el problema del desempleo que ha sido creado, en gran parte, por
las empresas multinacionales que han eliminado muchos trabajos. En cambio,
los informes hablan de los trabajos que crean las corporaciones
multinacionales6. En Estados Unidos, muchos de nosotros no nos hemos dado
cuenta de que los dragones corporativos grandes, aunque supuestamente
deben de pagar tasas ms altas de impuestos, frecuentemente no lo hacen. Las
151
En las sectas cristianas fundamentalistas de Estados Unidos es de primordial
importancia el compromiso a los family values que pueden en su forma ms negativa
llegar a reemplazar el amor y el cario con escrpulos muy rgidos.
152
El padre Fox afirma en este libro que Dios es un proceso, un verbo, ms que un
sustantivo, o una cosa.
153
Godless en ingls. Nota del traductor.
152
personas empiezan a caer en la cuenta de que los dragones se estn llevando
lo suyo. El ao pasado154 las corporaciones petroleras sacaron ganancias de
100 a 300 por ciento ms grandes que el ao anterior, mientras las personas
comunes y corriente tenan que pagar el doble en las bombas de gasolina, y
20% ms en los supermercados.
Prominentes entre las instituciones, debemos incluir a esos dragones
grandes conocidos como las profesiones, las cuales, por lo general, existen
hoy en da ms para asegurar su existencia continua (la cual es, recordamos,
la razn de ser de una institucin) que para servir. Una de esas profesiones
fue criticada en los das del caso Watergate 155 por uno de sus propios
miembros. En el curso de las audiencias, el Senador Howard Baker, l mismo
abogado, cometi el siguiente desliz freudiano, y revelacin abierta para
nosotros los no-abogados, cuando dijo: Now tell me what those liars -I mean
lawyers -said next... (Ahora, dgame lo que esos mentirosos quiero decir
esos abogados dijeron despus156.
Controlando los medios de comunicacin, las instituciones educativas y,
en el fondo, el idioma mismo, los dragones gigantes pueden mentir,
sosteniendo mitos que ya no poseen ninguna validez (si es que antes la
posean). Por ejemplo, el mito de que hay una clase media contenta en
Amrica a la cual puede alcanzar cualquier ciudadano trabajador, y de la cual
disfrutan cada da ms americanos. De hecho, las personas que se
autodenominan clase media constituyen una especie de zona parachoques
voluntarios entre aquellos que no tienen nada, y aquellos que tienen casi
todo157 (el 1 por ciento ms alto de la poblacin se aduea de ms de 40 por
ciento de las riquezas, comparado con los 21% que posean en 1949). Todos
aquellos trabajadores que ganan menos de x apoyamos a los dragones ms
154
El libro fue publicado originalmente en 1976 (N. del T).
155
Watergate, nombre dado al mayor escndalo poltico estadounidense, iniciado con el
allanamiento e intervencin de las lneas telefnicas del cuartel general electoral del
Partido Demcrata, que sirvi para acusar posteriormente al presidente Richard Nixon
y a muchos de sus colaboradores de haber llevado a cabo una serie de actos ilegales. El
escndalo culmin con la primera dimisin de su cargo efectuada por un presidente de
Estados Unidos.
156
Liars quiere decir mentirosos; lawyers significa abogados; las pronunciaciones
son casi iguales. Nota del traductor.
157
153
ricos, que estn en la cima. O el mito de que el socialismo fuera una
palabra sucia y un sistema desconocido por los americanos como si la
empresa Lockheed y los granjeros de pollos de Mississippi y la Asociacin
Mdica de Amrica y el Presidente mismo no fueran subvencionados por
asistencia social sacada de los bolsillos de la gente trabajadora.
No teniendo almas ni, por ende, experiencias extticas de la verdad, las
instituciones necesariamente creen que lo que controlan es la verdad. Tales
dragones seguirn mintiendo, intimidando, y amenazando al pueblo hasta que
las personas espirituales los amansen, como lo hizo San Jorge, ponindoles
correas como perritos, y los hagan responsables a personas capaces de
distinguir las mentiras de la verdad.
Uno de los logros ms grandes de nuestros dragones institucionales
gigantescos es su xito (aman al xito y quisieran que nosotros los viajeros lo
quisieran igualmente) en hacer que las personas piensen como ellos en vez
de como Dios. As que conocemos a cada da ms personas que han cado
bajo el hechizo del pensamiento institucional y, por consecuencia, prefieren la
memoria sentimental a la memoria espiritual, una orientacin personal a las
cosas, en vez de a las personas, los celos a la cooperacin con sus
colaboradores; las lemas y las mentiras a la verdad; la competencia para la
inmortalidad, el estatus, y los ingresos, al desarrollo de maneras ms
eficientes para compartir los xtasis.
Adicionalmente, los dragones han engendrado dos otros tipos de
conciencia cuyas consecuencias son igualmente fatales para todos. La
primera de stas es una mentalidad de especializacin. Gordon Liddy, un
personaje clave aunque enigmtica en ese evento que ahora llamamos
Watergate, fue descrito como abogado capaz de producir memorandos
legales de la ms alta calidad, detallados y precisos. Detallado y preciso,
he aqu el epitafio para nuestras instituciones superespecializadas.
Especialicen! Especialicen! Especialicen! nos dicen y, como aquel que
persigue una zanahoria colgada de un palo, lo hacemos. Pero especializar
requiere un tipo de ceguera, para ver nicamente la zanahoria que se nos
ofrece e ignorar las consecuencias de nuestro trabajo, y el del dragn. Es la
muerte espiritual. Es pensar por partes, en vez de ver las cosas
holsticamente. Y actuar en consecuencia. Reduce la naturaleza misma del
154
hombre de ser un animal capaz de ver enteramente, a uno al nivel del puro
deseo, persiguiendo la zanahoria.
La conciencia basada en seales que promueven los dragones es igual
de desastrosa que el enfoque en la especializacin. Ya hemos discutido en el
captulo 7 los estragos que hace tal pensamiento para el viajero espiritual,
pero en qu sentido estn involucrados los dragones institucionales? Las
instituciones, incapaces de la produccin creativa de smbolos, son
sumamente hbiles para manufacturar seales. Veamos los adentros de tales
dragones. No son expertos en crear seas? Sentados detrs de escritorios
(cuanto ms grande el escritorio, ms significante la seal de la persona
sentada atrs); oprimiendo los botones del telfono (cuanto ms grande la
cantidad de botones, ms significante la seal); llamando con seas a
secretarias y enfermeras a voluntad. Hasta los maletines que son llevados de
las casas a las oficinas significan por su clase la importancia de los
dragones que los llevan.
Las instituciones no solamente tratan con seales dentro de s, sino que
continuamente manufacturan seales para los dems a fin de ingerirnos en su
mundo de la conciencia de seales. Llamamos a stos seales comerciales.
Los promotores, los grandes manufactureros de seales para los dragones,
nos persiguen da y noche, en nuestros caminos y en la privacidad de nuestras
casas, conscientemente, inconscientemente, y subliminalmente. Se ha dicho
que algunas de las personas ms creativas trabajan en el campo de la
publicidad y, desgraciadamente, es verdad. La meta de los promotores es
hacer que deseemos algo que previamente no desebamos. Para lograr este
fin, son capaces hasta de apoderarse de los smbolos y reducirlos a seales.
Por ejemplo, varios xtasis la sexualidad, la amistad, la naturaleza, la
msica se reducen al nivel aburrido de la seal-conciencia. La hermosura
existe para ayudar a vender cosas, no para gozar. Como consecuencia, nos
convertimos en un pueblo, no hambriento de smbolos sino de seales. De
esta manera, las instituciones encarnan el literalismo (en vez del simbolismo)
y con esta mentalidad, dan luz a un pueblo institucional: un pueblo cansado,
un pueblo careciente de energa espiritual, vctima de los dragones
institucionales que le ha chupado toda su energa espiritual con la misma
vehemencia con que chupa sangre un vampiro.
155
Nos instruyen las instituciones a reprimir el placer? A olvidar los
xtasis? A evitar los extremos y endosar la mediocridad? A pensar en Dios,
o como ausente, o demasiado trascendente para estar en contacto con
nosotros? A pensar en nosotros mismos como criaturas en vez de creadores
y artistas? A pensar en seales, no en smbolos?
Estos patrones de conciencia son el da de hoy tan familiares a todos
que ya no resulta suficiente advertir sobre dragones vestidos de personas.
Los dragones dominan nuestras vidas a tal extremo que tenemos que vigilar
contra personas vestidas de dragones! Las personas capaces del xtasis y de
ser creadores han vendido sus almas a instituciones carecientes de xtasis y,
al hacerlo, han llegado a ser como stas, urgindonos a hacer lo mismo. En el
captulo siguiente vamos a examinar la manera en que pueden triunfar los
dragones y en la cual sucede esta tragedia158.
158
156
Captulo 14. Ms percepciones sobre las tcticas que utilizan los
dragones enemigos, y sobre cmo stos emplean a los dragones chicos en
su servicio
Los dragones son sumamente astutos, y emplean una variedad de tcnicas con
las cuales seducen, y despus destruyen, a los peregrinos espirituales. Y los
dragones grandes institucionales son muy propensos de emplear a los dragones
ms pequeos con el propsito de atacar a los viajeros espirituales.
Los dragones grandes son poderossimos. Esto los convierte a ellos, y sus
promesas maosas, especialmente atractivos al individuo que se sienta
impotente, particularmente aqul que tiene un ego dbil y que tiene como meta
el desarrollo del poder egocntrico. Los dragones grandes tienen inters en
promover y prolongar el egosmo.
Nadie negara lo hbiles que son en hacer esto; apelan especialmente a los
viajeros espirituales que poseen egos adolescentes y precarios. Por qu, por
ejemplo, caben tan bien los hroes deportivos en la filosofa de la vida de los
dragones corporativos? Para contestar esta pregunta y derivar insights
adicionales, reflexionemos sobre la siguiente historia de un xito que fue
publicada recientemente en una revista de los dragones (el tipo que uno lee en el
avin cuando se cansa de ver dispensarse el licor).
El artculo dice as, con todo y encabezado: La frmula para el xito de
Frank McKinney es fcil y directo. Slo necesitas la auto-disciplina y el deseo
de superarte. El artculo nos asegura que el xito es algo que Frank McKinney
ha buscado toda su vida... Su lista de logros en los ltimos 20 aos parece la de
un superhroe. Capitn del equipo de natacin Big Ten, cuatro medallas de oro
en los Juegos Panamericanos de 1955 y 1959; una medalla de bronce en los
Juegos Olmpicos en Melbourne, Australia.... Y cuando haba logrado sus
xitos atlticos, el Sr. McKinney se dirigi a una carrera bancaria, y en menos
de nueve aos lleg a ser presidente de American Fletcher. Algunos dirn: S,
pero su padre ya era un poder en American Fletcher antes de l. Y es verdad.
157
El Sr. McKinney no slo movi del logro atltico a otra posicin; tambin
avanz en el mundo de los negocios. He aqu cmo explica l la filosofa del
xito que aprendi como campen: Lo primordial es la auto-disciplina. Lo
segundo es el deseo de superarse, de llegar a ser profesional en tu propio campo,
llegar al pice de ese campo. Cul es la meta que el Sr. Mckinney tiene en su
nuevo campo de administracin del fisco? Comenta que por el ao 2000, en
vez de 14,000 bancos en el pas, podramos tener solamente 3000, y el
entrevistador comenta: A la edad de 34 aos, Frank McKinney an tiene
bastante tiempo para ver esto pasar, y contribuir al esfuerzo. Para ver pasar
qu? Para ver ganar a su equipo y verlos llegar a ser los campeones. Para lograr
esta meta el Sr. McKinney exige (como lo hicieron todos los buenos
entrenadores que tuvo, estoy seguro) la plena dedicacin no solamente a un
empleo, sino (imagnense!) a una familia! Tomemos aqu una institucin,
American Fletcher National Bank. 2600 personas han elegido ejercer aqu su
carrera. As las cosas, su motivacin debera de ser hacer todo lo posible, lo
prctico, lo factible, y lo prudente, para hacer ganar a la familia American
Fletcher a fin de convertirla en lder en su campo.
Ahora bien, todos admiramos la excelencia y el esfuerzo por la excelencia,
pero la excelencia de las personas es una cosa, y la excelencia de las cosas es
otra. Adems, la excelencia como fin en s es profundamente humana, pero la
excelencia que se define como dar una paliza a los dems, como hemos visto
antes, es la perversin del instinto deportivo. Hemos de creer que el Sr.
McKinney de verdad cree que la institucin American Fletcher es una familia?
O es sta una mentira? Llamar familia a una empresa bancaria es una
distorsin del idioma que marca el fin del significado de la palabra familia.
El hroe deportivo se convierte en hroe capitalista. Es esto la historia de
un xito, o de una seduccin?
Otro ejemplo de las atracciones de una institucin a los egos adolescentes
es lo que la religin, cuando llega a ser institucin, puede hacer a las personas
cuando apela a su misticismo adolescente. Recientemente, en una gran ciudad de
los Estados Unidos, un cardenal de la iglesia catlica fue asaltado en la calle. Su
reaccin espontnea fue decirle al ladrn: Yo soy el cardenal fulano de tal,
arzobispo de esta ciudad. El pistolero, careciendo del respeto hacia el oficio de
obispo al cual ste estaba acostumbrado y que saboreaba tanto, respondi, Yo
s quin eres; dame el dinero! y le rob la cartera de todos modos (la cual, de
158
pasada, contena cientos de dlares en efectivo). Tenemos aqu un ejemplo de
cmo un eclesistico pudo sinceramente llegar a creer, a travs de los engaos
de los dragones grandes, que el ego de su institucin estaba en peligro cuando le
robaron -linstitution cest moi. Cuando la religin concentra solamente en la
experiencia mstica, al igual que cuando llega la espiritualidad a ser
desequilibradamente sacramental, realmente llega a ser peligrosa. Porque los
sacramentos -la experiencia de Dios est aqu- siempre deben de existir en
oposicin al esfuerzo de erradicar la injusticia social, la experiencia de Dios no
est aqu. Cuando se abandona uno de los polos de esta tensin, el primer polo
se vuelve perversamente atractivo para el ego, y tal espiritualidad sacramental se
convierte en idolatra, un fin en s que aleja a las personas de Dios, en vez de
una oportunidad para invitar a Dios y a las personas a que compartan juntos su
compaa160.
Ahora bien, hemos visto cmo el anhelo adolescente de probar el valor de
uno mismo y probar el ego, al igual que la bsqueda adolescente del misticismo
y del poder, es reforzado por los dragones grandes. stos emplean al dragn de
la vanagloria para sus propios fines desastrosos. Cuando hablan los escritores
espirituales (como lo han hecho durante generaciones, y en cualquier tradicin
espiritual que podamos nombrar) de la necesidad de matar al ego, de enterrarlo
para que Dios resucite de sus cenizas, posiblemente no hayan tenido en mente
matar al ego de una institucin. Pero hoy, cuando tales dragones estn
omnipresentes y omnipotentes entre nosotros, un escritor espiritual tiene que
considerar esto. Matar al ego (una etapa principiante del viaje espiritual) incluye
matar a los egos institucionales, y no solamente a los egos privados. De hecho,
si perduran los egos institucionales, la neutralizacin y superacin del ego
individual no puede lograrse esto es, si las instituciones siguen merodeando y
acechando para seducirnos.
Los dragones grandes tambin manipulan a los viajeros espirituales a
travs de la exageracin de las diferencias entre los sexos. En la entrevista a la
cual me refer antes, el joven que luch en Vietnam nos dice: Yo era como
muchos de los chicos. Pens que era muy macho ir a luchar, slo porque nos
haban dicho que lo hiciramos. Muy macho! La manera perfecta de seducir a
un hombre joven es apelando a su ego sexual. Este joven y sus compaeros
fueron seducidos as. El sadismo casi es de esperar como resultado de estas
160
159
tcticas: Estaba lanzando morteros a un par de regulares norvietnamitas. Los
tena en la mira. Habra podido matarlos enseguida, pero no lo hice. Jugu al
gato y el ratn con ellos; los hice correr por todas partes para que pudiera
espantarlos un rato ms antes de matarlos. Estaba verdaderamente depravado.
De tal dragn, tal dragoncito.
Que el sexo femenino tambin es manipulado queda claro para cualquier
observador del surgimiento de tanta legislacin reciente para los derechos civiles
de las mujeres. Y queda muy claro al observar la superficie cultural que son los
anuncios comerciales.
Tal vez los anunciantes puedan ver, en el nombre de algn insight
freudiano, la relacin entre una mujer en un vestido difano y el refrigerador que
abraza, entre modelos en trajes de bao sentadas sobre el cap de un carro y el
carro mismo. Pero esa relacin es un engao, una seduccin.
Y las mujeres que han trabajado para cualquier de los dragones grandes
pueden contar cuentos de horror de sus experiencias de enfrentar al sexismo que
est profundamente arraigado dentro de ellos. stas han pasado al otro lado del
espejo, han penetrado en las sombras que los dragones esconden del pblico, y
sus historias son valiosas para nosotros los viajeros espirituales.
Te has fijado en lo perspicaces que son los dragones grandes en producir
un sentimiento de culpabilidad en las personas? Los dragones mismos no son
capaces ni de culpabilidad ni de vergenza, siendo brutos, pero estn
agudamente conscientes de lo sensibles que pueden ser las personas. El
despertar del sentimiento de culpabilidad y la acusacin son tcnicas de los
dragones moralizadores, los que insisten en la moralidad privada e ignoran la
moralidad pblica.
El Sr. Jeb Magruder, anteriormente empleado de la Casa Blanca, confes
su experiencia con ese dragn grande (ser el ms grande que hay?):
Tenamos una moralidad privada, pero no un sentido de moralidad pblica 161.
No es chocante que sea tan importante una moralidad privada para las
instituciones que cuentan con millones de dlares para, por ejemplo, emplear a
espas para vigilar la vida privada de un enemigo, que tengan aqullos que obran
tanta maldad afuera un cdigo moral tan estricto adentro - como en el caso bien
161
160
documentado de los agentes de General Motors persiguiendo a Ralph Nader? 162
O el FBI acosando a Martin Luther King y Malcolm X?
Al mismo tiempo, sin embargo, estos mismos dragones pblicos no tienen
dinero para gastar en la autocrtica de su moralidad pblica. En cambio, los
dragones grandes tratan de cubrir sus huellas moralizadoras, blandiendo su
marca propia nica de moralidad pblica, la cual llaman filantropa: Vean lo
bueno que soy! gritan nuestros dragones gigantescos, con la sangre de sus
vctimas en sus labios mezclada con el fuego de su aliento. Porque distribuir las
migajas de la mesa del hombre rico (usualmente con descuentos de impuestos)
es la nica moralidad de que son capaces los dragones grandes. Queda claro que
la filantropa, aunque pueda ser una herramienta para moralizar, nunca es
moralidad.
Es bastante obvio que los dragones grandes que llamamos instituciones nos
seducen por medio de ofertas de seguridad. No son, a fin de cuentas, las
promesas de inmortalidad, salvacin y poder, promesas de seguridad? Para las
personas inseguras (y todos nosotros los viajeros espirituales nos sentimos a
veces inseguros), las instituciones parecen ser un hogar agradable y un lugar
para descansar la cabeza y el cuerpo (y el ego) doloridos. Las instituciones
parecen tener el poder de ordenar el caos en que vivimos -el poder de Dios! Y
sta es de verdad una promesa seductora.
Una promesa de seguridad es una promesa de refugio. Institucin es un
sustantivo. Refugio es un sustantivo tambin. Pero crecer es un verbo. No
crecemos refugindonos dentro de estructuras artificiales. Una institucin, con
su tamao y poder y control y machismo, es un refugio perfecto si lo que uno
quiere es refugiarse. En nuestro siglo de catstrofes artificiales, de la matanza de
ms de 100 millones de seres humanos en guerras innecesarias, de la
desintegracin del tomo y la superpoblacin, de los profundos cambios
sociales, de la migracin a las ciudades, del aumento del analfabetismo y la
hegemona de los pases del primer mundo, en tal poca, quin no sentira la
necesidad de refugio? refugio!, al menos de las bombas hechas con tanto afn
y auto-justificacin. En nuestros tiempos hemos perdido la creencia en el
propsito providencial de nuestras instituciones, aunque hemos visto primero el
dogma de que uno poda creer en Buick, y despus, que Datsun salva 163.
162
163
161
Nuestros grandes dragones recalcan la seguridad y la continuidad que nos darn
en este mundo inseguro y se benefician de nuestro miedo. Por qu otra razn
asegurarn nueve de cada diez rascacielos en nuestras grandes ciudades agencias
de seguros?
Una vez que una persona haya consentido en ser refugiada de la vida, es
propensa a dejar que otro viva su vida por ella. Y nace el adicto a la televisin.
Que los jugadores profesionales de ftbol vivan mi vida de herosmo deportivo
para m; yo ver y me achispar indirectamente, como dicen. Reviviendo mi
adolescencia ese tiempo dulce cuando el ego significaba algo el vestuario
de la prepa, el machismo en presencia de los otros tipos. Entindeme bien. Esto
no es homosexualidad; t sabes; ni nada de esa nueva bisexualidad. Slo
quiero decir que, pues, que me diverta. Dndoles una paliza a los otros la
multitud gritando de entusiasmo, fregndole la nariz de ese taqueador en la
tierra. Por qu no puedo revivir todo eso aqu en frente de mi televisin en las
tardes del sbado y el domingo y en las noches de lunes y viernes? Es un
mundo libre, acaso no?
Somos libres para dejar que otros vivan nuestras vidas para nosotros? Y
haciendo eso, para dejar distorsionar a nuestras memorias y dejarnos arrastrar
a un tiempo adolescente que nunca existi (porque la verdad es que no ramos
tan importantes entonces, tampoco), cuando podramos estarnos divirtiendo,
gozando de Dios, aun ahora mismo? Pero nuestra adiccin al vivir
indirectamente es muy prspera para los dragones grandes. El tiempo que
ocupan los comerciales para desodorizantes para hombres (otra especie de
refugio?), para que nos digan las empresas petroleras lo bien que estn cuidando
nuestro ambiente (mintiendo mucho?) -dicho brevemente, para hacernos vivir
una vida heroica indirectamente- son los minutos ms caros que ha habido en la
Tierra. Son una manera estupenda de engatusarnos para nutrir a los dragones
para que se hagan ms y ms grandes y, por supuesto, para que nuestro vivir
llegue a ser cada vez ms indirecto. Que nos entrapemos en una vida irreal es
una gran meta y venganza para los celos que siente el dragn de que nosotros,
los seres humanos (al menos en un tiempo anterior), podemos vivir, mientras l
no puede. Semejante atrae a semejante. La muerte atrae a la muerte. Los
muertos estn enterrando a los vivos.
S, de verdad son astutos los dragones gigantes al utilizar los medios
insidiosos de los dragones ms chicos para llevar a cabo sus negocios insidiosos
162
que tan seguido acechan a los viajeros espirituales. Un esfuerzo coordinado se
est prosiguiendo por parte de todos los dragones hostiles para privarnos de
nuestras diversiones y los placeres de la creacin y el Creador. Si nos sentimos
suficientemente privados, tal vez consideraremos ms atentamente lo que nos
ofrecen los dragones en trminos de poder y dinero y prestigio y seguridad.
Hasta podramos llegar a amar a estas cosas y experimentar una especie de
alegra en verlos amontonar (los bienes que nos ofrecen los dragones s pueden
ser sumados y contados, porque son cuantitativos, algo que no se puede decir del
gusto sexual, o de una sinfona, o de un paisaje hermoso). Repriman el placer
natural y asuman el nuestro: se es el incentivo que ofrecen los dragones
grandes y poco amistosos a nuestros egos abrumados.
Pero morir a los placeres autnticos de la creacin es morir a nosotros
mismos. Nosotros las personas sabemos esto, aunque los dragones no lo sepan.
Rechazar la represin que nos ofrecen nuestras instituciones es sucumbir a una
noche oscura en nuestras almas. Una perplejidad y una duda, un silencio de
Dios, una experiencia no romntica con la naturaleza y el arte, tal vez un empleo
perdido o una disminucin de posicin. Pero la noche oscura no est llamada a
ser un horror particular; est llamada, como todo lo que es hermoso, a ser
compartida. Es una noche pblica, no privada. El viaje al infierno en el que nos
pueden llevar los dragones gigantes (una razn valiosa por su existencia
continuada) no es como el de Dante con Beatriz; todos nosotros vamos con el
dragn. Todos somos vctimas; a todos nos estn guiando los dragones no
amistosos. Podra ser un crisol purificador ver cara a cara las realidades del ego
y las exageraciones de las diferencias entre los sexos y los sermoneos y el
refugiar y el vivir por medio de otros y el hacer a medias las cosas -ver el lugar
donde nacen los dragones. Se llama infierno.
Hablamos en el captulo sptimo de la necesidad de tocar los extremos
para tocar a Dios. Como Dante, desde el infierno tal vez podamos alcanzar al
cielo. Todo tipo de personas ordinarias como t y yo lo hemos hecho: policas
(has visto la pelcula Serpico?) y padres (sabes qu tipo de sacerdotes han
dejado el sacerdocio institucional? Son los que estaban dispuestos sacrificarse
por una causa; los que verdaderamente crean en la vida y en el compartimiento
de ella) y directores de escuelas y ejecutivos de negocios y comerciantes y
pescadores y amas de casa y madres y padres y nios. La conversin es
163
omnipresente. Ven, Beatriz; hemos visto el infierno. Tiene que haber un lugar
mejor que ste.
Tiene que haber un lugar donde la muerte no aceche, vestida en ropa de
lujo, paseando en grandes limusinas y dando bofetadas aplastantes con su cola
escamosa, un lugar donde las personas son personas y no piensan ni caminan ni
hablan como dragones, ni como mquinas, un lugar que todava podamos
reconocer como vital y vivo. Para que nos podamos comprometer a vivir y
disfrutar y compartir el gozo, en vez de dejar a los dragones procesar nuestras
vidas para nosotros. Es mejor llegar a ser como Dios que llegar a ser como una
institucin, no? Y mucho ms divertido.
164
Sobre el len y el spid pisars.
165
ejemplo, en una escuela donde se renen distintas generaciones, disciplinas,
personalidades y personas con experiencias variadas para pensar juntos sobre
el inters en vivir bien que todos tienen en comn. Y los dragones son
conocidos como buenos productores de las necesidades que no podemos
proporcionar por nosotros mismos, tales como refrigeradores y peridicos y
jabn y focos y comidas enlatadas, cosas que pocos de nosotros podemos
crear solos hoy en da. S, a veces necesitamos a los dragones.
Pero al elogiar a los dragones amistosos, nunca debemos perder de vista
que los dragones existen para servir a las personas, y no las personas a los
dragones -de otra manera, seramos nosotros los domados, cuando lo que se
necesita es ponerles correa a los dragones y domesticarlos. Adems, los
dragones evolucionan, como tambin lo hacen nuestras necesidades
personales y sociales. As que, el que en un tiempo era un dragn amistoso
puede un da evolucionar a ser uno peligroso y hostil, y viceversa -los
dragones enemigos pueden cambiar a ser amistosos. (El gobierno de Estados
Unidos, por ejemplo, en un tiempo era un faro de esperanza para los
oprimidos del mundo, un smbolo de alegra para los jvenes y los
ilusionados. Tambin, en varios perodos, en Occidente, hasta las iglesias
eran jvenes y creativas, intelectualmente abiertas y serias. Sin embargo,
estos dragones han cambiado de parecer).
En cuanto a dragones enemigos convirtindose en amigos, uno podra
sealar al socialismo como un dragn potencialmente amistoso para nuestro
futuro. Todos podemos apreciar cun crucial es permanecer alerta para
discernir los dragones amistosos de los dragones enemigos. As que, para
ayudar en este proceso del discernimiento de los dragones (tanto como el de
curar las mordeduras), ofrecemos el siguiente botiqun contra mordidas de
dragn. Al primero le llamo el Botiqun de Cinco Preguntas Contra
Mordeduras de Dragn.
El botiqun consta de cinco preguntas. Las instrucciones incluidas
prescriben que se aplique rigurosa y cuidadosamente cada pregunta a
cualquier dragn (cuanto ms largo el dragn, ms urgente se pone el asunto)
que encuentres en tu viaje espiritual. Las preguntas atinan al taln de Aquiles
de los dragones, a saber, a la incapacidad del dragn para vivir. Por esto el
botiqun ha resultado tan indispensable para los peregrinos de antao. Es
sencillo y penetra al corazn de los valores de los dragones y al de los valores
166
de cada viajero espiritual. Empieza con el reconocimiento de que cada uno de
nosotros posee un tesoro all donde est nuestro corazn, y que la tarea de
discernir espritus en el caso de los dragones es determinar si el dragn nos
ayudar, o nos seducir en ese tesoro.
Estas son las cinco preguntas valiosas que se deben de preguntar a los
dragones:
167
2. Era sensible a la injusticia? Definitivamente lo era. Nunca se olvid
del sufrimiento de las personas negras prjimas, a quienes no desert nunca
mientras reciba diplomas de las instituciones de estatus. Sigui ayudando a
las personas a combatir las injusticias que haban sufrido.
3. Organiz esfuerzos para aliviar el dolor y la injusticia? S. Ofreci
ayuda a sus prjimos por medio de boicots organizados a travs de la
Conferencia Surea de Liderazgo Cristiano (la SCLC -the Southern Christian
Leadership Conference), es decir, a travs de instituciones que
verdaderamente servan a los que sufran en aquel momento de la historia de
nuestra nacin.
4. Era hipcrita? No. No predic una cosa mientras haca otra; su
cuerpo y corazn los entreg enteramente a la causa; estuvo dispuesto a ser
encarcelado, y despus hasta asesinado, desafiando a la injusticia que haba
sentido.
5. No fue manipulado. Fue l mismo hasta el final.
171
El viaje que hemos emprendido juntos en este manual, un viaje de la
Era de Piscis a la Era de Acuario, de una poca de religin a una poca de
espiritualidad, ha sido agradable para m. Y, como suele suceder con las
experiencias divertidas, he aprendido mucho en el proceso. Uno no escribe un
libro porque sabe, sino porque quiere saber. Una cosa que he aprendido
gradualmente al escribir mis pensamientos, y que empieza a hacerse
consciente mientras voy terminando el libro, es lo siguiente: cun
inmensamente sensual es la espiritualidad que he presentado en este libro. He
hablado de esquiar y de hacer el amor, de la msica de Mahler, y de la gloria
de la naturaleza; he dicho que nuestras experiencias de xtasis son, de hecho,
experiencias de Dios; he abogado por una sensualidad basada en buscar,
compartir, y amar el placer. Claramente, he estado abogando, aunque sin
saberlo, por una espiritualidad sensual.
La siguiente seccin representa un esfuerzo para ser un poco ms adulto
y analtico en mi acercamiento a las implicaciones teolgicas de este libro. En
ella quisiera explorar, primero, la espiritualidad sensual de los profetas;
despus, la resistencia a, y el apoyo para, esta espiritualidad sensual en la
historia cristiana; y, finalmente, el futuro de este tipo de espiritualidad.
172
En este captulo quiero explorar los precedentes de la espiritualidad
sensual tan fcilmente olvidados en la experiencia religiosa occidental.
Aunque un lugar obvio para buscarlos es el Cantar de los Cantares (y
recomiendo encarecidamente que te acurruques con este libro sensual en la
noche o la maana, cualquiera de las dos que encuentres ms sensual, a solas
o con alguien ms), o los Salmos, sa no es la ruta que he escogido para
explorar. En cambio, voy a explorar la espiritualidad de los profetas de Israel,
y despus, la de un heredero ms reciente de esa misma lnea: Jess de
Nazaret.
Pero antes de eso, vamos a considerar la terminologa que
necesitaremos para nuestra exploracin y, aun mejor, algunas experiencias en
las cuales est basada esa terminologa.
En otras partes de este libro he empleado una metodologa negativa
para acercarme sigilosamente a las definiciones de los trminos espirituales.
Vamos a hacer lo mismo aqu, preguntando primero: Qu es lo contrario de
sensual? Est de ms decir que ahora estamos hablando (como lo hemos
estado haciendo desde el principio de este libro) de experiencias. El Dios de
la espiritualidad es el Dios de la experiencia: Dios como verbo. El Dios que
experimenta, y a quien experimentamos.
As que pregunto, usando la tcnica de empezar con el contrario de una
cosa: Cules son algunas de nuestras experiencias de la asensualidad?
Desdichadamente, hay muchas. El lector recordar la queja de W.B.
Yeats citada en la introduccin a este manual, en la cual el seor Yeats tach a
la mayora de los profesionales de la sociedad contempornea (los pilares
de la sociedad) como terrores para los nios e ignominiosos para los
amantes. Dentro de esta categora caben no solamente los abogados,
cientficos y doctores, sino tambin y merecidamente, los telogos. Cuando
leo las obras de los telogos (lo cual hago muy de seguido), estoy
completamente de acuerdo con el seor Yeats. La mayora de ellos escriben,
como ha comentado Wilfrid Sheed, como si no tuvieran nada que decir o
sentir que no se podra traducir al latn. El latn, como todos sabemos, es
una lengua muerta. Y tambin lo son gran parte de la teologa y (me atrevo
173
a decir) demasiados telogos. Leer ciertos libros de teologa, pues, me parece
una experiencia profundamente asensual.
Cules son otros ejemplos de experiencias asensuales? Una de las ms
profundas de tales experiencias que he tenido fue, cranme o no, cuando cen
una noche en una gran ciudad grande del Sur. 164 Fui a comer, a discutir, a
beber, a disfrutar de una experiencia sencilla y genial 165 (llegando con las
esperanzas que cualquier persona probablemente lleva a una cena fuera de
casa). En cambio, padec un choque alienante. Sentado en mi lugar en una
mesa cubierta con un mantel de plstico, de repente se me presentaron las
decisiones ms detalladas que deba tomar. Cont ocho piezas diferentes de
vajilla con las cuales tena que comprometerme a lo largo de la cena; tres
vasos diferentes entre los cuales iba a tener que decidir; cuatro platos
diferentes que estaban destinados a separarme de mi comida; y, tristemente,
la conversacin estuvo de acuerdo con los prolegmenos de la escena.
Supongo que somos de hecho lo que comemos. Llegu a ver esa noche
que tambin somos como comemos. Fue una experiencia muy angustiosa;
afortunadamente slo escap con la indigestin. Aprend all el valor de
comer sensualmente.
Pero tambin aprend a hacer una pregunta: Qu hemos hecho en
nuestra sociedad a nosotros mismos (sin hablar de nuestros estmagos) al
alienar tan perversamente la boca de la carne? Hasta qu punto hemos
llegado al sustituir objetos hechos por el hombre (desde tenedores de cuatro
distintos tamaos a manteles transparentes de plstico, a vasos para cada
dedo) por el placer que Dios nos dio de comulgar con el vino y el pan de
nuestra existencia cotidiana?
Cuando uno considera otras experiencias de alienacin sensual que sin
duda todos compartimos, hay que contestar la pregunta con: An no has
visto nada! Qu tal nuestras condiciones de trabajo, por ejemplo? Carlos
Marx y Carlos Dickens se quejaban, con buena razn, de las condiciones
espeluznantes de las fbricas del siglo IX, pero al menos all las personas s
sudaban y s se ensuciaban las manos (y hasta las desgastaban), interactuando
con realidades materiales. Pero qu tal el burcrata en los trabajos de cuello
164
De Estados Unidos. Estados como Alabama, Georgia, Mississippi, que forman la
regin surea del pas.
165
En ingls an earthy experience, una experiencia terrenal.
174
blanco del da de hoy? No solamente no suda; no se le permite sudar! Llenar
un chorro de papeleos sentado bajo luces fluorescentes tal vez no provoque a
los trabajadores a gritar alienacin!, pero lo debera (un doctor me cont
que ltimamente trata muchos ms casos de hemorroides que de astillas).
Lo asombroso -o mejor dicho, lo alarmante- de la situacin laboral
actual es que tan pocos protesten. Pasivamente, a diferencia de sus ancestros
en las fbricas grotescas de antes que gritaban hasta que alguien les oyera,
estos trabajadores ya sean de la universidad, del gobierno, de los bancos, del
Pentgono o de la Iglesia siguen a sus cheques pasivamente, como ovejas,
hasta su muerte sensual y espiritual.
La represin de lo sensual produce un tipo de hedonismo perverso, el
tipo de sensualidad sadomasoquista que es representada en el documental
Hearts and Minds (corazones y mentes), en la cual un piloto bombardero de
muchas salidas sobre Vietnam confiesa que, para l, lanzar bombas a 13.000
metros, y verlas explotar, era una emocin comparable a lo que senta al ver
los fuegos artificiales de los cuatro de julio de su niez. De hecho, nuestra
sociedad asensual ha producido un pueblo sin sentido un pueblo sin sentidos
ni sensibilidad, un pueblo en continua bsqueda de la emocin a costa
violenta de los dems- y de su propio bienestar, salud y seguridad.
Seguramente yace bajo toda esta asensualidad algn anhelo secreto para
un despertar, para una experiencia sensual. Como si alguien o alguna religin
dijeran tan slo: S. Est bien. Despierta. S sensual166.
Hemos trado a colacin algunas experiencias de asensualidad. No es
necesario elaborar, ni multiplicar ejemplos, dado que nuestras vidas se
encuentran tan inundadas de asensualidad; nadamos en ella desde nuestras
televisiones a nuestros trabajos y tambin, demasiado frecuentemente, de
unas a otros (acaso no es cada autopista moderna, ese triunfo de la
tecnologa y la eficiencia, tambin un triunfo de la asensualidad anti-rbol,
anti-gente, y anti-nio?).
175
Rerse de buena gana es sensual.
Eructar es sensual.
Levantarse en la madrugada y caminar con el roco es sensual.
Comer es sensual.
Comer barbacoa de costillas con la mano es muy sensual.
Ducharse en agua caliente es sensual; darse un bao caliente es muy
sensual.
Hacer el amor es sensual.
Tornear un jarrn es sensual.
Dar a luz a un nio, a un retrato, a un poema, a una cancin es
sensual.
Dormir bajo las estrellas es sensual.
Beber es sensual; beber sangre es muy sensual.
Nadar es sensual.
Esquiar es sensual.
Tomar el sol es sensual.
Bailar es sensual.
Escuchar pera es sensual.
Ver bailables es sensual.
Oler lilas es sensual.
Voltear (escavar) en el jardn es sensual.
Estar en la oscuridad es sensual.
Un violn es sensual; un violonchelo es muy sensual.
Llorar es sensual.
Recoger maz es sensual.
Abrazar a un beb es sensual.
Recibir un masaje es sensual.
Estar vivo es sensual. Muy, muy sensual.
176
sensuales? Hay elementos que todas stas tienen en comn, de las cuales nos
podramos valer para plantar una definicin que nos satisfara a todos?
Primeramente, todas ellas son acciones, actividades, verbos En un
tiempo en que los telogos procesuales estn considerando las implicaciones
de Dios como verbo2, debemos aguzar nuestros odos cuando lo omos; he
aqu una pista, una seal, un sabor tal vez, de la actividad de Dios y, por ende,
la personalidad de Dios en medio de nosotros.
Una segunda caracterstica de estas experiencias sensuales es su aspecto
temporal. Todas ocurren (o podran ocurrir) en el ahora. No hay negacin del
tiempo en la experiencia mstica sensual (mientras los budistas y
neoplatnicos, precisa Needham, sienten que hay algo irreal en el tiempo) 3.
En estas experiencias sensuales tal vez se suspenda o se olvide el tiempo,
pero el tiempo no es reprimido, ni visto como sin importancia.
Otra caracterstica que tienen en comn todas estas experiencias es su
corporeidad. Ni los ngeles, ni los que aspiran a ser ngeles, pueden tenerlas.
Dietrich Bonhffer, cuando fue sometido a la vida asensual de la prisin (una
vida a la que hoy, sugiero yo, la mayora de nosotros, dentro o fuera de la
prisin, estamos sometidos en gran parte) expres su necesidad de lo sensual
as: Quisiera sentir de nuevo la plena fuerza del sol que calienta la piel y hace
radiar todo el cuerpo, recordndome que soy un ser corporal. Quisiera que el
sol, y no mis libros y pensamientos, me cansara. Quisiera, no solamente ver
el sol y beberlo a sorbitos, sino experimentarlo corporalmente.
La palabra sensual proviene del latn sensus (sentido), lo cual
quiere decir que nuestros sentidos corporales (acaso hay otro tipo?) se ponen
en marcha en las actividades sensuales.
Entonces, qu es una espiritualidad sensual? Una espiritualidad
sensual es la que alaba a Dios por haber creado, y por seguir creando, las
experiencias sensuales de:
tacto para sostener, acariciar, abrazar, excitar, perdonar, sanar
vista para beber los colores del arco iris y pinturas y ocanos y
cuerpos negros, amarillos, rojos, blancos, morenos, y cuadros de Renoir y
pelculas de Fellini
odo de pjaros piando y hojas tocando y voces hablando y msica
anunciando y silencio y olas volcndose y
177
olfato -de los rboles de lisas cuando menos te lo esperas, de miel, del
mar, del pasto recin cortado o del heno, de rosas, de cuerpos, de un da de
invierno, de
gusto de galletas, de pan de miel, halibut, de langosta, de ensalada
fresca, de pasta italiana, de salsas normandas, de
As pues, una espiritualidad sensual no es una que meramente tolere
las experiencias de los sentidos; mucho menos es una que trate de matar a
los sentidos. Una espiritualidad sensual elogia el don de los sentidos dedos y
ojos, odos y nervios olfativos, lengua e imaginacin, nervios y ondas
cerebrales- y al Dador de estos dones. Y alaba al Dador, no abstractamente,
con palabras pas, ni con frmulas recitadas asensualmente, sino de una
manera decididamente sensual: uno celebra el regalo de estos dones
utilizndolos. Y en esto consiste el gracias definitivo, la verdadera
eucarista y oracin: gozando, utilizando, desarrollando, y compartiendo el
potencial opulento de los sentidos. Uno da gracias por los sentidos viendo y
disfrutando lo que ve; por la nariz oliendo; por los odos escuchando y
desarrollando la capacidad de escuchar cada da ms plenamente. Esto es lo
que ense Jess en la parbola de los talentos, en la cual quien entierra sus
dones (invariablemente por miedo, como nos dice la parbola) ser castigado;
mientras que aqullos que los inviertan multiplicndolos, usndolos,
vindolos florecer son elogiados. Porque ellos alaban al Creador.
Qu ms se puede decir de una espiritualidad sensual? Me parece que
las siguientes cualidades acompaan a una experiencia sensual que es lo
suficiente radical para llamarse espiritual.
Primero, nos convertimos en participantes, no en comandantes, pero
de alguna manera en recibidores y parcialmente pasivos en la medida en que
recibimos dones de color y tacto, luz y sonido, a travs de nuestros sentidos.
Aqu podemos reconocer cmo un misterio orientado espiritualmente
complementa, y de hecho depende de, las experiencias sensuales profundas 5.
La participacin en los misterios de la vida otorga el ncleo de este estilo de
vivir espiritual, no es una actitud orientada hacia el control y la resolucin de
los problemas, por un lado, ni un ascetismo orientado hacia la mortificacin,
por el otro.
Segundo, tal espiritualidad sensual, porque depende de la
participacin, en vez de querer someter, oponer, controlar, separar o dividir,
178
es profundamente unitiva. Significa que llegamos a ser los sujetos con los
cuales interactuamos de alguna manera la msica que omos, los colores que
ingerimos, la comida que comemos, los cuerpos que tocamos. Se derriban
barreras de diferencia; se saborea la unidad, se logra una unidad indivisible.
La esencia de la participacin es unir y borrar los lmites que distinguen
entre. Esto seguramente sucede un una experiencia espiritual sensual.
Tercero, la materia es el principio y el fin de la experiencia exttica.
Participamos a travs de nuestros sentidos. Los sentidos se convierten en
puertas, y ms que en puertas. No podemos ignorar nuestros sentidos,
dejarlos atrs, abandonarlos y dejarlos pudrir en el proceso. Son intrnsecos al
proceso, y el desarrollo siempre ms agudo de ellos lleva a una experiencia
ms profunda, rica, y expansiva. Necesitan ser entrenados, disciplinados, y
hasta probados para desarrollar su potencial intacto.
Tal desarrollo, pues, es en s un ejercicio espiritual. La cosa con que
nos unimos a travs de nuestros sentidos, y con la cual participamos en una
espiritualidad sensual, es la materia. S, nuestra buena amiga, la materia.
Como el agua, o las olas sonoras, o la comida, o el vino, o un cuerpo, o los
pigmentos de color. Una espiritualidad sensual es una espiritualidad material.
En ella alabamos al Creador de toda la materia y de toda la creacin; de
hecho, nos unimos con el Creador cuando nos unimos con la creacin
material de ese Creador167.
Para comprender el significado de esto, es necesario reconocer una
distincin entre la materia (la cual fue hecha por Dios y, por ende, es gloriosa
y merece ser exaltada y alabada) y el materialismo (el cual es la veneracin
unilateral de lo que usualmente son objetos -productos del literalismo- hechos
por el hombre, tales como billetes de dlares, Cadillacs, y otros dolos de esa
ndole). Dios es el autor de la materia; el hombre, el erector del materialismo.
La celebracin de aqulla es santa; la veneracin de sta es idolatra.
Cuarto, como consecuencia de esto se deduce que una espiritualidad
sensual es tambin una espiritualidad feminista. Las mujeres estn
verdaderamente relacionadas con la materia de una manera especial. Hay
mucha verdad en el simbolismo de la Madre Tierra, con sus lomas que
parecen senos, sus campos que proporcionan vegetacin y cereales, como nos
167
179
recuerda la simbologa de la antigua diosa Cibeles 168. En latn, la palabra
materia proviene de la misma raz que la palabra para madre (mater). El
miedo a lo espiritual es el miedo a la madre. Esas personas que construyen
sus espiritualidades sobre este miedo (usualmente hombres) tienen miedo a
las mujeres. Una espiritualidad de hombres teme a la sensualidad. Una
espiritualidad feminista la abraza. Como una madre abraza a su beb7.
Quinto, una caracterstica final de toda experiencia sensual (que es
tambin espiritual), es su memorabilidad. Una experiencia sensual es
memorable; la hermosura de ella se aloja en la imaginacin. De all nos invita
a beber otra vez, a salir a encontrar un placer y una unin nuevos; a mirar
hacia delante, y no hacia atrs169.
En la niez, nuestra instruccin religiosa repeta frecuentemente que
Dios es Espritu. La manera en que recibimos esta instruccin, con
vedadera gracia o ideolgicamente, determina mucho en qu grado y manera
aceptamos lo sensual como ntegro a lo espiritual. Algunas religiones,
envolvindose en nociones filosficas griegas segn las cuales lo espiritual
tiene que ser inmaterial y asensual, haran que nos sintiramos culpables o
temerosos de experimentar lo sensual. Apoyados por el racionalismo y una
serie impresionante de viajes de cabeza170, este tipo de pensamiento
espiritual considera al antropomorfismo terrenal y sensual de la Biblia como
inferior a sus abstracciones. Como si fuera ms probable que Dios fuera
burcrata, o ratn de biblioteca, o espa, que un amante, un granjero, o un
168
Cibeles, nombre latino de una diosa nativa de Frigia, en Asia Menor, y conocida por
los griegos como Rea, la mujer del titn Cronos y madre de los dioses olmpicos. Cibeles
era una diosa de la naturaleza y de la fertilidad venerada en Roma como la Gran Madre
de los Dioses. Como Cibeles gobernaba sobre montaas y fortalezas, su corona tena la
forma de una muralla, y era tambin conocida para los romanos como Mater Turrita. El
culto de Cibeles estaba dirigido por sacerdotes eunucos llamados coribantes, que
conducan a los fieles en ritos orgisticos acompaados por gritos salvajes y una
frentica msica de flautas, tambores y cmbalos. Biblioteca de Consulta Microsoft
Encarta 2003.
169
170
Head trips, los viajes que uno suele tomar bajo la influencia de las drogas, en los
cuales se convence de cualquier cosa por medio de raciocinios extensos, complicados, e
irreales. Refiere a las sensacin ilusoria de certeza que resulta de un exceso de pensar.
180
padre de familia. El resultado prctico (por sus frutos los conocers) es una
esquizofrenia espiritual, o, al menos, una parlisis espiritual.
Sin embargo, para la espiritualidad hebrea, decir que Dios es
Espritu no significa que Dios es el paradigma de lo inmaterial. Significa
que Dios es el ms vivo de todos, el Dador de la vida por excelencia.
Significa que Dios es supremamente apasionado, lleno de emocin, y lo que
llam Heschel el patetismo hacia la historia humana. As que Dios es el
ms animado (en el sentido de dotado de alma), y el ms conmovido, de
todos nosotros: Es igualmente no-bblico separar la emocin o pasin del
espritu como lo es despreciarlas La emocin es ntegra al ser lleno del
espritu, lo cual significa, sobre todo, estar conmovido. Dios es apasionado y
profundamente afectado emocionalmente por la difcil situacin de la
humanidad.
Porque ha dominado la perspectiva griega, y no la hebrea, sobre el
espritu por tanto tiempo en la conciencia occidental (particularmente entre
los cristianos), quisiera investigar ms profundamente el lado emocional y
hasta sensual, de Dios como los judos lo conceban. Consideremos al Dios
que conocan tan bien los profetas de Israel. El profeta Oseas no solamente
contempla la relacin de Dios con Israel, sino que ofrece intuiciones acerca
de la vida interior de Dios mismo. Dice Oseas que Dios vendr a nosotros
como los chubascos, como las lluvias primaverales que riegan la tierra (Os,
6.3b). El Dios que Oseas haba experimentado no era un ser fro, ni un
gobernante distante, ni una figura autoritaria en el cielo; al contrario, este
Dios era sensible y compasivo:
Dios es tierno con las personas como una madre que concibe a un hijo;
aunque la relacin es tumultuosa, terminar amorosamente:
181
Cuando Israel era un nio yo lo amaba, y de Egipto llam a mi hijo
(Os. 11, 1).
Me llamars mi esposo.
Y te desposar conmigo para siempre
Te desposar conmigo en fidelidad,
y llegars a conocer a Yhavh (Os 2.18, 19).
182
Ahora cantar por mi amado
el cantar de mi amado a su via.
Tena mi amado una via en una ladera frtil.
La haba cercado y despedregado y plantado de vides escogidas
Ciertamente la via de Jehov de los ejrcitos es la casa de Israel,
y los hombres de Jud
planta deliciosa suya (Is, 5:1,2,7).
Aquel da canten
de la via de sus amores.
Yo, Yahv, soy su guardin.
La cultivo en todo momento,
por miedo a que caigan sus hojas.
La guardo noche y da
172
Heschel, Op. cit., p. 114.
184
Cuando vinieron tus palabras las devor;
tu palabra era mi deleite
y el regocijo de mi corazn,
porque tu nombre se invoc sobre m,
oh Yahvh Dios Sabaoth (Jer, 15.16).
185
pueblo. Como comenta Heschel, el profeta muy rara vez habla de la cara de
Dios; en cambio siente el roce de su mano.
Hemos visto una diferencia profunda entre el Dios de los judos y el
Dios de los griegos. ste ltimo tena que ser asensual para cumplir los
requisitos del misticismo filosfico; el primero era hondamente arraigado en
la tierra y en lo sensual, como lo eran sus voceros, los profetas. En efecto, los
profetas dan lo sensual por supuesto en cuanto a ellos mismos, la naturaleza,
los dems, el parto, y Dios. Quizs esta habilidad con lo sensual y lo
espiritual es comprensible como la de un pueblo agrcola que viva y
sobreviva tan cerca de la tierra. La Tierra, el sol, el agua, el clima, y el
nacimiento de nuevas generaciones, eran todos partes ntegras de su vida
cotidiana y de su sobrevivencia.
Hay quienes arguyen que el Dios de la sociedad industrial no tiene que
ser sensual porque la humanidad ha perdido su conexin con la Tierra. Pero
yo dira lo contrario. Precisamente porque no tenemos contacto con la tierra y
su sensualidad, la humanidad est loca por experimentarla, como resulta
evidente en la bsqueda incesante de emocin y diversin en la pornografa.
Precisamente porque no podemos tomar lo sensual por hecho, la
humanidad est frentica con sus esfuerzos para experimentarla, lo cual lo
atestiguan el apetito insaciable por los libros instructivos y las revistas
erticas para maximizar el placer sexual. En nuestros tiempos finalmente hay
resistencia a la asensualidad de tantas de nuestras actitudes e intuiciones. Ms
que nunca, entonces, los creyentes en un Dios de creacin requieren un Dios
sensual. Y lo tenemos.
En nuestros tiempos por fin empezamos a oponernos a tanta
asensualidad en las actitudes e instituciones. Ms que nunca los fieles
requerimos a un Dios sensual. Y lo tenemos!
Pero el Dios sensual de los judos, y los profetas sensuales que
anunciaron a este Dios, no eran promovedores de lo sensual en s. El esfuerzo
de los profetas fue profundamente histrico; queran ver al pueblo de Dios
llegar a ser un pueblo de la justicia y compasin, un pueblo como su Dios. La
sensualidad no era el nico propsito de los judos. El otro elemento raz para
su espiritualidad, el elemento predominante, era histrico. Fueron destinados
a llevar a cabo la justicia (por ejemplo, el juicio) de Yhavh en su historia.
186
La experiencia sensual, pues, tiene propsitos polticos, los cuales son
el cario, la compasin, y sobre todo, la justicia para el pueblo: No
solamente los sentimientos, sino la accin lograr la justicia de Dios. Los
profetas hablan no por la idea de justicia, sino por el Dios de la justicia 173.
Porque su Dios, como hemos visto, es un Dios que puede sufrir. Y la
compasin y la simpata, la capacidad de sufrir con Dios, lleg a ser la
caracterstica fundamental de la vida interior del profeta. Esta compasin
puede tomar la forma de sufrir con Dios, en el sentido de compartir la
angustia que Dios soporta sobre el mal de la injusticia, o de sufrir por Dios,
de ser conmovido por el propio patetismo de Dios a actuar en el nombre de
Dios: As el profeta es guiado, no por lo que l siente, sino por lo que siente
Dios.174 Si ruah significa pasin, entonces una persona espiritual es una
persona apasionada. Y una persona compasiva.
La compasin de los profetas los urge a actuar y hablar concreta,
amenazante, y sensiblemente de una experiencia de injusticia. No se muerden
la lengua porque hablan de parte de Yahvh, no para partidos polticos,
ganancia personal. Y por esa razn, sus palabras, si se oyen hoy, son
igualmente sensibles y amenazantes.
La compasin de los profetas los impulsa a actuar y hablar concreta,
amenazante, y sensiblemente de una experiencia de injusticia. Ellos no tiran
puetazos polticos, porque ellos hablan por Yahvh, no para partidos
polticos, ganancia personal, ni compromisos. Y por esa razn sus palabras,
cuando se oyen hoy, resultan igualmente sensibles y amenazantes:
174
187
y comen los corderos del rebao,
y los novillos de en medio del engordadero
beben vino en tazones, y se ungen con los ungentos ms preciosos,
y no se afligen por el quebrantamiento de Jos.
Por tanto, ahora irn a la cabeza de los que van a cautividad
y se acerca el duelo de los que se entregan a los placeres (Ams
6.1,4,6,7).
188
He aqu viene el da, dice Jahvh, en que el que ara alcanzar al
segador, y el pisador de las uvas al que lleve la simiente; y los montes
destilarn mosto, y todos los collados se derretirn.
Y traer del cautiverio a mi pueblo Israel, y edificarn ellos las
ciudades asoladas, y las habitarn; plantarn vias, y bebern el vino de
ellas, y harn huertos, y comern el fruto de ellos.
Pues los plantar sobre su tierra, y nunca ms sern arrancados de su
tierra que yo les di, ha dicho Yahv tu Dios (Ams, 9 13-15).
Tan sensual era l, y tan lejos de ser un asceta platnico, que fue
reprochado por los que lo observaban por ser glotn y bebedor de vino: El
Hijo del Hombre viene, comiendo y bebiendo, y dicen, Mirad, un glotn y
un borracho, amigo de recaudadores de impuestos y pecadores (Mat 11,9;
9,14) Sus parbolas y predicaciones fueron el fruto de su compasin para las
189
personas y de su unin ntima con la naturaleza. Habla de las semillas y de la
lluvia; de lirios y levadura; de fruta y de pescar. Todo esto era imaginera apta
para el Reino de Dios que Jess anunci.
175
190
implica una crtica a los manipuladores de la tierra. Y as, atacando,
retirando, siendo astuto y estando callado, siendo obtuso y siendo potico, no
pudo escapar el destino del profeta al final. Lo alcanzaron esos pilares
religiosos y profesionales de la sociedad hecha por el hombre. Tuvo que
morir. Una persona sensual que slo busca su propio placer no constituye una
gran amenaza a la sociedad, pero a uno que quiere compartir los regocijos
crucifiqumoslo! Desnudo, de preferencia. Y cmo, cuando le preguntaron
sobre su tarea en la vida, la defini? Para eso, necesit la ayuda de Isaas:
Regresen y dganle a Juan lo que han odo y visto: que los ciegos ven
de nuevo, y los cojos caminan; los leprosos son sanados, y los sordos
oyen, y los muertos son resucitados, y las Buenas Noticias son
proclamadas a los pobres, y alegre es el que no pierda su fe en m. (Mt
11 4,5).
177
192
imaginativos que hizo para volverse menos sensual. Ces este masoquismo
despus de su cuadragsimo cumpleaos y la Iglesia Catlica lo ha declarado
bendito.
El sumamente influyente predicador francs del siglo diecisiete,
Bossuet, dio el siguiente sermn sobre la sexualidad: Maldita sea la tierra,
maldita sea la tierra, mil veces maldita sea la tierra de la cual surge
continuamente esa niebla pesado y esos vapores negros que ascienden de
estas pasiones oscuras y esconden de nosotros el cielo y su luz y atraen
relmpagos y rayos de justicia divina contra la corrupcin de la raza
humana!178.
De dnde surgi esta veneracin del Dios asensual? Obviamente no
podemos examinar a cada escritor cristiano individualmente en este ensayo
breve. As que he escogido a dos de ellos: Marcion y Dionisio el Pseudo-
Areopagita. Aqul es notable porque parece iniciar en plena fuerza una
espiritualidad asensual cristiana para posteriores generaciones; ste es notable
porque, sin duda alguna, la espiritualidad de Dionisio domin (aunque
surgieron disidentes a lo largo de la historia de la Iglesia) la espiritualidad
cristiana hasta el siglo diecisis. Marcion naci aproximadamente treinta aos
despus de la muerte de San Pablo e insista durante toda su vida que
representaba la plenitud del pensamiento de ste. Segn Marcion, ese
pensamiento era virulentamente anti-judo. Muy lgicamente, tambin era
anti-creacin; el mundo es estpido y malo, plagado de bichos, un hoyo
miserable, un objeto de desprecio, dijo Marcion. Tambin era antisensual.
De hecho, era tan antisensual que insista que el Dios de la gracia y de Jess
no pudo haber creado la parafernalia repugnante de la reproduccin, y las
asquerosas corrupciones de la carne humana desde el nacimiento hasta la
pudricin final179 . No sorprende que Marcion, con esta perspectiva, llegara a
condenar a toda experiencia sexual ni que requiriese un voto de celibato para
el bautismo mismo. Si ya se haba casado, un converso cristiano tena que
abstener completamente de tener relaciones sexuales, y no se pudo divorciar.
Hasta lleg a alterar la carta de San Pablo a los Efesios, que es tan juda en su
analoga del amor de Dios con el acto sexual. Vamos a contrastar los dos
178
179
193
textos:
Pablo:
El que ama a su mujer a s mismo se ama, pues nadie odia a su propio
cuerpoAs tambin los maridos deben amar a sus mujeres como a sus
mismos cuerpos. El que ama a su mujer, a s mismo se ama.
5:29 Porque nadie aborreci jams a su propia carne, sino que la
sustenta y la cuida, como tambin Cristo a la iglesia,
5:30 porque somos miembros de su cuerpo, de su carne y de sus
huesos.
Marcion: El que ama a su mujer como Cristo amaba la iglesia -esto es,
asexualmente- ama a s mismo Por ella (la Iglesia) un hombre dejar
a su padre y su madre y los dos (el hombre y la Iglesia) sern una sola
carne.
194
atencin, de defender contra ella, le abri las puertas teolgicas y le dio
acceso e influencia en la teologa catlica a la asensualidad.
El error del dualismo artificial entre un Dios de la creacin y un Dios de
gracia nunca encontr asidero en la corriente de la espiritualidad cristiana.
Marcion rechaz al Dios judo a causa de sus pasiones su capacidad para la
ira igual como la del cario. San Clemente y Orgenes ensearon que la ira y
el cario no deben de ser achacadas literalmente al Dios de la Biblia. Y
estuvo de acuerdo San Agustn. El Dios sensual fue, de hecho, silenciado9.
Un segundo escritor espiritual de impacto duradero en cuanto a una
bsqueda de un Dios asensual fue Dionisio el Pseudoareapagita, apodado el
Pseudodionisio. A diferencia de Marcion, nunca fue excomulgado. De
hecho, casi han canonizado sus obras en ambas iglesias Occidentales y
Orientales, hasta el extremo de que nunca se dud de su autenticidad (se
pensaba que era el Dionisio a quien convirti San Pablo en Atenas) hasta el
siglo quince. Y aun en aqul tiempo, escuelas enteras defendan su
autenticidad, por ejemplo, la del cardenal Belarmino, supervisor de las vidas
de los santos en el catolicismo. La hagiografa ha quedado profundamente
antisensual hasta el da de hoy a causa de su influencia. La verdad es que el
Pseudodionisio fue un monje sirio del siglo seis (a propsito, Siria era algo de
un semillero de ascetismo). Le debemos a l el trmino misticismo para
denominar una experiencia interior de la realidad divina. Se recomendaba el
ascetismo para el propsito de una experiencia mstica subsiguiente.
La filosofa que subyace a esta espiritualidad (adems del estoicismo)
fue el neoplatonismo del ltimo filsofo griego de mucha influencia y mucho
renombre, Proclo, quien vivi de 410 a 485. Proclo era un hombre joven
guapo y rico que experiment una conversin profunda al idealismo
neoplatnico y despus se dedic a vivir esa filosofa como su estilo de vida
(en aquel entonces una filosofa era un estilo de vida, y no el entretenimiento
esotrico y cerebral que suelen ser las filosofas hoy en da). Proclo nunca se
cas; vegetariano y semiasctico, fue destinado a ser el ltimo eslabn entre
el platonismo y el mundo occidental. No fall a los que buscaban un
idealismo espiritual. Para Proclo la realidad (lo que los telogos llaman la
creacin) no es fundamentalmente material, sino mental. La nica verdadera
realidad es el Uno, que Proclo identific con Dios. Al buscar consciente o
inconscientemente la unin con el Uno, tenemos que renunciar a las
195
apariencias (porque eso es lo que nicamente son) del cuerpo, inclusive a los
deseos fsicos, a las relaciones sociales y a los intereses polticos, a todas las
sugerencias engaosas de los sentidos, a la imaginacin y a las opiniones 10.
En cambio, debemos dedicarnos a desarrollar el conocimiento racional que
nos prepara para aprehender las realidades ideales eternas como Mente,
Poder, y Ser180.
Esta filosofa no es tan estrafalaria para un joven rico inclinado a tener
experiencias msticas como meta de su vida. Pero est a aos luz de la
espiritualidad sensual-poltica juda que hemos estado considerando, la cual
toma en cuenta a los pobres y no solamente a la gente acaudalada remilgada.
El hecho de que Proclo no fuera creyente inhibi muy poco a Dionisio
Pseudoareopagita, de quien se ha dicho que ningn otro escritor cristiano
temprano fue tan obviamente influenciado por un filsofo particular como lo
fue Dionisio por Proclo. Dionisio, como Proclo, Platn y Aristteles que lo
precedieron, conceba el orden del universo como una serie descendiente de
seres que descendan del Uno perfectamente ordenado que se esfuerzan por
alcanzar a l. La jerarqua celestial contempla y comparte la perfeccin
divina y consta de miembros en niveles distintos: serafines, querubines,
tronos, dominaciones, virtudes, potestades, principados, arcngeles, y
ngeles. Cuanto ms bajo sea el nivel de un ngel, ms corporal se vuelve (o
sea, menos espiritual y menos cerca del Dios asensual). Jess ocupa el puesto
ms alto, y en orden descendente vienen la uncin, la comunin, y el
bautismo; obispos, sacerdotes y diconos; monjes, laicos y catecmenos, tres
tradas de cada uno.
Me parece que la verdadera resistencia a la democracia en las
estructuras eclesisticas ocurrir al nivel de la espiritualidad. Para volverse
democrticos, las iglesias y los eclesisticos tendrn que renunciar el modelo
jerrquico de la estructura de la iglesia que ha llegado a ser ms santificado
precisamente porque los eclesisticos han internalizado la espiritualidad
jerrquica del Pseudo-Dionisio16. Alterar esta espiritualidad y sus
proyecciones sociolgicas en las instituciones va a requerir una metanoia
verdadera, es decir, conversiones en el sentido ms amplio de la palabra, de
modelos espirituales y culturales verticales a unos ms horizontales.
180
196
Un resultado de la huida del mundo de los sentidos al mundo real de
Dios es que el alma, dejando atrs las percepciones de los sentidos y la
razn, cae en una oscuridad. Es una oscuridad santa, porque en ella uno
conoce a Dios. A causa de que Dios es incognoscible, el xtasis de unin con
l ocurre en la oscuridad y en una dimensin de conocimiento ms all de la
razn.
Como era de sospechar, Dionisio no llega ni a considerar a Jess de
Nazaret. Fue profundamente influenciado por el monofisismo, una doctrina
corriente en su tiempo que, de hecho, neg la naturaleza humana de Cristo.
Con razn Dionisio no necesitaba la Biblia hebrea; su Cristo no tena linaje
humano ni histrico. Sin embargo, la influencia de Dionisio en la
espiritualidad catlica ha sido ms grande que la de San Pablo, ms grande
aun que la de Jess.
Debe notarse que Dionisio, por mucho que se alegre de su unin con
una divinidad perfecta (a quien cristianiz, llamndolo el Creador) y de
estar aparte de este mundo, ofrece una ideologa poltica definitiva. La
pregunta que yo hago continuamente como estudiante de la espiritualidad
occidental es: Por qu han sido preferidos Dionisio y Marcion a la
espiritualidad juda, proftica y centrada en la creacin?
Tengo dos respuestas al efecto: Primero, el idealismo atrae, y atrae
especialmente a los acaudalados (como Proclo) que tienen tiempo libre, por
un lado, y un inters en mantener el estatus quo, por otro. Si se puede lograr
que los radicales y librepensadores internalicen la culpabilidad y el miedo de
lo sensual, todo sigue bien. As las jerarquas retienen su validacin celestial.
Segundo, estoy convencido de que estas espiritualidades son
profundamente polticas. No se puede construir un imperio sobre la justicia
(la espiritualidad de los profetas) pero, de hecho, la Iglesia Cristiana hered
un imperio en 312. Ni se pueden pelear guerras si la sensualidad no es
cuidadosamente supervisada y regulada, especialmente en cuanto a la
produccin de nios (es decir, futuros guerreros). Cuanto ms puedas
santificar esta espiritualidad jerrquica y asensual, tanto ms ideolgica e
intocable deviene. La represin en nombre de la divinidad se torna opresin,
desde Marcion a George Bush181. Ambas represin y opresin son maneras
181
La versin original dice Richard Nixon (N. del T).
197
simples y eficientes para controlar a los dems. Son tan antiguas como la
civilizacin.
As que la espiritualidad asensual por toda su fanfarronada de ser de
otro mundo, deviene profundamente jerrquica y represiva. Es flica en su
obsesin con lo vertical (Dios est arriba; nosotros abajo), y antimujer. Es
extremamente machista, llegando Tertuliano al extremo de declarar que la
mujer es la puerta al infierno, o San Agustn a decir que el hombre, no la
mujer, est hecho a imagen de Dios 16. Es antisemtica, dado que la
espiritualidad juda aprecia la materia y la creacin como dones de Dios que
hemos de usar para nuestro placer. Y es antimujer por ser anticreacin
(despus de todo, las mujeres paren nios) y anti-materia (porque lo material
cambia y no es eterno ni espiritual en el sentido asensual).
Afortunadamente, telogos y telogas feministas estn minando la
historia dominante entera de la espiritualidad occidental con las preguntas
profundas que dirigen al chauvinismo de los Padres. Y la batalla sobre la
ordenacin de mujeres en las iglesias sacramentales (la episcopalista, la
romana, y la ortodoxa).
He dicho que el antisemitismo y la espiritualidad anti-creacin de
Marcion, al igual que la huida neoplatnica del Pseudodionisio a las
ascensiones jerrquicas y la contemplacin han constituido la teologa
dominante en Occidente. Pero ha habido excepciones a estas espiritualidades
asensuales, disidentes entre toda la manada de aduladores. Aunque nunca
prevalecieron en la espiritualidad catlica, han hecho su mella. Vamos a
considerar a algunas de ellas.
Muy apropiadamente, uno de los defensores occidentales de la
espiritualidad sensual ms destacados era una mujer. Se llamaba Elosa, y
vivi una vida muy laureada de estudios, romance y tragedia. Elosa era
famosa en la Francia del siglo doce porque superaba mucho en conocimientos
todas las dems mujeres de su tiempo 19. Estaba titulada y bajo tutela de su
to, Fulberto, clrigo y cannigo en ese mundo pequeo pero atrevido de
Ntre Dame y la Universidad de Paris.
El destino cambi su vida cuando fue seducida emocional y fsicamente
por el genio ms aclamado de aquel siglo, Abelardo, quien era clrigo
poseedor sin rival del ttulo de Maestro en la Escuela de Paris 20. Llenaba las
aulas de alumnos entusiasmados, y reciba ingresos amplios. Entonces, lleg
198
el amor, y con l, la tragedia. Abelardo y Elosa hicieron el amor en el desvn
de la casa de su to; ella se embaraz y estaba extasiada. Abelardo la mand
para parir a la casa de su hermana en Bretaa, y all dio a luz a su hijo,
Astrolabio. Abelardo insisti en que se casaran, contra las objeciones de
Elosa, quien presinti la prdida de la carrera de Abelardo, una carrera que
en su estimacin segua la lnea noble de Cicern, Sneca, San Pablo, San
Jernimo, y Teofrasto. Pero, como bien saba ella, en aquella poca un
hombre no poda dedicarse a la filosofa y a una mujer al mismo tiempo. El
filsofo tena que ser continente, o al menos, soltero. Y Abelardo tendra que
renunciar a la canonja para casarse.
Pero Abelardo, ya cerca de cuarenta aos de edad, no pudo soportar
estar separado de su Elosa, que entonces tena alrededor de 18 aos. El
matrimonio se llevara a cabo. Y as, dejando el nio con la hermana de
Abelardo, volvieron a Paris y fueron casados en secreto. Trataron de guardar
el secreto de su matrimonio, pero Fulberto se enter y se enfureci. Para
proteger a Elosa de los tormentos de su to, Abelardo la meti en un
convento en Argenteuil donde se reunan en secreto, haciendo el amor al
menos una vez en una esquina del refectorio cuando no podan encontrar un
cuarto privado.
Para vengarse, Fulberto arregl una castracin nocturna para Abelardo.
Llevada sta a cabo, Abelardo se alej a un monasterio en Bretaa y, en
muchos sentidos, se alej tambin de la espiritualidad centrada en la creacin
que siempre haba promovido y hasta vivido, reemplazndola por el mismo
tipo de culpabilidad, remordimiento, y espiritualidad neoplatnica que tanto
caracteriza la teologa de San Agustn y otros telogos occidentales. Escribi:
Mi amor, que nos involucr a los dos en el pecado, no lo llamemos amor
sino concupiscencia. En ti saci un apetito desgraciado, que era lo nico que
en verdad amaba. Yo, que haba vivido hasta entonces una vida de
continencia, me entregu a la lujuria.
Abelardo espiritualiza sus sentimientos hacia Elosa en la mejor tradicin
platnica. En cartas a Elosa, escribi: A Elosa, su bien amada hermana en
Cristo, de Abelardo, su hermano en l: hermana, que en un tiempo am tanto
en el mundo, que ahora amo sumamente en Cristo Tengo que dar el
tratamiento de mi dama a la esposa de mi Seor. As entroniz Abelardo a
Elosa. Ella ya es parte de la jerarqua espiritual, tal vez al modo de la de
199
Pseudodionisio: Qu elogio ms grande puede haber, de que a ella que una
vez era esposa de un mero hombre, se le llame la esposa del rey soberano?21.
All Abelardo, cuya castracin result ser ms que solamente fsica
Y qu tal Elosa? Elosa, a diferencia de Abelardo, nunca disfraz su
experiencia sensual, nunca internaliz un sentimiento de culpabilidad en
cuanto a ella, nunca se rindi a una espiritualidad asensual. Ella construy su
espiritualidad sobre un compromiso a la amistad humana, y nunca vacil.
Acept las consecuencias de sus acciones, aun cuando todos los valores
aceptados tuvieran que sufrir una transformacin drstica 22. Ser amante y
madre no le dio vergenza; no era pecado contra Dios. Pero casarse con
Abelardo, y as causar su derrota, s era un crimen por el cual se castig.
Estaba convencida de que su amor era desinteresado: No busqu mi propio
placer, sino el tuyo. Y cuando Abelardo insisti en espiritualizar su relacin
despus de su conversin, Elosa respondi: A Dios, en especie, pero a
Abelardo como individuo. Su amor era duro y terco ms duro que una piedra
tan terco como una mula y no iba a reprimirlo para hacer un vuelo espiritual
platnico.
Ella acept su destino de ser priora de la abada del Paracleto, pero
solamente porque no pareca haber ninguna otra salida para ella en la
sociedad medieval. All segua amando a Abelardo, y se neg a ser engaada
y a olvidar: Todava estoy joven y llena de vida; te quiero ms que nunca y
sufro amargamente por vivir una vida para la cual no tengo vocacin. Los
placeres de amantes que hemos probado juntos fueron tan dulces que no los
puedo despreciar ni borrar su memoria sin gran dificultad. Dondequiera que
vaya, me confrontan con su anhelo eterno.
Elosa alardeaba de que por amor lo seguira, aun en su condicin
fsicamente mutilada, al infierno mismo. Al igual que se entreg totalmente a
l por amor, entr el convento solamente porque as la aconsej. Y esto
demostrar la plenitud de su amor: Cualquier que sea el estado de mi vida,
Dios sabe que todava temo ms ofenderte a ti que a l. Es a ti, no a l, a
quien deseo complacer. No por amor a Dios, sino por peticin tuya, entr en
religin24. Encontramos en la historia de Elosa tanto drama y tragedia
fatdica que rara vez es considerada desde el punto de vista de ser pensadora
teolgica. Pero yo sugiero que es eso. En su espiritualidad (la cual es siempre
tanto una manera de pensar como una teora de cmo vivir) rechaza al Dios
200
asensual; rechaza las huidas pseudodionisias a un universo inmaterial o al
Ente Divino. Insiste hasta el final, a pesar de su sufrimiento lamentable, en
optar por el individuo, el Abelardo material y real, el Abelardo de carne y
hueso. Confiaba en su experiencia de amor por l y construy su vida sobre
l. Posiblemente fue la primera, y ms profunda, existencialista. Rechaz la
tentacin (que incitaron Abelardo y otros) a internalizar el miedo y la culpa.
Aunque era fiel a s misma y a su espiritualidad, s admiti la culpa de aceptar
la propuesta de matrimonio de Abelardo, y as poner en peligro su posicin (y
en esto su presentimiento result al cien por cien correcto).
En realizar su espiritualidad sensual era en mucho la vctima de su
cultura y poca. Su embarazo, por ejemplo, seguramente fue la coyuntura
crtica que la llev a su desenlace. Hoy en da muchas parejas pueden amarse
dentro de la espiritualidad de ella (y de Abelardo, antes de su castracin),
merced a la pldora. Pero sociolgicamente, no haba muchas opciones para
una mujer joven en el siglo doce que quera el amor, pero que estaba bajo la
proteccin de un to, salvo la vida conventual. As, en un sentido muy real,
Elosa, vctima de una cultura construida sobre presupuestos asensuales tanto
como de su propia espiritualidad sensual, es una figura histrica de relieve.
Porque era fiel a su espiritualidad escogida; la pag muy cara. De hecho,
censur las exigencias de la espiritualidad monstica y seal que es un estilo
de vida para hombres, no para mujeres; se quejaba de que hasta la ropa fue
diseada por hombres. En su propia manera, pues, fue proftica. Generosa
para compartir su amor, dispuesta a entrar en la historia: un heraldo de la
conciencia femenina.
Un segundo ejemplo de espiritualidad sensual centrada en la creacin es
la de San Francisco de Ass. Aunque hizo voto de celibato despus de su
conversin, no lo hizo voto de asensualidad, como se desprende de su
amistad profunda con Santa Clara y de sus relaciones extticas con la
naturaleza, con hermana mar, hermano fuego, hermanos pjaros etc. Su
sentido poltico y su conciencia simblica se unieron; sali al encuentro de
los pobres y los leprosos y los marginados de su da, por un lado, y previ las
consecuencias represivas si su grupo de seguidores se hubiera hundido ante la
presin de Roma, por el otro: Nunca -escribi el santo en su testamento-
pidis ningn privilegio de la curia romana, ni directamente ni a travs de
ningn intermediario, ni de vivienda, de autoridad para predicar, ni de
201
proteccin de la persecucin25. Siempre se comprometa lo menos posible
con el sistema social, observa Yves Congar. 26 Las exigencias polticas y
culturales de la sociedad medieval y la Iglesia no hicieron caso a la
espiritualidad de San Francisco, que era a la vez sensual y poltica. Pero no
debemos de olvidarnos de ella. Al contrario, debemos de proseguirla.
Un tercer ejemplo de un disidente espiritual de las suposiciones
espirituales asensuales del cristianismo es Santo Toms de Aquino. Para ste
la asensualidad es un vicio27. Su espiritualidad nunca fue adoptada por la
Iglesia; de hecho, su doctrina nunca verdaderamente penetr hasta las
profundidades del pensamiento catlico28. M.D. Chenu seala que la razn
de ello fue la teologa de la materia de Toms de Aquino, una espiritualidad
centrada en la creacin que choc inevitablemente con la percepcin del
pseudodionisio de que la materia era un ancla que nos arrastraba y nos
impeda ascender a las alturas.
Pero, para Toms de Aquino, no existe tal meta de separarse (en
trminos medioevales, el alma) del cuerpo; hacer eso sera destruir a la
persona: Al igual que no se puede decir que una mano o un pie es una
persona, asimismo, el alma tampoco es una persona 29. Toms de Aquino
rechaz el dualismo de la mente que enseaba que haba una razn superior
dedicada a alcanzar la perfeccin, y una razn inferior secundaria dedicada
al estudio de la Naturaleza. Insisti en que el ser humano es uno, una unidad
que incluye sensacin, imaginacin, pasin, y hasta conceptos. 30 Niega que
hay que renunciar a los instintos y la energa sensual. Al contrario, son la
sede de las virtudes y comparten la dignidad de la razn y el amor. Es
virtuoso disfrutar de placeres sensuales.
De esto sigue que, al esforzarse por perfeccionar la sociedad, una
persona se perfecciona a s misma. A diferencia de San Agustn, el aquinate
bas su espiritualidad sobre la materia y la presencia del Creador en ella, y no
sobre la huida a un mundo ideal. Pero, por esta misma razn, Santo Toms se
volvi proftico, y suscit la ira y desdn de intelectuales y personas
religiosas al proclamar la importancia de la materia en la metafsica del
universo, en la constitucin del hombre en la evolucin de la sociedad.
Platn y San Agustn y el Pseudodionisio huyeron del tiempo; para ellos
el tiempo es irreal porque est asociado con el cambio y la materia. Lo
verdaderamente espiritual para ellos es eterno. Pero para una espiritualidad
202
sensual-poltica no es as. El hecho de poseer un cuerpo implica existir en el
tiempo. No somos espritus puros y atemporales; ni debemos anhelar serlo.
El neoplatonismo agustino descart el desarrollo y la evolucin de la
materia, como lo hizo Platn, pues esto implicaba la corrupcin y la
degeneracin. Para ellos, evolucionar es propio del no-ser 31. La meta
espiritual de San Agustn y del Pseudodionisio es escapar del tiempo; no es,
como lo es desde la perspectiva proftica, cambiar los tiempos y hacerlos ms
justos compartiendo los xtasis. Aquino reconoci el aspecto personal del
tiempo en su filosofa orientada a los sentidos: No existe conocimiento que
no nos llegue por medio a travs de los sentidos. Ninguna ciencia del
hombre puede ser totalmente verdadera si no encuentra su objeto entre las
realidades materiales en las cuales est sumergido, tanto en su ser como en
sus operaciones. Porque Santo Toms conceba la perfeccin humana como
el perfeccionamiento de la materia de la humanidad y del cosmos, la suya es
una visin optimista del hombre y del mundo. La creacin es buena y
proviene de un Dios bueno, y as sigue todava.
El de Aquino no tiene miedo del placer. De hecho, cuando se trataba de
escoger entre una vocacin activa y una contemplativa, aconsejaba que uno
escogiera segn un solo criterio: Cul de las dos le da ms placer al
individuo? La vida ms apropiada para cualquier hombre parece ser aquella
en la cual encuentre el placer ms grande, y la que encuentre ms atractiva.
Resulta interesante que cite la Biblia hebrea en esta discusin del placer: Al
regresar a mi casa reposar junto a ella, porque su trato no causa amargura, y
su intimidad no molesta, sino que agrada y alegra (Sabidura 8,16).
Para San Toms la meta de la vida contemplativa es el placer, el cual se
ubica en el apetito afectivo. Una persona comparte la presencia de Dios por
medio de una cierta regeneracin o recreacin 30. El xtasis con Dios es
nuestra re-creacin (ser recreados) con Dios, nuestro disfrute de la compaera
de juego con quien hemos optado por pasar el tiempo: La divina persona
misma es disfrutada por las personas en estado de gracia, y todas las
personas son capaces de tal participacin profunda con Dios. El ltimo fin de
los seres humanos es el disfrute: Se dice que la fruta del espritu es el ltimo
fin del hombre, y debe disfrutarla. La definicin misma de la fruta del
espritu es el placer. Una fruta espiritual es algo que tiene la naturaleza de
203
una experiencia ltima y placentera. Y la raz de todas es el amor, la
perfeccin primordial y la raz de todas ellas31.
Aunque Aquino claramente desarroll una espiritualidad orientada a la
materia y al tiempo, una espiritualidad que tom los sentidos y lo sensual
mucho ms en serio que la escuela neoplatnica, de ninguna manera estaba
libre de los prejuicios con respecto a las mujeres y a la sexualidad que tanto
caracterizaba la mente machista de la filosofa griega y del pensamiento
medieval y la visin ahistrica del destino humano. Pero al menos, a
diferencia de Agustn, insisti en que ambos el hombre y la mujer fueron
creados a imagen de Dios. Y su espiritualidad no reprima el tiempo.
Un cuarto ejemplo de un disidente de la espiritualidad asensual el
humanista italiano Lorenzo Valla (14071475). Valla fue un pensador
moderno que insisti en analizar y criticar lo que los dems tomaban por
hecho. Desarroll herramientas y mtodos para esta obre crtica, y sus
mtodos influenciaron a Erasmo, quien lo sigui. Dio por ficticia la supuesta
correspondencia entre San Pablo y Seneca y, sobre todo, demostr que las
obras de Dionisio el Pseudoareopagita no pudieron posiblemente haber sido
las de un contemporneo de San Pablo.32 En esto y en su crtica de la edicin
Vulgata del Nuevo Testamento, se anticip a Lutero.
El esfuerzo mejor conocido de Lorenzo Valla fue sumamente poltico
(es decir, proftico), pues min de una vez por todas cualquier especulacin
sobre la posible autenticidad de la Donacin de Constantino. Segn la
leyenda, este documento legaba Roma y sus territorios al Papa. En realidad,
fue falsificado por la cancillera papal en el siglo nueve para otorgar un
precedente legal en favor de los poderes de los pontfices. Valla desdeaba la
perpetuacin de tal fraude. Un hombre cristiano que se llama hijo de la Luz
y de la Verdad debe avergonzarse de pronunciar cosas que no solamente no
son verdicas sino que ni son probables 33. Denostaba las especulaciones
metafsicas vanas, prefiriendo un regreso al espritu de los Evangelios y de
San Pablo al escolasticismo decadente de su da.
Su primera obra publicada fue un dilogo originalmente intitulado
Sobre el verdadero bien, que es conocido popularmente como Sobre el
placer. Aunque este tratado ha ganado la eminencia de un documento
mayor del Renacimiento, tal vez desilusione a las personas que buscan un
pinchazo sensual rpido (!). En l, opone un estoico a un epicreo, y l
204
mismo juega el papel de un mediador cristiano. Endosa el placer pero,
todava muy influenciado por la espiritualidad de ultratumba medieval, lo
pospone hasta la vida eterna. As que su obra sobre el placer no es de ninguna
manera un breakthrough en cuanto a la espiritualidad, pero s es una
revelacin de cun al borde de la sensualidad pudo llegar un pensador
honesto aprobndolo pero posponindolo para una vida futura. Era un paso
corto de esta escatologa pospuesta a la joie de vivre del Renacimiento que
estaba por venir. Por medio de su desmitologizacin crtica del poder papal
(por esto fue empleado como secretariado pontificio y termin su vida en
Roma) y de las obras del Pseudodionisio, y por su aprobacin del mtodo
cientfico y crtico, abri la puerta a una espiritualidad proftica, por un lado,
y a una espiritualidad de los Evangelios que no era neoplatnica, por el otro.
Pero no vivi para compartirlo.
En el siglo veinte, el paleontlogo y sacerdote Teilhard de Chardin
encontr una audiencia entusistica habienso sido muy bien venido y recibido
con mucho entusiasmo por parte de muchas personas que buscaban unir la
materia y el espritu en sus vidas profundas. l ense que la materia y el
espritu no tienen que ser entidades distintas en la naturaleza ni en la
experiencia humana, y que no hay que buscar la salvacin en abandonar el
mundo de los sentidos, sino en la participacin activa en l. Fiel a muchos
de los supuestos cientficos y revolucionarios del siglo veinte, vio el cosmos
entero, y a la humanidad como parte suya, en proceso y evolucin constantes.
La ferocidad de la acrimonia dirigida hacia su pensamiento por las
autoridades entrenadas dualsticamente evidencia cun acertada fue su
puntera contra el rea corrompida del pensamiento teolgico del siglo veinte.
A propsito de nuestro tema escribe: En su lucha hacia la vida mstica, los
hombres frecuentemente han sucumbido a la ilusin de que el alma y el
cuerpo, el espritu y la carne, estn opuestos, como bueno y malo. Pero a
pesar de ciertas expresiones actuales, esta tendencia maniquea nunca ha sido
aprobada por la Iglesia El ascetismo no mira ms que el primer aspecto (la
gravedad de la materia) y retrocede espantado, exclamando huyan!. Pero
qu seran nuestras almas, o Dios, si no tuvieran el pan de las cosas
terrestres para nutrirlas, el vino de las hermosuras creadas para intoxicarlas, y
los conflictos de la vida humana para fortificarlas?
205
Por tomar la materia tan en serio (hasta la llama materia santa), por su
aceptacin del futuro que desarrollar la humanidad reactivada, por su
posicin intransigente en contra del dualismo maniqueo, seguramente hay
que elogiar a Teilhard. Representa un momento decisivo en la historia de la
teologa espiritual cristiana de igual importancia a l que seal Toms de
Aquino siete siglos antes.
Sin embargo, hay debilidades bajo la superficie del pensamiento de
Teilhard que impiden que sea su contribucin ms que un puente entre una
poca espiritual y otra. El primer defecto es que slo parcialmente supera el
dualismo en su pensamiento. Si uno examina cuidadosamente se lenguaje,
descubre que con l est demasiado idealizada el alma y, por ende, su
pensamiento resulta intensamente chauvinista y flico. Considrense, por
ejemplo, estas expresiones de su Milieu divin (El medio divino): Haz que
alcemos ms alto y ms derecho Dios finalmente nos penetrar la vida
humana abre a un camino que trepa hacia arriba El cristiano debe
trepar bajo la iluminacin de la cruz. Todos los caminos tienen esto en
comn: que siempre nos llevan hacia arriba 35. Pero, en ltima instancia,
Teilhard tiene miedo de lo sensual y lo placentero y lo confiesa: La renuncia
gradual domina el placer, la muerte es la consumacin de la vida. A largo
plazo la suya no es ninguna espiritualidad orientada hacia la resurreccin.
Una segunda deficiencia seria en el pensamiento de Teilhard es que sigue
siendo un de Chardin, un hijo de la aristocracia. Su poltica y su
romanticismo sobre su experiencia en la Primera Guerra Mundial siguen
siendo aristocrticos y no crticos; su pensamiento no se detiene mucho en
una conciencia del mal poltico en las estructuras sociales. Por esta razn,
ciertos autores lo han llamado la Mary Poppins de la teologa. Hasta cierto
punto es vctima de las suposiciones del pensamiento del siglo diecinueve
sobre el progreso, segn el cual porque siempre estamos en movimiento,
necesariamente siempre progresamos. Su espiritualidad retiene algo de las
suposiciones presumidas, asensuales, y chauvinistas de una persona que no
conoce el cuerpo ni el cuerpo poltico. Sin embargo, pese todos sus esfuerzos
en construir un mundo de humanizacin y amor, no creo que ese sea el
camino37. Una tercera crtica necesaria a Teilhard es que, como tantos msticos
cristianos anteriores a l (empezando con San Pablo, a quien admira tan
plenamente), Jesucristo se convierte para l en un smbolo, casi en una seal.
206
Pero el Jesucristo de los Evangelios, con su propia herencia cultural y
espiritual, le queda casi totalmente desconocido. Teilhard no logr romper
con las tendencias domsticas de tanto misticismo cristiano (el docetismo
ensea que Cristo es divino y cualquier cosa humana de l es por pura
casualidad). Tiende mucho ms hacia el misticismo de San Pablo que al
Jesucristo de los Evangelios. Por estas tres razones por ser chauvinista,
dualista, y miedoso ante el mal poltico, y por ignorar a Jess en favor del
Cristo la contribucin de Teilhard a una espiritualidad sensual resulta
severamente limitada.
Hemos visto que el Dios espiritual de los judos es tambin un Dios
sensual; de hecho, el creador de todo lo sensual, incluyendo los sentidos, los
deseos, los apetitos, las memorias, la sexualidad, y la Tierra. Este es el
significado teolgico mismo de la sensualidad: Dios la da, y Dios la crea (no
el hombre). Adems, hemos visto que la espiritualidad de los profetas estaba
impregnada de lo sensual y creo que por eso Heschel 38 consistentemente
rechaza todo esfuerzo de aplicar las categoras del xtasis platnicas o
neoplatnicas a los profetas, como de hecho lo hizo Filn. La espiritualidad
proftica es incompatible con el misticismo neoplatnico y asensual y la
huida de la materia, de la historia, del tiempo, y de la justicia (o injusticia)
social. El placer es pecado solamente cuando es unilateral; lo es cuando se
orienta hacia la muerte, o a costa de otra persona, o cuando implica renunciar
la esperanza y la vida, como es el caso del cinismo39.
Hemos examinado cmo Jess, al entrar en la historia humana, lo hizo
como una persona sensual, viva, y sensible, segn la tradicin espiritual de
sus ancestros. Pero el cristianismo, en gran parte, sucumbi al antisemitismo
y a las espiritualidades aprofticas y asensuales a travs de su historia. Estas
espiritualidades (incluyendo la de Marcion y del Pseudodionisio) les dieron
ms importancia a Platn y a Proclo que a los profetas y al Jess de los
Evangelios. Aunque hubo excepciones en el Occidente como Elosa, San
Francisco, y Toms de Aquino, y ciertamente en el Renacimiento y en la
Reforma, el mundo tuvo que esperar a las contribuciones realmente
fructuosas de Carlos Marx y Sigmund Freud, ambos de la tradicin hebrea de
espiritualidad proftica y sensual.
La espiritualidad cristiana ha sido, en su mayora, una huida de la
sensualidad. Un negocio de salvar almas, con todo lo que eso implica,
207
distinto de inspirar a personas a amar la vida y a compartirla. Amos (6,1-7)
castiga a las personas que buscan su propio placer a costa de la justicia. Es
posible que hoy, con la ayuda de la tecnologa y de la ley, la humanidad
pueda construir una Tierra en la cual ambos el placer y el compartir del placer
resulten posibles? Cuando Jess habla de las obras de mi Padre, habla de
obras polticas de aliviar el dolor de los dems. Conocer a Yahvh no
significa pensar en vuelos msticos de xtasis privado; significa hacer la
justicia, como demuestra Jos Miranda (Marx and the Bible, p. 293). Y en
eso consiste un placer profundo y divino. Necesitamos lanzarnos a estas
mismas obras, no importa cunto nos arranque de las satisfacciones privadas
de nuestros vuelos msticos asensuales. Marx entendi esto cuando acus de
manera terminante a la filosofa occidental de su defecto principal, a saber,
de que la cosa, la realidad, la sensualidad, son concebidas solamente como
un objeto de contemplacin41.
Algunas personas, ligera pero no profundamente familiarizadas con la
terminologa teolgica, protestarn contra una espiritualidad sensual,
llamndola concupiscencia. Concupiscencia es un trmino teolgico tcnico
acuado por Agustn para nombrar la tendencia humana a dejarse atraer por el
mal. Sin embargo no significa de ninguna manera primariamente una
gravitacin en torno a lo sensual, aunque Agustn le diera este sentido
limitado. Lo que s significa es desequilibrio, unilateralidad, injusticia. El
hecho de que tal trmino sirva de percha en el vocabulario americano
demuestra lo significativo de esto para muchos; en la jerga cotidiana,
concupiscencia significa estar. Estar acomplejado es ser vctima de la
unilateralidad o de la concupiscencia. Vemos, pues, que Agustn, a quien
nadie podra acusar de no estar acomplejado por el sexo y lo sensual, estaba
vinculado profundamente con la concupiscencia. Desafortunadamente, hemos
heredado sus complejos y la culpabilidad concomitante, hasta que rompamos
con su espiritualidad asensual.
Ser concupiscente es ser acomplejado, en vez de embriagados y
extticos. Ser desequilibrado, no ser sensuales, es lo que atrae a las personas
hacia el mal. Segn Isaas, la raz de todo mal es el sentido falso de
soberana de los hombres que se demuestra en la falta de compasin o, en
trminos bblicos, la terquedad de corazn, la dureza del corazn, tener
un corazn incircunciso. En la Biblia, insiste Heschel, esta insensibilidad es
208
la raz del pecado. A diferencia de sus vecinos mesopotmicos, los judos no
vean el pecado como sustantivo, ni como un estado, sino como un adverbio:
Para los profetas, el pecado no es una condicin ltima, irreducible ni
independiente, sino un disturbio en la relacin entre Dios y el hombre 44. El
pecado es relacional. Y el Dios a quien ofende el pecado es un Dios de
justicia; Yahvh es el liberador que trae la justicia (Ps. 7.12).
Para los judos el mal es poltico, lejos de ser la realidad metafsica que
representa para Agustn y el Pseudodionisio quienes, como Platn, ven el mal
como ausencia del bien. El tema del Juicio final es un tema de salvacin de
la opresin de la justicia. Pues la palabra hebrea usada para juez, mispat,
significa la defensa de los dbiles, la liberacin de los oprimidos, hacer
justicia a los pobres (Marx and the Bible, Jos Miranda, pp. 114 y 137). El
pecado, lejos de ser la carnalidad y la conciencia del cuerpo 45, significa
quedarse impasible, sin pasin, al enfrentar la desgracia o injusticia de otra
persona. Y la palabra odio, como la usa Jess, pertenece perfectamente a la
tradicin proftica, en la cual significa, en ltima instancia, falta de
compasin. El pecado, pues, es una opcin concreta de perseguir la
gravedad de una existencia unilateral, sin compasin. Segn esto, una
espiritualidad asensual misma es un producto de la concupiscencia, porque es
unilateral en cuanto al don del cuerpo y de los sentidos, y en cuanto a la
justicia, sobre la cual siempre se queda callada.
Una razn para el silencio en el cristianismo en cuanto a la justicia en la
tierra es la proyeccin del Juicio final a otro tiempo y otro espacio, llamado el
cielo o la vida de ultratumba. Un compromiso profundo con este tipo de
escatologa desemboca en la justificacin de una gran cantidad de ascetismo
y mortificacin de los sentidos. Tal es el caso siempre cuando uno tiene la
idea de que el Fin est muy cerca, o de que es muy inminente: Las
exhortaciones intensificadas de San Pablo al ascetismo se explican por la
expectacin de una parusa inminente 46. Llevar a cabo el mundo de justicia
que Yahvh podra reconocer y amar no cuenta en ese tipo de espiritualidad.
Y las teologas como la de Marcion (o la del jansenismo irlands o francs),
las cuales muy fcilmente equiparan la palabra de Pablo sarx (carne) con las
aberraciones sensuales y las tentaciones sexuales, surgen fcilmente en tal
contexto no-proftico. Pero Pablo solamente quiso decir con sarx la debilidad
o la concupiscencia en el sentido del desequilibrio, de la unilateralidad 47.
209
Aquellos que gritan desaforadamente concupiscencia! son ellos mismos
culpables de su significado primordial, el cual es unilateralidad. Ser asensual
es ser culpable de la concupiscencia, como sugiere Toms de Aquino.
Una espiritualidad sensual, para no llegar a ser concupiscente, tiene que
ser bilateral, no unilateral. La compasin igual que la pasin, el
compartimiento del placer igual que su disfrute. El cristianismo ha fallado en
desarrollar una espiritualidad bilateral porque abandon a los profetas de la
Biblia hebrea. O la parusa (en la iglesia primitiva) o el cielo (en la iglesia
medieval) distrajeron a los creyentes de la tarea de hacer esta Tierra
compartible por medio de la justicia. En el nombre de Dios, el cristianismo
frecuentemente ha matado lo divino en medio de nosotros: la naturaleza, el
sexo, y los seres humanos. Las automutilaciones, el masoquismo, y el
sadismo en la forma de cruzadas, inquisiciones, y el incendio de brujas, son
tan pertenecientes a la historia espiritual cristiana como lo son los xtasis del
misticismo. Cuando reprimes a la profeca y al placer autnticos y orientados
hacia la justicia, su contrario se impondr48.
La espiritualidad cristiana ha sido vctima del neoplatonismo en todas
sus formas durante suficiente tiempo. San Pablo rechaz la sabidura y la
filosofa de los griegos (1 Cor. 2,22; Col. 2,8). Es hora de que nosotros
hagamos lo mismo. Esos griegos, que carecen de una categora para la
profeca y para cambiar la historia en el nombre de la justicia, y que temen a
lo sensual, deben ser rechazados por la espiritualidad hebrea y proftica que
une amos en el nombre del Creador de los dos. Cmo nos atrevemos los de
Occidente a ignorar la experiencia espiritual de hacer la justicia?
As pues, una espiritualidad sensual es una espiritualidad poltica; se
trata de disfrutar y de compartir las maravillas de la tierra, de la creacin. No
es no puede ser- asunto de poseer ni de acumular el poder, la inmortalidad,
el control, ni las recompensas. Es asunto de compartir los placeres de la tierra
por medio de la justicia.
210
Captulo 18. La espiritualidad proftica re-encarnacional: una
espiritualidad juda-cristiana para la edad post-pisciana
182
Desgraciadamente, ste es el caso de Reincarnation for the Christian (La
Reencarnacin para el cristiano) de Quincy Howe, Jr. (Philadelphia: Westminster Press,
1974).
211
profeca se parece a aquella que tanto caracterizaba las espiritualidades del
cristianismo neoplatnico.
Pero cuando yo hablo de la reencarnacin, me refiero a algo mucho ms
judo. Me refiero a la necesidad de regresar a la carne, al cuerpo, a los
sentidos, a la sensualidad, como base de nuestra teologa. Nos hemos
conformado con una espiritualidad de ultratumba; es hora de volver a
encarnar. Esta espiritualidad reencarnacionista ser proftica, no solamente
porque la vivieron los profetas, como hemos visto, sino, y de una manera
muy especial, porque nuestra cultura sin sentido la necesita urgentemente.
Predicar esta re-encarnacin, ofrecer refugio a los viajeros espirituales
sensuales, darles nimo a las personas en cuanto a su propia sensualidad no-
pecaminosa, para que la vean como un regalo para disfrutar, stos sern actos
de profeca; sern conocer al Padre (que tambin es Madre).
Hay que restaurar la justicia sensual en el sentido de que cada criatura
de nuestro Creador el cual cre los sentidos y, por ende, la sensualidad, y es
amante de lo sensual- tiene el derecho de disfrutar su sensualidad. Y hay que
entrar plenamente otra vez en la historia humana, en la carne humana y en su
sensualidad, como lo hizo Jess. Jess, a quien conocen los cristianos como
el lugar de la Encarnacin. Se ha perdido de vista este evento a causa de
los esfuerzos griegos y racionalistas por suprimir lo sensual. Necesitamos -se
necesita una reencarnacin. Y ella depende de nosotros para llevarla a cabo.
Un segundo significado de reencarnacin que puedo afirmar con
confianza, como telogo que opera de una formacin juda y cristiana, tiene
que ver con la cuestin de la realidad del tiempo. Las teoras orientales de la
reencarnacin enfatizan la naturaleza cclica y en ltima instancia irreal de la
existencia terrena; segn ellas, el nivel actual de la existencia de uno refleja
su estado espiritual previo. Una teologa cristiana de la reencarnacin agrega
una afirmacin fuerte y extravagante a este sentido del engranaje cclico del
universo: que sta es la ltima vuelta. Para el cristiano, el mensaje es: Esta
es tu ltima oportunidad. No es sta una interpretacin razonable de la
declaracin de San Pablo, que nuestra antigua condicin pecadora qued
clavada en la cruz con Cristo (Rom. 6.6) y que nosotros, como Cristo, si
hemos muerto con Cristo, confiamos que tambin viviremos con l? (Rom
6.8).
212
As que, para el creyente, el tiempo presente es el nico tiempo. La vida
eterna ser la ltima vuelta para ellos. Y para ellos, la eternidad ya empez,
y un nacimiento a una existencia nueva y final (el significado de
escatolgica) est ocurriendo. Este sentido cristiano de la reencarnacin
convierte nuestras vidas, no solamente en un reto, sino en una ocasin divina.
Una ocasin para xtasis divinos y el compartimiento de ellos. Por los siglos
de los siglos.
Qu significa esta espiritualidad reencarnacionista en trminos
prcticos? Significa que podemos tomar la ruta que so Freud cuando habl
de la sublimacin como la salida: La sublimacin es una salida, una
manera de la cual las exigencias del ego pueden cumplirse sin emplear la
represin. Qu quiere decir Freud con sublimacin? Se refiere al sacrificio
consciente de los placeres instintivos para el bien comn; es una desviacin
de la energa de su meta sexual, canalizndola hacia otros fines. Ya no son
sexuales, y socialmente son ms valiosos 183. Como lo enunci Marcuse
citando a Freud, la sublimacin implica un cambio en la meta y en el objeto
del instinto en el cual los valores sociales entran en la ecuacin184.
Norman Brown quisiera descontar la sublimacin como salida,
sugiriendo que de hecho la sublimacin conduce a una agravacin de la
neurosis humana, no a la salvacin.185 Cul es la salida para Brown? La
resurreccin del cuerpo polimrficamente perverso. Una conciencia
dionisiaca que no observa los lmites, sino se desborda. Un cuerpo
perfecto que no niega nada -el cuerpo de la humanidad, el cuerpo poltico
levantndose como uno186.
No estoy tan seguro de que Marcuse y Brown hayan estado en
desacuerdo, porque Marcuse, aunque s acepta la sublimacin como ntegra al
proceso de la salvacin humana, distingue entre la sublimacin represiva y la
no-represiva. sta es sublimacin sin desexualizacin, y cuando enfrenta la
183
Freud, Sigmund, Leonardo da Vinci: A Study in Psychosexuality (Nueva York:
Random House, 1947), p. 49; A General Introduction of Psychoanalysis (Nueva York:
Perma Giants, 1953), p. 27,
184
Marcuse, Herbert, Eros and Civilization (Nueva York: Vintage Books, 1962), p. 188.
185
Brown, Norman O., Life Against Death (La vida contra la muerte cit., p. 307).
186
Brown. Norman O., Loves Body, p. 68.
213
represin social, rechaza todas las actividades productivas y todo
comportamiento conformista.
En la obra de Freud, como la entienden Brown y Marcuse, se encuentra
la base de la espiritualidad sensual y proftica que he trazado en este libro. En
cuanto a lo sensual, estoy de acuerdo con Brown, y he presentado una
espiritualidad polimrficamente perversa187 en el primer captulo, en la
forma de los xtasis naturales. La naturaleza y el sexo, la amistad y el
pensamiento, la msica, el baile, los dems artes, y el deporte,
verdaderamente son fines en s; son deleites del cuerpo polimrficamente
perverso.
En el segundo captulo tratamos la cuestin de cmo se podran
desenredar sabiamente los asuntos de las sublimaciones represivas del ayuno,
el celibato y la meditacin formal. Vimos que, dada la necesidad de
sobrevivir en un mundo represivo (es decir, anti-espiritual), tales prcticas
podran ser tiles solamente como medidas. Medidas para qu? Para el
xtasis, por supuesto. Sugerimos en la segunda parte de este libro, de acuerdo
con Norman O. Brown, que la mutacin espiritual que vamos a experimentar
al reestructurar nuestra existencia en torno al xtasis ser verdaderamente
extremista, desbordante, en las palabras de Brown. La compasin que
proviene de, y nos conduce a la conciencia de la relacin ntegra entre los
propios xtasis y los de los dems es el resultado final de la metamorfosis que
el xtasis produce en una persona.
Cules son unos ejemplos actuales de experiencias de sublimacin que
estn disponibles a todos para emprender, y que nos podran animar? El
trabajo puede ser una forma de sublimacin sana, con tal de que sea sensual y
no enajenante. Sobre todo encontramos nuestra expresin espiritual en el
trabajo. No en el trabajo compulsivo de pura produccin, sino en el trabajo
como el que hicieron los profetas, el trabajo de concienciacin, del
compartimiento de palabras de nimo y apoyo, palabras de destruccin y
fuego. Este trabajo, el trabajo a favor de los dems, es el nico que merece
ser llamado trabajo espiritual, un trabajo sublimado de manera no-represiva.
Es el trabajo de los profetas, el cual es el trabajo de todos. Tomar tantas
formas como las imaginaciones nuevamente liberadas puedan permitir. Se
encontrarn personas trabajando profticamente en circos, en hospitales, en
187
214
salones de clases, en los hogares donde hay nios creciendo, en consultorios
psicolgicos, en el baile, en el mbito de la msica, en el estudio, en bosques
y en guarderas.
Hay un cuerpo colectivo de trabajadores espirituales (no es ste el
significado original de iglesia?) que est creciendo mundialmente. No estn
reprimidos, ni apuntalan su fe con lemas piadosos (las cuales son parte de la
opresin cuya exorcizacin trabajan los obreros profticos), sino que estn
siempre creciendo de la represin a la expresin. Comparten. Disfrutan.
Regocijan. Estn vivos, y sensuales y comparten su sensualidad. Hay gran
placer en esto. Hasta hay resurreccin. Para todos.
Este trabajo espiritual es la tarea de compartir lo sensual, de llegar a ser
espirituales y disfrutar del proceso. No es una buena obra para expiar un
sentimiento de culpabilidad. Para la persona espiritual este trabajo no necesita
justificacin. La profeca misma es, en fin, un placer, un tiempo divertido,
aunque frecuentemente traiga sufrimiento y dificultades. Como nos ensea el
dicho rabnico, la recompensa de mispat es mispat188.
Como lo expres Alberto Einstein, el motivo ms importante para el
trabajo, en la escuela y en la vida, es el placer de trabajar, el placer en su
resultado y en saber el valor del resultado para la comunidad un deseo feliz
para las posesiones ms sublimes de los hombres: el conocimiento y la
destreza. El regocijo, fruto de la pasin y del espritu, es la motivacin que
sostiene a los profetas en sus tiempos duros. El servicio es una espiritualidad.
Cuando es proftico en su motivacin, el servicio es espiritualidad. Es una
manera de vivir y de responder profundamente a la vida.
A m no me parece que la cuestin fundamental de nuestros das sea la
del empleo, aunque el trabajo es importante. No es el empleo, ni son los
sueldos. La cuestin ms fundamental, la que est detrs de los trabajos y el
pago, es el placer. En dnde se divertir nuestra raza? Dnde saldr de s
188
El trmino hebreo mispat, que la versin interconfesional traduce como derecho,
se encuentra entre las palabras ms utilizadas en el Antiguo Testamento; en la Biblia
hebrea aparece en no menos de cuatrocientas veintids ocasiones. Los matices de su
significado son particularmente variables. Sin embargo, todos se mueven en un campo
significativo delimitado por los conceptos de derecho, justicia, ley, juicio, hasta tal punto
que P. Uys puede definir claramente mispat como la norma-dada-por-Dios para
asegurar una sociedad bien ordenada.
215
misma? De dnde sacar dinero para pagar a trabajadores que lleven el
xtasis a los dems? Si pusiramos a trabajar a todos los desempleados en
trabajos de embellecer la vida construyendo centros artsticos en nuestras
vecindades y descubriendo los recursos y talentos sin explotar de jvenes y
ancianos para la msica, el baile, el teatro, la cinematografa, etc, en vez de
preocuparnos por poner ms automviles en las carreteras para crear ms
trabajos, no estaramos en mejores condiciones de todas las maneras
posibles? Hay algo impotente en una nacin que puede vender aviones de
caza que valen millones de dlares, creando as trabajo para las personas,
pero que no quiere, o no puede, subvencionar a las personas que embellecen
la vida.
Para ser eficaz, este trabajo sensual y proftico (y, por ende, espiritual)
requerir un nuevo tipo de sociedad con nuevas metas econmicas y nuevas
medidas polticas. Una sociedad en la cual las personas son fines, no medios.
Significar nuevos tipos de instituciones educativas, familiares y religiosas,
las cuales se dedicarn primariamente a compartir los frutos sensuales de la
tierra. stas sern inspiradas por la siguiente contribucin a la cultura de tipo
judo, pero olvidada desde hace mucho tiempo: que el curso natural de la
sublimacin no es la disminucin del placer, sino el aumento del placer de
compartirlo. La sociedad espiritual aprender bien la leccin de los errores de
las espiritualidades de ultratumba del pasado (las cuales eran tan eficaces
en mantener el control sobre las personas de este mundo). Sern inspirados
por la comprensin de que una parusa inminente 189 requiere la
sublimacin, no por deber, ni por obligacin moral, sino a causa del
desinters que surge del amor tan pleno por una visin del futuro.
sa fue la experiencia de Pablo. Aunque estaba equivocado en cuanto
al momento de la llegada de la parusa, no estaba equivocado al vivir una
vida proftica, en vivir como si la Parusa estuviera a punto de llegar. Y as es
con nosotros; nuestra parusa es la justicia en la tierra. Va a llegar. Llegar
cuando verdaderamente nos enamoremos de ella. Y de ese amor nacer un
servicio espiritual ardiente y divino, una dedicacin a hacerlo llegar a ser.
189
Parusa: segunda venida de Jesucristo nuestro Seor a la Tierra (1Cor 15, 23).
216
Qu impedir que llegue esta parusa? Todos los espritus malos que
actualmente nos poseen y nos hostigan a nosotros y a nuestras instituciones:
el sexismo, el racismo, los prejuicios contra los ancianos, los prejuicios
contra los jvenes, el literalismo, el militarismo, el fascismo, el
sadomasoquismo, el capitalismo, y el materialismo que se manifiestan en el
consumismo.
San Pablo habl de dos estados de existencia: bajo la ley y en
Cristo. En el primero quedamos sujetos a los caprichos de la ley, el
sufrimiento, la muerte, el pecado, la carne (que significa debilidad), de Adn,
y del mundo; en el segundo, somos libres. Diessmann lo represent como
sigue:
217
En lugar de los crculos de cautiverio que experiment San Pablo, y que
l expres en el vocabulario de su tiempo, vemos aqu el futuro proftico en
un lenguaje apropiado a nuestra propia experiencia. Nuestra libertad es la
libertad del sexismo, del racismo, del literalismo, del materialismo, de los
prejuicios contra ancianos y jvenes, del capitalismo (especialmente en su
estadio corporativo avanzado), y del militarismo. La libertacin de estos
ismos es de verdad nuestra salida. Cada esfuerzo a nivel personal,
colectivo, o institucional, para purgar a estos espritus malos es proftico, es
sublimacin no-represiva, y es servicio espiritual. Esta sublimacin en el
trabajo de la liberacin de los dems no es exactamente el misticismo
dionisiaco que prevea Brown. Contiene tambin la dimensin necesaria de
compartir el xtasis que uno experimente. Como lo hicieron los profetas, y
como lo hizo Jess.
Quin nos apoyar y animar a lo largo de nuestra trayectoria
espiritual y reencarnacionista? Seguramente los artistas lo harn. Durante los
siglos recientes, a los artistas les ha tocado el papel de gurs espirituales; esto
se debe a que, adems de contemplar los asuntos ms profundos de la vida,
son sensuales. Su servicio y su trabajo son alertar, despertar, excitar, y hasta
halagar los sentidos.
El artista manipula la materia hbilmente, produciendo la carne de
gallina y el enternecimiento de su audiencia. Su materia es el cuerpo mismo
del bailarn, los leos y colores de la pintora, las ondas sonoras que el msico
produce, la arcilla de la alfarera. La materia del artista es la materia misma;
218
su meta es sensibilizar a las personas y volverlas sensibles de nuevo. Los
artistas son profundamente polticos tambin, porque suscitan lo sensual: El
arte y la poesa siempre han estado alterando nuestras maneras de sentir, es
decir, alterando el cuerpo humano.
Las cuestiones polticas de nuestro da son sensuales: nuestra relacin
con el petrleo en la tierra, con las fuentes de comida en los mares y en la
tierra, con el poder que podamos o no alcanzar, con la guerra, con el crimen,
con la drogadiccin y con la violacin. A las personas asensuales les
sorprende que haya un problema en cuanto a la distribucin de los bienes
sensuales de la tierra. Pero al artista, la persona sensual dentro de nosotros, no
le sorprende
Otro lugar para buscar posible ayuda para vivir la espiritualidad
reencarnacionista son las tradiciones religiosas. Obviamente no me refiero a
las que estn casadas con la espiritualidad asensual neoplatnica y que se
estn muriendo por esa razn y siendo reemplazadas por tradiciones
orientales de espiritualidad. Me refiero a las religiones lo suficientemente
vivas todava para poder abandonar la espiritualidad griega por la hebrea.
Porque soy hijo de una de estas tradiciones, a saber, el catolicismo romano,
quisiera comentar sobre unas posibles contribuciones que sta bien podra
llevar a cabo.
Primeramente, se me ocurre que el catolicismo es profundamente
sensual. Aunque esta sensualidad es herencia del catolicismo europeo (quin
disfruta de la vida con el desenfreno de los franceses, los italianos, los
espaoles, los bvaros, los austriacos?), el catolicismo americano
posiblemente sea capaz de alcanzar el nivel de sensualidad de ellos (por el
otro lado, tambin es capaz de asfixiarse a s mismo y darse por muerto). Una
observadora de la escena americana, la crtica de cine Pauline Kael, ve que un
aumento de sensualidad est pasando. Ella seala que casi todas la pelculas
americanas interesantes en los ltimos aos han sido dirigidas por catlicos.
Por qu? Porque su catolicismo les otorga cierta riqueza sensual; en sus
aos de formacin estaban rodeados de ms sensualidad, porque su religin
misma era ms sensual, ms sugestiva, brindndoles ms materia para su
imaginacin. Y Pauline Kael no est sola en su reconocimiento de la
sensualidad del catolicismo. Dos personas tan diferentes como Wilfrid Sheed
y Thomas Mann estn de acuerdo. El Sr. Sheed coment que nosotros los
219
catlicos fuimos criados con extremos verdadera carne en la hostia y un
Dios verdadero en el cielo; tenamos creencias y no opiniones traamos
mucha exuberancia animal al simple hecho de ser catlicos. Y Toms Mann
lo vio as: Un arte esencialmente serio, basado en frmulas simblicas
tiene que hacernos volver a la celebracin eclesial; de hecho yo creo que el
anhelo secreto y la ltima ambicin de todo teatro es regresar al seno del rito
del cual, en el mundo pagano, al igual que el mundo cristiano, brot. El arte
del teatro es en s barroco; es el catolicismo; es la Iglesia. Los azules de las
vidrieras polcromas de Chartres y los rojos de la Sainte Chapelle no son
simplemente hermosos, son lo suficientemente sensuales y deliciosos en su
rica policroma como para volver una persona, en palabras de Henry Adams,
borracha con la pasin de la juventud y el esplendor de la Virgen. Ni meras
palabras ni el simple vino podra reanimar sus emociones tan vivamente
mientras resplandecen en la pureza de los colores. Hay alguna sublimacin
no-represiva (que no sea la sublimacin represiva, cuya presencia en la
Iglesia nadie podra posiblemente negar) en la tradicin catlica que la volvi
tan sensual? Yo puedo pensar en al menos dos elementos. El primero es la
consideracin que tiene la Iglesia de los sacramentos. Como dice Sheed, los
catlicos no comen solamente las apariencias del cuerpo y la sangre; comen
el cuerpo y toman la sangre. La eucarista es un evento profundamente
sensual, al menos en teora. As tambin el bautismo en el agua, la
confirmacin, ordenacin de ministros y extremauncin oleaginosas, el sexo
dentro del matrimonio. Si las iglesias se encuentran ms vacas y sosas hoy
en da, yo sugiero que es porque se ha perdido lo sensual.
Toms de Aquino tom su simbolismo bsico para los sacramentos de la
vida fsica y sensual misma del cuerpo humano. El cuerpo humano con su
nacimiento, pubertad, enfermedad, nutricin, sus lesiones y actividad sexual,
le pareci a Toms de Aquino el smbolo ms apto para los sacramentos.
Los sacramentos presuponen lo sensual. Mientras el catolicismo
medieval y gran parte del catolicismo latino actual presuponen lo sensual, el
catolicismo estadounidense, por ser vctima de tanta asensualidad en nuestra
cultura y en su tendencia jansenista,190 no lo hace. Es necesario suscitar de
190
Jansenismo. (De C. Jansen, 1585-1638, obispo flamenco). 1. m. Doctrina que
exageraba las ideas de San Agustn acerca de la influencia de la gracia divina para obrar
el bien, con mengua de la libertad humana. En el siglo XVIII, tendencia que propugnaba
220
nuevo en los participantes en servicios religiosos una conciencia de la
potencial sensualidad de los sacramentos.
Por ejemplo, son sensuales los sacerdotes? El padre Burtchaell sugiri
que no se debe dejar celebrar la eucarista a ningn sacerdote que no haya
sido anfitrin en una comida. Pero qu estilo de vida tiene la mayora de los
sacerdotes, con sus criadas y su pasar asensualmente el da? Se les ha
enseado a la mayora de los sacerdotes, por medio de la represin
seminarstica, a olvidar lo sensual o, en palabras de san Ignacio de Loyola, a
vivir como un ngel. Seguramente la ordenacin de mujeres como
sacerdotes, con tal que no fueran vctimas de la misma represin, sera buen
augurio para una experiencia sacramental ms sensual.
Me parece que el protestantismo, con su devocin a la palabra, tiene
mucho que aprender de la expresin ms sensual y simblica de la presencia
de Dios que podran traer los sacramentos reencarnados. Lutero, profeta y
hombre bblico, era una persona profundamente sensual. Rechaz de plano el
misticismo asensual de Dionisio el Pseudoareopagita. Sin embargo, sus
seguidores pronto se incomodaron con la espiritualidad proftica y
reencarnacionista de Lutero. El pietismo191 rpidamente la reemplaz.
Otra tradicin espiritual catlica es el celibato. Descontando la opcin
clibe perversa, la cual es una huida del xtasis, la sensualidad, y el mundo,
todava queda algo no-neurtico y de hecho creativo, en cuanto a una
decisin voluntaria de ser clibe? Seguramente puede haber. Porque un
clibe, por negarse a concentrar las energas libidinosas en la actividad
genital en s, emprende una bsqueda de salidas alternativas para las energas
sensuales humanas. Un verdadero clibe es un soador, un soador de formas
alternativas de sensualidad que explora formas alternativas de sublimacin en
un estilo de vida no-genital. Ser un clibe sensual y proftico a la vez es, al
la autoridad de los obispos, las regalas de la Corona y la limitacin del poder papal.
191
Pietismo. Movimiento religioso protestante iniciado en Alemania en el siglo XVII,
principalmente por Philipp Jakob Spener, como reaccin evanglica contra el
intelectualismo y el formalismo dominantes en las Iglesias luterana y calvinista.
221
menos, una posibilidad, y posiblemente una seal de esperanza para los
dems.
El contexto teolgico para el celibato, despus de todo, no tiene nada
que ver con ser testigos por la virginidad ni de hacer un dolo de la
virginidad. La referencia al celibato en los Evangelios refiere a ser testigos
para el Reino. Para cul reino? Lo hemos discutido en detalle: un reino de
distribucin justa y disfrute justo de los xtasis de la Tierra y sus placeres
sensuales. Un reino donde se celebrara el compartimiento de los frutos de la
tierra. La sociedad asensual contempornea no puede definir reglas represivas
a priori sobre las maneras que el cuerpo polimrficamente perverso pueda
descubrir para expresarse. Los profetas encontraron nuevas posibilidades en
la psique humana, posibilidades nunca soadas; tal vez unos pocos clibes lo
harn tambin.
El matrimonio quiz tambin resulte ser para algunos una sublimacin
no-represiva, en vez de represiva. Viviendo juntos, trabajando, si no juntos, al
menos en apoyo el uno al otro, en algunos casos dando a luz y criando juntos
a un nio, todo esto requiere sublimacin. De hecho, el ejemplo del amor de
los padres perdura como un arquetipo de una actividad sublimada
genuinamente sana. El padre que se levanta en medio de la noche para cuidar
a un nio enfermo; padres que continuamente educan a sus hijos, buscando
para ellos avenidas nuevas y creativas para sus xtasis de todo tipo aqu
descansan nuestros ejemplos ms perdurables de la sublimacin sana. Nunca
hay necesidad de sentimentalizar ni romanticizar el hecho de ser padre
mientras la paternidad sea un servicio libremente escogido un servicio de
xtasis, el xtasis de ambos y no una meta o sancin impuesta por la
sociedad. La imagen hebrea de Dios e Israel haciendo el amor juntos contiene
una verdad profunda. Y tal vez con tal de que sea una pista, hasta una
revelacin: que Dios se relaciona con nosotros por medio de la sublimacin
no-represiva cuyo tipo suean los amantes jvenes y nosotros, la
humanidad, respondemos de igual manera.
As que nuestra sublimacin no-represiva es nuestra manera adulta de
orar. Como lo es nuestro xtasis y el compartimiento de ste.
222
Segn los datos ms recientes, al menos el 10% de los adultos 192 tiene
un estilo de vida gay o bisexual. Hay que excluir a tales personas de una
espiritualidad proftica reencarnacionista? De ninguna manera. Justamente
lo contrario es el caso. El estorbo ms grande (su concupiscencia) para
aquellas personas que se sienten amenazadas por las personas gay es, me
parece, que el amor gay no es reproductivo. No se producen bebs cuando un
hombre o una mujer hacen el amor con una persona de su propio sexo. Slo
puede haber placer, diversin, sensualidad y la expresin de amor como meta.
Orienta el hacer el amor hacia el ahora, haca la sensualidad; sin necesidad de
justificacin. As que la vida gay ha sido frecuentemente, en la literatura, un
smbolo de la vida placentera. Y bien debe ser as. Porque los gays son
expertos en sensualidad, este estilo de vida debe salir del closet; los gays
deben dejar de esconder su luz bajo una fanega 193. No solamente para su
propia autoestima y sentido de valor personal (lo cual es un primer paso),
sino para el bien de nuestra sociedad. Nuestra sociedad sin sentido, asensual y
sdica, necesita a todos los que puedan regresar a sus sentidos. Y los gays
tienen una vocacin especial al respeto, me parece.
El gay que quiere hacer una contribucin espiritual a la sociedad lo har
de la misma manera que lo hacen los dems: en la sublimacin no-represiva
del servicio, trabajando para el placer de los dems. En otras palabras, la
profeca representar un papel en la vida y en la conciencia del gay de igual
importancia que la sensualidad. Y porque los gays son excluidos tan
contnuamente de las instituciones de la sociedad (como lo son las mujeres), a
lo mejor podemos esperar que nos ofrezcan instituciones alternativas ms
sensuales, ms vivas, y ms vivificantes que las que hemos heredado.
Otra tradicin catlica es el monasticismo. Tiene que padecer todo
monasticismo de la sublimacin represiva o la neurosis? Claro que no: La
diferencia entre la neurosis y la sublimacin es evidentemente el aspecto
social del fenmeno. Una neurosis asla; una sublimacin une. En una
sublimacin, algo nuevo es creado una casa, o una comunidad, o una
herramienta y es creado en un grupo para el uso del grupo.
192
El original dice: at least 10% of American adults, al menos 10% de adultos
americanos.
193
Beneath a bushel, expresin inglesa que significa esconder bien una cosa.
223
En un tiempo el catolicismo pona mucho nfasis e influencia cultural
detrs del movimiento monstico que se basaba en una espiritualidad
platnica. Por qu no pueden hacer las iglesias lo mismo hoy, a saber,
impulsar y animar a un movimiento proftico basado en la sensualidad?
Puede concebirse una iglesia que animara a comunidades que fueran un
preludio para el mundo futuro, en que las personas mongamas, las personas
heterosexuales, las personas homosexuales, las personas bisexuales y los
clibes regocijaran juntos, bailando ante su Dios? Comunidades que seran
como islas en un mar asensual, donde los caminantes podran encontrar la
regeneracin espiritual y sensual. Donde la actividad sera jugar, y su
resultado sera la creatividad.
En un tiempo el catolicismo era lo suficiente grande para invitar y
animar a estilos de vida extremos, del monstico y celibatario, al eremtico, al
de criar familias de dos docenas de nios: seguir siendo necesario que las
iglesias sean menos imaginativas y aventureras que eran sus antepasados, ya
que se liberen de la concupiscencia de la espiritualidad asensual?
Sacramentos y liturgias sensuales, lderes religiosos y escuelas
sensuales, estilos de vida y condiciones de trabajo sensuales, de todo esto
consistir la iglesia reencarnacionista en la poca postpisciana.
Porque el potencial en el catolicismo para la sensualidad es tan grande,
el potencial para la profeca y el compartimiento del placer del Creador es
igualmente grande. Estoy convencido de que sta es la razn primordial de
que exista en los pases latinos, y en algunos de sus telogos, una atraccin
especial hacia el marxismo. Como hemos visto, abandonarse al amor a la vida
es tornarse vulnerable al deseo de compartir ese amor con abandono. Carlos
Marx ofreci la sublimacin en vez de la represin (no me refiero a la
interpretacin de sus ideas a manos de la URSS). Marx, de joven, era mstico,
al igual que lo son muchos catlicos. Marx no reprimi su misticismo;
aprendi a expresarlo (es decir, a canalizarlo y sublimarlo) mediante el
trabajo proftico. As llega a ser un arquetipo de la sublimacin no-represiva.
No se esperara menos de un profeta judo.
Queda claro que los tiempos no slo requieren una espiritualidad de
reencarnacin sensual y proftica, sino que tambin en el proceso de
desarrollar tal espiritualidad se redescubrir el significado mismo de
sensual. Porque hemos perdido su significado. Para algunos, significa
224
orgas calientes, y para otros, libertinaje. Y para la clase media, significa ms
buena vida, implicando ms consumismo, ms materialismo, ms
acumulacin y ms devastacin de las riquezas de la tierra por la minora a
costa de la mayora.
Pero nosotros, los viajeros, llegaremos a experimentar, y despus, a
entender, el significado del compartimiento de los xtasis que el Creador
destin para todos.
227
pensar en nosotros, no en el yo. A aprender el significado del compartir, de
compartir agua con una persona sedienta y darme cuenta de que es ms que
agua, y la persona es ms que esa persona, y t eres ms que t, y yo soy ms
que yo. Que somos nosotros, y somos Dios. Un lugar donde las barreras del
ego son destrozadas por el espritu de nosotros pensamos y nosotros
actuamos y nosotros compartimos. Un compartir xtasis.
Hay suficiente placer para todos. Si tan solo comprendiramos el
placer en trminos de nosotros, y menos en trminos de mi ego! El xtasis
nos ensea que la meta es el placer, el placer de nosotros y el placer de Dios,
los cuales son la misma cosa. Pero el placer no es solamente mo ni tuyo, sino
del vecino tambin. As que nuestro verdadero hogar es un hogar para
nosotros.
Ante la creacin, somos verdaderamente pequeos. Ambos lo feo y lo
hermoso nos pasman, nos sacan de nosotros mismos; son ms grandes que
nosotros. Somos pequeos, verdaderamente pequeos, ante la catedral de
Chartres o ante la msica de Beethoven o ante una puesta del sol sobre el
mar; tambin somos pequeos parados sobre la tierra de Dachau, u oyendo de
los abusos de parte del FBI, del CIA, y de los presidentes, del poder del
pueblo o arrodillndonos al or del asesinato de un lder querido. Es una
verdad muy grande y significativa la de que somos pequeos. Que la vida, y
sus extremos, son soportados y trascendidos, pero no por nosotros.
Qu pequeos somos! Y cun seguramente lo sabemos. Cuntos aos
vagaremos por esta tierra o, tal vez, por cualquier otro planeta? Como raza,
solamente hemos morado aqu unos pocos millones de aos. Un grano. Una
gota. Un evento fcilmente olvidado. Y todos los monumentos que nos
erigimos a nosotros mismos, desde los nios que engendramos a las
pirmides, a las corporaciones, a los libros que escribimos Qu es todo
este anhelo de la eternidad, de ser recordados, de dejar algn rasgo, sino una
confesin de que sabemos, en el fondo, lo pequeos que somos? Pese a toda
la inmensidad y divinidad, pese a los cielos y mares que tocamos, pese a todo
el poder y el amor de los cuales somos capaces, an seguimos siendo no ms
que una chispa en el alambre vivo, destinados a durar no ms que dura un
fuego artificial. Aunque seamos creadores y gocemos de ello, somos
creadores creados, no creadores auto-creados. Primero recibimos. Reconocer
nuestra pequeez es reconocer nuestra responsabilidad de transmitir lo que se
228
nos ha dado. Qu ms nos atreveramos a pedir, rogar, rezar que la
oportunidad de ser un instrumento de algo ms grande que nosotros, un
instrumento del xtasis?
A dnde vamos? Siempre a casa, dice el poeta Novalis. El hogar es
parte de nuestro pasado secreto y nuestro futuro profundo. El hogar es donde
hemos probado el xtasis, y donde lo probaremos. En el hogar primero
experimentamos la relacin profunda entre lo sensual, los dems, y Dios.
Supongo que para nosotros el hogar empez en la matriz. Donde terminar
depende de nosotros. No es un lugar literal; despus de todo, una casa no es
un hogar. El hogar verdadero es una resurreccin y una reencarnacin.
Algunos adultos experimentamos el hogar en el matrimonio; otros en una
ermita; algunos en comunas; otros en caminos errantes. Todos podemos
experimentar el hogar en nuestro trabajo proftico. Porque compartir xtasis
ha sido tan retrasado en la historia humana es por lo que el hogar an es
solamente un sueo. Una visin de nuestro futuro. El hogar queda para ser
descubierto, y buscado, y recibido con gozo desbordado: un Reino de Dios
que nace de las profundidades de nuestros xtasis y dolores.
Entrar en el xtasis de la creacin es ir hacia atrs y hacia delante a la
vez; ir donde ya hemos estado y donde nuestros corazones anhelan ir. Y
vamos juntos. Como lo expres el poeta ingls William Wordsworth, ...
siguiendo nubes de gloria venimos; del Dios que es nuestro hogar.
229