El Inmemorioso

Rafael Barrio
Primera edicin
Agosto 2013
Te gusta bucear?

Es posible que s, incluso que tengas mucha experiencia. Poco puedo decirte entonces,
pero no te vayas. Sigue leyendo que encontrars alguna sorpresa.

Es posible que no, que hayas tenido alguna mala experiencia o que el mundo subacutico
despierte en ti una naturaleza pusilnime, insegura, cmoda o atvicamente temerosa.
Escucha y espera sin temor. Puede que te interesen mis palabras.

Quizs t nunca hayas buceado ni te lo hayas planteado, aunque no puedes negar que has
visto algunos documentales y reconoces cierta atraccin por ese mundo lejano e
inaccesible. Aqu encontrars una motivacin extra.

Nunca est de ms recordar que bucear es introducirse aunque sea de visita, en un medio
hostil pero solo en la medida en que aparentemente nuestros cuerpos no son adecuados
para permanecer demasiado tiempo ah. El medio submarino es un mundo ajeno y
sumergirse es cambiar de realidad, porque nuestros sentidos estn adaptados a la
superficie terrestre. Ah abajo cambia la percepcin, los sonidos son diferentes, la luz
escasa y difusa, los colores siguen existiendo pero distintos. La presin es un abrazo
continuo y evidente en cada trozo de piel. Cambia tambin el espacio y el tiempo, as como
el movimiento, pues depende de ellos. La fauna y la flora no es menor que en la superficie,
todo lo contrario; aqu la vida se ha adaptado, incluso precedido en muchas de sus formas,
a la supra acutica.

Se puede tener cierta aprensin o sensacin ominosa ante los cambios del entorno. Sin
embargo todos somos capaces de hacerlo. Quiz necesitemos un equipo apropiado y a
alguien experimentado que nos inicie en esta apasionante aventura. Alguien que sepa lo
que es el miedo, el desconcierto y la perplejidad, pero que sepa superarlos. Alguien que
tambin haya experimentado el gozo, la adaptacin, que se sienta como pez en el agua
nunca mejor dicho en ese medio tan cercano como a la vez desconocido. Alguien que lo
comprenda y comprehenda en sus propias reglas. Que sepa la tcnica pero tambin el arte
del buceo, que conozca los ms bellos rincones, sea en la calidez de las aguas tropicales o
en las glidas rticas, que conozca a sus habitantes, desde los coloridos peces de los
arrecifes de coral a las gigantescas ballenas o los depredadores de todo tipo. Alguien que
nos gue en la bsqueda de los preciados pecios, restos intemporales de naufragios plenos
de tesoros de la superficie que aqu son poco ms que curiosidades para sus habitantes

3
naturales. Por ello, para sacar todo el provecho, superar los miedos y descubrir las riquezas
del mundo submarino, lo mejor que te puedo aconsejar es un buen gua, con experiencia,
cualificado por naturaleza y que tenga al menos tres grandes pasiones:

Por la exploracin, para que nunca se canse de buscar y aprender.

Por la profundidad, para que siempre est dispuesto a nuevos retos y paisajes, sin
ms lmites que el saber retornar.

Por compartir, para que disfrute acompaando a otros, hacindoles ms sencilla la

inmersin, el aprendizaje y la vuelta, incrementando la belleza de la experiencia.

En estas pginas, el ocano es nuestro mundo interior, con la conocida paradoja de que
teniendo cada uno el suyo, todos estn conectados por las mismas fluyentes aguas; as es
la diversidad de los mundos, sutiles como pompas de jabn que recrean el mundo, la
memoria, la razn y la imaginacin. Desde el infra consciente al supra consciente.

Y el gua es Rafael Barrio, habitante de estos mundos: poeta, mago, mstico, msico y
artista. Transmutado en Eugenio Daz, el inmemorioso, narrador capaz de extasiarse con
una mariposa o con una paloma. Perplejo por los giros de las palabras y su aparente
dificultad para ser tiles en estas experiencias internas. Capaz de evocar la primera vez y
todas las dems, con la fuerza y la definicin de la primera. Con el formato de un diario
dirigido respetuosamente al lector annimo pero querido, al que se le expone con clida
crudeza el itinerario de una singladura interior en la que nos podemos reconocer con
facilidad a veces y en la que nos sentimos animados a parar la lectura para bucear por
nosotros mismos, dispuestos en primer lugar a desnudarnos de prejuicios, suposiciones y
convenciones, para luego sumergirnos en nuestros propios mares internos, ahora con
inspiracin, con una orientacin certera de saber que otro ha transitado experiencias
similares.

En otros momentos, simplemente asistimos como espectadores guiados por el narrador que
nos presenta sus experiencias, sus reflexiones y hallazgos en un proceso que intuimos
trascendente de las propias palabras y sus limitaciones. Un proceso con un invisible hilo
que, como a Ariadna, nos permitir salir del laberinto ms sabios por ser ms conscientes
de nuestra propia ignorancia y tambin ms sanos, porque el buceo cuando es arte y es
con un buen gua es una actividad saludable. Disfruta de la inmersin.

Jos Sols,

Oviedo, 9 de agosto del 2013.

4
Introduccin
Hola. S. Me presento al curioso que me encuentra en la introduccin, quien aspira a
tener una nocin anticipada sobre lo que nos convoca. No tenga dudas de mi estilo. Aqu no
hay distancia entre usted y yo, pues no soy objeto ni sujeto, y usted tampoco. Librese de
aquellas perspectivas pobres.
La fluidez de los acontecimientos hacen al terco empecinarse en un nico tema, al
temeroso rechazarlos, al especulador intentar detenerlos y al intelectual criticarlos. Y de
especuladores, temerosos, tercos e intelectuales est hecho el hombre para el hombre. Y
vive slo de l mismo, sin llegar siquiera a ver su madre naturaleza despojada del abrazo
que aquieta el llanto del que acaba de alumbrar.
As el hombre, cuando del hombre se alimenta, halla la enfermedad. Mas cuando de la
naturaleza se alimenta, halla la salud.
Estruendosos dioses, dolos alardeando la gua para la vida. Y mil dioses ms y mil
respuestas, con sus mil dolos divulgadores. Y cuando mueran los mil dioses con sus
dolos, sobre el cemento vern alzarse mil respuestas comunes habitando dentro de
millones. Mas cuando quiebre el cemento, de aire sern los nuevos que vern en la
intimidad de cada hombre y no necesitarn ni dioses ni respuestas para ofrecer.

Captulo I
Esos memoriosos, acumuladores de datos, eruditos extenuantes que no saben
escuchar, que no saben mirar, que no saben vivir. Si se adaptan al entorno para digerir
porqueras culturales es slo porque su porcin de instinto les ayuda Cmo puede
atrofiarse tanto un rgano? De vez en cuando a m tambin se me atrofia algo, la paciencia.
Y termina parecindome tedioso mi estilo y mutilada y sin vida el alma que mira a la mano
garabatear. Me pesa cargarme todo el tiempo a mis espaldas. Definitivamente odio a la
gente y me aburre el mundo. En trminos dualistas no soy ms que un psictico que
proyecta su universo desvencijado a lo que encuentre delante suyo. Todos viven y ven
desde dentro de sus temores imaginarios, y yo, desde dentro de uno de ellos sin ver nada
real siento en el estmago la miseria humana sin poder aceptarla, sin poder relegarla ni
digerirla. Y la msica, la preciosa y crstica msica, ella s que sabe, s que expresa, s que
mata. Pero la msica es otro captulo y tampoco me ayuda a digerir miserias.
No somos ms que estacin de cambio de influencias. Llamarse hombre es demasiado,
llamarse puente hacia un superhombre es desastroso, llamarse evolucin es triste y
llamarse meta es la conclusin de toda posible vitalidad del pensar. Con el paso de los
siglos no se fue abriendo la mente, sino tan slo afianzando el crculo insoluble.
Estn extraas las estrellas, hoy no quieren susurrar a mis odos Que las propias
palabras me sorprendan con la compaa nueva de algn yo desconocido. Son palabras
calladas, apenas perceptibles, apenas descifrables, y un or, s, un or inexperto,
conformista con sus experiencias pasadas. Como una mujer joven que no sabe lo que
quiere, mi escritura no se pone en marcha con proyectos. Ella quiere lanzarse a ciegas a los
abismos, a la soledad de una pgina en blanco y a la gracia de desconocerse, perderse con

5
Rafael Barrio

personajes pasajeros en los bosques de una mente callada y expectante, imagina y

describe sus andanzas!
No saber hacia dnde dirigirse, lanzarse al laberinto engaoso del pensar sin gua ni
mapa Cunta libertad! Curiosa libertad, ms que permitirse hacer lo que las ganas
dispongan se entrega uno, desarmado y abierto, a ser espectador del juego entre las
palabras y las emociones. Pero cuanto miedo le tiene el hombre a esto, cuanto miedo le
tiene el hombre al hombre. Ingenuo y estpido, detrs de un curioso disfraz de hipcritas
formalidades. Formalidad que para l es poder. Gustar del equivocarse y regodearse por
momentos en el no-ser, en el no-saber, cualquier animal capaz de ello tiene en s mucho
poder aunque su conciencia no lo advierta y sus semejantes no admitan extravagancias
ajenas, ms slo las propias y sin que nadie les vea. Hasta el prximo captulo, ms
ordenado tal vez.

Captulo II
Hoy amanec y, luego de leer el captulo anterior, tambin estoy ms ordenado. No slo
es de das la distancia entre mi catrtico primer captulo y ste, hay tambin un abismo que
es el de un yo que ha cambiado, que no es el mismo Cmo podra decir que soy el mismo
yo cambiado? No es ms intuitivo y fcil pensar que soy otro? Pero ay, del materialismo!
Reencontrarse con un libro ya antes ledo, y pensar en la trivialidad que es el mismo libro
me parece un pensamiento necesario slo para el orden y las taxonomas, pero creo que
eso no quiere decir que uno tenga que creer esencialmente que es el mismo libro. Las
interpretaciones nunca son las mismas, y son ellas las que enriquecen el alma con
variabilidad y fluidez. Bueno, basta, les pido perdn a mis queridos lectores. De vez en
cuando una especie de personalidad maestro Ciruela se aduea de m y no me controlo.
As, les pido, de detectar aquellos momentos no presten demasiada atencin al contenido
de mis palabras.
Estbamos en que hoy amanec..., pero no recuerdo bien dnde estaba yo cuando
sucedi. Algn sueo esquivo se adue de m y me llev hacia el mundo en que acaban
casi todos los sueos hoy da: el mundo del olvido.
El conocimiento suele ser un poderoso sustento para el sentimiento de seguridad, para
el sentimiento que prefiere siempre recordar. Acumular datos que luego devienen en filosas
espadas apuntando hacia donde ms convenga. A quin convenga? Narcisistas? Claro
que lo somos! Narciso, aunque mtico hombre, es mito que mantiene firmes las palabras si
adulan a quien las dice. Triste ilusin de seguridad puesta en las palabras!
Los punto y aparte deben interpretarse en mi escritura como silencios. Como el silencio
de una angustia pasajera, esa que grita fuerte dentro de nosotros que no sabe hablar.
Como el silencio de una lgrima separada de su madre La Mirada, se desploma en la hoja
ante los ojos de su creador, quiz para llamar la atencin (como los nios), quiz para
sentirse velada por los ojos a donde jams volver, tal vez como ejemplo ntido y metafrico
de que uno no es dueo absoluto y eterno siquiera de sus lgrimas. Como el silencio de
una maana melanclica, gris y vaca, en la que ahora me sumerjo para recobrar energas.
Hasta el prximo captulo. Eugenio Daz.

6
 El Inmemorioso

Captulo III
Les pido a mis lectores una cosa: no me confundan con la mano que me escribe y
describe, no somos parecidos, tampoco los mismos. Esa mano, junto con quien la gobierna
son amigos mos que suelen silenciarse cuando soy yo quin se expresa. Lamento que mis
primeros captulos redunden en peticiones, pero los prejuicios son invisibles anteojos,
muchas veces difciles de detectar. Y como mi persona no admite prejuicios, pues no hay
lugar para ellos como tampoco para los principios, puede entenderme fcilmente un nio
con cierto vocabulario, mientras muchos actores de su propia comedia impuesta, lanzan
crticas contra m o, en el mejor de los casos, tardan horas por captulos. El mundo de los
adultos, s, curioso sntoma (los filsofos lo llaman tema).
Cuando la adultez apela a mi ser, lo toma, lo esconde, y mi esencia acurrucada en el
patio trasero mira asombrada al adulto de adelante: esta es una imagen pobre y burda,
aunque la sensacin tambin lo es.
Sentado en mi balcn, perdido entre la inmensidad de balcones que colorean las altas
calles, una paloma posa sobre un retoo de primavera, me recuerda que existo. No s si
me mira o si me observa, yo as lo interpreto. Seguramente ella nunca sepa que tiene un
cuerpo como yo lo s en el sutil asombro mutuo de mirarnos. Se fue, vol lejos, no quiere
ser interpretada, limitada en tiempo y espacio por el grosero rgano que la sostiene. Quiz
me ley la mente, tal vez la insult. Tras su huida se apoder de m un sentimiento de
pequeez que ni las ms remotas lejanas atmicas me lo creeran. Desarmado frente a la
naturaleza y tan poderoso dentro de mis atavos, Qu contradiccin tal condicin de la
existencia! Espero que no me malinterpreten, nunca fui metafsico, no me interesa
trascender nada para conocer los lmites que desde fuera acosan cualquier realidad. Slo
me adhiero a la profesin de vocero inexperto de mis ms ntimas realidades, de mis ms
ntimos viajes por los recovecos del existir, de los sueos que piden odos para sentirse
vivos y de mis sensaciones que una mano plasma para hacerlas eternas.
S, puede ser abstracta mi escritura, pero les aseguro que conozco bien lo concreto en
la sensacin que rehye traducirse a la vasta y devastadora razn. Esmero de mano
fracasada.
Cuando mis palabras se hayan convertido en algo como la msica para el odo que se
deja poseer, pues yo con ellas ser la efmera sensacin de un cuerpo animado habitando
su propio silencio.

Captulo IV
Comunicarse mediante la lengua que todo el mundo entiende, s, estoy hablando de la
msica. Pequea queda el habla, pequea la escritura cuando la msica interpela! Pienso
que la msica comunica de la manera que uno quiere, pues tiene la capacidad de ser tan
abierta que se presta para las miles de proyecciones de cualquier odo imaginativo.
Podemos no entender un libro, incluso no entenderme a m al llegar a estas lneas, y
difcilmente ello nos d felicidad aunque sea por un momento. Ahora, no entender unos
cuantos compases que se deslizan inquietos en nuestra mente no hace ni al placer ni al
dolor que ejercen sobre uno. Aqu el entender no cuenta, y el no entender tampoco.

7
Rafael Barrio

Precisamente lo sublime es que la msica no se puede encarcelar, y todo lo que es libre

nunca refiere a una nica interpretacin. Lo grande de la msica es que no necesita ser
entendida y, sin embargo, comunica....
Perdnenme, una nota intrusa produjo una laguna en mi anterior prrafo. La envidio
porque no la puedo atrapar en este burdo alfabeto. Para qu escribir?

Captulo V
Ay cuando de m se apodera Mercurio (dios mental y juguetn)! Cunto de dejarse
llevar, cunto anticipar acontecimientos, cunto disfrutar, cunto racionalizar, cunto
pensar, cunto de experiencia?, cunto sentimiento entrometer y cuntos de ellos
bloquear? Nunca nadie nos dio una buena receta de medidas para estos ingredientes. La
qumica del alma, la matemtica del ser, la geografa de la personalidad, la historia de las
situaciones, la fsica del impulso y la biologa del cuerpo no creo haberlas aprendido en el
colegio. La alquimia de la sensacin slo es posible escribiendo, creando msica,
generando climas, rompiendo silencios. Aturdirnos para luego rendirnos al silencio fatal que
siempre llega, y que nunca esperamos.
Una fotografa, aunque efmera, es eterna. Una sensacin, aunque muda, puede hacer
mucho ruido. Un segundo, fugaz, puede dar una larga tempestad al alma. Qu dilema
esto!: puras contradicciones lgicas y a la vez puras realidades del sentir.
El hombre es el lobo del cual aprende el hombre (as entiendo yo a Hobbes).
Creo por un rato haberme olvidado de Mercurio Dnde se ha ido? Ah, ac est!

Captulo VI
Razonamiento: te ests convirtiendo en una especie en extincin, ya no eres el mismo
de antes, ests cambiando, volvindote mero artificio del pensar humano. Pero, sin haberse
desestimado an tu prestigio, sigues ah: primero en las lneas de la conciencia que nunca
ayudas. Acaso te has tomado demasiado en serio tu arte de explicarlo todo? No te das
cuenta y haces de la estructura mental de lo humano una doctrina, obligndole a descartar
antes que discernir.
Ay, de la sosegada parsimonia de los pensadores de hoy que imponen voces de
muertos en las suyas! Concete a ti mismo ha pasado a ser un dato ms de la mente vida
en acumular informaciones.
La sociedad actual fcilmente elige omitir ciertas elaboraciones, permitindose ser
simple observadora-chusma de su propia existencia. Y m vida, ella casi se reduce a una
hermenutica de la realidad mental que se me aparece obscura y obstinada detrs de la
conciencia.
No comprendo por qu ha de ser la tendencia general mirar a travs de las propias
herramientas, observar el mundo reflejado en el papel que escribimos explicndolo. Qu
hara l sin los datos que alguna vez memoriz? Caeran sus ms preciados juicios. Qu
sera de la ciencia sin datos? Dnde iran los incuestionables supuestos? A dnde su
seguridad?

8
 El Inmemorioso

Cierto instinto, algo pirrnico quiz, despierta feroz cuando escucho a la cultural
moralidad hacer de las suyas. Ataca, s, ataca cuando en el acontecer diario se intenta
singularizar al hombre en un msero rincn de algn gran saber.
Si todo tipo de conocimiento y contacto con la realidad es falible, entonces todo nuestro
alrededor es una gran suma de prejuicios sobre la exterioridad ms visible del hombre: su
piel. Individuacin, particularidad respecto de otros, personalidad, cultura y tradicin; en
pocas palabras: su visin del mundo, que es siempre la misma en todos y diferente en unos
pocos. Todo edificado sobre unos dos, tres o cuatro inmensos prejuicios; ellos son las
races de una realidad comn, estn ah pero no los vemos. Pero yo si los veo, y por una
sencilla razn: carezco de memoria. Yo, como especie desde siempre extinguida soy un
hombre que baila, que se divierte, que es. Y punto final.

Captulo VII
Utpico me llaman aquellos que tambin dicen ser mis amigos. Mi aspecto melanclico,
pipa, pelo desprolijo, algo de barba, ojos extraviados, estado nervioso, apenas alterado,
psicologa estoica (pues ya nada de lo humano puede agitar un yo tan movilizado por su
propia naturaleza) y epicrea tambin (receptculo insaciable de sensaciones).
Utpico me llaman aquellos que no me conocen, y dicen tambin ser amigos mos.
Cmo conocer sin sorprenderse, cmo decirse conocedor cuando cesa la sorpresa, cmo
amar dejando atrs los ojos de nio, cmo bailar sobre un esquema de pasos invisibles,
cmo programar el nimo? Cmo es que la razn es instrumento del saber? Estpidos los
que profesan el orden, el mtodo y la disciplina. Estpida la ciencia. Estpidos los
argumentos totalizadores y asfixiantes. Por qu hablas as Eugenio? Porque antes de
desenvolvernos todava seguimos prefiriendo domesticarnos. Dudo que este captulo sea
comprendido, pues de lo ltimo que se desprende el hombre es de sus hbitos.

Captulo VIII
En el fondo de mi hogar, si en el fondo donde mi imaginacin se re-crea. Esa mujer que
odia la razn, esa mujer que me recuerda que existe cuando de mi pluma nada sale. Por
qu mujer? Porque pide atencin, pide que la deseen, que la busquen. Y s, es en lo
profundo donde me encuentro con mi mujer, con la que llevo dentro Que sera de mi
virilidad sin ella? Y, ay de m cuando se me escapa y aparece fuera!, donde toma forma y
vida, donde su semblante se hace asible y cuando mirndola, con la mente pasmada, me
sorprende sonriente y burlona en la seorita que pasaba frente a m.
Como en todo, el conjunto se halla en el inicio; en mi caso en el anterior prrafo. Esto
(el segundo prrafo) es slo el adorno que riega claridad a lo anterior. Cmo describirla?
Pues, aunque difcil, har el esfuerzo. Es una mujer que no se conforma con repeticiones,
amante de las sorpresas, deseosa de creatividad, me espera siempre en el fondo, pocas
veces sale fuera de casa, s, es tmida. Es ella un mar lleno del constante bullicio de sirenas
eternas que me embriagan hasta dormir mi pensar; es ah mismo, cuando yo embriagado y
dcil, se apodera de mi pluma... luego yo, resaca de poeta, habito en el dolor de saber que

9
Rafael Barrio

sta pequea obra pudo haber sido mejor. Tal vez maana, con mi pequea creacin de
trazos sobre un papel, la lleve a pasear.

Captulo IX
En la introduccin a mi escrito dije: As como al ciego se le agudiza el odo, a m se
me han agudizado las sensaciones y ellas son mi escala de valores, mi regla, y mi sufrir en
el amor.
El amor parece presentarse catico cuando se intenta insertarlo en algn cajn
clasificatorio: controvertido tema, inadvertida y vertiginosa sazn, velo nuboso, distraccin
adolescente, sentimiento eterno, estar completo, etc... Como ser, acontecer, instancia es
tan sublime como apenas comprendido; pues l, caprichoso, deja a la moral tendida en su
lecho sin ella siquiera advertirlo. Rebelde al control, desmadeja el pensamiento y le suelta
una risotada. Es el giro rpido que renueva cualquier statu quo. Eso es el amor, es la
redundancia del suspiro, el colmo de lo diferente y familiar, es ser -por un segundo- otro.
Este es precisamente la gnesis del mito de Afrodita y, a la vez, la descripcin de la
diosa asesinada en silencio cuando los hombres dejaron de compartir su presuntuoso
mundo con los dioses.
Con el paso de las eras la raza que me engloba fue silenciosamente apropindose del
mundo. Contra los dioses fue su batalla ms difcil, intiles fueron sus armas, como la
fuerza de sus msculos. Se vieron obligados a forjar un nuevo instrumento contra los
dioses: es aqu y no en otra parte, amigos antroplogos, donde comienza la verdadera
gnesis del intelecto!
Sera una exposicin obvia describir la forma en que transcurri la historia desde aquel
entonces. Pero es importante sealar que la nica divinidad que, aunque saqueada y
desterrada, mantuvo su esencia consigo fue la diosa del amor. Ella desde su tierra se re a
carcajadas de cada hombre que hoy hace uso de su nombre. Ella desde su tierra se re de
nosotros fetichistas; el fetiche religin, el fetiche ideales, y por ltimo el fetiche hombre y el
fetiche mujer. El amor nunca necesit fetiches...

Captulo X
Qu s yo de las mujeres? Mucho conozco de lo femenino, esa contradiccin
milenaria empeada siempre en mostrarse. Poco tiene que ver lo femenino con las mujeres,
aunque se crea de ellas amplias representantes. Pero el tema aqu es las mujeres. Cuanto
ms intento en describirlas, ms me encuentro con el ltimo dolor que vivi mi corazn.
Todo estado sublime si no encierra dolor jams ha sido verdaderamente sublime. El dolor
de ver al alma volar mientras el cuerpo sabe que, como un viento avaro y pasajero,
finalmente dejar de sentir el fuerte aire que lo aturdi por un segundo. Nada dura por
mucho tiempo.
Un recuerdo, por casualidad, viene ahora a mi mente. Ella sentada, me miraba
asombrada; y yo, gran desperfecto de lo histrico, pequeo desaire de un recuerdo que
nunca vino, con ojos perdidos, no pase la prueba y ella me dej. No s si en verdad se
enamor de m, no recuerdo si yo la amaba cuando fracas en la ltima oportunidad que

10
 El Inmemorioso

tuvo mi memoria de despertarse de su letargo. Ella no poda estar con Eugenio, el gran
inmemorioso. Yo, juguete inanimado del destino; ella, lo mismo sin advertirlo. Y, sin
embargo, pareciera uno poseer libre albedro. Las grandes cosas no se eligen: slo
suceden, y muchas vidas me lo han demostrado.
S, carezco de memoria, ya lo saben. Pero les aseguro que mi falta trajo consigo
excesiva realidad que cierto pequeo grupo de hombres percibe. Aquel que alguna vez se
ha sumergido en profunda meditacin a preguntarle a su sentir inmemorioso, creo, me
entender.

Captulo XI
Mi filosofa! Dos palabras unidas para aliviar la soledad de las almas. Una frase que
consuela al desprotegido, al que se acurruca como un nio disfrazado de adulto detrs de lo
que l llama de su propiedad. Qu sera del conocimiento humano sin el anhelo de
seguridad?
Ests tres lneas han sido resultado del pensar... Pero, y de todos modos, prefiero vivir
en la ilusin que me aprisiona que en las meditaciones que me hacen libre. Prefiero creer
que vivo, que pensar en vivir. Encadenarme, por fin, al libro del destino de mis instintos y
relegarme a ellos: sabrn guiarme... Un nio depende de sus padres, un adolescente de
sus ambiciones inciertas, un adulto de sus seguridades, y el hombre evolucionado
constantemente lucha para no depender de sus instintos, y que estos lo sirvan bien. Una
lucha en la que casi siempre suele ganar nuestra parte ms animal, nuestra parte ms
concreta. Hoy da nada puede hacerse contra el poder de lo concreto, de lo tangible, de lo
tctil, un sentido que, de vez en vez, Carmen exacerba. S, supongo que no la describ
antes. Ya hablar de ella.

Captulo XII
Parecen mis pequeos captulos, mis escuetas exposiciones, querer destruirlo todo; o,
mejor dicho, desconfiar de las construcciones que se hallan cercanas al sentido comn.
Usted, alguna vez, se ha preguntado de dnde sale el sentido comn?

Captulo XIII
Determinado a aportarle significaciones a cada detalle observable desde mi ventana,
con tesn demostrarle a las distancias su incapacidad de otorgar originalidad al mundo, fui
interrumpido por una silueta renovada, nueva, distinta, hermosa. Diriga su paso hacia el
ramo de jazmines ofrecido en el puesto de la esquina.
Qued en silencio, y un amor adolescente me posey el instante. Hasta aqul
momento, y no ms, amar era una postura interna ante las cosas.
Con simple juventud y caminar despreocupado Carmen revolucion todas las
construcciones que sostenan este cuerpo sin memoria. Previamente los predecesores del
cambio aparecieron: vaco, dolor y el hueco que recordaba a mi pobreza su carencia.
Qued slo un anhelo, como intento compensador en la vasta nada: Conocerla.

11
Rafael Barrio

Esta consistencia de la sensacin, prepotente, trmula, llena de contenido y ansiosa de

habitar un cuerpo para vivificarlo.

Captulo XIV
Sentimiento/apata, saber/ignorancia, accin/inmovilidad, aceptar/juzgar, amar/pensar,
y la tierra frtil del tiempo para sembrar dilemas como estos.
El pensamiento, ya constipado, solicit al corazn un espacio para descansar. En sus
ratos de ocio colore all viejos arrebatos asediados por miradas de influencias, poco dur
su calma en el hbitat del sentimiento.
Los trabajos en el corazn lo fueron liberando de preconceptos volvindolo frgil y
poderoso a la vez, energas renovadas volvan a circular por sus venas. Se hizo ms
humilde y as dej de sojuzgar al odo permitindole por vez primera un escuchar libre de
los casilleros discriminadores de la clasificacin.
La consciencia estructurada, poderosa, infranqueable, fortalecida de razn adusta y
sorprendente en sus relatos. Y la inquieta musa la ve presuntuosa, graciosa, mientras
trafica todo tipo de sensaciones nuevas de mundos lejanos, ocultos o inconscientes,
burlando sus murallas.
Vuelvo de regreso a la realidad, las matemticas y los nombres exactos, despojos de la
vida que llenan sobriamente la vida misma.
A la musa, al odo y a mi don de olvidar rindo homenajes y respetos por sus paseos a
travs de tan fascinantes mundos.

Captulo XV
Desde el vientre del auxiliado comandante corra como ro agitado la sangre de la
reyerta. Nadie hubiera pensado nunca semejante situacin. De su cara bajaban lgrimas de
dolor a travs de los pliegues y la dura faccin. Los soldados, silenciosos, grababan la lenta
puesta de rodillas. Con su cuerpo tendido sobre el pasto hmedo los soldados sanos y
fuertes ya no tenan sentido sin su comandante, y todo se desvaneci.
As se encuentra mi alma frente a la mesnada de los deseos, herida por la conquista
que no lograron, ofrecida a la tierra que la vio nacer, y libre de batallas. Ojal me entiendan.
Hoy toco el fondo del abismo, maana debera ser otro.

Captulo XVI
Mutilar mis aforismos, destruirlos para despus engarzarlos ordenados? Desde
cundo mis estados de consciencia se toman de la mano unos con otros? Qu tiene que
ver un captulo con otro? Como los estados del alma: mucho, todo y nada. Con cul
sentido llenar los intersticios cuando un lector inteligente y creativo, y ms creativo que
inteligente puede hacerlo mejor? Nunca me considere ms que simple traductor de
momentos, sensaciones, sentires y pesares. As y todo, mi sentido arqueolgico sufre
entregando sus tesoros al etnlogo de turno. Ay! Ay! Ay! La prdida.

12
 El Inmemorioso

Reconforta y compensa apenas la promesa futura de una existencia escrita, pausa

silenciosa de quien contiene con sus manos mis palabras inmviles. As el lector, repleto en
xtasis habiendo llegado a estas lneas, har de m un poeta.

Captulo XVII
Espero no haberlos confundido sobre mi falta de memoria. En verdad existe, pero en un
lugar tan poco habitual que es menester decir que no existe en absoluto. Las sensaciones e
imgenes han acaparado mi relatar, y me es imposible recurrir a algn recuerdo sin antes
rendirles cuenta primero a ellas. Creativas, seductoras; y yo, postergado por sus cantos.
Ninfas emancipadas de cualquier sujecin! Han excitado mi libertad, y as fue como perd
el hbito de pensar mediante la memoria, la historicidad, y los referentes pasados.

Captulo XVIII
Trillada, gastada y humillante para el espritu, formalidad. Preferida de aquellos que
llenos de linaje les qued vaco el pensamiento. Pletricos en sus leyes de conducta, las
entienden bien porque as han sido heredadas, completas, repletas, constantes. Corran!!
as la culpa no les alcance; corran!! as sientan el movimiento del hacer, as sientan vivir.
Autoritarios de corral, autarqua devoradora de s misma. Ejecuten!! pero no inventen.
Creatividad dispuesta slo a delinear viejas leyes a su favor, expertos en derecho,
abogados, viejos, gastados, sibaritas sin rgano alguno para degustar nada. Una vida
ceida al cumplimiento de esquemas caducos, vacos, mohosos. Ah su energa mental, ah
sus existencias.
Hombres de viejas races mezcladas, ingleses de t y masas secas, norteamericanos
adornando el cuerpo con tantos logos; alemanes fros, distantes, enormes, inalcanzables;
franceses con contenidos solamente supuestos detrs de tantos firuletes y adornos.
Argentinos, coquetean prestos debajo el farol cuando unos mangos habitan los bolsillos.
Hombres amorales y con remanentes de todas las culturas, de todas las morales y ninguna.
Globalizacin y barbarie, hijos de todos los lugares y de ninguno.
Eclcticos sin remaches, tendidos sobre el lecho y bajo una cruz bien grande que les
ayude a olvidar el burdel donde esa prostituta se les vesta delante mientras abrazan ahora
a su mujer.
Saben historia, pues qu otra cosa pueden ellos saber. Gustan de repetir viejos relatos,
un suspiro de placer se les escapa cuando leen vidas de antiguos prceres. Imitan sus
conductas, aman tener hijos con una o muchas mujeres, cargan sobre sus espaldas su
responsabilidad sobre muchos, aman el poder y el dominio, promulgan su estirpe y son
racistas incurables. Ellos son personas de primera distincin, constituidas en alta dignidad,
con militancia levantan el ndice a la altura de la cara de su inferior y bajan la cabeza
cuando un superior apenas los saluda. Lobos en la abundancia, ovejas en la necesidad.
Ay de sus hijos! Ay de ellos hoy da! Ay, cuando su lugar en una gran mesa es
precisamente la cabecera!
Doy gracias a mi frgil memoria, que prohbe la gestacin del odio mientras veo ests
imgenes.

13
Rafael Barrio

Captulo XIX
Como un corcho flotando en el mar, buscando tierra firme, vemos un hombre vido de
respuestas y con estupidez de respuestas.
Algo anida en el silencio, se esconde en lo esttico, flirtea con nuestras
personalidades como el viejo Zeus con las diosas. Mueve, desequilibra, se va, desaparece,
reaparece con otra forma Es...! Qu es? Inconsciente, destino, hechizos, el enemigo tal,
el enemigo cual, los fluidos del cuerpo, amor, desamor. No son formas de lo mismo?
Bueno, Dios, es Dios, s!! Cmo decidir en nombre de aqul que no sabemos que
es? Matemos a los que no creen en l, digamos que estn perdidos, condenmoslos como
quienes no saben lo que hacen.
No, Dios no existe!
Es verdad no existe tal cosa, entonces la ciencia, s la ciencia!! Est comprobado
cientficamente, no?
La ciencia es mentira, no existe, es chantero, es irreal.
Es verdad la ciencia no llena al hombre, es su felicidad! Oh, somos importantes, por
fin nosotros somos importantes. Eeeei Por qu l es ms importante que yo? Eso es
injusto!
Tienen idea en cmo termina este dilogo. Eso, si es que termina. Mientras tanto
alguien se re de nosotros, observa el juego, desde afuera. No voy a preguntar qu o quin
es, ya no soy tan estpido.

Captulo XX
Como buen Inmemorioso mi personalidad es rara, no hay identificaciones o imgenes
donde dejar algo de mi energa. No se recuesta nunca, saltarina, redefinida
constantemente, siente el aroma de un jazmn mientras hace asientos contables, se pierde
cuando ama, feroz en las maanas, contemplativa en las tardes; dilapida cuando es
necesario, se disculpa ante el dbil, arremete contra el fuerte, se deja golpear y bastardear;
es hombre, mujer, animal, mente, sensacin; baila, re, se involucra con pasin en el
acontecer y despus desprende de s recuerdos. Loco, juego eterno de redefiniciones
constantes, Yo. Como buen Inmemorioso me escasea estabilidad. Curiosa escasez que,
generosa, me llena de libertades.

Captulo XXI
Y yo aqu, sentado tras el ltimo segundo de una irrepetible intensidad, arrojado como
suspiro de un pensamiento vagamente plausible.
Quin oblig en m objetivar, quin encerr mi creatividad en palabras? Acaso fue
Rafael con su condena a escribirme o el mundo con su ciega condena a la sintaxis? Hacer
laxas las palabras, luego tensarlas, despus dominarlas es el arte del poeta con la
herramienta de su lgica catica. Quin pueda mostrar la fragilidad de las verdades no
puede llamarse menos que poeta! Y, por ltimo y por vez primera en lo que va de este

14
 El Inmemorioso

escrito voy a llamar a mi enfermedad sndrome del poeta. Alterado mi sistema de retencin
de axiomas culturales, sin ellos no hay prejuicios, le aseguro a usted mi esmerado lector,
hay libertad.

Captulo XXII
Qu hermosa es cuando mis ojos de nio la observan. Con todos mis sentidos perdidos
en ella. Sumergida en sueos, desnuda entre los pliegues de la seda de mis sbanas, bajo
el vasto cielo nocturno que desmiente mi techo, yace Carmen. Habiendo experimentado la
inmensidad, nuestros yoes, luego confusos, intentaron entender si fue amor, fusin o si
somos almas gemelas. Tras de un largo debate entre los suyos, los mos y los nuestros, la
palabra yo se inmiscua entre nuestras oraciones, y as comenzamos a diferenciarnos con
ms brusquedad en cada instante. Nuevamente solos y aislados, uno junto al otro volvimos
a ser personas y encapsulados nuestros lmites, no se quisieron tocar. A la maana
siguiente entendimos; lloramos nuestra humanidad por la tarde y en la noche lleg la
comprensin; tan indefensos nos sentamos, el uno, el otro y ambos, que nos amamos
nuevamente. Nuestros yoes esta vez no entendan nada, pero no nos import.

Captulo XXIII
Cul de todos esos yoes que se apoderan de m, para luego dejarme con la
abstinencia involuntaria del adicto, es quien escribe estas lneas? Observo este teatro de
actores vivos sobre estertreos deseos, pisoteados por renovados bailarines, verborrgicos
y comediantes.
Contra una suerte de caverna platnica nada hermoso hay ms all del escenario.
Envuelto en mi palco, con ambicioso ahnco, intento identificarme y olvidar mi esencia
libre de formas, vaca e impredecible. Contenidos internos formados de objetos escnicos,
imitaciones inocuas pero sentidas originales y propias. Una vida histrinica pero una vida al
fin.
Carmen duerme. Ahora ms que nunca quiero que despierte para distraerme y salir de
este infierno, de esta realidad. Me deshago, me diluyo, no s quin soy, y ella puede
recordarme esa identidad que me devuelve al mundo; un lugar de muerte, de hambre pero
al fin y al cabo el lugar del hombre, mi lugar.

Captulo XXIV
Definitivamente el mo es un camino de despojo! Busco acaso lo estable? Los ritmos
del silencio cada vez me atrapan ms, envuelven, regodean, llenan hasta el colmo, crezco
hasta sentirme uno con el universo. Es ah, en la atmsfera de esa sensacin, donde todas
las perspectivas cambian; ojos enceguecidos, incapacitados para definir las proporciones
de lo ajeno y lo propio. Ritmos, ritmos y ms ritmos, tempos, compases!!!
Acompenme, pues son todo lo que me queda en este plano, ensenme los f lujos y
reflujos de lo natural!! Pues ahora, y no antes, mis pensamientos son mimados como nios
y yo su padre; es ahora, no antes, cuando mi verdadera mirada inmemoriosa contempla

15
Rafael Barrio

aires puros por doquier. Vengan benditos ritmos, djenme cabalgarlos, hagan de m un ser
musical!!
Donde vive mi alma no hay placer, no hay dolor, no hay hacer bien, no hay hacer mal.
No hay negrura, no hay luz, no puede habitar aqu un hombre por mucho tiempo sin
haberse trascendido completamente de lo humano. Soy Otro, y esta vez no me siento
humano. Mundos contradictorios, en ambos vivo.

Captulo XXV
Desde un recndito espacio suspendido sobre estas tierras, obscura habitacin de
departamento, una sbita distraccin del mundo acontece, ideas fragmentarias como
flashes y sombras:
Acaso el hombre es dueo de algo? Ni siquiera puede serlo de sus pensamientos y
hace alarde cuando un bien est bajo custodia suya. A semejante payaso no le escribo.
Dueo de valles, tierras, animales, y sin embargo, si su mente aquieta las inseguridades se
hacen or. Expreso slo lo obvio y natural. Ay, cuando se naturaliza la estupidez!
A quin le importan semejantes abstracciones mientras uno pueda hacer cosas?
Me dijo una vez alguien de traje, ni le pregunte su nombre al notar que crea demasiado en
l mismo. Los psiclogos se olvidan de lo importantes que son las creencias y ms cuando
se aplican a uno mismo, piensan que con la religin resquebrajada no hay fanatismos.
Ilusos, tontos e ignorantes aquellos que consideran al fanatismo propiedad exclusiva de
minoras enfocadas en sus dioses de arcilla.
La esencia, los instintos o las emociones son invisibles a los ojos. Eso es mentira,
todos ellos se empean en mostrarse siempre, y ninguno necesita justificaciones ni
corralitos donde jugar seguros, como si un supuesto peligro les acechase.
Cmo respetar al gnero humano sin al mismo tiempo mentir sobre lo evidente. Y
haciendo la vista gorda sonrer al prjimo, que nunca es nuestro vecino sino el vecino del
vecino.
Muertas las leyes de la razn, se desvanecen los velos y la vieja locura que hoy veo
como tal; extinguidos todos esos fuegos, sobre sus brasas se sacude de cenizas la visin;
de ahora en adelante veo con percepcin pura, nuevos ojos. Toda la habitacin se ilumina y
vuelo, vuelo, vuelo; ahora y al fin, libre y riendo. Orgullo, instinto, hbitos, sentidos,
humanidad, accin, ideas: censuras de la visin que logran cegar. Jajaja... los veo con sus
rostros verdaderos, AAAHHH Los he soltado todos.

Captulo XXVI
El mtodo, la frmula, la repeticin, todo ello derrumbado en el xtasis de la percepcin
presente. Los pocos pilares bajo la casi extinta memoria se han deshecho, pero esta vez no
es slo mi enfermedad, sino la percepcin sostenida que dej detrs suyo el pensar. Fui
hasta el fondo de mi seguridad, que es mi inseguridad, y no encontr nada que el
pensamiento pueda reflejar, repetir, sostener, cavilar. Pero, tal vez s haya encontrado algo
que deja mi mente callada, quieta, pero tensa y expectante, una inmensidad inasible de la
cual soy parte, una observacin que se expande hasta perder todo indicio para

16
 El Inmemorioso

referenciarse. Nada puede hacerse ante semejante prepotencia, la misma que la mente con
sus pensares inquietos ignora, y me duele el ego hasta el infinito, me duele la creencia, me
duele el ser-algo, me duele la emocin, me duele la imagen que intenta recrearme. Como
Quirn, tengo una herida que rehsa cicatrizar, mientras mi percepcin no hace ms que
condenarme a la sempiterna existencia del instante mortal. No puedo ya refugiarme en la
lgica de los hombres, y eso me aleja de ellos. No puedo ya ver la cualidad humana sin
perderme en un profundo silencio, y esto me acerca precisamente a lo ms hondo de lo
humano, de lo demasiado humano.
Habindome, por momentos, olvidado de la identidad que me llama, engloba y separa
de lo-otro, no es hoy el que escribe sino una fuerza que irrumpe sobre otras para afirmarse
y morir.
La persistencia, lo inmutable slo es la repeticin de la mente que lo mantiene as. Sin
mente no hay cosa fija, tampoco tiempo y espacio. Quiero ir ms all pero mis
pensamientos quedan rezagados en lo profundo que no es mi interioridad, pues nada es
propio y nada es ajeno.
Observo la materia y la forma que se resiste a ser clasificada y mantenida en la mente,
todo se escapa manteniendo un enigma ajeno e inmanente en todas las cosas.
Por qu nos han educado para creer que podemos ser ms que otros, que podemos
gobernar a otros y a los pequeos utensilios de nuestras vidas? Por qu queremos ser el
centro de la existencia propia, por qu tildamos de nuestra a la vida? Por qu estamos
programados para pensar que operamos como queremos? Cada ser humano, centro
consciente de la vida propia y periferia inconsciente de la vida de otro. Este es el lmite
que me asegura que el otro es otro y que yo no soy otro? Por qu pautamos las creencias
ms profundas desde la divisin de los cuerpos, cuando de stos somos inconscientes la
mayor parte de nuestra vida, hasta que una enfermedad nos da cuenta de que existen?
Por qu nos repetimos a nosotros mismos hasta la muerte cuando la naturaleza no lo
hace consigo misma jams? Por qu inventamos una esencia inmutable que en cada siglo
se desplaza porque algo ha evidenciado su inconsistencia? Una vez Dios, ahora el Yo, y
despus qu...
Cul creacin mana de mi ser inmemorioso cuando su destino en el seno de lo
humano es o rechazada o repetida hasta la mecanizacin? Habra imaginado Descartes el
destino de su Cogito..., se habra imaginado Jess como futuro exponente de la f que
niega el pensar.
Eternizar o rechazar. Ha salido el hombre de tal dilema?

Captulo XXVII
Cunto tiempo pasa de captulo en captulo? Incgnita que de momento permanece.
Hubo un tiempo, en algn da perdido, que quise titular con fechas mis pargrafos. Pero ello
no iba a darme conciencia temporal. Esa!, la de los hombres de reloj y calendario, hbitos y
alergias estacionales.

17
Rafael Barrio

Captulo XXVIII
De la percepcin las palabras no son un reflejo sino una respuesta. Una pregunta tiene
muchas respuestas y viceversa. Tristemente gobierna la palabra a la percepcin,
tristemente gobierna la respuesta a la pregunta.
Veo a la gente de memoria y percibo su gran sentido jerarquizador, ver el ms y el
menos en cada cosa, lo sublime y lo insignificante. La memoria no percibe fuerzas y
pulsiones, e intentar retenerlas matara a todas de inmediato. Hay quienes son
inmemoriosos, y hay quienes tienen fobia a olvidar.
Hace poco alguien me dijo que olvido es sinnimo de reincidencia, yo creo que quien se
repite en sus hbitos simplemente ha automatizado el recordar, y acaso ello no es
reincidir?
Eugenio Daz nada me dice, no me encuentro en el nombre, pero en l veo la
afirmacin de lo que no soy y a la vez me llama. Quiz repetimos nuestro nombre en otros
no para sentir que simplemente somos, sino que somos alguien.

Captulo XXIX
Cmo hace el viento para envolver mariposas? Cmo hacen las mariposas para
reposar sobre la brisa? Tal vez las alas, quiz su diminuto peso? Estos suaves pjaros,
colorean el aire, decoran horizontes. De cuntos cadveres de crislida nacen mariposas
para pintar y amar al cielo, sin que nadie las vea, sin que nadie se entere y slo por un da.
Y el aire es su hbitat, casi no pisan la tierra, casi no tocan las nubes. Viven en el
intersticio entre lo intangible y lo material. Dira que son donde viven, estn integradas en su
medio, sus alas pueden deshacerse en las manos de un hombre pero sus cuerpos tuercen
las hojas en las que se posan. La naturaleza se ocupa de sintetizar opuestos, por qu
nosotros tendemos a elegir? S pudiramos crear los cuerpos que sintetizan opuestos como
la naturaleza a la mariposa. Si pudiramos ser lo bastante firmes para quebrar una hoja y lo
bastante livianos para volar por los aires. Si pudiramos tener la atvica conciencia que la
mariposa tiene de su muerte inminente, tal vez no slo diramos sino sentiramos, con
nuestros instintos, que el tiempo es slo recordar y el recordar un no estar. Si fusemos un
slo da como la mariposa, y volar y volar, prescindiendo del ojo ajeno, prescindiendo de la
aprobacin de jazmines, bosques, palomas, montaas y llanuras, cosas muy grandes para
la endeble criatura. Si pudiramos recostarnos sobre alguien como ellas se dejan envolver
por el viento.
Cmo puedo permitirme buscar un gua, un maestro, cuando apenas puedo
comprender a las mariposas?

Captulo XXX
Nunca dej de ser msico de alma, pero la profundidad que llega a mis odos no es la
del sonido, sino una subjetividad exaltada traducindose en emocin escrita. Puedo sentir la
coordinacin de mis sentidos superiores cuando no estn alineados y as los puedo percibir.

18
 El Inmemorioso

Mas cuando trabajan en conjunto me siento todo Uno, y hay momentos en donde podra
incluir al mundo en m. Aunque para ese entonces toda identidad es una voz extranjera, la
nica irrealidad, excluida para un sentir ms real que nunca, honda expresin de la
verdadera nada. As, lejos de las cosas, mis percepciones se exasperan hasta fundirse en
el mismo todo. As, convertido en una conciencia enorme, slo queda el silencio sin tiempo
ni espacio. Luego, al despertar, todo me parece pequeo y ms que nada yo me veo muy
pequeo, como si inadvertidamente hubiese incorporado todas las voces del mundo. En
esta lucidez se me hace efmera, inconsistente, y muy pequea la Vida, luego me pregunto
sobre el material y el origen de tanta consistencia cuando me fundo en la nada de mi
subjetividad exaltada. Ahora, y por una asociacin instantnea, me viene el recuerdo de
alguien que una vez me dijo: Eugenio, encontrars mucha verdad viendo todo al revs.
Mis abstracciones ya han cruzado el lmite de la racionalidad y sus leyes, slo me
queda cierta forma de lo religioso donde no hay fe sino percepcin directa. Encuentro ms
verdad en el silencio de la mente cuando observan mis ojos una flor que en las palabras
que nada representan. Es tan grande la diferencia entre la cosa y su representacin verbal!
Cuando mis realidades escritas se desconectaron del mundo, dejaron de interesarse en
contar; sin entender yo por qu, paradjicamente apareci la Libertad. Luego de eso vino el
miedo, como hombre no estoy acostumbrado a fundirme con lo enorme. Al asumir la
extraa independencia de la que hablo, sin comprender demasiado, dejaron de llamarme
las cosas para que yo las gobierne y la vida se me hizo tan ligera que progresivamente fui
olvidndome del memorizar. Lo que perd en recuerdos lo gan en energa y las personas
que antes estaban fuera las encontr dentro. Sin el impulso de gobernar sobre algo fue
muriendo lentamente el deseo. Lo que perd en deseo lo gan en decisin y voluntad:
Entend que poda decidir ser lo que me plazca, entend al destino, y tanto entend, que me
convert en un humilde y silencioso espectador de las sutilezas que actuaban a travs de
m.

Captulo XXXI
Mientras la filosofa reniega de los sentidos yo los llevo a su exacerbacin. Ni la filosofa
ni yo tenemos la relacin amorosa que tiene la gente corriente con los sentidos. Para la
filosofa es su elemento de negacin, para mi es elemento de afirmacin; para los dems, la
justificacin de la repeticin propia de s mismos. Mi enfermedad me ha llevado a los
sentidos como el preso es llevado hacia el dios de su religin. El preso y yo extendemos la
existencia a partir del abrazo consciente con lo que nos queda, y as nos fundimos en ello.
l se hace sacerdote, y yo, un efecto de la existencia, un efecto de la casualidad, una
emocin desprevenida en el corazn de un transente. En eso devengo, en la corriente de
efmeras emociones que no son mas y en esta sntesis escrita que plidamente las
describe.
Por eso me brindo a la escritura como quin regala su vida a una idea. Como el preso y
el sacerdote. La identidad que me encadena a la vida necesita reflejarse a s misma. Como
toda identidad y como toda realidad, se define slo en su reflejo y ahora lo es mi escritura.
Aunque parezca nuevo cada escrito anterior, no deja de sorprenderme que esa persona
reflejada en el papel me pertenezca. Yo me doy a esa persona desconocida, temerosa, que

19
Rafael Barrio

busca en su agona explicar para definirse. S, soy hombre, y son estas hojas las que me
definen como tal. Y esa es mi sensacin de continuidad.
La discontinuidad es en mi espritu, se refleja en mi enfermedad que a su vez, es la
forma para su acercamiento. Una gran incertidumbre sobre el sentido de la vida es lo que
misteriosamente me mantiene erguido, aunque no les da seguridad a mis pasos. La
necesidad ontolgica me lleva desde la aversin a todo aqul que no se la plantee, hasta la
danza catica con quienes reflejan su ser en lo que promete continuidad. Los primeros y los
segundos son los mismos, y as mi sentimiento para con ellos es dual. Apenas un solo
pensamiento es capaz de diferenciarnos del resto, y si fusemos incapaces de tener
pensamientos, nos veramos unos a otros? Tal vez no, pero mantendramos una comunin
con lo que nos es ajeno como la tenemos con nuestros rganos que no vemos y que pocas
veces consideramos. De una forma o de otra, pudiendo pensar o no, seguiremos
sintindonos solos.
Cuanto ms conozco sobre la vida ms caticos se tornan mis pensamientos; cuanto
menos conozco ms seguro estoy de mi existencia y mi realidad, y mis pensamientos son
estables y coherentes. Y para seguir adelante entonces dejo atrs a la rezagada mente que
no puede asir una nueva forma de informacin; dejo atrs al rezagado deseo que al
ampliarse se deslinda de objetos y se afirma hacia objetivos.
Ser el hombre un malvolo divertimento de los dioses? Siempre me pareci arbitraria
la manera que tenemos de dividirnos. Y hoy que mi memoria encuentra su existencia en el
expresar, pienso si en los dems hombres no pasar lo mismo. Ser la memoria un
accesorio del expresar, como un anexo, como una especializacin, un detalle? Qu hay
detrs de la expresin del hombre? Acaso puede manejar la memoria y la expresin desde
sus pensamientos -que son expresiones- hasta sus dichos, dilogos e ideas? Cun propia
puede ser la expresin de quin slo puede verla cuando se ha consumado, y tal vez con
mucho esfuerzo un poco antes? No puedo sentir propio este escrito cuando reconozco en l
sntesis de anteriores, y el juego eterno de las palabras que se reacomodan, la mezcla de lo
que escucho con lo que siento, slo soy intrprete de una obra que parece nunca terminar.
En el sentido ms puro del trmino, no somos creadores, ni autores, slo intrpretes
mediadores entre un estmulo y su expresin.
No se puede pensar la estabilidad de nada si ello no insiste en repetirse. Y dado que lo
que se repite resulta estable y seguro, puede que nuestras repeticiones sean convenciones
sobre lo que intuimos seguro. Si fuera as, entonces mediramos la verdad por la fuerza de
la repeticin.
No hay atributo tan propiamente humano como la vaga incertidumbre, el ego es slo la
compensacin de este gran atributo, como as todas las instituciones que domestican nios
en la domus de la repeticin.
La falta de memoria seca la fuerza que repite la realidad que vemos, as se cae la
realidad quedando un punto vaco y misterioso. Vaco que nos lleva a lo profundo de
nuestras entraas, si es que existe tal cosa, y nos dice que somos algo as como el
espectro de un ser que ha sido olvidado por un dios caprichoso que lo cre, y que luego se
cans y lo solt.

20
 El Inmemorioso

Captulo Final
Mientras escribo estas lneas Carmen duerme en su cuarto, que tambin es el mo, tan
lejana y tan cerca. Ella en su mundo, tal vez de sueos bellos. Eugenio, entre lneas
empapadas del humo blanco de su tabaco, existe siempre cuando ella duerme.
Compartimos la magia de la noche, aunque de maneras diferentes. Nombrarla es recordar
toda mi humanidad; es, al fin y al cabo, recordar. Pues con ella la memoria no me falta.
Evocarla es evocar recuerdos, paisajes, msicas, gente; ella conecta a Rafael con Eugenio
y los hace uno por instantes, esos en que la razn, el mundo y la memoria se unen con lo
eterno, lo presente y la exaltacin de la percepcin que ya no es razn, ni mundo, ni
memoria. Carmen es el mundo, la materia y sus placeres. Carmen es Eva, y su amor ha
hecho encarnar a Eugenio en Rafael, y Rafael qued inundado de divina percepcin.
Eugenio y Carmen permanecen callados, se han unido provocando un gran silencio en mi
interioridad, y yo Rafael, doy por terminado este diario de mi curacin, de cierta integracin.

- Fin -

21
Anlisis de los personajes
Separados:

Rafael: La razn.
Eugenio: El instante.
Carmen: El mundo.

Unidos:

Rafael: La expresin.
Eugenio: La percepcin.
Carmen durmiendo: El mundo silenciado que une expresin y percepcin.

Eugenio escribe a travs de Rafael cuando Carmen duerme, bajo el mismo techo.
En otro sentido: La percepcin pura es expresada cuando el mundo es silenciado,
librado a acompaar sin interactuar el proceso de la expresin.

Eugenio-Rafael ama a Carmen porque es su salida al mundo y el mundo en s mismo.

Rafael es la letra, Eugenio quin habla y Carmen la excusa de todo este escrito, que sin
mundo no podra ser escrito alguno.

Expresin y percepcin son palabras femeninas mediatizadas por lo masculino

(Eugenio y Rafael). El mundo es una palabra masculina mediatizada por lo femenino
(Carmen).

No son tres, en realidad son dos, ya que Rafael y Eugenio estn unidos y su
separacin es solo didctica. As tenemos Rafael-Eugenio y Carmen. En el ltimo captulo
Carmen y Eugenio se unen y se quedan en silencio en un matrimonio interno. Rafael
contempla su unin y todo queda en silencio.

El Inmemorioso fue escrito entre el ao 2000 y 2006, en forma de aforismos y

reflexiones que, como abalorios de un nico collar, mostraron una evidente conexin e
ilacin.

22