1. Qu implicaciones tiene hacer crtica literaria de obras para nios y jvenes?
Paa responder a tu pregunta, creo que lo primero que habra que preguntarnos es a quin se dirige esa crtica. La mayor parte de la crtica de literatura para nios y jvenes o, por lo menos, la mayor parte de la crtica que yo conozco no est dirigida a los nios Est dirigida a los paps de los nios. Pienso en la crtica hecha para ilustrar catlogos de casas editoriales, o la que est integrada en objetos que van a funcionar en el marco de una estrategia de ventas Esa crtica tiene una funcin que es, sobre todo, comercial: tiene que ver, por ejemplo, con cmo har un determinado representante de alguna casa editorial en la FILIJ para convencer a los padres de que determinado libro no le va a hacer dao a su hijo, sino que, por el contrario, lo va a convertir en un buen ciudadano, le va a ensear valores Se trata de un problema relacionado con la funcin moral usualmente adjudicada a la literatura, y con la perversin de un viejo valor ligado a la importancia de la literatura para construirnos como personas (que es algo que Michle Petit ha trabajado con mucha acuciosidad). Creo que la visin instrumentalista ligada a ese tipo de crtica muchas termina poniendo a la literatura en un lugar ancilar, y por eso libros como la Gua de libros recomendados para nios y jvenes de IBBY son tan importantes, marcan una diferencia respecto de esto que te acabo de decir Tambin me parece interesante (y preocupante) que prcticamente no haya crtica literaria dirigida a los nios que leern esos libros Tiene que ver con un tema que t has trabajado en otros proyectos: qu tipo de actitudes creemos ms naturales para los nios? Por qu creemos que a los nios les interesar un libro ilustrado, pero no leer un texto en donde se discute sobre ese libro?... Pienso tambin en que la crtica literaria acadmica salvo algunas importantes excepciones no se ha ocupado mucho de la literatura infantil y juvenil. Es una pena, pero la crisis de la crtica acadmica, que se fue alejando cada vez ms del pblico lector general, es todava ms grande cuando se trata de esos objetos curiosos que son los libros para nios y jvenes, que se venden tan bien, pero tienen muy poco prestigio Es algo que yo mismo he visto cuando converso con mis estudiantes de la carrera de Letras Hispnicas: muchos de ellos son apasionados lectores de libros para nios, pero pocos se atreveran a confesarlo, y menos an, a escribir sobre esos libros Probablemente algunos de ellos estn copiando actitudes que ellos ven o suponen en sus maestros ms queridos. Creo, finalmente que en el medio mexicano de hoy hay una prctica crtica muy interesante, de enorme riqueza, pero que no tiene mucha visibilidad pblica porque hay pocos intentos de sistematizarla: pienso en la prctica crtica que hacen los propios nios en el momento de leer, es decir, esa prctica que se relaciona con el paso natural de la lectura a la escritura y de ser autor de un texto a volverte autor de tu vida. Esto es algo que se trabaja mucho en el espacio del aula, pero tambin en ese rico espacio que ltimamemente ha sido llamado de mediacin de lectores, y que en otras pocas tuvo nombres diferentes (es el espacio de los promotores, los formadores, los practicantes de formas de accin cultural ligadas al trabajo comunitario, como las bibliotecas populares, los libroclubes, las Salas de Lectura, los cuentacuentos, etctera). La historia de esos peculiares personajes todava no ha sido escrita, pero cuando se haga entenderemos mucho de lo ms valioso que ha ocurrido en nuestro pas en materia de crtica de la literatura infantil y juvenil. Los mediadores siempre han sido personas curiosas y atentas, acostumbradas a formarse a s mismas, con gran inquietud para socializar y reflexionar sobre los libros que llevan a sus espacios. Han sido, tambin, personas que se han preocupado por trabajar con nios y jvenes en espacios no escolarizados en donde la lectura puede ser entendida como placer y pregunta sobre la propia subjetividad. Finalmente, han sido personas que, desde siempre, han impulsado a los nios y jvenes para que escriban sobre lo que leen. Ah hay una prctica crtica de enorme riqueza, y un campo muy frtil de trabajo para aquellos que estamos interesados en pensar las formas de la crtica literaria en Mxico y Amrica Latina.
2. Qu visin tienes de los jvenes lectores?
Me planteas una preguntota... Creo que el gran reto para gente como yo, que trabaja con jvenes en medios universitarios, consiste en sacar la dinmica de la lectura del cors que le ha impuesto el mecanismo escolarizado. Y aqu hay que recordar, con Ivn Illich, que educacin no es lo mismo que escolarizacin, y que entrar a una universidad no necesariamente ayuda a construir seres humanos ms libres, autnomos y responsables, sino que muchas veces ocurre justamente lo contrario Creo que los chicos son capaces de hacer cosas sensacionales cuando leen; no slo con el libro que leen, sino tambin, y sobre todo, con ellos mismos. No es fcil visibilizar que un proceso de lectura supone siempre un trabajo sobre la propia subjetividad, lo que implica una toma de conciencia de mi forma de construir el mundo, una postura sobre el medio social en el que habito, y tambin un enfrentamiento con mis lmites, mis miedos Creo que el reto fundamental para nosotros, que trabajamos con jvenes en espacios escolares, consiste en la creacin de un espacio atento, riguroso y sensible para la exploracin de la capacidad de experiencia de uno mismo, exploracin que est siempre mediada por un texto: aprender a leerlo es aprender a leernos, y la lectura es siempre un paso previo para la creacin. He trabajado con jvenes toda mi vida. Llevo siete aos dando clases en la Universidad Nacional, pero comenc a dar talleres desde que estaba en la secundaria. Si me permites la expresin, siento cada vez ms que los jvenes llegan a mi aula menos jvenes Lo que te trato de decir es que algo ha pasado en el nivel medio superior que los ha hecho llegar al aula universitaria como lectores ms normados: ms acostumbrados a pasar cuestionarios, a sacar puntuaciones altas en pruebas, a mantener becas Son lectores cada vez menos salvajes: lectores con capacidades crticas menos desarrolladas y con menor capacidad de pasar de la lectura a la escritura y a la creacin. Eso es algo que me preocupa. Usualmente mis chicos tienen mucho miedo de mostrar lo que son capaces de hacer cuando leen, por lo que es preciso hacer ejercicios previos (cuya relacin con la clase no siempre es clara para algunos): ejercicios para que puedan ponerse en contacto con ese miedo y se den cuenta de lo que saban pero no saban que saban; de la capacidad que tenan, pero no saban que tenan. En ese sentido, entiendo mi propia prctica como la creacin de un espacio en donde haya condiciones para una exploracin colectiva que podra permitir, en cada uno de ellos, la construccin de una posicin de sujeto.
3. A qu se debe, segn tu experiencia, la poca crtica en el campo de la LIJ en
Mxico? Me parece que tu pregunta tiene que ver en el caso de Mxico y de Amrica Latina con la historia de nuestra profesin, porque la historia de la funcin crtica es tambin la historia de la constitucin de la disciplina crtica en cuanto un campo del saber. A diferencia de lo que ocurre en Francia, por ejemplo, en nuestros pases cost mucho el surgimiento de crticos profesionales; de hecho, sigue habiendo muy pocos, en el sentido de que pocos de ellos pueden vivir de su trabajo como crticos. La crtica profesional es algo raro porque los que hacemos crtica, adems de ello, hacemos otras mil cosas: damos clases, colaboramos en ONGs, trabajamos en oficinas, ejercemos el periodismo, freelanceamos No quiero quejarme contigo (hay pases que la pasan peor), pero s quiero sealarte que hay condiciones materiales para el ejercicio del saber crtico que le dan un toque especial a nuestro trabajo. La posibilidad de que existan crticos profesionales est ligada a la posibilidad de que haya espacios en donde esos crticos puedan trabajar. Te planteo algunas preguntas relacionadas con el da de hoy, que pueden servir para entender las implicaciones de este tema: cmo hacemos para saber cules son los libros para nios que han despertado los debates ms ricos en las comunidades indgenas de Oaxaca?, cmo hacemos para saber cules libros fueron ms significativos en las discusiones de los jvenes de Guadalajara o Ciudad Jurez?, o qu es lo que han encontrado nuestros lectores en esos libros que se venden tan bien?, por qu han tenido xito? Si nos vamos ms atrs, las cosas tampoco son muy claras: sabemos que lean los nios latinoamericanos en el siglo XVIII?, y en el XIX, o en la poca colonial?, qu ha significado histricamente ser nio en Amrica Latina, y cmo esa experiencia ha sido reflexionada en textos escritos y prcticas de lectura y escritura?... A pesar de algunos textos excelentes (pienso en la Historia de la infancia en Amrica Latina escrita en Colombia, las investigaciones en Chile de Gabriel Salazar, los trabajos del Seminario de Historia de la Educacin en El Colegio de Mxico), creo que los crticos literarios sabemos demasiado poco de preguntas como las que acabo de plantearte. Sabemos muy poco de nuestro presente, y por eso nos es difcil actuar para transformarlo. Tampoco sabemos mucho sobre nuestro pasado. Ejercemos la creacin y la accin en el vaco, inconscientes de los problemas que heredamos, las situaciones que se mantienen, las soluciones creativas y de enorme belleza que le dan caractersticas especiales a nuestra infancia y su literatura. Lo que te trato de decir es que el problema de la profesionalizacin de la crtica es tambin el problema de qu hacemos con el presente: no slo tiene que ver con que no podamos vivir de nuestro trabajo y andemos metidos en mil otras cosas, sino que adems ello dificulta responder preguntas grandes y difciles como las que te acabo de proponer, preguntas que pongan en relacin nuestras inquietudes con la elaboracin de una conciencia histrica y un proyecto de transformacin de nuestros espacios de vida, tambin desde la literatura De entre los muchos espacios en donde se ha ejercido la crtica, las universidades han jugado un papel importante, sobre todo porque en algunas pocas ellas han permitido que los que nos dedicamos a leer y escribir pudiramos vivir con cierta dignidad de nuestro trabajo. Pero el trabajo universitario ligado a la literatura infantil y juvenil ha tenido muchos problemas para avanzar. Creo que los historiadores de la educacin han hecho, en general, un trabajo mucho ms digno que nosotros, los que nos dedicamos a la literatura. Cmo haramos, por ejemplo, para saber qu lean los nios del siglo XIX, que es una pregunta que te haca hace rato? Qu archivos consultaramos? Cules son las fuentes editadas crticamente de las que disponemos para saber estas cosas, cules son los estudios que se han hecho? Creo que en el mbito mexicano los crticos literarios hemos hecho muy poco para responder esas preguntas. Es slo hasta la aparicin de la literatura infantil y juvenil como fenmeno comercial ya muy entrado el siglo XX que hemos logrado construir un corpus de trabajo. Hacia atrs, slo tenemos generalidades Y el corpus de la segunda mitad del siglo XX es visto con mucho prejuicio por su relacin con el mercado, la relacin con ese sujeto que causa extraeza, que es el nio, que ha sido visto como consumidor por los mercadlogos pero pocas veces como sujeto de saber por los crticos universitarios Una vez ms, creo que la gente que realmente tiene una conciencia de lo que ocurre con ese corpus no est en el ambiente universitario: en lo personal, yo he aprendido muchsimo de personas que han elegido no estar en el espacio acadmico, pero que tienen un nivel de reflexin extraordinario, como Carola Dez, Luis Tllez-Tejeda, Jess Heredia, y detrs de ellos, un largo etctera de nombres que he conocido gracias a sus experiencias Son, sobre todo, decenas (o cientos) de personas que hicieron el trabajo de base en las polticas de fomento a la lectura impulsadas por el Estado; son tambin los autores de los libros de texto, y los cuidadores de espacios comunitarios para la lectura a lo largo de todo el pas; sobre todo, son los que se identifican con esa figura maravillosa que surge alrededor de los aos sesenta, y de la que ya platicamos arriba: el llamado mediador; una persona que a veces viene de la militancia, pero comienza a hacerse cargo de la gestin de colecciones y acervos y el desarrollo de estrategias para volver significativa la lectura. Probablemente son los mediadores quienes realmente saben cmo se constituy ese corpus. Creo que para entenderlo, los crticos universitarios tendramos que comenzar a hablar con los mediadores. Adelanto, segn mi perspectiva, que muchos mediadores le tienen miedo a la universidad porque los universitarios los hemos tratado muy mal... Pero finalmente son ellos los que saben cmo se constituy el corpus que nos interesa: conocen a los lectores y sus prcticas de lectura.
4. Si la literatura infantil y juvenil es definida, a grandes rasgos, a partir de la
condicin de los receptores, cmo pueden influir stos en las diferentes maneras de hacer crtica literaria? Creo que es un tema que a ti te importa mucho, y estoy de acuerdo contigo sobre su necesidad e importancia. Me parece que los estudios ms interesantes sobre literatura infantil y juvenil que conozco y que se han hecho en Amrica Latina han partido por una consideracin de lo que en nuestra experiencia histrica ha constituido la infancia, y por su historia. se es un primer paso importante. Darnos cuenta de que el ser nio no es biolgicamente algo dado, sino que adems tiene una identidad social que se va construyendo, y que nuestro continente se ha construido de una forma especial porque es un continente en el que la violencia, la desigualdad, el racismo, han impreso una manera de vivir la infancia y la juventud. Es un buen primer paso, pero no es suficiente, porque implica pensar desde fuera cmo se ha construido a los nios, pero no lleva necesariamente a pensar cmo los nios se construyen a s mismos. Para eso tenemos que empezar por escuchar a los propios nios. Observar sus creaciones. Aprender a dialogar con ellos. Permitir que aparezcan los gestos que han permitido que los nios sean sujetos de su propia historia. Esto que te digo es muy polmico, pero est en el fondo de textos fundamentales, como Ser nio huacho en la historia de Chile de Gabriel Salazar. Los nios no slo padecen la historia, sino que hacen algo de ellos mismos y de ella. Producen sus propios espacios de libertad. Eso implicara una manera especial de estudiar su literatura: no slo deberamos leer los textos, sino que tambin deberamos de conversar con sus lectores. Ello debera llevarnos a crear una metodologa propia. Conozco algo de tu trabajo de licenciatura, y por ello s que has intentado profundizar en inquietudes como stas que te planteo. Hay algunos experimentos, en otras partes del continente, que deberas conocer, porque podran enriquecer tus planteamientos, y los que estamos elaborando al interior de nuestra propia disciplina. Gracias al dilogo con mi esposa, por ejemplo, he tenido la enorme oportunidad de conocer el trabajo de Elsie Rockwell, de Emilia Ferreiro y de Susana Quintanilla, que -utilizando mediaciones metodolgicas como la etnografa de aula, el recabamiento de datos en perspectiva piagetana o el trabajo de archivo- han creado perspectivas interesantes para observar qu es lo que hacen los nios con sus libros, qu reflexionan cuando leen, cmo construyen su mundo por medio del uso libre y creativo de esos objetos En lo personal, creo que es importante pensar en estos temas por motivos que son tambin, polticos: tiene que ver con la necesidad de no infantilizar excesivamente a los nios, y de mostrar la dignidad y capacidad de sus experiencias. Ellos no slo son seres frgiles que vienen desprotegidos al mundo. Tambin son seres capaces de construir otros mundos a partir del nuestro. Haramos bien en escucharlos.
5. Consideras que la formacin de un crtico de LIJ es diferente a la de un crtico
literario de libros adultos? Por qu? Pues esa pregunta la podras responder mejor t que yo. La formacin de un crtico de LIJ es Bueno, vete a ti misma: tuviste que aprender muchas cosas por tu cuenta porque no hay materias de literatura infantil y juvenil en las universidades, no hay un corpus constituido desde el cual trabajar, la teora que se ha hecho est dispersa, la discusin metodolgica est en paales Lo cual quiere decir que cada crtico se forma a s mismo. Eso tiene una parte buena: significa que los crticos dedicados a la literatura infantil y juvenil todava no estn encorsetados en esas trampas burocrticas de la escolarizacin, las cuales han conducido a la crisis de la crtica literaria que se hace en Amrica Latina en la actualidad. Los que se dedican a la LIJ usualmente tienen experiencia prctica; usualmente son profesores, trabajan en promocin y difusin y esto les permite hacer crtica y teora de manera ms vital. La apuesta consiste en cmo mantener esa vitalidad al mismo tiempo que se ayuda a la profesionalizacin del crtico. En esto hay algunas experiencias muy ricas: por ejemplo, el programa Salas de Lectura de CONACULTA, que est preparando una licenciatura para sus mediadores, lo cual les ha implicado discutir este tema, cmo combinar la profesionalizacin con la vitalidad del trabajo da a da; estn tambin las colecciones editoriales creadas por Daniel Goldin en el Fondo de Cultura Econmica y despus en Ocano con Travesas, que han representado un esfuerzo importante por posicionar ciertos temas que permitiran pensar la lectura desde una perspectiva ciudadana, comprometida y humana Falta mucho por hacer, y a tu generacin le toca hacer mucho de lo que nos falta.