Professional Documents
Culture Documents
ENRIQUE C O R D E R O Y T.
ANECDOTARIO
DE
DON ARTEMIO DE V A L L E - A R I Z P E
EDICIOhES DEL
GRUPO LITERARIO
' ' B O H E M I A "OBCANA"
POR DOMlSGO COUOH 1'AZQUEZ.
Ha sido u n acierto d e " B o h e m i a Poblana" el ofrecer a d o n Arte- Se recibi de licenciado en Derecho en 1910 y en 191l obtuvo un acta
rnio de V a l l e - A r i z p e , como homenaje a s u labor y a su obra como Poeta cte diputado por un distrito del Estadc de Chiapas en donde, huelga
del humorismo, Seor d e las gallas letras e insigne Acadmico d e la Len- decirlo, jams puso los pies. Al llegar a su termiro :a Legislahra, er.
g u a , la edicin d e este s u Anecdotario q u e buscundo Iionrarlo c u m p l i - 1912, Dr, Artemio entro a ejercer su profesin en lc cirda5 ue Ssu; Luis
damente se honra a si misma. jnlgo inslito e n esta poca de vrtigo y lotosi donde frecuent el tratc del Obispo, el Ilac i l r 3r, I g ~ a c i c
de prisas e n la q u e la gente se trata a empellones e n la carrera por Montes de Oca, ern~nenteescritc-r, y el uel grari pce:x X,cC:lcc b!u-
la conquista del Vellocinio d e O r o alimentado h o y d e tecnologias y d e nuel Jos6 Othn Los trastornos revoIucioncrrios hicieror. Trie la fami!ic
materialismos q u e tanto h a n alejado y menguado los genuinos atributos se trasladara a Mxico En 1919 Dn Artemio f-iB rcxbrado Segindc
del a l m a ! Secretario del Servicio Diplomtico y sirvi e r las Legaciones, de
Mxico en Madrid, en Bruselas y en la Haya. Viaj x x h o por Euro-
pct, y volvi a Madrid como miembro, durante u ~ c soceses de Ia Co-
8 Enrique Cordero y T.
clador
ion las Mgrimas en esos ojos que tanto han visto del Mexico de ayer
"
y que de ste y del de hoy ha escrito tanto, tanto
5
El licenciado Alemn platlcsrndo con don Artemio, de ese su
libro que "levant polvo" y escandaliz a algunos, le dijo que 1s
agradaba la edicin, lamentando solamente que existiera una pala-
bra que fu simulada -indudablemente- por el linotipista para que
no resultara clara la picarda.
Angelpolis con el Ejercito Trigarante, don Agustn de Iturbide a quien agasajaron con suculenta cena despus de la cual le invitaron al es- $
queriendo halagar en sus sentimientos y paladar se lo ofrecieron, y que reno de la obra escnica "Intermezzo" del poeta y dramaturgo po-
contienen los tres colores de la bandera nacional: verde, de los chi- blano, doctor Salvador Fidel Ibarra, que era representada por la agru- 5
les; blanco, de la nogada con que stos son cubiertos y, rojo, de los pacin teatral "Luis Fernndez Ardavn" en el antiqusimo "Teatro
granos de las granadas de Tehuacn, con los que se adereza tan rice Principal".
como popdar platillo poblano
En la segunda fecha no falta don Artemio; en ella celebra el Entr nuestro personaie en medio del maestro universitario li-
da de su santo, y querindo!~pasar tranquilo huye del "mare mag- cenciado don Miguel Marn H. y del narrador de este sucedido. L a
nun" metropolitano. funcin iba a medio desarrollo; se guardaba el ms profundo silencio
I
y slo se oa la voz del actuante. De puntillas caminaban, buscando
en donde colocarse, cuando los tres saltaron y el pblico se conmo-
As, ao por ao, sus amigos en esas dos ocasiones le esperan
cion con un estentreo grito, que procedia de la qaleria, de Viva
y agasajan, pasando horas y ms horas en sabrosa charla, como que
don Artemio de Valle-Arizpe! sucedindcle esta otra exclamacin:
l es un excelente narrador, reunindosele ya al medio da, comien-
Arriba el Cronista de la Ciudad de Mxico! El pblico de luneta se
do en algn lugar ex-profeso a sus ideales o ya en las noches, ce-
volte para darse cuenta, mientras todos los integrantes del "Fernn- I
nando en "El Cazador" o en el 'Saln Azteca" del desaparecido res-
dez Ardavn" salieron al escenario, y reconociendo al autor be la
taurante "Malinche", cuyo propietario, un francs de gran corazn
obra a tan insigne persona~edenunciado por una voz m6nima, pidi6
y amante de la cultura, monsiaur Alfredr, Moroleau, nos dintingufa
con especiales atenciones que se le tributara un aplauso; ste fu clido y prolongado. 1
Estas visitas han hecho muy conocido en la mencionada ciudad Don Artemio ante homenaje tan popular y espntdmeo, sonro-
al eminente don Artemio de Vsrlle-Arizpe, ilustre escritor de cosas Eantes sus mejillas y eriztcndosele ms Ias puntas de sus caractersti-
aejas mexicanas y padre prolfero de tantos y tantos libros d.e a m e - cos bigotes, se inclin modestamente.
18 Enrique Cordero y T.
veces, no le iiama .a atencir., dominundole moaorra y er, sse S, a la capital, con tan buena suerte que unas seoras que viajaban en
aormitar escuch ma plt~cade xna seora con ur, inclivia-x que el mismo vehculo que admiraron !a rnaraviilosa y valiosa escultura,
cc-ipabar. ;os crsie~tosOe atrs rl s l ~ y o se la cargaron todo el irayecto.
Dqc.la seora que iba a la poblacin de Atlixco, cel Estado ae Al colocar en su mesa de trabajo esa escultura que autorida-
?ueb!c. !crnosa c:xaad mtigua, denominada Villa d e Carrer. a ver des anticuarios le dan el valor De veinte ml pesos, don Artemio de
u una comadre suya que haba quedado riuda recientemen~epor lc Valle-Arizpe le llam 'TE! Cristo de la Madrugada"
que a t r ~ v e s a b apor circunstcnicias econmicas aflictivas, a cornunicrr-
!e qxe Labia encontrado comprador d e un Cristo que poseia p o r he- El lector convendra asi mismo con nosstros que dicha ienomi-
lencia de dos o tres generaciones: que dicho objeto era d e autntico nacin no es porque el actual propietario le rece a esa hora, sino por-
rnarfil y de hechura perfecta y hermosa, pero que deseaba que la que le "madrug" al cliente d e la indiscreta viajera, ciel autobs de
venta se hiciera con la mayor discrecin para qxe los dems familis- la "Estrella Roja".
:es no se opusieran
Y haciendo una refleccin: Estuvo bien, porque a lo mejor el
Dio la seora toaas las seas de l a casa donde viva ia v i d a cliente era uno de tantos judos que se llevan nuestras riquezas.
vendedora: hasta insignificantes detalles refiri: De la "Plaza de A r .
mas" de lado del palacio municipal se andarian dos calles para dar
vuelto: a la derecha y a media cuadra se hallara un expendio de ch3-
colate de metate, el que estara cerrado, pero se llamara por la Gni-
ca ventana del predio, preguntando slo por doa Margarita; esto,
crgreg, si yo hubiera mardado al interesado pero yo voy a hacerle
ia proposicin de ni cliente quien y a ofrece por el Cristo noventa
=esos. L a informacin termin con la indiscrecin de que antes de ir
a ver a s a comadre se detendra en Puebla a visitar a unos parientes
y que hasta el otro da !a emprendera para Atlixco.
U ingeniero ayuuscaletense don Artiiro Paru, ~uerituen Lino de 'I'ierie don Arternio nluctios objetos de l u l u v e ~ uuutentrca tibo-
sus libros que visitando la ciudad meridional espaola de Crdaba, res, maceteros y macetas, locetas famosas, entre stas cuatro, en alto
caminaba parsimoniosumente por una cntrica calle, despus de la relieve de un ngel dos y las otras con el emblema de los dominicos
siesta, con el delicado autor de "Lirios de Flandes" don Artemio de del larnbrn de la magnfica Capi!la del Rosario del templo de Santo
Valle- Arizpe, quien muy contento iba tarareando un couplet. Dos Domingo, de la ciudad de Puebla, llamada por su magnificencia "La
reales mozas, de muy buenos bigotes, [bien que hermosas! al oirle Octava Maravilla", y , como ya en otras pginas mencionamos, mu
se pararon frente a frente de los dos visitantes y una de ellas a pul- chos azulejos, con leyendas que tiene colocados en distintas partes
mn pleno les dijo: "Bendito sea Dios y su Santa Madre, cmo ser de su esplndida residencia de la colonia del Valle
esta tierra andaluza que hasta a los mismos ingleses los hace cantar"
Pero hay un objeto muy especial, y muy fino, que cuida mucho
E1 mismo seor Pani cuenta en su citado libro, que don Arte- como que es una joya de la fabricacin de Talavera; objeto que era
mio al salir una maana del hotel en que se hospedaba con l, en de uso comn en el siglo pasudo, cuando los servicios sanitarios eran
Sevilla, dio a un criado unas tarjetas postales para que las echara casi primitivos, pero que l no le ha dado el uso para el que se desti-
al buzn del correo y en la noche, cuando regres le pregunt: "LPu- naba y solamente lo tiene como cosa de lujo, de tradicin, de museo;
siste en el correo las postales?' Con lo que te sobr de los portes pue- objeto al que algunas gentes exageradamente pdicas callaban su
des quedarte. legtimo nombre de bacn pcra llamarle "El compadre" o "Ln, coma.
are", segn el sexo de persona que ic usara,
---No seorito, no las puse iCmo I c x iba a poner!
Este bacn de don Artemio es monumental, soberbio. Si el lec-
--Pero, por qu no las has puesto? Has estado muy ocupado tor tiene inters en conocerlo siga leyendo:
en el hotel y no has tenido tiempo de ir al correo?
Tiene de alto treinta centimetros; la parte baja, es decir el fon-
.--Anda; nada de eso seorito, sino porque en ellas usted cuen- Co veinticinco centmetros de dimetro; y la boca, o sea iu parte alta,
ta muchas mentiras; dice que aqu tenemos un precioso tiempo y ~leintinuevecentmetros. L a ltima medida anotada es porque tiene
cst haciendo un calor de todos los diablos. un reborde en curva hacia abajo para que no se lastime con el filo al
que se siente en l.
--CYpara que iees mi correspondencia?
Por dentro, en el fondo, iiene pintado jmuy bien pintado! un
--Toma, pues son postales y van precisamente sin sobres para ojo, mejor dicho un ojazo! con una muy buena pestaa, nimbad~
que todo el mundo las lea y se entere de lo que dicen: Si no las leye- con este rtulo: !QUE TE ESTOY MIRANDO!. El letrero no va en lnea
ra la gente no llenaran su objeto. recta sino en curva, siguiendo el contorno del ojo.
EE el exterior, tambin curvaao, a ur, lado esta la ieyenda (con
su peculiar oricqrafa) iDESPASITO 1 iDESPASITO !. y, paralelamente,
o sea a! otro lado otro rubro tal cual est: "SIRBO A MI DUEA QUES
3OA DOLORITAS ARCOCHA, A SU SEOR DON LIBORIO PAS-
70RISA Y A SUS TRES HIJAS: URSULA, IJARIA-JESUS Y FILIBER-
COLECCIOI\I DE AZULEJOS. $
?'A DESEO QUIALLA SALUD
blanco y !as ietras en negro, que estacan bien. En el borde superior m:o de Valle-Arizpe es si; biblioteca, por lc vasta, la seieccin de sus
Eene Unos ramitos d e flores. A sus lados tiene SLS crejas para r m e - obras y por las suyas propias que son numerosas -hasta ahora pa-
jurlo cmoda y pront~menre.Como aditamento del curioso, y, por qu :an sus ttu!os en ms de cincuenta-, stas y toda ia rica librera esta
no aecir bonito objeto, su tapa con caprichosos y finos dibujos y flo- c-mpcstada en la formcc ms hermosa v costosa, pues las enciiaderra-
recitas de colores y con esta leyenda. \TAPAME PRONTO, ANDA' ciones que ostentan son trabajos de !os ms renombrados artistas in-
gleses, belgas ;r espaoles a e la encuadcrnacin, estn forradas 6 r
pieles y telas preciosas, grabadas en oro de los ms altos kilates
i
2;
Hemos aamiraao, er,ire orros !:oros, una 'Guera Rodrguez" em-
pastado en una forma suntuosa que dudamos que haya escritor al-
guno de Mxico -y aver.turndonos a aseverar, de Europa- que ter.-
qa tan refinado, tan exquisito gusto para s t a s coscrs cono don Arte-
mi0
chiles rellenos si no das p a frijoles bayos", En la chimenea est este le- grande y la ajena, aunque grande, la sentimos pequea"; tambien
trero con caracteres antiguos: "Mientras en mi casa me estoy, rei me "Esta casa es chica pero grande pura mis amigos",
foi", que nos dijo era original del Marqus de Santillana,
En esa su coleccin que comentamos, nos parece que falta un
AP entrar en su recmara, en la parte alta de la puerta, se haya azulejo con este concepto que tomamos del libro "Ballade of True
empotrado un azulejo de poca muy remotc, posiblemente de los aos Widson", de Andrew L a g : "UNA CASA LLENA DE LIBROS Y UN
1600, que tiene una M mayscula, y sobre de ella pintada un ave, que JARDIN LLENO DE FLORES", que tal es la residencia del ilustre Cro-
re interpreta por Ave Mara! o salutacin que antao se coiocaba nista de la que fu titulada "Muy Leal y Muy Noble Ciudad de M6
u la entrada de una casa o habitacin. En otras partes lemo, en unos ,:ico", en la calle de "Artemio de Valle--Arizpe'hnUmero diez y seis
azulejos: "Si bebes para olvidar, principia por pagar", 'Hombre ca- en la Colonia del Valle
sado, burro estropiado". "Vino por fuera, vino por dentro, quitan los
males de un momento"
Pero una vez, tan iuegc como ost~;i:, :rente a el .e espe:o cal 5
'8
I
Entonces el ~ e q ~ e f idoa,n i o seilales de g r m rssgocijc, rrlzar.ds
lo ms que pudo el brazo para darse impulso y estrechar con su ma- !+
no la de don Artemio, dio trmino a !a escena diciendo "Entonces. . P'
~Chosalas,Cuate!
ENTONCES.. . . . . ICHOCALAS,CUATE!. +
--cNo tienes m cnic!e q u e me des, mano? le pregunt confiq-
damente el gran escritor.
Si d e muchachos y de don Artemic se trata recoraemos esic
ctra ancdota: --Si, como n, te doy dos
Frecuentemente se enmntraba ei a d o r de "Cuentos del Mxicc Y se alej el chiqdllo mo7,iencio !os labios, posiblemente m u e -
Antiguo" a un chiquillo escolar quien al vsrlo inmediatamente se co- tando otra oracin al santo de s u devoci~por haberle concedido !o
hiba y como diciendo muchas cosas en voz baja mova los labios que tanto deserrba.
apresuradamente, aunque esto no le embarazaba para mirarle fija-
mente y seguirle con la vista hazta perderle.
Uno de esos periodistas escuetamente pregunt a nuestro pei- En la ocasin a la que nos referimos, un amigo sayo, que sa-
so~aje: bfa sus aficiones arqueolgicas le regal del tiempo de los aztecas
una fina flautita de barro, verdadera pieza de museo, que, al usarla,
-Don Artemio, nuestra Constitucin es roja?. . . . . . emita armnicos sonidos, y como su manufactura era caprichosa, ex.
Sagazmente respondi: "Su tonalidad no es, esa, es otra" profeso la compr para obsequicrla al seor de Valle-Arizpe, quien
le agradeci el presente utilizndola, inmediatamente, pero no para
cul? insisti el reportero. sacarle tal o cual pieza musical o emitir determinada nota, sino pata
-Es violada,- asever, drrndo trmirio al tema. ~uimrsela,porque al ponerla en sus labios le supo sabrosa y sinfi
la necesidad de darle un mordisco y dsspi:s otro, y otro ms, hasta
Otro chico de la Prensa, en la efervescencia poltica-electorc:. que se la acab en menos tiempc del que escribimos estas cuartillas
le pidi su opinin sobre si el voto popular es respetado.
--Lo que es a m siempre me respetan el voto. Cespus.. . . . . vinieron las consecuer,cias. En la xoche, en me-
dio de las sbanas se revolva don P-rtemio presa de x sueo que
-iY corno?. ... coincidi con la fecha de la ceremonia que se celebr en ocasin de
-Muy sencillo: voto por el PRI. habrsele puesto a la calle donde vive el nombre'de naestro estima-
do e ilustre historiador y novelista. Por fortuna r , ~fu pesadilla sino
~610sueo:
negra, un ttulo profesional que acaso, es de ingeniero, quiz& de abo- -Las casas de tezontle de que se habla en estas pginas y esas
gado, o de mdico, o bien de arquitecto. Alto estante henchido de li- &ras de piedra labrada y con grgolas y balcones salidizos, ya no
bros en un testero; en 61 no pueden caber ms cuerpos. Tres seores existen; hace muchos aos que, felizmente, desaparecieron de t o d ~
ec!r. en la estancia, conversar. sosegadamente. Uno de ellos es el h e - Mxico, y ahora se yerguen por doquier qu bueno y qu bonito!
, o de este despacho, quien acota terrenos, traza caminos o dirige las estos preciosos, estos magnficos y nobles rascacielos que dicen de
perforaciones de las minas para bxscar el ansiado meta!, o es el que civilizacin y de progreso, junto con los aereoplanos, los submarinos
aboga por la justicia de otros. o el que intsnta curar las tristes dolen- y la tan usada fuerza atmica y energa nuclearia, no del retrqrado
cias de sus semejantes, hacer llevadera cori el art-. la cruz de! dolor atraso colonial,
l
1 a sus enfermos, o ei que delnea edificios. . . . . . Los otros dos caballe-
ros son vrmigos, visitantes suyos, o, ta! vez, vienen a encargarle cosas -Aqui hizo don Artemio esfuerzos para desperfar dando tal voT-
1 relativas a lo que l profesa. . . . . . Ve lo que se guarda en el oloroso tereta que por poco se cae de la cama; y prosigui e1 sueo:
I estar.te de cedro, libros magnficos de ciencia escritos por ingenios
doctos en la materia que en ello; se trata y entre tanta y tan escogida "Claro, que no hay, qu bueno ]esos edificios achaparrados de
sabidura se halla un volmen viejo que nadie sabe cmo fu a dar dos o tres pisos a lo ms. . . . . . !Donde quedara ese "Hotel Iturbide!"".
ah. Acaso se encuentra en esa asamblea, llena de silencio vivo y ac-
tivo, porque est bellamente encuadernado, su pasta, de la dicha "es- En qu calles se encontraba el soberbio Hospital de Terceres
xrola" que se estilaba antes. Uno de estos seores lo toma en sus y el vasto y magnifico Hospital Real de Indios que slo para ellos es-
manos, lo hojea rpidc y dice: tableci el Emperador Carlos V.? La gran residencia de los Condes de
Santiago de Calimaya, en qu parte de la ciudad se alzaba? eY la
,-Aqui est escrita la historia de. unq calle de nuestro Mxico. del conde Heras Soto, y la de los marqueses de Tara1 d s Berrio, en la
que andando, el tiempo, estuvo un banco, haca donde estarkm edifi-
-No, no es la 18 Poniente, sino la 24 Oriente. Esa es, cados? Y dnde, tambin, esa anacrnica Casa de los Azulejos? IEX-
trema ocurrencia de forrar una casa de azulejos! Ahora nadie ,$aria
-Ninguna, seores, es de las dos. L a calle que aqu se histora
cosa tan despropositada.
es en la que se enakece en llevar el preclaro nombre del General
don Agapito Carrizola. quien derroc er? ur. dos pcr tres al gobierno
--Qu tiempo hace que desapareci todo eso, y en buena nora
de don Filiberto Campuzano. pues es la que va a Tucuba Tlacopari
de Mxico, pues lo afeaba mucho. Pcrra determinar su ubicacin, que
que le decan los indics cuando su gentilidad y que sale de atrs de
por otra parte, a nadie interesa ni poco ni mucho, pues andamos con
Ia ruinosa catedral.
otros afanes, hay que perder el tiempo en archivos o bien echarse a
-No, no hay duda, es la 18 Poniente. O ser& tal. vez, la 21 pechos, lbrenos Dios!, ilibracos insulsos, enfadosos, corno este que
de momento nos ocupapg~
Oriente? Buenc, !o mismo da
Entre las obras que aqu se enIrstm del autor que compuso S- Volvi don Artemio a hacer Lin esixerzo para despertarse, pero
te libro con la relacin de la calle qua sea, leo que esta otra muy lar- su inconciente sigui en funciones;
ga. No se cual pueda ser ella, si la 82 Sur o la 25 de ese mismo rum-
bo. No ser, por ventura, la que lleva el nombre ihstre del actual -Es ms acil saber hoy da donde quedaba e2lernplo de Tez-
preside~tede Ici RepUbka, don Adrin Serratos? LO, por que no, ia catlipoca o el del infernal Cihuxoatl, o el de Teotlecul!li, e1 brasero
cie Ezequiel Radrez, el grande y riqusimc poltico del gobierno pa- divino, o en qu Iugar se alzaba el T!alcaxipehualoyrrn donde hcrclzn
sado y que tantas cosas hizo, sobre todo r?n gran capital? el hrrido texipehualizti, que el lugar er, que se erguIan tales rnencio-
42 Enrique C o r d e r o y T.
nes anticuadas. Aqu se habla de una dizque muy ancha y muy beika, -Y no se da ei ao en que nacl?
que en lo antiguo, all, cumdo los virreyes, fu Casa de Moneda \
despus Museo de Arqueo!ogia e Historia Yo, desde que abr los ole: -NO, no. Y nc hace falta. Y a se supone que hace dos o trrs
u la vida, esos peascos labrados de los indios se conservan en uo:, siglos
resistencia y elevada fbrica de cemento y hierro llena por todos . :
tios de altos cristales Es espaciosa -Pero ~ a h ' miren,
, seores, un rurioso puso en esta pagina ~ i n
p a p e I i l l ~ manuscrito, ya sus letrar de puro descoloridas q u e estGrVsQfi
Bueno, y el auto1 de estt. libro cquin es3 apenas legibles, y dice que a una calle de la ciudad se Ie drj, e]
de 1952, el nombre de este escritor.
- -Es un tal Artemio de Valle -Arizpe. Quin sabe quien semi1
Dn. Antonio de Pompa y Pompa, pro!esor, iaborroso hlstorigra Celebrabunst. err lus ciuciuues verocrumrias de OrizaLa u la
l
1
fo, iniciador o fundador y sostenedor de los Congresos de Historia, pluviosilla, y en Crdoba, la de los Treintc Cabailers, o Villi-rverde
del Museo de Antropologa e Historia, y miembro de quin sabe cuan el primer centenario del nacimiento del inrlgne maestro, don Raful.1
tos cientos de sociedades de his!oriadores y cienificos, pera sobre to Delgado, novelista cordobes segn unos, orizabeo al decir de otros,
do cumplido caballero, por sus dos apellidos ha dado lugar, en dis- 1:or Iin comit organizador que prepar distintos actos que se efec-
tintas ocasiones, a divertimientos verbales alusivos. As, don Angel tuaron del 20 al 22 de muyo de 1953
Vivanco y Esteve, del museo Guaddupano, de esta muy leal e ilus-
:re Cuidad de los Palacios (cuya denomin~cinindebidamente se ha Fueron invitadas varias instituciones, agrupaciones y socieda-
1 atribuido al barn de Humboldt), usaba aecir, considerando que vi- des culturales de la ciuciad de Mxico y de los Estados, pero en for-.
l ve en la calle del Diamante, de la Colonia Estrella, qur le precedia rna muy seialada la Academia Mexicana .de la Lengua, de la que fu
1
la pompa a Dn. Antonio Pompa y Pompa, que resulta Dn. Pomposo, Individuo de Nmero el ilustre recordcrdo. ocupando la silia XII desde
1 el ao de 1896 al 20 de mayo de 1914, fecha de su tr&nsiio.
I vestido a la Pompadour
Dn. Artemio de Valle-Arizpe, con ese estilo crtico picaresco Asisti el mayor numero de seores acadmicos, encabeza-
aadi: No tiene nada de particular que se apellide Pompa, lo malo dos por el director de la docta corporacin, licenciado don Alejandro
l es la insistencia. Quijano, pues en el programa general se inclua la celebracin de una
sesin extraordinaria de la Academia Mexicana de la Lengua, en el
saln de cabildos del Ayuntamienfo, el da 22 a las veinte horas, Entre
los seores Acadmicos que fueron recuerdo a: don Antonio Castro
Leal, don Julio Jimnez Rueda, don Alberto Mara Carreo, don Tos5
Mara Gonzlez de Mendoza, don Ariemio de Valle-Arizpe, don Ai-
fonso Gravioto y otros
A: balcr del tren !os visitantes recib~eronde la mxima autorl- Ei Abate Gonzdez de Me~aozcry yo cjirr,ss P. =i:linc.c no crsi
Uad crizurbea !a bienvenida y persona!mente estrech la mano de m- don Artemio, que iigurdndcse q ~ po:e algn motivo crpicruuiu~vehe-
d a iino Se ei!os, adivirandc sur nombres Al acercarse don Artemio mentemente tmbir, bata palmas, hasta colocarse en s- sitia], y fu
!e u!;o iC.~r,tcg ~ s t oY honra es para n estrechar l a mano de mi el ltimo en aplaudir. Ante la equivocacin de don Artemio be apiau-
T~ITXCLCCacr. Kernes~o' -No scy h'amesis Garca Karanjo- repl:c6 dirse a s mismo, la conarrencia le otorgi ctrz aplaxso ms resonar-
e: Cronista a e :a C i ~ 2 a da e Mxico, soy Arternio de Val!e-Ar:zpe, pa- :e que le hundi en ms ~ricertidumbrs de ic qi;e le sarV el Abate aS
ra seri:r!e C o ~ i j ~ a i delc mandatario m ~ n i a p a l ,enpeorando el error crclararle e! asunrc
prcrriinpi6 - Es casi io mismc Garda Naranjo q u e Ce Valie-Arizpe'
Finaimente Dn Arternic sentena6 Bwec pues 2 8 S C ) ~ Oc ~ m -
Mgs r c s jlo esto le ccurric all al novelista historigrdo de la pli el refrn que dice: A !a tierrc: que f ~ e r e shc~z:o qse iieres '
Guera Rourguez, sino algo ms.
8
dej el enorme bulto, pero Dn. Artemio ;e detuvo y le duo: "Con que
no? pues, recoja el lo y livese tambin el fongrafo. Pero,
pahoncit~, le dijo el rata, no puedo, eno ve que es muy grande? iAh,
si!, repuso Dn. Artemio, pues esa no es razn, porque yo mismo lo voy
LAS SEORITAS QUEZADA. a ayudar, y como lo dilo !o hizo, carg el enorme aparato hasta el
Y all se lo entreg a! zacc.
HaDiraDa don kr:err.io de Valle-Arizpe ~ p de~ar:anen:c
, 6s Don Artemio con toda tranguiiiciac! se encamin a sus quehace-
una casa de :a zclle de Ayur.rarnie?tc, :eniendc corno vecinas inme- res; cuando regres se enter lleno de admiracin de tln gran escan-
diatas a una seEoritas de apeilidc Qxezacu, a quienes !es apod !as :lalo suscitado en su casa, porque las "Quesadillas" haban Ilamado
seoritas Q~esadi!lus Era irnpertrnenxs y zo!estos, no sOla a 2en a la polica y a todo el mundo emontrabcn sospechoso, menos a Dn.
Arter~iosinc a iodo; los ciecrs vecino;, Czro su grar, impr~dencia Artemi0 de quien se enteraron no habia estado en su depcrtamento
se Cizo inbkrable cuando adquirleroc ~ r ?fo;igraio, de rc;ie:los da ese da, desde !a maana.
rlqiiella kpoca, con enorme bocina, en 1a que se des~acabae; ' perrir::
de !a Cusa Victo? Se escurri a sus habitaciones, cerr hermeticamenfe su puerta
y descansando en su poltrona se diio Vlgame Dios! hasta que ten-
El ;r,venx de Edison en aque!:a poca, era u 1 aparato de k ! ~ go tranquilidad"
bastante estorboso, cpe slo !o adquiran los ricos, dado que si: precie
era relativamente elevado, por ser de !os prirneros de discos que si;bs-
tituyeron el sistema de !ongrafo de tubos o cikdros.
comer bien se las "pinta" y muy bier cion Arternio. Su paladar es mi-
gente. sus g~.sicsson exq~isitos;es un perito en el arte culinario y en
e! de !a reposteria y aaemtrs er, e; de :a dukera.
El ilustre y recordado maestro dori Antonio Caso, deiensor &u- I)ururik las visitas qu? Lon frecuericiu hcct.rnos (1 iiuestro d ;
crido de la libertad de catedra, filsofo muy admirado, iba en la pla- tinguido e ilustre amigo don Arlem~ode Valle A~izpeen sil residv
taforma de i~r,tranva, en la citadad de Mxico, platacando con un S?- tia (convertida las tres cuartas partes de e l b en maravilloso m w e o y
fior cuando el prolfico y picaresco escritoi don Artemio de Valle estupenda biblioteca), en las que nos cniraicamos cn plticuz q u e d ~ r
Arizpe se acerc a ellos El maestro Caso hizo lo presentacin de rn- ran y horas y yve versan sobre diversos temas, pero slempe so
qor ?era como ocontece en esas pre;entaciones, ninguno de los m e - bre sus libros y futuros trobqos, hemos notado la mimaginable curi-
sentados oy el nombre y apellidos del otro tidad de consultas que !e hacen ora indiviciiios que se llegan Iiastcl
su domicilio, ora emplecndo el te!Cfono, o, ya, por corrcspondercia
A los pocos instantes lleg el cobrador o 'bolefero' como el
vulgo les llamaba- y el desconocido se apresur a pagar por don Una ocasin una cocinera llam a las puertas de su casa para
Artemio y di un billete de cinco pesos, y el vuelto de cuatro pesos verle, personalmente, y pedirle la receta de un platillo que menciona-
noventa centavos -el pasale en ese entonces vala diez centavos por ba en sus artculos y que era forzoso guisarle a su patrona porque
persona-, don Artemio, que iba refiriendo algo entretenido, incons- ,estaba de antojo!; en otra, un panadero le par en plena calle para
cientemente se lo ech6 en el bolsillo que le dijera qu materiales deba emplear en las hojaldras, o 'kan
cie muerio" que deca son exquisitas y que ao por ao ie manda des-
Tiempo despus el maestro Caso al encontrarse con uon Arte- de la Puebla de los Angeles su dilecto amigo, don Enrique Benitez. Otra
mio Ie dijo muerto de risa: rcasin fu un herrero quien lo importun para que le diera una idea,
"una 1eccioncita'~eun dibujo de una rela forjada que uno de sus
- ,No te diste cuenta de lo que hiciste el otro dfa con e& seor clientes peda que le hiciera como una crue describa don Artemio
qiae :e p g el boleto del tranva? cn uno de sus libros del Mxico colorial
&es que hice Antonio" prequnto don Arterriiu Las consultas por correspondencia con iarribien coritriuixs, inl
pertinentes las mas y faltas de inters, las que nunca son contestadas
c@otrioqu? pues te parece poco, fe embolsaste su vuelto
F r q u e van al cesto de los papeles de desperdicio Voy a referirme a
Dando muestras de nerviosidad y apesadumbrado dqo dan Fr- una rnisiva que vlmos era de una personita que se decicl de alcurniei
teniro al seor Caso "1 Valyame la Virgen' drne qu6n es, en donde cica y muy inteligente, y que tenia mucha, mucha madera para escrl
tive, cmo se Ilama ese cabrrllero para ir a discuiparma y devolverle bir Iibros Le pedia al "maestro don Artemio de Valle Rrizpe qsre ic
su cambio". dijera el modo ms sencillo y prctico de escribir libros, pero con la mis-
misma galanura, con el propio estilo, con la misma gracia, con la mis
Don Antonio Pe repinso: pues yo tampoco Eo conozco!" ma erudicir, que l '" que rec~mpensariasus clases en alguna fov-
Don Artemio ante esto y para salvacin de su alma echo ese di- ma" y al ~inalde la carta le a d v s t a '"que no sabia ni jeta de gram-
tica".
nero ajeno en el cepo de una iglesia.
54 Enrique Cordero y T.
La ul:imc: vez que le v:sitc-i,~, le irn-or:ur,ar~r. r e s soficro?? que Y agreg6 don Artemio sonrinaose: A m siempre me h n pa-
?e an~r,cicrroncomo e~ilpleuciose los c r c i v o s de !a sscreiara U? 3- g a d ~por lo que s, si me fueran a pagar por ic que ignoro, no basta-
fiernacin. nos dieron sus nombres. 10s qLe n: don Arten-o nl nosctrcs r a para cubrir mis emo:umentcs todo el oro que encierra en sus ca-
110siipmos crrales dijeron. Tjno <e e!las -atque le atr,brirncs :a je'x- las !a tesorera cie los Estados Umaos"
iua- pronunci ur. prembh!~ ice; iori7.xa ccrtito para cor,cret::r
eI motivo de SJ visita que ccns,sr:a ex conssltar a cior Arteniio J e '72-
,le-Arizpe ina& menosi q l ~ esoare veir,", es-intos irrescll~:os,perq;?
y a kabfan q o t a a o ss b s a ~ e x se c C:b!,oteccs hernerctecas crrch-
. a s , maseos y qain sabe en qxe otrcs ~uliip!esI-i,n=Ires, sin er,ccntrC
!o qae deseabar. y recurrlan er. 5I:irra inctur,ci=I al rarr,ose e ildsire
Z r o ~ i s t ade !a Ciudad de Mxico o quien se acoglan csmo eP ~ a ~ f r a -
50 a su tabIita de salvacin
Pues en una de esas discusiones se hallaban el renombrado pin -Con seguridad, el veinticinco de eqero. En esta fecha celebra
tor don Ignacio Rosas, amico ntimo de don Arternio de Valle -Arizpe la Iglesia los santos Pablo y Juvencio
y ste, en cuanto porque el primero aseguraba no temr la edad que -+Recuerda, quizd, la hora?'
ie adjudicaban y ser menor que el distinguido escritor
- C o n precisin: a Ias seis de la tarde.
-Cmo, exclam don Artemio, lc6mo va a ser eso, Vlgame - - c D ~que ano?
Dios! si usted Nacho ya tena fbrica de cGmas e n tiempo de la con-
quista de Mxico
--Dala casualidad que es lo riico q u e hs olvidado
-~Buh!# ahora el asunto est peor, pues no solamente aparezco Otra ocasion le preguntarcn en una entrevista que le hicieron
muy viejo sino hasia fabricante de camas Quin fu el inventor de por la radio.
tanta mentira? interrog el pintor
--Vamos a ver don Arfernio, dganos Ia verdad ecudntos m5ss
--Pues muy sencillo--- contest6 el autor, r.o fu8 Cuauthemoc tiene'?
quien dilo: c"Acaso estoy en un lecho de Rosas"?. Eso quiere decir--
--Pues mire usted, la mera verdad lo ignoro: pues con 90s aos
remach el seor De Val!e-Eirizpe- que desde entonces ya exista
que yo me quito y con los que me echa la gente, ya no s6 realmen-
usted y eran famosas sus camas te los que tengo.
-Bueno, como ingenio de usted lo paso! pero no diga que es
verdad, concluy el artista de los pinceles.
Mas, lar "saiidas airosas'3e don Arternio sobre este femu son
muchas e ingeniosas. Va una de ellas:
Tambin en las calles, conocidos y amlyos le detenan para sa- i Loretito! ~CuiilLoretito?
ludarle y platicar, aunque fuera brevemente.
- C m o cual, ahcra, como siempre 10 haces, la emnrendes de
chunga; pues cuI ha de ser Loretito sino tu mujer.
Un fulano atraves la calle, de acera a acera, abrazndole elu-
sivamente, con gran familiaridad, como si se hubiera tratado de vie- --Pues esta equivocadc, muy equivocado, pwque yo no tengo
jos amigos. Le pregunt cmo le haba ido en Madrid. esposa, nunca la he tenido, soy soltero.
Pues bien, rnu y contento --cCon que no tienes mu~er?Pues no eres t Anastasio V z
lads?
-Pero conmigo no debes ser reservado, laconlco, me vas a plu-
ticar ampliamente, tengo inters, adems d- Espaa cestuviste en otras -Yo no conozco a ese tal Valades, yo soy Arternio de Valle
ciudades europeas? Arizpe
- -Si, estuve en Pars, en Bruselas, e.? Londres, en Alemania, en
--Pues vaya impostor, reiunfu para terminar (-1 fulano Yo
Austria, en Holanda :ampcco conozco a esp De Valle -Arizpe Y arrebaturidole la caja de
- ,AhI, pues no me pierdo de tus interesantes ~nformaciones,
pauelitos que instantes antes le obsequiara se alel6 fusmso
tenemos que platicar, vamos a un lugar apropiado, pues hay no te
suelto en todo el da Y a no entraron al Salon Rojo
Don Artemio fijaba su afencion en ese su amigo, a quien no re- El estimado escritor se qued inmvil: estaba pensando l quin
cordaba haberle visto en ningn lugar de Europa ni de aqu, en MQ- ser ese Fulano? En su vida jams lo he visto,
Enrique Cordero y 'I', ~ n e c d a t a r i nd e D o n Artemio de V a l l e - A r i z p e 73
DOS PETICIONES: UNA QUE LE QUITEN: OTRA, QUE LE DEN. "Lumier, con buer, ;uic:o fia
er: qvle corno un jusrc creKio
c: un escritor de v a k ,
E; dfa 23 del mes de junio de 1952 se efectuaba frente a Ia ca- :a Colonia en q w vive Artemio
sa nmero 16 de la Calle de Ajusco, de la Colonia del Valle, del Dis- !leve ese nambre algiln da".
:rito Federal, una ceremonia en homenaje del inclito escritor, novelista
historiador y coleccionista, don Artemio de Valle-Arizpe, con motivo "Por mi gran adrniracih
de que a esa pequea calle (en donde vive) y que desemboca a la a la extensa erudiccin
ra ms prolongada de Mxico, la de los Insurgentes, se cambiaban las de este escritor, yo el juicio atiendo
placas cor. su nombre. y el juicio extendiendo, lo extiendo,
y afirmo que en mi nacir,
Su COLONIA y no su CALLE
Se puso un estrado en el que se situaron: el personaje, motivo debe honrar el nombre aqul.
de tar. inslito honor; el director de Accin Cvica y Social del Distrito
Federal, en representacin del Regente de la Ciudad, que por enfer- {Vamos, propongo en detalle)
inedad no pudo asistir; don Alejandro Qui;ano Qiredor de la Acade~ que la Colonic del Valle
;e pongan De en vez DEL.
mia Mexicana de la Lengua, correspondienie de la Real Espcrola, etc.,
y varios miembros de esta institucin y se coiocaron sillas, que o c u Del mismo ingenioso Perrln es este epigrama, en el que concre-
paron lcs rxmerosos invilados y asistentes expontcneos. ms la idea de los versos anteriores, publicado tambin poco des-
ter
rus del homena~eque hemcs comentado.
Se pronunciaron elogiosos, justos discursos, exaitando la perso-
PLUS ULTRA
r,alidad del infatigable cantor de las excelencias del Mxico virreinal
y prodigioso narrador de tantas cosas del propio Mxico en posterio-
Permita que no me calle
ies tiempos. Y, hubo un orador, que tambin se refiri a la mproba !cx-
y de clera me crispe,
bor del seor De Valle-Arizpe, quien despus de haberlo elevado
den a su nombre, no a una calle,
hasta las nubes y convertirlo casi en semidis, se ech a hablar so-
a la Coloniz del Valle:
bre museos y bibliotecas pblicas, asegurando que unos y otras, en
Colonia de Valle-Arizpe.
toda la nacin, han sido saqueados, y, para relacionar el personaje
honrado con este tema y al referirse a su vastsima y valiosa bibliote-
ca epilog su perorata pidiendo al Gobierno que se incautara de esa
biblioteca inmediatamente, asegurndola para bien de la Nacin. Ei
autor del discurso y de la despampanante proposicin fu el profesor
don Agustn Aragn Leyva, quien orondamente se dirigi a don Arte
mio y le entreg una copia de su alocucin.
Enrique Cordero y T.
Fue 60n Artemic de Valie-Arizpe a ias oicinas de :a Mitra me- El ao Qe 1940, con motivo de la segunds guerra mundial - q ~ e
:ropolitana a visitar a sus amicps los presbteros, dor, Uriei h'avarro y iue inevitable- y como una preparacin de nuestro pcs a participar
do: Jos Castillo Fic. El padre Nzvarro hizo l@:crrrrerc de m6dic0, en en ella, aunqae fuera en mlnlxa y simblica parte, e: gobierno dispu-
la que se gradu y como tombre de grar, mteligencia y dedicacin a ~ , Ic
so que todos los ciudadanos de la Repblfca se i n s c r i ~ i e r para
,os nmeros se especia!iz eri estudios iinancieros, y ii6 durante mu- cual se sea!aron higares de ernpadronaniento y se concretaron los
&os aos jefe del Departamento de Crdito de !a Secretaria de Hacien- datos en Lina forma que co~tena!as sipientes preguntas: Nombre y
da. Al decidirse por la viaa sacerdotal y reconocindose sus relevan- apellidos, completos; direccin: nmero de crrsa, nombre de la calle y
tes conocimientos y mritos, se le dio en la a r i a el paesto de sub-se- alonia; municipio, jurisdicci? de ste, poblaciri y entidad federati-
cretario de Hacienda E: P Casri!lo Pia es tarnbihn escritor y e! jefe fa; profesin u oficio; sexo; S; sabia o r.0 leer y escribir; nmero de fa-
ae esa oficina miliares que de~endaneconmic~rrnente;estatara, pesc color de los
ojos, seales partic~lcres,etr etc.; adems se exigiar, tres retratos s e
Estando los tres nencionacios en scrbrosa chaLa llegar~mrrs frente y tres de perffi, sin retoqxe, tarnafio 'Migncnn3
rnznjas, pcra que el pacire Uriel !es diera la pensin mensual qae :e-
na asignada SU conqregacin quien el: tono festiva dijo a las reliqio- Cuando se presefitabr: uno a enpacironarse ha>cs ia d2ic;acfn,
sas: "Les ~resentoa don Arternic de Va!le-Arizpe, gran escritor y tambin, de dejar las huellas ciigftales que se imprimkm en ei clfacis
ruguenle a Dios para que se le salga ei diabk". padrn y en una especie de crede~cialque se le entrecaba a! intere-
sado.
E: ingenioso escritor, tarnbi:~iestivamente, les dijo a las monji- Don Artemio de Vd-Arizpe, obeolente a esta disposicion,
tas: "NO, por Dios, rxadres, no pfsrdar. su tiempo con esos ruegos, yo acudi al sitio q l x le corresponda. Dlo todos sus datos -hasta el de
estoy muy a gusto con el adentro, si se me sale, ~ q c 6lago? su edad-; entreg los retratos qi;e se exigan y, entint&ndoleel encar-
gado del empadrocamiento el dedo pulgar de Ic mano derecha, para
que dejara estampada s c huella digita?,se encontr que r,o dejaba se-
rial servible porque solamente sclia in borrn, una plasta cegra. Extra
ado ei dicho empleado de este raso ins1i?o, recjniri6 a don Artemio
para que dejara, al menos, :a hiieE?a de su dedo gordo de ;a mano iz-
quierda, con iguales resultados.
El empadronaciar preocilpa&o, despu6s de un rato de estar en
actitud pensativa, dijo al seor De Valle-Wrizpe: "Ko hay x&e q-e
hacer, Ud. no tiere hue'i:as & g ! ~ k s ' ~
Don Artemie lestiuexenfe ccrneri6: Hahrmelo 3escubirrZo an-
les y ime dedico a oisa cosa
?=
i a x i n a ~ apor !a avenida JuSrez e! seor De Valle-Arizpe y vio E: gobierno mexicano nombro Encargaao d e Negocios en Blg,,
ca al seor don Luis Ricoy en cuya legacin se encontraba como Se-
3: ~ rhombre
. q i e llevaba iir candelabro de cristal con SUS pardxisas
cretano don Ariemio de Valle-Arizpe, quien fue al Havre a recibir al
?e
, ercl : g ~ a !a "Jtros dos c;Je l te2fa en sia casa, por lo que se inte-
:!amante fiincionario.
res en riciquirirlc pregunt a: sujeto si lo venda, recibienco !a COK-
test~ci6riafirmativa Entraron al regateo. e! hoxbre pidi veinte pesos,
El seor Ricoy llevaba con las maletas - q u e constituan sil
bay5 e; p e c o a quince lo reba: a trece y se dec:di a dejarlo en d:ez
equipaje- una caja de madera, angosta y larga, la que con lo de-
ms fue echada por una d e las ventanillas del coche ferroviario al an-
dn donde cay con formidable golpe.
TornCI a ~ t o m ~y-i lmiiy orondo lleg a su caso, lucienao ei
53naelabrc Una de las criadas dio un grito de alegra, a! verlo entrar Abordaron el Expresso a Pars y el seor Ricoy, acompaado por
el objeto dicho en las manos y le dilo. '[Q?i buen^. sefior, que a- don Artemio, orden a un cargador que subiera al carro su equipaje,
-,-3 rescatar% e! candelabro "
iricluyendo la citada caja, la que siempre sin ningn cuidado, era trata-
da a colpes.
-Cmo inaaa rie resccrtarlol lo acabo de coxprar a ~ r iulans
.
e r icr averiiaa J'tarez, en drez pesos para tener tres iguales De Paris, fueron a Bruselas. All anduvo rociando mucho tiempo di-
-
-?>es, Sispense e; seor, pero &te es el csuidelabro que he: cha caja por el edificio de la Legacin, hasta la utilizaba muchas ve-
ces el seor De Valle-Arizpe para atrancar puertas, golpendola cons-
pr ;a maana sac Ud al patio, a! sol, para qire se le derritiera Icr pa-
tantemente.
rgtina que le escurri arioche. cuando encendi las velas por el "apa-
~ der ia Compaa de Luz' TJn ratero se meti y se lo llevo
Un da el seor Ricoy le dijo a don Artemio que se preparara pa-
ra acompaarlo a Pars porque iban a entregar una caja de madera.
S1 propio Ricoy la meti en el automvil, dejndola caer en el piso; la
subi al tren y la cz~locdebajo del asiento del c a r o , donde cay es-
t~epitosamente,y cuando llegaron a Pars Ir: arroj por Ia ventanilla ai
cndn
entre los dos la caja ccn excesivo cuidado -como si llevaran el Viti-
co-, entraron por unos largos corredores -siguindoles don Artemio--
y bajarcm al helado stano; ah, otros dos smpleados, con cuidado ex-
traordinario, pusieron la caja e11 una especie de plataforma acojinada EL ABSTEMiO DON ARTEMIO.
y con una mquina especial, parrr no golpearla, quitaron los clavos pa-
ra abrirla. Otros dos indiviciucs, tambin con gucntes, sacaron el obje-
to, que no era otro sino el de!iccrdsimo "Idetro-patrn", que pasado Un extranjero -cuyo nombre y nacionalidad no es de importari-
cierto tiempo se tiene que comprobar en P a i s con el original. cia recordar- amigo del sutil autor de "Lirio de Flandes", por un peque-
o servicio recibido de l, a travs de una recomendacin escrita para
Lo pasaron a un saln donde haba delicados, finsimos y preci- un funcionario de la Secretara de Gobernacin, le obsequi una nfo-
sos aparatos, en gran nmero, y quien sabe que le hicieron al "Metro- ra de aejo y legtimo coac "Napolen".
patrn", pues un distinguido secr le inform ceremoniosamente al se-
or De Valle-Arizpe que lo haban confrontado y que estaba perfecta- Don Arternio, indiferente, la guard, sin darle la menor importan-
mente tratado como ningn otro del mundo, que no tena la ms mni- cia al obsequio pues como abstemio que es, es incapaz de conocer la
a a alteracin excelencia de un autntico coac como la calidad que pueda tener h
popular infusin de "tecojote", pues a l lo mismo le quema la boca,
El corazn de don Artemio palpitaba cceleradamente a1 recordar como le raspa la laringe y le provoca ardores en el estmago, tanto
Que durante todo el tiempo la caja de marras fue tratada a porrazos y una bebida como la otra.
golpes y que hasta sirvi de tranca.
Atac a nuestro amigo una gripa, y se recet -como primera y
Cuando regres a Bruselas, con el Encargado de Negocios de urgente curacin- una taza de t de canela a la que le ech un buen
chorro del famoso "Napolen", y no slo en esc consisti el remedio,
Mxico, don Luis Ricoy, se haca esta reflexin a solas: de haber sabi-
sino que, antes de meterse en la cama, se di6 una frotacin de bru-
do que era delicado y valioso adminculo no lo golpeo, sino le quito
zos y pecho con la misma, fina bebida.
un pedazo
Supo esto un amigo ntimo y se sorprendi de que empleara el
Porque sabrn nuestroi lectores que el fainoso "Metro-patrn"
"Napolen" que es carsimo, pudiendo haberlo hecho con simple al-
es de p!atino con lcs divisiones, de centmetros y milmetros en oro.
cohol corriente.
Aqu en Mxico se le tiene guardado en v.na caja fuerte, cuidadosa-
mente y entre hielo para que no se altere.
-Pero no sabes, le dijo, que una botella de "Napolen" cuesta
en la actualidad ms de trescientos pesos y que solamente la compran
los millonarios. Te echaste en el cuerpo hartos pesos Ino seas brba-
lo!.
Un par de monlitcrs, de quien sabe qu congregacin, posible- Pasaron los s!guintes treinta das y ias monjitas volvieron, pe-
nrente de 1s Caridad, de escs que andan por todos esos rumbos del ro no como en anteriores ocasiones, alegres, parlachinas, slno muy
"cortadas", violentas y guardando absoluto silencio mientras su visi-
Seor b.jscar.ao e! pan para !os hurfanos, enfermos, ancianos y de-
tado efectuaba todas !as maniobras para abrir el bargueo y sacar
ms &svalid~s,frecuentemente l l a m a a la ' puerta" de Dn. Artemio,
!as q:Je fec abre diligente, no slo para darles su cooperacin sino billetes y monedas de plata que reur,la para ellas Mas el silencio y
situacin embarazosa de 13s n o n ~ a s!U& roto por el seor De Valle
tarnbiYn parc charlar cor, ellas y saber de todas esas cosas que hay, al preguntarles cMe trajeron el libro que se prestaron hace un mes?'"
y ocurren er, 5 s zonventos, q-e mily Cien zprovecha en la confeccin
-No, no hermano, contest rpidcrmente una de e k s
de SUS S ~ ~ T S U S crricas
: sobre escs sitios reliqiosos -Qu horror de libro -afiadi ia otra Lo echamos a Ia lum-
bre
Lss msr&ecitas se intro~cen hcrsta la esplndida biblioteca -Pero c6mo: cqu lo q~emaron' si tenia dedicatoria de su au-
del pop-ilar escriior, se c-\:ocac er. rededor de la amplia mesa-escritc- tor, Dn. Federico Gamboa.
rio d e uca scla veza, de oloroso redro, en d o ~ d etiene colocado y lu- -Pues con todo y ciecicatoria crrcii ei maldito.
ce el facoso 'Cristo de !a Madrugada", mientras i saca de uno d e Y para r,o ciar ms explicaciones y rehuir todo rom?romiso, Ias
los recnditos cajones de artstico y valioso bargueo unos billetes de dos monjitas s a l i e r o ~rpidamente de la casa
E n r i q u e Cordero y T. ~ n e c d o t a r i ode D o n Artemio de Valle-Arizpe
hgame ese favor, porque si no pierdo a ni hijo que esta por nacer,
piense que Ud. evitar esa irreparable desgracia, esa muerte de un
ser inocente. Es un gusto de parturienta nada ms con el cual Ud.
no pierde nada, ni nadie lo cabra y Ud, harc una caridad.
HASTA DONDE UEGO SU COMPLACENCIA.
Pasbase iu niano derecha por la barbilla, clerrtindola, el ilus-
tre escritor; permaneca indeciso: se torca el bigote y se paseaba
Un indaviduo, a quien dan Arbemro srjls le conoca d e msta por pensativo.. . . y repeta: n, n o . . \qu escenita voy a hacer; mientras
mvir en su propio barrio -o colonm- se le pieseni6 en su casa pa- el pobre hombre lloroso le vea.
ra pedirle un sealada y urgente favor, que solamente 61 podra ha-
cerle, pues no haba substituto alguno posible -aseguraba el soii- -Mas, jsea por Dios! por ese ser inocente que puede morir si
citante- nace antes de tiempo; y por Ud. mismo que tanto me ha rogado, [cum-
plir el chistoso antojo de su mujer.!
-Bueno, cual es el iavor que quiere de ml.
Y a en la casa de la embarazada - q u e presentaba una figu-
-Pues mire, seor don Artemio, es el caso que mi seora est ra de lo ms desfigurda, se encontr nuestro personaje con dos des-
en estado interesante . arrapado~sujetos, uno tocaba mugrienta vigela y el otro un des-
vencijado violn, y pugnaba por sacar las melodas del vals "Sobre
-+Pero qu tlene de interesante para m ese estado tan natu- !as olas", del inmortal Juventino Rosas, que sirvieron para que el es-
ral de su esposa! timado y popular Cronista de la Ciudad de Mxico empezara a dan-
zar con la antojadiza mujer y [qu espectculo!, tal serfa que el pro-
-iBnen~, seor! es el caso de que como est por caer mi mu- pio marido no pudo resistir la risa y pam no agraviar a su noble
jer, en espera de un nio, se le ha antojado. . ~
L a casa nmero 18, de la calle de Artemio de Valle-Arizpe, pro- Una tarde fue don Artemio a la casa de su hermana, la seora
piedad de este prcer de las letras riexicanas, en la colonia del Valle, Consu~lcde Valle-Arizpe de ~ l v a r e zEspinosa, a invitarla a una fun-
tiene dos entradas: al fondo, frente, el zagun, con amplias puertas cin de ieatro, rehuyendo sta al poner como razn de que sus hijos
de madera y antiguo y clsico llamador, que es una gruesa argolla tenan que hacer la tarea que les haban dejado en el colegio para
de hierro -utensilio substitudo hoy da por los timbres elctricos-; el da siguiente, sobre la conjugacin de algunos verbos, y que si no
a la izquierda -siete metros antes del zagun- una puerta que da los vigilaba no cumpliran.
acceso a la antesala, en cuyo frontis est el escudo literario del se-
or De Valle-Arispe con la famosa leyenda "EL QUE MAS VALE Para allanar esa dificultad e! conocido escritor propuso a su
NO VALE TANTO COMO VALE VALLE"; a la derecha un jardn co- hermana hacer a sus sobrinos las tareas, cosa que l saba bien por
rrespondiente a la casa aledaa As se forma un callejoncito. conocer perfectamente la gramtica, quedando terminadas en unos
cuantos momentos.
En la poca a la que me voy a referir, en esa barriada el alum- Al otro da le dijo su hermana Consuelo: Sabes qu califi-
brado pblico era cas nulo como la vigilancia de la polica. cacin les dieron a los muchackos?
El nencionado callejn, del predio del conocido escritor, esta- -Con seguridad que 10 respondi don Artemio-.
ba comprendido en la obscuridad aludida, por lo que dos lperos uti- -No fue eso-replic su hermana- sino puros ceros
lizaban casi a diario un rincn de l para sentarse en cuclillas y des-
cargar los intestinos dejando sus inmundicias. Claro, que el verdadero reprobado fue el famossimo escritor,
pero, veamos cul fue la causa:
Tena sto molesto a don Artemio, quien en varias ocasiones
los sorprendi y a pesar de regaos y amenazas volvan e insistan El autor de tantos e interesantes libros -estilista en su peculiar
i gnero- manejador de todos, por rarsimos que sean los verbos, en
en los mismos menesteres, y para evita sto don Artemio mand ins-
talar, a la entrada del callejn un farol, estilo colonial, con un potente i sus ms difciles apiicaciones, puso en los cuadernos de sus sobrinos
los tiempos de los verbos con los nombres que tenan, que l crea
foco elctrico pues, -pens- que as esa gente al ver tanta luz no
que continuaban con las denominaciones de "pretrito perfecto",
volvera, y estaba contento con su idea porque transcurri el primer
"pretrito imperfedo" y "pretrito pluscuanperfecto" y no sabia que
y segundo da sin la molestia de esos tales, pero al tercero sorpren-
ahora ya tienen otras denominaciones: "antepresente" "'antecopre-
di a uno de ellos que cnica y tranquilamente, sentado en cuclillm,
trito", "prospretrito", "prethrito indefinido'" "mprethrlto" . .
'.
En la recepcin de una embajada Dcn Artemio refera una his- Durante su larga enfermedad todos los das se formaban en el
toria a un grupo de seoras que estaban atentsimas oyendo el Sanatorio Espaol, en donde estaba internado, largas listas con los
ameno relato, En esto se acerc un criado con una charolq con co- nombres de las personas de todas las clases sociales, que pregunta-
pas llenas de champua y cada quien ton una, menos don Arie- ban por el estado de su salud y otras muchas ms dejaban sus tarje-
mio, quien dijo: "Yo no tomo", y sigui con el cuento con el que te- tas, pues haba prohibicin mdica de que se le visitara. El 20 de
na embobados a sus oyentes. A poco rato lleg otro mozo con una octubre, santo de don Artemio, fue a verlo el pudre jesuta don Car-
bandeja con cajetillas de cigarros de diversas marcas y al pregun- los Heredia, autor de libros muy divertidos, y le llevaba de regalo
tarle a De Valle-Arizpe dijo ste: "Gracias, no fumo". Entonces una una gran gelatina y en una mano la charola en que estaba sta, y en
de las seoras exclam alarmada: la otra, un papel que tenia escritos los siguientes versos que l r e d 6
en medio de la habitacin:
-iV&lgame, Don Artemio, usted no bebe, ni fuma, ni nada!
y a Dios le pido
le llene el pecho
con su gracia Divina,
y como premio
la salud le devuelva
al buzn Artemio.
RETRATOS Y CARICATURAS
Retratos cie 3OIV A_ST??AIO DE VALLE-ARZPE:
A l t I z q E! X:Cc A r t e m i v - B a j . Izq. EB Colegiala
Ba; D e r Estudian:e aei Atenes fuentes.
AAa Der. 9311A r r e m ~ ca1 iniciar su
brrllar.ae c a r r e r c literuria
B?;. A R T E M I S DE VALLE-ARIZPE
con el ur.iiori?.e Qe d i p l c m t i c ~Momen:cs
. antes
d e q u e el Erxba:aaor a e Yxico, en Espaa, en-
tregara al rey A;fcrso XiX sus car:as credencia-
les. Dn. Artenio desempeaba el encargo d e
S e e r e t a r : ~d e ; a E n o a j a a a Mexicana.
DN. ARTEMIO DE VALLE-ARIZPE
e s conducido a l paiacio real de Madrid, en la carroza llamada d e
Amaranto, a l acompaar al Embajador de Mxico, ante el rey
Alfonso XIII e n la presentacin d e las cartas-credenciales.
El ilustre :?:storiucior,
DN. AFiTFMIO @E VALLE-ARIZPE,
en el portico de su m a g ~ i f i c aresidencia, e n IG
capital mexicana.
Su Dibl;steccr, fcrntcistica por ia eaniiciad y mi:-
dad de i=s coms q u e ia rar.sr::bayen y p o r los
resoros q e e en ella tiene el pspuior e s c r i t s r
DN. AWTEM;O DE VAL5-k3tZ?F
se pueden rmaglnar, en r n n m a p r r e , por .a
presente fstografia.
S u mans:6n es t o a a un excepc!onaA museo. Lc
e s c a l e r s por ja q u e se v a S[ ; a parte a l t a q ~ s
encierra iant&sticos tesorss !rudos del extrac-
jero en esc'aifurcrs c u a d r o s , objetos etc selec-
cionados por S U exqu:s:!a c u i t ~ r zd a r a n t e va-
rias d6cadcs
Uno d e tantos riquisimos bargueos que tiene
en su museo-biblioteca el famoso Cronista d e
la Ciudad d e Mxico,
3 Q K A R T E M I 0 ilF VALLE-ARIZPE.
con ei c!ns:co vestido espaol de ia nobleza dei
S ~ g i oX V E # ~ i g as
s c o m o u n sehor Visorrey.
Ret~atoal crayn debido al notable pintor hi-
drocalido Saturnino Herrn; una de sus tltimas
concepciones pues fue hecha el propio ario de
su fallecimiento, 19 l R.
OIeo del senombraao Diego Wiveru.
Carbn del Dr. Atl, seudnimo del ilustre pintor,
vulcan6graf0, filsofo y escritor julicciense
Gerardo Murillo.
U n buen r e t r a t o al carbn debido al arte de
J. Cervantes (1947).
L a m s e s t u p e r d a . magnifica caricatura d e
DOM ARTEMIO DE VALLE-ARIZPE
q u e ia critica le h a consagrado, desde lego
del g'enial a r t ~ s t s rhuatusqueo
vrnesto Garcrr Cabral.
Lneas s e g u r a s , e n r g i c a s , cer terus de Garcia
C a b r a 1 c o n s t i t u y e n esta c a r i c a t u r a del padre
del Canillitau
A c u a r e l a Linerrs or:g:na;ea que f o r n a n el csn-
torr,o de la pnlura. A u t c r Bismarck Mier.
7 A L I E - R R I Z P E y UARCIA CABRAL,
: n g r n i ~ ay genios, eri c o n 1 i l ~ c i 6 enn esta carlca-
:ura al carO6n
En el homenaje grfico que en estas pginas
rendimos al celebrado autor de la
Guera Rodrguez,
DON ARTEMIO DE VALLE-ARIZPE,
incluimos este estudio de Francisco Zubieta.
C a r i c a t u ~ aa tinta de
Don A r t e m i o d e V a l l e - A r i z p e , d e l a notable artista,
pintora y escultora p o b h n a
Mara Luisa Silva.
A c u a r e l a d e Freyre, d e la r e v i s t a " J u e v e s de
Exclsior" - B r i n d a n c o n n o v o c a n a c i n c o g r a n d e s
de l a A c a d e m i a M e x i c a n a . Don A r t e m i o ( p a r a -
d o , centro), P Angel Garlhy y K ( ~ z q u i e r d a ) ,
Lic. G e n a r o F e r n n d e i M a c G r e g o r ( d e r e c h a ) ,
LIC. N e m e s i o G a r c a N a r a n l o ( f r e n t e , i r q u i e r d a )
y Dn. Alfonso R e y e s
El dibujante y caricaturista texcucano Jos6
Carlos Incln s e imagin as a
DON ARTEMIO BE VALLE-ARIZPE
e n su pertinaz labor d e coieccionista de
antigedades artsticas
(Leer 'TE:Cristo d e la m a d r u g a a a ' ).
La funtasia d e l a r h s t a Ontnveros l e h i l o imagi-
n a r a nuestro Don Arternlo viviendo las p g i
n a s d e sus l r h r s s d e p o c a s pret&ritas, q u e c o n
t o n t a gracia y f a n t a s a , n a r r a . A c u a r e l a de to
do u n s e o r de c a p a d r a g o n a y p e o l a gi-
gantesca
El anticiiario .udo a Don Artemio:
-uCarc en quinientos pesos?.
-Vlgane, viejecito ...lLos ascendientes de
usted vendieron el original en treinta di-
3E?F3S
Empadronamiento para los censos nacionales.
-Sabe leer y escribir?
-Soy novelista de lama internacional1 1
-Cor.teste a m i pregunta ...%
Sane leer y escribir?
Caricatura d e Novedades con motivo d e haberse
d a d o e l nombre d e Artemio d e Valle-Arizpe a
l a calle donde vive el ilustre historiador, llama-
d a antiguamente d e Ajusco, e n la colonia del
Valle, d e la capital mexicana.
Entre el eminenre periociista nacional don Ma-
nuel Horta, direczor d e "Jueves d e Exclsiorl>
el seor De Valle-Arizpe:
-Manueiito, lee mi libro para que conozcas la
Calle del 16 d e Septiembre.
-Esa calle se a n d a en diez minutos y tu librote
se lee en diez semanas.
-Don Artemio qu iniciales le pongo a mi co-
che?. . . me llamo Socorro.
- iVlgame! ....[noms pngale S.O.S.?
qu pasa, nio ....? #os qu no cedes el asien-
60 a la d a m a ?
-Ahora que saque el paraguas, el cielo est
limpio.
.Cmc Ar?emiol . . . ten la feria de San Marcos
d e A g u s s c a i i e n t e c , te la pasaste lugando
3 las peiezs de gallos?
- ! V l g a m e , v i e ) e c ~ t o l. ,Acuso no s o y gente
de pluma7
-Y . ,por que les dicer s p u t n ~ k at los cobrado-
res, Artemlo?
-Por e s t a c a l l e m e v o y a mi c a s a , Artemio.
(VERSOS)
ePOR QUE H A S T A R D A D O TANTO'
AMADO NERVC,
A DON ARTEMIO DE VALLE-ARIZPE. DON ARTEMIO DE VALLE-ARIZPE,
Veracruz,
Enrique Cordero y T.
de miembros descoyuntados,
respir6ndose a c r e olor
de huesos carbonizados
y vemos horrorizados
LESTE SEOR DON ARTEMIO! al Tribunal d e la Fe,
q u e obrando e n nornDre die D.as
e n s u torpe fanatismo
Este seor Don Artemio rnurncria con sucno bol 1611
e s mago q u e maravilla el m a s preclaro perdbn
con la magia d e s u ingenio, q u e no? ley el cristia~iismo
y a n t e el mgico conliiro cori su s a n t a :el;gin.
d e s u excepcional talento Y este serio: Don A ~ t e m i n
surgen las muertas e d a d e s , tambin hace desfila:
cobra vida el pensamiento, con la rriaqia evocador(r
y la historia y la leyenda d e s u poder sir1 i g u a l ,
del olvida v a n surgiendo; a i r i i l m o r i l a s y rlovicias
y con frase muy g a l a n a q u e Ilevcirl cirios pascuales
c a n toques d e orfebrera, marchando con lerito pa.0
s u r g e la milogrera p o ~corredores sombrios
d e u n a poca lejana d e mansiones converituaies;
b o r d a d a con oros finos o e n la reducida celda
e n tapiz d e filigrana. unte el g r a n Doctrinador,
aplicndose el cilicio
Y c a d a vlelo relato e n infitil socr~ficio
q u e s e encontraba dormido por un pecado d e amor.
con dulce sueo d e justo
Y monjas d e f a z cerUlea
e n un a n a q u e l d e olvido,
y d e carne atormentada
cobra vida y resplendor
que hojeando van el breviario
y d e belleza s e viste
bajo la tarde c a n s a d a ,
a l d a r l e vida y calor
u oiiciando e n la cocina
el donoso a n i m a d o r
e n el a r t e culinario
Artemio d e Valle-Arizpe.
oivldan por u n a s horas
1s rudo d e su calvario,
Al descorrerse el teJn confeccionando mil cosas
d e un macabro escenario regalo del paladar
surgen por escofilln con exquisita pericia
los torvos inquisidores y con a r t e sin igual.
con s u sequito macabro
d e frailes encapuchados, Almendrados d e c a n e l a ,
y s e percibe el crujir turrones de mantequilla,
Enrique Cordero y T Anecdotario Ae f l a n Arternio de V a l l e - A r i z p e
En tanto, el estimable seor su pap, su novio y sus hermanos, -Ah, s, me acuerdo de una muy graciosa.
echabm chispas de coraje y se disputaban el sealado privilegio de
darme una exquisita entrada de golpes, pues afirmaban que aquello Compona mi novela "Ejemp1o"y dudaba de: lin que hiaBla de
lo dije yo cdrede para poner en ridculo a Antoita. Esta, entre so* tener don Rocirigo de Aguirre, personaje central del libro; y a le haba
llozos, se neg a reanudar la comedia que termin en las primeras comunicado sto a Ramn Lpez Velarde, y m c : noche que le encon-
escenas del acto primero. Esta ha sido la nica vez que he saIido a tr a la puerta del "Hotel Iturbide" me pregunt con visible inters
xn foro. Y a no hice otra experiencia para probar mis facultades ar- si ya 10 habfa matado.
tsticas. -No, le respondi, todava vive, y, francamente, no se cmo
despacharlo al otro mundo. Tengo que matarlo irremediablemente,
s, pero no hallo la manera adecuada, si con un venmo que Ie mi-
nistre en la comida, o bien le quito la vida de un balazo.
-Me parece mejor sto, dilo Ramn, acaba con 41 de un tiro
a la salida de una iglesia, ya que esta hecho un beato y no sale de
!os templos el muy sinvergenza.
cii que esto pasaba, tena iama ese Iiig(xrci:o de qlie el q l x entraba
en l no sala vivo, pues all tena su sanguinolento campc de acci6ri
aquel famoso M a t a Ratas Y a ante el ceudo comisario dijo nues-
:ro aprehensor
EL GABAN DE MARTI.
Aqu estan estos dos individuos que sorpreridi trurriando
muy a sangre fria cmo matar al seor subsecretario , no s cul
u oficial mayor de no s que ministerio que se llama Rodrigo o se Fragmento de una carta del ilustre "Cronista de la Ciudad de
apellida Rodrquez Son dos peligrossirnos hampones, seor comi- Mxico" don Artemio de Valle-Arizpe, a su excelente amigo, el cri-
sario tico literario emmente cervnntista, don 1 0 3 ~Mara Gonzlez de Men-
lo7a
cias, que e1 me lo facilitaba a m, y tambien, como ellas, con mucho cia, sin ms ni mas se me ech encima, indebidamente, ya que yo
ruego de que cuidara con esmero aquella reliquia venerada. no tuve arte ni parte en su vergonzoso fracaso, pues slo me limit a
ser un simple y pacifico espectador en la cruenta contienda. Enarde-
Este sobretodo era negro de color y, como ya lo dqe, de pao cido el maldito can me buscaba afanosamente las pantorrillas para
grueso, como debe sei- para un cubano que va a otros climas; pero sacar de ellas, indudablemente, un buen bocado, pero como le asest
estaba bastanie maltratado por el quita y pon del hroe durante mu- un buen bastonazo en la cabeza se la desvi, y como l quera a todo
cho tiempo en sus larcas andanzas. Me le puse y en el acto se me trance utilizar los dientes, medio atontolinado como estaba con el po-
quiso salir un grito estentreo que con toda-, las fuerzas de que soy rrazo, los fue a clavar en los bajos del abrigo del gran hroe de Cu-
capaz pude reprimir: "'Muera Espaa y viva Cuba libre!" Este ala- ba; entre feroces gruidos agarr la tela creo que con la misma fuer-
rido patritico se elabor en m, que duda cabe, por causa del abri- za y ferocidad que tena aquel mitolgico Can Cervero. Con tenaci-
guito se, por indudable endsmosis Despus que apacig esos dad obstinada y brava la sacudi y tirone y al fin arranc un larg'o
ardorosos impulsos, me qued un gran rebumbio en el cerebro que me trozo y se fue tremolando el guiapo en seal de triunfo y tambin
:mpela a escribir algo as como una arrebata proclama, y todo aquel se fue con algunos bastonazos sobre el espinazo y patadas de mis
alboroto se resolvi al fn de cuentas con un par de cuartetos, ya no amigos para que soltara la presa que con todo empeo tena asida.
m e acuerdo si dedicados a una nube, a una flor o a un colibri. Tuan Jos tom una foto, que conservo, en la que se ve bien la car-
langa que cuelga del abrigo famoso.
Llegamos a Toledo con un fro que pelaba, y al at-iaveuar a
pie, para entrar en calor, el largo puente de Alcntara, vimos que an- Este se lo d, a una camarera del "Hotel Castilla", en donde nos
daban en l dos furibundos perros trabados en singular combate por hospedamos, para que le echara una labor de aguja a aquel roto, que
una perra disoluta que echada tranquilamente y con un palmo de len- era de un siete mayhculo, digo monumental, y a que en los nmeros
gua fuera del hocico anhelante, vea aquel grandioso pleito en el que no hay ni maysculos, todos son uno y lo mismo, a no ser que se fo-
se disputaban su amor dos enardecidos galanes. Uno de los chuchos me eso de mayfisculo en el sentido de algo mejor que lo ordinario en
aquellos le clav los dientes a su contrincante en la garganta y eso fue su especie. L a camarera dijo que s hara el zurcido, pues que era
zarandearlo de lo lindo, de aqu para alla y de ac para acull y azo- magistral en esos menesteres y que ya vera su trabajo. Y en efec-
tarlo sobre el histrico ~avimentode la puente toledana. Entretanto, ro lo vi [Buen trabajo, hizo la maldita!
el mordido exhalaba aullidos prolongados, clamores verdaderamen-
te humanos, de dolor, de desesperacin e impotencia. Despus de Al otro da busqu a la moza y no apareci por ningn lado.
darle una gran sacudida final como si quisiera empeosamente qui- Nos fuimos a callejear, a ver Grecos en iglesias penumbrosas y des-
tarle el polvo, el vencedor solt al fin a su contrincante, no sin mos- pus a la Vega a almorzar en la Venta de Aires. Magnfica minu-
trarle los dientes con grandes gruidos y se fue ladrando de gusto ta!. Gruesa tortilla de huevos con chorizos y patatas, magras en to-
por la sealada victoria que obtuvo contra su rival. Se march6 el mate, perdices estofadas, mazapanes, fruta del tiempo y vino de la
peludo enamorado con la dama libidinosa y entre ladrido y ladrido tierra. Al terminar el suculento prandio hablbamos del entierro del
le iba oliendo con gran deleite debajo del rabo; y ron el olisqueo se conde de Orgaz, cuando se apareci Jos de la Riva Agero --.e.
contoneaba toda la hembra licenciosa. Se alejaron quin sabe don- s.h.- acompaado del marqus de Saltillo, y nos invit para que re-
de a satisfacerse y creo con fundamento esto y no a contemplar e3 grestiramos con ellos a Madrid para detenernos en Illescas y ver en
Alcazar o San Juan de los Reyec;. la iglesia del Hospital de la Caridad, antes de que se acabase la luz
de la tarde, las pinturas del Greco: el San Ildefonso, la Coronacin
AI perro derrotado le quedo una gran rabia hirvi6ndole dentro y Anunciacin de la Virgen, el nacimiento del Nio JesUs y las im-
del cuerpo y para no desperdiciada y aprovechar en algo su poten- genes de bulto que estn en el altar mayor, obra ste, y las estatuas,
216 E n r i q u e Cordero y 7'.
ban obstinados en la progresista tarea del "Sufragio efectivo y No denoaaos caballeros villistas. El que pareca ser el jefe dijo poni6n-
Reeleccin" y darnos libertad, eran ms ligeras que las piernas de es- dome pesadamente una mano sobre el hombro, con lo que- me baj
te simple y acobardado mortal. No tuve ms remedio que pasar por Ia clavc~la:
entre el grupo de feroces liberticidas, dando ya por irremisiblemente
perdidos mis tres incomparables "hidalgos" y an con vehementes --Oiga, amigo, Fa que r,o diga que sernos malos los villistas,
sospechas de que me perforaran el cuerpo con un cumplido balazo. vengase pa acb.
Surgio en el acto la tragedia. Se me insolent uno de aquellos ada-
Mes acreditados, dicindome con vehemencia: Yo pexsi Ahora es cuando me van a fusilar estos brbaros
~orteos,y para que no crea yo que son de mala alma, me van a so-
-Apeese de la banqueta, [tal por cual! (Claro est que no me rrajar un tiro muy certero en parte noble con el que espichar en el
dijo tal por cual, sino otra cosa ms mexicana y sonora como un chin acto. E inmediatamente se me afloj todo el esqueleto y crei que all
chn de platillos) Ustedes ya han gozado muchos aos; ora nos toca a mismo se me iba a desarmar, pero mi gran temor era que con las in-
nosotros los probes. A ver, a ver, a dnde va tan a deshoras. Se me contenible~sacudidas de los huesos fueran a sonar las tres monedi-
hace a m que ust lleva armas. . . tas de oro y que me las rapiaran, cosa a la que estaban bien acos-
tumbrados esos heroes. Balancendome como gallina en tendedero,
Yo guise aparentar una apacible serenidad que estaba muy le- ech a andar y como ninguno de aquellos torvos "gentlemans" habla-
jos de tener y me esforc por sonreir plcidamente, pero esto era pe- ba palabm, erei que cada cual iba discurriendo la manera ms ade-
dir la luna, mi cara era inconmovible como una tiesa baqueta, pero cuada de matarme, para despus poner sta a discusin y aprobar la
los buenos dioses me iluminaron la circunvalacin respectiva y dije ms eficiente. Y a afianzado en la idea de mi prximo fin me puse a
con gran patetismo: rezar el "Yo pecador"', pero se me olvid mas de la mitad y lo com-
plete con la Magnifica y un buen pedazo del Credo, siquiera para te-
-[Qu armas quiere que lleve yo, seor, si soy un pobre estu- ner un buen morir. Me crefa tranquilo, confortado con el rezo, y para
diante que ha llegado h lo mero ltimo de la miseria! Mi familia est convencer de ello a mis truculentos acompaadores, quise silvar una
en Coahuila y como los enemigos de ustedes tienen ocupada la va fe- alegre tonadilla, una danza de Elourdy, pero slo me sali de entre
rrea con sus soldados, a quienes ustedes siempre han derrotado por los dientes un inexpresivo chisguete de aire infitil, con el que no lo-
completo, porque son ustedes muy valientes, no me puede mandar graba modular, por mas que le hacia, la alegre cancih que yo anhe-
dinero, y aqu estoy muerto de hambre, que cuando me desayuno no iaba. Nos detuvimos en un hediondo y ahumado fign. El jefe dijo
como, y si por casualidad llego a comer, no ceno. Vivo de purito dirigindose a la greuda y ~ochambrosaduea:
mi!agro. Doy clases pura mantenerme y miren, aqu est la gramti-
ca, -y les mostraba una novela de Anatole Frunce "El manequ de -Olgame, traigame unas tortas compuestas y unos tacos de bar-
mimbres", que llevaba debajo del brazo-. Tengo una pistola Smith bacoa, bien serviditos.
6 Weasson, pero Pa tengo bien empeada y miren la boleta, y echan-
dome la mano en el bolsillo saqu una carta y la tremolaba en el aire, i Andele, vieja!
pero con el Unico objeto de abanicarme pues sudaba a mares y fro,
!rio, porque con ei intempestivo encuentro con esos hroes annimos, -Si seor, ahorita mesmo, 4 i i o la cochina mujer, limpindo-
Fenos de proezas, se me haba interrumpido la trabajosa digestin que se las manos sebosas en el pecho, y cuando llev lo pedido sobre un
pugnaba con muchos ruidos, por seguir, pero el miedo, que era enor- pedazo de hojalata prieta y toda retorcida que haca los oficios de
me, me la tena completamente paralizada, siguiendo el ejemplo de charola, se rascaba de modo furioso las greas liendrssas, que pare-
mis piernas, pues yo saba bien c6mo las gastaban esos distinguidos y can por lo recias, cola de yegua o hechas con filamentos de coco.
220 E n r i q u e Cordero y T. Anecdotario d e D o n Artemio de V u i l e - A r i z p e 221
- O r a es cuando, amigo, ya qui' 'sta ust pereciendo di-am- Y, jay, Dios mo! empec a beber aquel brebqe de color caf o
bre. Y me alarg con sus manos costrosas, con largas uas gruesas prieto, pero espeso, agrio, gelatinoso como si tuviese pata de res. Al
como pezuas de cabra, una formidable torta que desbordaba lechu- acabar de beber se me quedaron pendientes de uno a otro labio lar-
ga y rabanitos y dejaba asomar el borde ariscado y prieto de una gas hebras de baba, y otras se me campaneaban de los bigotes.
dizque milanesa A querer o n comenc a embaularme aquello, que Para deglutir aquello tena que levantar la cabeza como las gallinas
ms me iba a rellenar el estmago, tenso ya como parche de pande- cuando beben, para que as se me pudiera sumir espontneamente en
ro, por los tamales, el atole y la cocada con que le haba atiborrado el estmago; me gorgoreaba un poco en la boca y al fin se me iba
con delectacin. Haca yo esfuerzos inauditos, sobre humanos, para para adentro a encharcarme las viseras. Pero ya que tragaba, que-
poder pasar cada bocado; se me atragantaba, me quera ahogar, ha- dbame un momento con la boca abierta. toda enrejada de babas,
cindome alargar y remover el pescuezo con gran desesperacin, co- para que me entrara el aire a empujar el lquido, que me iba bajan-
mo ppila perdida en alfalfar. Pero como las cosas humanas no han do muy despacio por el gaznate; y luego decidido, la volv a empren-
de ser eternas, se acab bendito sea Dios! aquella enorme y asque- tier con heroico denuedo con la torta que pareca no terminarse nun-
rosa torta compuesta, compuesta de inmundicias. Y a respiraba yo ca. Por fin, con grandsimo esfuerzo, me la sumerg toda en el vien-
iadeante, aunque complacido, cuando otro de aquellos afectuosos y tre. Eso fue una gran intrepidez. Empec a respirar anhelante co-
mugrientos seores, que mientras yo engulla aquella piltrafa corrosa, mo si hubiera echado una gran carrera d s Maratn, cuando otro sol-
l entretenase en meterse los dedos en las narices, se me acerc muy dado obcecado en regalarme m e dijo:
obsequioso dicindome:
-Aquf tiene otra con birria. Esta como trompada de puritito
-Andele, echese ora esta de chorizo. (Mire que bien guele, guena.
caray, y cmo le escurre la manteca coloradita! Sabrosa!
-No seor. 1 Hay seores! Miren ustedes. . . yo ya no. . . Si es
Empec6 a tartamudear con palpitaciones cardiacas, deseando que
mejor un proyectil que me perforara un pulmn o me desperdigara
90s riones o me desparramara el vaso. S~idabacopiosamente, a cho-, -Cmo diantre que n6! [Lleva la retostada! A mi no me desai-
rros, hallbame como en bao de Mara. Era representante efectivo gra naiden. Atrquese ora qui hay modo,
de las cataratas del Nigara.
Bien se sobre entiende que el generoso bandolero convertido en
-!Ay, no, si yo ya no puedo! mlite heroico, no dijo "diantre" ni "retostada", sino que profiri unas
-@os que, pues? [Pos come u qu! Empjesela!-Me dijo retumbantes palabrotas y en seguida ment al pacfico macho de la
amenazante el jefe. cabra.
-Ay, sl seor, s!-Dije con prontitud y la emprendi a mor-
Y continue m calvario. Yo prefera que mejor me dispararan
dida limpia con el enorme pan, pero me saba a puritita piedra pmez,
cuanto antes un tiro y hasta con bala expansiva, en vez de seguir co-
con salmuera y hule. Masticaba y masticaba y no poda tragarme
Aendo aquella horrondez, llena de pellejos con garbanzos o piedras,
el bocado, aquella gamuza remojada se me atravesaba renuente-
nunca lo supe a punto fijo. No poda ya mas. Masticaba un poco y
mente.
con disimulo me empec a llevar el pauelo a la cara y con l
-Pos qu le pasa, pues? Y a lo miro, amigo, que se est a y echaba el bocado. Y a estaba yo gozosisimo con esta buena Inven-
noms hogando. [Haber, unos jarros de tepache! [Andele, hay tie- cin de mi inteligencia, cuando en mala hora lo not uno de mis obse-
iie ese pa que no se li' atore. \Entrele! quiante~y me dijo con acento terrfico:
E n r i q u e Cordero y -1'.
Ora, ora, pos ( q u e esta haciendo pues?--Y contest atro Y aquello ertr una cr!yarabir de cordialidaa M e f ~ en
i va-
pelladamente landas, no fuera que se les ocurriera darme unas enchiladas Solta-
La grandes suspiros de satisfaccin, con el menor de ellos hubiera
--Una mosca, sabe? Una mosquita que estaba. . . . Los tres quebrado una nuez al haberla tenido enfrente M e desabroch los
'hidalgos", . No, digo, la mosquita muerta. . . botones del pntaln porque ya no me era dable aprisionar el mpe-
tu del vientre, que crea yo que me reventaba, chisporroteando por
Comet an la temeraria hazaa de hincarle dos mordidas, mas, todos lados tamales, atole, cocada, tacos, barbacoa, lechuga, chori-
tremebundas, a la tal torta, pero eran mordidas con encono y rabia, zos, rabanitos, tepache. Llegue a una botica y con aquellos cuaren-
resultaron del todo ineficaces. Al fin me arm de valor y dije deci- ta pesos, mas cinco de mi propio peculio, tambin en "sabanas" mu-
dido, grosus, me compre iin vomitivo de doble accin, es decir, vomipur-
yante
No, yo ya no como ms, queridos seores, pues he estado tan
tsimo tiempo sin llevar bocado completo a la boca que ya me acos- A poco tuve que apretar el paso, iilego nias, pues e1 efecto de
tumbre a hacerlo en muy poca cantidad. Hasta se me enjut el est ese medicamento era inminente, despus corr, no haba remedio,
mago As es que esta media torta, con licencia de ustedes, me la iba disfrazado como de centella, pues mi ansiedad era llegar pronto
voy a llevar a casa para desayunarme, junto con este pambazo, cqu, cr la Alameda para despachar mi negocio, y al fin, [bendito Diost me
les parece? met en su obscuridad y cuando sal, contonendome de satisfac-
cin, llevaba bajo el brazo, pero muy descabalado el "Manequ de
-Pos no-faltaba ms, amigo, llvese otras dos y tambin esos mimbres" de mi admirado Anatole France. Perd de l muchas holas,
tacos de chicharrn. Y hiego aadi munificiente y magnnimo, co- pero yo llegue intacto, ileso, y quedaron inclumes mis tres precio-
mo eplogo de aquella terrible comilona: sos "hidalgos" que apretaba en el bolsillo, amorosamente.
--Mi 'ha dicho ust que tiene empeada su pistola, pues mirt,
aqu tiene estos cuarenta pesos pa que la desempee, y vyanos o1
ver al cuartel de San Miguel el Verde cuando quera Somos sus ami
qos Adis sior cQuibole?
--Guenas noches.
----Que13 pasen buena, seores coroneles.
-Hasta luego, sior.
---Muchas gracias, coroneles
Eririque C o r d e r o y 7'.
wr. ticas rordellilos, mfiniaaa de iibrctas Iienas de notas escntas con IG Historia, nos daemos a la til tarea de publicar toaa esta benern6-
una letra pequea y clara, con el slo contenido de ellas se podran rita obra de Troncoso, que es ya justo y necesario que sea conocida
hacer dos o tres tomos; y sacamos rollos y rollos de docume~tos,co- y que no permanezca por ms tiempo oculta y olvidada. No es me-
picrs de todos los archivos espaoles; en cada uno de ellos indican nester, creemos Alfonso y yo, poner rc cada obra estudios largos y
con toda exactitud las piezas que lo forman; sacamos gruesos paque- eruditos a manera de prlogo, que, al menos yo, por mi insuficiencia,
tes de cdulas y unas cajas de cartn tambin atestadas de papele- no estoy en condiciones de hacer, pero con unas cuantas palabras
tas con zotiriits Qe conquistadores y de espaoles qle, seguramente, preliminares o una simple zata expl~cativa es suficiente para F e ,
heror, de los primeros que se establecieron en !a Nueva Espaa, y cuanto antes, vaya esos libros y a impresos a las manos de las gen-
que son extractos, a lo que parece, de relaciones. de mritos, las que tes estudiosas de Mxico.
estar. tambien en unos cuadernos. Todo esto representa la alanoca
labor de un hombre, Lira constancia y un esfuerzo grande, una vo- Por ejemplo, la historia de Baltazar de Obregn con una no-
cacin ciecidida, tenacidad y conciencia en el trabajo, toda una vi- ticia biografica de ste es bastante y lo de los conquistadores, al
da ronsagrcrda por entero al estudio Esos papeles, esos apuntes, esa formar tomo con esas papeletas o cuadernos que tanta laboriosidad
!etra pequefiq esos objetos envueltos cuidadosamente, revelan muy se necesit prrra hacerlas, extractndolas, sin duda, de gruesos ex-
.: las daras un espiriti; minucioso, ordenado y pxiente pedientes, sl cabra un estudio sobre la conquista y los primeros tiem-
pos del virreinato.
Todo lo qce encontraba Troncoso en los pribdicos relativos a
Mkxfco gr;ardba!o con ccrrio y as nos hemos hallado con paque- En fin, quien sabe lo que a este particular piense el seor Icaza
tes y m&s paquetes de recortes, y, cosa curiosa, con un gran fajo que que es l quien ha de decidir sobre el modo de publicar la obra de
contiene todo Ica que dijo !a prensa espaola sobre Virginia Fbre- Troncoso. El ya ha de tener de seguro sus planes para ello.
gas.
Esta carta se ha alargado mas de la cuenta y aqui le pongo
Esto nos di6 ocasin a divertidos comentarios punto final aunque tengo an muchas cosas que contarle. Espero
que me enviara pronto sus letras que siempre leo muy agradecido.
Entre las muchas obras ya listas p a r a pasar a la imprenta, a Recuerdos afectuosos a todos los amigos y usted recbalos de su ami-
menos que se les quieran poner prlogos y notas que siempre se go que lo aprecia.
llevan tiempo, esta una infinidad de relaciones geogrfiks, la histo-
ria de tos descubrimientos de diversas provincias del Norte de la Nue- Artemio de Valle-Arizpe.
va Espaa por Baltazar de Obregn, escrita en el siglo XVI. Esta
obra por lo poco que de ella he visto, es sumamente importante por
Ias muchas noticias creo que hasta ahora desconocidas que d so-
bre nuestras regiones fronterizas, cuya historia est an por hacer.
Hay otras muchas obras ya terminadas, pero como no tengo a la vis-
fa el inventario que hemos hecho, no las recuerdo en estos momen-
tos, pues es un cmuio de papeles
En otra ocasin se las dir.
Creo que antes de distraernos en cualquier investigaci6n, ya
en el archivo de Indias, en el de Simancas o en el de la Academia de
Enrique Cordero y T. Anecdotnrio de D o n Artemio de Valle-Arizpe 219
copiado con tanto esnero con especial acuciosidaa, letra por letra.
El administrador solt un3 sonora carcaiada
En ia Legaci6n cie Bi-jica de Ia que era secretario, pas don Don Artemio solt otra -rm casca!cda
Artemio a Ic Ce Ho!anaa cor. ese mismo carcter. Antes de ir a vivir
al iujosc pisc er. .>e habit durante un ao y ocho meses, estuvo
hospedado en ;PO de ;os principaies hoteles de La Haya y la prime-
ra maana en que sali a recorrer !a bella ciudad tuvo la precau-
cin, para 20 perderse de copiar letra por letra, el zlornbre que esta-
ba pi;esto er, la esquica que formaba d dicho hotel con el callejn pcr
el que pasaba Un pequeo canal. Se puso a zaminar por calles y ca-
Iies, aamnando sus edificios, sus p!azas, sus tiendas, y y a pasada la
hora dei meuio da, cansado y con hambre, quiso regresar al hotel.
testacin, y no quiero entenderlos, pues no estoy yc para esas valen- ra del mundo, y por mi desgracia, con imprudencia jamas imaginada,
tas. Esa empresa no est reservada a mi ingenio. De la Algebra con me entusiasm con la ardorosa peticin qrie el bardo le 1:aca a su
sus ecuaciones para m endimtradas, de la odiosa Geometra Plana cmada. En mis aos aquello era arrebatador:
y de la dicha dizque en el Espacio, y de esa otra Geometra Analti-
ca, Y del enredado galimatas del Clculo Infinitesimal, con sus inte- Bsame con el beso de tu boca.
grales y diferenciales, nunca pude penetrar sus recnditos secretos, y Cariosa mitad del alma ma.
hasta aqu ]qu bueno! he estado en cabal ignorancia de toda esa sa- un solo beso el corazn invoca,
bia monserga. Jams le di alcance a esa dificultad. No la entiendo que la dicha de dos me matara.
y ni falta que me hace. "Ni fuera bien que vos la entendiredes",
como dijo del Orlando de Ariosto, en italiano, el Cura al Barbero al iSubIime! Se me deslea eso en la boca como una pastilla azu-
hacer el donoso escrutinio en la librera de don Quijote para entre- muda.
gar al brazo secular del Ama los que no le placieran al exigente cl-
Cgo. Cuando menos lo acord y tuve el gran susto, estaba mi padre
junto a m y me dijo con voz de Juicio Final:
A esos tremendos libracos de algoritmia, que el diablo aguan- -Oye, qu ests leyendo?
te, y que eran para m un puro embolismo, prefera joh dicha! los de
vaga y amena literatura, que devor sediento en furtivas lecturas noc- -Leo lo referente al paraleleplpedo, le contest con voz toda
turnas, sabrossimas, porque eran vedadas y as poblaba mis noches temblorosa, como si estuviese hablando debajo de una ducha de agua
de estrellas. Hallaba regalo y largo entretenimiento en ellas, las pa- helada.
!adeaba quitndome el agrio sabor de la espesa matemtica para la -Ah ~sf? Pues no comprendo que haya nadie en el mundo que
que tenla hermticamente cerrado el entendimiento. Era yo un mu- haga los ademanes y gestos de orador enardecido que t haces, arro-
chacho imaginativo, reconcentrado, que se iba a las regiones de la bado con los ngulos del paraleleppedo. iA ver, qu tienes en el li-
ilusin y alll fabricaba sueos con la vida y teja vida con los sue- bro!
os. Si yo hubiese entendido, entendido y amado, la tal matemti-
ca, hoy, como dice el Petrarca, seria otro hombre del que soy. Si, digo Y iay, Dios! sobrevino la tragedia. No se me olvidara mientras
-p,me trabajara mejor la cabeza que el corazn.
viva, ese atardecer a m o el ms infausto de mi existencia. El insigne
poeta don el Mara Flores fue a dar al suelo todo. desericuader-
Un atardecer aparentaba estudiar muy ensimismado en mi abu- nado, que inspiraba lstima, y yo me qued largo rato viendo luce-
rrida Geometria, pero tena metido, cautelosamente, un libro chiquita sitas de todos los colores en gracia del rotundo manotazo que recib
en las pginas con las que finga estarme quemando las pestaas g en la cabeza. Pero no hay mal que por bien no venga, pues ese po-
era una pequea edicin de las Pasionarias del romntico poeta Ma- tente golpe que recib en la caja craneana me sirvi eficazmente pa-
nuel M. Flores. Mi padre, que daba vueltas por el zagun, cada vez ra que no se me olvidase nunca en lo que tuviera de vida que el tal
que en su ir y venir pasaba frente a la puerta del cuarto en que yo ec- paraleleplpedo es un slido terminado en seis paralelgramos cada
taba afanadisirno con mis poesfas, al ver que no levantaba Ia cabeza dos opuestos entre s. Como se ve claramente es cosa faciIsima de
del libro, indudablemente que pensaba en la gran aplicacin que yo entender y que le sirve a uno de mucho en el mundo. Estoy persua-
pona en mi estudio, que estaba aguzando mi entendimiento en ingenio dido, de que !a letra con sangre entra. Esto es innegable: Verdad?
para hacer penetrar en el cerebro, con laudable esfuerzo, aquello tre-
mendo que l bien sabia que no me entraba ni a recios empujones. He sacado a relucir esta historia p a r a que se vea la denoda-
De seguro q u e alababa mi constancia. Encontrbame abstrado, fue- da lucha que tuve que librar a brazo partido con la logomaquia de
238 Enrique Lardero y T, Anecdoiario d e D o n Ariernio d e V a l l e - A r i z p e 239
los guarismos. Me hubiera sido mucho ms !cil descifrar un 3alimp- indias por el portentoso mundo que pusieron ante mis ojos azorados.
cesto medieval o un pergamino con inextricables caracteres chficos, "Fareca a las cosas de encanto que se cuentan en el libro de Ama-
que entender esas ecuaciones, axiomas y postulados y eso terrfico de cis' Cuando los ojos ven lo que nunca vieron, el corazn siente lo
la elipse y de la parbola. Ms, mucho ms arduo fue mi trabajo con que nucca sinti, escribe Gracin. Esos hambres me dieron ensean-
esas materias abstrusas que el del orientalista Champolin con la za; con provecho me informaron sus noticias. De all brot6 mi curio-
pictografa egipcia. Cursar las tales matemticas es la hazaa de ma- sidad por la Historia Esa vena, desde aquel entonces lelano, h a co-
yor fortaleza que he realizado. Tuve muchos hgados para pasarlas, rrido a o largo de mis das y con sealado aumento fue creciendo.
tanto por lo peliagudo de la materia en s, como por e: terrible y alha- De LE manantial delgado tienen priccipio rlos muy hondos.
r a q u i e ~ t odmine que las enseaba Las enseaba;
Esas colecciones truncas de la precaria biblioteca de mi queri-
l Las dems asignaturas de ;a Preparatoria ;as curse con alegre do A t e ~ e oFuente", alma mater, me mostraron a la santa abulense
! I
ti;
facilidad y buenas calificaciones, principalmente la Historia Univer- Teresa de Jess, a Lope de Vega, a Tirso de Molina, al innatural Que-
sal, la de Mxico y la Literatura, con las cuales recib gusto y delei- cedo, rr Agustn Moreto, a los Argensola, a nuestro magnfico y terri-
8 1
te estudindolas. Eso iba a ser mi dedicacin futura. En eso puse blemente infortunado don Juan Ruiz de Alarcn, al nocherniego Ar-
P .
cuidado y deseo de saber, pues andando el tiempo me haran dar cjpreste, a don Sern Tob de Carrin, el rab sensitivo y delicado, y a l
conmigo mismo. Slo se entiende bien lo que se siente y para lo que maestro Gonzalo de Berceo, quien no tena la sabidura exquisita d e
se tiene gusto se tiene genio las libros, pues ni tan siquiera ley a don Aristotil y por lo tanto, no
supo de sus diez abstractas categoras, pero era poseedor d e la ms
En la biblioteca paterna, entre Digestos. Siete Partidas, Fuero ima emocin, ternura y delicadeza
Juzgo. Novisimas, cdigos y otros muchos sabios cuerpos doctrinales
de jurisprudencia, se hallaban tres libros, tres tesoros olvidados, a El divertimiento a que tenia vinculadas mis delicias era la lec-
los que fueron con avidez mis manos de mozo soador: El Lazarillo de cin constante de esos volmenes. Me solazaba en ellos con feliz
Tomes, La Gitanilla, maravillosa joya de Cervantes, y El Buscn del uulzura. Los lea y tornaba a leerlos, pues mi curiosidad no saciba-
peregrino Quevedo, que me haca irme saboreando con el almbar se nunm y, a pesar de mi torpe inexperiencia juvenil, les encontra-
picaresco. Estas tres renombradas personas me adoctrinaron, comuni- b a cada vez ms deslumbrantes bellezas y palabras que.me deslum-
cndome certero amor a los clsicos castellanos Despus hice cono- braban como joyas extraordinarias y me iban sonando con tintineos
cimiento con el nclito caballero don Quijote de la Mancha, quien a de oro o bien como choque de delgados cristales, y hasta se me figu-
ratos me llenaba de tristeza y a ratos de risa caudalosa al deleitar- raba que iban atravesando luminosas, fosforescentes, por el aire y que
me con embeIeso indecible sus aventuras de desdichado caballero dejaban tras de s leve estela de luz
andante. ' Esos tres libros fueron mis primeros maestros en el arte li-
terario, y siempre que los buscaba dbanme leccin amplia, placente- Fui a estudiar a San Luis Potosi, en "la verde primavera de mis
tera y provechosa aos", en frase de Lope y tuve la singular fortuna de hallarme pron-
to, en proximidad y contacto de ese suntuoso hombre del Renacimien-
En la exigua libreria del Ateneo Fuente" encontr unos cuan- io italiano que fue el Ilustrsimo Seor, Doctor y Maestro, Monseor
tos volmenes de la Antologa de poetas lricos castellanos. centn don Ignacio Montes de Oca y Obregn, a quien siempre vi con ojos
xagnfico compuesto por don Marcelino Menndez y Pelayo, hall6 Ce respeto, amor y veneracin, y fui como su familia. Paseaba Su
ctros tomos de la Bibiioteca clsica espaola, impresos en Barcelona, Iiustrsima deslumbrante, magniico, por los alhajados salor,es d e su
y algunos descabalados de la Rivadeneyra, y me met gozoso en esas ancho Palacio Episcopul sonando la seda morada de sus removidos un-
!ecturas. Me llenaron d e reverente asombro los nimios cronistas de dularios y con el levantado pecho lleno d e los vivos fulgores d e su fla-
Anecdotario de D o n Artemio d e V u l l e - A r i z p e
241
riiescutnte pectoral de brillantes de rnuchas luces, o de gruesas esme- Tito Livio. las sentencias de oro de Marco Aurelio. En esas catearas
raldas hialinas o de ensangrentados rgbes con vivos, con ardientes daba resplandores de sabidura que me dejaban maravillado. Pero
cambiantes que, desde !uego, tenan menos relumbres q m la palabra mi natural propensin eran los libros castizos, que le copiosamente,
nomposa de! elegante prelado potosino Gozo y doctrina reciba con ellos. Se nos va el pensamiento a lo que
de corazn amamos Dice Acrustn Moreto por boca de uno de los per-
fste yruri senor al ver mis aficiones y apego a los litros, que ese sonales de La Arcadia:
!.u sido el principal oficio de mi vida, me franque cor, cariosa ge
perosidad su rica y coposis~mabiblioteca, en q U e me senta como ra- Libros que, mezclando
'n en queso de bola o como gato encerrado er, pajarera All le di lo til y lo save.
amplio gusto a mi gusto Los desguarnecidos aposentos de ni1 cere- con lo mismo que divierten
bro arnoble con lujo Adorn el entendimiento con las guirnaldas de ensean y persaden.
las letras Era inefable placer no slo quedar harto con la leccin de
!os !lbros, sino dar contento a los ojos, contemplando aquella vasta Pero Un da, da feliz, el prcer Ipandro Acaico me apart con
biblioteca, ir curiosamente de plteo en plteo, hojear ias ediciones de su mano amable, fina y fra de esas lecturas profanas y me puso en
anchos mrgenes, magnficas y raras, estampadas en papeles estupen- comercio con frailes sapientes para que me ensearan, me alumbra-
cjos de particular olor, que al volver sus pginas hacan leve ruidecillo sen el entendimiento, me instruyeran en las letras. Y s, ellos me di-
en aquel amplio y odorfico silencio, pasar la mano, en delectacin mo leron con placimiento como haba que decir las cosas, cmo modelar
rosa, como en lenta y suave caricia, sobre los lomos de tantfsimos vo lu frase, cmo darle precisin y claridad, y a granjearle nmero y ar-
Imenes que pareca que con curiosidad me contemplabcm con sus te monia A la vez, a cada paso, me recordaban serenidad, templanza
iuelos rojos azules, verdes, morados, amarillos rnansedumbre, sabio equilibrio conformidad con los trabajos y, en los
tiempos adversos, mostrar rostro placenterr, y no tener sino palabras
En tanto que desde los altos anaqueles me miraban muy serios sosegadas
los Santos Padres, envueltos en anchos pergaminos, blandos al ojo
y txl tacto, como un crntiguo marfil, reunido; en asamblea muda Tani- Mis aleccionadores, constantes maestros, lueron el Padre Arbiol,
bin se me antojaba que me vean con amorosa bondad que "haca agudsimo psiclogo, quien sonde y devel los oscuros abismos del
deleite a la vista", en palabras de Fray Luis de Len. Se asentaba corazn humano, con sus Desengaos msticos, de los que el tico don
en ese amplio recinto un grave silencio empapado del aroma sutil que Juan Valera sac su preciosa Pepita Jimnez; el maestro Alejo de Ve-
flua de los libros y del balsmico que esparcan las talladas rnade negus, mas moralista que mistico, con su Agona del trnsito de la
las, y en el que de tiempo en tiempo caa el espaciado son de las cam- muerte: Fray Pedro Maln de Chaide, metafsico del amor, con la Con-
panas de la Catedral que lo llenaban armoniosamente. iOh, dulces versin de la Magdalena, fambin Fray Luis de Granada, otro de mis
y frescos anos idos! irailes mentores, exalta el amor regenerado de la bella pecadora de
Magdala; Fray Diego de Estella con la dignidad y hermosura de la
El preclaro Obispo, que tena muchas y escogidas letras, pers- Vanidad del mundo: el agustino Fray Jos Lanez, con el Privado cris-
picaz talento y erudicin vasta, varn muy ledo y sabio en las histo- tiano: el jesuita Juan Eusebio Nieremberg, con la Diferencia entre lo
rias antiguas de griegos y romanos, me meti en el estudio, mas bien, temporal y lo eterno. que da sensacin de dulzura y apacibilidad, p
en la meditada lectura, de los ingenios de esos siglos. Lautamen!e le 1c1 incomparable Hermosura de Dios. y mucho es de admirar en este
daba luz a mi ignorancia Explicbame con palabra clara las Oda; austero ignaciano cmo conoca a la perfeccin los mas mnimos ata-
de Horacio, las Gergicas del mantuano Virgilio, las elegantes pero- ;.os de las mujeres, a las que despreciaba en todo extremo; el ilumi-
raciones de Cicern, los dihlogos y arengas de los hroes de Tcito y nado y exttico varn Fray Miqiiel de la Fuente, con las Tres vidas
24 2 Enrique Cordero y T Anecdoiario de D o n Artemio d e Valle-Arizpe 243
del hombre; el Padre Alonso Rodrguez, elegantsimo, con su Ejercicio coriai en nuestra literatura clasica, modelo de sencillez, de serenidaci,
de Perfeccin y virtudes cristianas: el serfico Fray Juan de los Ange- cie majestad y limpieza."
!es abundante de primores y delicadezas, con los Dilogos de la con-
quista del espritu y secreto reino de Dios: Fray Alonso de Cabrera, Y no sigo enumerando para no parecer ms pedante, pero es-
-sm!nicsno con sus Sermones msticos y los Cuaresmales. tan nutri- !OS msticos y ascticos arrobadizos, que asistieror. rrl combate de las
&os entrambos libros de selecta doctrina como de alio y pulidez; e! pasiones se desembarazaron de sutiles problemas dei espkitu, y que
Seato Tum de Avila, con su Epistolario espiritual: el maestro agusti- u ~ r t r o n s edel mundo y no quisieron nada porque se qzitaron de !OS
~ i m o Fray Xernsndo de Zarate con la maravillosa persuacin de sus corazones el cuidado d e las cosas, estos msticos y asctios, digo, que
Discursos de la paciencia cristiana: el padre Luis de la Palma, con SU no slo los le en limpias y esmeradsimas ediciones en la grandiosa
Vida de Cristo, cx tantito retrica; Fray Lucas Fernndez de Ayaia, con biblioteca episcopal de San Luis Potos, sino que estn en la modes-
si! Historia de la perversa vida y horrible muerte del Anticristo: el Pa- ta ma de biblifilo aficionado, con muchsimos otros, chapuceramen-
dre Pedro de Ribadeneira, afiliado a la alistera milicia de San Igna- te estampados en mal papel y con tipos muy trados y llevados, que
cio, con e1 Tratado de la tribulacin; Fray Diego d e Murillo, con la al- re enfilan en los plteos de mis olorosos estantes de cedro,
teza de perfeccin que puso en la Escala espiritual: Sor Mara de Agre-
>a, con !a M'tica ciudad de Dios: Fray Diego de Yepes, con la Vida Cito a Azorin: "Mundo grande, vasto, Inmenso, se a e la nsti-
de Santa Teresa de Jess y esta varona andariega, con el Libro de las ca espaola; mundo de una finura y de una riqueza maravillosa. Por
fundaciones. Las moradas y el Camino de perfeccin; el franciscano ese mundo es grande Espaa". All, en mis libreros, estn esos vol-
Fray Diego de Vega con el Paraso de la gloria de los santos: Fray menes en asamblea muda, guardando silencio vivo y activo Me dan
lucr, de Pineda, tambin de la orden serfica, con la Monarqua ecb- u menudo leccin provechosa cori su espaol ureo, pues los leo y los
sistica: Fray Luis de Granada, quien purifica nuestra lengua, lleno vuelvo a releer sin cansancio. Me ocupan y solazan muchas horas de
de luces y mstices, con la Gua de pecadores. el S b o l o de la Fe, el mi soledad. El estoico Lucio Anneo Sneca dice en una de sus epis-
Tratado de la oracin y consideracin. el otro Luis, el agustino de Len, tolas: "Lee siempre autores afamados y si te ocurre leer otros, vuelve
ir,ilarnado, que nall el mayor lustre y el ms esplendoroso acre- 3 los primeros". Yo, con placer retorno, repito, a esos msticos y as-
centamiento que puede recibir un estilo, con La perfecta casada, Los cticos. Regreso a mi antigua firmeza. Son venero de caste1lcr.o. Eri
nombres de Cristo y los Comentarios sobre el Libro de Job: el trinita- ellos encuentro mas variedad de giros plsticos y graciosos, rotundi-
rio F r w Hortensia Flix Paravicino a quien retrat Domenikos Theo- dad, acento y equilibrio en los periodos, palabras expresivas, frases
tccopuli, dicho el Greco, y era predicador de reyes y rey de predica- elegantes en su prosa sabia y difana
dores, con su Mana1 y santorial. sus encarecidas Oraciones evangli-
cas o discursos panegricos y morales y sus Obras pstumas. divinas Como en todos los rdenes de la vida la experiencia es necesaria
y humanas, compuesto todo ello en un 'lenguaje de trabajada selec- para el conocimiento y amor d e las cosas. No podemos prescindir de!
rion", lleno de sutilezas, de quiebros y requiebros culteranos muy bien pasado. Y no podemos conocgr bien el presente, conocerlo y amrrlo, si
sonantes, polo coctrario de la sabrosa naturalidad descuidada cie San- no nos compenetramos d e lo que hicieron, sintieron y amaron mestros
ta Teresa, mi tierno resplandeciente y amado S m Juan de la Cruz, e, antepasados. El estudio de las letras clsicas es base indispensable a e
cxaltaao santitc a e Cntiveros, ei "medio fra:ie", como por chanza le de- toda educacin. Y no podr haber buen escritor sin una base seria de
ca io rmare Teresa de Jesiis por su estatura exigua que muy poco se estudios clsicos. Sin clsicos, un escritor no conocer la lengy~a Y eso
a!zaba de: s i e ! ~ ,cor, lo ddzura lctea de la Subida al Monte Carme- es lo primero que debe saber un escritor
10, !a fervorosa devocin de la Noche oscura del alma y el rendimientc
Pero tanto en l a pobre biblioteca ma como en la de! prcer Mon-
cmoroso mi Cntico espiritual: Fray Jos&dc Siguenza, con su Vida de tes de Oca, se introdujo en l a impasibilidad de ese concilio un a l b o r o ? ~
San Jernimo, q7de segn ciicho de Unamuno, es "una especie de Es- loquesco; en ese convento d e silenciosos pusieron inquietud y estruend.0
244 Enrique Cordero y T. Anecdotario de D o n Artemio de Valle-Arizpe
F.se pasmo que se llama L a Celestina, el Corbacho. L a lozana andaluza. picada de cosas divertidas que sacaban constantemente lu risa No
La Gardua de Sevil!a, El bachiller Trapaza, El Escudero Marcos de se cansaban las bocas de carcajearse Subrayaba !as frases con tor-
Obregn. el Donado hablador y el Guzmn de Alfarache del seco mo- pes ademanes como si los brazos le pesaran arrobas, difciles de mo-
ralista Mateo Alemn, quien muri en esta tierra de Mxico. No se ver
puede all tener de risa Estebanillo Gonzalez, pues es hombre de buen
kmmor; y con su desvergenza, su vida truhanada, hllase presente Nunca estaba el hombre en sosiego, tenaz imperativo oD!ig&-
el desfachatado doctor don Diego de Torres Villarroel, catedrtico de balo a menudo a levantarse de su asiento e ir de este lado para el
Prima de Cnones en la afamada Univeridad de Salamanca; Luis V- otro y as, deambulando, no paraba en su luciente conversacin y en
lcz de Guevara, escolstico del idioma, hace que el Diablo Cojuelo, manotear. Aun en las cantinas tomaba claro esta que tomaba,
zaragatero y bullidor, me muestre las ocultas intimidades de las ca- pues a eso iba, pero no me refiero ahora a lo que all bebia, sino a
sas que con toda malicia destechaba. Adems me dan lecciones que tomaba del brazo a alguno de sus compaeros de trago y con
"no cumplideras", fuera de su estado secular, dos jocundos arcipres-- la copa en la mano andaba de aqui para all por entre las mesas y
tes, el muy goliardo de Hita, de "sotil e buen entendimiento" y hu- los parroquiarios que estaban de pie bebiendo su vino, y no cortaba
mor risueo que "saba fablar de las cosas llcrna e declaradamente", la colorida corriente de su pltica en la que iba derramando gracias.
y el de Talavera, tan socarrn con su verboso Tractado de vicios y
virtudes e reprobacin del loco amor. Y as, como dijo Quevedo en Otras ocasiones, ya no en los bares, sino en la amistosa tran-
rin soneto de los que escribi en su Torre de Tuan'Abad: quilidad de su casa, o en la de algn amigo, lo vi levantarse de re-
pente, no deca p l a b r a , quedbase con la boca cerrada y de ex-
Vivo en conversacin con los difuntos tremo a extremo recorra la estancia. Repentinamente le lleg al ce-
Y escucho con los ojos de los muertos. rebro no s qu idea que volva y revolva afanoso, y con estas cogi-
taciones se hallaba fuera del mundo, a solas con su imaginacin.
En San Luis Potosi tambin me deleit con la amistad del gran Largo rato continuaba ensimismado con sus pensamientos. Este in-
poeta Manuel Jos Othn, tan sensitivo y cordial. Vena a la ciudad vencible mal peripattico lo adquiri por su incurable empeo vena-
de tiempo en tiempo, pues siempre estaba arrinconado en algn pue- torio en largas y frecuentes excursiones por llanos, cerros y montes
blo gris y polvoriento en el cual ejerca de juez. Por una msera pa- embreados, en cuyas andanzas se quedaba en exttica contempla-
ga mensual imparta, estricta y honradamante, esa cosa etrea y su- cin de todo cuanto !e rodeaba, que para l era la gala y cifra de la
til que se llama justicia. Pero bien que se desquitaba entonces de sus hermosura.
soledades y aislamien!~ penoso. A todas horas charlaba, contando
cosas extraordinarias, deslumbrantes por los colores con que sabia- Sus temporadas en San Luis transcurran en un puro gozo. La
merite las adornaba su fantasa radiante, ilena de agudezas y donai- alegra de su espritu vease clara en su rostro. Poco, o casi nada,
res. E r a diluvios de conversacin. Y ms largamente beba, con ex- hablaba de literatura o de los libros que lela para entretener sus lar-
traordinaria resistencia de buen profesional vinicola. "Se amortaju- gos y montonos ocios, que eran los ms del ao, en los poblachos
b a por de dentro de pies a cabeza, con las telas que teje Baco", como lo ruines y polvorientos en los que viva apartado de la trulla del mun-
dice el maestro Tirso de Molina en LOS tres maridos burlados. do. Caudalosa, ya lo dije antes era su cmversaciil y oyndolo me
pas contentisirno, en felicidad completa, grandes ratos.
Era Manuel Jos Othn alto, huesoso, el pelo lo tenia cortado
al rape, a lo motiln, escaso bigotillo, que cuando se pona pensati- Recitaba con su fragoroso vozarrn de trueno los versos que
vo se afanaba en mordrselo con desesperacin; cargado de hom- haba compuesto en Ia aburrida quietud de los lugarejos en los que
bros, y ojos vivsirnos, relampagueantes, y agradabilsima habla, mi- resida de asiento. Varios de los que forman los Poemas rsticos se
246 Enrique Cordero y T. Anecdotorio de D o n Artemio d e Vulle-Arizpe 247
los o decir y luego l mismo se los ponderaba con amplsimas ala- tus compuestas que desbordaban iecfiuca, manzancs, d ~ l c e s ,cue-
banzas en exaltado entusiasmo. El mismo se sonaba loores en su vos y sal de frutas para hacer, en caso ofrec!do, una buena diges-
cbsequio. Yo tambin se los deca muy cumplidos y sinceros, y ti6n Me cncasquet un elegante sombrerc a e palma, con ribete de
como yo. todos aquellos que se los oan y que le estaban siempre io:ores y ala ondulada, que me cost sin ningunos regateos quince
muy atentos a su estruendosa declamacin. Todos nos hallbanos centavos. me plant anchos zapatones vaquerizos que parecan du-
,colgados de su boca Abramos los odos para aquel deleite. plicada metemipscosis de Argos porque, ms bien que ojillos, tenar,
o;os amarillos y grandes como redondeles de ruleta, por los que en-
Dola, s, y mucho, la incomprensin, el desdn, para este gran irabm y salan unos cordones gruesos ccmo reatillas para pialar De-
hombre bueno, de tan brillante talento, preciara honra de Mxico, cerros, y que iban a mudarse encima del calcaar con lazo gordia=
el que se le tuviera relegado en esos lugarones, cuando hubiese po- no me eche sobre e1 cuerpo una estupenda camisa rayada que ha-
dido lucir ventalosamente en las ciudades. La encumbrada gentu- ca un positivo derroche de los colores del espectro solar y met las
za oficial lo desestima y no le haca caso. Nunca lo vio l a fortuna piernas en unos tiesos, acuerados, pantalones de mezclilla o de quin-
puesto en razonable estado. Por eso cuando iba a San Luis Potos toque, que eran, indudablemente, una prenda very fashionable, the
se resarca venturosa y rrmpliamente de su aislamiento entre gente martest and most exquisite in the world, muy digncs de haber sali-
rstica e iletrados ciudadanos. En el vino buscaba dichosos pasa- do de las doctas tijeras del mas exigente sastre londinense
tiempos y con facilidad. sin mayores trabajos, los encontraba siem-
pre y muy divertidos con la carpanta de sus amiguchos bullidores. Tenian la gracia singular estos pantalones de quedarse para-
Se libertaba de las ocupaciones y dejbase llevar muy a su gusto de dos, duros y erguidos, como si fuesen de cuero de res y para ponr-
su ioca aficin y no haca ms que soltarle las riendas al placer y al melos era necesaria una peregrina acrobacia. Me subfa arriba de
fin vena el natural cansancio, el hasto de todo deleite, y entonces una mesa, echaba desde all a lo alto un elevado brinco o salto mor-
se entregaba al regalo y delicias de sus aorados "das de campo", tal, abrla convenientemente las piernas en el aire para caer sumido
gozaba en ellos de los descansos deseados. en ellos. Cuando yo iba caminando y de pronto me detena, todas
sus arrugas se distendian rpidas y me empujaban como tensos re-
Explicar con una ancdota la curiosa singularidad de estos sortes que se soltaran para que siguiera andando. No me dejaban
tan deseados das de campo. parar, me tenan hecho un insancable Judo Errante.
Lo encontr una buena tarde y me dijo: Cuando lleguB a l a casa de Manuel Jos, el criado que me abri
ig puerta ech un paso atrs, estupefacto de ver mi elegancia cam-
-Ya les indiqu a los muchachos tus compaeros, que te avi- pirana y luego compuso una sonrisa equvoca y me dijo, ya con ella
saran que voy a estar de da d e campo y que te convidasen en mi q x r c i d a por toda su cara morena, que entrase en la sala en donde
nombre pura tener el gusto de que me acompaes. As es que no me se encontraban los dems convidados.
faltes. T e espero en casa a las ocho d e la maana.
En el centro de la amplia habitacin vi que estaba tendido en
Le di las gracias lo mas cortesniente que pude por su amable el suelo un ancho colchn de esos de cama matrimonial, y en l acos-
invitacin y me fui a preparar, gozando ycr d e antemano con las de- lados, Manuel Jos y su esposa doa Pepita, espalda con espalda,
licias cinegticas y con las divertidas charlas de Manuel Jos. En romo guila alemana, y al derredor mchas sillas bajas que ocupa-
un morral ech unas latas - a c l a r o esto de latas, que no eran escritos ban mis amigos y otros que lo eran slo de Othn y hasta haba al-
mos ni de ninguna otra persona, sino simple y sencillamente latas gunas seoras. A1 verme todos los all reunidos, con aquella pere-
r n las que se envasan alimentos-; puse tambin en ese morral tor- grina indumentaria que yo crea mxy aproy=iada para los agrestes
248 E n r i q u e Cordero y T. Ariecdotririo de D o r i A r i e m i o d e V u l l e - A r i z p e 249
~sparcimientosa los que pensaba que nos bamos a dedicar, pro- Yo creo que no amengxar, naaa :a profunaa admiracin que
rrumpieron en una risa caudalosa y e x a l t ~ d aque llen todo el vas- tengamos por un gran hombre, las ntimas cosas que sabemos de su
ro aposento y hasta creo que aquellas risotadas salieron rebosantes ida. A pesar de su existencia de desquiciada bohemia enseaba
a la calle Manuel Jos me ech un vista:o nada divertido Y tron Manuel Jos Othn optimismo, alegra de vivir, a tener un humor sa-
EE vozarrr. o
: y desbordado, mansas ironas y piedad, pasin serena, exaltada
franquilidad, a buscar el lado fcil de las cosas y ser, como aconseja
-cTe has vuelto loco, muchacho7 :&e diaoios te persa? &Por
el resonante Vctor Hugo, de brcnce para resistir y de cristal para
qu vienes cie ese pergenio tan !errible5
limar.
-Hombre para ir crl campo, al monte, no me habla de poner
chaqut levita o frac, ni cubrirme con la lustrosa eminencia de ur, Vine a estuaiar ;a entreteniaa carrera a e Derecho a esta ciu-
r,ombrero de copa, de esos que se usan aqu cuando se va de boda dad de Mxico y no se sabe lo nermoso que es este ancho pedazo
o a un baile en La Lonja. del nundo hasta que se vive er, l.
-LPero a cul campo, brbaro? Quin piensa ahora en irse es el centro
u los cerros y ni siquiera a una huerta suburbana? y es la esfera de toda la lindura,
-Usted me invit, don Manuel. para un da de campo y por en verso de Ccrldern de la Barca
eso vengo con este apropiado atavo, y, adems, aqu traigo en este
morral mi bastimento. Me deslumbraron sus doradas iglesias, llenas de ornato y her-
-1Qu6 ignorante, pero que ignoraate eres, joven Agamenn? mosura; sus palacios, unos de vvidos azulejos y otros vastos de rojo
&Puesno te dijeron, acaso, que mis das de campo consisten solamen- iezontle que pareca forsarlos como en terciopelo de suave tacto y d e
te en quedarme seis, ocho o ms das mstido en cama como ahora los que no dijo cosa alguna el barn de Humboldt; sus anchurosas
me ves y que, convido 3 los mejores de mis amigos a que vengan a p!aza? con portales; sus calles tumultuosas, llenas de gente apresu-
hacerme la tertulia? No te dijeron esto, querido joven Agamenn? rada y con incesante ir y venir de carruajes que hadan vislumbres con
Y para estar aqu no se justifica el venir de esas horrendas fachas de sus charoles y barnices, pues nada de esto precioso que solicitaba
espantapjaros. mi atencin haba en mi plcida y tranquila ciudad fronteriza, porque
yo soy nacido en el Saltillo. En ningn otro lugar hubiera querido
No, no me haba instrudo nadie respecto a cmo eran estos nacer mds que all.
fabulosos das de campo de Manuel Jos, quien arbitrariamente, con
gracioso ingenio, llamaba as, el pasarse das y ms das tumbado Me encend luego del deseo de saber quin vivi en este vie-
en la cama en descansadora negligencia, junto con su esposa, sin ;o casern, alto y ostentoso. con floridos hierros, que suceso sobre-
levantarse para nada ninguno de los dos. All coman, all lean, ha- sali en esta calle, qu acontecimientos se agitaron en esta o en la
ca ella labor. all agarraba l sus despampanantes borracheras de otra plaza, quien fue el noble caballero que erigi este convento es-
muchas atm6sferas y all dorma la mona apaciblemente. A unas pacioso y quin la pia fundadora que se o c u p b a de las alabanzas
horas llegaban unos amigos, a otras otros, y as tena siempre al- de Dios, y quin fe el que ardido de caridad labr este vasto hospital.
rededor de su colchn compaia agradable durante todo el da y
gran parte de la noche, que era la mera buena para sus bquicos Y fui curioso de saber toao eso nuevo que haba aparecido
quehaceres de los que eran fe!ices participantes sus entusiastas ter- cn mi horizonte. Nada detena mis ansias Y empec a hurgar en 1i-
tuliano~nocturnos hros y papeles de toda edad, del Achivc General y del viejo archivo
Enrique Cordero y To A r i ~ c d o i a r i o de Don Ariemio de V a l l e - A r i z p 25 1
del Ayuntamiento, vastas canteras de noticias curiosas. De entram- Me di a estudiar, con empeoso m o r , la ciudad de Mxico, mi
bos se pueden sacar inagotables materiales para hacer grandes edi- ciudad, sus calles, sus edificios, sus tradiciones, leyendas y sucedi-
ficios A poco fueron n i s buenos amigos y maestros el sabio bibli- dos. Y con todo esto compuse algunos iibros, y hasta ondando eI
filo aon Jos Mara de Agreda y Snchez, don Luis Gonzlez Obre- tiempo, fui enaltecido con la dignidad de ser su cronista. Es ste el
gn, cion Genaro Gaica, don Jess Galindo y Villa, don Francisco ms a!to premio que he tenido por mis afanes. Me galardonecrron con
i'ernandez del Castillo, aespus el pintoresco don Nicols Rangel, evidente larqueza.
quienes mritame~tese han g a ~ a d ogran fama
Tambin me he meneado un poco !os sesos escribiencio nove-
las y cuentos y en todo esto he querido hacer, y por mi desgracia no
3 0 L~ ~ i sy aor, Geriaro rneconceaieron e; seala00 beneficio
lo he logrado, una interpretacin potica de la Historia de Mxico,
Dios se los pague en gloria, a e ir a sus colmadas bibliotecas parc que aparte de su valor cientfico tiene un aspecto literario y adquiere
entrar en acuerdo y tomar consejo con sus selectos libros que me de-
signif~cacinpropia e independiente. El elemento principal que en
!eitaror, el paladar del entendimiento. Adems les hacia preguntas ella reside es que en ella tienen amplia cabida valores que desdea
a entrambos seores con el fin de sacarles respuestas para satisfa- la seria historia cientfica, pero cuyo sentido esttico es extraordinario:
cer porcin de curiosidades e ignorancias. Don Luis y don Genaro la tradicin, la ancdota, en ocasiones ms expresivas que el ms
tienen para siempre mi gratitud, porque me sirvieron d e entendimien- veraz documento.
to y gua, me enderezaron los pasos por donde yo quera ir.
La primera novelilla que saqu de e s t a m p fue en Madrid, oc-
De todos estos seores que antes he nombrado, el que ms me tubre de 1919, y la rotul Ejemplo. Breve lejana de cuarenta aos,
instruy fue dan Luis Gonzlez Obregn. De l saqu grandes pro- que si no es nada en el tiempo es lo bastante para dar a las cosas
vechos, Era don Luis uno de esos hombres d e bondad sincera y es- rAina de recuerdo, uno de sus encantos ms finos e inefables. Con-
pontnea, a quienes desde el primer momento se siente uno ligado sagr Ejemplo a la santa memoria de mi madre, cuya mirada amo-
para siempre. Su cordialidad haca que acercndose a l por prime- rosa y acariciadora viene an, a travs de la muerte, a posarse en
:a vez, tuviramos la sensacin de conocerle desde hacia muchos mi alma como una caricia. Siento a mi lado su invisible presencia y
aos. Estuvo siempre don Luis surto en su centro vital: la bondad y veo sus ojos de dulce mirar, empaados de llanto o con una expre-
l a comprensin. Pues bien, Gonzlez Obregn con sus escritos y ms sin de profunda dulzura, y a veces una de sus manos blcrncas se
que todo con su palabra, comedida, discreta, amable, mansa, espur- mece con suave ritmo en el aire y va untando en mi vida confianza,
ci rayos de luz en mi espritu. serenidad, comprensin y tolerancia, y p~sndose levemente en mi
De eso tomaron principio y origen los varios libros de tradicio- cabeza me ayuda en el inefable placer de crear.
nes, leyendas y sucedidos que he compuesto del Mxico virreinal. De El incomparable caballero de la Triste Figura dijo en memora-
all proceden sus races. Despus conoc las Tradiciones peruanas de ble ocasin los dos primeros versos de un antiguo romance castella-
don Ricardo Palma, maestro en el gnero, y ms se fortaleci mi idea, no:
m6s se afirmaba en mi nimo, pues hall muchos temas originales
muy curiosos del tiempo pasado en mi afanoso buscar en legajos y Mis arreos son las armas,
libras antiguos, y supe tambin de porcin de cosas d e antao por mi descanso el pelear,
boca de viejos de buena memoria, tradicin viva, que me admitan mi cama las duras peas.
a SU conversacin. Con este bagaje me entregu a velas llencrs al mi dormir siempre ve!ar.
cmeno oficio de tradicionista. Soy un escritor regncola, esto es, un
escritor de !as cosas especiales de mi patria. Estuve ajeno de mu- Y parodiando los iniciales rengio~es,yo digo -y, asems, es
danzas He quedado en pie y en fuerza como una pea firme. verdad- que mi trabajo h a sido escribir, mi descanso estudiar. S&
Enrique Cordero y Te Anecdotario de D o n Artemio de Valle-Arizps
lo ne aplicado el h i m o a estos empieos He ansiado poseer un es- Que desde ur! rincn lanza sobre aquel sosiego su afanoso tic-tac, en
filo sencillo, que mis frases sean claras, limpias y exactas, fciles, esa paz sin rudo, frente a mi mesa, en la que se yergue la inefable
ondulantes, tener la 'elegancia desa!eitada" de Santa Teresa Ob- blancura de ;m Cristo de marfil enclavado en negra cruz taraceada
tener con palabras comunes un esti!o nada m m h , pero con delica- y que con el dolor mdul~enteae sus ojos fijos me mira trabajar, me
deces y matices Ser dueo de ur, modo !lano y natural Gracin pcnga a peregrlrar por los fciles sezderoa de la ideacin, con espu-
h a dicho Es el estilo natural como ei pan que nunca enfada" y Juan cio y calma, para crear, inventar imaginar, urdir, que eso es lo esen-
de Valdez en el Ditlogo de la lengua pone Escribo ccmc hablc so- cial en el arte, que no es sino una evasin de la realidad.
kmecte tengo ciiidado de usar los vocabiss e-: signifiquer. lo qLe
quiero decir, y dgalo cuanto ms llanamente me es posible, porque Entonces slo sigo lus voces de mi mundo interior. M e pongo
en ninguna lengua est bien la afectacin ' !ilego, sin atropellamiento ni prisa afanosa, a escribir lo meditado pa-
ra darle ser y substancia, y muchas veces no he podido discernir lo
He apetecido empeosamente esta tersxra y iiuiaez, esta Dde- que era realidad y lo que es ensueo, si es la verdad lo que aconte-
n a gracia, y nunca he logrado mi ambiciosa pretensir,, no he podido ci o lo que yo he iorlado, y al fin s que lo que afirmo e s mucho ms
salir con la mla en la contienda de hacer siquiera una obra con fi- cierto que !o otro y me convenzo de su clara evidencia. Yo, persua-
neza y primor. Lo que s he conseguido, -y creo que con amplitud, es dido estoy para m, y tngolo por cosa evidente, pues creo que vi las
fastidiar a la gente con mis engendros o hacerla dormir a sueo suel- cosas a buena luz, que no me indujo a engao. Vivo esclavizado por
to como si hubiese ingerido el ms beneficioso narctico. la imaginacin y contentsimo cumplo sus antojos.
La soledad y el silencio me han auxiliado en mi obra. El crpar- Y l ~ e g oasentar aquello en el papel, poner en ejecucin lo y a
tamiento en' que vivo, por mi desgracia a por mi dich-a, la quietud ordenado en el cerebro. lCon qu6 gusto, en espontheo fluir, me van
monstica d e la casa. El silencio es el pan del escritor, ha dicho Azo- stirgiendo los conceptos! Es una fruicin especial e ntima, ver bro-
rn. Siempre, y no con simple agrado, sino con efusin desbordante, tar el vocablo propio y decisivo y cmo salen fciles los renglones que
me he acercado, a diario a mi mesa de trabajo, y digo ' a diario" por- expresan mi pensamiento, que se redondea, creo yo, en prrafos Ile-
que no he dejado, a lo largo de mi vida, ni un solo da en que no nos de acicalada sobriedad. Este es el momento ms bello y feliz d e
haya escrito un simple rengln para acatar as la sentencia latina mi obra; cuando la estoy componiendo, iodo es propio y profundo,
Nulla dies sine iiiea, atribuida por Plinio -Historia Natural, 35, 30- todo serenidad y placiaez. Pero en seguidc jay! viene la frialdad del
a Apeles, pero que tambin se aplica adecuadamente a los escrito- anlisis y me parece que lo que ne compuesto realmente es mal pen-
res. No dejar un solo da sin escribir siquiera un rengln. 6He di- sado y peor escrito, carente de gracia y finura, torpe y sandio. Todo
cho que me he acercado a mi mesa de trabajo? Pues lo vuelvo a ello desabrido y con desvos.
decir ahora: me he acercado a mis cuartillas 'no con pesadumbre,
sino con ligereza; no con hasto, sino con gusto, no con tristeza, sino Y quiero enmendar aquello, hacerlo legible, y aqu aado y
con alegra; no con desgana, sino con prontitud y buena vol-~nrad'", aqu pongo una apostilla y luego la desborro y all quito una frase
como en el Tratado de la oracibn y consideraci6n lo manda Fray Luis que me parece desmafianada y la mudo por otra que creo que es ms
e! granatense. clara y de mejor sonido y esta expresin l a cambio de lugar, y a l a su-
bo, y a la bajo, ajustandola entonces al sentido de las locuciones en
que la injert [Seor, qu trabajo! Y a una lnea o a varias, que e s
En !a calma apacible de mi biblioteca henchiaa de viva claridad
lo ms frecuente, !es echo un tachn desde el comienzo hasta el tin.
y en donde se saborea el silencio, sin ningn estrpito que turbe la ila-
cin de las ideas, y en el cual no se oyen ms que las campanadas de Y as, parodiando al licenciado Tome de Burguillos, dejo oacu-
las horas que enfila un gran reloj de pecas en su lustrosa caja de caoba, rc el borrador y e! pdrrafo claro. El ignaciano Pedro de Ribadeneira
234 E n r i q u e Cordero y T. Anecdotario de D o n Arternio de V a l l e - A r i z p e 233
exclamaba con sencillez ingenua: "i8ue sabrosa me queda la ma- los que he enolado y aburrido de lo lindo a mis compatricios que tu-
no cuando borro algo! "En la escena 111 del acto IV de La Dorotea po- vieron el heroico denuedo de entrar en esas lecturas, que Dios ha de
ne Lspe de Vega esta quintilla de solos verbos sin nombres, con la ser servido de tomarles eso en cuenta en remisin de sus pecados mor-
que responde un poeta a un prncipe que le preguntaba cmo com- tales. Estoy sumido en profunda estupe!accin de que haya gente
~ o n ay que puede aplicarse lo mismo a la prosa que al verso: que los adquiera y, ms an sube mi asombro, que agote varias edi-
S
ciones; sin duda alguna les sientan mejor y con mayor provecho que
-Cmo compones? -Leyendo, el ms fulminante papareraceo que hace dormir a un perenne Insom-
y lo que leo imitando. ne y hasta de pie a un loco furioso
y lo que imito escribiendo.
y lo que escribo borrando. El escritor debe huir siempre, a todo trance, del egotismo, de
de lo borrado escogiendo. la exaltacin del "yo", de colocar su persona en el centro de los asun-
tos o temas que trata. Este fue el vicio, hoy insoportable, de los ro-
Pero a pesar de tanto borrar y desborrar, de tanta lima, de lan- mnticos. En la actualidad se aborrece con justo motivo la presun-
lo paciente pulimento y melindre de pesar y medir, componer y pu- cin impertinente que implica el "yosmo" o egotismo. Hay, adems,
rificar palabras y clusulas enteras, queda la cosa peor que estaba, otra razn de conveniencia para eludir, prudentemente, la necedad de
sin espontaneidad, sin sencillez, sin gracia. S, en todo eso no hay hablar en primera persona. Segn un viejo proverbio chino, acaso
doctrina deleitable, ni novedad sensible. ni emocin graciosa, todo i,e Confucio, nunca debemos decir bien ni mal de nosotros mismos:
est en un idioma pesado y basto, lleno dz necedad y desacierto, con bien porque no nos creeran, y mal porque lo creeran fcilmente,
cosas fuera de propsito. Es un verdadero dispqratorio, seco, inex-
presivo y mazorral, capaz de aburrir a una estatua de yeso. Pero comprenderan ustedes, amigos que no he tenido ahora
mas ~cmedioque hablar de mi persona y de que salte a cada paso el
Coniorme a mi escasez ha sido mi abundancia. Que ms qui- abominabie "yo". Si estuviese dando cuenta y razn de otro hom-
siera yo que escribir libros llenos de excelencias y perfecciones co- bre y a cada instante me nombrara con insistente pertinacia, si seria
mo los que Fulano saca a luz, eruditos y preciosos, entre los aplausos merecedor de censuras, m i diran justamente muchas palabras, no
y vtores de la gente, o con la finura que pone en todos ellos don Zu- todas las que yo mereciera. Por el antiptico "yo" me acreditara en
tano, o con la gracia sutil que vierte don Perengano en todas sus p- este caso de eglatra infatuado, lleno de arrogante jactancia, con los
ginas, y al que yo tambikn, cordial y sinceramente, festejo y envidio, vanos humos de la propia estimacin
pero, claro est que con la envidia que llama Cervantes santa y bien
intencionada, y ya que no me es posible igualar lo precioso que ha- Me han puesto en la alteza de la honra con este inmerecido ho-
cen esos extraordinarios seores, me avengo con alegra a lo qu-a me menaje, discreto y exquisito. Me han torgado 'El santo sacramento
ha tocado fragollar, papasales adormitadores. Nivelo mi voluntad con del aplauso", frase esta no mla, sino de Ortega y Gasset. Quise rehu-
el nivel de la divina. sar esta cariosa manifestacin por el arraigado y buen conocimien-
to que tengo afortunadamente de mi insuficiencia, pero se me dijo que
Y as y todo las mltiples cosas antiguas de que est rellena !os honores que nos confieren no dependen de la opinin persona1
m1 casa y que con intil afn me he dado en coleccionar, y los cor- que tengamos sobre nosotros mismos, sino de la que, con razn o sin
tos bienes que poseo y disfruto todo ello ha ido escurriendo de mi ella, tieren de nuestra persona quienes se sirven otorgrnoslos,
pluma, incansable, gracias a Dios, y as he elabarado hasta ahora la
espesa balumba de cincuenta y tantos libros de muchas pginas ca- Creo, firmemente, que festejan ustedes en esta ocasin, para mi
d a uno de ellos, que forman un todo denso, compacto, delimitado, con memorable, lo constante de mi l ~ b o rliteraria y no me alaban los po-
2 56 Enrique Cordero y T.
hres :rutos obteniaos que han resuitado -lo vuelvc a repetir- desa-
bridos y sin jugo, a!gunos hasta podridos y ccn gusano adentro No
iari CI alzaprimar ustedes esas insulseces, que aunque y a son muchac
las que he amontonado, carecen de valor efectivo, no tienen ning-ina
r~bstancialiaau Esto bien lo saben todos y yo el primero, no es nin-
cuna :gnorancia L a cantidad no hace la calidad Cuando ms, ser& I N D I C E :
!o mo Lin loable esfuerzo que para realizarlo puse en l todo mida
dc y descunso
Y a que no me he perpetuado en irutcs a e carne, quise perpetuar- PORTERIA LIRICA Por Domingo C o ~ o hVzquez
me en f l ~ r e sde espritu, mas stas resultaron leves vilanos que desha-
APUNTES BIOGRAFICOS
ce el tiempo, y ya ahora no hay manera posible de cultivarlas me-
19r para que alcancen duracin, firmes en un mismo estado, trocar su ANECDOTARIO:
savic caduca en savia nueva, pues se oscurece y perturba la clari- Pgina
daa de mi juicio porque llevo andado ma de la mitad del camino y Quien ms vale - i!
ni edad me va acercando al ltimo fin.
Los pucheros d e Don Artemio 13
Mi vida ya se encuentra en sosegada tranquilidad, la p s i n L a mala intencin engendra la piccrda- 15
no ia aguija, ni la posee acerbo pesimismo; se ha aquietado en ella 'Jisita con frecuencia Puebla
t ~ d aturbacin, se halla en serenidad contemplativa, est en paz 'La
paz de la conciencia, la dulce satisfaccin del deber cumplido, valen Se confesaba por escrito
y duran tanto para el corazn humano como la ms perdurable glo- El Cristo d e l a madrugada
Tia Les tomaron por ingleses
,Que te estoy miran do^^
Gracias, seoras y seores, por estr homenaje. Gracias, rnu-
chas gracias, amigos, queridos amigos mos. Qudense a Dios, que Coleccin d e azulejos
a m RO me falte, y srvanse perdonasme, se los ruegc, por el tedio que lImportante declaracin!
!es caus con este largo, enfadoso escrito. Sal% muy extenso de mi
iChcalas, cuate'
piuma porque no tuve el tiempo suficiente para hacerlo corto.
La pluma fuente del seor H.P.
.Vaya con sus conocimientos ga!!erosl
Artemio de Valle-Arizpe.
Matraqueando
Un sueo e n el a o 2,010
Pompa d e Pompa y Pcmpc
En l a s festividades a e don Rafuiel Deigado
Las seoritas Quezada
cCmo l e c u a d r a l a g e l a t i n a ? -- RETRATOS Y CARICATURAS- - 103
El v u e l t o n o e r a p a r a l
LAUDANZAS A DON ARTEMIO:
Frecuentes consultas
As se m a n e j a b a l a poltica de i a e p o c a por qu h a s tardado t a n t o ? - - - A m a d o Nervo 191
Bien p u e s t a l a c a b e z a A d o n Artemio d e V a l l e - A r i z p e E n r i q u e G o n z l e z M. 192
Semi-analfabeto El c a b a l l e r o d e l a m a l d a d a n t i g u a - E n r i q u e F e r n n d e z L. 196
S u s t r e s c i e n t o s s e s e n t a y cinco a n i l l o s Artemio d e Valle-Arizpe E d m u n d o d e l Castillo 197
Incgnita -
A Don Artemio de V a l l e - A r i z p e F e r n a n d o Daz Dufoo 200
quin s e r a ese fulano? Don Artemio d e V a l l e - A r i z p e E d u a r d o G m e z H a r o 201
iEste s e o r Don Artemio? Fidencio Flores 202
Leccin a l a s o b e r b i a
Dos peticiones APENDICE:
La voz d e l espritu y e l a c e n t o d e l p u e b l o
Don Artemio a c t o r t e a t r a l 209
Muy d e s u gusto-
S e a l a d o s c o m o peligrosos a s e s i n o s 21 1
De h a b e r i o s a b i d o
El g a b n de Mart 2 13
S o l a m e n t e volvi a s u l u g a r
M i e s t m o g o tenso y a c o m o p a r c h e d e p a n d e r o 21 7
El 'metro-patrn
C a r t a a Don Luis G o n z l e z O b r e g n 224
El a b s t e m i o de Don Artemio
El n o m b r e d e u n a c a l l e 228
Fatigosa tarea
Transcripcin t a q u i g r f i c a : I n t e m p e s t i v a urgencia-- 230
Con todo q u e m a r o n a "Santa"
Si no e r a casado 88
EPILOGO:
La litera d e l s e o r De Valle 90
Rsgalo equivocado 92
Hasta d o n d e lleg s u complacencia Historia d e u n a v o c a c i n 233
94
En o b s c u r o callejn 96
Reprobado e n gramtica 97
Momentos d e intensa emocin 98
Ni b e b e , ni f u m a , n i . . .. 100
En e l d a d e s u Santo 10 1
Este libro corresponde a las ediciones he-
chas por e l grupo literario "Bohemia Poblana", en-
comendado a la imprenta "Uni6n" de los herma-
nos Angel y Domingo Diaz Cabrera, ubicada e n la
casa n m e r o 316 de la avenida 7 Poniente, de la H .
Puebla de 2 , Pue., Mx.
Se termind e n el m e s de agosto, conte-
niendo 264 pdginas, con tiro de u n ejempiar ex pro-
feso para Don Artemio de Valle-Ariope, cincuentm
e n papel ' couch6" fliera de venta y mil ejemplarea
e n papel Y o k o Bond d e 80 kilos.